
  [image: ]


  
    Sor Fidelma recibe el encargo de acudir al poblado de Gleann Geis para negociar con su jefe, el temible Laisre, el permiso para construir en su territorio una iglesia cristiana y una escuela que reemplacen los santuarios paganos de los druidas. Sólo llegar, encuentra a la entrada del pueblo los cadáveres de treinta y tres jóvenes en lo que parece el producto de un macabro rito. A partir de este momento, su estancia en el poblado se hace peligrosa, y la investigación que emprende para esclarecer los hechos la pone en contacto con el misterioso entramado de relaciones entre los habitantes de Gleann Geis.


    Las investigaciones de una monja celta, las costumbres y reglas de la iglesia celta de la época (que permite las bodas entre seglares y religiosos) y la perfecta reproducción del momento histórico son quizá los atractivos que han convertido esta serie en una de las más exitosas a nivel internacional. El hecho de recurrir a una época misteriosa, sugerente y poco conocida como lo es la Irlanda del sigloVII, y la perfecta exposición del código de leyes Brehon contribuyen a explicar este éxito. Una novela apta que atraerá tanto a lectores de novela histórica como a lectores del género negro.
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    Al reverendo Joe McVeigh de Fermanagh,


    en recuerdo del debate público que mantuvimos acerca de la Iglesia celta


    y el sistema de leyes Brehon en marzo de 1994, durante la Feria del Libro Irlandés.


    ¡Gracias por ser un seguidor de sor Fidelma!

  


  
    Aunque pase por el valle de las sombras no temo ningún mal,


    porque tú estás conmigo, tu bastón y tu vara me protegen.


    Salmo 23

  


  Mapa
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  Nota histórica


  Los misterios de sor Fidelma se desarrollan durante la mitad del sigloVII d. C.


  Sor Fidelma no es simplemente una religiosa, otrora miembro de la comunidad de Santa Brígida de Kildare. Es además una cualificada dálaigh, o abogada de los antiguos tribunales de justicia de Irlanda. Dado que muchos lectores no estarán familiarizados con estos antecedentes, este prólogo proporcionará algunos puntos de referencia fundamentales, de manera que la historia que aquí se cuenta se comprenda sin ningún problema.


  En el siglo VI d. C., Irlanda estaba compuesta por cinco reinos provinciales; de hecho, la palabra irlandesa que se emplea en la actualidad para «provincia» sigue siendo cúige, que literalmente significa «una quinta parte». Los cinco reyes provinciales —de Ulaidh (Ulster), de Connacht, de Muman (Munster) y de Laigin (Leinster)— juraron ser leales al Ard Rí o rey supremo, que reinaba desde Tara, en la quinta provincia «real» de Midhe (Meath), cuyo nombre significa «provincia central». Incluso entre estos reinos provinciales había una descentralización del poder en reinos menores y territorios gobernados por clanes.


  La ley de primogenitura, que concedía el derecho de sucesión al hijo o a la hija mayor, era un concepto desconocido en Irlanda. La sucesión, desde la del jefe del clan inferior hasta la del rey supremo, sólo era hereditaria en parte ya que, sobre todo, tenía un carácter electoral. Cada gobernante era elegido por el derbfhine de su familia: un mínimo de tres generaciones reunidas en cónclave. Si, con el tiempo, se consideraba que su gobierno no buscaba el bienestar del pueblo, se le acusaba de no desempeñar debidamente sus funciones y era destituido del cargo. Así pues, el sistema monárquico de la antigua Irlanda tenía más cosas en común con la república actual que con las monarquías feudales de la Europa medieval.


  En el siglo VII d. C., Irlanda se regía por un sistema de leyes sofisticadas, conocidas como las Leyes de los Fénechas (cultivadores de la tierra), que a la larga se conocerían popularmente como las Leyes Brehon, a raíz de la palabra breitheamh, juez. Según la tradición, estas leyes se promulgaron por primera vez en el año 714 a.C. por orden del rey supremo Ollamh Fódhla. Sin embargo, en 438 d. C., Laoghaire, el nuevo rey, nombró una comisión de nueve eruditos para estudiar, revisar y verter las leyes a la nueva escritura en caracteres latinos. Una de aquellas personas fue Patricio, el que luego se convertiría en santo patrón de Irlanda. Tres años después, la comisión ya tenía un texto escrito de las leyes, la primera codificación que se conoce.


  Los primeros textos íntegros de las leyes antiguas de Irlanda que han sobrevivido se conservan en un manuscrito del sigloXI. La administración colonial de Inglaterra en Irlanda no suprimió el uso del sistema de Leyes Brehon hasta el siglo XVII, cuando poseer siquiera una copia de los libros de la ley se castigaba a menudo con la pena de muerte o con la deportación.


  El sistema legal no era estático, ya que, cada tres años, en el Féis Temrach (festival de Tara), abogados y administradores se reunían para analizar y revisar las leyes a la vista de una sociedad cambiante y de sus necesidades.


  Bajo estas leyes, las mujeres ocupaban un lugar excepcional. Las leyes irlandesas concedían más derechos y protección a las mujeres que cualquier otro código legal occidental de aquella época, o de los que se les han concedido desde entonces. Las mujeres podían aspirar —y aspiraban— a cualquier cargo y profesión en igualdad de condiciones con los hombres. Podían ser dirigentes políticas, podían estar al mando de su pueblo en combate como guerreras, podían ser médicos, podían ser jueces locales, poetas, artesanas, abogadas y magistradas. En la actualidad, conocemos muchos nombres de mujeres magistradas de la época de Fidelma: Bríg Briugaid, Áine Ingine Iugaire, o Darí, entre tantos otros. Por ejemplo, Darí no solamente fue juez, sino autora de un célebre texto jurídico, redactado en el sigloVI d. C. Las leyes protegían a las mujeres del acoso sexual, de la discriminación, de la violación; tenían derecho a divorciarse de sus maridos en igualdad de condiciones gracias a leyes de separación equitativas, y podían exigir parte de la propiedad de éstos como un acuerdo de divorcio; tenían derecho a poseer y heredar tierras y propiedades, así como a un subsidio por enfermedad. Desde la óptica actual, las Leyes Brehon bien podrían ser un ideal para las feministas.


  Este contexto, así como la marcada diferencia de Irlanda con sus vecinos, debe tenerse en cuenta para comprender la función de Fidelma en los hechos que se relatan.


  Fidelma nació en Cashel, capital del reino de Muman (Munster), en el suroeste de Irlanda, en el año 636 d.C. Fue la hija menor de Faílbe Fland, el rey, que falleció un año después de nacer su hija, por lo que fue criada bajo el consejo de un primo lejano, el abad Laisran, de Durrow. Cuando Fidelma cumplió la «edad de elegir» (catorce años), ingresó en la escuela barda del brehon Morann de Tara, como era costumbre entre muchas jóvenes de su edad. Tras ocho años de estudio, Fidelma obtuvo el título de anruth, solamente un grado por debajo del título superior que se otorgaba antiguamente tanto en las universidades bardas, como en las universidades eclesiásticas de Irlanda. El título de mayor grado era el de ollamh, palabra que todavía hoy se emplea en irlandés moderno para «profesor». Fidelma estudió derecho y, en concreto, el código penal del Senchus Mór y el código civil del Leabhar Acaill. Por tanto, obtuvo el título de dálaigh o abogada de los tribunales.


  Sus funciones podrían equipararse a las de juez suplente de un distrito, cuya labor consiste en recopilar y evaluar las pruebas al margen de la policía, a fin de averiguar si una acusación tiene fundamento o no. La denominación de «juez de instrucción» encierra una función similar.


  En aquella época, buena parte de las clases profesionales e intelectuales eran miembros de las nuevas órdenes religiosas cristianas, del mismo modo que, en siglos anteriores, los profesionales e intelectuales eran los druidas. Fidelma ingresó en la orden religiosa de Kildare, fundada a finales del sigloV d. C. por santa Brígida.


  Si el siglo VI d. C. ha sido considerado en Occidente como parte de la Edad de las tinieblas, para Irlanda fue una «Edad de Oro». Estudiantes de todas partes de Europa acudían a las universidades irlandesas para formarse, incluso los hijos de los reyes anglosajones acudían a ellas. Hay constancia de que, en la universidad de Durrow, había al menos dieciocho naciones de aquella época representadas entre los estudiantes. Al mismo tiempo, misioneras y misioneros irlandeses partían a ultramar para reconvertir al cristianismo a una Europa pagana; construyeron iglesias y fundaron monasterios y centros de estudio por todo el continente hasta Kiev (Ucrania) por el este, las islas Feroe por el norte y Tarento por el sur, en Italia. Irlanda era sinónimo de alfabetización y educación.


  Sin embargo, la Iglesia celta de Irlanda tuvo constantes enfrentamientos con la Iglesia de Roma en cuestiones litúrgicas y rituales. La Iglesia romana inició su propia reforma en el sigloIV, cuando cambió la fecha de celebración de la Pascua de Resurrección y algunos aspectos de su liturgia. La Iglesia celta y la Iglesia ortodoxa oriental se negaron a seguir los dictados de Roma. No obstante, la Iglesia celta fue absorbida paulatinamente por Roma entre los siglos IX y XI, mientras que las iglesias ortodoxas orientales conservaron su independencia. Durante la época de Fidelma, este conflicto era un motivo de preocupación para la Iglesia celta de Irlanda.


  Un elemento que caracterizó ese enfrentamiento entre Roma e Irlanda fue que no compartían el mismo concepto de celibato. Pese a que en ambas iglesias siempre hubo ascetas que sublimaban el amor físico en su entrega a Dios, a partir del concilio de Nicea (año 325 d.C.) los matrimonios clericales se condenaron, si bien no llegaron a prohibirse. El concepto de celibato de la Iglesia romana surgió a raíz de las costumbres que practicaban las sacerdotisas de Vesta con los sacerdotes de Diana. En el siglo V, Roma prohibió que los clérigos con grados de abad y de obispo durmieran con sus esposas y, poco después, que contrajeran matrimonio siquiera. En cuanto al clero común, Roma desaconsejó el matrimonio, aunque no lo prohibió. De hecho, no fue hasta la reforma realizada durante el pontificado de LeónIX (1049-1054 d. C.), cuando hubo un serio intento de imponer al clero occidental el celibato universal. En la Iglesia ortodoxa oriental, los sacerdotes con grados inferiores al de abad y al de obispo han mantenido el derecho a contraer matrimonio hasta nuestros días.


  La condena del «pecado carnal» siguió siendo algo ajeno a la Iglesia celta hasta mucho tiempo después de imponerse como dogma la postura de Roma. En los tiempos de Fidelma, ambos sexos convivían en abadías y fundaciones monásticas conocidas como conhospitae («casas dobles»), donde hombres y mujeres educaban a sus hijos al servicio de Cristo.


  El propio monasterio de Fidelma, Santa Brígida de Kildare, fue una de estas comunidades de ambos sexos de la época. Cuando santa Brígida fundó la comunidad en Kildare (Cill-Dara, «la iglesia de los robles»), invitó a un obispo llamado Conlaed a unirse a ella. La primera biografía de la santa, escrita en el año 650 d.C., fue obra de Cogitosus, un monje de Kildare coetáneo de Fidelma, que deja patente el carácter mixto de la comunidad.


  Asimismo debería destacarse que, como muestra de igualdad con los hombres, las mujeres de esta época podían ser sacerdotes de la Iglesia celta. La propia Brígida fue ordenada obispo por el sobrino de Patricio, Mel, y no fue un caso excepcional. De hecho, en el sigloVI la Iglesia de Roma escribió una protesta contra la práctica de la Iglesia celta de permitir que mujeres oficiaran el santo sacrificio de la misa.


  A fin de ayudar a los lectores a situarse en la Irlanda donde vivió Fidelma, la Irlanda del sigloVII —ya que las divisiones geopolíticas quizá no resulten familiares—, he proporcionado un mapa esquemático; para facilitarles la identificación de los nombres personales, también he añadido una lista con los personajes principales.


  En general, he desdeñado el empleo de topónimos anacrónicos por razones obvias, si bien he cedido a algunos usos modernos, como Tara, en vez de Teamhair, Cashel, en vez de Caisel Muman, y Armagh en lugar de Ard Macha. Ahora bien, he sido fiel al nombre de Muman, en vez de emplear la variante posterior de «Munster», que se formaría al añadir el stadr (lugar) de Norse al nombre irlandés de Muman en el sigloIX d. C. y que se anglicanizaría posteriormente. También he mantenido la denominación original de Laigin, en vez de la forma anglicanizada de Laigin-stadr, que en la actualidad se conoce por Leinster.


  Con estos antecedentes en mano, podemos adentrarnos ya en el mundo de Fidelma. Los hechos de esta historia ocurrieron durante el mes que los irlandeses del sigloVII conocían como Boidhmhís, el mes del conocimiento, que más tarde, al dar un nuevo nombre al calendario, se llamaría Iúil, o julio, según la forma latina de Julio César, que reformó el calendario romano. Los acontecimientos se desarrollan durante el año 666 d. C.


  Por último quisiera comentar que, en el segundo capítulo, hay una alusión indirecta al poco respeto que Fidelma tiene por la abadesa Ita de Kildare. Los motivos que lo explican se encontrarán en el cuento «Hemlock at Vespers» (Cianuro a la víspera), publicado por primera vez en el tomo Midunnter Mysteries3, de la editorial Hilary Hale (Little, Brown Co., Londres, 1993) y reimpreso en Murder Most Irish por Ed. Gorman, Larry Segriff y Martin H. Greenberg (Barnes 8c Noble, Nueva York, 1996).


  Personajes principales


  Sor Fidelma de Cashel, dálaigh (o abogada) de los tribunales de Irlanda en el sigloVII.


  Hermano Eadulf de Seaxmund’s Ham, monje sajón de South Folk.


  En Cashel:


  Colgú de Cashel, rey de Muman y hermano de Fidelma.


  Ségdae, obispo de Imleach, comarb de Ailbe.


  En Gleann Geis:


  Laisre, jefe de Gleann Geis.


  Colla, tánaiste o presunto heredero de Laisre.


  Murgal, druida de Laisre y brehon.


  Mel, escriba de Murgal.


  Orla, hermana de Laisre y esposa de Colla.


  Esnad, hija de Orla y Colla.


  Artgal, guerrero y herrero de Gleann Geis.


  Rudgal, guerrero y constructor de carros de Gleann Geis.


  Marga, boticaria.


  Cruinn, posadero de Gleann Geis.


  Ronan, guerrero y granjero de Gleann Geis.


  Bairsech, esposa de Ronan.


  Nemon, prostituta.


  Hermano Solin, clérigo de Armagh.


  Hermano Dianach, joven escriba del hermano Solin.


  Ibor de Muirthemne.


  Mer, mensajero.


  En otros lugares:


  Mael Dúin, de los Uí Néill del norte, rey de Ailech.


  Ultan, obispo de Armagh, sucesor de Patricio.


  Sechnassuch, de los Uí Néill del sur, rey supremo de Tara.


  Capítulo I
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  Se acercaban cazadores. Humanos. Los aullidos estremecedores de sus perros resonaban por la estrecha cañada. Sobre las aguas de una laguna apareció un zarapito moteado de rabadilla blanca, que alzó el vuelo a su pesar al tener que dejar atrás un potencial surtido de cangrejos; abrió el largo pico curvado para soltar, irritado, un chillido de alarma, inquietante y quejumbroso: «¡Cu-li! ¡Cu-li!», y remontó el vuelo hasta no ser más que una mancha negra moviéndose en círculos cada vez más amplios hacia un cielo límpido. El único elemento que había en la bóveda celeste era la inmensa esfera fulgurante y áurea, que descendía ya por la mitad oeste del cielo y cuyos rayos cabrilleaban sobre las aguas añiles del lago, como una miríada de joyas refulgentes al tocarlas.


  Era un día caluroso y lánguido. Pero el letargo de la atmósfera se veía ahora perturbado, cuando la inquietud general empezó a extenderse. Una nutria, combando tras su luengo cuerpo una tenaz cola, echó a correr encorvada y con pasos oscilantes para ponerse a cubierto en el agua. En un sendero, un gamo de cornamenta palmeada, aún cubierto de un pelaje aterciopelado que no tardaría en mudar con la llegada del celo, se detuvo alzando el hocico. Si el aullido de los perros no lo hubiera anunciado, al percibir el peculiar rastro del hombre, el único depredador temido, el animal habría huido hacia arriba buscando la protección de las montañas, lejos de la amenaza que se aproximaba. Sólo un animal siguió mordisqueando la aulaga y el brezo, ajeno a la actividad frenética de las demás criaturas del bosque. De pie, firme sobre una prominencia rocosa, había una cabra salvaje, pequeña y lanuda, de cuernos incipientes. Sin dejar de mover rítmicamente las mandíbulas, se mantuvo impertérrita, indiferente y apática.


  A sus pies, una espesura de árboles y matorrales cubría el valle hasta llegar casi a la orilla del lago. El bosque se extendía por la parte norte de la vaguada y se precipitaba hasta llegar a unos cuarenta metros del lago, donde las matas de brezo y aulaga se imponían, ocupando el resto de la cuenca. La vegetación que inundaba el sotobosque estaba formada, sobre todo, por maleza espinosa, de ramas firmes y espinas puntiagudas, no muy distintas de los ciruelos mirabolanos que crecían entre ellas, envolviendo la envergadura de los gruesos troncos de los robles cuyas ramas enormes y retorcidas, y majestuosas copas, cubrían la espesura. A través de un camino oscuro y estrecho del bosque se acercaba el sonido de alguien que avanzaba a toda prisa entre la barrera de ramas y matas que le dificultaban el paso.


  De la maleza surgió la figura de un hombre joven. Se detuvo en seco, respirando agitadamente, como si tratara de controlar en vano un aliento irregular y entrecortado, y abrió los ojos con desazón al descubrir ante sí la expuesta vastedad del valle, cuyos lados ascendían en suave pendiente hacia unas colinas pedregosas. Su garganta emitió un leve gemido al no encontrar un lugar donde esconderse en el desnudo paisaje que tenía ante sí. Se volvió hacia el bosque, pero oyó la proximidad de sus perseguidores. Estaban muy cerca, pero la espesura los ocultaba. Los perros ya no aullaban: emitían ladridos frenéticos de excitación al detectar la cercanía de la presa.


  Un adusto gesto de desesperación se fijó en el rostro del joven. Con un grito contenido, dio media vuelta y reanudó su torpe carrera en dirección al valle. Vestía un traje largo y sencillo, el hábito de un religioso. Estaba rasgado, y algunas ramas con espinos, las más pequeñas, se habían enganchado donde la lana era demasiado fuerte para poder ser desgarrada. El joven tenía la ropa manchada de barro, e incluso sangre en las partes donde las espinas habían hallado carne. Dos detalles confirmaban que se trataba, en efecto, de un clérigo. Tenía la cabeza afeitada por delante, formando una línea de oreja a oreja, y el cabello largo y suelto a la nuca, a la manera de la tonsura de san Juan, adoptada por los religiosos de Irlanda; y alrededor de su cuello lucía una cadena de plata de la que colgaba un crucifijo, también de plata.


  El fugitivo, que tendría poco más de veinte años, era sin duda un joven hermoso, aunque la belleza se descomponía ahora en su rostro, tomado por la angustia. En las mejillas encendidas, cubiertas por los rasguños que le había producido la maleza, había restos de sangre y suciedad. Sin embargo, lo que más distorsionaba sus facciones era el miedo que se dibujaba en sus ojos oscuros y desorbitados. El joven había cedido al miedo, su cuerpo entero expelía miedo, como si cubriera el sudor que manaba de él.


  Corría hacia el lago levantando el hábito con las manos para no tropezar y facilitar su zancada. Hacía mucho que había perdido las sandalias. Iba descalzo, con los pies lacerados y cubiertos de heridas. Era ajeno al dolor, lo único que no ocupaba sus pensamientos. Un aro de hierro le rodeaba el tobillo izquierdo; era un grillete como el de un preso o un esclavo con un eslabón circular a través del cual podía pasarse una cadena o una cuerda.


  Cuando apenas había avanzado unos cientos de metros, el joven se convenció de que era inútil seguir buscando dónde esconderse, ya que alrededor del lago no había más que pequeños arbustos.


  La orilla recibía a diario la visita de animales salvajes, y a su alrededor no había hierba alta, ni tojos. Incontables criaturas habían masticado las plantas hasta convertirlas en rastrojos con el paso de los años. No había lugar posible donde ocultarse.


  Con un extraño gruñido de desesperación, el joven se detuvo y levantó las manos en señal de impotencia. Luego se dirigió hacia las escarpadas colinas donde estaba la cabra salvaje, impasible, absorta en su indiferencia. El joven, exasperado, empezó a subir por la rocosa ladera a trompicones. Se enganchó un pie en un desgarrón del hábito, tropezó y cayó pesadamente. Perdió el poco aliento que le quedaba.


  En aquel momento, el primero de los perseguidores surgió del bosque.


  Tres hombres a pie le siguieron a todo correr, cada uno con una correa en la mano, a las que iban atados tres enormes perros alanos. Al ver a la presa, los animales tiraron de las correas que los sujetaban, babeando y ladrando. Los tres cazadores emprendieron la carrera con facilidad, pero el joven estaba exhausto para hacer el esfuerzo de huir. Se había incorporado apoyándose en un codo y jadeaba, medio sentado, medio echado, mientras los hombres se acercaban. Sus facciones reflejaban una resignación aterradora.


  —No soltéis a los perros —gritó en un tono que denotaba inquietud, a medida que se acercaban los hombres y, con ellos, las voces—. No seguiré huyendo.


  Ninguno de los tres contestó. Se limitaron a detenerse delante del joven y, aunque sujetaban bien las correas, los perros casi lo tocaban. Los cánidos tiraban con fuerza, gañendo de ansiedad por alcanzarle; con baba en los hocicos, las enormes lenguas casi le tocaban la piel. Al sentir el calor del aliento, el joven se apartó, arrastrándose.


  —¡Sujetadlos, por el amor de Dios! —gritó, a la vez que sus movimientos provocaban que los perros tiraran más de las correas, abriendo y cerrando las mandíbulas.


  —¡No te muevas! —ordenó con brusquedad uno de los cazadores, dando un firme tirón de correa para controlar al animal.


  Los otros dos apaciguaron a sus perros.


  Entonces salió del bosque una cuarta figura a caballo. Al verla, el joven parpadeó, azorado. Apretó las comisuras de los labios, como si temiera más a aquella figura que a los amenazadores alanos que tenía ante sí. La figura era esbelta, iba montada a sus anchas en la silla, y cabalgaba con las riendas flojas, lo cual permitía al caballo andar con toda tranquilidad, como si estuvieran dando un paseo matinal, sin prisa. Se detuvo un momento para contemplar la escena.


  Era una mujer joven. Un casco de bronce bruñido le cubría la cabeza y, tanto se ajustaba a ésta, que no asomaba ningún mechón. Una fina espiral de plata ascendía rodeando el casco hasta el centro, rematado con una reluciente piedra semipreciosa.


  No llevaba más joyas aparte de aquel aro de plata. Ninguna capa la engalanaba tampoco, y por atavío sólo llevaba un sencillo vestido de hilo de color azafrán, ceñido a la cintura por una gruesa y masculina correa de cuero, a la que iba sujeta una pequeña bolsa de piel. Del lado derecho colgaba una vaina con un cuchillo ornamentado, y del izquierdo, otra, de la que asomaba la empuñadura labrada de una espada.


  Su rostro era ligeramente redondo, casi con forma de corazón, e incluso atractivo. La piel era extremadamente blanca, aunque las mejillas mostraban cierto rubor; sus labios, bien perfilados, eran algo pálidos. Tenía los ojos fríos y deslumbrantes como el hielo. Una mirada fugaz podría ver en ella a una mujer joven de belleza cándida, pero con una segunda mirada la atención se fijaría en la dureza de la boca y el curioso brillo amenazador de unos ojos insondables. Torció un poco la comisura de los labios al ver a los cazadores y a los perros intimidando al joven caído.


  El jefe de los cazadores lanzó una mirada por encima de su hombro y sonrió con satisfacción cuando la mujer se aproximó a caballo.


  —Lo hemos cogido, señora —gritó, ufano, afirmando lo evidente.


  —Ya lo veo —asintió la mujer de un modo casi agradable, que escondía en la voz un tono más amenazador.


  El joven había recobrado el aliento, y con la mano derecha giraba nerviosamente el crucifijo que llevaba al cuello.


  —Por misericordia… —empezó a decir, pero la mujer alzó una mano para imponer silencio.


  —¿Misericordia? ¿Por qué esperáis misericordia, sacerdote? —preguntó con voz autoritaria—. Yo ya sufro bastante teniendo misericordia por otros que la merecen más que vos.


  —Yo no soy responsable de vuestro sufrimiento —se lamentó el joven para defenderse.


  La mujer soltó una aguda carcajada, que incluso llevó a los perros a volver las cabezas un momento por la inesperada discordancia.


  —¿Acaso no sois sacerdote de la fe de Cristo? —preguntó con sorna.


  —Soy servidor de la fe verdadera —asintió el joven casi con desafío.


  —Entonces no merecéis que muestre misericordia por vos —respondió ella con acritud—. En pie, sacerdote de Cristo. ¿O acaso deseáis iniciar el viaje al Otro Mundo decúbito? Para mí, es indiferente.


  —Misericordia, señora. Dejadme partir en paz de estas tierras y, lo juro, jamás volveréis a ver mi rostro.


  El joven se puso en pie con esfuerzo, y se habría abalanzado al estribo para suplicarle a sus pies, de no habérselo impedido la fiereza de los perros.


  —Por el sol y la luna —dijo la mujer con cinismo—, ¡casi me convencéis de no arrastraros por el lodo! ¡Basta! Nada alienta tanto el mal como la misericordia. ¡Atadlo!


  La última orden iba dirigida a los cazadores. Uno de ellos dio la correa de su perro a otro, sacó un cuchillo que parecía un puñal y se acercó al grupo de endrinos más próximo para cortar un palo resistente de un metro y medio de largo. Regresó, cogiendo la cuerda que llevaba en bandolera, e hizo una señal al joven para que avanzara unos pasos. Éste obedeció a regañadientes. El cazador colocó el palo en la espalda del joven, entre los codos, y le puso los brazos de forma que quedaron dolorosamente atados a una suerte de cabestro.


  La mujer contempló la escena con aprobación. Cuando le hubieron atado una soga en torno al cuello, cuyo extremo sostenía el cazador, la mujer asintió con satisfacción. Alzó la vista para mirar al cielo y luego volvió a mirar a los hombres que tenía delante. Al calmarse la excitación de la caza, los perros se habían tranquilizado.


  —Vamos, nos espera un largo viaje —dijo, haciendo girar al caballo para dirigirse al paso hacia el sendero del bosque.


  El cazador que llevaba al prisionero de la cuerda la siguió, con los otros y los perros a la zaga.


  El joven tropezó y volvió a gritar:


  —¡Por el amor de Dios, tened piedad!


  El cazador tiró de la cuerda, lo cual la ciñó más aún al cuello del desventurado joven. Aquél se volvió con una sonrisa burlona, mostrando sus negros dientes.


  —Vivirás más tiempo, cristiano, si ahorras saliva.


  En cabeza, la figura montada de la mujer seguía la marcha sin interesarse por ellos. Miraba al frente con un gesto imperturbable. Cabalgaba como si estuviera sola, ajena a quienes la seguían.


  Desde lo alto de la ladera, la cabra salvaje observaba al grupo adentrarse en el bosque, con la misma indiferencia que había mostrado durante la persecución.


  Pausadamente, el zarapito descendió en círculos hasta la orilla del lago y reemprendió el banquete interrumpido.


  Capítulo II
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  El sacerdote estaba sentado sobre una roca plana junto a un manantial que brotaba con fuerza de la montaña, con los pies a remojo en el agua fresca y vigorizante, mientras miraba al cielo con una expresión de dicha en su rostro. Sentado al sol estival, se había arremangado su hábito marrón de lana hasta los codos y hasta las rodillas, lo que permitía que el agua borbotara y formara espuma en torno a sus tobillos. Era joven y fornido, y llevaba una corona spina, la tonsura circular de San Pedro de Roma, en medio de una abundante cabellera castaña y rizada.


  De pronto, abrió los ojos y miró con disgusto a una segunda figura que estaba de pie en la orilla del arroyo.


  —Supongo que no lo aprobáis, Fidelma —dijo con un tono de censura a la alta y pelirroja religiosa que le estaba observando.


  La joven y atractiva mujer lo miró con unos ojos cuyo color, azul o verde, era difícil de discernir. El mohín de su boca evidenciaba su contrariedad.


  —Estamos tan cerca del final del viaje que, sencillamente, considero que deberíamos seguir andando en vez de recrearnos en los placeres del cuerpo, como si dispusiéramos de todo el tiempo del mundo.


  El joven sonrió con ironía.


  —Voluptates commendat rarior usus —recitó como justificación.


  Sor Fidelma respiró hondo, enfadada.


  —Quizá sean raras las ocasiones para complacer el cuerpo, y que por ese motivo el placer sea mayor —reconoció—, no obstante, Eadulf, no deberíamos dilatar el viaje más de lo necesario.


  El hermano Eadulf se levantó, tras sacar los pies del agua con un suspiro de resignación, para ir hasta la orilla. Sin embargo, su rostro mostraba un gesto de satisfacción.


  —O si sic omnia —anunció.


  —Y si todo fuera así —añadió Fidelma con mordacidad—, no adelantaríamos nada en la vida, ya que todo consistiría en una larga complacencia de los placeres del cuerpo. Gracias a Dios, el invierno fue creado, como el verano, para equilibrar los sentidos.


  Cuando Eadulf terminó de secarse los pies con brusquedad con los faldones de su hábito, se levantó y se calzó las sandalias de piel.


  Se habían detenido al mediodía para comer algo, y permitir así que los caballos pastaran en la hierba que crecía a orillas del arroyo. Fidelma ya había guardado la comida sobrante y había dispuesto las alforjas. Dada la intensidad del sol estival a esa hora del día, Eadulf había decidido sumergir los pies en la frescura del riachuelo. Sin embargo, sabía que no era sólo su complacencia lo que perturbaba a Fidelma. A lo largo del último día, había observado una creciente inquietud en su compañera de viaje, aunque ella había hecho lo posible por ocultarla.


  —¿De veras estamos tan cerca? —preguntó.


  Fidelma respondió señalando los elevados picos de las montañas, en cuyas estribaciones se habían adentrado por la mañana.


  —Son los Cruacha Dubha, los almiares negros. Delimitan las tierras del clan de Duibhne. A media tarde, deberíamos haber llegado al reino de Laisre. Se halla en un valle casi oculto en lo alto, junto a ese pico elevado, que al parecer es la montaña más alta de estas tierras.


  El hermano Eadulf alzó la mirada hacia un pico pelado, que sobresalía de entre las cumbres que lo rodeaban.


  —¿Estáis empezando a arrepentiros de haber rechazado la oferta que vuestro hermano os ha hecho de enviar guerreros para que nos escoltaran? —preguntó con tacto.


  Los ojos de Fidelma centellearon levemente, y se apresuró a responder negando con la cabeza, aunque sabía que Eadulf había adivinado sus pensamientos.


  —¿Qué sentido tendría este viaje si nos hubieran escoltado unos guerreros? Si tuviéramos que esparcir las enseñanzas y la Fe a punta de espada, no merecerían la atención de nadie.


  —En ocasiones, los hombres, como los niños, no se sientan a escuchar a menos que se les obligue —filosofó el sajón—. La vara al niño, y la espada al adulto… Ayudan a prestar atención.


  —Hay algo de cierto en eso —opinó Fidelma, que luego guardó silencio un momento y prosiguió—. Hace mucho que os conozco para no ser sincera con vos, Eadulf. Así es, siento temor. Laisre sólo entiende su propia ley. Puede que el honor y el deber le hayan empujado a dar a mi hermano una respuesta en Cashel, pero Cashel podría estar a una distancia infinita.


  —Cuesta creer que todavía quede una región de estas tierras donde desconozcan la Fe.


  Fidelma negó con la cabeza.


  —No es que la desconozcan; la conocen, pero la rechazan. La Fe llegó a estas tierras hace apenas doscientos años, Eadulf. Todavía quedan muchos lugares aislados donde perduran las antiguas creencias. Somos un pueblo conservador al que le gusta aferrarse a las viejas costumbres e ideas. Vos mismo fuisteis educado en nuestras escuelas eclesiásticas. Sabéis que muchos aún son fieles a las viejas usanzas y a los dioses y diosas de antaño.


  Eadulf asintió pensativamente. Un mes atrás había regresado a Cashel con Fidelma, después de pasar una breve temporada en el valle de Araglin, donde habían conocido a Gadra, un ermitaño que se aferraba con tesón incondicional a la antigua religión. Pero la asunción de la Fe era relativamente reciente en muchas otras partes. El propio Eadulf se había convertido poco después de llegar a la edad adulta. Había sido gerefa hereditario, o juez ordinario del ministro de Seaxmund’s Ham en la tierra de South Folk, antes de conocer a un irlandés llamado Fursa, que había llevado la Palabra de Cristo y una nueva religión a los paganos sajones. Al poco tiempo, Eadulf renunció a los sombríos dioses de sus padres y se convirtió en un alumno tan cualificado, que Fursa lo envió a Irlanda a estudiar en las escuelas eclesiásticas superiores de Durrow y Tuam Brecain.


  Al final, Eadulf se había inclinado por Roma en vez de lona. Eadulf había trabajado por primera vez con Fidelma en la asistencia al debate entre los partidarios de la liturgia de Roma y los partidarios de las observancias de Columba en Whitby; además de religiosa, Fidelma era abogada de los tribunales de Irlanda. Habían vivido juntos varias aventuras, y en esta ocasión había regresado a Irlanda como enviado especial del hermano de Fidelma, Colgú, rey de Muman, en nombre del arzobispo de Canterbury, Teodoro de Tarso.


  Eadulf sabía muy bien hasta qué punto algunos pueblos preferían aferrarse a las viejas costumbres y a las viejas ideas, en vez de optar por aquello que no conocían o no habían probado nunca.


  —¿Tanto teme a la Fe ese jefe, Laisre, al que buscamos? —preguntó.


  Fidelma se encogió de hombros.


  —Quizá no sea Laisre a quien debamos temer, sino a quienes le dan consejo —sugirió Fidelma—. Laisre es el jefe de su pueblo y sin duda respetará castas y posiciones sociales. Está dispuesto a reunirse conmigo para hablar sobre la posibilidad de establecer una representación permanente de la Fe en sus tierras, lo cual muestra una actitud liberal por su parte.


  Interrumpió su discurso al reparar en que estaba recordando los acontecimientos de la semana anterior; estaba pensando en el día en que su hermano Colgú de Cashel, rey de Muman, le había pedido que se reuniera con él en su sala privada…


  Saltaba a la vista que Colgú tenía un parentesco con Fidelma. Compartían la misma complexión alta, el color rojizo de su pelo y los mismos ojos verdes y cambiantes; la misma estructura facial y la misma forma indescriptible de moverse.


  El joven rey sonrió a su hermana cuando ésta entró en la sala.


  —¿Es verdad lo que he oído, Fidelma?


  Fidelma tenía un semblante solemne, con los labios ligeramente tristes.


  —Hasta que no sepa qué has oído, hermano, no podré confirmarlo ni negarlo.


  —El obispo Ségdae me ha dicho que has renunciado a tu lealtad a la comunidad de Brígida.


  Fidelma no alteró su expresión. Se sentó junto al fuego. Tenía derecho a sentarse en presencia de un rey provincial, aun cuando no hubiera sido su hermano, sin pedir permiso. Cierto que su rango como princesa Eóghanacht le concedía este derecho —y lo imponía—, pero además era una dálaigh, un abogada de los tribunales, con título de anruth y, por consiguiente, podía sentarse ante la presencia del rey supremo en persona si éste la invitaba a hacerlo.


  —Has oído bien de los labios de vuestro «Halcón de la Región Fronteriza» —respondió con tranquilidad.


  Colgú soltó una risilla. Ségdae, el nombre del obispo, significaba «como un halcón»; además, éste presidía la abadía de Imleach, que significaba «región fronteriza». Imleach era el centro eclesiástico más importante de Muman y competía con Armagh por ser el principal centro cristiano de Irlanda. Desde niña, Fidelma adoraba las palabras y los significados, y solían gustarle los juegos de palabras.


  —Entonces, ¿está en lo cierto el obispo Ségdae? —preguntó Colgú con sorpresa al caer en la cuenta de lo que aquello implicaba—. Creía que estabas comprometida con la comunidad de Brígida.


  —Te ha dicho la verdad, me he retirado de la comunidad de Brígida de Kildare, hermano —confirmó Fidelma con un deje de arrepentimiento en la voz—. Ya no podía mantener mi lealtad a la abadesa Ita. Es una cuestión de… de integridad… No diré más.


  Colgú estaba sentado frente a ella, reclinado contra el respaldo, mirándola con las piernas estiradas, en actitud pensativa. Cuando su hermana se obstinaba en una idea, de poco servía seguir insistiendo.


  —Aquí siempre serás bienvenida, Fidelma. Desde que te marchaste de Kildare, has prestado buenos servicios a este reino.


  —He prestado servicios a la ley —corrigió Fidelma con amabilidad—. Juré respetar y defender la ley por encima de todas las cosas. A través de los servicios prestados a la ley, he cumplido mi servicio al rey legítimo y, por tanto, a su reino.


  Colgú sonrió abiertamente. Era la fugaz sonrisa picara de siempre, en la que Fidelma reconocía cierto regocijo.


  —En tal caso, tengo suerte de ser el rey legítimo —respondió Colgú sin más.


  Fidelma cruzó miradas con su hermano con un una expresión grave.


  —Me alegra que estemos de acuerdo.


  Colgú volvió a ponerse serio y preguntó:


  —¿Es ahora tu voluntad quedarte en Muman, Fidelma? Aquí hay muchos monasterios donde estarían dispuestos a recibirte. Por ejemplo, el de Imleach. O el de Lios Mhór. Y si quisieras quedarte en el palacio de Cashel estarías más que invitada a hacerlo. Aquí naciste, y éste es tu hogar. Yo apreciaría tu consejo diario.


  —Iré allí donde más necesiten mis servicios. Ésa es mi voluntad.


  Su hermano la escrutó con la mirada unos instantes y luego añadió:


  —Cuando el obispo Ségdae mencionó que te habías marchado de Kildare, debo confesar que pensé que se debía a tu deseo de viajar al reino de Ecgberth de Kent.


  Fidelma enarcó las cejas en un involuntario gesto de sorpresa.


  —¿Kent? ¿El reino del pueblo juto? ¿Por qué, hermano? ¿Por qué se te ocurrió eso?


  —Porque Canterbury está en Kent y, ¿acaso no es allí donde el hermano Eadulf debe regresar?


  —¿Eadulf? —se extrañó Fidelma, ruborizándose, y luego alzó la barbilla con brusquedad—. ¿Qué insinúas?


  —No insinúo nada —contestó Colgú con una sonrisa de complicidad—. Sencillamente he observado que has pasado mucho tiempo en compañía de ese sajón. Me he fijado en el trato que tenéis entre vosotros. ¿Acaso no soy tu hermano y acaso no tengo motivos para no percatarme de estas cosas?


  Fidelma apretó los labios en un gesto de vergüenza que logró convertir en irritación contenida.


  —Eso es absurdo —dijo con una vehemencia demasiado artificiosa.


  Colgú la miró larga y pensativamente.


  —Incluso los religiosos tienen que casarse —observó con serenidad.


  —No todos los religiosos —señaló Fidelma, todavía aturdida.


  —Así es —suscribió su hermano—, pero el celibato en la Fe está únicamente reservado a aquellos que llevan la vida de ascetas y ermitaños. Tú perteneces demasiado a este mundo para seguir ese camino.


  Fidelma había conseguido contener su vergüenza y ya había recuperado la compostura.


  —En fin, lo cierto es que no tengo intención de ir al reino de los jutos, ni a cualquier otro reino lejos del mío.


  —En tal caso, ¿quizás el hermano Eadulf renunciará a su lealtad a Canterbury y se unirá a nosotros?


  —No es asunto mío prever las acciones de Eadulf, hermano —respondió Fidelma con irritación; una irritación que Colgú desarmó con una sonrisa.


  —Te enfadas porque soy muy directo, hermana. Pero no menciono este asunto por vana curiosidad. Quiero saber cómo te encuentras y si estás pensando en irte de Muman.


  —Ya he dicho que no.


  —Tampoco te juzgaría por ello. Me gusta tu amigo sajón. Es buena compañía, pese a ser hijo de su pueblo.


  Fidelma no replicó. Guardaron silencio un momento, luego Colgú se estiró en la silla y, al cambiar de tema, su rostro adquirió una expresión de inquietud.


  —En realidad, Fidelma —dijo al fin—, necesito tus servicios.


  Fidelma lo miró con gravedad.


  —Estaba esperando algo así. ¿De qué se trata?


  —Tú eres hábil en la resolución de problemas, Fidelma, y quisiera aprovechar esa cualidad una vez más.


  Fidelma inclinó la cabeza.


  —Cualquiera que sea mi habilidad, está a tu disposición, Colgú, ya lo sabes.


  —En tal caso, debo confesar que te he hecho venir con un propósito en mente.


  —No lo dudaba —dijo a su vez Fidelma con solemnidad—. Y sabía que tendrías que plantearlo a tu manera.


  —¿Conoces las montañas del oeste, de nombre Cruacha Dubha?


  —Nunca he estado allí, pero las he visto de lejos y he oído algo sobre ellas.


  Colgú se inclinó sin levantarse.


  —¿Y has oído algo de Laisre?


  Fidelma lo miró, extrañada.


  —¿Laisre, el jefe de Gleann Geis? Algo se ha dicho de él últimamente por aquí, entre los religiosos de Cashel.


  —¿Qué has oído? Puedes hablar sin ambages.


  —Que su pueblo aún rinde culto a los antiguos dioses y diosas. Que los extranjeros no son bienvenidos en sus tierras y que los hermanos y hermanas de la Fe se adentran en ellas por su cuenta y riesgo.


  Colgú dio un suspiro y agachó la cabeza.


  —Hay cierta verdad en ello. Sin embargo, los tiempos cambian con rapidez y, al parecer, Laisre es un hombre de inteligencia; ahora se ha dado cuenta de que no puede luchar eternamente contra el progreso.


  Fidelma estaba asombrada.


  —¿Quieres decir con eso que se ha convertido a la Fe?


  —No exactamente —reconoció Colgú—. Sigue siendo un partidario acérrimo de las viejas costumbres. No obstante, está dispuesto a atender a nuestras razones con buena disposición. Incluso habiendo entre su gente tanta oposición. Por tanto, el primer paso es entablar una negociación…


  —¿Una negociación?


  —Laisre nos ha hecho saber que está dispuesto a negociar conmigo un medio que permita a los representantes de la Fe edificar en su territorio una iglesia y una escuela, que sustituirán con el tiempo a los antiguos santuarios paganos.


  —El término «negociar» implica que querrá algo a cambio. ¿Qué precio pide por permitir la construcción de una iglesia y una escuela en su país?


  Colgú se encogió ligeramente de hombros.


  —Precisamente eso es lo que debemos averiguar. Pero necesito a alguien que pueda negociar en nombre de este reino, así como en nombre de la Iglesia.


  Con aire pensativo, Fidelma miró fijamente a su hermano, que aguantó su silencio.


  —¿Me estás proponiendo que vaya a Cruacha Dubha para negociar con Laisre?


  En su fuero interno, Fidelma estaba sorprendida. Creía que Colgú sólo iba a pedirle consejo al respecto.


  —¿Quién sino tú está acostumbrado a negociar con suma habilidad? Además, conoces bien este reino y sus necesidades.


  —Pero…


  —Tú podrías llevar mi palabra, Fidelma, así como la del obispo Ségdae. Tendrías que averiguar qué quiere Laisre; qué espera. Si las condiciones son razonables, deberás aceptarlas. Si son desmedidas, deberás pedir al rey y a su Consejo que las reconsideren.


  Fidelma tenía un gesto grave.


  —¿Sabe Laisre que voy a ir yo?


  —No daba por sentado que ibas a acceder, Fidelma —dijo Colgú con una sonrisa—. Laisre solamente pidió que enviásemos a un representante de la Fe a su país a comienzos de la semana próxima, y que fuera un emisario digno de mi cargo. ¿Aceptarás?


  —Si es tu deseo que os represente a ti y al obispo Ségdae… Por cierto, ¿por qué el obispo no está presente para expresar su parecer sobre el asunto?


  Colgú sonrió con ironía.


  —Está aquí. He pedido al viejo «halcón de la frontera» que esperara fuera hasta haber hablado contigo. Después te transmitirá su punto de vista.


  Fidelma miró a su hermano con recelo.


  —Entonces, estabas seguro de que accedería a ir, ¿no?


  —En absoluto —aseguró Colgú con una sonrisa que nada tenía que ver con la respuesta—. Pero ahora sé que irás, y quiero que te escolten mis paladines, los caballeros del Collar de Oro.


  —¿Y qué dirá Laisre si entro en su territorio con una banda de la orden de Niadh Nasc al mando? Si se me envía como emisaria, entonces como emisaria iré. Laisre interpretaría la presencia de guerreros en mi escolta como un insulto y como un acto intimidatorio para la negociación. Tus caballeros no tienen cabida en una negociación para fundar una iglesia y una escuela. Iré sola, a caballo.


  Colgú sacudió la cabeza en señal de desaprobación.


  —¿Sola a Cruacha Dubha? No lo puedo consentir. Permite al menos que te escolte un guerrero.


  —Ya sea uno, ya sean diez, todos son guerreros y darán pie a un enfrentamiento. No, sólo permitiré que me acompañe otro representante de la Fe para demostrar que nuestro propósito es pacífico.


  Colgú escrutó el rostro de Fidelma unos instantes y luego hizo una mueca de resignación al ver que ya había tomado una decisión, y cuando Fidelma tomaba una decisión, Colgú sabía que era inútil empeñarse en hacerla ceder.


  —Que te acompañe el sajón —insistió él—. Es un buen hombre y será un buen acompañante.


  Fidelma lanzó una mirada a su hermano, esta vez sin rubor.


  —Puede que el hermano Eadulf esté ocupado en otros menesteres… Seguramente ya será hora de que regrese junto al arzobispo de Canterbury, que lo despachó a ti como enviado.


  Colgú sonrió con dulzura.


  —Creo que te sorprenderá saber que el hermano Eadulf está deseando pasar más tiempo en nuestro reino, hermana. No obstante, debo insistir en que permitas que te escolten mis guerreros.


  Fidelma no cedió.


  —¿Cómo vamos a demostrar que la Fe es el camino a la paz si empleamos la fuerza para convertirlos a ella? No. Te repito, hermano, que, si se me envía a negociar con Laisre y su pueblo, debo acudir demostrando que deposito mi confianza en la Fe y en la palabra sincera, no en la espada. ¡Vincit omnia veritas!


  Colgú escuchaba a su hermana con regocijo.


  —Cierto que la verdad puede conquistar todas las cosas, pero la clave está en saber cuándo y a quién debe dirigirse la verdad. Puesto que te complacen las máximas latinas, Fidelma, te daré este consejo: cave quid dicis, quando et cui.


  Fidelma inclinó la cabeza con gravedad.


  —Tendré en cuenta tu consejo.


  Colgú se levantó y fue hasta un armario, del que sacó un bastón de madera de serbal blanco en el que había incrustada una figurilla de oro. Era la imagen de un ciervo con cuernos, símbolo de la princesa Eóghanacht de Cashel. Con solemnidad, Colgú lo entregó a su hermana.


  —Te hago entrega del emblema de nuestra embajada, Fidelma. Este bastón te concede mi autoridad y te permite llevar mi palabra.


  Fidelma se puso en pie; conocía muy bien el simbolismo del bastón.


  —No te defraudaré, hermano.


  Colgú miró con cariño a su hermana, extendió ambas manos y las puso encima de sus hombros.


  —Y dado que no puedo convencerte de que te acompañe una tropa de guerreros, al menos puedo ofrecerte otra cosa.


  Fidelma frunció el ceño cuando Colgú se volvió para dar unas palmadas. La puerta se abrió, y entraron el brehon y el chambelán. Detrás de ellos iba el obispo Ségdae, un anciano con cara de halcón, cuyas facciones parecían responder a su nombre. Era evidente que habían estado esperando aquel momento. Los tres hicieron una breve y respetuosa reverencia a Fidelma para saludarla. Luego, sin mediar palabra, el chambelán se colocó a la izquierda de Colgú. Llevaba una caja de madera en las manos, que ofreció al rey.


  —Hacía tiempo que quería hacer esto —confesó Colgú en un tono confidencial, volviéndose para abrir la caja—. Sobre todo cuando frustraste la conspiración de los Uí Fidgente para destruir el reino.


  Sacó del cajón parte de una cadena de oro. Era sencilla y sin adornos, de unos sesenta centímetros de largo.


  Fidelma había visto a otros reyes de Cashel celebrar la ceremonia y, de pronto, tomó conciencia de lo que iba a suceder a continuación. No obstante, no salía de su asombro.


  —¿Quieres concederme el título de la Niadh Nasc? —susurró.


  —Así es —confirmó su hermano—. ¿Quieres arrodillarte y hacer el juramento?


  La Niadh Nasc, la orden de la Cadena o el Collar de Oro, era una venerable fraternidad nobiliaria de Muman que surgió a partir de la antigua élite guerrera de los reyes de Cashel. El honor residía en la presentación personal del rey Eóghanacht de Cashel, y quien lo recibía le juraba lealtad personal a cambio de una cruz que llevaría al cuello, creada a partir de un antiguo símbolo solar, cuyo origen —se decía— se perdía en la noche de los tiempos. Había escribas que decían que su fundición se remontaba a casi un milenio antes del nacimiento de Cristo.


  Fidelma se arrodilló lentamente.


  —Fidelma de Cashel, ¿juras por todas las cosas que aceptas defender y proteger al legítimo rey de Muman, jefe de tu comunidad, y que recibirás en hermandad a los compañeros de la orden de la Cadena de Oro?


  —Lo juro —susurró Fidelma, y colocó su mano derecha sobre la de su hermano, Colgú, el rey.


  Éste tomó la cadena de oro y rodeó con ella las manos juntas en un acto simbólico de unión.


  —Con conocimiento de tu lealtad para con mi persona, comunidad y orden, y del solemne voto que has jurado obedecer, defender y guardar por igual, te adscribo a mi servicio y te invisto con la dignidad de la Niadh Nasc. Que sea la muerte, y no el deshonor, lo que rompa este vínculo.


  El silencio se impuso en la sala durante un momento y luego, con una risa incómoda, Colgú desenrolló la cadena e hizo levantar a su hermana del suelo dándole un beso en cada mejilla. Acto seguido, se volvió hacia la caja y sacó otra cadena de oro. De un extremo de ésta colgaba una cruz de hechura singular; una cruz blanca con los extremos romos, en medio de la cual había incrustada una cruz sencilla. Era la insignia de la orden, una cruz anterior al simbolismo cristiano. Con gravedad, Colgú la puso alrededor del cuello de su hermana.


  —Cualquier persona de los cinco reinos de Éireann reconocerá esta insignia —dijo con solemnidad—. Has rechazado la protección de mis guerreros en carne, pero esta cruz te brindará su protección en espíritu, pues quien ofendiere a un miembro de esta orden, también ofenderá a los reyes de Cashel y a la hermandad de la Niadh Nasc.


  Fidelma sabía que las palabras de su hermano no eran vanas. Era muy difícil ser admitido en la orden, y muy pocas mujeres gozaban de tal honor.


  —Llevaré la insignia con dignidad, hermano —reconoció con un hilo de voz.


  —Que esta cruz te proteja en tu viaje al Valle Prohibido y en tu negociación con Laisre. Recuerda también mi exhortación, Fidelma: cave quid dicis, quando et cui. (Guárdate de lo que digas, cuándo y a quién).


  El consejo de su hermano resonó en la mente de Fidelma al dirigir la atención a las imponentes y tenebrosas cumbres de las montañas que se alzaban ante ella.


  Capítulo III
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  La subida a través de las estribaciones, montaña adentro, fue más larga de lo que Eadulf había esperado. El camino se torcía y retorcía como una sierpe, atravesando escarpados terraplenes de roca y tierra, y pequeños pero caudalosos riachuelos que manaban de los elevados picos; cruzando claros boscosos y bosques sombríos, y a través de amplios pasos y desfiladeros rocosos. Eadulf se admiró de que hubiera personas que pudieran habitar lugares tan aislados, pues Fidelma le había asegurado que aquélla era la única ruta de acceso a la región por el sur.


  Al mirar hacia las imponentes montañas, atisbo un destello. Parpadeó. Ya había visto el destello dos o tres veces durante el ascenso y, al principio, creía haberlo imaginado. Eadulf debió de exteriorizar esta preocupación, quizás al tensar los músculos del cuello, quizás al sostener la mirada en dirección al reflejo de luz, ya que Fidelma dijo en un susurro:


  —Ya lo he visto. En la última media hora, alguien nos ha estado observando.


  Eadulf se ofendió.


  —¿Por qué no me lo habíais dicho?


  —¿Deciros qué? No debería sorprenderos que alguien observe a unos forasteros que se adentran a caballo en estas montañas. Los que habitan las montañas son gente suspicaz.


  Eadulf volvió a guardar silencio, pero sin perder de vista las colinas circundantes. Tenía la impresión de que el destello se debía al reflejo del sol contra un metal. Y el metal significaba armas o armaduras, lo cual siempre representaba un peligro potencial. Siguieron la marcha en silencio durante un rato, sin dejar de ascender. Hubo un momento en que tuvieron que desmontar —hasta tal punto era el camino empinado y pedregoso— y tirar de los caballos.


  Al final, cuando Eadulf se disponía a preguntar a Fidelma si creía que quedaba mucho trayecto en pendiente, el camino torció en la ladera e, inesperadamente, una amplia cañada se extendió a sus pies. El brezo imperaba con una mezcla de aulaga roja, naranja y verde, en un espectáculo extraño y etéreo. No obstante, las altas cumbres seguían pareciendo lejanas.


  —Este viaje es interminable —gruñó Eadulf.


  Fidelma interrumpió el paso y se volvió desde la silla para mirar con severidad al sajón.


  —No tanto. Sólo tenemos que cruzar esta gran cañada y pasar al otro lado de los picos que veis al final. Entonces habremos entrado en territorio de Laisre: estaremos en Gleann Geis.


  Eadulf arrugó el ceño.


  —Creía que nunca habíais estado en este territorio.


  Fidelma contuvo un suspiro.


  —Y no he estado, pero he pasado por aquí.


  —Entonces, ¿cómo…?


  —¡Ah, Eadulf! ¿Qué creéis, que nuestro pueblo no tiene conocimientos de cartografía? Si no supiéramos cómo atravesar nuestro propio país, ¿cómo íbamos a enviar misioneros a las vastas tierras de Oriente?


  Eadulf se sintió algo ridículo. Se disponía a hablar otra vez cuando, de súbito, observó que el cuerpo de su compañera de viaje se tensaba: Fidelma fijaba la vista al final de la cañada, hacia el cielo. Eadulf siguió su mirada.


  —Aves —señaló.


  —Los cuervos de la muerte —dijo ella en un tono de voz grave.


  Las manchas negras contrastaban en el azul del cielo, al parecer los círculos de su vuelo descendían en espiral.


  —Un animal muerto, seguro —propuso Eadulf—. Y ha de ser muy grande para atraer a tantos carroñeros.


  —Grande, sin duda —asintió Fidelma mientras empujaba con suavidad al caballo hacia delante con un movimiento decidido—. Vamos, está de camino, y tengo curiosidad por saber qué atrae a tantos córvidos.


  Eadulf la siguió con renuencia. A veces le habría gustado que esas cosas no despertaran tanto la curiosidad de su compañera. Él habría preferido seguir adelante para librarse del calor del día y llegar cuanto antes a su destino. Eadulf tenía bastante con haber pasado varios días montando. Prefería la comodidad de un sillón y una taza de aguamiel, dejada a enfriar en algún manantial de montaña.


  Fidelma tenía que guiar con cuidado al caballo, ya que el terreno del valle sólo era plano en apariencia. Los grupos de brezos y zarzas crecían muy arraigados sobre un terreno desigual. Un ejército entero bien podría ocultarse entre aquellas plantas. Su llegada había desatado un coro de graznidos entre las aves, que siguieron volando en círculos; las que ya estaban en tierra alzaron el vuelo al verlos llegar.


  Fidelma detuvo el caballo en seco, mirando fijamente la escena que tenía ante sí.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Eadulf, acercándose por detrás.


  Fidelma no contestó; se había quedado de piedra sobre la silla, como una estatua, pálida y con la mirada fija.


  Con el ceño fruncido, Eadulf avanzó el caballo y miró hacia aquello que contemplaban los ojos horrorizados de Fidelma.


  Él también palideció.


  —Deus miseratur… —empezó a rezar el primer verso del SalmoLXVII y calló.


  Parecía inadecuado, pues no habían tenido misericordia con aquellos que formaban el curioso altar macabro que había ante ellos. Sobre el agreste suelo yacían una veintena de cuerpos; eran los cuerpos desnudos de hombres jóvenes, dispuestos en un círculo grotesco. Parecía indiscutible que habían pasado a mejor vida de una forma violenta.


  Fidelma y Eadulf se quedaron inmóviles sobre los caballos, mirando el círculo de cuerpos desnudos, incapaces de asimilar lo que sus ojos ya habían aceptado.


  Sin decir nada, Fidelma decidió bajar; se deslizó de la montura y avanzó uno o dos pasos. Eadulf tragó saliva, desmontó y tomó a los caballos de las riendas para amarrarlos con un nudo suelto en un arbusto próximo. Luego se acercó a Fidelma. Un ligero temblor nervioso en la mandíbula revelaba la emoción que su gesto intentaba ocultar.


  Fidelma dio otro paso adelante y miró de hito en hito el círculo de muerte. Era innegable que habían colocado en una posición determinada a aquellos cuerpos desnudos, masculinos, después de haberles dado muerte.


  Movió los hombros, y la mandíbula sobresalió un poco, como si se preparara para una ardua labor.


  —¿No deberíamos retirarnos? ¿Quizá los responsables de esto vuelvan por aquí? —apremió Eadulf, nervioso, oteando el horizonte.


  Sin embargo, no había más vida en el valle que la bandada de cuervos, negros como la noche, que se cernían sobre ellos, volando y graznando en una nube caótica. Algunos volvían a descender con recelo, como si no confiaran del todo en lo que el instinto les dictaba: que allí había un suculento condumio, carroña sustanciosa. Pero algo les decía que había movimiento entre los cuerpos; humanos vivos que podían hacerles daño. Algunos, más osados que el resto, incluso se iban posando a poca distancia del círculo. Eadulf, al ver cómo se acercaban a los cadáveres más cercanos dando saltos para examinarlos mejor, sintió repugnancia y se inclinó para coger una piedra del suelo. No alcanzó al vil pajarraco negro, como pretendía, pero la acción en sí valió para que alzara el vuelo con un crascitar irritado, que advirtió a sus compañeros del peligro. Aun así, algunos bajaron al suelo algo más allá, para contemplar los cuerpos con los ojos brillantes de avidez.


  —Apartaos, Fidelma —le instó Eadulf—. No es escena que deban contemplar vuestros ojos.


  Fidelma lo miró, airada.


  —¿Y qué ojos deben hacerlo? —preguntó en un tono seco—. ¿Qué ojos sino los de una abogada que juró respetar y defender las leyes de los cinco reinos?


  Eadulf titubeó, avergonzado:


  —Quería decir que…


  Sin embargo, Fidelma lo interrumpió haciendo un movimiento seco con la mano.


  Se dio la vuelta y apoyó una rodilla en el suelo junto al cuerpo más próximo, que empezó a examinar. Después, se desplazó con pausa alrededor del círculo de cuerpos para examinarlos uno a uno. Se detuvo junto a uno de ellos durante más tiempo del que había dedicado a los demás. Eadulf se encogió de hombros y, pese a que sus ojos miraban vigilantes el campo que les rodeaba, también trataba de dar cierto sentido al siniestro grupo de cadáveres.


  Lo primero que le llamó la atención fue que todos eran hombres jóvenes: el más joven de ellos apenas debía de tener diecisiete o dieciocho años, y el mayor poco más de veinticinco. Todos estaban desnudos; las pieles exangües, blancas como el pergamino, revelaban que nunca habían estado expuestas al sol en vida. También observó que los cuerpos formaban un círculo, dispuestos con los pies hacia el centro del mismo. Cada cuerpo yacía sobre el costado izquierdo. También se fijó en que no había indicios de sangre, ni de alteración del suelo en derredor del círculo. Esto hizo suponer a Eadulf que no los habían matado allí. Deducción que, en cierto modo, lo tranquilizó.


  Concluido su examen, Fidelma se puso en pie. A unos nueve metros de ellos había un riachuelo y, sin pronunciar palabra, se dio la vuelta y se dirigió hacia allí con decisión. Se inclinó sobre él, se lavó manos y brazos y se echó agua fría en la cara.


  Eadulf la esperó, paciente. Había pasado suficiente tiempo en los cinco reinos de Eireann para saber cuan escrupulosos eran los irlandeses con la limpieza. Aguardó con paciencia hasta que hubo terminado. Al volver, aún con una expresión grave, volvió a detenerse ante el círculo de cuerpos.


  —¿Veamos, Eadulf, qué habéis observado? —preguntó tras una breve pausa.


  Eadulf dio un respingo de asombro. No había advertido que ella había reparado en su observación. Eadulf reaccionó al instante.


  —Todos son hombres jóvenes —indicó.


  —Cierto.


  —Los han dispuesto de un modo predeterminado, en un círculo, y no los han matado aquí.


  Fidelma enarcó una ceja inquiridora.


  —¿Qué os hace pensar tal cosa?


  —Si los hubieran matado aquí, habría vestigios de un forcejeo. El suelo de alrededor está intacto, y tampoco hay restos de sangre. Los mataron en otra parte y luego los trajeron aquí.


  Ella asintió en señal de aprecio al oír la observación.


  —¿Y qué diríais de los pies?


  Eadulf la miró con curiosidad.


  —¿Los pies? —preguntó, vacilante.


  Fidelma señaló al suelo.


  —Si os fijáis en los pies, veréis que cada joven tiene durezas, heridas y llagas, como si les hubieran obligado a caminar descalzos una larga distancia o por un terreno escabroso. Las abrasiones son recientes. ¿No contradice esta explicación vuestro argumento de que los trasladaron aquí?


  Eadulf se concentró con denuedo.


  —No necesariamente —dijo pasado un momento—. También podrían haberlos hecho marchar hasta el lugar donde los mataron, y luego haberlos traído hasta aquí, ya muertos, para colocarlos en este orden peculiar.


  Fidelma le mostró su aprobación.


  —Muy bien, Eadulf. Al final acabaréis siendo un dálaigh. ¿Algo más? No habéis mencionado las marcas de grilletes en los tobillos izquierdos.


  En realidad, Eadulf no había reparado en aquellas marcas y, después del comentario de Fidelma, le parecieron evidentes. La monja añadió:


  —¿Habéis contado el número de cuerpos?


  —Creo que hay unos treinta.


  Fidelma torció un momento el gesto.


  —Debes ser más preciso. Hay exactamente treinta y tres cuerpos.


  —Bueno, me he aproximado bastante —replicó a la defensiva.


  —No, eso no vale —objetó ella con sequedad—. Pero volveremos a ello en un momento. Habéis comentado que están dispuestos en un orden peculiar. ¿Tenéis alguna otra observación que hacer a ese respecto?


  Eadulf miró el círculo e hizo una mueca.


  —No.


  —¿No tenéis nada que decir sobre el hecho de que todos estén tumbados sobre el lado izquierdo, con los pies hacia el centro del círculo? ¿Esto no os sugiere nada?


  —Sólo que podría tratarse de una suerte de ritual.


  —Ah, un ritual. Mirad bien. Los cuerpos están colocados sobre el costado izquierdo. Empezad a mirar por la parte superior del círculo y seguidlo…, están situados en el sentido que recorre el sol, lo que nosotros llamamos deisol.


  —No sé si os termino de entender.


  —En tiempos paganos realizábamos algunos ritos girando deisol o en el sentido de la trayectoria del sol. Aún hoy en día, en un funeral, muchos insisten en caminar alrededor del camposanto tres veces en el sentido del sol con el féretro.


  —¿Queréis decir con eso que podría tratarse de un símbolo pagano? —preguntó Eadulf con un escalofrío; fue a santiguarse, pero se contuvo.


  —No tiene por qué —lo tranquilizó Fidelma—. Cuando al santísimo Patricio le concedieron las tierras sobre las que edificaría su iglesia, se decía que tuvo que caminar deisol en derredor de ésta alzando un báculo y, de este modo, haciendo uso de nuestros antiguos ritos y costumbres, consagró solemnemente la tierra al servicio de Cristo.


  —En tal caso, ¿qué queréis decir con esto? —preguntó Eadulf, ceñudo.


  —Que la disposición de estos cuerpos forma parte de un ritual, no sé si pagano o cristiano; eso es algo que debemos averiguar observando otros detalles.


  —¿Como por ejemplo?


  —¿Os habéis fijado en el modo en que estos desdichados fueron expulsados de este mundo?


  Eadulf confesó que no.


  —¿Habéis oído hablar alguna vez de la Triple Muerte?


  —No.


  —Una antigua historia cuenta que una vez, hace mucho tiempo, nuestro pueblo renunció al antiguo código moral de nuestros druidas para profesar adoración a un ídolo de oro al que llamaban Cormm Cruach, el dios de la Media Luna Sangrienta, al que se ofrecían sacrificios humanos. Le rendían culto en la Llanura de la Adoración, Magh Slécht, en la época del rey supremo Tigernmas, hijo de Follach. Su propio nombre significaba «señor de la muerte».


  —Nunca lo había oído —dijo Eadulf.


  —Es una época de nuestra historia de la que nuestro pueblo no se enorgullece. Al final, los súbditos se cansaron de Tigernmas, y éste fue asesinado misteriosamente durante uno de los rituales de adoración desenfrenada al ídolo, y nuestro pueblo recuperó la lealtad a los dioses de sus antepasados.


  Eadulf resopló en señal de desaprobación.


  —No veo mucha diferencia entre rendir culto a un ídolo y rendir culto a los dioses paganos. Ni en un caso ni en el otro se trataba del dios verdadero.


  —Estáis en lo cierto, Eadulf, pero al menos los antiguos dioses no exigían el sacrificio de la sangre que precisaba la adoración a Cromm Cruach.


  Eadulf se pasó la mano por el cabello.


  —Pero ¿qué tiene que ver esto con… cómo era… la Triple Muerte?


  —Según Tigernmas, era la muerte que exigía Cromm Cruach.


  —Sigo sin entenderlo.


  Fidelma señaló con la mano los cuerpos.


  —Todos estos jóvenes tienen heridas de puñal y de estrangulamiento, y todos tienen el cráneo aplastado por un golpe. ¿Os sugieren algo estos detalles?


  Eadulf la miró con los ojos abiertos de par en par.


  —¿Ésta es la Triple Muerte a la que os referís?


  —Exactamente. Son tres maneras distintas de morir. Cada joven presenta las señales de la misma forma de muerte. Es más, ¿habéis advertido las marcas de las muñecas?


  —¿Tienen marcas?


  —Marcas de haber estado maniatados. Les ataron las muñecas, supongo que hasta el momento de morir, y luego les quitaron las cuerdas.


  Eadulf se estremeció y se hincó de rodillas.


  —¿Insinuáis que son víctimas de algún sacrificio expiatorio?


  —Yo solamente expongo los hechos. Cualquier conclusión sería, por ahora, precipitada.


  —Pero si lo que decís es cierto, entonces estáis sugiriendo que se trata de un sacrificio pagano, lo cual implicaría que el culto al ídolo que habéis mencionado, Cromm, aún existe.


  Fidelma negó moviendo la cabeza.


  —Se dice que Tigernmas fue el vigésimo sexto rey después de la llegada de los hijos de Míle, que trajo a Eireann a los hijos de Gael. Gobernó este país mil años antes de que Cristo viniera a este mundo. Incluso los druidas le dieron la espalda por sus costumbres malignas. Suponer que el culto a Cromm existe todavía sería un sinsentido.


  Eadulf apretó los labios un instante.


  —Aun así, esto tiene algo de satánico.


  —En eso tenéis razón. Ya he dicho cuántos cuerpos hay, treinta y tres en total…


  —Y con ello insinuáis que este número entraña algún significado —interpuso Eadulf enseguida.


  —Cuando derrocaron a los dioses malignos del Fomorii, se cuenta que estaban al mando de treinta y dos jefes y su rey supremo. El gran héroe de Ulaidh, Cúchulainn, dio muerte a treinta y tres guerreros en el castillo de las hadas malignas. Cuando Cormac Mac Art expulsó a los Dési de Irlanda, tuvieron que pasar treinta y tres años vagando antes de poder establecerse. Treinta y tres paladines, entre ellos el rey, fallecieron en el salón de Bricriu… ¿hace falta que prosiga?


  Eadulf fue abriendo los ojos.


  —¿Estáis diciendo con esto que el número treinta y tres tiene un significado especial en las tradiciones paganas de vuestro pueblo?


  —Así es. Tenemos ante nosotros un antiguo ritual. La Triple Muerte y la colocación de los cuerpos en un círculo que sigue la trayectoria del sol forman parte del ritual. Pero lo que debemos descubrir es su sentido. Hay un último dato importante que habéis omitido.


  Eadulf escrutó el círculo.


  —¿Cuál? —preguntó con incertidumbre.


  —Examinad ese cuerpo y decidme qué veis —le indicó, refiriéndose a un cuerpo en concreto con una señal de la mano.


  Con aprensión, Eadulf pasó con cuidado entre los cuerpos y miró al suelo. Soltó un grito ahogado y se santiguó.


  —Un hermano —susurró—. Un hermano de la Fe. Lleva la tonsura de san Juan.


  —A diferencia de los demás, éste tiene cortes y laceraciones en brazos, piernas y rostro.


  —¿Significa esto que lo torturaron?


  —Quizá no. Más bien parece que se haya visto obligado a correr entre la maleza, de ahí los cortes y rasguños.


  —Sin embargo, este hermano cristiano murió también según este ritual —argüyó Eadulf—. El hábito no lo salvó de esta muerte mezquina. Vos misma ya habéis dicho qué representa esto.


  Fidelma lo miró fijamente un instante.


  —Ah, ¿sí?


  —Es evidente.


  —Decidme, pues, si es así.


  —Nos encaminamos hacia el Valle Prohibido, bajo el gobierno de un jefe pagano que, según vuestras propias palabras, se opone a la Verdad de la Enseñanza de Cristo. Sois aficionada a citar proverbios latinos, Fidelma. Yo os diré uno: Cuius regio eius religio.


  Por primera vez desde que presenciaran la horrenda visión, Fidelma esbozó una sonrisa en los labios en reconocimiento a la observación de Eadulf.


  —El soberano de un territorio elige su religión —tradujo ella a su vez.


  —Ese tal jefe, Laisre, es un pagano —prosiguió Eadulf precipitadamente—. Por tanto, ¿no es esto una suerte de simbolismo pagano con el que pretenden amedrentarnos o intimidarnos?


  —¿Intimidarnos para impedirnos qué? —preguntó Fidelma.


  —Pues que entremos en Gleann Geis para negociar la fundación de una iglesia y una escuela cristianas. Creo que con esto pretenden insultar a vuestro hermano, como rey, y a Ségdae como obispo de Imleach. Debemos abandonar este lugar de inmediato; dar media vuelta y regresar a tierras cristianas.


  —¿Y desatender nuestra misión? —preguntó Fidelma—. ¿A eso os referís? ¿Queréis que huyamos?


  —Y regresar más adelante con un ejército que imponga el temor de Dios a estos paganos que nos han ofendido intencionadamente. Sí, eso deberíamos hacer. Yo volvería con fuerzas y borraría este nido de víboras de la faz de la tierra.


  De pie, junto a los cadáveres, era fácil exaltarse. Así le ocurrió a Eadulf, y la tez se le enrojeció por el arrebato.


  Fidelma procuró calmarlo.


  —Lo primero que me ha venido a la mente, Eadulf, ha sido lo que acabáis de expresar con tanta elocuencia. Y es un pensamiento lógico, una reacción lógica. Si prepararon esta escena para que la viéramos, quizá todo sea demasiado evidente. No debemos pasar por alto las sombras que proyecta una luz muy luminosa.


  A pesar del miedo y la ira que sentía, Eadulf se tranquilizó mientras intentaba desentrañar el significado de aquellas palabras.


  —¿Qué significa?


  —Es un aforismo de mi maestro, el brehon Morann de Tara. Aveces, las cosas que son evidentes son una ilusión, y la realidad subyace debajo de ellas.


  Fidelma calló, entornó los ojos y los fijó en algo que había en el suelo, no lejos de ellos.


  —¿Qué habéis visto? —preguntó Eadulf volviéndose hacia donde ella había clavado la mirada, por si les amenazaba otro peligro.


  Los rayos del sol se reflejaban en algo que había en un tojo, a unos metros de ellos.


  Sin decir nada, Fidelma se dirigió hacia allí, abriéndose paso entre el espeso arbusto, para luego inclinarse y levantarse con el objeto en la mano.


  Eadulf alcanzó a oír el grito ahogado que soltó.


  Corrió a su lado para ver lo que tenía en las manos.


  —La torques de un guerrero —observó Fidelma innecesariamente.


  Eadulf tenía conocimientos de sobra para reconocer el collar de oro que solían llevar antaño los paladines selectos de irlandeses y britanos, y hasta entre los galos de épocas más antiguas. El collar medía unos veinte centímetros de diámetro, y estaba elaborado con ocho alambres enroscados, soldados en dos extremos fundidos. Tenía intrincadas sartas de cuentas, tachonados y minúsculas perforaciones en círculos concéntricos. Era una pieza de oro bruñida, y el lustre del metal revelaba que no hacía mucho que aquella torques estaba allí.


  Fidelma examinó con detenimiento las líneas y luego le entregó la torques a Eadulf, a quien le sorprendió la levedad del objeto, pues creía que estaba hecho de oro macizo. Sin embargo, los extremos eran huecos, y los alambres enroscados pesaban muy poco.


  —¿Guarda alguna relación con lo ocurrido? —preguntó, señalando con la cabeza los cuerpos yacientes.


  —Puede que sí. Puede que no.


  Fidelma tomó la torques de las manos de Eadulf y la colocó con delicadeza dentro del marsupium, la pequeña bolsa que llevaba colgada a la cintura.


  —Tanto si hay alguna relación como si no, una cosa es cierta: no hace mucho tiempo que se ha caído, porque reluce demasiado y está recién bruñida. Hay otro detalle revelador: pertenece a un guerrero de rango.


  —¿Un guerrero de Muman?


  Fidelma negó moviendo la cabeza.


  —Existe una sutil diferencia entre los diseños de los artistas de Muman y los de otros reinos —explicó—. Yo diría que esta torques es obra de los hombres del reino de Ulaidh, situado en algún lugar del norte.


  Fidelma se disponía ya a montar cuando le pareció ver algo más. Un adusto gesto de satisfacción se reflejó en sus facciones.


  —He aquí una prueba de vuestro aserto, Eadulf —anunció, señalando con el dedo.


  Eadulf fue hasta allí para ver mejor la zona que señalaba Fidelma. Sobre un terreno pedregoso en el cual la aulaga crecía de forma irregular, había una parte cubierta de barro. Vio que en aquella zona del terreno había surcos entrecruzados.


  —Esto indica que trajeron los cuerpos hasta aquí en carros. ¿Veis los surcos más profundos? ¿Y veis ésos, menos profundos? Los más profundos se deben al paso de los carros cargados, y los más superficiales, al de los carros después de descargar los cuerpos.


  Fidelma siguió las huellas un trecho. Luego, se detuvo a su pesar.


  —Desgraciadamente, no podemos seguirlas. Nuestra prioridad es completar el viaje a Gleann Geis —observó, mirando hacia donde conducían las huellas—. Parece que las señales provienen del norte; son difíciles de seguir sobre un terreno tan pedregoso. Yo diría que vinieron del otro lado de esas colinas.


  Extendió el brazo para señalar el lugar al que se refería. Por un momento se quedó de pie, dudando, antes de volverse para contemplar, repugnada, la multitud creciente de cuervos.


  —Bueno, poco más podemos hacer ya por estos pobres diablos. No tenemos tiempo, ni fuerzas, ni herramientas suficientes para darles sepultura como es debido. Aunque quizá Dios creó a los carroñeros precisamente con este propósito.


  —Por lo menos deberíamos rezar por los muertos, Fidelma —protestó Eadulf.


  —Decid vuestra oración, Eadulf, y yo añadiré el amén por mi parte. Pero deberíamos partir en cuanto sea posible.


  En ocasiones, Eadulf tenía la impresión de que Fidelma no se tomaba el aspecto religioso de su vida tan en serio como sus deberes como abogada de la ley. El sajón le lanzó una mirada de desaprobación antes de volverse al círculo de cuerpos, bendecirlo y empezar a recitar en sajón:


  
    El polvo, la tierra y las cenizas nos dan


    la fuerza,


    pues la gloria del hombre es frágil y vana;


    tierra somos, y a la hora postrera


    a la tierra habremos de volver.


    En vida comemos la carne de las bestias,


    de pescados diversos y aves;


    pero al morir el cuerpo deviene pasto


    de gusanos reptantes.

  


  De súbito, dos enormes cuervos, más valientes que sus compañeros, plegaron sus alas y se dejaron caer sobre uno de los cuerpos, hundiendo las garras en la carne lívida. Eadulf tragó saliva, interrumpió la oración en verso y musitó una bendición acuciosa para el reposo de las almas de los jóvenes, antes de echarse atrás a toda prisa.


  Fidelma había desatado a los caballos del arbusto donde Eadulf los había dejado, y le esperaba. Los animales estaban intranquilos, no sólo por el hedor de la carne corrupta, sino también por el coro voraz de pájaros que se precipitaban a picotear. Eadulf subió al caballo, al igual que había hecho ella, y se alejaron del lugar.


  —En cuanto podamos, quiero regresar a este sitio para seguir esas huellas y ver si nos pueden aclarar algo más —anunció, mirando por encima del hombro las lejanas colinas.


  Eadulf se estremeció.


  —¿Creéis que es prudente?


  Fidelma hizo un mohín.


  —Esto no tiene nada que ver con la prudencia —aclaró, y luego sonrió—. Según mis cálculos, estamos a poca distancia a caballo de Gleann Geis. Se halla al otro lado de las siguientes colinas, hacia el oeste, a través de este valle. Veremos qué tiene que decir Laisre de todo esto. Si sostiene que no sabe nada, podremos llegar a un acuerdo con presteza, regresar y seguir el rastro de esos surcos.


  —Puede que llueva y que el agua las borre —se apresuró a decir Eadulf, acaso con un atisbo de esperanza en la voz.


  Fidelma miró al cielo.


  —Entre hoy y pasado mañana no lloverá —pronosticó con convicción—. Con suerte, el tiempo será seco unos cuantos días más.


  Hacía mucho que Eadulf había desistido de preguntarle cómo podía prever el tiempo que iba a hacer. Fidelma le había explicado varias veces que podía hacerse observando el estado de las plantas y las nubes, pero aquello era superior a su entendimiento. Por tanto, se limitaba a aceptar que nunca se equivocaba. Volvió la cabeza y, al ver el cruento festín con que se deleitaban los cuervos, se estremeció visiblemente.


  Al advertir Fidelma su mirada de repulsión, dijo:


  —Tomáoslo con filosofía, hermano cristiano. ¿Acaso no son los cuervos una parte de la gran Creación? ¿Acaso esos carroñeros no cumplen una función que ordenó el Creador?


  Eadulf tenía sus reservas.


  —Son obra de Satán. Y de nadie más.


  —¿Y de qué modo? —preguntó Fidelma sin gravedad—. ¿Ponéis en duda las enseñanzas de vuestra propia Fe?


  Eadulf frunció el ceño, sin comprenderla.


  —Génesis —citó Fidelma—. «Y creó Dios los grandes monstruos del agua y todos los animales que bullen en ella, según su especie, y todas las aves aladas, según su especie. Y vio Dios que aquello era bueno, y los bendijo diciendo: “Procread y multiplicaos, y henchid las aguas del mar, y multiplíquense sobre la tierra las aves”».


  Se interrumpió e hizo una mueca.


  —«Y todas las aves aladas» —repitió con énfasis—. El Génesis no dice «todas las aves aladas, salvo las carroñeras».


  Fidelma no pudo evitar una mueca de burla. Si era honesta, debía admitir que disfrutaba contrastando opiniones sobre la Fe con Eadulf.


  Avivando el paso de los caballos, fueron dejando atrás la inmensa bandada negra de córvidos, que ahora alfombraba el suelo.


  —¿Qué proponéis que hagamos cuando nos reunamos con ese Laisre? —inquirió Eadulf—. Me refiero a los cadáveres. ¿Tenéis en mente exigirle una explicación?


  —Habláis como si dierais por sentado que es culpable.


  —Parece una suposición lógica.


  —Las suposiciones no son hechos.


  —Entonces, ¿qué pensáis hacer?


  —¿Qué pienso hacer? —se preguntó Fidelma, frunciendo el ceño—. Pues seguir el consejo de mi hermano: guárdate de lo que digas, cuándo y a quién.


  Capítulo IV
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  Apenas habían avanzado un kilómetro y medio a través del valle, cuando oyeron caballos acercándose. Justo delante de ellos había un acceso a lo que parecía un barranco, que se abría entre dos cerros de granito, donde el camino desaparecía. El ruido de cascos procedía claramente de esa dirección.


  Eadulf, que aún estaba asqueado por la visión que había presenciado, miró a su alrededor de inmediato para buscar refugio, pero no encontró dónde.


  Fidelma frenó el caballo y aguardó con tranquilidad, a la espera de que aparecieran los jinetes, y le ordenó con sequedad que hiciera lo mismo.


  Momentos después, una columna de unos veinte guerreros apareció por el desfiladero para salir a la llanura que se extendía ante ellos. El jefe del grupo, una figura esbelta, los vio enseguida y, sin vacilar, guió a la columna a todo galope hasta llegar frente a ellos. Entonces, como si reaccionaran a una señal imperceptible incluso para el observador más experimentado, el grupo de caballos se detuvo en medio de una polvareda, entre resoplidos y algún que otro relincho quejumbroso.


  Fidelma entrecerró los ojos al examinar al cabecilla de los jinetes. Era una mujer delgada de unos treinta años. Su cabellera rizada, casi negra como el azabache, le caía sobre los hombros. Una fina espiral de plata le cruzaba la frente y concedía al cabello cierta apariencia de orden. Iba ataviada con una capa; a un lado llevaba una larga vaina con una espada, y una daga a la derecha, ambas labradas. El rostro de la mujer era ligeramente redondo, casi con forma de corazón, e incluso atractivo. Sus labios eran gruesos y rojos; su piel, extremadamente blanca. Tenía los ojos oscuros, y desprendían un destello desafiante.


  —¡Forasteros! —exclamó con una voz ronca que contrastaba con su aspecto—, y además cristianos. Os conozco por vuestro atuendo. ¡Sabed que aquí no sois bienvenidos!


  Fidelma apretó los labios ante la descortesía de la acogida.


  —Al señor de este reino no le gustaría saber que no soy bien recibida aquí —contestó con serenidad.


  Sólo Eadulf reconoció el enfado que subyacía bajo aquel tono sosegado.


  La mujer de cabellos oscuros torció el gesto.


  —Me temo que estáis equivocada, mujer del dios de Cristo. Estáis hablando con su hermana.


  Fidelma se limitó a levantar una ceja para preguntar con cinismo e incredulidad:


  —¿Decís ser la hermana del rey de este reino?


  —Soy Orla, hermana de Laisre, el regente de este reino.


  —Ah —exclamó Fidelma al ver que la mujer no había entendido bien el concepto de «rey»—. No me refiero a Laisre, jefe de Gleann Geis; hablo del rey de Cashel, ante el cual Laisre debe rendir pleitesía.


  —Cashel queda muy lejos de aquí —le espetó la mujer con enfado.


  —Pero el dominio de Cashel es firme y seguro, y extiende la justicia hasta los lugares más recónditos del reino.


  Fidelma habló con tal firmeza y confianza, que Orla bajó los párpados con recelo. Parecía que no estaba acostumbrada a que le contestaran con confianza ni como a una igual.


  —¿Quién sois, mujer, que os adentráis al reino de Laisre con tal displicencia? —preguntó, lanzando una mirada desdeñosa a Eadulf, que esperaba detrás de Fidelma en silencio—. ¿Y quién sois vos para traer a este reino a un clérigo extranjero?


  Un guerrero corpulento de la columna de jinetes se adelantó. Era un hombre feo de barba poblada, con una cicatriz sobre el ojo, la marca de una antigua herida.


  —Señora, no es necesario hacer más preguntas a estos extranjeros que visten las togas afeminadas de su extraña religión. Dejadles dar media vuelta y marchar o permitid que yo mismo los guíe.


  Orla, la mujer, le clavó la mirada con irritación.


  —Cuando necesite ayuda, Artgal, os consultaré —lo reprendió y, tras la orden, se volvió hacia Fidelma sin alterar la expresión hostil de sus rasgos—. Hablad, mujer, y decidme quién osa aleccionar a la hermana del jefe de Gleann Geis, competencia de su hermano.


  —Soy Fidelma… Fidelma de Cashel.


  Ya fuera con intención o sin ella, Fidelma hizo un discreto movimiento desde la silla, con el que asomó la cruz de la Cadena de Oro, que ocultaba entre los pliegues de la ropa. El reflejo del sol sobre el metal atrajo la mirada de Orla, que abrió los ojos perceptiblemente al reconocerla.


  —¿Fidelma de Cashel? —repitió Orla con vacilación—. ¿Fidelma, hermana de Colgú, rey de Muman?


  Fidelma no se molestó en contestar, pues dio por sentado que Orla ya sabía la repuesta.


  —Vuestro hermano, Laisre, espera mi embajada desde Cashel —prosiguió, como si no le interesara la reacción que había provocado.


  Se dio la vuelta para extraer de las alforjas el bastón blanco con el ciervo de oro en un extremo, símbolo de su embajada del rey de Cashel.


  Todos guardaron silencio, mientras Orla contemplaba el bastón, maravillada.


  —¿Aceptáis el bastón blanco o preferís la espada? —preguntó Fidelma con el esbozo de una sonrisa en el rostro.


  Los enviados que llegaban a un territorio hostil presentaban bien el bastón, bien la espada, a modo de reto simbólico en son de paz o de guerra.


  —Mi hermano espera a un representante de Cashel —reconoció Orla despacio, levantando los ojos del bastón para mirar a Fidelma con un gesto inseguro.


  Había respeto en su voz.


  —Pero el representante debería estar cualificado para negociar con Laisre en cuestiones eclesiásticas. Alguien cualificado para…


  Fidelma contuvo un suspiro de impaciencia.


  —Soy abogada del tribunal brehon, con el título de anruth, que me cualifica. Soy el negociador que espera, y llevo la palabra de mi hermano, Colgú, su rey.


  Orla no pudo disimular su asombro. El título de anruth era sólo un grado inferior al máximo que concedían las universidades eclesiásticas y seglares de Irlanda. Fidelma podía caminar y hablar con los reyes, incluso con el rey supremo, y, cómo no, con jefes menores.


  La mujer de cabellos negros tragó saliva y, aunque estaba claramente impresionada, no alteró la expresión dura y hostil de su rostro.


  —Como representante de Laisre de Gleann Geis, os doy la bienvenida, techtaire.


  Eadulf tardó un momento en reconocer la antigua palabra para «enviado».


  —No obstante, como representante de la nueva religión de Cristo no sois bien recibida en este lugar —añadió—. Ni tampoco el extranjero que os acompaña.


  Fidelma se inclinó y dijo con voz firme y clara:


  —¿Supone esto una amenaza? ¿Acaso las leyes sagradas de hospitalidad están derogadas en el reino de Laisre? ¿Aceptáis la espada en vez de esto?


  Fidelma empuñó el bastón otra vez, mostrándolo a Orla con un movimiento casi agresivo. El sol destelló con intensidad sobre la figurilla de oro.


  Orla enrojeció y levantó la barbilla, desafiante.


  —No pretendo amenazar vuestra vida. Ni siquiera la suya —dijo, señalando a Eadulf con la cabeza—. Ni tú ni el extranjero sufriréis daño alguno mientras le deis vuestra protección. En Gleann Geis no somos bárbaros. Por ley, los enviados son sagrados e inviolables, y se les trata con sumo respeto, aunque sean acérrimos enemigos.


  Eadulf estaba inquieto, pues tras aquellas palabras seguía habiendo una seria amenaza.


  —Es bueno saberlo, Orla —dijo a su vez Fidelma con sosiego, y volvió a dejar el bastón en la alforja—, ya que he visto qué sucede con aquéllos a quienes no se concede inmunidad a la muerte.


  Eadulf notó que se le aflojaba la mandíbula y, súbitamente, sintió un miedo atroz. Si Orla y sus guerreros eran responsables de la muerte de aquellos jóvenes del valle, entonces Fidelma estaba poniendo sus vidas en peligro al reconocer que sabía de la existencia de los cadáveres. Creía que su compañera iba a ser cauta en cuanto a aquel hallazgo truculento. En ese momento, reparó en el graznido de las aves rapaces y lanzó una breve mirada hacia atrás. Era evidente que algo sucedía al otro lado de la cañada, en el lugar donde se hallaban los cuerpos; de todos modos, los guerreros que escoltaban a Orla ya habrían avistado a los carroñeros.


  Sin embargo, Orla seguía mirando a Fidelma con perplejidad. No parecía haber advertido la nube de cuervos que se arremolinaba a lo lejos.


  —No sé a qué os referís —dijo.


  Fidelma señaló hacia el valle extendiendo el brazo con despreocupación.


  —¿Veis aquella negrura de cuervos que crece? Se alimentan de cadáveres humanos.


  —¿Cadáveres?, —se sorprendió Orla mirando de golpe hacia el cielo, como si viera por primera vez las aves.


  —Los de treinta y tres hombres jóvenes, víctimas de la Triple Muerte.


  Orla apretó de pronto la mandíbula y palideció al volver a mirar a Fidelma. Tardó unos instantes en formular la respuesta.


  —¿Es esto una broma? —exigió con frialdad.


  —Yo nunca bromeo.


  Orla se volvió hacia el guerrero barbinegro al que había reprendido por interrumpirla.


  —Artgal, llevaos a la mitad de los hombres y averiguad a qué se debe esa funesta concurrencia.


  Artgal los miraba con una mueca de desconfianza.


  —Quizá se trate de una trampa cristiana, señora.


  La mujer lo fulminó con la mirada.


  —¡Haced lo que os digo! —le ordenó con una voz que más bien pareció un latigazo.


  Sin decir más, Artgal señaló a los guerreros que le acompañarían y se dirigió a galope tendido hacia donde las aves circunvolaban y caían en picado, en la lejanía.


  —¿La Triple Muerte, decís? —dijo la mujer casi en un susurro cuando aquéllos hubieron partido—. ¿Estáis segura que ésta fue la manera en que murieron, Fidelma de Cashel?


  —Estoy segura. Pero vuestro hombre, Artgal, os confirmará lo que he dicho a su regreso.


  —La culpa de esto no debe recaer sobre el pueblo de Laisre —protestó la mujer con una curiosa expresión en su rostro, como si tratara de sobreponerse al miedo—. No sabemos nada de este asunto.


  —¿Cómo podéis estar tan segura de que habláis por todo el pueblo de Laisre? —preguntó Fidelma con ingenuidad.


  —Estoy segura, pues no sólo hablo por mi hermano, sino como la esposa de su tánaiste, el heredero elegido, Colla. Tenéis mi palabra.


  —Un acto atroz se ha cometido en este valle, Orla. Mi juramento me obliga a indagar la causa y a descubrir al responsable. Tal es mi intención.


  —Pero no hallaréis la respuesta en Gleann Geis —replicó Orla con hosquedad.


  —Sin embargo, hacia Gleann Geis nos dirigimos —dijo Fidelma con confianza—. Cuanto antes lleguemos, mejor. Por tanto, mi acompañante y yo os dejaremos a la espera de que regresen vuestros guerreros para seguir nuestro camino.


  Fidelma miró a Eadulf y le hizo una breve señal con la cabeza, como para indicarle que la siguiera. Sin añadir nada más, empujó suavemente al caballo, y pasó por delante de Orla y los guerreros montados que quedaban. Eadulf, que tardó unos instantes en reaccionar, la siguió. Los guerreros miraban algo perplejos a Orla, que no hizo nada por impedir el paso a los forasteros.


  Con absoluta seguridad, Fidelma condujo a su caballo hacia el interior del desfiladero, donde el sendero se hacía escabroso, lo cual indicaba que antaño había sido el cauce de un río. Lo difícil era saber desde cuándo estaba seco; acaso desde hacía siglos. El sendero se torcía y curvaba entre paredes de granito que se alzaban a unos treinta metros a ambos lados y casi impedían el paso de la luz. En cuanto entraron en el pasaje, quedaron envueltos en la penumbra. Desde una entrada de unos diez metros de ancho, la garganta se fue estrechando hasta que sólo quedó espacio para que pudieran cabalgar cómodamente dos caballos juntos.


  Eadulf esperó a haber avanzado un trecho antes de romper el silencio.


  —¿Creéis…? —empezó a decir, pero calló bruscamente cuando las paredes del estrecho desfiladero le devolvieron el eco de su voz.


  Esperó un momento y, a continuación, bajó la voz hasta un murmuro, pero incluso así sonaba un eco sepulcral.


  —¿Creéis que esa mujer, Orla, y sus guerreros mataron a esos jóvenes?


  Fidelma se las ingenió para encogerse de hombros sin responderle. Tenía una expresión rígida y severa.


  —El gesto de asombro que ha mostrado Orla parecía bastante auténtico —prosiguió Eadulf con insistencia.


  —No obstante, si yo no hubiera sido quien soy, no habríamos proseguido el viaje. Por lo visto, Orla y sus guerreros no parecen simpatizar con los de nuestra Fe.


  Eadulf se estremeció, levantó una mano para santiguarse, pero se contuvo, y la bajó a un lado. La costumbre hacía que la acción perdiera significado.


  —No sabía que en este país hubiera tierras tan paganas. Aquí hay mucho que temer.


  —El miedo es destructivo en sí mismo, Eadulf. Y no deberías temer a alguien sólo porque no comparte tus creencias —lo censuró Fidelma.


  —Si están preparados para usar la espada contra quienes no tienen sus mismas creencias, entonces hay mucho que temer —se lamentó Eadulf, casi exaltado—. Acabamos de ver en el valle con nuestros propios ojos un grotesco sacrificio ritual, perpetrado por esos paganos. Temo por nuestra seguridad.


  —El temor es innecesario. Pero la prudencia es la consigna. Recordad lo que dijo Esquilo: demasiado miedo impide al hombre actuar. Por tanto, libraos de cualquier miedo y aplicad atención y prudencia y, de este modo, descubriremos la verdad.


  Eadulf soltó un bufido con desdén.


  —Quizás el miedo sea un mecanismo de protección —objetó—, porque el miedo nos hace prudentes.


  —El miedo no aporta ninguna virtud a nada. He aquí un aforismo de Publio Siró: aquello a lo que tememos acaba ocurriendo antes que aquello que anhelamos. Si temes a este lugar, tu miedo creará eso a lo que temes, que carece de nombre. No tienes nada que temer salvo al propio miedo. Y en este caso no tenemos nada que temer, más que a los actos malignos de hombres y mujeres, y ya nos hemos enfrentado en otras ocasiones a mujeres y hombres malévolos, y hemos vencido. Así que no le deis más vueltas.


  Fidelma se detuvo y, volviéndose, prestó atención.


  Advirtieron a sus espaldas el ruido de un caballo acercándose a galope tendido a través del cañón.


  —Vienen por nosotros —siseó Eadulf, dándose la vuelta desde la silla, pero eran tales los recodos del barranco, que no verían nada hasta que casi tuvieran encima al jinete.


  Fidelma movió la cabeza y matizó:


  —¿Vienen? ¿Ves lo que provoca el miedo en el discernimiento? Se trata de un solo caballo que se acerca, y no cabe duda de que es el de Orla.


  Eadulf apenas había abierto la boca para contestar, cuando de súbito apareció la mujer de cabellos negros por un recodo de la pared de granito, los vio y detuvo el caballo.


  —No podría dejaros entrar en Gleann Geis sin la gentileza de una escolta. He dejado a mis hombres atrás, para que se ocupen de… —vaciló e hizo una señal con la mano, como si de este modo describiera la escena espeluznante de los cuerpos tendidos en la llanura—. Artgal informará de cuanto averigüe; ayudará a resolver el enigma de esta matanza. Yo os acompañaré hasta la ráth de mi hermano.


  Fidelma inclinó la cabeza en señal de reconocimiento.


  —Agradecemos vuestra cortesía, Orla.


  La mujer morena avanzó su caballo para guiarlos, y siguieron adelante a paso lento.


  Fidelma volvió a entablar conversación.


  —¿Debo entender que no coincidís con vuestro hermano, Laisre, en que la Fe debiera reconocerse en este reino?


  Orla sonrió con acritud.


  —Mi hermano ha aceptado que la palabra de vuestra Fe sea fuerte en los cinco reinos. Apenas si hay un reino o un rey menor que rechace el mensaje de este dios extranjero. Laisre es jefe, pero no todos tenemos por qué estar de acuerdo con sus decisiones.


  Eadulf se dispuso a decir algo, pero disimuló el intento con un ataque de tos cuando Fidelma le advirtió con una mirada.


  —¿Consideráis, pues, que Cristo es un dios ajeno y no un dios único para el mundo? —añadió Fidelma.


  —Tenemos nuestros propios dioses, que nos han atendido desde el principio de los tiempos. ¿Por qué tendríamos que abandonarlos ahora, y en favor de otro que llegó a este país en boca de romanos y esclavos romanos que nunca lograron conquistarnos en la guerra, y ahora pretenden conquistarnos con su dios?


  —Una perspectiva extraordinaria, la vuestra —observó Fidelma—. Pero olvidáis que nuestro pueblo ha aceptado a un Dios del este como dios universal, aunque le rendimos culto a nuestra propia manera, y no a la manera que dicta Roma.


  Orla frunció los labios y dijo con sorna:


  —Eso no es lo que yo he oído. Muchos de vuestra Fe, como bien habéis dicho, se niegan a aceptar los dictados de Roma, pero muchos otros los siguen. Ultan de Armagh, por ejemplo, que dice tener autoridad sobre los cinco reinos y envía a sus representantes a todos los rincones del país, exigiendo lealtad.


  Fidelma frunció el ceño con tal brevedad, que podría no haberse notado.


  —¿Habéis recibido a esos enviados de Ultan?


  —Los hemos recibido —reconoció Orla sin reparo—. El mismo Ultan que se hace llamar comarb, sucesor de Patricio, el cual trajo la Fe a este país. El mismo Ultan que proclama que a él deberían pertenecer todos los derechos de la Fe.


  Fidelma sintió la obligación de aclarar que los escribas de la abadía de Imleach discutían las reivindicaciones de Patricio, que afirmaba ser el primero en haber traído la Fe a Eireann y, sobre todo, a Muman. ¿Acaso no fue el Bienaventurado Ailbe, Olcnais, que sirviera en la casa de un rey, quien convirtió a la Fe a Muman? ¿Acaso Ailbe no trabó amistad con Patricio y lo alentó? De no haber sido por la labor conjunta que realizaron Patricio y Ailbe, ¿quién habría convertido a Oengus Mac Nad Froích, rey de Cashel, a la Fe? Y fue Patricio quien acordó que la ciudad real de Cashel debía ser la sede de la iglesia de Ailbe en Muman.


  Todo esto salió de su boca, hasta que guardó silencio, pues mucho podía aprenderse también en silencio.


  —Vuestra Fe no es de mi agrado, como tampoco lo son quienes la postulan —confesó Orla sin ningún reparo—. Vuestro Patricio convirtió a las gentes con miedo.


  —¿Y de qué modo? —preguntó Fidelma con calma.


  Orla alzó la barbilla para apoyar su explicación.


  —Puede que vivamos en un lugar apartado del mundo, pero tenemos bardos y escribas propios que han contado la historia de cómo se extendió vuestra Fe. Sabemos que Patricio fue a Tara, donde hizo quemar en una pira al druida Luchet Mael y, cuando el rey supremo Laoghaire protestó, Patricio dio muerte a otros que se negaron a aceptar la nueva Fe. Incluso amenazó con matar al rey supremo Laoghaire allí mismo si no la aceptaba. ¿No reunió acaso a su Consejo para decirles: «Es mejor aceptar la Fe que morir»? ¿Acaso es razonable ganar adeptos a la Fe de esta manera?


  —Si lo que decís fuera cierto, no, no sería razonable —concedió Fidelma con calma, si bien con cierto énfasis en el «si».


  —¿Acaso los seguidores de vuestra Fe mienten, Fidelma de Cashel? —preguntó la mujer con desdén—. Ultan de Armagh envió a mi hermano un regalo, un libro titulado Vida de Patricio, escrito por un conocido suyo, alguien llamado Muirchú, y en él se recogen estas aseveraciones. No sólo eso: además cuenta que Patricio viajó hasta la fortaleza de Míliucc de Slemish, donde había vivido antes de huir a la Galia y convertirse a la nueva Fe. Cuando el jefe supo que Patricio se aproximaba a su fortaleza, tal era el temor que inspiraba ese Patricio, reunió todos sus bienes y congregó al servicio de la casa y a su esposa y sus hijos, se encerró con ellos en su ráth y le prendió fuego. ¿Qué temor movería a un hombre a poner fin a su vida de un modo tan horrible? ¿Negaréis que esto está escrito?


  Fidelma soltó un leve suspiro.


  —Sé que está escrito —reconoció.


  —¿Y sucedió como se cuenta?


  —Se nos pide que creamos en la palabra de Muirchú, pero fue el jefe quien prefirió poner fin a su propia vida en lugar de creer y servir a un Dios eterno.


  —Nuestras antiguas leyes nos dicen que la creencia de cada uno sólo concierne a la propia conciencia. La creencia es una decisión propia, siempre y cuando no perjudique a los demás. Patricio convirtió a los cinco reinos bajo una única elección: creer o morir a manos de él.


  —¡A manos de Dios! —saltó Eadulf, pues ya no podía seguir callando.


  Orla arqueó las cejas y se volvió desde la silla.


  —Vaya, el extranjero habla nuestra lengua. Ya empezaba a pensar que no, o que erais mudo. ¿De qué reino sois?


  —Soy Eadulf de Seaxmund’s Ham, de la tierra de South Folk.


  —¿Y dónde está eso?


  —Es uno de los reinos sajones —explicó Fidelma.


  —Ah, he oído hablar de los sajones. Sin embargo, habláis bien nuestra lengua.


  —He estudiado en este país unos años.


  —El hermano Eadulf está bajo la protección de la hospitalidad de mi hermano Colgú de Cashel —intervino Fidelma—. Es un enviado del arzobispo de Canterbury, en la tierra de los sajones.


  —Ya veo. ¿Y aquí el buen hermano sajón discute mis conocimientos de las crónicas de Muirchú sobre la vida de Patricio?


  —Algunas cosas no deberían entenderse al pie de la letra —se defendió Eadulf, pues se vio en la justicia de hacerlo.


  —¿Queréis decir con esto que el libro no dice la verdad?


  Al ver que Eadulf enrojecía de irritación, Fidelma musitó:


  —Dice la verdad, pero…


  —¿Cómo es posible que refleje la verdad y que no pueda leerse al pie de la letra? —preguntó Orla sonriendo con frialdad—. Tiene que haber nigromancia de por medio, seguro.


  —Algunas cosas se revisten de cierto simbolismo para inculcar un concepto por medio de la creación de un mito.


  —De manera que Patricio no mató a ninguna de las personas que dicen que mató, ¿cierto?


  —No, yo no he…


  Fidelma lo interrumpió.


  —Estamos llegando al final del desfiladero —anunció aliviada al ver que el barranco se ensanchaba para dar paso a un extenso valle—. ¿Hemos llegado a Gleann Geis?


  —Así es, el Valle Prohibido —confirmó Orla, dirigiendo su mirada hacia lo alto del precipicio que se alzaba sobre ellos. De pronto, profirió un chillido silbante parecido al de un ave. Al instante le respondieron con otro grito más grave. Entonces Fidelma supo que el acceso a Gleann Geis estaba bien protegido, pues nadie podía entrar ni salir del valle sin el consentimiento de quienes controlaban el estrecho desfiladero.


  Capítulo V
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  Gleann Geis era un valle espectacular. El terreno era una llanura de un mismo nivel, atravesada por un río de caudal considerable que se abría paso con lentitud; al parecer nacía en un extremo del valle, de un turbulento manantial de montaña, y caía desde escarpadas cascadas de altura asombrosa. Luego serpenteaba otra garganta, similar al desfiladero por el que habían pasado y surcaba el hueco de la barrera de granito a su paso por la cañada. Buena parte de la vastedad del valle estaba cubierta de campos de cereales y trigo, y tierras de pastoreo donde el ganado resaltaba con claridad en grupos marrones, blancos o negros contra un fondo verde, tachonado también de blancos rebaños de ovejas y cabras.


  Eadulf enseguida pensó que se hallaba ante una región fértil, rica en pastos y cultivos. Estaba rodeada de una fortificación natural. Las paredes de las montañas circundantes se alzaban con majestuosidad en unas cumbres arriscadas, que abrigaban el valle de los vientos. Vio algunos edificios que parecían colgar de las faldas de las montañas. La mayoría habían sido levantados sobre pequeñas terrazas. Habían empleado los mismos bloques de granito a un lado de las casas para construir los muros de contención de las terrazas.


  No era necesario preguntar cuál de los edificios era la ráth de Laisre. Hacia el final del valle, en un espléndido aislamiento sobre la elevación de una colina, se alzaban los muros de la gran ráth, o fortaleza, cuyos baluartes seguían el contorno del montículo. Eadulf no estaba seguro de si la colina —quizá «loma» era un término más acertado, pues apenas se alzaba unos treinta metros sobre el nivel del llano, o eso le pareció— era un montículo natural o no. Sabía que algunas fortalezas se construían sobre elevaciones artificiales y se maravillaba del tiempo y el trabajo que se habrían invertido para construirlas. Estaban demasiado lejos para apreciar los detalles, pero era evidente que las grandes murallas debían de medir unos sesenta metros.


  El valle era impresionante, cierto; pero a pesar de su vastedad y longitud, Eadulf sentía una claustrofobia agobiante al mirar hacia arriba, a las montañas de alrededor. Tenía la sensación de estar encerrado, recluido. Miró a Fidelma y se dio cuenta de que ella también había estado observando detenidamente el arrobador paisaje, pues tenía el mismo gesto maravillado.


  Orla observaba con una ufana sonrisa de desdén en sus labios la reacción de Eadulf y Fidelma.


  —Quizás ahora entendáis por qué lo llaman el Valle Prohibido —dijo con satisfacción.


  Fidelma la miró con gravedad.


  —Inaccesible, sí —concedió—, pero ¿por qué prohibido?


  —Los bardos de nuestro pueblo cantan tiempos pasados. Fue en la época en que se decía que Oillil Olum fue enjuiciado en Cashel, cuando vivíamos al otro lado de las fronteras de este lugar. Morábamos bajo la sombra de un poderoso señor de la tribu de los fomorii, que asolaba nuestras tierras y habitantes por codicia y lujuria. Al final, nuestro jefe decidió sacar a nuestro pueblo del alcance del tirano fomorii, para lo cual buscó un nuevo territorio donde asentarse. Y así fue como llegamos aquí. Como veis, es una fortificación natural contra los enemigos de nuestro pueblo. Sólo puede accederse a él a través de un paso, y sólo se puede salir de él por este mismo paso…


  —Salvo por el río —matizó Eadulf.


  La mujer se echó a reír.


  —Sólo un salmón puede aspirar a entrar en el valle de ese modo. El río atraviesa la roca con muchos rápidos y cascadas. No hay embarcación que pueda subir o bajar la corriente. Para quien no es bienvenido, éste es el Valle Prohibido. Unos cuantos guerreros corpulentos pueden guardar el desfiladero, como habéis podido ver.


  —También he visto que tenéis abundantes guerreros, algo poco común para un clan tan pequeño —señaló Fidelma.


  En el tono de Orla podía adivinarse la arrogancia:


  —Ninguno es profesional, como los que tenéis en Cashel. Nuestro clan es demasiado pequeño. Cada guerrero realiza también otras labores. Por ejemplo, Artgal es herrero y lleva una granja pequeña. Cada hombre sirve por turnos cuando hay menester de asegurar la seguridad contra posibles enemigos. Aun así, la mayor parte del tiempo nos protege la naturaleza.


  —Una forma de vida recluida —suspiró Eadulf—. ¿Cuántos vivís bajo el dominio de Laisre?


  —Quinientos —reconoció Orla.


  —Supongo que si habéis vivido aquí durante generaciones, esta circunstancia limitará el crecimiento del pueblo, ¿no?


  Orla arrugó el ceño, tratando de entender la idea rebuscada de Eadulf.


  —Mi hermano cristiano se refiere —intervino Fidelma, que había entendido el derrotero que seguía Eadulf— a la cuestión del matrimonio incestuoso.


  Orla parecía sorprendida.


  —Pero es que la ley prohíbe el incesto.


  —Imagino que en una comunidad tan pequeña, encerrada en este valle durante años… —empezó a explicar Eadulf.


  Orla entendió lo que intentaba decir y le lanzó una mirada de desaprobación.


  —El Cáin Lánamna establece que sólo puede haber nueve formas de matrimonio, y a ellas nos ceñimos. No somos tan primitivos como nos pintáis, sajón. Nuestros bardos mantienen árboles genealógicos estrictos, y contamos con el servicio de una casamentera que viaja de nuestra parte.


  —¿Quién administra la ley entre vosotros? —interrumpió Fidelma, intrigada.


  —El druida de mi hermano, Murgal. Es nuestro brehon, así como nuestro guía espiritual. Goza de una reputación sin par en esta parte del país. No tardaréis en conocerle, pues él negociará en nombre de Laisre. Pero nos retrasamos; prosigamos el camino hasta la ráth de Laisre.


  Fidelma miró de soslayo a la mujer. Empezaba a respetar la tenacidad de Orla y su autoridad natural, aunque disentía de su filosofía.


  El camino que tomaron, cuesta abajo, les condujo desde el desfiladero hasta una amplia extensión de grandes rocas de granito erosionadas. En medio se alzaba una enorme estatua tallada que representaba una figura masculina, casi tres veces mayor que un hombre. Se sentaba con las piernas dobladas, una de las cuales estaba oculta en parte bajo el cuerpo. De su cabeza sobresalía una enorme cornamenta, y una torques heroica de oro le ceñía el cuello. Tenía los brazos levantados a ambos lados, de manera que las manos quedaban a la altura de los hombros. En la mano izquierda blandía otra torques heroica, y, en la derecha, una larga serpiente, que agarraba por la parte inmediata a la cabeza.


  A Eadulf casi le saltaron los ojos de las órbitas cuando vio el ídolo pagano.


  —¡Soli Deo gloria! —exclamó—. ¿Qué es eso?


  Fidelma contestó, impertérrita:


  —Es Lugh Lamhfada, Lugh el de la Mano Larga, adorado en la Antigüedad…


  —Y en nuestro tiempo, aquí —le recordó Orla en tono grave.


  —Una aparición maligna —musitó Eadulf.


  —No es cierto —contradijo Orla, cortante—. Es un dios que trae luz y entendimiento, célebre por la magnificencia de su semblante; es el dios de todas las artes y oficios; padre del héroe Cúchulainn con la mortal Dectíre. El dios cuya festividad celebramos con la fiesta de Lughnasadh, que será el mes próximo, mes de la cosecha.


  Eadulf se santiguó con rapidez al pasar ante la impasible figura sentada, cuyos pétreos ojos grises los miraban con indiferencia.


  Cabalgaron en silencio por el camino del valle hacia la ráth, en la distancia. Eadulf confirmó la suposición inicial de que se hallaba en un enclave opulento. Las montañas, además de proteger de los vientos y propiciar así el crecimiento de los cultivos, contenían las nubes de lluvia, que hacían del valle un entorno fértil. Aquí y allá, las abundantes precipitaciones a lo largo de milenios habían formado zonas pantanosas de poca extensión, pero en general era una tierra fecunda con frutales y cultivos de cereales. Las ovejas, las cabras y el ganado pastaban en las partes más elevadas.


  Al pasar, la gente se detenía y los miraba; algunos saludaban a Orla con familiaridad, lo cual parecía agradarle. Fidelma tuvo la impresión de que, pese a tener una religión distinta, aquel pueblo vivía feliz y era autosuficiente, algo que le resultó extraño, pues nada de eso parecía estar relacionado con la terrible escena que habían visto sus ojos en la cañada, fuera del valle.


  A medida que fueron acercándose a los muros de granito gris de la ráth, Fidelma reparó en que no se trataba de una simple fortaleza decorativa. A pesar de la defensa natural del valle, los enormes muros y almenas, así como la situación dominante sobre el valle, estaban tan bien construidos que, si una fuerza hostil irrumpiera por el desfiladero, unos pocos guerreros aún podrían defender la fortaleza contra un ejército entero. Había sido construida por expertos en las artes de la guerra. Fidelma volvió a plantearse para qué un clan tan pequeño tendría aquellas construcciones defensivas en un valle que ya gozaba de protección natural.


  Antaño, cuando había enfrentamientos tribales por hacerse con los mejores territorios y enriquecerse, tales fortificaciones se erigían por los cinco reinos. Incluso Cashel había sido levantado para proteger al Eóghanacht de vecinos envidiosos, y del mismo modo se habían construido las capitales fortificadas de Tara, Navan, Ailech, Cruachan y Ailenn. Ahora bien, aunque esta ráth no era tan grande como aquéllas, era una fortaleza sólida y bien construida con varios edificios de dos, y hasta tres plantas de altura. Fidelma incluso alcanzó a ver una achaparrada torre de vigilancia.


  En las murallas, pudo ver también a varios centinelas apostados que los observaban, y a hombres y mujeres que acudían a verles llegar. A cada lado de las puertas de la fortaleza había dos guerreros de pie. Fidelma se fijó en que eran puertas de roble pesadas, reforzadas con tachones macizos y bisagras de hierro. Observó que éstas estaban bien engrasadas y que las puertas, pese a estar abiertas de par en par, parecían simples ornamentos. Sobre la entrada ondeaba al viento una banda de seda azul en la que había bordada una mano empuñando una espada, emblema del jefe de Gleann Geis.


  Un guerrero alto de cabello claro, de pie junto a la puerta, alzó la mano en un saludo respetuoso.


  —Habéis regresado sin vuestra escolta y con dos extranjeros, Orla. ¿Va todo bien?


  —Acompaño a la emisaria de Cashel, que ha venido a ver a mi hermano, Rudgal. Artgal y los demás no tardarán en llegar. Han tenido que… investigar un asunto.


  El guerrero rubio los miró con desconfianza, primero a Fidelma y luego a Eadulf. Sin embargo, se hizo a un lado con respeto cuando Orla los precedió al entrar a un amplio patio adoquinado, rodeado de un enorme complejo de edificios. Era un patio tradicional, con un gran roble en el centro. A aquellas alturas, Eadulf ya conocía bastante bien las tradiciones como para saber que el árbol era el crann betha, el árbol de la vida, o el tótem del clan. Sabía que el árbol simbolizaba la moral y el bienestar de los habitantes. Si dos clanes se enfrentaban, una de las peores cosas que podía ocurrir era que el clan enemigo asaltara el territorio del otro clan y talara o quemara el árbol sagrado. Aquel acto desmoralizaría al clan y permitiría al enemigo cantar victoria.


  Dos muchachos corrieron hacia ellos cuando Orla bajó del caballo.


  —Los mozos de cuadra se llevarán los caballos —anunció Orla, y Fidelma y Eadulf siguieron su ejemplo y desmontaron.


  Los muchachos sostuvieron las riendas, mientras ellos soltaban las correas de las alforjas.


  —Supongo que querréis descansar un poco de tan arduo viaje antes de ver a mi hermano y los demás —añadió la esposa del tánaiste—. Os acompañaré a las dependencias de los invitados. Después de bañaros y comer, mi hermano querrá recibiros sin duda en la sala consistorial.


  Fidelma indicó que les parecía bien. Un par de personas que pasaban por el patio de la ráth saludaron a Orla y miraron a Fidelma y a Eadulf con descarado interés. Orla no hizo ademán siquiera de explicarles quiénes eran. Una niña llegó corriendo.


  —¿Por qué habéis llegado tan pronto, madre? —preguntó—. ¿Quiénes son estos desconocidos?


  Fidelma advirtió el parecido entre Orla y la niña enseguida. Tendría unos catorce años o poco más. El atuendo y las joyas que llevaba revelaban que ya tenía la edad de elegir y, por tanto, ya se la consideraba adulta. Su cabello moreno, rizado y abundante era idéntico al de Orla, así como sus brillantes ojos. Pese a ser joven, era atractiva y consciente de su encanto, pues tenía ademanes coquetos.


  Orla saludó a su hija con circunspección.


  —¿Quiénes son estos cristianos, madre? —insistió la niña, reconociendo a la primera los hábitos—. ¿Son prisioneros?


  Orla torció el gesto y negó.


  —Son emisarios de Cashel, Esnad. Invitados de tu tío. Ahora retírate. Tendrás tiempo de sobra para saludarlos más tarde.


  Esnad dedicó a Eadulf una mirada escrutadora.


  —Ése es extranjero, pero bastante guapo para ser de fuera —se atrevió a decir con una coqueta sonrisa en sus labios.


  Fidelma intentó disimular la gracia que le hizo, mientras Eadulf se ruborizaba.


  —¡Esnad! —censuró la madre, irritada—. ¡Retírate!


  La niña se volvió hacia Eadulf, dedicándole una última sonrisa, y cruzó sin prisa el patio, contoneándose con insinuación. Orla soltó un suspiro de exasperación.


  —¿Vuestra hija está en la edad de elegir? —observó Fidelma.


  Orla asintió.


  —Es difícil encontrarle un marido. Me temo que tiene sus propias ideas. Esta niña es un reto.


  Orla siguió precediendo a la pequeña comitiva, hacia un gran edificio de dos plantas situado contra uno de los muros exteriores de la ráth. Orla abrió la puerta y se hizo a un lado.


  —Os enviaré a la hostalera y, cuando hayáis descansado, se os acompañará a las estancias de Laisre.


  Inclinó la cabeza brevemente mirando a Fidelma y los dejó solos.


  Dada la sensación de seguridad que tuvo Fidelma al hallarse en la sala principal del hostal de invitados —saltaba a la vista que allí comían los invitados y se preparaban las comidas—, soltó las alforjas sobre la mesa y se dejó caer sobre la silla más próxima, dando un profundo suspiro de agotamiento.


  —He pasado demasiado tiempo montada a caballo, Eadulf —señaló—. Había olvidado la comodidad de estar sentada.


  Eadulf recorrió las dependencias con la mirada. Era una sala decorada con calidez, donde ya ardía un fuego, bajo el cual humeaba una olla que desprendía agradables aromas.


  —Al menos, parece que los invitados de Laisre están bien atendidos —murmuró.


  La sala se extendía a todo lo largo del edificio, y en medio había una mesa larga con bancos a los lados y un par de sillas de madera más elaboradas. Era evidente que se trataba del comedor. Al fondo, junto al hogar, estaban todos los utensilios de cocina. Desde allí se veían cuatro puertas que daban a otras salas de la planta baja. Eadulf dejó las alforjas en el suelo y fue a echar un vistazo al interior de cada puerta.


  —Hay dos cuartos de baño —anunció, y luego, al abrir las otras dos, dio un gruñido de asco y se santiguó—. Estas otras dos son los fialtech.


  Conocía bien la palabra irlandesa, pues la «sala velada» era el eufemismo usado para denominar el retrete, tomado del concepto romano. Muchos religiosos creían que el diablo moraba en el retrete, por lo que se santiguaban antes de entrar.


  Una escalera de madera conducía a la planta superior. Allí Eadulf encontró cuatro habitaciones pequeñas a la manera de celdas. Echó una mirada rápida a cada una y vio que en todas ya estaban dispuestos los catres de madera con los respectivos colchones de paja, mantas de lana y sábanas de hilo. Al poco rato, bajó a la sala donde Fidelma todavía estaba apoltronada en la silla.


  —Al parecer hay otros dos invitados —observó—, y ricos, a juzgar por el equipaje que han dejado en los cubículos. Y uno es claramente un clérigo.


  Fidelma alzó la vista, sorprendida.


  —No se me comunicó que habría más personas en este encuentro. ¿Quiénes serán?


  —Quizás el obispo Ségdae ha enviado a otro clérigo para que lo represente a él y a la abadía —aventuró a decir Eadulf.


  —Es poco probable, ya que acordó con Colgú que delegarían en mí esa función. No, aquí no vendría ningún clérigo de Imleach.


  Eadulf se encogió de hombros y preguntó:


  —¿No ha dicho la mujer, Orla, que Ultan de Armagh había enviado a un emisario? Bueno, no tardaremos en saber quiénes son el clérigo y su acompañante, ya que…


  Interrumpió lo que estaba diciendo al abrirse de pronto la puerta del hostal, y una mujer mayor irrumpió en la sala con una amplia sonrisa iluminando su rostro; caminó con desenvoltura y con las manos entrecruzadas delante, hizo una breve inclinación a Fidelma y, acto seguido, una reverencia pareja a Eadulf. Los ojos le brillaban, asomando entre profundos pliegues de carne. Tenía un contorno casi esférico.


  —¿Sois la hostalera? —preguntó Eadulf mirándola algo impresionado, pues sólo con su presencia parecía llenar la sala.


  —La misma que viste y calza, extranjero. Os doy la bienvenida. Decidme en qué puedo serviros.


  —Quisiera darme un baño —pidió Fidelma enseguida—. Y luego…


  —Y comer algo —interrumpió Eadulf, no fuera que desatendiera su orden de preferencia.


  Los rollos de gordura temblaron.


  —Un baño tomaréis, y de inmediato, señora. Como ya habían llegado otros invitados, el agua ya está caliente, y la comida, dispuesta para servir.


  Fidelma se levantó y expresó su satisfacción.


  —En tal caso os ruego que me indiquéis dónde está el baño… ¿cómo os llamáis?


  La hostalera volvió a hacerle una reverencia.


  —Me llamo Cruinn, señora.


  A Fidelma le costó mantenerse seria, ya que el nombre implicaba redondez y, desde luego, coincidía con la silueta oronda de la mujer. Cruinn esperó de pie, al parecer ajena al esfuerzo que estaba haciendo Fidelma para contener la risa.


  —Decidme, Cruinn —intervino Eadulf al entender la mirada de Fidelma para distraer a la mujer en caso de que una sonrisa la traicionara—, ¿quién se aloja en el hostal, además de nosotros?


  La mujer se volvió hacia él.


  —Bueno, unos huéspedes que creen en su mismo dios. Un noble del norte, creo que es.


  —¿Un noble del norte? —preguntó Fidelma, recuperando de pronto la seriedad.


  —Sí, viste ropas distinguidas y lleva muchas joyas exquisitas.


  —¿Sabéis cómo se llama?


  —No. No lo sé. Pero el otro, el acompañante, se llama hermano Dianach y es su sirviente, o eso creo.


  —¿Y decís que vienen del norte? —repitió Fidelma para asegurarse de que no había error posible.


  —Del lejano reino de Ulaidh, según me han dicho.


  Fidelma se quedó pensativa:


  —Si se trata de un emisario de Ultan, ¿qué estará buscando Armagh en este… —casi dijo «lugar dejado de la mano de Dios»?, pero dado que al parecer los lugareños no creían en Dios, no era la mejor de las descripciones.


  Orla había dicho que Ultan de Armagh había enviado presentes a Laisre. Presentes de Armagh. Aquello no tenía sentido alguno. ¿Por qué Armagh iba a enviar presentes al jefe pagano de un reino sobre el que no tenía jurisdicción y donde los habitantes no seguían la Fe siquiera? La rotunda hostalera interrumpió estos pensamientos.


  —Poco sé sobre quiénes son y qué quieren. Yo sólo sé que la gente viene y se queda, y que entonces yo tengo que trabajar. Mejor sería que la gente se quedara en el sitio del que viene, en vez de viajar de un sitio a otro —dijo Cruinn con un profundo suspiro, un curioso sonido silbante y una acción que hizo temblar todo su cuerpo amenazadoramente—. En fin, a mí no me corresponde quejarme, pero es lo que pienso. Acompañadme, señora, primero le mostraré dónde está el baño.


  —Yo esperaré aquí —propuso Eadulf— y acaso tome un poco de aguamiel para refrescarme mientras espero.


  —Lo encontraréis en ese barril de ahí —indicó Cruinn por encima del hombro, a la vez que conducía a Fidelma a una de las salas de baño—, pero la segunda bañera ya está preparada, por si queréis daros un baño ahora.


  Fidelma le llamó la atención con la vista y Eadulf se mordió el labio.


  —En tal caso, ganaremos tiempo si me baño ahora —accedió a su pesar.


  Como Sajón que era, Eadulf consideraba que los habitantes de Eireann eran exagerados en cuanto a las costumbres relativas al baño: se lavaban dos veces al día. Todos los hostales tenían uno o varios cuartos de baño propios, cada uno de los cuales disponía de una gran bañera o cuba, para las que tenían nombres distintos, siendo el más habitual dabach. Después del baño, los huéspedes se untaban con pociones de hierbas de dulces aromas.


  Y no contentos con un baño completo por la noche, llamado fothrucud, de buena mañana, en cuanto se levantaban, se lavaban manos y cara. Tanto para lavarse como para bañarse empleaban una pastilla de una sustancia grasa a la que llamaban sléico’pbón, que envolvían en un paño de hilo para frotárselo sobre la piel, hasta producir espuma. En algunas ocasiones, incluso tomaban unos baños de vapor siguiendo un curioso ritual, en unos Tigh’n alluiso «casas sudoríficas», que tenían una pequeña cabina de piedra donde encendían grandes hogueras para que el lugar se calentara como un horno. Allí entraban y esperaban, hasta que empezaban a sudar; entonces salían y se sumergían en una corriente de agua fría. Eadulf desaprobaba rotundamente esas costumbres. No dudaba que aquélla era una forma de precipitar la muerte. Y es que su pueblo no era tan dado al baño.


  Las clases altas sajonas se bañaban una vez por semana y, normalmente, nadando un poco consideraban zanjado el proceso de limpieza. Eadulf no era una persona sucia de cuerpo, maneras o costumbres, pero a su parecer los rituales de baño que practicaban los hiberneses eran excesivos.


  Una hora después, mientras terminaban de comer, la puerta del hostal se abrió, y entró un hombre con una buena papada. Era indudable que se trataba de un clérigo. Llevaba la tonsura de san Pedro, pero no vestía la ropa que llevaban la mayoría de religiosos, sino un atavío de sedas suntuosas e hilos bordados, y un tipo de crucifijo con piedras preciosas engastadas, que Fidelma y Eadulf no habían visto desde que habían estado juntos en Roma. Fidelma miró al hombre con desaprobación. Ante ella había un clérigo cuyas riquezas traicionaban las verdaderas enseñanzas de Cristo.


  Los ojos del hombre eran oscuros y escrutadores. Tenían la extraña peculiaridad de observar sin pestañear, como hacen los animales al acechar a la presa. La amplitud de los rasgos que rodeaban los ojos hacía que éstos parecieran más pequeños. Era un hombre de baja estatura, no tanto gordo como fornido, si bien la gordura del rostro invitaba a pensar que era obeso, hasta que uno advertía la fuerte musculatura de los hombros y la anchura de los brazos.


  —Soy el hermano Solin —anunció con oficiosidad—, secretario de Ultan, arzobispo de Armagh —su entonación corroboró que procedía del reino de los Uí Néill de Ulaidh.


  Había algo en él que llevó a Fidelma a formarse una mala opinión al instante. Quizá fuera el modo en que la observaba, con una mirada casi especulativa, que revelaba que aquel hombre la estaba juzgando como mujer, y no como persona.


  —Orla me ha informado de vuestra llegada. Vos sois sor Fidelma, y vos debéis de ser el clérigo extranjero.


  —Estáis muy lejos de Armagh, Solin —dijo Fidelma poniéndose en pie con reticencia, pero las normas de cortesía la obligaban a mostrar respeto por la posición del religioso del norte.


  —Como vos de Cashel —respondió aquel hombre fornido, impasible, mientras se sentaba.


  —Cashel es la sede real de este reino, Solin —replicó Fidelma con frialdad.


  —Armagh es la sede real de la Fe en los cinco reinos —dijo a su vez el hombre con aire desdeñoso.


  —Esa cuestión está en tela de juicio —le espetó Fidelma—. El obispo de Imleach no hace tal distinción de Armagh.


  —Sea como fuere, es un debate tan delicado que deberíamos dejarlo para otro momento —sugirió Solin, zanjando el asunto con afectado aburrimiento.


  Fidelma no se dejó apocar. Decidió ser directa:


  —¿Qué trae al Obispo de Armagh por este remoto rincón del reino de mi hermano?


  Solin se sirvió una taza de aguamiel de la jarra que había sobre la mesa.


  —¿Acaso Cashel prohíbe la presencia de clérigos errantes?


  —Eso no es una respuesta —contestó Fidelma—. Creo que poco se os puede considerar peregrinator pro Cristo.


  Solin la miró con enfado.


  —Hermana, creo que os olvidáis de quién sois. Como secretario de Ultan… —protestó.


  —No poseéis privilegios de rango con respecto a mí. Soy enviada de mi hermano, rey de Cashel. ¿A qué habéis venido?


  Por un momento, la sangre se agolpó en la cara de Solin al tratar de contener la ira que sentía por un comentario tan osado. Cuando recuperó la compostura, añadió:


  —Ultan de Armagh me ha enviado a los rincones más remotos de los cinco reinos para averiguar cómo prospera la Fe. Me ha enviado con presentes para distribuir entre…


  La puerta volvió a abrirse con brusquedad.


  Era Orla. Entró con una expresión de enfado que le arrugaba los rasgos.


  —¿Qué significa esto? —soltó—. Estáis haciendo esperar a mi hermano. ¿Ésta es la cortesía que Cashel muestra a los jefes de su reino?


  Solin se levantó sonriendo.


  —Ahora precisamente estaba intentando convencer a la hermana para que me acompañara a la sala consistorial del jefe —dijo con lisonja—. Parecía más interesada en los motivos de mi presencia en Gleann Geis.


  Fidelma abrió la boca para defenderse de la falacia, pero la cerró inmediatamente y no dijo nada. Se volvió hacia Orla para enfrentarse a su enfado y su mirada pétrea.


  —Estoy lista. Después de vos.


  Orla alzó una ceja, desconcertada por la altanera expresión de Fidelma, ya que no estaba acostumbrada a que desafiaran su autoridad. Sin decir nada más, los guió a todos al exterior. Eadulf y Solin iban detrás.


  El mayor de los edificios de la ráth albergaba las estancias de Laisre. Se trataba de un edificio de tres plantas situado en la parte central; a través de una gran puerta se accedía a una enorme sala de recepción con corredores que daban a izquierda y derecha, y una escalera de piedra que conducía a las dependencias de la planta de arriba. Una elevada puerta interior daba acceso a una estancia de gran tamaño. Era una sala humeante de techo alto, en la que había varias personas reunidas. Las paredes estaban cubiertas con unos tapices de gran tamaño, y del techo colgaban unas lámparas que iluminaban el lugar, aunque el fuego principal, donde ardían varios troncos, proyectaba una intensa luz resplandeciente que concedía aquel aspecto humeante a la atmósfera.


  Dos lebreles estaban echados cuan largos eran junto al fuego crepitante. Junto a uno de ellos había una gran silla de roble con ornamentos tallados. Apiñados en torno a ésta había varios hombres y mujeres del círculo inmediato al jefe. Dos guerreros custodiaban la puerta interior y un tercero estaba de pie, detrás de la silla oficial. Fidelma reconoció al tercer guerrero como el hombre de barba negra al que llamaban Artgal, y que acompañaba a Orla en el primer encuentro con Eadulf y ella.


  No habría sido difícil identificar a Laisre, el jefe de Gleann Geis, aun si no hubiera estado sentado a sus anchas en la gran silla de roble. Era fácil reconocerlo sabiendo que Orla era su hermana, ya que el parecido era increíble. Tenía la misma estructura del rostro, los mismos ojos y cabellos oscuros y la misma forma de gesticular que Orla. Incluso llevando un bigote largo y ralo, Fidelma habría pensado que eran dos guisantes de la misma vaina. De hecho, al observarlo más de cerca, se percató de que acaso Orla y él eran gemelos. Era un hombre de rasgos esbeltos y hermosos, y quizá tenía el defecto de saberlo. No respondía, ni mucho menos, a la imagen que Fidelma se había forjado de un jefe pagano de Cashel; había imaginado a un hombre salvaje y rebelde. No obstante, aun siendo pagano, Laisre tenía mucho aplomo, era de maneras impecables y hacía ostentación de ello.


  Cuando Orla entró en la sala acompañando a los invitados, Laisre se levantó de la silla oficial y avanzó para recibir a Fidelma como muestra de respeto a su rango, del cual su hermana ya le habría informado. Laisre le tendió la mano.


  —Sois bien recibida aquí, Fidelma de Cashel. Confío en que vuestro hermano, el rey, esté bien.


  —Así es, a Dios gracias —contestó Fidelma automáticamente.


  Uno de los hombres de la sala profirió una exclamación contenida. Fidelma dirigió una mirada inquisitiva en dirección al grupo.


  Laisre hizo una mueca de disculpa. Sus ojos reflejaban cierto sentido del humor.


  —Muchos de los presentes se preguntarán a qué dios os referís.


  Fidelma dio con el hombre que había lanzado el frustrado bufido. Era alto y delgado, de cabello entrecano; vestía una toga de varios colores, con bordados de hilo de oro; y de su cuello colgaba una cadena oficial de oro. Sus facciones recordaban las de un ave, era escuálido, con una nuez prominente que subía y bajaba al tragar, cosa que, al parecer, hacía con frecuencia. Tenía unos ojos negros y profundos, impasibles cual serpiente, que ardían con intensa emoción.


  —Murgal tiene derecho a expresar su opinión —observó Fidelma sin alterarse, volviéndose a Laisre.


  Ella sabía que aquel hombre no daría crédito a lo que acababa de oír. Incluso a Laisre le sorprendió que fuera capaz de identificar a Murgal.


  —¿Conocéis a Murgal? —preguntó el jefe, vacilante, incapaz de entender la simple lógica que le había permitido identificarlo.


  Fidelma contuvo una sonrisa de satisfacción provocada por el efecto que había causado.


  —Seguramente todos conocen la reputación de Murgal, y saben que es un hombre con principios y cultura… así como un hombre correcto —respondió Fidelma con solemnidad, dispuesta a aprovechar tantas ventajas como pudiera antes de iniciar las negociaciones con Laisre.


  La mejor manera de empezar era desconcertando a los adversarios. Fidelma había hecho una mera deducción. Orla había alardeado de Murgal, el brehony druida de su hermano. De hecho, nunca había oído hablar de él, pero ¿quién sino estaría tan cerca del jefe, y con una cadena oficial como aquélla? Había acertado por azar, y en la sala consistorial de Gleann Geis se rumorearía sobre los conocimientos que tenía la enviada de Cashel.


  Murgal había apretado los labios. La miraba con los párpados entornados, sopesando sus facultades como adversaria.


  Aquel primer enfrentamiento no tuvo más trascendencia para ninguno de los presentes, salvo para Fidelma y Murgal.


  —Venid, Murgal, y saludad a la enviada y hermana de Colgú de Cashel —ordenó Laisre.


  El hombre alto dio unos pasos adelante e hizo una reverencia con cierta deferencia con respecto al rango de ella.


  —Yo también he oído hablar de Fidelma, hija de Faílbe Fland de Cashel —saludó con un extraño susurro, un tono ligeramente silbante, como si padeciera asma—. Vuestra fama os precede. Todavía estáis en la memoria de los Uí Fidgente, pues a vos atribuyen la derrota que sufrieron el pasado invierno.


  ¿Conllevaban aquellas palabras alguna amenaza?


  —La derrota de los Uí Fidgente, después de que intentaran derrocar al rey legítimo de Cashel, se debió a la vanidad y avaricia de su gente —respondió Fidelma con serenidad—. Han sido castigados por ello con justicia. Sin embargo, como su servidora leal, me complace que aquellos que alimentan la traición contra Cashel sean descubiertos, así como estoy segura de que le complace a Laisre, servidor leal de mi hermano, Colgú.


  Murgal abrió y cerró los párpados lentamente, como si estuviera cansado y necesitara cerrarlos. Empezaba a darse cuenta de que se hallaba ante una adversaria astuta y perspicaz a la que habría que tratar con habilidad y discreción.


  —Vuestros principios son dignos de admiración… la seguridad o el conocimiento de que servís a una causa justa frente al mal ha de ser sin duda un consuelo —dijo.


  Fidelma iba a contestarle, cuando Laisre, con una sonrisa en la boca, la tomó del brazo y la volvió de espaldas a Murgal, diciendo:


  —Lo cierto es que no hay nada malo en los principios, aunque a menudo es más fácil luchar por un principio que adherirse a sus preceptos. Venid, Fidelma, permitidme que os presente a mi tánaiste, Colla, esposo de mi hermana Orla.


  El hombre que estaba junto a Orla dio un paso adelante e inclinó la cabeza para saludarla. El tánaiste era el nombre dado al heredero elegido en todas las tribus del reino. Colla era de la misma edad que Laisre, pero le sacaba una cabeza. Era evidente que era un hombre de acción: tenía complexión de guerrero, y una piel tostada por el sol que contrastaba con la fiereza de sus cabellos cobrizos y de unos claros ojos azules. No era guapo, pero poseía un sutil atractivo masculino, que Fidelma advirtió. Quizá fueran sus ademanes, una suerte de fuerza interior, o la leve sonrisa de su rostro, que le hacía parecer de trato fácil y afable, aunque sin menoscabo de la fuerza de carácter para un ojo atento. Vestía la guarnición militar, y llevaba la espada a la manera de un soldado.


  —Me alegra que hayáis llegado sana y salva, Fidelma —saludó con una voz cavernosa que de entrada la asustó—. Mi esposa, Orla, me ha contado los detalles del horror que habéis encontrado en la cañada, y os aseguro que haré cuanto esté en mis manos para hallar a los culpables y hacer justicia. La razón de esa matanza sin sentido debe descubrirse, ya que no da una buena imagen de nuestro pueblo.


  Fidelma lo miró con gravedad y luego preguntó en un tono inocente:


  —¿Por qué decís que fue una matanza sin sentido?


  El tánaiste dio un respingo, sorprendido.


  —No sé a qué os referís.


  —Si conocéis la razón por la que se hizo, ¿por qué decís que fue una matanza sin sentido? —explicó con detalle.


  Se hizo un silencio incómodo durante unos momentos, hasta que Colla se encogió de hombros y contestó:


  —Es una forma de hablar…


  Una risotada lo interrumpió. Laisre estaba alborozado.


  —Sois sagaz, Fidelma. La negociación será interesante. Pero debo decir que, cuando Orla y Artgal nos informaron de este asunto, todos quedamos perplejos. No se ha sabido nada de los Uí Fidgente desde que el ejército de vuestro hermano los derrotó en la colina de Aine el pasado año. Hasta entonces, ellos habían sido los únicos jinetes hostiles de estas tierras. Algunas tribus al otro lado del valle perdieron muchos de sus rebaños a causa de varios asaltos. Pero ¿quién iba a querer matar a unos forasteros, y de esa forma? ¿Quiénes son los forasteros a los que han asesinado? ¿De dónde eran? Por lo visto, hasta ahora nadie ha podido dar una respuesta a estas desconcertantes preguntas.


  Fidelma mostró un interés repentino:


  —¿Sabemos a ciencia cierta que son forasteros?


  Laisre estaba muy seguro de sí mismo.


  —Artgal ha examinado meticulosamente cada uno de los cuerpos. Nuestra población no es tan grande para pasar por alto la ausencia de unos treinta hombres. Y no reconoció a ninguno.


  —De hecho, eran treinta y tres —corrigió Fidelma, volviéndose intencionadamente hacia Murgal—. Treinta y tres cuerpos. Treinta y tres es un número extraño. Treinta y tres, distribuidos en un círculo en el sentido de la trayectoria del sol. Cada uno de los cuerpos había sufrido tres formas de muerte distintas: la Triple Muerte.


  En la sala consistorial se impuso un silencio lúgubre; un silencio tal que, por encima del crepitar del fuego, hasta podían oírse los resoplidos de uno de los lebreles. Nadie dijo nada. Todos sabían qué representaba lo que había dicho Fidelma. El simbolismo significaba mucho para quienes seguían las antiguas formas de adoración. Finalmente, Murgal dio un paso adelante.


  —Hablad, enviada de Cashel, pues me ha parecido vislumbrar una acusación velada en tus palabras.


  Laisre miró a su brehon con incomodidad.


  —Yo no he oído ninguna acusación, Murgal —lo reprendió, luego, volviéndose hacia Fidelma prosiguió con calma—. La idea de que nosotros, los que seguimos la antigua religión, realizamos sacrificios humanos, que es lo que oído predicar a algunos clérigos de vuestra Fe, es mera palabrería. Incluso en las historias que se cuentan sobre la adoración del ídolo Cromm, se decía que fueron los druidas quienes se alzaron contra el rey Tigernmas, el que introdujera el culto a Cromm, y ellos fueron quienes lo aniquilaron y, con él, aquella vil adoración.


  —No obstante —insistió Fidelma—, me limito a señalar el simbolismo de las muertes. Y tal simbolismo nos conduce inevitablemente a hacernos ciertas preguntas que requieren una respuesta.


  Orla, que se había colocado junto a su esposo, resopló con desaprobación.


  —Ya he explicado a Fidelma de Cashel que no puede buscar la responsabilidad de estas muertes en Gleann Geis.


  —No pretendo insinuar que la responsabilidad recaiga sobre Gleann Geis. Sé que la responsabilidad recae sobre otro lugar. Querría pediros permiso para retirarme de vuestro Consejo por unos días para iniciar una investigación de inmediato, antes de que el viento y la lluvia borren las huellas.


  Saltaba a la vista que a Laisre no le hizo gracia la propuesta. Aun así, Colla habló por él.


  —Es evidente que hay mucho por discutir sobre Gleann Geis y Cashel —se aventuró a decir, hablando directamente a Laisre—. Las negociaciones son importantes. No hay tiempo que perder. Por tanto, permitidme, mi señor, hacer una propuesta. Dadme permiso para salir del valle con media docena de guerreros e investigar lo ocurrido en lugar de Fidelma de Cashel. Mientras ella concluye la misión que la trajo a Gleann Geis, yo averiguaré cuanto pueda de las muertes y regresaré a informarla de ello.


  Laisre parecía aliviado con la propuesta.


  —Una idea excelente. Estamos de acuerdo.


  Fidelma estaba a punto de expresar su insatisfacción y señalar que, como cualificada dálaigh de los tribunales que era, tenía más experiencia en la resolución de aquel tipo de asuntos que el tánaiste, pero el jefe continuó:


  —Sí, disponed de lo necesario, Colla. Llevaos a Artgal y a tantos hombres como creáis necesarios. No partiréis hasta el alba, así que esta noche organizaremos un banquete para dar la bienvenida a la enviada de Cashel, como teníamos previsto —sólo entonces se volvió de nuevo hacia Fidelma—. Un plan de acción encomiable, ¿no os parece, Fidelma de Cashel?


  Fidelma se disponía a expresar su desacuerdo cuando Murgal la volvió a interrumpir con un tono de satisfacción en sus palabras:


  —Estoy seguro de que Colla descubrirá que nada de lo ocurrido está relacionado con Gleann Geis.


  Fidelma lo miró con irritación.


  —Estoy convencida de que vuestro tánaiste lo averiguará.


  Murgal le devolvió la mirada sabiendo qué insinuaba. Era evidente que consideró por un momento si debía entender el comentario como una ofensa directa, pero ella le dio la espalda para esconder su enojo por no haber podido cumplir su propósito.


  Eadulf estaba algo preocupado y se preguntaba si Fidelma insistiría más en el asunto. No hacía falta tener mucho sentido común para advertir que el jefe de Gleann Geis no iba a conceder permiso alguno a Fidelma para abandonar las negociaciones e investigar la muerte de aquellos hombres. Por suerte, a Eadulf le pareció que Fidelma también se había dado cuenta de que así sería, ya que inclinó la cabeza en señal de que aceptaba la situación.


  —Muy bien, Laisre —dijo—. Aceptaré esta propuesta. Tendré que dar cuenta a mi hermano cuando regrese a Cashel, de manera que todo cuanto Colla descubra, por muy insignificante que sea para él, será de interés para mí.


  —En tal caso partiré al alba con mis hombres, Fidelma de Cashel —le aseguró el tánaiste.


  Laisre sonreía con satisfacción.


  —Excelente —dijo—. Centrémonos, pues, en otros asuntos. He descuidado mis responsabilidades como anfitrión. ¿Os han presentado ya a Solin, secretario de Ultan de Armagh y destacado clérigo de vuestra Fe?


  Fidelma no se molestó en mirar siquiera a Solin. Se había percatado de que estaba de pie junto a Eadulf, al cual le había estado susurrando al oído. Eadulf, incomodado, se había adelantado un par de pasos.


  —Ya he conocido al hermano Solin —dijo en un tono de voz que manifestaba lo desagradable del encuentro.


  —¿Y al hermano Dianach, mi escriba? —preguntó Solin avanzando unos pasos—. Creo que no os han presentado.


  Había algo de petulante en la forma en que lo había dicho, como si así señalara que era lo bastante importante para que le acompañara un escriba. Fidelma se dio la vuelta para escrutar al joven delgado y algo afeminado al que se refería, y al que Solin empujó hacia delante. Apenas llegaba a los veinte años, tenía una tez pálida con granos y llevaba la tonsura, bien que mal afeitada, del credo católico. El muchacho estaba nervioso y no se atrevía a mirarla directamente a los ojos, lo cual le daba un aspecto furtivo. Fidelma sintió pena por aquel joven tan falto de aplomo.


  —Salve, hermano Dianach —lo saludó a la manera romana con la intención de hacerle sentir cómodo.


  —Pax tecum —tartamudeó.


  Fidelma se volvió para dirigirse a Laisre.


  —Aprovecharé la ocasión para presentar al hermano Eadulf, enviado del arzobispo Teodoro de Canterbury, de la región de Kent.


  Eadulf dio un paso adelante e inclinó ligeramente la cabeza, primero al jefe y luego a la asamblea en general.


  —Bienvenido seáis a este lugar, Eadulf de Canterbury —lo saludó Laisre con cierta dificultad para pronunciar los nombres extranjeros—. ¿Con qué motivos honráis a nuestro valle con vuestra visita? El arzobispo Teodoro, de la lejana tierra de la cual provenís, no debe de tener mucho interés por lo que sucede en esta parte del mundo.


  Eadulf se mostró diplomático.


  —Estoy aquí sólo como enviado del rey de Cashel. Pero mientras gozo de su hospitalidad, he tenido ocasión de visitar los rincones más remotos de este reino para descubrir cómo prosperan sus gentes.


  —En tal caso, sois tres veces bienvenido para observar cómo lo hacemos —respondió Laisre con solemnidad, y volvió a dirigirse a Fidelma—. Y ahora…


  —Ahora —repitió Fidelma llevándose las manos al interior del hábito para sacar el bastón oficial y, a la vez, la daga—, debemos seguir la costumbre.


  Sostuvo la daga en el aire, delante de Laisre, con una mano, y el bastón con la cabeza de ciervo en la otra.


  Laisre conocía el protocolo. Extendió suavemente la mano y tocó con el índice un extremo del bastón.


  —Os recibimos como enviada de Colgú —entonó solemnemente antes de dar un paso atrás y hacer una señal con la mano a los sirvientes que había en la sala; señal que los puso inmediatamente en movimiento: acercaron unas sillas y las colocaron en un semicírculo, delante de la silla oficial.


  Varios presentes se hicieron atrás, mientras Laisre invitaba a Fidelma y a Eadulf a tomar asiento. Murgal, Colla, Orla y Solin fueron los únicos de la sala en sentarse cuando el jefe hubo regresado al lugar que le correspondía.


  —Veamos. En cuanto al propósito de la negociación… —empezó a decir Laisre.


  —A mi entender —intervino Fidelma— el propósito es acordar un medio que otorgue poder al obispo de Imleach para fundar una iglesia de la Fe en Gleann Geis, así como una escuela. ¿Es así?


  Por un momento, Laisre pareció desconcertarse con aquel rápido resumen.


  —Así es —accedió.


  —Y a cambio, ¿qué esperáis vos de Imleach? —preguntó Fidelma.


  —¿Qué os hace pensar que esperemos nada a cambio de Imleach? —intervino Murgal en un tono suspicaz.


  Fidelma le sonrió con cara de pocos amigos.


  —La propia palabra que estamos usando para describir lo que vamos a hacer, «negociación», me hace pensar que así es. Una negociación implica un trato. Un trato significa llegar a algún tipo de acuerdo que implica un compromiso. ¿O me equivoco?


  —No os equivocáis, Fidelma —respondió Laisre—. El trato es simple: a cambio de daros permiso para edificar una iglesia y una escuela en Gleann Geis, queremos tener la garantía de que no habrá interferencias religiosas en la vida de Gleann Geis, que podremos mantener la fe de nuestros antepasados, que podremos seguir el camino de nuestras antiguas creencias.


  —Claro —dijo Fidelma frunciendo el ceño al sopesar la cuestión—. Sin embargo, ¿por qué vamos a construir una iglesia y una escuela si no se nos permitirá convertir a la gente? ¿De qué sirven una iglesia y una escuela si no se permite a nadie acudir a ellas?


  Laisre cruzó la mirada con Murgal y a continuación midió con cuidado sus palabras:


  —La verdad es, Fidelma de Cashel, que ya existe una comunidad cristiana en Gleann Geis.


  Fidelma contuvo su sorpresa.


  —No lo comprendo. Siempre se me había dicho que Gleann Geis era un bastión de la antigua fe, de las antiguas costumbres. ¿Acaso no es así?


  —Así es —intervino Murgal con crispación—. Y así seguirá siendo.


  —La vuestra no es una buena actitud —le reprendió Laisre—. Los tiempos han cambiado; debemos progresar con ellos o estamos perdidos.


  Fidelma lo miró con interés. Pensó que acaso había subestimado al jefe. Era obvio que entre algunos de los suyos había quien censuraba su relación con el obispo de Imleach, pero en aquel momento estaba demostrando ser un firme adalid para su pueblo.


  Murgal soltó un silbido de fastidio.


  Se impuso un incómodo silencio antes de que Laisre prosiguiera.


  —A lo largo de los años, nuestros hombres y mujeres han contraído matrimonio con los clanes de la zona, y de este modo hemos mantenido la fuerza como pueblo. Hemos obedecido lo que dictan las antiguas leyes contra el incesto, lo cual nos ha permitido sobrevivir como personas fuertes y sanas. Pero los desposados que han venido a vivir entre nosotros a menudo han sido hombres y mujeres de la nueva religión. Muchos han traído la nueva Fe a Gleann Geis, y muchos han educado a sus hijos según esta Fe. Ahora esta comunidad es considerable y exige un sacerdote y una iglesia de la Fe que cubran sus necesidades espirituales; también exigen una escuela donde puedan aprender su doctrina.


  Colla musitó algo ininteligible.


  Laisre no le prestó atención y se dirigió directamente a Fidelma.


  —Entre nosotros, hay quien reconoce el triunfo inevitable de vuestra Fe. En los últimos dos siglos, los cinco reinos han sido convertidos, nos guste o no.


  —Un principio fundamental de nuestra ley es que nadie debe dictar qué dioses o diosas deben adorarse —intervino Murgal—. Desde los tiempos en que los de la nueva Fe convirtieron a nuestros reyes, se nos ha dicho a qué dioses podemos rezar. Se nos ha dicho que sólo podemos adorar a tres…


  —¡Sólo hay un Dios! —prorrumpió Fidelma, incapaz de mantenerse al margen del argumento.


  —¿Uno? —dijo Murgal con sorna—. ¿Acaso no conocéis vuestra propia Fe? Son tres, a los que llamáis la Santísima Trinidad. ¿Y acaso no adoráis también a una diosa, la madre de Cristo?


  Fidelma sacudió la cabeza a ambos lados.


  —Así no es como nosotros, los seguidores de la Fe, lo entendemos, Murgal —se quejó Fidelma con serenidad, y luego se dirigió a Laisre—. Pero desde luego, éste no es el lugar más indicado para entablar un debate teológico, como tampoco es el motivo por el cual he venido a Gleann Geis.


  El jefe agachó la cabeza para considerar lo que había dicho y luego asintió.


  —Podemos discutir la libertad individual y la libertad de creencias en otro momento —añadió Fidelma.


  —Entonces recordad —dijo Murgal—, cuando habléis de libertad, que nuestra religión está vinculada al suelo de estas tierras; es la religión de nuestros antepasados, de generaciones de antepasados que se pierden en la noche de los tiempos. Y esto lo hace difícil de erradicar del suelo en el que prosperó, el suelo del que se nutrió y dio frutos. Recordad que ser liberado de los lazos de la tierra no es libertad alguna para el árbol.


  Fidelma empezó a darse cuenta de que Murgal no era un simple portavoz incondicional de la Fe que estaba desapareciendo. Era un hombre espiritual con ideas arraigadas. En ese momento, supo que había topado con un adversario al que no debía subestimar.


  —Recordaré lo que decís, Murgal —concedió Fidelma—. Pero nuestra labor principal es llegar a un acuerdo, es decir, si es que deseáis tener una iglesia y una escuela en el valle. Tenía la impresión de que el Consejo ya lo había acordado así, pues no he venido a debatir sobre teología.


  Laisre se ruborizó un poco.


  —Os hice venir, Fidelma, porque es mi deseo que mi pueblo tenga una iglesia y una escuela, a fin de satisfacer todas las creencias. Pese a que muchos miembros del Consejo son reacios a los cambios, yo debo buscar el bien mayor de la mayoría de mi pueblo.


  —En tal caso, estoy lista para hablar de asuntos prácticos.


  Laisre se puso en pie con brusquedad.


  —He decretado que la primera sesión de nuestras negociaciones se inicie mañana al sonar el cuerno. Nos reuniremos en la sala consistorial y trataremos tales cuestiones si vienen al caso. Pero por hoy, tengo previsto un banquete y diversión para daros la bienvenida a nuestro valle. El cuerno os convocará a la sala para celebrar el banquete.


  Capítulo VI
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  A Fidelma le sorprendió que no se le hubiera permitido un encuentro privado con Laisre para hablar de la postura particular del jefe. Consideraba que bien podían haber aprovechado las horas que todavía quedaban antes del banquete para entablar una discusión preliminar sobre las posturas respectivas. Al parecer, había división de opiniones entre los dirigentes del clan en cuanto al asunto. Le dijeron amablemente que ni Laisre ni Colla estaban disponibles. Por tanto, los habían abandonado a Eadulf y a ella a sus propios quehaceres, pues todos los que se alojaban en la ráth, incluidos el hermano Solin y el joven escriba, parecían haber desaparecido.


  Fidelma sugirió que podían echar un vistazo a la fortaleza y sus alrededores. Fue inevitable que decidieran dar una vuelta por las almenas de la ráth, la pasarela de madera que circundaba la parte interior de los muros de granito. Si alguna vez la fortaleza era objeto de ataque, los guerreros podían apostarse para defenderla, cubriendo desde allí con los arcos las aproximaciones enemigas.


  —Por el momento, es el único lugar donde, según me ha parecido, no pueden oírnos —comentó Fidelma mirando a su alrededor—. Es un buen lugar al que acudir cuando queramos pasar desapercibidos.


  Se detuvieron en una abertura alargada del muro, bastante apartados de un centinela que había de pie junto a las puertas de entrada.


  —¿Hay algo que os inquieta, ya que buscáis intimidad? —preguntó Eadulf.


  —Me siguen inquietando varios asuntos —reconoció Fidelma—. ¿Recordad que todavía queda por resolver el enigma de los treinta y tres cuerpos?


  —¿No creéis que Colla vaya a hallar ninguna prueba veraz de la matanza?


  —Eso debería ser evidente —respondió con mordacidad—. Quizá Laisre tenga buenos motivos para que no salgamos de aquí, pero está claro que no quiere que indaguemos más sobre el asunto. Tengo la impresión de que nos están manipulando. ¿Por qué descartan nuestros servicios, cuando ya podríamos haber adelantado buena parte de la negociación que nos ha traído a este lugar en vez de perder horas valiosas?


  —Bueno, poco podemos hacer cuando Laisre ya ha establecido el momento para iniciar las negociaciones. Para entonces, Colla estará de camino.


  Fidelma alzó los hombros y los dejó caer en una elocuente muestra de resignación.


  —Me temo que cualquiera que sea la información que traiga, poco aportará a lo que ya sabemos. Ahora me inquieta algo más inmediato: la presencia de ese clérigo de Armagh. Es curioso que haya aparecido aquí en este preciso momento. ¿Y dónde están él y su escriba ahora mismo? ¿Acaso está debatiendo con Laisre alguna cuestión de la que no tengo conocimiento? Si es así, ¿por qué?


  —Su presencia no puede tener nada de siniestro, ¿no? —sugirió Eadulf, sorprendido por la insinuación de Fidelma.


  —Sí que lo tiene —contestó Fidelma, seria—. Estamos hablando de una comunidad aislada que suele rechazar a los representantes de la Fe. Y ahora, no sólo han hecho venir a un representante de Imleach, el principal centro de la Fe en Muman, sino que además nos encontramos con un clérigo de Armagh. Y no sólo un clérigo, sino el propio secretario de Ultan de Armagh. Como bien sabéis, Armagh es el centro principal de la Fe en Ulaidh. Hace treinta años, Cummiam, que fue obispo allí, pidió la bendición a Roma para ser arzobispo y obispo principal de los cinco reinos. Imleach no reconoce tal cargo. Cierto que Ultan está reconocido como comarb, o sucesor, de Patricio, pero aquí Armagh carece de derecho alguno. Y ese hermano Solin no me gusta nada. Debemos estar ojo avizor, pues aquí algo se cuece.


  A Eadulf le sorprendió su actitud, pero estaba de acuerdo con que el hermano Solin no era una persona agradable.


  —No es un hombre simpático. Es una persona ladina.


  —¿Ladina? ¿En qué sentido? —preguntó Fidelma enseguida—. ¿Tenéis motivos para afirmarlo?


  —Me ha dicho algo en la sala consistorial mientras hablabais con Laisre.


  —Me he dado cuenta. He visto de qué manera os apartabais de él, como si os hubieran insultado.


  Eadulf conocía demasiado bien a Fidelma para mencionar su perspicacia.


  —Quería convencerme de que debía ser leal a Armagh como autoridad suprema de la Fe en los cinco reinos. Ha dicho que nos unía el vínculo de la Iglesia de San Pedro de Roma por la tonsura que llevo.


  Fidelma se rió entre dientes.


  —¿Y qué le habéis contestado?


  —Poca cosa. He pensado que era preferible dejarle hablar para averiguar sus intenciones. Estaba muy interesado en que reconociera que Ultan de Armagh es el obispo principal de toda Irlanda.


  —Como he dicho, Armagh no es una autoridad suprema, si bien su obispo detenta el título de «arzobispo». El título que nosotros concedemos al obispo de Armagh es comarb de Patricio, es decir, el sucesor de Patricio, del mismo modo que el obispo de Imleach posee el título de comarb de Ailbe. Tanto Armagh como Imleach son iguales a los ojos de la Fe en Irlanda.


  —Pues parece que el hermano Solin no lo cree. Me ha dicho que todo el que lleve la tonsura de Roma debería buscar la compañía de quienes rechazan la autoridad de Armagh.


  Fidelma estaba muy enfadada.


  —Me consta que Ultan tiene ambiciones para su paruchia, pero eso es ridículo. ¿Y qué habéis contestado?


  Eadulf sacó la barbilla.


  —Me he guardado de exponer mi parecer. Me he limitado a señalar que estoy aquí porque Teodoro, arzobispo de Canterbury, me ha enviado como emisario de la corte de Colgú de Cashel, y de ningún otro rey u obispo de los cinco reinos.


  Fidelma esbozó una fugaz sonrisa.


  —¿Y cómo ha reaccionado el hermano Solin al oírlo?


  —Ha inflado los carrillos cual pez, y se ha puesto rojo de indignación. Ha sido entonces cuando me he apartado de él para poner fin a la discusión.


  —Resulta extraño, ciertamente que haya creído que podía dirigirse a vos de tal manera —murmuró.


  Eadulf se ruborizó un poco.


  —Creo que quería separarnos —le confió.


  —¿A qué os referís?


  —Sin duda ignoraba nuestra amistad, imaginaría que sencillamente viajaba con vos. Creo que pretendía dejaros sola en esta misión.


  —¿Con qué propósito?


  —No estoy seguro. Quizás en realidad intentaba advertirme de que era mejor si viajaba solo que con vos.


  Fidelma estaba intrigada.


  —¿Os ha amenazado?


  —No creo que fuera una amenaza… o no exactamente.


  —Entonces, ¿exactamente qué?


  —Hablaba con abstracciones hipotéticas, de manera que yo no supiera muy bien a qué se refería en realidad. Sólo sé que no os quiere bien.


  —En tal caso vigilaremos al hermano Solin de cerca. Debemos averiguar qué pretende.


  —Que pretende algo, lo doy por sentado, Fidelma —afirmó Eadulf.


  Fidelma guardó silencio un instante antes de hablar.


  —Según me han dicho, este banquete será un acto formal. Sabéis que hay un protocolo de asiento en tales encuentros, ¿verdad?


  —He pasado el tiempo suficiente en Eireann para saberlo —reconoció.


  —Muy bien. Entonces yo me sentaré con Laisre y su familia inmediata por el simple hecho de que soy la hermana del rey de Cashel. Imagino que el hermano Solin se sentará con los ollamhs y los eruditos como Murgal. A vos, seguramente os sentarán a la misma mesa que el joven escriba del hermano Solin, el hermano Dianach, que además de joven es inexperto. Intentad sonsacarle qué mueve a su superior. Estaría más tranquila si supiera qué es exactamente lo que ha traído al hermano Solin a Gleann Geis.


  —Haré lo que pueda, Fidelma. Yo me encargaré de eso.


  Fidelma quedó pensativa un momento, apretando los labios.


  —Eadulf, creía que esta negociación iba a ser pan comido. Ahora ya no estoy tan segura. Detrás de todo esto hay algo extraño, que debemos descubrir.


  Una tos amanerada les interrumpió. Tan enfrascados estaban en la conversación, que no advirtieron la presencia de un guerrero que se les había acercado. El hombre estaba a unos pocos metros de ellos, mirándolos con una expresión burlona. Era el mismo guerrero que había saludado a Orla a su entrada en la fortaleza.


  —Hermana, os he visto a vos y al hermano aquí de pie y me preguntaba si necesitabais algo —preguntó.


  —No, sólo estábamos tomando un poco el aire antes del banquete —explicó Eadulf.


  Fidelma miraba al guerrero con interés, fijándose por primera vez en sus facciones. Era un hombre de aspecto fuerte, cabello rubio como el maíz y ojos azul claro. Tenía poco más de treinta años. Llevaba un bigote largo a la antigua usanza, que le colgaba a ambos lados de la boca, sobre la mandíbula, lo que le hacía parecer mayor. Tenía buen porte.


  —¿Por qué os dirigís a mí como «hermana»? —preguntó Fidelma inesperadamente—. Quienes no son adeptos a la Fe no tienen costumbre de hacerlo.


  El guerrero posó la mirada sobre la suya un momento, lanzó otra fugaz a Eadulf y volvió a mirarla. Luego escrutó a lo largo de la pasarela por temor a que nadie le oyera, antes de introducir la mano en la camisa y sacar algo colgado de una correa de cuero. Era un crucifijo pequeño de bronce.


  Fidelma lo miró pensativamente.


  —¿Así que sois cristiano?


  El hombre asintió y volvió a guardar el crucifijo.


  —Somos más de los que a Murgal le gustaría reconocer, hermana —respondió—. Mi madre vino aquí para casarse con un hombre de Gleann Geis y, al crecer, me educó en secreto bajo los dictados de la fe cristiana.


  —¿De modo que, cuando Laisre ha dicho que quería una iglesia y una escuela para la comunidad cristiana del lugar —reflexionó Eadulf—, no mentía?


  El guerrero rubio movió la cabeza y dijo:


  —No, hermano. Hace muchos años que nuestra comunidad pide al jefe y al Consejo que nos permita atender nuestras necesidades. Hasta ahora siempre se habían negado. Luego supimos que Laisre se había puesto en contacto con Imleach y Cashel para tal propósito. Una buena noticia para nosotros.


  —¿Y cómo os llamáis? —preguntó Fidelma.


  —Me llamo Rudgal, hermana.


  —Y, como veo, sois guerrero.


  Rudgal soltó una risita.


  —En Gleann Geis no hay guerreros profesionales. Soy carrero de oficio, pero acudo a Laisre cada vez que necesita mis servicios como guerrero. Aquí cada hombre sigue su propia vocación. Incluso Artgal, a quien Laisre tiene como escolta principal, tiene su oficio: es herrero.


  Fidelma recordó lo que le había dicho Orla.


  —¿Y por qué os habéis dado a conocer, Rudgal? —preguntó Eadulf.


  Rudgal lanzó a los dos una rápida mirada.


  —Por si puedo serviros en algo. Acudid a mí en caso de que necesitéis algo; siempre que pueda ayudaros, lo haré.


  Oyeron el sonido de un cuerno cercano. Rudgal hizo una mueca y dijo:


  —¡Ah, la llamada! Debemos dirigirnos a la sala del banquete.


  Eadulf, al igual que Fidelma, tenía la impresión de que Laisre era estrictamente tradicional. Todos se habían congregado en la inmensa antesala de la sala consistorial de la ráth. Habían convertido el lugar en una sala de festejos. Tres oficiales al servicio de Laisre accedieron antes que nadie a la sala. Murgal, como consejero oficial de Laisre, un bottscare, o supervisor, para regular el orden de precedencia de quienes iban a tomar asiento, y el trompetero ofearstuic. Al sonido del siguiente toque aislado de trompeta, entraron el escudero de Laisre y demás portadores de los escudos y estandartes de los guerreros de Laisre. Entonces colgaron los escudos en unas perchas de la pared, sobre las sillas, según el rango de quien iba a sentarse.


  Al tercer toque, los portadores de los emblemas de quienes poseían rangos menores entraron y dejaron los distintivos allí donde se sentaría cada invitado. Al final, con el último toque de trompeta, pasaron los invitados y cada uno se sentó bajo el escudo o emblema que le correspondía. De este modo se evitaba cualquier disputa indecorosa por el lugar que debía ocupar cada uno. Ni hombres ni mujeres se sentaron de cara, por lo que sólo ocuparon un lado de la mesa. Eadulf observó que la norma más estricta consistía en seguir con rigidez un orden de prioridades.


  En la sala habían instalado grandes tablones de madera a modo de mesas. El supervisor de Laisre no dejó de ir de acá para allá, hasta comprobar que cada persona estaba sentada donde le correspondía por rango. En ocasiones —o eso le habían contado a Eadulf—, de todos era sabido que podían entablarse discusiones en cuanto a las posiciones que cada uno debía ocupar durante el banquete.


  En la mesa principal estaba Fidelma, sentada junto a Laisre, pues le correspondía por derecho por ser una princesa Eóghanacht. Al otro lado del jefe estaba Orla y su hija, Esnad. A lo largo de cada lado se sentaban otros miembros de la familia del jefe. Los guerreros estaban sentados a otras mesas; los hombres de intelecto, como Solin y Murgal, junto con otros a los que Eadulf no supo identificar, estaban en otra mesa. Al parecer, a la mesa de Eadulf se sentaban los invitados de menor rango profesional. Los subjefes y otros funcionarios estaban agrupados en otra mesa más.


  Eadulf reparó en que el escriba del hermano Solin, el hermano Dianach, había sido asignado a su izquierda, tal cual Fidelma había predicho. Decidió entablar conversación comentando que aquella costumbre de sentar a los invitados le era ajena. El joven movió la cabeza y superó su aparente timidez para reconvenir a Eadulf por la crítica que subyacía en el comentario.


  —En la época de mi padre, fue precisamente la posición que ocupó Congal Cloén, por debajo de la que le correspondía, en el banquete de Dún na nGéid, el motivo principal de la batalla de Magh Ráth —dijo con calma y seriedad.


  Eadulf decidió seguir rompiendo el hielo.


  —¿Qué batalla fue ésa?


  —Fue la batalla en que el rey supremo Domnall mac Aedo aniquiló a Congal y a sus aliados, los Dál Riada al otro lado de las aguas —contestó el joven escriba.


  Un anciano sentado en el lado contrario de Dianach, que se había presentado como Mel, escriba de Murgal, intervino:


  —La verdadera cuestión es que la batalla marcó el derrocamiento de la antigua religión entre los grandes reyes del norte —dijo con desaprobación—. Cierto que se sostuvo una discusión acerca del insulto que representaba haber sentado a Congal donde no le correspondía en la mesa de invitados. Pero según dicen los grandes jefes de Ulaidh, hacía mucho que se resistían a la Fe y al rey cristiano Domnall mac Aedo, que pretendían imponerles. Sus diferencias terminaron con la victoria de Domnall mac Aedo en Magh Ráth. A partir de entonces, la antigua Fe quedó reducida a los clanes pequeños y aislados.


  El joven escriba, el hermano Dianach, intentó reprimir un escalofrío y se santiguó.


  —Bien es cierto que la Fe triunfó tras la batalla de Magh Ráth —concedió— y gracias a Dios. Cuentan que, justo antes del banquete, dos horribles espectros negros, un hombre y una mujer, se aparecieron ante la asamblea y, tras devorar grandes cantidades de comida, se desvanecieron. Dejaron una funesta influencia. Hasta tal punto fue así, que el rey Domnall tuvo que guiar a las fuerzas de Cristo contra las fuerzas del Demonio. Y así venció, ¡Deo favente!


  El escriba mayor soltó una risa socarrona.


  —¿Cuándo decís que tuvo lugar? —preguntó Eadulf al muchacho, desoyendo al anciano, en aparente muestra de solidaridad.


  —En los tiempos de mi padre; hace unas tres décadas, cuando era un joven guerrero. Perdió el brazo derecho en Magh Ráth.


  Entonces Eadulf cayó en la cuenta de que ya había oído hablar de la batalla: la había estudiado en Tuam Brecain. En aquella universidad eclesiástica, había un profesor de avanzada edad llamado Cenn Faelad. Era profesor de derecho irlandés, pero además había escrito una gramática de la lengua de Eireann, que a Eadulf le había servido mucho para ampliar sus conocimientos de la lengua en cuestión. Cenn Faelad cojeaba y, en cierta ocasión en la que Eadulf había insistido, aquél le había revelado que de joven le habían herido en una batalla que Eadulf, al no haber oído bien el nombre, creía que se llamaba «Moira». Dado que Tuam Brecain era una reconocida universidad destacada en medicina, y además tenía un profesorado experto en derecho y estudios eclesiásticos, habían llevado allí a Cenn Faelad, y el abad, un cirujano cualificado, le ayudó a recuperar la salud. Cenn Faelad se quedó allí para hacer carrera en derecho y no en la guerra, y así se convirtió en uno de los brehons de los cinco reinos. Cuando Eadulf se disponía a contarle aquello a su compañero para seguir con la conversación, lo interrumpieron.


  Laisre se puso en pie, y el trompetero dio un último toque. A Eadulf se le ocurrió que tal vez Laisre iba a decir Deo gratias para bendecir la comida, pero enseguida se percató del error. Laisre se limitó a dar la bienvenida formal a sus invitados, como dictaba la tradición.


  Poco después, entraron los sirvientes cargando enormes bandejas de comida y cántaros de vino y aguamiel. Eadulf se fijó en que los platos calientes que iban entrando también se iban entregando formalmente, siguiendo una pauta jerárquica. Se reservaban determinados pedazos de carne asada a algunos jefes, oficiales y profesionales, de acuerdo con su posición. Los dáilemain, trinchadores o repartidores de comida, pasaban por las mesas ofreciendo pedazos de carne asada a cada comensal. Ellos mismos sujetaban la carne con los dedos de la mano izquierda, y cortaban la pieza que preferían con un cuchillo. Cada persona debía tener el cuidado de respetar la parte de la carne que cortaban. Era una grave ofensa cortar inadvertidamente una parte reservada a otro. Incluso había una ley —había explicado a Eadulf el hermano Dianach, cuya locuacidad iba en aumento— que penalizaba a quien cortaba el curathmir o bocado del héroe, una parte especial, reservada para la persona a la cual se reconocía como autora de la mayor y más valiente proeza de entre los invitados.


  Después de la carne caliente, se sirvieron platos de pan, pescado y fiambres, así como cuencos llenos de fruta, todo ello acompañado de cántaros de vino importado o jarras de cerveza y aguamiel del lugar. El hecho de que Gleann Geis pudiera permitirse importar vino —aunque Eadulf consideró que no era un vino especialmente bueno o que, cuando menos, había perdido sus propiedades durante el viaje desde Galia— era motivo de orgullo para su jefe. Eadulf ya se había tomado dos copas de vino, antes de darse cuenta de que le dejaba un sabor amargo en la boca y decidir que prefería beber la rica aguamiel del lugar.


  Se entregó un lambrat, una servilleta, a cada persona para que pudieran limpiarse las manos al final de la cena.


  En el transcurso de la comida, Eadulf hizo cuanto pudo para sonsacar al joven clérigo los motivos por los que él y el hermano Solin habían viajado hasta allí. El joven, con una inocencia que hizo pensar a Eadulf que acaso fuera fingida, parecía más interesado en hacerle preguntas sobre la vida en los reinos anglosajones y, después de saber que Eadulf había estado en Roma, no respondió a nada hasta que Eadulf le hubo hablado de la ciudad y sus magníficas iglesias. Al final, Eadulf poco averiguó y, dado que el vino le había amargado la cena, bebió más aguamiel de la cuenta. El joven clérigo había tenido la sensatez de empezar con una jarra de cerveza, que hizo durar hasta el final, pues no tomaba más que pequeños sorbos.


  —Mi padre fue guerrero del Dál Fiatach en el reino de Ulaidh, hasta que perdió el brazo en Magh Ráth —dijo al fin el hermano Dianach para responder a la insistencia de Eadulf, ya que, de hecho, la complacencia a la que se había abandonado había hecho perder toda sutileza a sus preguntas—. Pero eso pasó mucho antes de que yo naciera. Me enviaron a Armagh para estudiar con los religiosos, y allí aprendí a ejercer de escriba.


  —Pero ¿por qué vinisteis aquí?


  —Por el hermano Solin —respondió el joven en un tono inocente, para exasperación de Eadulf.


  —Eso ya lo sé, pero ¿por qué os eligieron para acompañar al hermano Solin?


  —Porque soy un buen escriba, supongo —contestó el hermano Dianach—. Y porque estoy sano: el viaje desde Armagh a este reino es muy largo.


  —¿Y por qué enviaron al hermano Solin? —preguntó Eadulf para animarlo a continuar.


  El joven suspiró ante la insistencia de Eadulf sobre aquella pregunta concreta.


  —Eso sólo lo sabe el hermano Solin. Mi superior me llamó y dijo que estaría bajo las órdenes del hermano Solin con mi estilo y demás bártulos, y que acatara cuanto me pidiera.


  —Seguro que te dijeron más cosas —dijo Eadulf en un tono exigente que el alcohol hacía parecer agresivo.


  —Tan sólo que íbamos a realizar un largo viaje y que me preparara para tal. Me dijeron que estaría haciendo el trabajo de Dios y de Armagh.


  —¿Y el hermano Solin no os explicó nada sobre el propósito de vuestro viaje? Ni siquiera un simple comentario de pasada.


  El hermano Dianach movió la cabeza con resolución para responder que no.


  —Pero seguro que teníais curiosidad por saberlo, ¿no? —insistió Eadulf como un perro que roe un hueso.


  —¿Por qué estáis tan interesado en el asunto del hermano Solin? —preguntó el joven, viéndose obligado a hacerlo—. El hermano Solin dice que la curiosidad, además de la ambición, son dos azotes de un alma desasosegada.


  Eadulf estaba exasperado, aunque se daba cuenta de que había llevado la cuestión demasiado lejos.


  —Sin duda, aquel que carece de curiosidad es un enemigo del conocimiento. ¿Cómo va a aprenderse nada sin curiosidad? —respondió a la defensiva.


  El hermano Dianach miró con menosprecio la tez enardecida de Eadulf. No quiso hablar más del asunto, de manera que se volvió de cara a Mel, el anciano escriba, y desatendió al sajón, el cual se sintió de pronto algo ridículo. No había bebido tanto para haber perdido la sensibilidad. Se maldijo por haber mezclado un vino tan malo con un aguamiel tan fuerte.


  En la mesa principal, Fidelma sabía que era de mala educación plantear a Laisre o a sus tánaistes asuntos relacionados con las negociaciones previstas. En la sala de festejos, por tradición, las armas, la política y los negocios se dejaban en la puerta. Así que Fidelma había mostrado interés por la historia del pueblo de Gleann Geis, pues quería aprender cuanto pudiera sobre las distintas partes del país. No obstante, la conversación fue reservada y forzada, por lo que en cierto modo agradeció la entrada de unos músicos en la sala.


  Laisre había explicado que, a diferencia de muchos jefes, él rehusaba la presencia de músicos durante el banquete. Sólo una vez terminada la comida les permitía la entrada para que entretuvieran a los invitados.


  —La música durante la comida es un insulto, tanto para los cocineros como para los músicos, y anula la conversación —explicó.


  Mientras se hacía circular más vino y aguamiel entre los invitados, entró un arpista a la sala con un cruit, o arpa de mano, y se sentó de piernas cruzadas delante del jefe, al otro lado de la mesa. Tocó una melodía enérgica con unos dedos hábiles, que se movían a un ritmo asombroso de tan complejo, modulándolos con perfecta armonía, y completando las cadencias con sonoridad, si bien con delicadeza. Las notas más altas, que sostenían los tonos más graves de las cuerdas bajas, resultaban agradables.


  Al final de la pieza, Orla se inclinó sobre Fidelma para decirle:


  —Como podéis apreciar, incluso nosotros, pobres paganos, disfrutamos de nuestra propia música.


  Fidelma hizo caso omiso a la burla furtiva de Orla.


  —Mi mentor, el brehon Morann de Tara, me dijo en una ocasión que allí donde hay música no puede haber maldad.


  —Una sabia observación —concedió Laisre—. Elegid una canción, Fidelma, y permitid que los músicos os demuestren su talento.


  Al que tocaba el cruit se había unido otro arpista con un ceis, un arpa más pequeña de forma cuadrada que, como bien sabía Fidelma, servía de acompañamiento al cruit. Otro músico que tocaba un timpan, un instrumento de ocho cuerdas con un arco y un plectro, también se unió al grupo junto con un gaitero y su cruisech.


  Solían tocarse tres tipos de música distinta en los festejos. La gentraige, que incitaba a los oyentes a la risa y la alegría y que incluía melodías animadas propias para el baile; la gotraige, expresión de penas y lamentos, canciones tristes sobre la muerte de héroes; y la súantraige, una forma pausada sobre amores no correspondidos y canciones de cuna.


  La música había ocupado un lugar importante en la infancia de Fidelma, pues en el palacio de Cashel nunca habían faltado músicos, rapsodas y romanceros.


  Estaba pensando en la canción que iba a pedir, cuando Murgal, que estaba sentado al lado del hermano Solin en la mesa contigua, se puso en pie, tambaleándose. Estaba rojo, y Fidelma advirtió enseguida que se había dado gustosamente al vino.


  —Conozco una canción que será del gusto de una princesa Eóghanacht —dijo con sorna—. Yo la cantaré.


  
    El fuerte de la gran Roca de Muman,


    fue de Eoghan y fue de Connall,


    fue de Nad Froích, fue de Feidelmid.


    Fue de Fingen, fue de Faílbe Fland,


    y es de Colgú ahora.


    Todos vienen y van, y permanece el fuerte;


    y bajo la tierra yacen todos los reyes.

  


  La mesa de guerreros prorrumpió en carcajadas, y muchos empezaron a golpear la madera con los mangos de los cuchillos, manifestando así que les había gustado.


  Era evidente lo que insinuaba Murgal cantando aquella canción. Con aquellas palabras decía que la autoridad de los reyes era transitoria.


  Laisre torció el gesto hasta convertirlo en una máscara colérica.


  —¡Murgal! ¡El vino os ha sorbido el seso! ¿Osáis insultar a vuestro jefe degradándole a los ojos de sus invitados?


  Murgal se volvió hacia su jefe aún con un vacuo atisbo de sonrisa en el rostro, envalentonado por el vino.


  —Vuestra invitada Eóghanacht deseaba una canción. Lo único que he hecho ha sido proporcionarle una como homenaje a su hermano de Cashel.


  Se dejó caer pesadamente en su silla sin dejar de sonreír. Fidelma vio que el hermano Solin no disimulaba una sonrisita de satisfacción al imaginar su incomodidad. Entonces se fijó en una joven sentada junto a Murgal, una mujer delgada y rubia, bastante atractiva. Miraba al frente, con un rostro inexpresivo, claramente incómoda por la ebriedad de su compañero.


  Laisre se volvió hacia Fidelma para disculparse, pero ella se puso de pie. Permitió que asomara una sonrisa en sus labios, como si de este modo compartiera la broma de Murgal.


  —La canción de Murgal ha sido buena —anunció a los presentes—, si bien he oído otras mejores y mejor cantadas. Tal vez le gustará oír la última composición de los bardos de Cashel.


  A continuación, sin más preámbulos, sacudió la cabeza para apartarse el cabello del rostro y empezó a cantar, primero en un tono bajo y suave, para ir ganando resonancia. Fidelma tenía talento para la música, y la cadencia soprano de su voz impuso la expectación en la sala de festejos.


  
    No es la rama de un árbol marchito,


    Colgú, príncipe de los Eóghanacht,


    hijo de Faílbe Fland, el que nobles obras


    hizo,


    y noble descendiente de Eoghan Mór,


    nacido de la raza de Eber el Justo,


    que reinó en Eireann desde las orillas


    del Boyne


    hasta el mar de Cliodhna, al sur.


    Es descendiente de un auténtico


    príncipe,


    es árbol surgido de las raíces


    de Eireann, santuario de bosques,


    es justo heredero de Milesius,


    es rica cosecha de frutas de árboles diversos,


    cada uno de los cuales, antiguo como


    el más adiano roble,


    corona que cubre vastedad de ramajes.

  


  Se sentó en medio de un silencio incómodo. Entonces Eadulf, que no se había interesado en los pormenores del cruce de canciones y sólo sabía que Fidelma había cantado como los ángeles, se dejó llevar por los efectos del aguamiel y prorrumpió en aplausos. Laisre acabó emulándole, lo cual provocó un aplauso de cortesía en toda la sala. Cuando se hubo apagado, pidió a los músicos que siguieran tocando melodías suaves.


  Fidelma había respondido a la cínica mofa de Murgal sobre la mortalidad de los reyes de Cashel y lo efímero de su reinado. En su canción, había señalado que los Eóghanacht descendían de Eber, hijo de Milesius, jefe de los milesios, los primeros gaélicos que poblaron Irlanda. De Eber descendía Eoghan Mór, fundador de la dinastía real de los Eóghanacht. Además, con la sutileza de la canción había recordado a los presentes su rango.


  Laisre, mirándola contrito, se excusó:


  —Disculpad la falta de decoro que ha tenido Murgal.


  El jefe quiso decir que para su pueblo era una norma estricta no insultar jamás a un invitado en una sala de festejos.


  Fidelma respondió sin rencor:


  —Como vos mismo habéis observado antes, el vino lo empujaba, si bien, como dijo Teognis una vez, el vino suele dar a conocer la mente de quien lo toma.


  El sonido seco de un bofetón fue tan abrupto, que la música del cruit decayó hasta detenerse, pues a aquel sonido siguieron otros en serie. Primero se oyó una silla que era echada hacia atrás y luego el ruido de platos de loza al caer y romperse; a esto siguió una exclamación de indignación casi contenida. Todas las miradas de la sala de festejos se dirigieron a la mesa donde estaba Murgal, que volvía a estar de pie, tambaleándose. Sin embargo, esta vez tenía una mano sobre su mejilla enrojecida para aliviar el dolor y miraba con irritación a la mujer rubia que estaba sentada a su lado, y que también se puso en pie, encarándose a él.


  —¡Puerco e hijo de una puerca! —dijo entre dientes, y dio media vuelta para salir de la sala de festejos sin volverse atrás.


  Una mujer repolluda se levantó de otra mesa y la siguió, mirando encolerizada a Murgal. Fidelma reparó en que se trataba de la hostalera, Cruinn.


  Murgal se estremeció, acaso de rabia, y a continuación abandonó también la sala. Instantes después, uno de los guerreros, Rudgal, el de cabello rubio, se puso en pie y siguió a Murgal al exterior.


  Fidelma se volvió hacia Laisre con una mirada inquiridora.


  —Supongo que se trata de algún asunto doméstico —dijo en un tono inocente.


  —No, Marga no es la esposa de Murgal —explicó Orla con picardía, antes de que su hermano pudiera hablar—. Pero digamos que a Murgal se le van los ojos…


  Esnad, la joven hija de Orla, se echó a reír y luego, al ver que su padre, Colla, la miraba con enfado, hizo un mohín y calló.


  Laisre se ruborizó un poco.


  —No es una cuestión que deba comentarse delante de forasteros en un banquete —reprendió a su hermana.


  Orla le hizo una mueca de fastidio antes de volver a su sitio. Laisre reanudó una conversación más considerada hacia Fidelma.


  —Basta decir que el vino puede hacer del mejor de nosotros un patán —observó, tratando de quitar hierro al asunto.


  —El vino es como la lluvia. Si cae sobre una ciénaga, la ensucia más, pero si cae sobre suelo bueno, lo hace florecer —observó Colla, que no había dicho nada desde hacía rato, evidenciando con el comentario que tenía poco respeto por Murgal.


  —Esa muchacha, Marga, es atractiva —señaló Fidelma—. ¿Quién es?


  —Es nuestra boticaria —contestó Laisre con cierto desinterés.


  Fidelma reparó en que se le habían ruborizado las mejillas.


  —Sí, es una mujer atractiva —añadió el jefe.


  Fidelma estaba sorprendida.


  —¡Tan joven y ya es boticaria!


  —Está facultada por la ley —dijo Laisre a la defensiva.


  —No esperaba menos —contestó Fidelma a media voz y con un dejo de censura—. ¿Reside en la ráth?


  —Sí. ¿Por qué lo preguntáis? —preguntó Colla con brusquedad.


  —Por nada —dijo Fidelma para cambiar de tema, dado el tono suspicaz de Colla—, siempre es bueno saber dónde hay un boticario.


  Uno de los músicos reanudó la canción larga e interminable que habían interrumpido, cantada sin acompañamiento instrumental, elevando y bajando la voz. Era una antiquísima canción sobre una muchacha a la que unas fuerzas invisibles atraían a la cima de una montaña, donde encontraba el destino que le habían determinado los dioses. Fidelma se identificó con la heroína de la canción. Algo la había arrastrado a aquel valle, y parecía que unas fuerzas invisibles dictaran su destino.


  Capítulo VII
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  Todavía era pronto cuando Fidelma decidió retirarse del banquete. Estaban tocando música y el vino y el aguamiel seguían circulando. Presentó sus excusas a Laisre arguyendo que estaba cansada después de un viaje tan largo desde Cashel. El jefe no puso ningún reparo. Al cruzar la sala, Fidelma hizo una señal a Eadulf para que la siguiera. Éste se levantó de la silla, vacilante y con cierta renuencia, y la siguió. Era consciente de que había bebido más de lo que le convenía, de modo que intentó compensar el efecto caminando despacio y con parsimonia. Asombrosamente, fuera había mucha luz: la luna llena, una inmensa esfera fulgurante en medio de un cielo raso, se alzaba imponente. Incluso el cielo era un fulgor de luz con innúmeras estrellas titilantes en su bóveda. Fidelma lo estaba esperando en la puerta. No había oído los pasos sigilosos e inciertos de Eadulf.


  —Demos una vuelta por los muros de la ráth.


  Ella lo precedió por la escalera que subía a las almenas, donde soplaba una brisa que le alborotaba los cabellos. Desde allí entreveía algunas figuras a lo largo del muro: eran muchachos y muchachas que se habían ausentado de la sala para buscar sus propios intereses amatorios. Se detuvo a contemplar el cielo. Desde allí, se oía el remoto sonido de la música y las risas. En el patio de abajo, una mujer soltó una carcajada burda, a la que acompañó una profunda risotada de su compañero. Fidelma se abstrajo de los sonidos que la rodeaban e inspiró profundamente, mientras contemplaba la magnificencia sobrecogedora del cielo nocturno.


  —Caeli enarrant gloriam Dei —susurró.


  Eadulf entreoyó las palabras mientras se apoyaba contra el antepecho del muro, a su lado. Se frotó la frente e intentó concentrarse. Sabía que era una cita de los Salmos.


  —Los cielos cantan la gloria del Señor —tradujo con aprobación, tratando de no arrastrar las palabras al hablar.


  —Salmo XIX —confirmó Fidelma sin dejar de escrutar el cielo.


  Pasados unos segundos, se volvió de pronto y le preguntó:


  —¿Estáis bien, Eadulf? No habláis como de costumbre.


  —Me temo que he tomado demasiado vino, Fidelma.


  Ella dio un chasquido como reprobación.


  —En fin, no permitiré que os retiréis sin haberme contado qué os ha dicho el escriba del hermano Solin, el joven Dianach.


  Eadulf apretó los labios con expresión de asco. Entonces gruñó, ya que todo empezó a darle vueltas.


  —¿Qué os ocurre? —preguntó Fidelma, preocupada, al ver que Eadulf se llevaba la mano a la frente.


  —Un mal vino… y peor aguamiel.


  —No esperéis que os compadezca por ello —lo amonestó—. Decidme, qué habéis averiguado con el hermano Dianach.


  —Sólo que es un joven sumamente ingenuo, o que es un actor consumado. No hizo amago siquiera de explicar el por qué de la visita del hermano Solin. Dice que el hermano Solin no le confía sus razones.


  Fidelma avanzó el labio inferior en un gesto de enfado.


  —¿Le creéis?


  —Como he dicho, es difícil saber si es cándido o más bien versado en el arte del engaño.


  —Según ha dicho el hermano Solin, sólo está aquí para desempeñar una misión en nombre de Armagh, a fin de establecer la fuerza de la Fe en los confines de los cinco reinos —dijo Fidelma, pensativa.


  —¿Y por qué no iba a ser verdad lo que dicen?


  —Porque podían haber acudido a los centros eclesiásticos de los cinco reinos para preguntar a abades y obispos lo que Ultan quiere saber, de manera que la información se obtendría en una semana, a diferencia de cuanto pudiera averiguar el hermano Solin en todo un año. Hay algo ilógico en todo esto.


  Eadulf todavía estaba algo aturdido por el vino como para pensar en posibilidades alternativas, de manera que prefirió no hacer ningún comentario más al respecto


  —No sabía que cantarais tan bien —confesó, dando un giro brusco a la conversación.


  —Lo importante no era cómo cantaba, sino qué cantaba —respondió Fidelma con adusta satisfacción—. ¿Os habéis percatado de la escena de Murgal? Me refiero al incidente con la joven, no al de la canción.


  —Dudo que alguno de los presentes en la sala de festejos lo haya pasado por alto. Además, se trata de una mujer muy atractiva.


  —¿Habéis tenido ocasión de fijaros en la causa del bofetón?


  —De hecho, creo que Murgal empezaba a pasarse de simpático con la muchacha, y ella se ha cansado de su lascivia.


  Aquello coincidía con el malicioso comentario de Orla sobre Murgal.


  Fidelma miró al valle, iluminado por el resplandor fantasmal de la luna. Era una escena preciosa, a la vez que estremecedora.


  —¿Y qué pensáis de esta tierra de paganos, Eadulf? —preguntó Fidelma después de quedar un momento en silencio.


  Eadulf reflexionó antes de responder. Intentaba dar algún sentido a la confusión de sus pensamientos.


  —Pues no la considero peor ni mejor que otras tierras. Aquí hay personas, paganas o no, que tienen las mismas faltas de conducta, las mismas envidias y las mismas pretensiones que otras de cualquier lugar de la cristiandad. Pero cuanto antes concluyáis vuestra misión, antes podremos marcharnos. Prefiero la vida fácil y alegre del palacio de vuestro hermano en Cashel.


  —¿No habéis olvidado algo? —preguntó Fidelma, algo atónita.


  —¿Que he olvidado algo? —se quejó Eadulf, que sólo pensaba en irse a dormir—. ¿De qué me he olvidado?


  —De los treinta y tres hombres que han asesinado en la entrada a este valle.


  —¡Ah, eso! —exclamó Eadulf, moviendo la cabeza—. No, no, claro que no lo he olvidado.


  —¡Eso! —Lo imitó Fidelma para luego añadir con seriedad—: Puede que aquí haya personas que compartan las mismas emociones que otras de la cristiandad, pero además algo maligno se cierne sobre este lugar, y no descansaré hasta descubrirlo.


  —Creía que ibais a esperar a ver qué descubre Colla, el tánaiste —supuso Eadulf, tratando en vano de contener un bostezo.


  —No confío en que Colla vaya a proporcionarme la información adecuada. De todos modos —añadió, volviendo la vista a la bóveda celeste—, quizá debamos retirarnos: debemos estar preparados para mañana. No es bueno sacar conclusiones precipitadas, antes de disponer de información.


  Dio media vuelta y descendió por la escalera de madera delante de Eadulf, que trataba de contener otro bostezo a la vez que todo volvía a darle vueltas. Se agarró al pasamanos para no caerse. Fidelma fingió que no se daba cuenta de las dificultades de Eadulf, que tropezó detrás de ella. No obstante, no lo perdió de vista para asegurarse de que llegaba a la cama del hostal para invitados sano y salvo. Cuando hubieron llegado, y Eadulf se dejó caer en la cama de su habitación, Fidelma esperó un poco y luego tuvo la sensatez de asomarse a la habitación.


  Eadulf estaba echado bocabajo sobre la cama con la ropa puesta; su cuerpo postrado profería un leve ronquido. Por lo general, Fidelma no solía aprobar de nadie que bebiera demasiado, pero nunca había visto a Eadulf en aquel estado. De manera que le concedió el beneficio de la duda, le quitó las sandalias y lo cubrió con una manta.


  Fidelma se levantó temprano, como de costumbre. Fue la primera en bañarse de los cuatro invitados del hostal. Terminó de asearse y vestirse antes de bajar a la sala principal del hostal, donde Cruinn, la rotunda hostalera, preparaba la primera comida del día. Se sorprendió cuando vio que Eadulf ya se había levantado. Estaba allí sentado, despeinado y sin afeitar, con la cabeza entre las manos, claro indicio de que sufría los efectos del festejo de la víspera. Al sentarse frente a él, levantó la cabeza con un ruido y parpadeó con cara de sueño.


  —¡Que Dios maldiga a los gallos! —murmuró—. Acababa de dormirme cuando el maldito gallo ha empezado a cantar y me ha impedido descansar. Sonaba como un coro demoníaco del infierno.


  Fidelma no quiso decirle que había pasado la noche entera ajeno al mundo, sumido en un sueño inducido por el alcohol. Frunció el ceño y lo amonestó.


  —Me sorprende que pidáis a Dios que maldiga al gallo, ya que, entre todas las aves, ésta es sagrada para la Fe.


  —¿Ah, sí? —preguntó Eadulf frotándose la cabeza, todavía mareado.


  —¿No recordáis la historia de cómo, después de que los soldados romanos crucificaran a Cristo, cocinaron un gallo? Uno de ellos informó a sus compañeros de que entre los seguidores de Cristo corría el rumor de que resucitaría al tercer día. Un segundo soldado se rió e hizo la broma de decir que no sucedería, como no podía suceder que un gallo muerto pudiera cantar. Dicho esto, el pájaro muerto salió del caldero y, agitando las alas, gritó: «¡El hijo de la virgen está a salvo!».


  Pese al dolor de cabeza, Eadulf tuvo que reconocer que las palabras irlandesas «mac na hóighe slán» recordaban el canto de un gallo. Entonces le vino a la mente un vago recuerdo.


  —Yo leí una historia pareja en un evangelio griego, el Evangelio de Nicodemo, salvo que era la mujer de Judas Iscariote quien cocinaba el gallo e intentaba tranquilizar al traidor de Cristo. El ave batió las alas y cantó tres veces, pero sin significado implícito.


  Fidelma se rió de buena gana.


  —Debéis permitir que nuestra tradición barda interprete las historias para que tengan cierto fundamento para nuestra gente.


  Al sentir otra punzada en su cabeza, Eadulf soltó un quejido.


  —A mí no me hace falta otro gallo que cante para reafirmar mi Fe. Lo que necesito es que calle cuando intento descansar, ya que si no, ¿cómo voy a tener la mente lo bastante clara para seguir los dictados de mi doctrina?


  —Con gallo o sin gallo, creo que la respuesta a vuestra falta de descanso está en otra parte. ¿O acaso no conocéis el dicho?: el vino es oro de noche y plomo por la mañana.


  Eadulf abrió la boca para responder, cuando apareció el hermano Dianach, el joven escriba. En silencio, Eadulf maldijo el semblante recién lavado y reluciente del joven, así como su alegre saludo a Fidelma y la mirada de desaprobación que le lanzó. Parecía haber perdido toda su timidez.


  Después de darle los buenos días, Fidelma le preguntó por su señor, el hermano Solin de Armagh.


  —No estaba en su cuarto —contestó el hermano Dianach—, de modo que supongo que se habrá levantado y habrá salido.


  Fidelma miró a Eadulf, pero el ojeroso monje sajón estaba demasiado abstraído en los efectos de su resaca.


  —Entonces es que se ha levantado muy pronto. ¿Suele tener esa costumbre?


  El joven monje asintió moviendo la cabeza con despreocupación, al tiempo que olfateaba el aire.


  La rotunda Cruinn se dirigía a ellos con una bandeja de pan recién horneado, que aún despedía un intenso aroma, acompañado de crema de leche, fruta y fiambres, y un cántaro de aguamiel. Tras dejar la bandeja, la corpulenta hostelera solicitó que la dejaran volver a su casa, porque había prometido a su hija que saldría con ella a recoger hierbas curativas. Fidelma se encargó de concederle permiso y de darle las gracias, añadiendo que se las arreglarían solos. Cuando Cruinn hubo salido, Eadulf extendió una mano temblorosa para coger el cántaro de aguamiel más próximo. Sonrió burlonamente ante la mirada condenatoria de Fidelma.


  —Similia similibus curantur —musitó él, vertiendo la bebida del cántaro a la jarra.


  —Ah, no, hermano —intervino el joven Dianach en un tono reprobatorio—. Las cosas iguales no se curan con cosas iguales. Estáis muy, muy equivocado.


  El joven parecía tan serio, que Eadulf se quedó con la jarra en el aire. Fidelma soltó una risilla maliciosa.


  —¿Y cuál sería su consejo, hermano Dianach? —inquirió ella.


  Él la miró e hizo una larga y sincera reflexión sobre el asunto.


  —Contraria contrariis curantur… «los contrarios curan los contrarios». Este principio enseñan en Armagh. Considere el efecto que puede tener proporcionar algo que causa una enfermedad a alguien que ya tiene esa enfermedad. Sólo puede empeorarla. Es de todos sabido que el origen de la medicina radica en contrarrestar la enfermedad con aquello que produce el efecto contrario, y no con aquello que fomente el estado del enfermo.


  —¿Qué opináis vos, Eadulf? —preguntó Fidelma, regocijándose—. Vos habéis estudiado medicina en Tuam Brecain.


  Como respuesta, Eadulf se bebió el contenido de la jarra temblando, con los ojos entreabiertos y una mirada entre agónica y extática. Al terminar soltó un largo resuello de complacencia.


  El hermano Dianach lo miró, atónito.


  —No sabía que el hermano sajón hubiera estudiado en una de nuestras más importantes escuelas de medicina —observó de pronto—. Anoche no me lo dijisteis. Sea como fuere, no deberíais tomar alcohol para contrarrestar vuestra resaca. Es algo vergonzoso, hermano.


  Eadulf cerró los ojos, gruñó y se sirvió una segunda jarra de aguamiel sin contestar siquiera. Mientras Fidelma y el hermano Dianach terminaban la primera comida del día, Eadulf apenas había comido nada sustancioso. Cuando el joven monje se excusó para subir a su cuarto, Fidelma se inclinó sobre la mesa y le tocó el brazo a Eadulf.


  —No me aleccionéis —se quejó antes de que ella pudiera decirle nada—. Dejadme morir en paz.


  —Aun así, el muchacho tiene razón, Eadulf —dijo, muy seria—. Hoy necesitas tener la cabeza despejada. El exceso de aguamiel la embotará.


  Eadulf hizo un esfuerzo para abrir los ojos.


  —Juro que no beberé nada más. Lo justo para empezar el día. Al menos el aguamiel me ha quitado el dolor de cabeza… por el momento.


  —Entonces demos un paseo y preparémonos para las negociaciones. Por cierto, ¿habéis oído lo que ha dicho el hermano Dianach del hermano Solin?


  Eadulf se estaba levantando. Frunció el ceño.


  —Sólo ha dicho que ha salido temprano. ¿Por qué? ¿Hay que entender algo más aparte de eso?


  —Más bien no se ha ido temprano, sino que no ha pasado aquí la noche.


  Eadulf la miró con interés.


  —¿Cómo lo sabéis?


  —Porque estaba despierta antes de que cantara vuestro gallo infame. La puerta de la habitación del hermano Solin estaba abierta, como lo estaba anoche cuando me retiré a mi cuarto a descansar. El cobertor estaba igual de intacto que anoche. Por consiguiente, no ha pasado la noche en el hostal.


  Eadulf se pasó una mano por el pelo, sopesando lo que acababa de oír.


  —Cuando salimos de la sala de festejos, él todavía estaba allí, ¿verdad? No, un momento. El hermano Dianach se retiró pronto; un cuerpo pío y sobrio el suyo. Pero recuerdo que el hermano Solin se marchó al poco rato, antes que nosotros. De hecho, poco después de la salida dramática que protagonizó Murgal.


  —Por tanto, ¿dónde ha estado toda la noche?


  —¿Insinuáis que puede tener algo que ver con su presencia en Gleann Geis?


  —No lo sé, pero deberíamos vigilar al hermano Solin. Me da muy mala espina.


  Se disponían a abandonar la sala cuando entró el objeto de su conversación. Parecía desconcertado al verles de pie, como si le estuvieran esperando, y a continuación recuperó la compostura con una sonrisa anodina y les dio los buenos días.


  —Aún no hemos estado fuera para saber si serán buenos o no —respondió Fidelma con candidez—. ¿Hace buen día?


  —Deberíais levantaros temprano, como hago yo —aconsejó el hermano Solin con aspecto imperturbable, acercándose a la mesa para sentarse.


  Empezó a servirse la abundante comida que quedaba en la bandeja. Sin duda tenía mucho apetito.


  —¿Siempre habéis sido tan madrugador? —prosiguió Fidelma sin malicia alguna en la voz—. A mí me cuesta. ¿A vos no, Eadulf?


  —Uf, me cuesta lo mío —concedió Eadulf, animándose a participar de la broma—. Sobre todo esta mañana, que me ha molestado el canto de ese condenado gallo. ¿Os ha interrumpido el sueño a vos también, hermano Solin?


  —No, yo me he despertado antes. Siempre he sido madrugador.


  Eadulf miró a Fidelma, pero ella movió la cabeza para indicarle que no quería que lo acusara abiertamente de no decir la verdad.


  —Supongo que es bueno empezar el día con un buen paseo antes del desayuno —sugirió Fidelma, regresando a su lugar en la mesa.


  —No hay nada mejor —reconoció el hermano Solin con satisfacción, rompiendo un pedazo de pan para luego cortar otra tajada de queso.


  Eadulf empezó a toser para reprimir su indignación. Se había fijado —y estaba seguro de que Fidelma también— en que el hermano Solin llevaba puesta la misma ropa que la noche anterior durante el banquete. Un hombre de posición como el hermano Solin siempre tendría ropa para cambiarse en ocasiones especiales.


  Fidelma también se había percatado de que Solin no se había cambiado la ropa de la noche anterior y, para evitar que Eadulf hiciera algún comentario al respecto, se apresuró a intervenir.


  —¿Os importa subir a mi celda para recoger el material que he traído para la reunión con Laisre y el Consejo? —le pidió a modo de clara indirecta.


  Eadulf la entendió y subió a las habitaciones. Se detuvo al final de la escalera, para oír el resto de la conversación.


  —¿Hay buenos sitios para pasear por aquí, hermano Solin? —oyó decir a Fidelma.


  —Más o menos —contestó el clérigo.


  —¿Adónde habéis ido?


  —Más allá del grupo de casas, donde se bifurca el río, a algo menos de medio kilómetro de las puertas exteriores de la ráth —respondió con bastante presteza.


  Solin respondía con tanta seguridad, que Eadulf sabía que Fidelma no obtendría nada más aparte de la historia de que había salido a pasear temprano. ¿Qué estaría tramando el obispo de Armagh? ¿Acaso estaban siendo injustos al sospechar que estaba implicado en algún asunto subversivo?


  Como si le hubiera leído el pensamiento, Eadulf oyó a Fidelma bajar la voz hasta adoptar un tono confidente.


  —Ahora que estamos solos, hermano Solin, permitidme que os pregunte para qué habéis venido en realidad.


  Se hizo una pausa y, a continuación, el hermano Solin soltó una carcajada.


  —Ya os lo he dicho, sor Fidelma, y seguís sin creerme.


  —Me gustaría saber la verdad.


  —¿La verdad de quién? Si no os gusta la verdad, ¿qué queréis oír?


  —¿Juráis por el cuerpo de Cristo que estáis en una misión en nombre de Ultan de Armagh, sólo para evaluar la fuerza de la Fe en los cinco reinos? ¿Por qué? Armagh no tiene jurisdicción en Gleann Geis. Este lugar está bajo la autoridad del obispo de Imleach.


  El hermano Solin se rió con un ruido silbante.


  —Habéis estudiado en Tara, Fidelma de Cashel. He oído hablar acerca de vos incluso en Ultan. El brehon Morann de Tara fue vuestro mentor. Vuestro consejero en la Fe fue el abad Laisran de Durrow, y fuisteis novicia en Kildare. Os unisteis a la abadesa Etain de Kildare como consejera en el concilio de Whitby. Entonces el obispo Ultan de Armagh os envió a Roma para realizar Dios sabe qué misión. Desde que regresasteis, habéis decidido quedaros en Cashel bajo la protección de vuestro hermano.


  Fidelma quedó pasmada al descubrir cuánta información tenía aquel hombre de ella.


  —Por lo visto estáis bien informado, hermano Solin —reconoció.


  —Soy el secretario de Ultan, como ya os he dicho. Tengo que estar bien informado.


  —Pero eso no responde a mi pregunta. Armagh no está aceptada como sede eclesiástica en este reino.


  —Trataba de deciros, hermana, que habéis viajado lo bastante para saber algo sobre los derechos de los reyes Uí Néill. Y así como los reyes Uí Néill reivindican sus derechos a la Soberanía Suprema y al dominio sobre los cinco reinos, Armagh también reivindica sus derechos sobre el reino eclesiástico de toda Irlanda.


  Fidelma no se inmutó.


  —Conozco bien las disensiones entre los Uí Néill y los Eóghanacht sobre el simbolismo de la Soberanía Suprema —afirmó con prudencia—. Son pocas las personas que viven en los cinco reinos que no las conozcan. Los Uí Néill llevan años exigiendo que la realeza de Tara tenga poder sobre los cinco reinos. En el primer encuentro de los reyes de Irlanda, cuando decretaron que elegirían a un rey supremo entre ellos, nunca se entendió como un cargo autocrático, sino como un cargo de «precedencia honorífica». Todos los reyes supremos serían elegidos por los miembros de cada dinastía real, y por ellos mismos cuando les correspondiera. Fue un honor, una muestra de respeto, no una concesión de poder. Consultad las leyes de los cinco reinos y, en concreto, las leyes de realeza. Mostradme una ley que reconozca siquiera un cargo en los cinco reinos superior al de rey provincial.


  El hermano Solin se apoltronó en la silla con una mueca burlona.


  —¿Cómo una princesa Eóghanacht no iba a remitirse a la ley cuando ésta favorece a Cashel?


  —Hablo como dálaigh —matizó Fidelma con firmeza—. Si hablara como princesa Eóghanacht, me remitiría a la ley de Uraiccecht Bec, «mayor que ningún rey es el rey de Muman».


  —Los Uí Néill no están de acuerdo.


  —Naturalmente que no —asintió Fidelma sin poder evitar el tono de sorna en su voz.


  —Aun así, en el pasado reconocisteis a Sechnassuch como rey supremo. ¿Acaso no habéis estado en Tara y habéis servido en su corte? Incluso habéis reconocido a Ultan como arzobispo.


  —Fui convocada a Tara para ayudar a resolver el misterio del robo de la espada del rey supremo. Reconocí la Soberanía Suprema por cortesía, por el honor sacerdotal concebido por los reyes. Pero ningún Eóghanacht reconocería jamás que el rey que ocupa el trono de Tara tiene autoridad suprema sobre estos dominios del sur. Y al dirigirme a Ultan con el título griego de archiepiskopos, no hago sino intentar traducir nuestro título irlandés de comarb de Patricio, ya que un arzobispo supervisa a los obispos de su provincia, del mismo modo que el comarb de Ailbe de Imleach lo hace en Muman.


  El hermano Solin movió la cabeza despacio.


  —Llegará el día, Fidelma, en que el título de rey supremo dejará de ser un simple título honorífico. El único modo de hacer grande esta tierra, de que no sólo sea una tierra dividida en cinco tristes reinos, es con un rey supremo poderoso que unifique los cinco de una vez por todas.


  Los ojos de Fidelma centellearon con osadía.


  —Y ese rey supremo sería un Uí Néill, por supuesto.


  —¿Quién puede dirigir mejor a los descendientes de Niall de los Nueve Rehenes? Anoche afirmasteis que Eóghanacht descendía de Eber, hijo de Milesio, pero ¿acaso los Uí Néill no alegan también que descienden de Eremon, el hijo mayor de Milesio, que gobernó las tierras del norte? ¿Acaso Eremon no mató a Eber cuando intentó usurparle el poder?


  A pesar de la exaltación del hermano Solin, Fidelma no subió la voz durante la discusión. Mantuvo un tono sereno y equilibrado.


  —Tuve la suerte de conocer a Sechnassuch, hijo de Blathmaic, que ocupa el trono de Tara, en persona. Es un hombre de principios y nunca ansiaría el poder de la manera que decís. Reclama Tara de acuerdo con la costumbre de precedencia. Obedece las leyes de los cinco reinos.


  —¿Sechnassuch? ¡El mocoso de Blathmaic mac Aedo Sláine! —exclamó Solin con sorna.


  Entonces una extraña expresión le cambió el semblante, como si se arrepintiera de haber dicho aquello. Cambió de actitud bruscamente.


  —Tenéis razón, Fidelma —reconoció en un inesperado tono halagüeño—. Aveces me dejo llevar por mis sueños de que este país tenga un mejor sistema monárquico. Tenéis razón, cómo no. Tenéis toda la razón. Sechnassuch jamás subvertiría su cargo.


  Fidelma sabía que el hermano Solin se había dado cuenta de que había hablado demasiado, si bien no lo bastante como para que ella pudiera averiguar qué hacía el clérigo en Gleann Geis.


  —Todavía no habéis explicado para qué quiere enviar Ultan un representante a este aislado reducto de la cristiandad —insistió—. Podía haber conocido la situación actual de la fe de otras formas más sencillas.


  El hermano Solin se desentendió con elocuencia:


  —Quizás Ultan haya oído hablar de las dificultades que Imleach ha tenido en convertir esta zona a la Fe verdadera y por eso me ha enviado para valorar las posibilidades. Quizá sea casualidad que yo haya llegado justo cuando vos estáis negociando la manera en que Imleach traiga claridad a este oscuro valle.


  —Tres afirmaciones falsas —saltó Fidelma, refiriéndose a las tríadas de Eireann—. ¡«Quizás», «tal vez» y «me atrevería a decir»!


  El hermano Solin se rió al apreciar la erudición de Fidelma.


  —Bueno, hermana, si puedo aconsejarla en algo más…


  Eadulf estaba inclinado hacia delante para oír la respuesta, cuando oyó una tos superficial a sus espaldas.


  —¿Os encontráis mal, hermano?


  Eadulf se irguió ruborizado, y al volverse vio al joven hermano Dianach, que lo miraba con curiosidad. Había olvidado por completo que Dianach había subido a su cuarto.


  —Estaba mareado —titubeó, pensando en alguna excusa que explicara su postura—. Poner la cabeza entre las rodillas ayuda a pasar el mareo.


  —De modo que eso es lo que intentaba hacer —dijo el hermano Dianach, pero Eadulf intuyó cierta ironía en el tono—. Es muy peligroso hacerlo en la escalera. Aun así, estoy seguro de que os encontraréis mejor, pero me temo que seguís una filosofía equivocada en lo que respecta a mantener un cuerpo sano. Disculpadme, hermano Eadulf.


  El joven lo adelantó bajando las escaleras antes de que pudiera darle una respuesta apropiada. Estaba enojado consigo mismo. Seguramente, ahora el hermano Dianach sospecharía de Eadulf al verle agazapado al final de la escalera. Era evidente que estaba escuchando la conversación.


  El hermano Solin miró hacia arriba al ver bajar a su escriba, y sonrió brevemente.


  —Buenos días, hermano Dianach. ¿Tenéis ya preparado el estilo y las tablas de arcilla?


  —Preparados están —contestó el joven.


  El hermano Solin volvió a dirigirse a Fidelma.


  —Supongo que ya no es necesario insistir en este asunto, teniendo en cuenta que ya está todo claro, ¿no? —preguntó con un ligero tono enfático.


  Fidelma lo miró sin alterarse.


  —Estoy de acuerdo —dijo a su vez—. Por el momento.


  El hermano Solin se levantó y se limpió los restos de comida de las comisuras.


  —Venid conmigo, hermano Dianach —instó al escriba, dirigiéndose hacia la puerta—. Debemos prepararnos para la asamblea de esta mañana —añadió, lanzando una mirada a Fidelma que ella no supo interpretar.


  En cuanto cerraron la puerta, Eadulf bajó corriendo las escaleras.


  —Dianach me ha sorprendido escuchando en la escalera… —empezó a decir.


  —Entonces habéis oído lo que hemos estado hablando —lo interrumpió Fidelma.


  —Sí. Creía que…


  —Es evidente que el hermano Solin oculta algo —volvió a interrumpirlo Fidelma—. Ultan de Armagh nunca se preocuparía por este páramo. Hay algo más. Pero ¿qué? Es frustrante. ¿Qué intenciones tiene Solin en realidad?


  —Según cierta teoría, si hay que mentir, lo mejor es incorporar la máxima verdad posible en la mentira para hacerla creíble —sugirió Eadulf.


  Fidelma se lo quedó mirando un momento y luego mostró una amplia sonrisa.


  —A veces me recordáis las cosas más evidentes, Eadulf —dijo tras una pausa—. Sin duda mentía acerca de dónde ha pasado la noche. No obstante, cuando le he preguntado adónde había ido a pasear esta mañana, ha sido capaz de describir el lugar con exactitud y sin vacilar. Quizás allí es donde estuvo anoche. Lo mejor será que, cuando la negociación de esta mañana concluya, vayamos a dar un paseo por allí para ver si podemos descubrir algo.


  Miró por la ventana y cayó en la cuenta de que se estaba haciendo tarde.


  —El Consejo no tardará en reunirse. De todos modos, creo que deberíamos dar un breve paseo para despejar nuestras mentes.


  El hermano Eadulf se lamentó con expresión dolorida:


  —Me temo que hará falta algo más que un paseo para despejarme. Ese vinazo todavía me impregna el cuerpo de la cabeza a los pies. Creo que me hace falta algo más que aire fresco para mantenerme en pie toda la mañana.


  A pesar del sufrimiento, Eadulf se dejó convencer y acabó acompañando a Fidelma a pasear, si bien habría preferido tumbarse en la cama y seguir durmiendo. Tenía náuseas y se sentía débil. Tenía la piel sudada e irritada, y la boca seca.


  Fuera de la ráth había varias personas que iban de acá para allá ocupados en sus quehaceres cotidianos, pese a que para muchos el festejo no había terminado hasta el alba. Algunos saludaron a Eadulf y a Fidelma sin dar muestras de recelo; de hecho, hubo quien incluso se mostró simpático con ellos. Ahora bien, todos miraban con curiosidad a Fidelma, ya que la canción en respuesta a Murgal se había convertido en el chismorreo del lugar.


  Al cruzar el patio de la ráth hacia las puertas de acceso, Fidelma se detuvo y señaló un carro que las atravesaba en aquel momento, tirado por un asno rechoncho. Parecía ir cargado con plantas de distintas clases. Una mujer esbelta exhortaba al asno a hacer un mayor esfuerzo, mientras éste hacía lo que podía para arrastrar la carga.


  Fidelma le dio un codazo a Eadulf.


  —¿No es aquella la que se enfrentó a Murgal en el banquete de anoche? —susurró.


  Eadulf, con los ojos entornados, alzó la vista y enseguida reconoció a la mujer, a pesar del abrigo con capucha que la cubría. Llevaba un vestido menos agraciado que el que había lucido la noche anterior.


  Fidelma se acercó a ella, y Eadulf la siguió.


  —Marga, ¿verdad?


  La mujer se dio la vuelta. Fidelma vio unos ojos de un azul tan claro que le recordaron al hielo. La blancura del semblante que tenía ante sí no mostraba emoción alguna. Los largos mechones de su cabellera eran del color del maíz. Fidelma no se había equivocado la noche anterior: era una mujer atractiva. Y no cambió su apreciación. Marga era alta y, a pesar de la luenga capa negra, que acentuaba su palidez y el color rubio de sus cabellos, Fidelma sabía por la noche anterior que tenía un cuerpo grácil y bien formado y que al andar se movía con una agilidad felina.


  Hablaba con un murmuro silbante.


  —No lo sé, Fidelma de Cashel. ¿Cómo estáis tan familiarizada con mi nombre?


  —Sé vuestro nombre porque alguien me lo dijo, como alguien os dijo el mío, así que os saludo. ¿Me equivoco al decir que sois Marga, la boticaria?


  —Marga soy, y curo a las personas en nombre de Airmid, la diosa que guarda el secreto de Dian Cécht del Pozo de la Curación.


  Hizo aquella afirmación como un desafío, pero Fidelma la desoyó.


  Airmid era una de las antiguas diosas. Fidelma conocía bien la historia. Era hija del dios de la medicina, Dian Cécht, y hermana de Miach, otro dios consagrado a la medicina. Cuando Miach demostró ser mejor médico que su padre, éste lo mató de ira. De su tumba crecieron trescientas sesenta y cinco hierbas curativas. Contaba la leyenda que Airmid recogió las hierbas de la tumba de su hermano y las colocó sobre la capa que llevaba, según el orden de sus propiedades curativas. Dian Cécht, que todavía sentía celos de Miach, dio la vuelta al abrigo, furioso, y mezcló irremediablemente las hierbas, de manera que ningún humano conocería jamás el secreto de la inmortalidad que guardaban.


  —Que la salud sea vuestra poción, Marga la Curandera —respondió Fidelma con gravedad—. Espero que hayáis aprendido algunos de los secretos que vuestro dios, Dian Cécht, nos ocultó.


  Marga entornó los ojos.


  —¿Ponéis en duda mis conocimientos, Fidelma de Cashel? —susurró con voz amenazadora.


  —¿Por qué iba a hacerlo? —preguntó Fidelma con aparente inocencia, al tiempo que reparaba en el carácter apasionado de la muchacha—. Tengo escasos conocimientos de los cuentos antiguos, pero todo el mundo sabe qué hizo Dian Cécht para evitar que los mortales tuvieran pleno conocimiento de las propiedades curativas. Creía que…


  —Ya sé qué creíais —la interrumpió Marga, aflojando el arnés del asno—. Con permiso, tengo muchas cosas que hacer.


  —Como todos, cada uno y cada una a su manera. Pero antes me gustaría haceros unas preguntas.


  Marga se mostró más descortés aún.


  —Sin embargo, yo no tengo ganas de responderlas. Si me permitís…


  Hizo ademán de marcharse, pero Fidelma se lo impidió con una mano, sonriendo. Fidelma tenía fuerza y, al final, Marga hizo un gesto de dolor.


  —Y yo no tendré más ocasiones para hacerlas —explicó Fidelma, examinando el carro con detalle—. Parece que habéis estado recogiendo hierbas y plantas para vuestros remedios.


  Marga se mostró firme.


  —Salta a la vista —contestó con frialdad.


  —¿Y ejercéis vuestra profesión en la ráth?


  —Así es.


  Marga miró furtivamente hacia la esquina de un edificio al otro lado del patio y la centró en un edificio elevado de tres plantas con una curiosa torre achaparrada en un extremo. Fidelma siguió el movimiento involuntario y vio una puerta cerca de la esquina. Junto a ella colgaban unos manojos de hierbas secas.


  —¿Así que ésa es vuestra botica?


  Marga se desentendió de la pregunta de un modo casi insolente, pero a Fidelma no le importó.


  —No veo a qué viene este interrogatorio —dijo con impaciencia la pálida herborista.


  —Disculpad —contestó Fidelma, contrita—. Se trata de mi amigo…


  Eadulf las miró, aturdido, y luego trató de recobrar la compostura.


  Aquellos ojos pálidos lo miraron sin cambiar de expresión.


  —Veréis —prosiguió Fidelma con resolución—, anoche mi amigo bebió demasiado zumo de la viña.


  —¡Vino galo! —murmuró Marga—. Se estropea al transportarlo, a menos que sea bueno. Pero Laisre no puede ofrecer nada mejor, salvo para él y su familia. Lo cierto es que hubo quienes tomaron mucho más del que podían tolerar.


  —¿Os referís a Murgal? —se apresuró a preguntar Fidelma.


  Se hizo un silencio.


  —Sois muy tenaz, cristiana. Sí, me refiero a Murgal. Pero eso no es asunto vuestro…


  —Por supuesto que no —admitió Fidelma con una sonrisa—. Pero mi amigo, aquí presente, necesita un remedio a base de hierbas para su destemplanza. Ha pensado que tal vez podríais venderle algo.


  A Eadulf le sorprendió aquella mentira, pues sabía tanto de remedios a base de hierbas como el que más, ya que había estudiado sobre el tema. Marga lo miró con gesto agrio. Eadulf se sonrojó ante su mirada fulminante.


  —Supongo que os duele la cabeza y tenéis el estómago revuelto.


  Eadulf asintió sin decir nada, pues no osaba abrir la boca.


  La boticaria se volvió para rebuscar en el carro. Sacó unas hojas radicales de unos veinte centímetros de largo, que se estrechaban en un tallo bifurcado. Eadulf las reconoció nada más verlas. La dedalera era una planta bastante común que crecía en setos, zanjas y colinas boscosas.


  —Usad solamente las hojas, hervidlas en agua y tomad la infusión. Tiene un sabor amargo, pero al rato notaréis sus efectos beneficiosos. ¿Lo habéis entendido, sajón?


  —Sí —respondió Eadulf en voz baja.


  Tomó las hojas y las introdujo en su bolsa.


  —La moneda más pequeña que tengo es un screpall —murmuró, entregándosela, pero Marga no la aceptó.


  —En el valle no usamos monedas, sajón. Sólo confiamos en el trueque, incluso con el mundo exterior. Quedaos con vuestra moneda y llevaos las hojas como muestra de caridad de una pagana a un cristiano.


  Eadulf iba a darle las gracias con mucha seriedad, hasta que Fidelma lo interrumpió con una sonrisa.


  —Supongo que mucha gente está sufriendo los efectos de un mal vino, ¿no es así?


  —No tanta. Quienes prefieren beber vino en vez de aguamiel han desarrollado la capacidad para soportarlo.


  —Aun así, ¿hubo anoche algún afectado?


  Marga contestó con desinterés:


  —Unos cuantos. Casi todos los puercos prefieren echarse a dormir el vino.


  —Y Murgal, ¿acostumbra Murgal a beber tanto?


  Marga entrecerró los ojos de rabia, y luego pareció reflexionar y calmarse.


  —Lo cierto es que no ha recurrido a mi ayuda, ni yo se la habría proporcionado. Os aplaudo por esto, Fidelma de Cashel: anoche le disteis al puerco la respuesta que merecía.


  —No parece que sintáis demasiada simpatía por Murgal.


  —¿Acaso no os disteis cuenta? —preguntó Marga con ironía.


  —Me di cuenta.


  —Murgal cree que puede coger cuanto se le antoje en la vida. Se atrevió a tocarme con sus asquerosas manazas. Ahora ya tiene motivos para saber que no debe tomarse ciertas libertades.


  —Claro —dijo Fidelma con seriedad.


  Marga la miró con suspicacia.


  —¿Eso queríais saber? —solicitó con cierta petulancia.


  —En absoluto. Eadulf realmente necesitaba algo para purgar su malestar.


  Marga les dedicó una última mirada suspicaz antes de tomar las riendas del asno para tirar de él y cruzar el patio. Entonces se detuvo en seco y se dirigió a Eadulf:


  —Tened cuidado con la infusión de esas hojas, sajón —avisó—. Si no se toma de la forma correcta, la planta tiene propiedades venenosas. La dosis varía según la persona. En vuestro caso, diría que uno o dos sorbos.


  Luego se volvió otra vez y siguió adelante, tirando del burro, hacia la botica.


  Eadulf soltó un suspiro de alivio y se secó la frente.


  —Me alegro de que haya tenido el detalle de decírmelo —observó con la voz apagada, mirando asqueado las hojas.


  —¿Por qué? —preguntó Fidelma con interés.


  —Porque, conociendo las hierbas como las conozco, creía que pretendía envenenarme. Si no me hubiera advertido y yo no hubiera sabido nada acerca de estas hojas, bien podría haber muerto después de tomarme la infusión. Una cosa es un sorbo, pero tomarse el brebaje entero es otra muy distinta.


  Fidelma se dio la vuelta y se quedó mirando con interés la figura de la boticaria, que desapareció en la ráth.


  —Quizás al principio no le gustasteis, Eadulf —dijo esbozando una sonrisa.


  —¿Como extranjero, como cristiano o para preveniros de una muerte prematura como hombre? —inquirió el sajón.


  Fidelma soltó una risilla y dijo:


  —Bueno, al menos ahora le gustáis lo bastante


  Capítulo VIII
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  Un cuerno sonó a lo lejos.


  —Es la señal para reunir al Consejo —anunció Fidelma a Eadulf—. Guardad las hojas y vayamos.


  Eadulf se lamentó:


  —No creo que pueda aguantar una reunión de ese tipo. Os juro que estoy muerto.


  —Podéis esperar a morir tras la reunión —respondió con buen ánimo, de manera que Eadulf no tuvo más remedio que seguirla a su pesar al edificio de la ráth que albergaba la sala consistorial. Varias personas se dirigían hacia allí, pero se hicieron a un lado para dejar pasar a Fidelma y Eadulf primero. En la antecámara, el guerrero alto y rubio, Rudgal, les estaba esperando. Al entrar ellos, se les acercó y saludó a Fidelma con solemnidad.


  —Por favor, seguidme, hermana —dijo y, tras un breve instante, añadió—: Vos también, hermano.


  Los condujo hasta la sala consistorial, donde Laisre ya estaba sentado en la silla oficial. Ya habían limpiado los restos de la celebración de la noche anterior y, en su lugar, habían dispuesto un semicírculo de sillas ante Laisre. A la derecha del jefe había una silla vacía donde debía haber estado sentado el tánaiste. Era obvio que Colla ya había partido para realizar las pesquisas sobre la matanza. Detrás de la silla de Colla estaba Orla, pero no había rastro de Esnad, su hija.


  A la derecha estaba Murgal, repantigado en la silla. Su aspecto era tan malo como el de Eadulf, tenía los ojos enrojecidos y estaba pálido. Todavía le quedaba una rojez en la mejilla. Detrás de él había una mesita en la que el anciano escriba, Mel, con quien Eadulf había hablado la noche anterior, estaba preparado con el estilo y las tablas de arcilla.


  Acompañaron a Fidelma hasta una silla situada en el centro del semicírculo. Habían dispuesto otra para Eadulf a su lado. Detrás de ellos estaban sentados el hermano Solin y el hermano Dianach. En las demás se sentaban los dignatarios de menor grado de Gleann Geis, y alrededor, apiñados de pie, había algunos habitantes del valle que habían acudido para presenciar las negociaciones de su jefe con el representante del lejano rey de Cashel. La algarabía era considerable, y hasta que no sonó el cuerno otra vez no se impuso el silencio.


  Murgal se levantó despacio para anunciar:


  —Queda inaugurado el Consejo y, como druida y brehon de mi jefe, me corresponde el derecho a hablar primero.


  Eadulf dio un respingo de asombro ante la descortesía de aquel hombre al declarar que debía hablar antes que su jefe. Fidelma, al darse cuenta, se inclinó hacia Eadulf para susurrarle:


  —Es su derecho de acuerdo con la ley, Eadulf. Un druida puede hablar antes que un rey.


  Al parecer, Murgal no advirtió el comentario, ya que se colocó junto a la silla de Laisre.


  —Vos sabéis que me opongo a esta negociación. Permitid que quede constancia de esta objeción.


  Miró a Laisre, el cual asintió sin decir nada y añadió dirigiéndose a Mel:


  —Tal cual se ha dicho, tal cual quede escrito.


  Se volvió de cara a Murgal y le indicó que continuara.


  —Los antepasados de Laisre también gobernaron estas tierras. Nos guardaron de los peligros exteriores durante años, negándose a mantener ninguna relación con aquellos que veían con envidia nuestro valle, pues es un valle rico y fértil, un valle incorrupto. ¿Y por qué? Porque siempre hemos prohibido la entrada a quienes pudieran traer cambios ajenos a nuestras ancestrales costumbres. Hace ya tres años que aceptamos a Laisre como jefe, ya que su derbfhine lo eligió según la tradición para ser el representante de su familia, y lo nombraron jefe de nuestro pueblo.


  —Pero ahora mi jefe ha considerado apropiado hablar con Cashel y pedir que enviaran una embajada con el propósito de hablar sobre la fundación de una iglesia que representa la doctrina de una religión ajena.


  A pesar de su indisposición, Eadulf pensó que no podía dejar pasar el comentario y protestó.


  —Religión que han aceptado todos los reyes de Eireann y que se ha practicado con libertad en los cinco reinos —dijo con sarcasmo, sin poder contener su enfado—. ¡Hasta qué punto es ajena a vuestro pueblo!


  Toda la asamblea soltó un grito ahogado de indignación, e incluso Fidelma parecía estar incómoda. Murgal se había dado la vuelta hacia Eadulf y lo miraba molesto. Iba a abrir la boca para contestarle, cuando Laisre se lo impidió alzando la mano. Laisre se inclinó hacia delante sin levantarse de la silla y se dirigió directamente a Eadulf.


  —Esta vez pasaré por alto vuestro arrebato, sajón, porque no sois de aquí y no conocéis lo suficiente la manera de hacer del lugar para morderos la lengua. No tenéis derecho a hablar en este Consejo. Sólo se os permite estar aquí sentado porque viajáis como acompañante de Fidelma de Cashel. Y aunque se os permitiera hablar, no tendríais derecho a interrumpir los discursos de apertura. Hasta que no se hayan expresado los argumentos iniciales, los delegados autorizados no pueden discutir sus méritos.


  Eadulf se sonrojó, arrebatado por la vergüenza que sentía, y se hundió en la silla. Fidelma lo miraba fijamente con desaprobación.


  Murgal, con una sonrisa triunfal, continuó su discurso:


  —Esto es una muestra de lo que nos trae una religión ajena: extranjeros de ultramar que no conocen nuestras tradiciones y costumbres, y que si pudieran, se impondrían sobre nosotros; extranjeros que insultan nuestra forma de proceder, de tal manera que hay que reprenderles.


  Eadulf apretó los dientes al oír de qué modo Murgal había aprovechado su desconocimiento del protocolo para reforzar su argumento.


  —Puede que los hermanos que viven al otro lado de la protección que ofrecen estas montañas hayan sucumbido a esos dictados extranjeros, pero esto no justifica que nosotros debamos aceptar también esa religión, ni es argumento que valga. Yo pido que la rechacemos, y que la barrera natural que nos rodea se emplee para excluir sus perniciosas enseñanzas. Ésta es mi postura como druida, como brehon y como consejero del jefe de Gleann Geis.


  Murgal se sentó entre un murmullo de voces que aprobaban sus razones.


  Laisre hizo una señal con la cabeza al encargado del cuerno para que lo tocara, y restablecer así el silencio en la sala.


  —Murgal tiene derecho a hablar antes que nadie. A mí me corresponde hablar a continuación —dijo con solemnidad—. Al igual que Murgal, yo soy adepto a las verdaderas deidades de nuestro pueblo, de los dioses y diosas a quienes adoraron nuestros antepasados, que nos han protegido desde el principio de los tiempos. Sin embargo, mi deber como jefe es dar protección a todas las personas de este clan. Antes de sugerir al obispo de Imleach que podríamos negociar la edificación de una iglesia y una escuela para aquellos de nuestro pueblo que han adoptado las enseñanzas de la nueva Fe, sopesé la cuestión con profundidad. Tomé la decisión de que podría enviar a alguien para tratar el asunto del mejor modo y poder llegar a un acuerdo. Hace mucho tiempo que Imleach quiere fundar una iglesia y una escuela cristianas en nuestro valle.


  —Sin embargo, soy una persona pragmática, y dado que muchos de los nuestros se han casado con personas de más allá del valle, debemos aceptar que entre nosotros hay seguidores de la nueva Fe. Muchos han procurado ocultarlo al creer que no me gustaría saberlo. No lo negaré: uno de los argumentos que me aconsejaron fue eliminar la nueva doctrina. Pero la gente de Gleann Geis son mis hijos.


  Murgal lo miraba con desafío, pero guardaba silencio. Laisre calló un momento para reflexionar y prosiguió:


  —Habría sido una política contraproducente, ya que al final lo prohibido se busca con mayor avidez. Por tanto, más que contener e ignorar a quienes adoran la nueva Fe, ordenaré que se les dé libertad, con la convicción de que ésta se debilitará de forma natural.


  Una segunda oleada de murmullos siguió al discurso de Laisre.


  Fidelma, en cierto modo desconcertada, se levantó de su sitio.


  —No he venido aquí para discutir sobre la nueva o la antigua Fe. Estoy aquí como enviada de Cashel para negociar con vos sobre asuntos sobre los cuales, según se me había informado, el Consejo ya había llegado a un acuerdo.


  Para asombro de Eadulf, Fidelma volvió a sentarse. La brevedad de su afirmación sorprendió incluso a Laisre, que parecía confuso.


  —Estoy seguro de que querréis dar algún argumento a favor de vuestra Fe —titubeó.


  Incluso Murgal, que parecía perplejo, intervino con sorna.


  —Quizá no los tenga.


  Eadulf se inclinó hacia Fidelma:


  —No podéis permitir que estos paganos menosprecien nuestra religión de esta forma —le susurró, empleando el término irlandés pagánach.


  Murgal tenía buen oído.


  —¿He oído al sajón cristiano llamarnos paganos? —dijo en voz alta.


  Eadulf iba a responderle, cuando recordó que tenía prohibido hablar, por lo que se contuvo.


  —Permitidle confirmar que nos ha llamado paganos, señor —instó Murgal a Laisre.


  —Los demás oímos tan bien como vos —respondió Laisre—. Es el término que los seguidores de la nueva Fe emplean para referirse a nosotros.


  —Ya lo sé —afirmó Murgal—. Y la palabra pagánach ni siquiera es una palabra que pertenezca a la lengua de los hijos de Eireann. ¿Qué mejor prueba que el uso de tal palabra para demostrar que su filosofía nos es ajena?


  —No pretendemos discutir que pagánach sea una palabra adoptada a nuestra lengua —intervino el hermano Solin con voz jadeante—. Viene del latín paganus.


  Murgal mostraba una amplia sonrisa.


  —¡Exactamente! Incluso el latín describe correctamente lo que soy, una persona del campo, pagus, frente a milites, o soldados que marchan por el campo devastándolo. Los cristianos os enorgullecéis de llamaros milites, soldados de Cristo, y miráis con desprecio a los civiles o paganus, a los que pisotearíais si pudierais. ¡Para mí es un orgullo que se me llame paganus! Es un estado honorable.


  Fidelma sabía que Murgal era un hombre inteligente, pero aun así le sorprendió que tuviera tales conocimientos de latín. Volvió a ponerse en pie.


  —Insisto: no he venido para entablar un debate teológico. Sólo estoy aquí para ver cuál es la mejor forma de llegar a un acuerdo práctico sobre el asunto.


  Orla se puso en pie con brusquedad tras la silla vacía de Colla. Era evidente que se deleitaba con la discusión.


  —Si mi esposo estuviera presente, desafiaría a esta representante de Cashel, pero tengo derecho a hablar en esta asamblea, no sólo en nombre de mi esposo, sino como hermana del jefe.


  —¡Dejad que Orla hable! —se oyó gritar con ímpetu desde el lugar que ocupaban los dignatarios y aquellos que estaban de pie detrás de ellos.


  Laisre le concedió la palabra a su hermana con una señal.


  —De todos es sabido que yo y Colla, mi esposo, siempre hemos estado en desacuerdo con Laisre al respecto. Tras rechazar durante años los intentos de Imleach de traer la cristiandad al valle, ahora Laisre ha invitado a miembros de la Fe a traernos unas enseñanzas ajenas a nuestro pueblo. Mi hermano Laisre es ingenuo si cree que al permitir que se practique la nueva doctrina, ésta remitirá en poco tiempo. Mirad qué lugar ocupa ya en los cinco reinos. Hace apenas dos siglos Laoghaire de Tara dijo que siempre habría cabida para otra religión en el país y que intentar suprimirla sólo avivaría su crecimiento. Dio libertad a los seguidores de Patricio el britano para adorar a su dios. Dos siglos después, sólo quedan unos pocos reductos en los cinco reinos donde aún rendimos culto a los dioses de nuestros antepasados. La nueva religión se ha impuesto en todas partes. Concededle más espacio y nos ahogará a todos los demás.


  Un alborozo de pies contra el suelo y aplausos siguieron al discurso de Orla cuando regresó a su sitio.


  Para irritación de Fidelma, el hermano Solin se había puesto en pie.


  —Dado que Fidelma de Cashel no discutirá con vos, yo, como representante del comarb Patricio, con sede en Armagh, siento que debo asumir el desafío que ella descarta con tanta ligereza. Pido vuestra indulgencia para dirigirme a este Consejo.


  Fidelma miraba al frente con una expresión pétrea. Los pensamientos fluían en su mente. Aquélla no era la negociación que esperaba. Nadie le había dicho que iba a verse envuelta en un debate sobre teología, ni que su labor consistiría en buscar prosélitos. Tuvo la sensación de que habían tergiversado la situación para generar un debate que distrajera la atención del propósito inicial, pero ¿por qué? Laisre pidió al hermano Solin que se adelantara y lo invitó a hablar. Éste dirigió una mirada de triunfo a Fidelma.


  —¿Por qué teméis a la religión de Cristo? —solicitó, mirando a Murgal.


  —Sencillamente, porque destruye la antigua religión.


  —¿Y es eso malo?


  Murgal le dirigió una mirada amenazadora.


  —Rendimos culto a las diosas y los dioses antiguos, que son los Imperecederos. A vuestro Cristo lo condenaron y murió. ¿Acaso eso le otorga el valor de un poderoso guerrero? ¿Acaso lo defendieron a miles? No, era un vil carpintero que, ironías donde las haya, ¡murió en un árbol!


  Murgal miró a su alrededor con una sonrisa de satisfacción y añadió:


  —Como veis, he estudiado parte de la religión de Cristo.


  La mofa había enardecido al hermano Solin, que se defendió:


  —Así se predestinó: Cristo, que era el hijo de Dios, debía morir para traer la paz al mundo. Tanto ama Dios al mundo, que nos dio a su único hijo para que muriera por él.


  —Vaya un Dios —desdeñó Murgal—. ¡Tuvo que matar a su propio hijo para demostrar su amor! ¿Tenía celos de su hijo? Tan pobre fue el hijo de vuestro dios como su padre.


  El hermano Solin se encolerizó.


  —¿Cómo osáis…?


  —La exaltación no vale como argumento —se burló Murgal, que estaba disfrutando a todas luces de la situación—. Explicadnos, pues, qué enseñó vuestro dios. Nos gustaría oírlo. ¿Era un dios fuerte? ¿Os enseñó a resistir contra quienes esclavizan a otros? ¿Os enseñó a tener confianza propia o a hacer lo que es bueno y justo? ¿Enseñó a resistir contra quienes siembran el mal? No, según he oído de vuestros labios. Os enseñó a ser pobres de espíritu. Está escrito en vuestros textos sagrados: «Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos.» El cielo de vuestro Dios no es el Otro Mundo, donde la justicia, la moralidad y la independencia del hombre se recompensan en la sala de los héroes que están sentados con los Imperecederos.


  —De hecho, vuestro Dios os enseñó que si un hombre pegaba a otro en la mejilla, éste debía ofrecer la otra mejilla para que volvieran a pegarle, exponiéndose de este modo a un daño y a una opresión mayores, e invitando con ello a actuar de forma equivocada. Los brehons enseñan que quienes oprimen a los demás deben correr la misma suerte. Cuando los hombres son pobres de espíritu, los soberbios y altivos de espíritu los oprimen. En cambio, cuando los hombres son puros de espíritu y están dispuestos a evitar el mal, las personas se benefician. ¿No estáis de acuerdo conmigo, hermano Solin?


  El hermano Solin estaba fuera de sí. Su ira le concedía un aspecto lamentable y aturullado frente a la asamblea. Fidelma ya había decidido que hacía falta un intelecto más ágil que el del hermano Solin para enfrentarse a la palabrería de Murgal. Movió la cabeza ligeramente y le susurró a Eadulf:


  —Las tríadas de Eireann definen las clases de hombre que hay en el mundo: los envidiosos, los parsimoniosos y los apasionados. El hermano Solin ha caído de cabeza en la trampa que le ha tendido Murgal.


  El hermano Solin siguió hablando, ajeno a la impresión que estaba dando.


  —Cristo dijo: «Bienaventurados los que ahora lloráis, porque reiréis. Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados. Bienaventurados los pobres, porque vuestro es el reino de Dios».


  —Bonitas promesas, pero sólo se cumplirán en el Otro Mundo —se rió Murgal—. Sin embargo, es una enseñanza inútil para éste. La pobreza conduce a la pobreza de espíritu. Es evidente que esta religión fue concebida por un tirano que quería que los pobres siguieran siendo pobres, para que él pudiera enriquecerse y engordar a costa de su riqueza.


  —No es así, no es así… —gritó el hermano Solin, perdiendo toda posible compostura.


  De pronto Fidelma se puso en pie.


  No dijo nada, pero el mero hecho de levantarse y su propio silencio hicieron apagar todas las voces, de manera que el silencio se fue imponiendo en la sala. Esperó hasta que fue tan absoluto, que hasta el menor susurro pudiera oírse.


  —Me informaron mal —empezó a decir con calma—. Me dijeron que esto iba a ser una negociación sobre asuntos prácticos. No un debate teológico. Si hubierais pedido representantes para debatir sobre teología, en tal caso debierais haber pedido al obispo de Imleach que os enviara a estudiosos que estuvieran a la altura de los vuestros. Yo no soy más que una simple servidora de este reino. Esta tarde partiré de regreso a Cashel, donde llevaré el mensaje de que el jefe de Gleann Geis ha sido incapaz de tomar una decisión sobre este asunto. Cashel no volverá a enviar a nadie más a Gleann Geis a menos que se garantice que se ha tomado una decisión.


  Al dar media vuelta, Eadulf se puso en pie tambaleándose un poco, lamentándose de tener que iniciar semejante viaje en las condiciones en que se encontraba.


  —¿Es esto un reconocimiento de la derrota? —preguntó Murgal en voz alta—. ¿Reconocéis con ello que los cristianos no pueden discutir con argumentos lógicos contra un druida?


  Fidelma se detuvo en seco y miró hacia donde estaba Murgal.


  —Supongo que conoceréis las tríadas de Éireann.


  —Un mediocre brehon sería, de no ser así —replicó Murgal con complacencia.


  —Tres son las velas que iluminan la oscuridad: la verdad, la naturaleza y el conocimiento —citó, y luego se dirigió hacia la puerta.


  En esta ocasión no se detuvo cuando Laisre se lo pidió.


  El guerrero Rudgal, incómodo por la situación, se interpuso entre ella y la puerta, a la vez que acariciaba la empuñadura de la espada. Parecía contrito.


  —Mi jefe os pide que os quedéis, hermana —murmuró—. Debéis obedecerle.


  Lo desconcertó el fuego de sus ojos verdes.


  —Soy Fidelma de Cashel, princesa Eóghanacht. ¡No me quedaré por nadie!


  Cómo lo hizo, ni Eadulf lo sabía, pero su simple presencia hizo que Rudgal retrocediera un paso, y ella salió a toda prisa por la puerta. No se detuvo para comprobar si Eadulf la seguía o no; cruzó el patio de la ráth hacia la casa de huéspedes. Una vez dentro, cogió una jarra de agua y se sirvió un vaso.


  Eadulf la siguió, presuroso, y cerró la puerta al entrar. Estaba agitado y, al mirarla, vio que en su rostro se dibujaba una sonrisa. Eadulf movió la cabeza con perplejidad.


  —No lo entiendo.


  Fidelma estaba de buen ánimo.


  —No sé si Laisre lo había previsto o no, pero este Consejo ha sido una farsa. Lo han organizado, bien para perder tiempo, bien para distraernos del asunto para el cual nos enviaron a Gleann Geis. Lo que todavía no sé es qué o quién es el responsable. Es más, me pregunto si ese idiota del hermano Solin forma parte de este engaño.


  —Sigo sin comprender nada.


  —En vez de iniciar la negociación prevista para llegar a una acuerdo, Murgal ha intentado enredarnos de manera que acabáramos por perder el tiempo discutiendo sobre nuestras diferencias filosóficas. Si yo hubiera accedido a ello desde el principio, habríamos perdido semanas enteras. ¿Y por qué? ¿De qué habría servido? La única salida era adoptar la postura que he adoptado y ponerlos en evidencia.


  —¿Y así los habéis puesto en evidencia? —preguntó Eadulf.


  Oyeron el sonido de voces que se aproximaban.


  Eadulf miró por la ventana.


  —Es el hermano Solin y su escriba. No parece que venga de buen humor.


  Instantes después irrumpió en la sala el hermano Solin; todavía estaba rojo de cólera.


  —Poco habéis hecho para ayudarme a defender la Fe —le espetó a Fidelma sin andarse con rodeos—. Os habéis limitado a insultar a nuestros anfitriones y a negar cualquier medio posible para establecer la Fe en este valle.


  —No es competencia mía apoyaros en un debate teológico —se defendió Fidelma con dureza, lo cual hizo pestañear a Solin, pues, si esperaba que ella mostrara aquiescencia con su imposición, en ese momento supo que no iba a ser así.


  Fidelma añadió mirando a Eadulf:


  —Ensillad los caballos, iré enseguida. Yo me encargaré de recoger nuestras cosas.


  Eadulf cumplió la orden con renuencia.


  El hermano Solin parecía aterrado.


  —¿De modo que seguís en vuestro empeño? No podéis marcharos ahora.


  Ella lo miró con frialdad.


  —¿Quién me lo impedirá? ¿Y por qué os importa tanto?


  —¿Pretendéis marcharos de Gleann Geis después de haber insultado al jefe y al Consejo de esa manera?


  —El jefe y el Consejo me han insultado a mí al no haber tratado el tema que nos ocupaba.


  El hermano Solin se abrió de brazos en señal de agitación.


  —Pero es normal que deban hacerse concesiones por ambas partes. Este pueblo quiere garantías en cuanto a la Fe, y nuestro deber moral es darles esas garantías. A cada una de estas personas, la Fe…


  —Pobre hermano Solin —lo compadeció Fidelma con una dureza en el tono que ocultaba su preocupación—, no veis o no queréis ver que os estaban manipulando para prolongar un debate interminable, para perder el tiempo hablando sobre nimiedades teológicas. No sé muy bien si sois un granuja o un ingenuo. ¿Por qué preferíais perder el tiempo que podríais aprovechar a vuestro favor? ¿De veras creíais que era el momento oportuno para convertir a Murgal y a sus seguidores a la Fe? Deberíais haber tenido presente la elocuente máxima que dice fere libenter homines quod volunt credunt, los hombres suelen creer lo que quieren creer.


  —No sé a qué os referís —dijo a la defensiva el hermano Solin.


  Ella escrutó las facciones de su rostro y añadió:


  —Puede, o puede que no. No quisiera pensar que tomasteis parte en esta distracción a sabiendas.


  Dio media vuelta, subió a toda prisa las escaleras, recogió las alforjas y fue a buscar las de Eadulf a su cuarto. Luego bajó a la sala principal.


  —Tal vez vuelvan a cruzarse nuestros caminos, hermano Solin, pero espero que ese día tarde en llegar —dijo con frialdad y, antes de que él pudiera reaccionar, ya había salido del hostal y se dirigía hacia las cuadras.


  Eadulf la esperaba con los caballos. Estaba pálido y saltaba a la vista que no se encontraba demasiado bien. Fidelma sentía pena por él, pero todo dependía de la decisión que tomara en aquel momento.


  —¿Qué vamos a hacer? —musitó Eadulf—. Nos está observando un grupo desde la puerta de la sala consistorial.


  —Entonces debemos partir.


  Fidelma subió al caballo. Eadulf la emuló, y ella encabezó la marcha hacia la salida de la ráth. Los guerreros que la custodiaban los observaban, dirigiendo miradas de nerviosismo a la puerta de la sala consistorial, sin saber muy bien qué debían hacer. Al final se hicieron a un lado y les dejaron pasar.


  Una vez fuera, Eadulf se quejó:


  —No creo que pueda ir muy lejos sin descansar, Fidelma. Todavía me encuentro mal por el vino.


  —No iréis muy lejos —le aseguró.


  —Me gustaría saber qué tenéis pensado hacer exactamente —rezongó.


  —Exactamente, no lo sé, pues quizá tenga que cambiar de planes. Depende de lo que ocurra ahora.


  Eadulf volvió a lamentarse con un gruñido. Habría hecho lo que fuera por una hora de sueño. O incluso media.


  —Entonces, tenéis pensado algo, ¿no? —preguntó con esperanza.


  —Por supuesto. ¿Nos apostamos un screpall y un sicuil? ¿Veis ese grupo de casas allí donde se bifurca el río?


  Eadulf miró hacia delante y le dijo que sí.


  —Aquél es el sitio al que el hermano Solin dijo que había ido a pasear —prosiguió Fidelma—. Bueno, apuesto a que al llegar allí nos alcanzará un jinete desde la ráth y nos pedirá, en nombre de Laisre, que regresemos. Luego nos presentará disculpas por los acontecimientos de esta mañana.


  —Conociéndoos, Fidelma —dijo Eadulf con resignación—, más vale que no acepte la apuesta. Sin embargo, a veces me gustaría tomar una vía más fácil.


  Fue el propio Laisre quien los alcanzó antes de llegar al puente de madera que cruzaba el río, hacia el grupo de edificios que formaban el poblado más próximo a la ráth. El jefe de Gleann Geis mostraba preocupación en su semblante, como cabía esperar.


  —Fidelma de Cashel, os pido disculpas. La culpa es mía por haber permitido que el debate se me fuera de las manos.


  Había detenido a los caballos antes de llegar al río, y estaban cara a cara sentados a horcajadas sobre éstos.


  Fidelma no respondió.


  —Tenéis razón, Fidelma —insistió Laisre—. No habéis venido aquí para entablar un debate sobre filosofía, sino para hablar de acuerdos prácticos. Murgal se ha dejado llevar por la hostilidad hasta…


  Fidelma levantó una mano y dijo:


  —¿Queréis decir con esto que es vuestro deseo que el Consejo vuelva a reunirse para tratar el asunto que nos ocupa?


  —Por supuesto —asintió Laisre de inmediato.


  —No parece que vuestro druida comparta con vos la opinión de permitir que se edifiquen una iglesia y una escuela en el valle.


  —Regresad y veréis —casi le rogó Laisre.


  —Si regreso… —dijo Fidelma, e hizo una pausa significativa—. Si regreso, exijo que haya una serie de condiciones que regulen ese asunto.


  La expresión de Laisre pasó a ser suspicaz.


  —¿Qué condiciones? —inquirió.


  —Vuestro Consejo deberá reunirse y tomar una decisión antes de que vos y yo iniciemos un diálogo. Es decir, decidid si queréis o no una escuela y una iglesia. Si la respuesta es negativa, como parece que lo es por el momento, regresaré a Cashel sin perder más tiempo. Si la respuesta es afirmativa, podemos empezar a hablar de cuestiones prácticas. Pero la negociación será entonces entre vos y yo, y ningún otro miembro del Consejo. No quiero proporcionarle a Murgal un escenario donde hacer despliegue de sus pericias dramáticas.


  Laisre enarcó las cejas.


  —¿Eso es lo que pensáis de Murgal? —preguntó, sorprendido.


  —¿Acaso vos no? —contestó ella.


  Laisre parecía afligido, pero entonces se echó a reír de buena gana. Al final, moviendo la cabeza, añadió:


  —Reconozco que hay algo de cierto en lo que decís, Fidelma. Pero no subestiméis sus intenciones.


  —No —respondió Fidelma en voz baja—. No las subestimo.


  —Entonces, ¿regresaréis? No puedo aseguraros que Murgal vaya a presentaros excusas.


  —No deseo que lo haga. Sólo pido que cualquier debate que vuestro Consejo quiera sostener sobre el asunto, lo haga antes de iniciar una negociación práctica con vos.


  —Tenéis mi palabra —prometió Laisre tendiendo una mano—. Por mi honor, Fidelma de Cashel.


  Fidelma lo miró detenidamente, pero él no se dio cuenta.


  —Antes de terminar y, puestos a hablar con franqueza, Laisre, ¿a qué ha venido el hermano Solin de Armagh?


  Laisre la miró, desconcertado.


  —Creía que estaba aquí a petición vuestra. Llegó con regalos de Armagh.


  —¿A petición mía? —repitió Fidelma, tratando de no perder los nervios—. ¿Eso os ha dicho?


  —No, pero es seguidor de vuestra Fe. Supongo que di por sentado que… —vaciló—. Se trata de un viajero que nos pidió hospitalidad. No se la negamos porque no compartiera la misma Fe que nosotros.


  Entonces Fidelma aceptó de buen grado la mano de Laisre.


  —Acepto vuestra palabra, Laisre. Eadulf y yo regresaremos enseguida.


  Laisre preguntó, confuso:


  —¿No volveréis ahora conmigo?


  —Antes queremos dar un paseo para conocer mejor vuestro valle. No tardaremos en regresar.


  Laisre vaciló un momento y se encogió de hombros.


  —Muy bien; gracias por acceder a mi petición —acto seguido, espoleó al caballo y dio media vuelta para marcharse al galope hacia la ráth.


  Eadulf lo miró con envidia.


  —Podía haber regresado con él para dormir —se lamentó—. No le veo el sentido a este juego, Fidelma.


  —Se llama diplomacia, Eadulf —explicó su compañera con una sonrisa—. El problema es que no sé quién representa a quién. Veamos si en esas casas hallamos la información que busco.


  Cruzaron el puente a caballo hasta una plazoleta rodeada de granjas. La más grande era una granja de proporciones considerables. Las demás no parecían más que cabañas campesinas. Distinguieron a algunas personas que trabajaban en sus propios huertos, y a otras que se ocupaban de los campos de la granja principal.


  En la puerta de la granja de mayores dimensiones estaba apoyada una mujer rubicunda que observaba su aproximación con descarada curiosidad. Fidelma ya la había visto cuando se habían detenido antes del puente para hablar con Laisre. Parecía la típica mujer de un granjero: fornida y de brazos musculosos, lista para empezar la jornada en los campos. Los había escrutado detenidamente y con cierta hostilidad en el semblante.


  —Salud, buena mujer —la saludó Fidelma.


  —Mi esposo está en el Consejo —les espetó la mujer con voz de pocos amigos—. Se llama Ronan, y es el señor de este lugar.


  —Yo misma vengo del Consejo.


  —Ya sé quién sois.


  —Bien —dijo Fidelma mientras descabalgaba—. De este modo no hará falta que me explique.


  La mujer puso mala cara y dijo con intención de desanimarla:


  —Os he dicho que mi esposo no está en casa.


  —No he venido a ver a su esposo. Decís que sabéis quién soy. Bien, ¿y cómo os llamáis vos?


  La mujer la miró con suspicacia.


  —Bairsech. ¿Para qué queréis saberlo? ¿Qué deseáis?


  —Quiero saberlo para hablar con vos, eso es todo, Bairsech. ¿Vive mucha gente en este poblado?


  —Unas cuarenta personas —contestó la mujer con indiferencia.


  —¿Vino un visitante anoche?


  —¿Uno? Vinieron varios. Mi esposo estaba en el festejo, como era su derecho, y en casa había tres primos que vinieron al valle para asistir al banquete. Es un viaje muy largo para regresar a casa de noche, sobre todo cuando se ha bebido.


  Fidelma sonrió, tratando de tranquilizar a la mujer con ello.


  —Sois una mujer sensata, Bairsech. Pero aparte de vuestros primos, ¿vinieron otros visitantes al poblado? —Fidelma decidió ser más explícita—: ¿Vino un hombre fornido que está alojado en la ráth?


  La mujer entornó los ojos.


  —¿Fornido? ¿Un hombre con ese corte de pelo ridículo que lleva vuestro compañero?


  Eadulf enrojeció de irritación por el comentario sobre su tonsura, pero guardó silencio.


  —El mismo.


  —¿Un hombre con un rico atavío? Sí, sí que lo he visto. Lo vi esta mañana al salir a cuidar las vacas, cuando mi esposo aún roncaba. Sí, sí que lo he visto.


  —¿Entonces conoce a vuestro esposo, a Ronan?


  —He dicho que lo he visto en el poblado, no que se alojara en mi casa.


  Señaló con la cabeza un edificio pequeño apartado de los demás, con establo propio y un campo adyacente donde media docena de vacas pacían tranquilamente.


  —Se alojó allí.


  Fidelma se volvió hacia el edificio y lo miró con interés.


  —¿Y quién vive ahí?


  —Una mujer de mala vida —contestó la otra con censura para referirse a una prostituta.


  Fidelma abrió los ojos de par en par, atónita. No esperaba que en aquel valle aislado hubiera una prostituta, y mucho menos en aquel poblado.


  —¿Y cómo se llama esa mujer de mala vida?


  —Se llama Nemon.


  —¿Nemon? Un nombre poco adecuado para una mujer de su clase.


  Nemon era el nombre de una antigua diosa de la guerra. Significaba «fragor de batalla».


  —Escupo sobre su nombre —espetó la rolliza mujer, haciendo según decía—. Ya le he dicho a mi esposo que deberían echarla de aquí. Pero la granja es de su propiedad y está bajo la protección de Murgal.


  —¿Ah, sí? ¿Y decís que el hombre que os he descrito pasó la noche con ella?


  —Sí.


  —En tal caso habrá que ver qué dice Nemon. Gracias, Bairsech, por vuestro tiempo y por vuestra amabilidad.


  Dejaron atrás a la mujer, que no dejó de mirarles con suspicacia.


  Eadulf había desmontado también, y cruzaron el poblado tirando de los caballos.


  —¿Quién iba a pensar que nuestro pío hermano del norte frecuenta a mujeres de mala vida? —dijo, riéndose.


  —No podemos estar seguros de ello —lo reprobó Fidelma—. Sólo sabemos que no regresó al hostal y que al parecer pasó la noche en casa de una prostituta. Eso no implica que frecuente estos lugares. El hecho de que esa tal Nemon esté bajo la protección de Murgal es un aspecto mucho más interesante en este asunto.


  Al llegar a la cabaña, llamaron a la puerta de roble.


  Momentos después, les abrió una mujer que los miraba con el mismo semblante hostil de la mujer del granjero.


  Era una mujer entrada en carnes, de unos cuarenta años y de piel y cabellos rojizos. Iba muy maquillada, tenía las cejas teñidas con zumo de bayas, y los labios pintados de rojo. Se veía que antaño había sido una joven bien parecida, pero de eso hacía ya mucho tiempo, pues ahora su voluptuosidad era más burda que atrayente. Los escrutó un momento con unos ojos oscuros y luego miró hacia donde Bairsech, la esposa de Ronan, todavía estaba, observando cada movimiento con curiosidad insolente.


  —Cada día tiene la nariz más larga —murmuró la mujer—. Bairsech es el nombre más adecuado para ella.


  Sólo entonces Fidelma se dio cuenta de que el nombre podía aplicarse a una mujer peleona como un gallo joven. A continuación, la mujer se hizo a un lado y les hizo pasar.


  —Pasad. No le demos el placer de seguir fisgando.


  Amarraron los caballos a un poste pequeño que había delante del edificio y entraron.


  Era una sala acogedora, pero no muy bonita.


  —¿Sois Nemon?


  La mujer asintió sin decir anda.


  —Y vosotros sois los extranjeros —dijo no tanto como pregunta sino como una afirmación.


  —¿Sabéis a qué hemos venido?


  —Yo no sé nada y aún me importa menos. Sólo me preocupa estar bien y ocupar el tiempo en algo que me dé provecho.


  Fidelma se dirigió a Eadulf:


  —Dadle un screpall a Nemon —le ordenó.


  Eadulf sacó la moneda del monedero a regañadientes y la entregó a la mujer. Ella casi la arrancó de su mano y la examinó con desconfianza.


  —El dinero no abunda en el valle. Aquí solemos usar el trueque. Pero es tres veces bienvenido.


  Se aseguró de que la moneda fuera auténtica antes de mirarlos y preguntarles:


  —¿Qué queréis? Está claro que no buscáis mis servicios —añadió riéndose burdamente.


  Fidelma negó moviendo la cabeza y, para disimular la repugnancia que le había causado aquella insinuación, dijo:


  —Sólo deseamos que nos dediquéis un momento de atención. Y que respondáis a unas preguntas.


  —Muy bien. Preguntad.


  —Me han dicho que anoche tuvisteis un invitado.


  —Sí.


  —¿Un hombre de la ráth? Corpulento, vestido con ropas suntuosas y con el cabello tonsurado a la manera de mi amigo.


  —¿Qué pasa con él? —preguntó Nemon, sin intención de ocultar la verdad.


  —¿Cuándo vino?


  —Tarde. Después de medianoche, creo. Tuve que echar a dos clientes para alojarlo a él.


  —¿Por qué?


  —Me pagó.


  —Pero era un extraño… ¿no os habría valido más atender a dos clientes del lugar que a un extraño que sólo vendría una vez?


  Nemon inspiró por la nariz.


  —Cierto. Pero Murgal estaba con él y me dijo que yo no saldría perdiendo.


  —¿Murgal?


  —Sí, él me trajo al hombre. Solin, se llamaba, ahora me acuerdo…


  —¿Y Murgal, el druida de Laisre, os trajo al hombre desde la ráth y os pidió que… que le brindarais vuestros favores?


  —Sí.


  —¿Os dio Murgal algún motivo para hacerlo?


  —¿Creéis que la gente me da motivos para hacer esto? Yo no hago preguntas mientras me paguen por mis servicios.


  —¿Hace tiempo que conocéis a Murgal?


  —Es mi padrastro. Él se ocupa de mí.


  —¿Vuestro padrastro? ¿Y se ocupa de vos? —preguntó Fidelma con cierto cinismo en el tono—. ¿Habéis conocido otra vida aparte de la que lleváis?


  Nemon se echó a reír con desdén.


  —¿Me censuráis? ¿Creéis que debería ser como la mujer de Ronan, ésa que está al otro lado del patio? Miradla: una mujer mucho más joven que yo, que parece lo bastante vieja para ser mi madre. Ha envejecido antes de tiempo porque está condenada a salir al campo antes del alba para ordeñar a las vacas, mientras su marido yace borracho un día sí y otro también. A ella le toca labrar campos, cavar y sembrar cosechas, mientras él va por ahí en su caballo, jactándose de ser un guerrero importante; y no es un señor, como él dice, sino el triste jefecillo de este penoso grupo de casuchas. No, no quiero una vida distinta de la que tengo. Al menos duermo en sábanas finas de hilo, y me quedo en la cama el tiempo que quiero.


  La mofa que reflejaba en el semblante aquella mujer era clara.


  —Sin embargo, he visto que también vos tenéis una granja pequeña que sacar adelante —señaló Eadulf—. Fuera hay vacas a las que ordeñar. ¿Quién hace el trabajo, si no vos?


  Nemon arrugó la cara en un feo gesto.


  —Sólo las tengo porque son una fuente de ingresos. Mañana mismo las vendería si me pagaran bien por ellas. Dan demasiado trabajo. Pero, como he dicho, en este valle funciona el trueque, así que sólo obtendría más vacas, o cabras, gallinas, huevos y demás, en vez de monedas.


  —Gracias por hablar con nosotros —dijo Fidelma de pronto, levantándose para salir.


  —No hace falta que me deis las gracias. Me habéis pagado por mi tiempo. Regresad si deseáis saber algo más.


  Al salir de la cabaña de Nemon, Eadulf lanzó a Fidelma una mirada significativa y le preguntó:


  —¿Creéis que Murgal pretendía lisonjear de algún modo al hermano Solin?


  Fidelma sopesó la pegunta.


  —¿Queréis decir que lo sobornó? ¿Que se sirvió de Nemon para agradar a Solin, de manera que éste participara en la farsa del concilio?


  Eadulf asintió.


  —Puede —concedió Fidelma—. O quizás el hermano Solin encuentre irresistible el placer que pueda proporcionarle una mujer como Nemon. Quizá preguntó a Murgal dónde encontrar esa clase de servicios. Y parece que el propio Murgal se permite ese tipo de licencias por su parte.


  —¿Os referís al incidente con Marga, la boticaria?


  Fidelma se subió al caballo sin contestar.


  Bairsech, la mujer de Ronan, continuaba de pie en la puerta de su casa, de brazos cruzados, contemplándolos con cara de pocos amigos cuando empezaron a alejarse por el puente, de regreso a la ráth.


  —¿Sabrá Ultan de Armagh que a su secretario le gusta visitar a mujeres de mala vida? —se preguntó Eadulf.


  Fidelma contestó con seriedad:


  —Lo dudo. Ultan es partidario de las nuevas ideas procedentes de Roma en cuanto al celibato del clero.


  —Eso nunca cuajará —aseguró Eadulf—. Es cierto que siempre habrá ascetas, pero pedir a todo el clero de la Fe que profese esos votos es exigir demasiado a un ser humano.


  Fidelma lo miró de soslayo.


  —Creía que aprobabais esa idea.


  Eadulf se ruborizó sin decir nada.


  —Bueno, al menos hemos resuelto el misterio de dónde estaba el hermano Solin anoche.


  Eadulf suspiró.


  —Ahora mismo sólo quiero echarme a dormir y que deje de retumbarme la cabeza.


  Capítulo IX


  [image: Img_1]


  Marcharon despacio hacia la ráth. Encontraron a pocas personas de camino. Al ser mediodía, la mayoría se había retirado para comer. Eadulf todavía se quejaba del dolor de cabeza, y Fidelma, que se compadeció de él, le propuso que fuera derecho al hostal y que ella llevaría a los caballos a las cuadras. Él aceptó la sugerencia sin reparos y, sin perder un momento, la dejó antes de llegar a las cuadras y cruzó el patio adoquinado. Fidelma entró con los dos caballos y los condujo hasta los únicos establos que quedaban vacíos. No había rastro de los dos mozos de cuadras que solía haber, pero no le costó mucho desensillar a los caballos y darles agua y forraje.


  Estaba inclinada para recoger las alforjas que había dejado en el suelo, cuando oyó entrar a alguien en la caballeriza. Iba a erguirse, pero al reconocer la voz del hermano Solin hablando en un tono defensivo, vaciló un momento, hasta que algo le dijo que debía volver a ponerse en cuclillas y esconderse tras los tableros de la cuadra.


  Había dos voces. Era fácil reconocer los tonos silbantes del hermano Solin, pero no supo identificar a la persona que lo acompañaba. Era un hombre joven. Lo que le impidió identificarlo fue el hecho de que también hablaba con acento del norte. Se acercó con cuidado a la entrada de la cuadra y consiguió echar un rápido vistazo. El hermano Solin y un joven estaban de pie en la entrada de las cuadras. Fidelma dio otro vistazo desde la puerta de madera que la ocultaba.


  —Aquí —oyó decir al hermano Solin— pasaremos al menos desapercibidos.


  —La cuestión no es si pasamos desapercibidos o no —replicó la voz más joven con enfado.


  —Al contrario —corrigió el hermano Solin con lisonjería—, si alguien se enterara de que estáis entre ellos para espiarles, no les haría mucha gracia. Serían capaces de hacer algo… diríamos drástico.


  —«Espiar» es un término muy serio —dijo el joven con sorna—. ¿Y qué me decís de la misión que habéis venido a cumplir?


  —¿Acaso ponéis en entredicho mi derecho a estar en este lugar?


  —¿Derecho? ¿Qué derecho? Lo que pongo en duda, desde luego, son vuestras intenciones.


  —Escuchad, joven amigo —dijo el hermano Solin en un tono que parecía impasible—, y escuchadme bien. Os aconsejo que os abstengáis de inmiscuiros en los asuntos de Armagh. ¿Os creéis intocable porque servís a quienes servís? Pues bien, existen fuerzas más poderosas que las de vuestro señor, y no tolerarán interferencia alguna.


  El joven aspiró profundamente y aclaró:


  —No me amenacéis a la ligera, monje pedante, pues el clero no servirá para protegeros de la ira de aquél a quien sirvo.


  Se hizo un silencio inesperado.


  Con cuidado, Fidelma volvió a asomar la cabeza sobre el borde de la puerta, y vio la figura rechoncha del hermano Solin de pie, solo, junto a la entrada, mirando hacia fuera. El adversario acababa de marcharse. El hermano Solin esperó unos momentos, pensativo, se encogió de hombros y se fue.


  Fidelma salió de la cuadra, meditando sobre cómo debía interpretar la conversación que acababa de oír. Contuvo un suspiro de resignación, se dio la vuelta y recogió las alforjas. Fue hasta la puerta con cuidado, para asegurarse de que nadie la observaba. Atisbo al hermano Solin entrando en la botica al otro lado de la plaza, y se apresuró a cruzar el patio, hacia la casa de huéspedes.


  Cruinn, la corpulenta hostalera, estaba preparando la comida del mediodía. Alzó la vista al ver entrar a Fidelma y le dirigió una sonrisa carnosa.


  —Vuestro compañero, el extranjero, se ha ido a la cama —anunció con cierto regocijo—. Hoy debe de haber varios hombres en la ráth que estén igual que él. ¿Queréis sentaros a comer?


  Fidelma le contestó que lo haría, pero antes subiría un momento para ver cómo estaba Eadulf. Se disponía a subir, cuando la rolliza mujer se aclaró la garganta, como si se avergonzara.


  —¿Me permite, señora, que hablemos un momento, ahora que estamos solas?


  Intrigada, Fidelma se dio la vuelta y la invitó a hablar.


  —Por favor, decidme.


  —Me han dicho que sois una dálaigh y que conocéis, por tanto, nuestras leyes. ¿Es cierto?


  Fidelma asintió sin decir nada.


  —¿Conocéis todas las leyes matrimoniales?


  Fidelma no esperaba tal pregunta y enarcó las cejas, sorprendida.


  —Sí, conozco el texto del Cáin Lánamna —contestó con una sonrisa alentadora a la mujer, que estaba nerviosa—. ¿Estáis pensando en casaros, Cruinn? Quizá lo mejor sería consultar a Murgal. Él conoce mejor vuestras ceremonias paganas.


  La hostalera movió la cabeza en un gesto negativo, al tiempo que se limpiaba las manos en un delantal de color azafrán.


  —No, él no. Quiero pediros consejo a vos. Os pagaré, aunque no tengo mucho.


  Tal era el ansia de aquella mujer, que Fidelma la tomó del brazo y la hizo sentarse en un banco de la mesa; ella hizo lo mismo, sentándose ante la mujer.


  —Podéis pedirme consejo a cambio de nada, Cruinn, si tan importante resulta para vos. ¿En qué puedo ayudaros?


  —Quisiera saber… —vaciló la anciana mujer, y luego continuó con cautela—. Quisiera saber si una mujer de baja posición puede contraer matrimonio con una persona que tenga sangre noble. ¿Existe el peligro de que el matrimonio sea ilegal?


  Fidelma estaba atónita en su fuero interno. A punto estuvo de preguntarle con qué jefe pensaba casarse, pero cambió de opinión al parecerle una falta de respeto por su parte.


  —Depende de la posición del jefe. ¿Es de linaje real?


  —No. Es un aire coisring, el jefe de un clan pequeño —contestó la mujer enseguida.


  —Ya. Bueno, por lo general, las formas de unión más habituales se dan entre personas de la misma clase social. Incluso un bó-aire debe casarse con la hija de un hombre de la misma categoría. Pero los matrimonios entre personas de clases distintas también se conocen.


  Cruinn alzó la vista rápidamente, casi con emoción.


  —¿Y el matrimonio es válido?


  —Claro que sí. Pero os advierto que la carga económica de un matrimonio entre personas de distinta clase suele perjudicar a la familia del novio de clase inferior. Mirad: si la mujer pertenece a la clase más baja, como parece que es el caso, su familia tendrá que aportar dos terceras partes del ganado para la unión de bienes. Es un paso importante y hay que pensarlo muy bien, Cruinn, antes de acceder a una unión de este tipo.


  Cruinn movió la cabeza y esbozó una sonrisa.


  —Oh, no, no soy yo la que va a casarse. Yo ya estoy felizmente casada y tengo un hijo, aunque mi esposo murió y yo estoy contenta con mi vida. No, os lo pregunto de parte de una persona conocida que nunca osaría hacerlo.


  Fidelma ocultó una sonrisa, pues estaba segura de que la mujer no le había consultado de parte de una amiga. Estaba convencida de que se trataba de un asunto personal, aunque no imaginaba a Cruinn arrebatando el corazón del peor jefe siquiera de un clan. Se dio cuenta de que aquello era un prejuicio, pero aun así no podía evitar cierta tendencia al sarcasmo.


  —Decid a vuestra amiga que lo piense bien, ya que hay una antigua tríada que dice que es una desgracia para los hijos de un plebeyo aspirar a casarse con los de un señor, aunque sea del más bajo grado.


  Cruinn se levantó y se inclinó en muestra de gratitud.


  —Lo recordaré, y os estoy muy agradecida por vuestra ayuda, señora. Iré a prepararos la comida.


  Pensando en lo curiosa que era la vida, Fidelma subió corriendo las escaleras para dejar las alforjas en su cuarto antes de entrar en el de Eadulf con las suyas.


  Eadulf estaba echado en la cama con los ojos cerrados.


  —¿Cómo estáis? —le preguntó con consideración mientras colocaba las alforjas del monje sobre una mesa.


  Eadulf se estremeció al oír su voz, pero no abrió los ojos.


  —Creo que ha llegado la hora de cantar un cépoc, aunque no demasiado alto.


  Fidelma sonrió burlonamente. Un cépoc era un canto fúnebre, un lamento por el fallecimiento de una persona.


  —¿Habéis probado la infusión que os recomendó Marga? —inquirió con interés.


  —Lo haré en cuanto la corpulenta virago salga de la cocina.


  —¿Os referís a Cruinn?


  —La misma —suspiró Eadulf—. Me ha intentado hacer comer un mejunje pastoso al entrar. Os aseguro que pretende matarme. Me ha dicho que me ayudaría a recuperarme y que ella conocía buenas medicinas, pues a menudo recogía hierbas para la boticaria.


  —Bueno, no me seréis de ayuda hasta que no os recuperéis, Eadulf —dijo Fidelma—. Ahora bajaré a comer. Mejorad cuanto antes.


  Una vez abajo, vio que el hermano Dianach había llegado y que ya estaba sentado frente a su plato. Cruinn había servido la comida y había salido. Fidelma saludó al joven monje y se sentó. No había rastro del hermano Solin ni del recién llegado a la ráth.


  —¿Se encuentra mal el hermano Solin? —preguntó al recordar de pronto que lo había visto entrar en la botica.


  El hermano Dianach alzó la vista, sorprendido.


  —No, no se encuentra mal. ¿Qué os lo hace pensar?


  Fidelma decidió seguir su propio consejo.


  —Hay tantos afectados por el mal vino de anoche…


  El hermano Dianach resopló por la nariz en muestra de desaprobación.


  —Ya he advertido al hermano Eadulf esta mañana que los males no se curan con su igual.


  —Es cierto, se lo habéis dicho —contestó Fidelma con distracción mientras comía—. Me ha parecido oír que ha llegado otro huésped a la ráth.


  El hermano Dianach volvió a desentenderse.


  —Yo no he oído nada.


  —Otro viajero de Ulaidh.


  —No, seguramente os equivocáis.


  Oyeron un ruido en la escalera, por donde apareció Eadulf, pálido y lánguido. Sin mediar palabra, empezó a prepararse una infusión con algo que sacó de una bolsita de medicinas que solía llevar. Fidelma observó que no empleó las hojas de dedalera que le había dado Marga. Sin embargo, sabía que Eadulf conocía bien el arte de las mezclas herbolarias para confiar en que sabía lo que se hacía.


  Al cabo de un rato, se sentó a la mesa con una jarra llena de un brebaje aromático y empezó a sorber con los ojos cerrados.


  —¿Similia similibus curantur? —se burló el hermano Dianach.


  —Contraria contrariis curantur —dijo a su vez Eadulf con un escalofrío—. Os veré luego —dijo con la cara pálida, poniéndose en pie con dificultad sin soltar la jarra de líquido, y se retiró a su habitación.


  La puerta de la sala se abrió, y entró el hermano Solin. Estaba colorado y parecía agitado.


  —¿Está aquí la hostalera? —exigió—. ¡Tengo hambre!


  Fidelma se disponía a decir que él mismo podía servirse comida, cuando el hermano Dianach se levantó de un salto.


  —Yo os traeré la comida, hermano Solin.


  La joven miró al corpulento secretario con reprobación.


  —Os sangra la nariz, Solin —observó la monja sin alterarse.


  También reparó en que la parte delantera de la camisa de hilo que llevaba tenía manchas de vino, así como la frente, que tenía salpicaduras secas. Estaba claro que alguien había echado vino a la cara del clérigo.


  Solin hizo una mueca y sacó un pañuelo para taparse la nariz. No dio ninguna explicación, pero la miró a los ojos con censura.


  —Espero que esta tarde se llegue a algún acuerdo en cuanto a traer la Fe a este lugar —dijo.


  —Por vuestra culpa perdimos la mañana —replicó ella con frialdad.


  El hermano Dianach regresó presuroso con un plato de comida para su señor, y volvió a su lugar con mala cara.


  Solin la miró frunciendo el ceño y se defendió:


  —¿Perdimos? Cuando se siembra la palabra de Dios no se pierde el tiempo. Como vos no habéis defendido la Fe frente a estos paganos, me ha correspondido a mí hacerlo.


  A pesar de la discusión que habían tenido antes, al parecer Solin no entendía que había incurrido en la censura de Fidelma.


  —¿Acaso no habéis visto que Murgal me ha tendido una trampa para que acabara discutiendo sobre teología y perder así tiempo para dilatar el principal propósito de mi visita a Gleann Geis? —le preguntó.


  —Sólo he visto que, antes de defender vuestra Fe, habéis preferido retiraros de la sala para conceder la victoria a los paganos —espetó Solin—. Y sabed que haré llegar la información a Ultan de Armagh, ante quien tendréis que dar razones.


  —En tal caso, además de ciego sois ingenuo, Solin. Y también podéis darle esa opinión a Ultan.


  Habiendo terminado de comer, Fidelma se levantó de la mesa y salió del hostal. Le intrigaba quién podía ser el joven misterioso de Ulaidh, pero debía descubrirlo sin llamar la atención.


  En la entrada a la ráth reconoció a los dos guerreros que estaban de pie charlando. Uno de ellos era el rubio Rudgal, el cristiano encubierto. Cruzó el patio para saludarlo por su nombre, y saludó al otro con la cabeza.


  —He oído que ha llegado otro visitante del norte a la ráth —dijo al llegar a la puerta.


  Rudgal la miraba con admiración.


  —Pocas cosas se os escapan, Fidelma de Cashel —contestó—. Así es: cuando vos y el sajón os hallabais en el poblado de Ronan, ha llegado un comerciante.


  —¿Un comerciante? ¿Y qué vende?


  Rudgal no parecía muy interesado.


  —Comercia con caballos, creo —dijo sin darle importancia.


  El compañero de Rudgal hizo una mueca de incredulidad, gesto que Fidelma no pasó por alto. Se dirigió a él para preguntarle:


  —¿No pensáis lo mismo?


  —¿Que comercia con caballos? —preguntó el hombre con escepticismo—. Ése lleva la marca de un guerrero profesional.


  Fidelma miró con sumo interés al compañero de Rudgal.


  —Por lo visto lo habéis visto de cerca. ¿Por qué decís que lleva la marca de un guerrero profesional?


  Rudgal tosió con fuerza. Era una señal clara, y el otro hombre se encogió de hombros y masculló una disculpa diciendo que requerían su presencia en otra parte.


  Rudgal iba a marcharse también, cuando Fidelma le pidió que esperara.


  —¿A qué se refería vuestro compañero?


  —Simplemente que un hombre puede ser varias cosas —contestó con indiferencia—. Como bien sabéis, hermana, yo soy carrero de oficio y además ejerzo de guerrero para servir a Gleann Geis cuando hay menester.


  —¿Ha pasado de largo el tratante de caballos, o se ha quedado en la ráth?


  —Como ya no quedan habitaciones en la casa de huéspedes, Laisre ha propuesto que el comerciante se alojara en la granja de Ronan.


  —¿Está allí ahora?


  —No, ha regresado a la ráth y se halla en la sala consistorial conversando con Laisre.


  —Vaya. ¿Y dónde está la mercancía? ¿En la granja de Ronan quizá?


  Rudgal la miró, extrañado.


  —¿La mercancía?


  Fidelma conservó la paciencia.


  —Si es tratante de caballos —le explicó—, tendrá caballos con los que comerciar, ¿no? Me gustaría ver su oferta. Desde aquí se ven los pastos de Ronan, y no veo ninguna manada de caballos entre las vacas.


  Por un instante, Rudgal la miró con expresión confusa.


  —No sé. Quizá deberíais hablar con él.


  Fidelma se quedó mirando al guerrero, que se alejó de la ráth, colina abajo.


  De pronto notó la presencia de alguien que corría. Al darse la vuelta vio a la esposa del tánaiste, Orla, que parecía enfada, dirigiéndose hacia el edificio próximo a las puertas de entrada.


  —Parecéis consternada, Orla —gritó, lo cual obligó a la esposa del tánaiste a detenerse—. ¿Puedo ayudaros?


  La hermosa mujer se la quedó mirando un momento; tragó saliva, pero no cambió el gesto de enfado.


  —Que la diosa de la muerte os maldiga a todos vosotros, cristianos —dijo con malevolencia—. ¡Reivindicáis piedad, castidad y humildad, pero no sois más que animales!


  Fidelma quedó estupefacta.


  —No sé a qué viene esto. Quizá deberíais explicaros.


  Orla levantó la barbilla.


  —¡Mataré a ese cerdo seboso de Solin si vuelve a acercarse a mí!


  —Espero que no hayáis desperdiciado un buen vino con él —dijo Fidelma sonriendo al recordar el aspecto que presentaba el hermano Solin.


  Orla la miró fijamente.


  —¿Vino?


  —Suponía que erais vos quien ha rociado al hermano Solin con vino.


  Orla negó con la cabeza.


  —Yo no. No desperdiciaría ni un mal vino con ese puerco.


  Sin decir más, Orla siguió adelante, dejando a Fidelma con una expresión pensativa. Se dirigió entonces hacia la ráth a través del patio.


  Una voz la hizo detenerse.


  Era Marga, la boticaria, que se acercaba a ella.


  —¿Me tomáis por tonta?


  Fidelma no se inmutó. ¿Dos mujeres furiosas en pocos minutos?


  —¿Qué os hace pensar que es así? —dijo Fidelma a su vez con interés.


  —Esta mañana habéis acudido a mí en busca de un remedio para la resaca de vuestro amigo. ¿Me estabais poniendo a prueba?


  —¿Por qué iba yo a poneros a prueba?


  —¿Quién sabe cuáles son vuestros motivos? Vuestro amigo sajón tiene suficientes conocimientos de medicina para buscarse su propio remedio. He sabido que ha estudiado en Tuam Brecain y sabe lo bastante para no tener que consultarme.


  Fidelma guardó silencio un instante.


  —¿Cómo habéis sabido que estudió en Tuam Brecain? —preguntó después de un momento de reflexión.


  Marga estaba exasperada.


  —¡Respondéis a mis preguntas con preguntas! No creáis que podéis guardar secretos en un lugar tan pequeño como la ráth de Laisre.


  —Os pido perdón —pidió Fidelma con una amable sonrisa—. Es por costumbre. Hace demasiado tiempo que soy dálaigh para cambiar mi conducta. Ah, pero creo que ya lo sé: esta mañana el hermano Solin os ha hecho una visita.


  Era evidente que el hermano Dianach se lo había dicho al hermano Solin, y Solin había pasado la información aquella mañana al acudir a la botica de Marga.


  Marga le lanzó una mirada de antipatía, dio media vuelta y se alejó a grandes pasos.


  Fidelma se quedó allí de pie unos momentos antes de seguir andando hacia el edificio principal de la ráth, que albergaba la sala consistorial.


  La figura taciturna de Murgal la saludó desde la puerta.


  —¿De manera que habéis decidido regresar?


  Ella no mostró satisfacción alguna.


  —Es más que evidente, Murgal. ¿Por qué queréis hacer tan difícil la labor de vuestro jefe?


  Murgal esbozó una sonrisa.


  —A estas alturas ya deberíais saber que no estoy de acuerdo con lo que está haciendo mi jefe. Por tanto, ¿por qué iba a facilitarle el camino?


  —Se me ha dicho que ya se había tomado una decisión. Si es así, deberíais acatarla.


  —Una decisión que se toma de forma arbitraria no vincula a todo el pueblo.


  —¿Me estáis diciendo con esto que Laisre ha tomado la decisión de pedir a Imleach y a Cashel un enviado sin antes hablar del asunto con el Consejo?


  Murgal vaciló un momento, estuvo a punto de contestar, pero lo pensó dos veces.


  Fidelma esperó su respuesta, y al guardar silencio Murgal, ella añadió:


  —Puede que no compartamos una misma Fe, Murgal, pero hay algo en lo que ambos creemos y es en el imperio de la ley. La palabra de vuestro jefe es inviolable una vez pronunciada. Sois brehon, Murgal. Habéis hecho un juramento; un juramento sagrado, y ese juramento es respetar la ley.


  Murgal movió la cabeza en señal de desprecio.


  —Pero mi juramento no es válido de acuerdo con vuestra Fe porque no es un juramento a vuestro Dios.


  —No estáis hablando con un clérigo extranjero, Murgal. Sea o no cristiana, soy descendiente de Eber el Justo. Habéis prestado juramento, ya se alce el mar y os sepulte a vos, ya el cielo caiga sobre vuestra cabeza. Habéis jurado ateneros a la ley. Y así lo haréis.


  —Sois una mujer extraña, Fidelma de Cashel.


  —Soy el resultado de mi pueblo, como vos.


  —Yo soy enemigo de vuestra Fe.


  —Pero no sois enemigo de nuestro pueblo. Si Laisre dio su palabra de acuerdo con la ley, vos sabéis que jurasteis mantenerla.


  Las puertas de la sala consistorial se abrieron, y salió Laisre. Le seguía el joven a quien Fidelma había visto en la entrada del establo. Escrutó al recién llegado con cuidado.


  Tenía unos treinta años. No era alto, pero supo que su cuerpo era musculoso, a pesar de la holgada ropa que llevaba. No vestía con el atuendo propio de un guerrero y mucho menos las galas de un noble. Pero cazó al vuelo aquello a lo que se había referido el guerrero de la entrada a la ráth. El joven se desenvolvía de un modo particular. Llevaba una espada a la cadera, y una daga en el cinturón, y daba la impresión de que no sólo las llevaba para impresionar. Los profundos ojos marrones del hombre eran inquietos, escrutadores y perceptivos como los de Fidelma. Tenía el cabello marrón bien cortado y un bigote cuidado. Las ropas no eran de su talla, más bien parecía que se las hubiera puesto por error.


  Era indudable que Laisre no esperaba encontrar a Murgal con Fidelma.


  Se detuvo en seco, los miró con ojos inquisidores y, al ver que no había una abierta animosidad entre ellos, se dirigió hacia ellos con una sonrisa forzada.


  —Otro forastero está de viaje por nuestra región. Fidelma de Cashel, Murgal, permitid que os presente a Ibor de Muirthemne.


  El hombre dio un paso al frente e inclinó la cabeza lo justo para saludarlos.


  —Señora, vuestra fama os precede. Vuestro nombre es conocido con afecto incluso en Tara.


  —Sois gentil, Ibor —agradeció Fidelma—. Y también estáis muy lejos de vuestra tierra natal, Muirthemne.


  —El destino del comerciante exige a menudo aventurarse lejos de su hogar, señora.


  —Me han dicho que sois tratante de caballos.


  El joven movió la cabeza en señal de afirmación. Fidelma pensó que tenía unos rasgos cálidos y honestos, casi infantiles.


  —Os han dicho bien, señora.


  —Entonces me gustaría ver vuestros caballos, ya que estoy interesada en comprar uno. ¿Dónde pasta la manada?


  —No he traído una manada —confesó el hombre sin reparo.


  Murgal intervino, formulando la pregunta que pensaba hacer Fidelma:


  —¿Dónde se ha visto un tratante de caballos sin caballos? Eso merece una explicación.


  Sin alterarse, el hombre se rió y dijo:


  —Ah, pero sí que tengo un caballo. He traído un caballo para vender.


  —¿Sólo uno? —preguntó Murgal algo sorprendido—. Es un largo viaje desde Muirthemne para vender un solo caballo.


  —Cierto —le dio la razón Ibor—. Pero es un buen caballo, y espero venderlo a un buen precio. Espero venderlo por treinta séds.


  —¿Treinta séds? —exclamó Murgal—. Es una suma considerable por un animal.


  —¿Habéis dicho que «esperáis venderlo»? —preguntó Fidelma enseguida.


  —Tenía entendido que Eoganán, el jefe de los Uí Fidgente, estaba buscando un purasangre y que, por un animal de gran valía, iba a estar dispuesto a pagar un precio que haría que mi viaje valiera la pena. Yo he encontrado un animal así, un caballo criado entre los britanos que traje a Eireann. Había pensado que sólo con la suma que me pagaría Eoganán el viaje valdría la pena.


  Fidelma lo miró con suspicacia.


  —Pero Eoganán murió en la colina de Ame hace seis meses.


  Ibor de Muirthemne alzó las manos en un ademán de resignación.


  —Sin embargo, yo no lo supe hasta llegar al reino de los Uí Fidgente. Allí hallé al nuevo jefe, Donnenach, tratando de recuperar los tesoros de su pueblo vencido…


  —Vencido por el hermano de Fidelma, Colgú de Cashel —interfirió Murgal con malicia.


  —Después de que los Uí Fidgente, al mando de Eoganán, conspiraran para derrocar a Cashel —aclaró Fidelma con enfado, pues no era la primera vez que Murgal trataba de presentar la victoria de Cashel sobre los Uí Fidgente como una responsabilidad exclusiva de Colgú.


  —Sí, pero yo no sabía nada de todo ello —señaló Ibor de Muirthemne con resignación.


  —No sabía que las noticias tardaran tanto en llegar a Muirthemne —comentó Fidelma.


  —Yo me encontraba en el reino de Gwynedd, entre los britanos, cuando todo esto sucedió —se lamentó Ibor—. Estaba allí organizando la compra de caballos. Regresé a Ulaidh hace un mes y, la noticia era tan vieja, que nadie se molestó en contarme nada. Tomé el caballo que había escogido con tanto cuidado y partí hacia el pueblo de los Uí Fidgente…


  —¿No resultó difícil sacar un purasangre de Ulaidh, cuando la ley del Allmuir Sét estipula que sólo pueden venderse dentro de los límites de Ulaidh? —preguntó Fidelma con ingenuidad.


  El hombre vaciló un momento y se apresuró a justificarse:


  —Tenía una exención especial del rey. Y no supe de la derrota de los Uí Fidgente hasta que no llegué a su reino, donde esperaba encontrar a Eoganán.


  —¿Y qué os ha traído por aquí, si los Uí Fidgente viven al otro lado de las montañas del norte? —preguntó Fidelma.


  —Ya os lo he dicho —explicó el hombre, un poco ofendido—, aquel lugar está devastado y destruido. A nadie le interesaba trocar un purasangre, pues se llevaron su ganado como castigo. Y como no quería volver a llevarme el caballo hacia el norte, he venido aquí. Un Uí Fidgente me dijo que Laisre de Gleann Geis sabía valorar bien un buen caballo.


  Fidelma se dirigió a Laisre con curiosidad.


  —¿Y ya os habéis formado un opinión del animal?


  —Aún no he tenido ocasión de verlo. Ibor acaba de llegar, y el caballo está en la cuadra de la granja de Ronan. Quizá lo vea mañana, o cuando nuestro invitado haya descansado de su viaje.


  —Sí —afirmó Ibor—. He prometido a la esposa de Ronan, Bairsech, que regresaría para bañarme y descansar del viaje, y ya me demoro. Así que, si me disculpáis, debo marcharme.


  —Os acompañaré hasta la granja de Ronan —anunció Murgal—. Yo también voy en esa dirección. Mi… mi hija adoptiva vive en el poblado de Ronan.


  —Es todo un gesto por vuestra parte, Murgal —agradeció el hombre, pero el tono de voz no acompañó a las palabras.


  Al parecer, al joven no le gustó la idea de que Murgal lo acompañara. Luego se dirigió con cortesía a Fidelma.


  —Es un honor haberos conocido, Fidelma de Cashel.


  —Merece interés conocer a un tratante de caballos, sobre todo si viaja grandes distancias para llegar a un rincón tan pequeño del reino de Cashel.


  Ibor y Murgal salieron juntos de la ráth.


  —Un joven agradable —observó Laisre mientras él y Fidelma los miraban alejarse.


  Fidelma dijo con ironía:


  —Un joven imprudente.


  Laisre la miró sin entenderla, y ella añadió:


  —Es de imprudentes viajar a través del reino de los Uí Fidgente con un caballo de valor en los tiempos que corren.


  —Quizás el reino de los Uí Fidgente no es tan peligroso como creéis —comentó Laisre—. El hermano Solin y su joven acólito estuvieron allí hace unos días.


  Fidelma no disimuló su sorpresa.


  —Vaya, ¿así que el hermano vino aquí por la región de los Uí Fidgente? Desde luego, eligieron una ruta singular.


  —Es normal tomar esa ruta si uno viene de los reinos del norte —respondió Laisre.


  —Supongo que sí —concedió Fidelma con renuencia—. Pero yo no osaría tomarla.


  —Volveré a reunirme con el Consejo esta tarde para limar nuestras diferencias, y puede que acordemos reanudar la negociación mañana antes del mediodía. Os vuelvo a pedir disculpas por lo ocurrido esta mañana. Murgal es un hombre honesto, pero todavía no está convencido de que si no toleramos la Fe sólo conseguiremos que se extinga nuestro pueblo. Teme los cambios que habrá.


  —Es una actitud comprensible —reconoció Fidelma—. No obstante, ya dijo Heráclito que nada es permanente en la vida, salvo el cambio.


  Laisre sonrió abiertamente.


  —Es una buena máxima, pero hará falta mucho más para hacer cambiar de parecer a Murgal —dijo y, después de hacer una pausa, añadió—: Esta noche habrá otro festejo.


  Fidelma se estremeció un poco.


  —Quizá podáis disculparnos al hermano Eadulf y a mí.


  El jefe frunció un poco el ceño. Rechazar la asistencia a un banquete era casi un insulto. Fidelma conocía las normas de hospitalidad, de modo que se apresuró a añadir:


  —Estoy bajo geis, una prohibición que, después de luna llena, me obliga a tomar una cena frugal y a meditar sobre la Fe.


  Laisre abrió un poco más los ojos y preguntó:


  —¿Bajo geis, decís?


  Fidelma asintió con gravedad. Un geis era una antigua prohibición, un tabú u obligación que, al imponerse a alguien, debía obedecer el mandamiento. El concepto de geis todavía se mantenía en las Leyes Brehon. Al legendario héroe-guerrero de Ulaidh, Cúchulainn, se le había impuesto el geis de no comer jamás carne de perro. Cuando cayó en manos enemigas, acabó alimentándose de carne de perro, lo cual precipitó su muerte de manera inevitable. Desatender o transgredir la prohibición exponía a quien se le había impuesto el geis a un rechazo social que lo excluía del orden establecido.


  Fidelma mintió tras un breve enfrentamiento contra su conciencia religiosa. ¿Acaso no decía el brehon Moran: «No mentir nunca es como no tener cerrojo en la puerta de casa. La mendacidad es permisible si se emplea para protegerse de un mal mayor»? Sabía que Laisre la entendería y que no pondría en tela de juicio tal prohibición.


  —Muy bien, Fidelma, no seguiré insistiendo.


  —No obstante, hay algo más que… —lo retuvo Fidelma.


  —Por favor, decidme.


  —¿Hay una biblioteca en la ráth?


  —Por supuesto que sí —contestó Laisre, casi con indignación—. Las bibliotecas no son privativas de los cristianos.


  —Con ello no suponía lo contrario —se disculpó Fidelma—. ¿Dónde puedo encontrarla?


  —Os la mostraré. De hecho, está a cargo de Murgal como druida y brehon.


  —¿Le importará que la consulte?


  —Yo soy su jefe —aseveró Laisre como aclaración.


  La acompañó a través del patio, hacia el mismo edificio que albergaba la botica. Algo más allá de ésta había una entrada principal, a través de cuya puerta se accedía a un vuelo de escaleras que conducía a otras plantas. Laisre subió hasta la tercera y última planta, y se adentró por un pasillo que daba a la sala cuadrada de una torre. La torre, que era achaparrada, tenía unas espléndidas vistas a la ráth.


  —Ahí vive Murgal —dijo Laisre, señalando una estancia adyacente—. Y ahí está la biblioteca.


  Fidelma entró en una sala pequeña con las paredes recubiertas de estaquillas de madera de las que colgaban bolsas de libros, en cada una de las cuales había un volumen encuadernado en cuero.


  —¿Buscáis algo en concreto? —preguntó Laisre cuando Fidelma se acercó a la hilera de estacas y bolsas para mirar el título de cada libro.


  —Busco los libros de leyes.


  Laisre señaló un grupo de libros que había en un rincón. Se quedó de pie sin saber muy bien qué hacer mientras ella consultaba las obras. Fidelma dejó de prestarle atención, hasta que al final Laisre se aclaró la garganta.


  —Entonces, si ya no me necesitáis… —indicó.


  Fidelma alzó la vista, como si hubiera olvidado que Laisre estaba allí y le sonrió para disculparse.


  —Disculpadme. No tardaré en consultar la referencia que necesito. Pero no tenéis por qué esperarme. Sabré regresar sola.


  Laisre se mostró indeciso, hasta que inclinó la cabeza en señal de asentimiento.


  —En tal caso, a menos que nuestros caminos se crucen, os veré mañana en el Consejo antes del mediodía.


  Cuando Laisre hubo salido, Fidelma siguió consultando las bolsas de libros. Buscaba la copia de un texto específico, y se preguntaba si el brehon la tendría entre la veintena de textos legales.


  Al final dio con lo que buscaba. Era una obra titulada Allmuir Sét, o venta de bienes extranjeros. Pasó media hora leyendo el texto antes de volver a depositarlo en la bolsa y colgar ésta en la estaca.


  Abandonó la sala con una expresión pensativa en el rostro, y volvió sobre sus pasos hasta el patio, para dirigirse al hostal con decisión.


  Capítulo X
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  Fidelma cruzaba el patio en dirección al hostal cuando el repiqueteo de cascos en la entrada a la ráth le llamó la atención. Aquel sonido sólo podía anunciar la llegada de un grupo de jinetes. Entre ellos reconoció de inmediato a Colla y a Artgal en cabeza. Se detuvieron y descabalgaron. Fidelma se dirigió hacia Colla, que estaba aflojando la cincha de la montura.


  —¿Qué habéis averiguado entonces, Colla? —preguntó sin preámbulos.


  El tánaiste de Gleann Geis la miró con un gesto desapacible. No parecía alegrarse de verla.


  —Un viaje infructuoso —anunció—. Esperaba algo más.


  —¿Qué habéis averiguado? —insistió ella.


  —Casi nada —dijo, quitando importancia a sus palabras—. Los cuervos se han cebado. No han dejado mucho que ver. Mis hombres y yo hemos seguido unas huellas, pero se perdían al llegar a un terreno pedregoso. Lo único que puedo decir con seguridad es que se dirigían al norte.


  —¿Y? —lo animó a seguir Fidelma—. ¿Las habéis seguido?


  —Como he dicho, el suelo era tan pedregoso que las huellas se desvanecían. Hemos buscado por los alrededores y, al comprobar que no había más rastros, hemos decidido regresar.


  Fidelma entrecerró los ojos con decepción.


  —¿De modo que eso es cuanto debo comunicar a Cashel? ¿Que treinta y tres jóvenes han sido víctimas de una suerte de ritual sangriento en Gleann Geis y que no había rastro de sus asesinos?


  Colla se irguió y adoptó un tono desafiante:


  —No puedo sacar razones de la nada, Fidelma de Cashel. Ni siquiera vos podríais haber seguido un rastro inexistente.


  —Sin embargo, habéis dicho que las huellas iban hacia el norte. ¿Hasta dónde las habéis seguido?


  —Hasta el lugar en que se perdían.


  —Pero ¿qué región hay al norte? —insistió Fidelma.


  —Los Coreo Dhuibhne lindan al norte con las tierras de este valle.


  Fidelma apretó los labios un momento.


  —Es un clan muy amistoso, y conozco a su jefe, Fathan. Esta maldad no lleva su marca. ¿Qué otras regiones hay en esa dirección?


  —Bueno, hacia el noreste se encuentra la región de vuestro primo Congal de los Eóghanacht de Loch Léin, rey de Iarmuman. ¿Creéis que es posible que hayan tenido algo que ver en ello?


  Fidelma tuvo que reconocer que no.


  —Pero más allá de su región se encuentra la de los Uí Fidgente —dijo pensativamente.


  Colla entornó los ojos.


  —¿Acaso buscáis un chivo expiatorio? —preguntó—. Los Uí Fidgente son un pueblo arrasado. Vuestro hermano los derrotó en Cnoc Aine. Son débiles e incapaces de cualquier acción hostil. ¿Pretendéis perseguirlos hasta relegarlos al olvido?


  —Sólo si son responsables de esta atrocidad —confirmó Fidelma.


  —Si hay algo cierto es que son un pueblo cristiano, lo cual los descarta de cualquier posible sospecha —dijo Colla con desdén.


  Artgal se acercó para llevarse el caballo del tánaiste a las cuadras. Luego dio permiso a los demás soldados para retirarse.


  Fidelma miró en silencio a Colla un instante antes de continuar, cosa que hizo en un tono marcadamente intencionado.


  —Por el momento, Colla, a falta de pruebas, no podemos asegurar quién asesinó a aquellos jóvenes, aunque el modo en que colocaron los cuerpos muestra que el culpable esperaba que quien los hallara supiera que hay un simbolismo pagano detrás de la acción, ya sea intencionada o inintencionadamente.


  Agradeció a Colla el esfuerzo que había hecho y se dirigió a la casa de huéspedes a grandes zancadas.


  Allí sólo estaba Eadulf, sentado, sirviéndose una generosa jarra de agua fría.


  —¿Os sentís mejor? —preguntó ella en un tono alentador.


  Eadulf levantó la cabeza, la miró con los ojos inyectados en sangre y forzó una sonrisa. Todavía estaba pálido.


  —Un poco mejor, pero no mucho.


  —¿Estáis de buen ánimo para aceptar otra invitación a un banquete de Laisre? —preguntó, manteniendo el gesto serio.


  Eadulf soltó un fuerte gruñido y dejó caer la cabeza entre sus manos.


  Fidelma sonrió con malicia.


  —Ya suponía que no. No os preocupéis. He declinado la invitación en nombre de los dos.


  —¡Deo gloria! —exclamó amanerando un tono piadoso.


  —Creo que más bien nos espera una noche tranquila. Mañana deberíamos terminar nuestro trabajo aquí, y entonces podremos rastrear la llanura y ver qué podemos descubrir sobre el asesinato de aquellos jóvenes.


  A Eadulf no le entusiasmó la idea.


  —Creía que íbamos a esperar a ver qué averiguaba Colla —objetó.


  —Acaba de llegar —explicó Fidelma con concisión—. No ha averiguado nada, ni siquiera lo que ya sabíamos.


  Eadulf levantó la cabeza y consiguió parecer interesado a pesar de su estado.


  —¿Ha seguido las huellas?


  —Ha dicho simple y llanamente que se perdían en las colinas del norte.


  —Pero vos no le creéis.


  Fidelma se sentó y se sirvió un vaso de agua fría de la jarra de Eadulf.


  —No lo sé. Puede que diga la verdad. El terreno de ese valle es pedregoso. ¿Por qué iba a regresar tan pronto con tan poca información? Si formara parte de una conspiración para distraernos, bien podría haber pasado unos cuantos días fingiendo que buscaba algo antes de regresar, ¿no creéis?


  —Supongo que sí —concedió Eadulf.


  El hermano Dianach entró en la sala. Les dio las buenas tardes con un saludo cortés.


  —¿Iréis al banquete de esta noche? —preguntó con aire inocente, mirando directamente al sufrido Eadulf.


  —No —contestó Fidelma sin más.


  —Entonces, si me disculpan, subiré a darme un baño antes del festejo.


  No le contestaron, y Dianach esperó un momento de pie antes de entrar en el cuarto de baño.


  —Ha venido otro invitado a la ráth —informó a Eadulf una vez oyeron el chapoteo en la sala contigua.


  —¿Sí? ¿Quién? —preguntó Eadulf con curiosidad, dado el tono confidencial de Fidelma.


  —Un hombre joven, de Ulaidh.


  —¿Otro visitante de Ulaidh? —Se sorprendió Eadulf.


  —Así mismo he reaccionado yo. Se hace llamar Ibor de Muirthemne y dice ser cennaige o tratante de caballos.


  —Lo decís como si no lo creyerais.


  Fidelma asintió.


  —No conoce la ley sobre compraventa de caballos en ultramar.


  —¿Debería conocerla?


  —Cualquier comerciante que se precie debería conocer las leyes fundamentales.


  —Entonces, si no es tratante de caballos, ¿quién es y a qué ha venido?


  —Ojalá lo supiera. Tiene el porte propio de un hombre acostumbrado a las armas. ¿Recordáis la torques que encontramos cerca de los cuerpos? Era una torques manufacturada en el norte. Tengo la impresión…


  La puerta se abrió ruidosamente y entró la oronda figura de Cruinn.


  —He oído que esta noche hay otro banquete —dijo a modo de saludo—. Pero antes quería saber si necesitaban algo de antemano.


  —El hermano Eadulf y yo no iremos al banquete —la informó Fidelma.


  Los ojos de Cruinn, hundidos en un rostro carnoso, revelaron sorpresa.


  —¿No vais a asistir? —repitió como si hubiera oído algo insólito—. Pero si Laisre es el anfitrión del banquete.


  —No queremos abusar de vuestros servicios, Cruinn —le comunicó Fidelma, haciendo caso omiso de su desaprobación—. Bastará con que nos prepare un plato de fiambres con pan.


  Cruinn escudriñó, con los párpados entornados, el rostro demacrado de Eadulf.


  —También puedo prepararos un caldo. Un caldo de puerros y avena, y añadir hierbas.


  Eadulf se relamió con sólo pensarlo.


  —Parece justo lo que hace falta para asentar un estómago revuelto —observó.


  La rolliza mujer se puso a preparar la comida, y Fidelma y Eadulf permanecieron sentados a la mesa.


  —Supongo que los demás, el hermano Solin y el hombre joven, irán a la fiesta, ¿no? —preguntó Cruinn por encima del hombro mientras iniciaba su trabajo.


  —El joven hermano Dianach está en el cuarto de baño. Pero ha dicho que irá —respondió Fidelma—. Esta tarde no hemos visto al hermano Solin. Estoy segura de que él también irá.


  Fidelma se levantó para ponerse al lado de la mujer y la observó preparar la carne con manos hábiles.


  —¿Habéis vivido siempre en Gleann Geis, Cruinn? —le preguntó de pronto—. He oído que en el valle hay mucha gente nueva.


  —Siempre he vivido aquí —confirmó la mujer—. Vos os referís a las esposas y esposos cristianos de las zonas de alrededor, que han contraído matrimonio con los pobladores originales del valle.


  —¿Os merecen buena opinión los cristianos?


  La rolliza mujer se rió entre dientes.


  —Es como si me preguntara si tengo buena opinión de las montañas. Están ahí. ¿Qué vamos a hacer sino vivir con ellas?


  —Sois una mujer sensata —le dijo Fidelma con una sonrisa—. ¿El resto de habitantes del valle son tan estoicos como vos?


  La mujerona no entendió la palabra.


  Fidelma buscó otra manera de plantear la pregunta.


  —¿Opinan igual los demás? ¿O tienen cierto temor a lo que representan los cristianos?


  —El valle es un lugar muy seguro, porque sólo hay dos formas de salir y de entrar —dijo Cruinn, malinterpretándola.


  Fidelma se disponía a explicarle que no se refería a un temor físico, cuando cayó en la cuenta de lo que acababa de decir Cruinn.


  —¿Decís que hay dos accesos? Creía que el único era el camino a través del desfiladero de la cañada.


  —Oh, no. Existe el acceso del río.


  —Pero me dijeron que el río era innavegable por los rápidos.


  —Y así es, pero hay una senda que lo bordea. Es difícil y está oculta en algunos tramos porque pasa por el interior de cuevas aparentemente ciegas. Una persona que conozca bien el terreno puede seguirla sin dificultades. Desemboca en un valle que hay al otro lado. De niños, la mayoría de nosotros solemos explorarla. Pero nadie podía…


  La mujer calló, bajando los párpados. Se le ocurrió pensar que acaso estuviera hablando demasiado a la ligera. La atención sobre el reparo de Cruinn se disipó con la irrupción del hermano Dianach, que confirmó su asistencia al banquete. Cuando se le preguntó por la intención del hermano Solin, respondió que no había visto al clérigo hacía un rato, pero imaginaba que también asistiría.


  Fidelma comunicó a la cocinera que daría un paseo antes de bañarse. Tras prometer que no tardaría en regresar, dejó a Cruinn acabando de terminar la cena.


  Con cierta renuencia, Eadulf decidió hacer uso de las instalaciones de la segunda cámara para tomar un baño aquella noche. Pensó que acaso un baño frío le aliviaría la destemplanza producida por el alcohol. Lamentaba haber sucumbido a la tentación de la bebida, y sobre todo se arrepentía de haberse excedido con ella. Aun cuando todos le habían dicho que su malestar se debía a que el vino era malo, no lo consideraba una excusa. Y la humillación era tanto mayor cuanto que su compañera no se había mostrado tan reprobatoria como solía.


  Fidelma había salido de la ráth. Sabía exactamente adónde se dirigía. Tardó unos quince minutos en llegar hasta el poblado de Ronan, pero antes preguntó a un centinela de la puerta para asegurarse de que Ibor de Muirthemne y Murgal habían regresado a la ráth para el banquete nocturno. Avistó su objetivo cuando vio dos caballos pastando en el prado situado junto a la granja de Ronan.


  Fue derecha a él y pasó al otro lado del muro de piedra que lo cercaba.


  Fidelma tenía ciertos conocimientos sobre asuntos ecuestres. Casi había aprendido a cabalgar antes que a hablar. A decir verdad, su nombre todavía se pronunciaba con admiración en el famoso Cuirrech, donde se celebraba una carrera anual que se organizaba desde tiempo inmemorial. Ya habían pasado algunos años desde que descubriera el misterio del asesinato del caballo de carreras ganador del rey Laigin y de su jinete.


  En aquel prado había dos caballos: un semental negro y una yegua blanca. La yegua se asustó, pero el macho no se movió cuando Fidelma le pasó la mano sobre el hombro y el espolón. Lo acarició con suavidad en el morro y le examinó los dientes. Le costó más examinar a la yegua, pero al cabo de un rato la consiguió tranquilizar para hacerlo.


  —¿Qué hacéis? —gritó una voz chillona.


  Bairsech, la mujer de Ronan, estaba de pie ante la puerta de la granja, mirándola con desconfianza.


  —Sólo examino a estos caballos, Bairsech —contestó Fidelma sin inmutarse—. ¿Son éstos los de Ibor de Muirthemne?


  Al reconocer a Fidelma, la mujer frunció más el ceño.


  —Sí, son lo suyos —contestó de mala gana.


  Fidelma apretó los labios al mirar a los animales.


  —¿No ha traído más caballos?


  —¿Por qué lo preguntáis? Si queréis comprar uno, él está en la ráth.


  —Permitidme otra pregunta —insistió Fidelma sin perder la paciencia—. ¿Ha traído más animales?


  —No, sólo esos dos —respondió Bairsech con desconfianza—. ¿Para qué queréis saberlo?


  —Para nada. Para nada en absoluto. Como habéis dicho, veré a Ibor en la ráth.


  Salió del prado y se dirigió de vuelta a la fortaleza de Laisre.


  Cuando llegó allí, Eadulf ya se había bañado, Cruinn estaba disponiendo la comida en la mesa y no había señal del hermano Dianach. Eadulf le dijo que el hermano se había ido ya al banquete, pero que Solin no había regresado aún a la casa de huéspedes. Fidelma se planteó si debía bañarse o no, y decidió que prefería tomarse la sopa caliente y bañarse luego.


  Cruinn les preguntó si se les ofrecía algo más y, al confirmarle que no, les deseó las buenas noches y salió para que cenaran tranquilos.


  Fidelma comía en silencio, mientras Eadulf lo hacía con moderación, acompañando la cena con agua, mientras que Fidelma tomaba sorbos de una jarra de aguamiel.


  —¿Qué estáis rumiando, Fidelma? —preguntó al fin Eadulf, rompiendo el silencio que había entre ellos—. Sé cuándo le estáis dando vueltas a algo, porque tenéis esa mirada perdida.


  Fidelma salió de su abstracción y fijó la vista en Eadulf.


  —No pienso en otra cosa que en concluir el asunto con Laisre mañana, siempre y cuando Murgal y el hermano Solin no nos vengan con más farsas. Como os he dicho, concluida la misión, deberemos investigar el misterio de los jóvenes asesinados.


  —¿De veras creéis que podéis dar con alguna pista que Colla haya pasado por alto?


  —No creeré nada hasta que no haya examinado las pruebas. No puedo dejar de pensar en ello; hay algo oscuro en este asunto que no augura nada bueno…, algo que tengo delante de mis propias narices y que no soy capaz de reconocer. Aun así, acabo de confirmar lo que sospechaba sobre ese joven extranjero que dice ser tratante de caballos.


  Eadulf la miró con interés.


  —¿Aparte de que no conoce las leyes del comercio? —preguntó con lucidez.


  —No sólo no conoce las leyes del comercio, sino que el purasangre que dice haber traído desde Gran Bretaña para vender a tan alto precio… no es un purasangre, ni mucho menos.


  —¿Lo habéis visto?


  —He ido a la granja de Ronan, donde Ibor se aloja. He visto los dos caballos que ha traído con él.


  Uno es una yegua y el otro, un semental. No me cabe duda de que están adiestrados, y muy bien adiestrados, para la guerra. Ambos presentan cicatrices y parece que ya han entrado en batalla alguna vez.


  —¿Estáis diciendo que es un absoluto impostor?


  —Estoy diciendo que ninguno de los dos caballos son lo que él dice que son. Ha dicho que había traído un purasangre del reino de los britanos, de Gwynedd. Los caballos de esa región son todos de patas cortas y pecho amplio, tienen un pelaje grueso y áspero, y un manto aislante que los protege de inviernos extremos. Y los que ha traído él no son de pura raza en absoluto. Tienen las piernas largas y parecen el tipo de caballos de Galia que emplean para las carreras o para la guerra. Además, son demasiado viejos para valer un precio que justifique un viaje tan largo desde Ulaidh a esta remota parte del reino. En otras palabras: ¡Ibor de Muirthemne miente!


  Eadulf se sintió impotente, pues no podía darle ningún consejo, o pensar siquiera en algo que pudiera servir de ayuda y aclarar la situación.


  Terminaron de cenar en medio de un silencio meditativo. Desde allí oían la leve algarabía que les llegaba de lejos desde la sala de festejos de Laisre. Fidelma propuso que, si Eadulf se encontraba en buena disposición, podían dar un paseo por los muros de la ráth antes de retirarse. Eadulf habría preferido irse a la cama inmediatamente, ya que aún no se había recuperado de la sensación de mareo. No obstante, el sentimiento de culpa le hizo acceder a la propuesta de Fidelma. Al menos su relación con ella le permitía permanecer en silencio sin sentirse violento, y se conocían tanto que parecían saber qué pasaba por la mente del otro.


  Salieron del hostal y subieron por las escaleras que llevaban a la pasarela de las almenas.


  Una sombra se movió al final de la escalera. Oyeron una risilla recatada y vieron la figura delgada y pequeña de una muchacha, que desapareció en la oscuridad. Luego otra sombra, con una voz grave y masculina, les dio el alto. Reconocieron la figura de Rudgal cuando apareció ante ellos bajo la luz titilante de una antorcha.


  —¿No estabais en el banquete de Laisre? —preguntó el carrero y guerrero a tiempo parcial, que al parecer se avergonzó al verles.


  —Con un banquete de Laisre me basta —confesó Eadulf como lamentándose.


  Rudgal los miró con una expresión comprensiva.


  —Mal vino —sentenció—. A veces pasa —explicó, y se volvió a Fidelma, cambiando de tema sin más—. Artgal me ha dicho que no se ha encontrado nada en la llanura donde descubristeis los cuerpos, o nada que explique cómo llegó a suceder semejante atrocidad.


  Fidelma se apoyó contra una almena y, contemplando la oscuridad de la noche, le dijo:


  —Vos sois cristiano, Rudgal. ¿Qué pensáis de esta matanza?


  Rudgal tosió nerviosamente y miró a su alrededor. Bajó la voz hasta alcanzar un tono de conspiración.


  —Como habéis dicho, hermana, soy adepto a la fe. La vida ha sido muy difícil para quienes, como yo, seguimos este camino en Gleann Geis. Luego, cuando empezó a ser evidente que una buena parte de los habitantes del valle éramos cristianos, pudimos iniciar cierta presión sobre el jefe y la asamblea para que reconocieran nuestra insistencia. Durante varios años el jefe y el Consejo ignoraron a los nuestros. Luego, inesperadamente, el jefe pareció entender la situación, ya que invalidó la postura del Consejo y mandó a un mensajero a Cashel. Yo creía que no vería llegar ese día en vida. Aun así, aquí todavía hay muchos que se aferran a las viejas costumbres. Yo diría que ese asunto de… —vaciló—, que esa matanza ritual, como decís que puede ser… Creo que hay mucha gente a la que le gustaría desmoralizar a los seguidores de la Fe, para que así volvieran a imponerse las viejas tradiciones.


  Fidelma se dio la vuelta y escrutó el rostro de Rudgal en busca de algún mensaje oculto en medio de la oscuridad.


  —¿Creéis que han perpetrado este acto para intimidar a la comunidad cristiana de Gleann Geis?


  —¿Y para qué, si no? ¿Qué otra intención puede abrigar?


  —Pero ¿quiénes eran las víctimas? Laisre asegura que no echan de menos a ningún habitante de Gleann Geis.


  —Eso es cierto. Enseguida sabríamos si falta algún habitante. Quizá las víctimas eran viajeros a los que abordaron y luego mataron. Pero ¿quién los mataría? Creo que la respuesta no está muy lejos de ahí, de donde provienen esas risas.


  Acababan de oír una carcajada bulliciosa procedente de la sala de festejos.


  —¿A quién acusáis, a Laisre? ¿O a Murgal? —preguntó Eadulf—. ¿O creéis que se trata de otra persona?


  Rudgal miró un momento a Eadulf.


  —No me corresponde a mí señalar a nadie con el dedo. Pero parece sencillo: ¿a quién favorece este acto? Laisre fue quien decidió conceder cierta libertad a la Fe en contra de los deseos del Consejo. Fijaos en quién se opone a Laisre. No pudo decir más. Buenas noches.


  Rudgal desapareció en medio de las sombras y la oscuridad.


  —Lo que dice tiene cierta lógica —concluyó Eadulf después de guardar silencio durante unos instantes.


  —¿Cui bono? «¿Quién se beneficia?» Es un antiguo precepto jurídico. Cicerón lo preguntó a un juez de Roma. Tiene lógica, pero ¿acaso no es demasiado lógico?


  Eadulf sacudió la cabeza, confuso.


  —Eso es demasiado rebuscado para mí. Desde luego, la lógica es el arte que hace prevalecer la verdad.


  —No obstante, la lógica también puede ocultaros la verdad. La lógica puede anular el ánimo, el lado creativo de nuestra mente, conduciéndonos por un camino recto, cuando las respuestas se hallan en las tinieblas del bosque, a los lados del camino. La lógica aplicada de una forma ciega nos limita.


  —Entonces, ¿creéis que puede haber otra explicación?


  —Se me ocurre una cosa: si esa matanza se perpetró con la mera intención de asustar y coaccionar a los cristianos de Gleann Geis, ¿por qué no mataron a algunos cristianos del valle? ¿Por qué realizaron el ritual en el valle de al lado y asesinando a extranjeros? ¿Por qué no dieron más fuerza a la amenaza? Como veis, la deducción lógica tiene ciertas fisuras.


  —Lo cierto es que no sacaremos nada en claro dándoles vueltas a unos mismos hechos sin datos nuevos —observó Eadulf.


  Fidelma se rió ente dientes.


  —A veces vuestra sensatez resulta indispensable, Eadulf —le dijo—. Terminemos el paseo por el muro y regresemos a descansar con un buen sueño.


  Eadulf se preguntó en voz alta:


  —Quizá Rudgal intenta despistarnos. ¿Con quién conspiraba hace un momento aquí arriba?


  —Yo no diría que estuviese conspirando —dijo Fidelma, divertida—. ¿No habéis reconocido a la hija de Orla?


  Recorrieron los muros de la fortaleza y regresaron escaleras abajo. Cruzaron el patio escuchando la alegre algarabía y la música que retumbaba en la sala de festejos. Entonces hubo un momento de relativa calma, una breve calma en medio del jolgorio, durante la cual se oyó con toda claridad una voz enfadada y, a continuación, un portazo. Fue un sonido inesperado, por lo que Fidelma agarró a Eadulf de la manga y tiró de él para regresar a la penumbra del muro.


  —¿Qué ocurre? —susurró el sajón, perplejo por aquella reacción.


  Fidelma sacudió la cabeza, apretando un dedo contra los labios.


  Al otro lado del patio se abrió la puerta del edificio que albergaba las dependencias y la biblioteca de Murgal, y por ella salió la inconfundible figura del hermano Solin, que volvió a cerrar de un portazo. Con la mano se cubría la mejilla derecha, como para aliviar un golpe sufrido. Se detuvo un momento a la luz de una lámpara de aceite que colgaba sobre la puerta, y ésta iluminó el semblante enojado del clérigo. Miró arriba y abajo, como si de ese modo se asegurara de que nadie le observaba. Su manera de andar revelaba una actitud tensa y colérica. Luego se alisó la ropa y se pasó una mano por el cabello despeinado. Echó los hombros hacia atrás y cruzó el patio adoquinado con paso decidido hacia la sala de celebraciones.


  Fidelma y Eadulf se pegaron contra el muro para que el hermano Solin no reparara en su presencia. Esperaron en silencio a que hubiera entrado por la puerta del edificio del jefe.


  Eadulf hizo una mueca en la oscuridad.


  —Era ese idiota pedante —señaló—. No hacía falta escondernos de él.


  Fidelma soltó un leve suspiro.


  —A veces se puede saber algo de alguien si éste es ajeno a la presencia del otro.


  —¿Saber qué?


  —Por ejemplo, cuando el hermano Solin ha pasado bajo la luz de la lámpara, ¿qué habéis observado?


  —Que estaba enfadado.


  —Cierto, ¿y qué más?


  Eadulf pensó un momento y se dio por vencido.


  —Creo que poco más.


  —¡Ah, Eadulf! ¿No habéis advertido que el hermano Solin acababa de ser abofeteado? ¿No habéis visto una mancha oscura de sangre a un lado de la mejilla?


  Eadulf hizo un gesto negativo de impaciencia.


  —¿Y si es así, qué nos dice eso? —solicitó.


  —Esta tarde he visto cómo le sangraba la nariz al hermano Solin. Creo que le habían dado un puñetazo. Eso indica que como mínimo hay dos personas que no sienten simpatía hacia el hermano Solin de Armagh.


  Eadulf se echó a reír a carcajada limpia.


  —Eso os lo podía haber dicho antes. No me gusta ni pizca.


  Fidelma miró a Eadulf, asombrada.


  —Cierto. Pero no habéis ido tan lejos como para atacar a nuestro pío clérigo. Le han hecho sangrar en dos ocasiones, y le han echado vino encima en otra. Veamos si podemos dar con el responsable.


  Pasó delante de Eadulf para cruzar el patio, en dirección a la puerta por la que había salido el hermano Solin. Estaba a punto de empujar la puerta, cuando de pronto ésta se abrió y apareció una figura de cabellos oscuros: era Orla. Se detuvo, sorprendida, pues al parecer no esperaba encontrar a nadie.


  —¿Qué hacéis aquí? —exigió de mala gana.


  —Creo que nos hemos confundido de puerta —contestó Fidelma sin alterarse—. ¿Adónde lleva ésta?


  La hermana de Laisre la fulminó con la mirada.


  —Al hostal, no, eso está muy claro —le respondió—. No veo por qué ibais a perderos cuando se ve desde aquí.


  Fidelma se volvió hacia allí y fingió sorprenderse.


  —Pues sí, es verdad —dijo sin inmutarse—. Decidme, ¿habéis visto al hermano Solin recientemente?


  Orla sacudió la cabeza en señal de irritación.


  —No, no le he visto, ni deseo verle. Ya os he dicho esta tarde que no quiero a ese puerco cerca de mí. Y ahora, si me dejáis pasar…


  —Entonces, ¿son éstas vuestras dependencias? —le preguntó Eadulf para detenerla, considerando que debía hacer su aportación.


  Orla se limitó a obviar la pregunta.


  —No sé vos, pero yo tengo otros asuntos que atender —dijo a la vez que se abría paso de un empujón para encaminarse a la sala de festejos.


  Fidelma y Eadulf esperaron hasta que hubo entrado en el edificio.


  —Debe de haberse visto con el hermano Solin —aventuró Eadulf.


  —Es posible.


  —Ambos han salido por la misma puerta.


  —Cierto, pero esta entrada da a un edificio muy grande con diversos aposentos, entre ellos, los de Murgal. Asimismo, como veis, en el edificio está la tienda de la boticaria.


  Cruzaron el portal y se detuvieron en medio de un pasillo mal iluminado. Una lámpara de aceite colgaba en el centro, de manera que iluminaba el lugar con una luz danzante y fantasmagórica. Había varias puertas a ambos lados que, supuestamente, daban a varias estancias. Fidelma miró al final del pasillo, donde estaban las escaleras por las que Laisre le había guiado aquel mismo día.


  Se disponía a proponer que se marcharan porque no parecía que hubiera nada de interés, cuando oyeron unos pasos que descendían. Inesperadamente, Laisre apareció por la escalera y dio un respingo al verles.


  —¿Me estáis buscando a mí? —preguntó al verles, recuperando rápidamente la compostura—. ¿O venís en busca de más libros?


  Fidelma encontró enseguida una respuesta.


  —Había pensado enseñar al hermano Eadulf dónde está la biblioteca por si mañana surgía la necesidad de consultar algún volumen.


  —Ah —dijo Laisre, encogiéndose de hombros—. Mañana tendréis tiempo de sobra para trabajar. Deberíais disfrutar del banquete. Sí, sí, ya lo sé —se apresuró a añadir—, ya me habéis explicado todo lo relativo al geis religioso.


  —El mismo banquete en el cual creía que estaríais —contestó ella—. Por la música, veo que continúa.


  Laisre se justificó:


  —He tenido que ausentarme un momento para dar instrucciones a Murgal sobre las cuestiones que abordaremos mañana. Se ha marchado demasiado pronto y no me ha dado ocasión para comentarle nada. Pero ahora debo regresar. ¿Estáis segura de que no queréis venir conmigo?


  Fidelma sacudió la cabeza.


  —El geis dura del anochecer al alba —se excusó, deseando que Eadulf no pareciera tan desconcertado—. Deberíamos habernos retirado hace ya un rato, pero hemos pensado en pasar por la biblioteca antes de regresar al hostal.


  —En tal caso, os deseo buenas noches.


  Laisre salió del edificio tras despedirse de ellos inclinando la cabeza.


  Fidelma y Eadulf esperaron al pie de la escalera. Laisre no había cerrado la puerta, de modo que desde allí le vieron atravesar la penumbra del patio adoquinado. Al poco de abandonar el edificio, una figura corpulenta apareció de entre las sombras y le cerró el paso. Fidelma y Eadulf reconocieron la evidente figura de Cruinn, la hostalera. Parecía animada, e incluso agarró al jefe del brazo. Él parecía incómodo y miró hacia atrás, hacia la puerta a sus espaldas, pero Fidelma y Eadulf estaban bien ocultos en la penumbra. Laisre llevó a un lado a la corpulenta hostalera.


  Fidelma se llevó un dedo a los labios e hizo señal a Eadulf para que la siguiera. Tenía intención de acercarse más a ellos para oír la conversación. Sin embargo, la vehemencia de la voz de otra mujer en el edificio llegó a sus oídos. Una puerta se abrió y se cerró con brusquedad. El sonido venía de alguna parte del pasillo. Fidelma empujó a Eadulf al exterior y cerró la puerta al salir.


  Para entonces, Laisre y Cruinn ya habían desaparecido. Cuando apenas hubieron llegado al otro extremo del patio, la puerta por la que habían salido se abrió y vieron salir tras ellos a Rudgal a toda prisa. Éste vaciló un instante y luego se detuvo al verles.


  —¿Acabáis de cruzaros con Murgal? —les preguntó entre jadeos.


  —No, no hemos visto a Murgal en toda la noche —contestó Fidelma.


  Rudgal levantó la mano como breve saludo y se marchó sin dilación.


  —Éste parece un lugar con mucho movimiento —murmuró Eadulf, reprimiendo un repentino bostezo.


  Fidelma le dio la razón sin entusiasmo. Era hora de retirarse. Al fin y al cabo, quizá la aventura del hermano Solin no era tan importante como ella creía.


  Regresaron al hostal. Aún podían oír el alboroto procedente de la sala de festejos. Eadulf se alegraba de no estar en el banquete mientras iba derecho a su cuarto, después de haber dado las buenas noches a Fidelma. La joven se sentó un rato en la sala principal del hostal y se sirvió una jarra de aguamiel mientras cavilaba. Acabó por reconocer que Eadulf tenía razón: de nada servía darle vueltas y vueltas a una misma información sin añadir nuevos datos que dieran un giro a los razonamientos. Al final, subió a su cuarto, se desvistió y se metió en la cama, dispuesta a dormir.


  Capítulo XI


  [image: Img_1]


  Algo la había despertado.


  No estaba segura de qué era. Todavía era de noche y se quedó quieta en la cama escuchando con atención. Entonces lo supo. Eran voces que susurraban. Eran bajas, pero lo bastante intensas para penetrar en un sueño irregular.


  —De acuerdo. Debe hacerse.


  Trató de identificar la voz. Tardó unos instantes antes de darse cuenta de que era el joven monje, el hermano Dianach, quien hablaba. Luego localizó de dónde provenían las voces: del cuarto del hermano Dianach. Las habitaciones estaban separadas por paredes de madera que no terminaban de amortiguar los sonidos.


  Fidelma no se movió; permaneció quieta en la cama para escuchar mejor la segunda voz. Imaginaba quién podía ser. Y comprobó que estaba en lo cierto.


  —Dadme el pergamino y yo mismo lo entregaré.


  Era la voz del hermano Solin.


  —Lo tengo aquí.


  Solin le hizo callar:


  —No tan alto, muchacho, si no queréis despertar a los demás invitados. No nos conviene.


  El hermano Dianach se echó a reír inusitadamente.


  —El sajón no se despertará. Ha tragado suficiente vino y aguamiel para dormir una semana entera. Desde aquí se le oye roncar como a un puerco.


  —¡Démonos prisa! —exigió el hermano Solin con impaciencia—. Es fundamental no llegar tarde.


  —Aquí tenéis el pergamino, hermano.


  Se hizo un silencio, como si Solin estuviera examinando el objeto que se le había entregado.


  —Bien. Ahora volved a la cama. Os informaré por la mañana. Si todo va bien, Cashel caerá a nuestros pies antes de que acabe el verano.


  Fidelma se sobresaltó. No pudo evitar aquella reacción. Fue una suerte que el ruido del movimiento se disimulara con la propia salida de Solin. Fidelma se incorporó un momento, con el corazón desbocado. Por la discreción de Solin al pasar por delante de su cuarto, Fidelma supo que andaba de puntillas. Salió de la cama y se puso el hábito y las sandalias de piel.


  Solin ya había salido del hostal cuando ella llegó a las escaleras, pero tuvo que evitar bajar deprisa para no llamar la atención del hermano Dianach.


  Tampoco había tiempo para despertar a Eadulf, que dormía en la habitación de enfrente. Bajó las escaleras y salió al frío y la oscuridad de la madrugada lo más rápidamente que pudo.


  Era una noche muy tranquila y serena, pero la luna, a pesar de ser menguante, brillaba con una intensa blancura que iluminaba el patio con un tenebroso resplandor. La figura del hermano Solin se apresuraba a cruzar el patio en silencio. Vio que llevaba algo en la mano, algo blanco y enrollado, pero sabía que tenía que esperar en la sombra de la puerta del hostal antes de lanzarse tras Solin.


  Éste desapareció al girar en una esquina del grupo de edificios donde ella y Eadulf habían estado pocas horas antes. Hasta que no lo hubo perdido de vista, no se atrevió seguirle. Cuando llegó a la esquina, se detuvo para asomarse. Fidelma no se movió, sintiendo frustración: no había rastro alguno del hermano Solin, ni el más mínimo indicio de adónde podía haberse dirigido. Miró a su alrededor en la penumbra, en todas direcciones. Las antorchas encendidas de la ráth aumentaban la lúgubre luz temblorosa que se extendía por todos los edificios. La rechoncha figura del clérigo había desaparecido. El camino principal conducía a las cuadras de la ráth. Fidelma se adentró en él con pasos vacilantes, pero un estremecimiento la detuvo.


  No tenía sentido ir en busca de Solin en aquel momento. Se lo había tragado la tierra. Poco más podía hacer, aparte de regresar al hostal para seguir durmiendo. ¿A qué se había referido el hermano Solin con que Cashel caería antes de que acabara el verano? Porque eso era exactamente lo que había dicho. Y sólo quedaba un mes de verano. ¿Qué amenaza se cernía sobre Cashel y por qué Solin estaba implicado? Ahora veía con absoluta claridad que la clave del misterio residía en Solin. Pero ¿cuál era el misterio? Todavía no veía ninguna explicación posible.


  Ya había avanzado uno o dos pasos en dirección al hostal, cuando oyó un ruido amortiguado. Ladeó la cabeza. Procedía de las cuadras. Dio media vuelta y volvió a esconderse en la penumbra, acercándose poco a poco a la entrada de las caballerizas. Había encendida una antorcha nueva sobre el portón de las cuadras, que inundaba la entrada con una luz temblorosa.


  Le había parecido oír un grito ahogado, como de dolor. Esperó unos momentos por si oía algo más.


  De súbito, apareció una figura en la entrada que parecía comprobar si alguien observaba.


  La figura iba ataviada de la cabeza a los pies con una capa con capucha, que sostenía con una mano, cubriendo así la mitad inferior del rostro. Sólo se veían los ojos y la nariz. Saltaba a la vista que era una figura esbelta a pesar de la capa que la cubría. Cuando la figura embozada miró hacia el sendero, la luz de la antorcha iluminó las facciones del rostro. Aunque sólo fue un momento y las sombras oscurecían el contorno preciso de aquellas facciones de mujer, Fidelma estaba convencida de que había reconocido los ojos oscuros y los rasgos inconfundibles de Orla.


  De repente, la esbelta figura se apresuró hacia la oscuridad del edificio que albergaba, entre otras, las dependencias de Murgal.


  Fidelma se quedó allí de pie, sin saber muy bien qué hacer. ¿Debía seguir a aquella sombra furtiva? Y si lo hacía, ¿para qué? Seguramente, Solin sería la última persona con la que Orla habría querido verse en plena noche después de haber amenazado con matarlo.


  Quizás el hermano Solin había ido a otra parte. ¿Por qué la hermana del jefe y esposa de su tánaiste no iba a poder hacer una visita a las cuadras a la hora que se le antojara? No era asunto de Fidelma, aunque era evidente que Orla no quería que nadie la viera. ¿Por qué? Para cuando Fidelma ya había considerado la cuestión, la figura se había desvanecido en la oscuridad, y volvía a estar sola en medio de un silencio nocturno.


  Fidelma reprimió un suspiro y dio media vuelta. Si la posibilidad más improbable se había dado, y el hermano Solin se había encontrado con Orla en las cuadras, aquél debía de haber salido por otra parte.


  Entonces oyó un gemido, pero fue tan leve que pensó que se trataba del viento. Luego volvió a oírlo. Sólo entonces se dio cuenta de que era un sonido humano y provenía de las cuadras.


  Dio la vuelta una vez más y se dirigió sin vacilar hacia la entrada. Al llegar, escudriñó la oscuridad del interior. Oyó unos jadeos agónicos.


  Sólo podía ver las siluetas de los caballos, que estaban intranquilos. Salió a buscar la antorcha de hierro y la extrajo del mango de metal. Con la luz en alto, se desplazó por las cuadras en busca del origen del sonido.


  Vio un bulto al final del establo, estirado boca arriba, con una mano sobre el pecho y la otra extendida por encima de la cabeza, un hombre agonizaba.


  Tan pronto como la vio, Fidelma reconoció al hermano Solin de Armagh.


  Corrió a su lado, pero en cuanto vio la sangre que manaba de la parte baja del pecho, donde el hombre tenía la mano para frenar el flujo en vano, Fidelma se dio cuenta de que el hermano Solin estaba muriendo. Tenía los ojos cerrados, y los labios torcidos por el dolor.


  —¡Solin! —exclamó sorprendida—. ¿Quién os ha hecho esto?


  El hombre movió la cabeza a un lado, pero no abrió los ojos. Una mueca de dolor asomó en su rostro.


  —Solin, soy Fidelma. ¿Quién os ha apuñalado?


  Solin separó los labios, y ella tuvo que inclinarse para poder oír la voz dolorida y sofocada del clérigo.


  —Suaviter… suaviter in modo…


  La cabeza cayó de pronto hacia atrás. El hermano Solin de Armagh acababa de abandonar este mundo.


  Fidelma suspiró y terminó el aforismo:


  —… fortiter in re.


  Apretó los labios y se quedó contemplando el cuerpo. ¿Qué había querido decir con ello?


  «Suave de maneras», había empezado a decir Solin. Y el aforismo se completaba con: «…, resuelto en acciones». Sin duda, la resolución del asesino había conseguido su objetivo, pero ¿dónde cabía en esa acción la suavidad? La mano de una mujer… Orla había dicho que mataría a Solin si volvía a verle y, por lo visto, había cumplido su palabra.


  Cuando comprendió que ya nada podía ayudar a Solin, registró rápidamente el cuerpo. El pergamino que el hermano Dianach le había dado y que ella misma le había visto en la mano no estaba allí. Levantó en alto la antorcha y miró alrededor con cuidado. No había rastro de nada similar siquiera a un pergamino. ¿Se lo habría llevado Orla? Y de ser así, ¿por qué razón? ¿Y qué relación tenía la ira de Orla hacia Solin con la amenaza de que Cashel caería antes de acabar el verano?


  Fidelma se estaba levantando con la antorcha en la mano, cuando notó algo afilado en la espalda. Una voz masculina le ordenó:


  —No os mováis, señora.


  Reconoció la voz de Artgal.


  Se quedó quieta.


  —No me moveré —garantizó Fidelma—. ¿Qué queréis de mí?


  El hombre soltó una carcajada.


  —Curioso sentido del humor el vuestro, señora. No os mováis.


  Para sorpresa de Fidelma, de pronto Artgal levantó la voz para llamar a la guardia nocturna.


  —¿Qué estáis haciendo? —exigió, menos segura de lo que estaba ocurriendo.


  —Podéis volveros —concedió Artgal—. Pero despacio.


  Fidelma hizo tal cual le pidió, y se enfrentó de cara al siniestro herrero, con la espada en la mano, apuntándola. A lo lejos se oyeron gritos que respondían a la llamada.


  —¿Qué estáis haciendo? —exigió otra vez.


  —Fácil respuesta —respondió Artgal con una agria sonrisa—. ¿Qué se hace cuando se encuentra a una asesina inclinada sobre el cuerpo de su víctima?


  —Pero si yo no… —empezó a protestar, pero no pudo terminar antes de que Rudgal y otros guardias llegaran corriendo a las cuadras junto con Laisre.


  El jefe llevaba una pesada capa alrededor del cuerpo y parecía recién levantado de la cama. Artgal se irguió con respeto ante su presencia.


  —¿Qué representa esto, Artgal? —preguntó Laisre con indignación, viendo la escena.


  —Estaba de guardia nocturna, Laisre, y pasaba por las cuadras cuando he visto que faltaba la antorcha que ilumina la entrada. Al entrar, he visto a esta mujer…


  Sacudió la cabeza para señalar a Fidelma. Laisre frunció el ceño por la falta de cortesía de Artgal y lo interrumpió:


  —¿Os referís a Fidelma de Cashel?


  Artgal no estaba dispuesto a cambiar su postura.


  —He visto a esta mujer inclinada sobre el cuerpo del sacerdote cristiano, Solin. Lo ha matado.


  —¡Eso no es cierto! —protestó Fidelma horrorizada por la acusación.


  Laisre acababa de vislumbrar el cuerpo tendido. Lanzó una exclamación de asombro y se inclinó hacia delante.


  —¡Por la larga mano de Lugh! —susurró—. Cierto, ¡es el enviado cristiano de Armagh! —exclamó poniéndose en pie para dirigirse a Fidelma—. ¿Qué significa esto?


  —Yo no lo he matado —aseguró Fidelma.


  —¿Ah, no? —preguntó Artgal con desdén—. Yo he sido testigo de lo ocurrido. Las mentiras no os valdrán de nada.


  —Vos sois quien miente —acusó Fidelma—. Os desafío a decir que me habéis visto hundir un cuchillo en el cuerpo de este pobre hombre.


  Artgal parpadeó ante la vehemencia de la negación.


  —Al entrar os he visto sobre él, y no había nadie más que vos.


  —¿Qué tenéis que decir a esto, Fidelma? —preguntó Laisre, mirándola con desconcierto.


  —Estaba siguiendo al hermano Solin —explicó Fidelma—. Lo había perdido de vista y me disponía a volver al hostal, cuando oí un ruido en las cuadras. Entonces vi salir a alguien, alguien que desapareció enseguida en la oscuridad. Luego pude oír un gemido, entré en las caballerizas y encontré al hermano Solin. Estaba agonizando. Me suspiró algo al oído que no tenía mucho sentido. Algo en latín. Y luego expiró. Me disponía a llamar a la guardia, cuando apareció Artgal con su espada y me inmovilizó.


  Artgal soltó una risotada burlona.


  —No había nadie más que vos —repitió.


  —¡Os digo la verdad! ¡Tenéis la palabra de una dálaigh de los tribunales Brehon, así como la de una princesa Eóghanacht!


  —Quizá con eso no baste —sugirió Artgal, que no estaba dispuesto a dejarse intimidar.


  Laisre alzó la mano para pedir silencio.


  —Lamentablemente, Fidelma de Cashel, Artgal tiene razón. Vuestra palabra no basta. En primer lugar, ¿por qué seguíais al hermano Solin?


  —Porque… —vaciló, pues no quería revelar sus sospechas.


  Si había una conspiración para derrocar a Cashel, podía haber alguien más implicado. Artgal malinterpretó su indecisión por culpa y se dio la vuelta, regocijado por el triunfo.


  —Porque no soportaba su presencia —intervino el guerrero—. Todos vimos cómo se enfureció con él ayer en la reunión del Consejo. Siempre hay algún conflicto entre estos cristianos. La he oído decir que Armagh e Imleach son adversarios, y ambos buscan dominar nuestras vidas. Riñen entre ellos para hacerse con el derecho a gobernarnos. Ahí reside la esencia del problema, creedme.


  Todos conocían la enemistad que había entre Solin y Fidelma. Laisre le dirigió una mirada recelosa.


  —Es un motivo plausible.


  —No. El motivo que tenía para sospechar del hermano Solin es uno muy simple —explicó Fidelma, que había estado buscando desesperadamente una respuesta—. Se ha levantado en mitad de la noche y salió del hostal. ¿Qué buenas intenciones puede albergar alguien para hacer tal cosa? Me ha parecido sospechoso, así que le he seguido.


  —¿Y decís que habéis visto a una persona en la puerta de las cuadras? —preguntó Laisre en tono pensativo—. Supongo que no pudisteis ver quién era.


  —¡Claro que no! —interrumpió Artgal.


  —Dejadla responder —aconsejó Laisre sin apartar la vista de Fidelma.


  Fidelma se hallaba ante un dilema, pues no pretendía revelar la presencia de Orla hasta haberla investigado ella misma, aunque se dio cuenta de que debía justificarse ante Laisre.


  —Sí, sí puedo —contestó a Laisre para sorpresa del jefe—. Pero no quisiera revelar el nombre hasta haber investigado antes.


  —¿Investigar, decís?


  La voz de Murgal sobresaltó a todos al entrar en las cuadras sin que nadie se percatara.


  —Si debe haber una investigación —prosiguió—, no sois vos, señora, quien deberéis seguirla. Yo soy el brehon aquí.


  Laisre miró al druida como si fuera a rebatirlo, pero luego accedió:


  —Murgal tiene razón, Fidelma de Cashel. Vos sois sospechosa de asesinato y, por tanto, ya no podéis ejercer de dálaigh. Así que debéis colaborar con nosotros, y decirnos el nombre de la persona a quien visteis en la puerta de las cuadras.


  —Si es que podéis —añadió Artgal con sorna.


  —Vi a Orla, vuestra hermana —dijo Fidelma sin levantar la voz.


  Laisre inspiró aire profundamente. Tenía una expresión atónita en el semblante.


  —¿Qué perfidia es ésta? —exigió Artgal, furioso—. ¡Pretende que la culpa recaiga sobre la hermana de nuestro jefe! ¡La esposa de nuestro tánaiste!


  —Yo sólo busco la verdad —dijo Fidelma con firmeza.


  Murgal la miraba con desconfianza.


  —¿Acaso creéis que estaremos más cerca de la verdad insultando a vuestro anfitrión, el jefe de Gleann Geis, al declarar que Orla es una asesina?


  —Sólo he dicho que la he visto salir de las cuadras…


  —¡Sí, claro, Orla! —espetó Artgal—. ¡Esto es una afrenta a nuestro pueblo, Laisre!


  Laisre tenía el semblante tenso.


  —Si hubierais pronunciado otro nombre, Fidelma, quizá me habría mostrado más indulgente y os habría creído.


  Fidelma levantó la barbilla con desafío.


  —Sólo digo la verdad. Id a buscar a Orla y traedla para que lo niegue.


  Por un momento, Laisre no supo qué hacer.


  —Es un terrible acontecimiento, Fidelma de Cashel, y creo que lo mejor será que se discuta en la sala consistorial. Artgal, id a la estancia de Orla y Colla y requerid la presencia de mi hermana. No mencionéis nada sobre lo ocurrido ni le digáis por qué la hago llamar —ordenó, y se dirigió luego a Murgal—. Sois mi brehon. Vendréis con nosotros y nos daréis consejo en el proceso y el juicio.


  Murgal inclinó la cabeza con gravedad. Hizo una señal a Rudgal y al otro guarda para que se acercaran.


  —Que uno de vosotros se quede aquí con el cuerpo. Aseguraos de que nadie lo toque hasta que yo lo diga. El otro puede acompañarnos.


  —¡Esperad! —gritó Fidelma cuando Rudgal avanzó para tomarla del brazo.


  Laisre estaba saliendo por la puerta, cuando se dio la vuelta hacia Fidelma con una expresión inquisitiva.


  —¿Qué ocurre? ¿Queréis dar otra versión de la historia? —preguntó.


  —¿Cómo voy a alterar la verdad? —preguntó Fidelma con irritación—. No; si se supone que he matado a Solin, aun a pesar de que Artgal entrara en el establo tendría que haber usado un puñal para matarlo. Examinad la herida del cuerpo, Murgal. Sois brehon: ¿de qué ha muerto?


  Murgal avanzó unos pasos y le quitó la antorcha de la mano para inclinarse sobre el cuerpo y examinarlo con cuidado.


  —Una herida… una puñalada derecha en el costado, bajo el tórax —anunció.


  —Es indiscutible que el hermano Solin ha muerto de una puñalada —dijo Laisre con una rápida mirada a Artgal, que aún estaba allí.


  —Artgal dice que me ha visto inclinada sobre el cuerpo del hermano Solin; que me ha visto ponerme en pie sobre él, creyendo que acababa de matarlo.


  —Es exactamente lo que he visto —concedió Artgal.


  —Muy bien. Exijo que ahora mismo se busque el puñal.


  —¿Qué? —preguntó Murgal frunciendo el ceño.


  —Registradme para encontrar el arma con la que supuestamente he matado al hermano Solin.


  No me he movido de aquí desde que Artgal se acercó a mí. No he tenido tiempo para esconder o tirar el arma.


  Laisre vaciló un momento e intercambió una mirada indecisa con Murgal.


  El druida se incorporó, taciturno, y pasó la antorcha a Rudgal.


  —Entonces, con vuestro permiso, Fidelma de Cashel…


  Avanzó y pasó las manos mecánicamente sobre la ropa de Fidelma. Buscó de manera concienzuda, sistemática y objetiva.


  —No lleva el arma encima —informó.


  —Ahora mirad alrededor del cuerpo —indicó Fidelma.


  Sabía que no hallarían ningún arma porque ya la había buscado antes, al descubrir la herida mortal del hermano Solin.


  Laisre soltó un profundo suspiro.


  —Por mucho que busquemos, Fidelma, vos ya debéis de saber que no hallaremos nada.


  —Lo único que sé es que yo no he cometido este crimen.


  Murgal se dirigió al compañero de Rudgal, ya que éste se había colocado justo detrás de Fidelma, a modo de escolta.


  —Entonces, buscad. Y si descubrís algo, llevadlo a la sala consistorial. A vos, Artgal, ya os han dado instrucciones: llevad a Orla a la sala. Rudgal, vos escoltaréis a Fidelma de Cashel.


  Con Laisre por delante y Murgal detrás, cruzaron el patio. Sólo unos pocos se habían despertado con la voz de alarma de Artgal, y estaban reunidos en el patio, murmurando. Fidelma buscó a Eadulf con la mirada, pero no estaba allí, aunque sí vio el rostro pálido del hermano Dianach en la puerta del hostal.


  Rudgal se inclinó para decirle a Fidelma al oído:


  —Espero que podamos resolver pronto este misterio, hermana. No obstante, la acusación contra Orla despertará mucho rencor, ya que la aprecian mucho en Gleann Geis.


  Cuando hubieron llegado a la sala consistorial, Laisre dio unas palmadas, y un sirviente acudió raudo para encender las lámparas de aceite y remover las ascuas que quedaban entre las cenizas del fuego hasta conseguir reavivar las llamas.


  Laisre tomó asiento de mala gana en la silla oficial, e hizo una señal a Murgal para que se sentara a su lado. Indicó a Fidelma que se sentara ante ellos, mientras que Rudgal ocupó una posición discreta en una silla detrás de la hermana dálaigh.


  —Es un suceso terrible, Fidelma —musitó Laisre con inquietud—. Hoy debíamos llegar a un acuerdo.


  —Lo tengo más que presente —dijo Fidelma con frialdad en el tono—. Quizá no sea una coincidencia. No sería la primera vez que se nos impide iniciar las negociaciones.


  Miró directamente a Murgal al hablar, que se enfureció al darse cuenta de la insinuación.


  —Jefe —dijo con sequedad—, como brehon vuestro que soy, yo debería dirigir este asunto a partir de ahora.


  Laisre hizo una señal con la que cedía el poder para ello a Murgal. Éste miró a Fidelma y le dirigió una sonrisa que mostró su dentadura amarillenta.


  —Por el momento, la situación no os favorece, Fidelma. ¿Qué tenéis que decir en cuanto a la afirmación de Artgal?


  —Ningún argumento teológico merece que se recurra a la violencia como resolución —respondió Fidelma.


  —Sin embargo, se sabe que la gente de vuestra Fe maneja argumentos violentos sobre asuntos carentes de sentido para la mayoría de las personas. Por ejemplo, sabemos que en este reino muchos clérigos son contrarios a la autoridad de Roma, y ahora sabemos que Imleach ni siquiera acepta la autoridad de Armagh. ¿Estáis seguros de que adoráis al mismo Dios?


  Fidelma esbozó una sonrisa y dijo:


  —Eso podría discutirse.


  —El hermano Solin estaba convencido de que él representaba el camino verdadero hacia vuestro Dios, y que el resto vivíamos en la ignorancia. Supongo que vos también afirmáis que el vuestro es el único camino.


  Fidelma movió la cabeza y explicó:


  —Yo no sería tan impertinente, Murgal. Existen muchos caminos para alcanzar un mismo objetivo.


  Sólo podemos estar plenamente convencidos de pocas cosas que alcanzamos a comprender. Hallar un camino seguro en la vida es la aspiración de mucha gente en esta confusa e incierta existencia. Pero la certidumbre es a menudo una ilusión. Hemos nacido para dudar. Quienes no saben nada, no dudan de nada.


  Murgal la miraba con asombro.


  —Si no fuera porque lleváis los símbolos de la nueva Fe, Fidelma de Cashel, juraría que pertenecéis a la antigua. Quizá llevéis el hábito equivocado.


  —Mi fe es la mejor armadura con la que pasar por la vida, pero el peor de los hábitos.


  Se hizo un silencio mientras todos reflexionaban sobre el significado de lo dicho. El ruido de voces procedente del exterior lo rompió, y Artgal abrió la puerta de golpe. Colla, con cara de haberse acabado de levantar, envuelto en una capa, entró. Detrás de él venía Orla con cara de sueño y desgreñada. Fidelma se sorprendió al ver el aspecto de Orla, como si también acabara de levantarse de un sueño profundo. También llevaba una capa sobre el camisón.


  —¿Qué sucede? —preguntó Colla—. ¿Qué requiere nuestra presencia en mitad de la noche? ¿Qué ha sucedido? El patio está lleno de gente que murmura.


  Fidelma reparó en que Artgal estaba de pie, junto a la puerta de la sala, con una mueca de satisfacción en el rostro.


  —¿No os ha informado Artgal de qué ha ocurrido? —preguntó Fidelma con suspicacia.


  Colla sacudió la cabeza para indicar que no y explicó:


  —Sencillamente nos ha hecho salir de la cama y nos ha dicho que Laisre deseaba vernos enseguida en la sala consistorial.


  Murgal intervino, furioso.


  —Yo estoy a cargo de este procedimiento —anunció—. Yo dirijo este procedimiento como brehon —añadió, y acto seguido se dirigió a Orla—. Orla, ¿habéis estado en las cuadras hace media hora?


  La expresión de perplejidad de Orla no podía ser fingida. Fidelma sintió que la duda la embargaba. ¿Podía haberse equivocado? No; estaba segura: había visto a Orla.


  —¿Es esto una broma, Murgal? Porque si es así, es de mal gusto.


  —Hablo en serio. ¿Dónde habéis estado esta última hora?


  —En el mismo sitio al que regresé desde las celebraciones de anoche —contestó Orla, atónita—, en la cama de mi esposo. No nos hemos movido de allí hasta que Artgal ha llamado a la puerta.


  La esposa del tánaiste era muy convincente.


  —Y Colla, sin duda, lo confirmará —dijo Murgal con una siniestra sonrisa.


  —Por supuesto que sí —espetó Colla con indignación—. No nos hemos movido de allí en las últimas horas. Decidme ahora, ¿qué significa esto?


  —Comprendo vuestro enfado, Colla —contestó Murgal—. Pero aún no habéis oído lo peor: el clérigo de Armagh, Solin, ha muerto apuñalado en el establo hace menos de una hora.


  Colla soltó un bufido de asombro, y Orla acentuó su perplejidad.


  —Pero ¿qué tiene que ver esto con nosotros? ¿Por qué me habéis preguntado si estaba en las cuadras…? ¡Oh! —exclamó abriendo mucho los ojos, mirando a Fidelma—. ¡Os dije que mataría a ese puerco! Creéis que… pero sólo era una forma de hablar. Yo no lo he hecho.


  Laisre intervino con diplomacia.


  —A alguien le ha parecido veros allí.


  —Pues no estaba allí —repitió con firmeza.


  —Y yo puedo dar fe de ello —añadió Colla.


  Murgal miró a Fidelma.


  —No creo que ganemos nada insistiendo en esta cuestión, Fidelma. ¿Y vos?


  No obstante, Fidelma se dirigió a Orla.


  —Sin embargo, recordáis haberme dicho que si volvíais a ver al hermano Solin lo mataríais, ¿verdad? Eso fue ayer por la tarde.


  Orla se ruborizó.


  —Sí, pero como he dicho, no tenía intención de…


  —Dijisteis que lo mataríais —repitió Fidelma con firmeza—. ¿Por qué lo dijisteis?


  Orla se mordió el labio y, mirando a Colla, bajó la mirada.


  —Me insultó.


  —¿De qué modo? —insistió Fidelma.


  —Me hizo… me hizo una propuesta de mal gusto.


  Colla se sobresaltó con enfado al oír la confesión de su esposa.


  —¿Qué? No me habíais dicho nada.


  Orla le quitó importancia.


  —Yo misma me ocupé de ese cerdo baboso. Le di una buena bofetada. Y cuando dije que lo mataría si volvía a verle…


  —No lo decíais en serio —intervino Laisre—. Claro, todos lo entendemos —la disculpó mirando a Fidelma—. La cuestión es que ahora los movimientos de mi hermana quedan explicados, cualquiera que sea la opinión que tenga del hermano Solin.


  Fidelma abrió la boca para protestar, pero luego se encogió de hombros y guardó silencio con resignación.


  El testimonio de Colla y el gesto de asombro de Orla, aparentemente genuino, no cambiarían su versión de la historia por muchas preguntas que les hicieran. Fidelma era una persona pragmática. Sabía que no servía de nada aporrear un objeto inamovible por mucha fuerza que tuviera de su parte, y no era el caso. Sólo ella sabía que era a Orla a quien había visto en la puerta de las cuadras.


  —No proseguiré con este asunto por el momento. Que Orla y su esposo regresen a su aposento y reanuden su descanso.


  Colla vaciló. Miró a Murgal y a Laisre con curiosidad. Al hablar, tenía un deje beligerante en la voz.


  —¿Qué ocurre aquí? ¿Por qué Fidelma de Cashel acusa a mi mujer de este acto y por qué ha pronunciado esas palabras con tal ligereza?


  Murgal levantó una mano para mantener la calma en la sala.


  —En cuanto a quién mató a Solin, tenéis que comprender que debemos estar seguros, Colla. Y parece que sólo se ha confundido la identidad de Orla con la de otra persona que se escondía en la oscuridad. Lo mejor será que regreséis a vuestros aposentos. Ya hablaremos de ello por la mañana.


  Colla acompañó a su mujer fuera de la sala a regañadientes.


  Artgal seguía mirando de brazos cruzados a Fidelma con una sonrisa petulante desde la puerta.


  —Al final no teníais razón, ¿eh? —le soltó con menosprecio—. Vuestro ardid no ha funcionado.


  Murgal parecía molesto por la actitud del guerrero.


  —Yo en vuestro lugar seguiría con el trabajo que estabais haciendo, Artgal. Podéis dejar a Fidelma de Cashel con nosotros y, recordad lo que os voy a decir: sigue siendo hermana del rey de Cashel. Se le debe respeto, haga lo que haga.


  Artgal apretó los dientes de rabia por la reprimenda, dio media vuelta y salió.


  Murgal miró a Fidelma con preocupación.


  —Artgal es primitivo en muchos sentidos, hasta el extremo de que todo aquello que no puede hacerle daño le inspira poco respeto. Cashel y el alcance del rey son conceptos demasiado abstractos para su entendimiento. No puede respetaros a menos que viva en sus propias carnes el poder que representa vuestro hermano.


  Fidelma se encogió de hombros, mostrando indiferencia.


  —Si sentís temor, os abstendréis de mesarle las barbas a un león muerto.


  —Una reflexión interesante —comentó Murgal—. ¿Es este epigrama de vuestra propia invención?


  —Es de Marcial, un poeta latino. Pero no quiero que me respeten por quienes fueron mis antepasados o por quienes son mis parientes. Quiero que se me respete por quien soy.


  —Ese argumento no le valdría a Artgal —intervino Laisre—, ya que ahora estáis acusada de asesinato.


  Fidelma consideró que bastaban las evasivas.


  —Lo único de lo que estoy segura es de que he visto a Orla en las cuadras.


  —No puede ser —la reprendió Laisre—. A menos que acuséis tanto a Orla como a Colla de mentir.


  —Yo sólo puedo remitirme a cuanto he visto —insistió Fidelma.


  —Orla es mi hermana —dijo Laisre con disgusto—. Y puedo asegurar que nunca mentiría. Colla es mi tánaiste, mi heredero electo. ¿Le acusáis de mentir para proteger a su esposa? Si es a esto a lo que recurrís para defenderos, deberíais empezar a reflexionar sobre la cuestión.


  —¿De modo que ambos ya habéis decidido que soy tan culpable como Artgal cree que soy?


  Murgal la miró con una expresión adusta.


  —Sois dálaigh, Fidelma. Conocéis el procedimiento que debe seguirse ahora. Decidme, ¿a qué otra conclusión puedo llegar a partir de lo que he oído? Artgal es un testigo. Para rebatir su testimonio, habéis acusado a la hermana de nuestro jefe. La palabra de su esposo confirma que Orla no estaba donde decís que estaba. Y vuestro único argumento es llamarlos a ambos mentirosos.


  Laisre tenía el rostro encendido, como si la ofensa de Fidelma le sobrepasara. No pudo reprimir la cólera en su voz.


  —Debo advertiros, Fidelma de Cashel, y con todo el respeto hacia vuestro grado, que habéis ido demasiado lejos al acusar a mi hermana de asesinar y mentir.


  —Yo vi lo que vi —insistió Fidelma con tesón.


  —Fidelma de Cashel, soy el jefe de mi pueblo. No compartimos religión, pero compartimos una misma ley, una ley harto anterior en el tiempo a la época en que se permitió a Patricio el Britano participar del consejo de Laoghaire para estudiarla y revisarla. La ley me guía, como jefe, por el camino que debo tomar. Vos conocéis el camino tan bien como yo. La cuestión quedará a partir de este momento en manos de Murgal, mi brehon.


  Laisre se levantó bruscamente y abandonó la sala.


  Fidelma también se puso en pie para encararse a Murgal.


  —Yo no he matado al hermano Solin —insistió.


  —Entonces deberéis demostrarlo. Como prescriben las leyes, nos encontraremos en este mismo lugar dentro de nueve días a partir de ahora, sólo entonces tendréis que responder a esta acusación. Entretanto, estaréis bajo custodia en nuestra Cámara de Aislamiento.


  —¿Nueve días? —preguntó Fidelma, atónita—. ¿Qué voy a hacer mientras estoy encarcelada?


  —Así lo dicta la ley, como bien sabéis —confirmó Murgal—. Para el delito de asesinato, no puedo hacer menos.


  Fidelma sintió un escalofrío repentino.


  —¿Cómo voy a demostrar mi inocencia si ni siquiera se me permitirá desplazarme dentro de la ráth —exigió?


  —En tal caso deberéis buscar un brehon que os represente para que alguien en vuestro lugar haga lo que haríais. No podemos ser indulgentes con el rango y los privilegios.


  —¿Un brehon? —preguntó Fidelma, que añadió con cinismo—: No creo que en Gleann Geis abunden los abogados.


  Murgal prefirió no responder. Hizo una indicación a Rudgal, que todavía estaba en la silla de atrás.


  —Llevad a Fidelma de Cashel a la Cámara de Aislamiento. Procurad tratarla con respeto y acatar sus deseos en cuanto a comodidad y acceso a cualquier cosa que pueda ayudarla en la defensa… es decir, dentro de lo razonable.


  Rudgal avanzó para tomarla por el codo. La miró con compasión un momento, antes de apartar la vista y mirar al vacío.


  —Acompañadme, sor Fidelma —dijo con amabilidad y con un hilo de voz.


  Fidelma miró por última vez a Murgal, pero el austero druida estaba de espaldas con las manos atrás, como si examinara las llamas del brasero de hierro que calentaba la sala. No cabía esperar compasión alguna de Murgal, el brehon de Gleann Geis.


  Capítulo XII


  [image: Img_1]


  Rudgal salió de la sala delante de Fidelma, que lo siguió en silencio. No había nada más que decir. Por primera vez en su vida, a pesar de las muchas ocasiones en que había corrido peligro, Fidelma tuvo una sensación parecida al pánico. Nueve días encarcelada en una celda por una acusación de asesinato, sin poder interrogar a nadie ni recoger pruebas en su propia defensa, era una perspectiva aterradora.


  Rudgal la condujo a través del patio adoquinado. Entre los grupos de personas que había allí, las conversaciones se habían animado: ya no eran murmullos contenidos. La gente estaba enardecida. En vano, Fidelma buscó con la vista a Eadulf. Rudgal la llevó a un edificio situado frente a la ráth, detrás de las cuadras. Era un edificio de una sola planta, bajo y ancho, y de granito. El único acceso era una gran puerta de madera. Rudgal la empujó y, al abrirse, Fidelma oyó un fuerte clamor de voces y burdas risotadas procedentes del interior. Al parecer, Rudgal leyó lo que le pasaba por la cabeza a Fidelma.


  —Aquí vivimos los voluntarios para servir al jefe como escolta, sor Fidelma. Cuando nos quedamos en la ráth, empleamos este sitio como vivienda, y es el único edificio donde podemos encerrar a alguien que infrinja la ley. En un extremo del edifico hay una única celda. La llamamos la Cámara de Aislamiento. No hagáis caso del barullo. Me temo que algunos de los hombres aún están borrachos después del festejo de anoche.


  Rudgal la trató con delicadeza, lo cual ella agradeció. Se alegraba de que le hubieran encargado a él la desagradable tarea de escoltarla hasta la prisión, y no a Artgal.


  Fidelma lo precedió al entrar al edificio. Él la siguió y cerró la puerta antes de guiarla a través de un corto pasillo donde los guardias continuaban su propia fiesta, luego giraron a la derecha, hasta una puerta con una pesada llave de hierro en la cerradura.


  —Me temo que es un sitio poco confortable, sor Fidelma —dijo Rudgal al abrir la puerta.


  —Trataré de arreglármelas —dijo Fidelma con una sonrisa lánguida.


  Rudgal parecía avergonzado.


  —Sólo tenéis que pedir, y haré lo que esté en mis manos para ayudaros, siempre y cuando no me pidáis que rompa mi juramento de lealtad hacia mi jefe.


  Fidelma lo miró con solemnidad.


  —Os prometo que no os pediré que rompáis el juramento… a menos que comporte un juramento superior.


  El carrero la miró extrañado.


  —¿Un juramento superior? ¿Os referís a un deber para con la Fe?


  —Ni siquiera eso. Vuestro jefe juró lealtad a Cashel. Cashel está por encima de todas las cosas. Si vuestro jefe rompe el juramento con Cashel, entonces vos sois libre de romper el juramento que hicisteis con él, pues esto significa que se habrá rebelado contra su rey. ¿Lo comprendéis?


  —Creo que sí. Haré lo que pueda por ayudaros, sor Fidelma.


  —Agradezco vuestro servicio, Rudgal.


  Fidelma examinó la celda con disgusto. Era un lugar frío y húmedo con un jergón de paja en el suelo y poco más. Apestaba, y era evidente que no lo habían usado desde hacía tiempo. La única ventana que había era una minúscula abertura elevada en una pared. Rudgal trajo una lámpara de aceite, la encendió, y observó la celda con aversión.


  —Es lo más que puedo hacer, sor Fidelma —se disculpó una vez más.


  Fidelma casi tuvo ganas de sonreír, tal era la congoja que mostraba Rudgal.


  —No sois vos el responsable de mi reclusión, Rudgal. La desgracia me ha traído aquí, y ahora debo usar la cabeza para salir.


  —¿Deseáis algo más, hermana? —volvió a preguntarle Rudgal.


  Fidelma sabía que le haría esa pregunta.


  —Sí. Necesito unos efectos personales del hostal. El marsupium, por ejemplo. ¿Podríais ir y pedir al hermano Eadulf, que estará durmiendo, que me los traiga cuanto antes?


  —¿Que el sajón venga aquí…? —dudó Rudgal.


  —No os inquietéis, Rudgal. El hermano Eadulf deberá representarme como dálaigh ahora que no tengo libertad de movimiento. Me corresponde por derecho nombrarlo como tal para que me defienda y, como dálaigh, puede realizar visitas sin restricciones.


  —Muy bien, hermana; iré a buscar al sajón.


  Vaciló un momento antes de salir, y recordó que debía cerrar la gran puerta de madera tras de sí con un golpe estruendoso. Fidelma oyó cómo giraba la llave en la gran cerradura de hierro, y la invadió una sensación poco familiar de abatimiento. Jamás había sentido tanta desesperación.


  Trató de ser práctica y volvió a centrar sus pensamientos en la supervivencia más inmediata; miró con repugnancia cada rincón de aquella celda húmeda y oscura. La pestilencia era intensa. Se estremeció y se rodeó los hombros con sus propios brazos, como si así hallara consuelo.


  Algo se movió entre la paja del jergón. La forma gris y oscura de una rata se escabulló por un agujero entre los bloques de granito. Fidelma tuvo un brusco escalofrío y empezó a caminar de un lado a otro de la celda. Esperaba que Eadulf no tardara mucho. Después de darle instrucciones, intentaría evadirse con el arte del aeread, una forma de meditación que innúmeras generaciones de místicos irlandeses habían utilizado para sosegar pensamientos superfluos y alteraciones mentales, y alcanzar así el estado de sitcháin o paz. En épocas de intranquilidad, solía recurrir a esta práctica, pero jamás se había encontrado con tanta necesidad del arte meditativo como en aquel momento.


  Pasó un buen rato, que a Fidelma le pareció una eternidad, hasta que Eadulf entró en la celda con la tez pálida. Rudgal venía detrás de él. La preocupación le había demacrado las facciones del rostro.


  —Fidelma, ¿qué desgracia os ha traído hasta aquí? Rudgal me ha contado a grandes rasgos lo sucedido. Pero, decidme, ¿qué puedo hacer para sacaros de este lugar?


  Fidelma estaba de pie en medio de la celda con una sonrisa serena en los labios para aplacar la inquietud de Eadulf.


  Rudgal habló antes de que ella le respondiera:


  —Mientras vos dais instrucciones al sajón, voy a ver si encuentro algo que haga vuestra estancia en esta celda más soportable.


  Los dejó solos y cerró la puerta de madera al salir.


  —¿Qué puedo hacer? —preguntó Eadulf con tal aflicción en la voz que incluso sonó sobrenatural entre las paredes retumbantes de la celda—. Dios, merezco ser castigado. Estaba tan profundamente dormido, que no me he despertado hasta que ha venido Rudgal a decirme que estabais aquí. ¿Por qué no me habéis despertado al salir del hostal? Quizás hubiera podido impedir que esto ocurriera. De haber estado en vuestro lugar…


  —Antes de nada, Eadulf, debéis calmaros —le ordenó Fidelma con dureza—. Ahora sois la única esperanza que tengo para salir de aquí.


  Eadulf tragó saliva.


  —Decidme qué debo hacer.


  —Lo lamento, pero no puedo ofreceros asiento en este lugar, y me temo que el jergón de paja no es cómodo; además, está lleno de bichos. Así que os explicaré lo que ocurrió de pie.


  Cuando Fidelma ya relataba el final de los hechos, la puerta de la celda volvió a abrirse. Era Rudgal, que traía un banco de madera.


  —Excusad, hermana, que me demorara tanto, pero he ido a buscar una cama y un banco para que podáis sentaros. Traeré la cama en un momento, así evitaréis la humedad y el frío del suelo. Entretanto, este banco os será útil.


  Fidelma agradeció encarecidamente la atención del guerrero.


  —Rudgal se ha ofrecido a ayudarnos, y creo que podemos confiar en él —añadió para animar a Eadulf.


  Rudgal empujó el banco contra una de las paredes más secas de la celda y volvió marcharse.


  Fidelma se sentó y puso al día a Eadulf sobre su terrible situación. Eadulf expresó su angustia con un gruñido cuando su compañera hubo acabado y abrió las manos en señal de desesperación.


  —Con Laisre y Murgal en contra, no sé qué voy a hacer.


  —Debéis encontrar el modo —dijo ella con firmeza—. Al fin y al cabo, es una labor propia de un dálaigh.


  —Pero yo no he estudiado vuestra ley —protestó Eadulf.


  —Sin embargo, yo sí. Os daré consejo y deberéis hallar un modo de demostrar que he dicho la verdad. Es desconcertante. Orla y Colla parecen tan convincentes… Pero Eadulf, os juro que la vi salir de las cuadras. Deben de estar mintiendo. Y el hecho de que la haya identificado parece haber inquietado profundamente a su hermano Laisre. Supongo que representa un deshonor para su familia, pero estoy convencida de que, si esto no fuera más que una cuestión de palabra entre Artgal y yo, Laisre habría rechazado la de Artgal. El hecho de haber implicado a su hermana ha despertado su ira contra mí.


  —No veo por qué deba estar tan furioso como para privaros de una vista justa.


  —Ah, el honor familiar siempre es difícil de entender. No puedo decir que tenga una actitud injusta. Ni que lo sean los actos de Murgal. Ambos actúan según dicta la ley.


  —Bueno, pero tengo que sacaros de aquí. ¿Qué medidas debo tomar?


  —Debo limpiar mi nombre y descubrir quién ha matado al hermano Solin, pero no puedo hacerlo mientras esté encerrada en esta celda. Murgal ha dicho que debo permanecer aquí nueve días antes del juicio, como dicta la ley.


  Eadulf se pasó una mano por el pelo, frunciendo el ceño.


  —Pero si no recuerdo mal, en vuestros tribunales, a las personas de alto grado que pueden pagar una fianza se les permite salir si juran que comparecerán ante el tribunal el día del juicio.


  Fidelma sonrió en señal de apreciación por los conocimientos de Eadulf.


  —Recordáis bien. Esa ley existe. Debéis averiguar si podemos aplicarla para liberarme. Tienen una biblioteca a cargo de Murgal. ¿Recordáis que os mostré el edificio donde está?


  Eadulf hizo un gesto afirmativo.


  —Entonces debéis buscar la ley que trata esta cuestión. Luego deberéis acudir a Murgal, pues recordad que es el brehon de este valle. Pedidle una audiencia para preguntarle si puedo salir bajo fianza y comparecer en el juicio dentro de nueve días. En libertad podría demostrar qué manos empuñaron el cuchillo que acabó con la vida del hermano Solin.


  —¿Creéis que aquí tendrán una biblioteca con libros sobre leyes? —preguntó Eadulf angustiado—. Murgal es un pagano.


  Fidelma se echó a reír entre dientes a pesar de su situación.


  —Ya seamos paganos, ya seamos cristianos, somos un pueblo ilustrado, Eadulf. Los druidas tenían libros mucho antes de la llegada de Patricio y de adoptar el alfabeto latino. ¿Acaso no rendíamos culto a Ogma, dios de las letras y el saber, al cual debemos el nombre de nuestro alfabeto? Y la ley es la misma ley, muchos años anterior a la llegada de la Fe a nuestras costas.


  Eadulf apretó los labios en un gesto de desaprobación.


  —¿Me estáis sugiriendo que pregunte a Murgal si tiene estos libros de leyes?


  Fidelma adoptó un tono serio.


  —Ya sea pagano o cristiano, ya sea consejero de Laisre o no, Murgal es un brehon y, como tal, ha jurado ceñirse a los dictados de la ley.


  Eadulf movió la cabeza, poco convencido.


  —Y si me concede permiso, ¿qué libro debo buscar?


  —Antes debéis leer el texto titulado Cóic Cañara Fuffll, las cinco vías judiciales. Analizad también el Berrad Airechta. Creo que en estas obras hallaréis los procedimientos de mi situación. Estudiadlos bien y seguid la vía que la ley dicte para ponerme en libertad.


  —Debo recordaros, Fidelma, que no estudié derecho en este país —se quejó Eadulf—. Sólo los pormenores de nuestra doctrina y la práctica de la medicina.


  —Muchas veces me habéis dicho que en vuestro reino sois juez por herencia, Eadulf. Ahora es el momento de emplear vuestro talento. Habéis conocido los métodos que aplico y me habéis visto ejercer mi oficio ante un tribunal muchas veces. Consultad «las cinco vías judiciales» y estudiad la ley de seguridad llamada árach. Deposito toda mi confianza en vos, Eadulf.


  Eadulf se levantó, algo incómodo.


  —Trataré de no decepcionaros.


  Extendió los brazos y la tomó por los hombros. Quedaron así un momento. Se miraron a los ojos y, con un leve rubor en las mejillas, Eadulf se dio la vuelta para ir hasta la puerta. Ésta se abrió casi al instante, como si Rudgal hubiera estado esperando para hacerlo. El guerrero se hizo a un lado para que Eadulf saliera.


  Instantes después, Rudgal entró en la celda con un catre de madera. Luego trajo sábanas, y una jarra con agua. El guerrero se mostró inquieto.


  —El hermano sajón parece preocupado, sor Fidelma —le susurró mientras colocaba el catre en la celda y, antes de que ella pudiera decir nada, añadió—: Espero que esto haga más cómoda vuestra estancia aquí.


  —Como favor personal, Rudgal, o como favor a la Fe, os pediría que estuvierais pendiente del hermano Eadulf. Podría necesitar ayuda. Ayudadle del mismo modo que me ayudaríais a mí.


  —Así lo haré, sor Fidelma. Yo me encargaré de ello.


  Sin decir más, Fidelma se sentó en el banco y empezó a serenarse para el dercad. Ni siquiera oyó a Rudgal salir de la celda o cerrar la puerta de madera.


  Todavía quedaban unas horas para el amanecer, y Eadulf se dio cuenta de que hasta entonces no podría acudir a Murgal para pedirle permiso de acceso a la biblioteca. De hecho, Murgal se habría retirado tras pasar la noche en vela. Eadulf sabía que, si quería ayudar a Fidelma, debía moverse con cautela. Hacía dos noches que no dormía bien, de modo que decidió que intentaría dormir una o dos horas más. Pese a su turbación, en cuanto descansó la cabeza sobre la almohada, quedó sumido en un sueño profundo.


  Se despertó con la actividad procedente de la sala principal. Por un momento, Eadulf había olvidado lo sucedido la noche anterior. Luego le vino a la mente como una oleada desazonante. Se levantó y bajó al cuarto de baño.


  Al verle, Cruinn le lanzó una mirada ensombrecida. El joven monje, el hermano Dianach, se hallaba sentado en un rincón con una manifiesta expresión afligida. A medida que Eadulf bajaba las escaleras, el semblante del muchacho se fue endureciendo. Quedaba claro que la muerte del hermano Solin y la detención de Fidelma habían sido el tema de conversación de aquella mañana en la ráth.


  —¿Por qué lo hizo? —preguntó el hermano Dianach en un feroz tono acusativo, que sentó a Eadulf como un jarro de agua fría.


  El muchacho se puso de pie, como si fuera a amenazar físicamente a Eadulf.


  —¿Tanto le odiaba?


  Eadulf se detuvo en el primer escalón, mirando al hermano Dianach con tristeza.


  —Sor Fidelma no ha matado al hermano Solin —respondió con calma.


  Cruinn musitó algo con rabia contenida. Aquella mujer alegre y corpulenta parecía ahora una arpía vieja y malcarada.


  Eadulf los miró a ambos y luego se encogió de hombros. Saltaba a la vista que ninguno de los dos estaba dispuesto a escuchar la versión de Fidelma sobre los hechos. Dio media vuelta para dirigirse al cuarto de baño. Cuando terminó de asearse y salió a la sala, no había rastro de la presencia de Cruinn ni del hermano Dianach. Eadulf subió a su cuarto y se vistió. Al bajar otra vez, advirtió que Cruinn no le había preparado nada para el desayuno. Aquella era su forma de protestar. Eadulf suspiró y buscó algo para comer.


  Tras un sobrio desayuno de pan seco, fiambres y aguamiel, salió dispuesto a realizar el primero de sus objetivos. En el edificio que Fidelma había dicho que albergaba la biblioteca, la primera persona a la que encontró fue a Marga, la atractiva boticaria. Después de saber por Fidelma que había tenido un arranque de ira contra él al descubrir que tenía estudios sobre plantas medicinales, Eadulf esperaba que pasara sin decirle nada, de modo que le asombró que se detuviera frente a él.


  —No puedo decir que lamente lo ocurrido —dijo sin preámbulos, revelando así que también estaba al corriente de la noticia—, ya sea a ese puerco de Solin, o a vuestra amiga cristiana. Ambos merecen estar en vuestro Más Allá. Es comprensible que cualquier mujer que se topara con Solin deseara acabar con su vida.


  Eadulf se mantuvo en sus trece.


  —Tenéis derecho a expresar vuestra opinión, Marga. Pero Fidelma no mató al hermano Solin.


  La muchacha lo miró con incredulidad.


  —¿No me digáis? ¿E intentaréis demostrarlo?


  —Lo demostraré —la corrigió Eadulf—. Descubriré la verdad.


  Marga añadió con desprecio:


  —Sí, claro. Hablando de la verdad… Os ofrecí la dedalera, pensando que estaba ayudando a alguien profano en medicina. Dado que mentisteis, ahora debéis pagar las hierbas. Como veis, valoro la verdad, sajón. Creo que al brehon también le gustará saber qué valor dais vos a la verdad.


  Eadulf enrojeció. Sacó el portamonedas y le tendió la mano con un screpall.


  —Tomad y prosperad —dijo sin más.


  Marga tomó la moneda, la examinó y luego, con gesto amanerado, la dejó caer al suelo. Sonreía con satisfacción. Parecía esperar que Eadulf se agachara a recogerla, pero éste se limitó a mirarla directamente a los ojos antes de acceder al edificio.


  No iba a ser tarea fácil conseguir su propósito si todo el mundo en la ráth estaba convencido de que Fidelma era culpable antes de juzgarla.


  Subió a la torre donde esperaba encontrar la estancia de Murgal y la biblioteca. Pero había muchos pasillos y diversas puertas. Se quedó allí de pie, sin saber qué hacer.


  —¡Ah, el sajón! ¿Qué hacéis aquí?


  De pie, en la puerta de una de las dependencias, estaba Esnad, la hija de Orla. Eadulf reparó en las facciones coquetas de la joven, que estaba apoyada en la jamba, mirándolo con una sonrisa seductora.


  —Busco la biblioteca de Murgal —explicó.


  —¡Oh, libros! —exclamó con un mohín—. ¿Por qué, en vez de ir a la biblioteca, no entráis y echamos una partida de Brandub? —le preguntó, haciendo un ademán que lo invitaba a pasar—. Éste es mi aposento.


  Eadulf se ruborizó al desconcertarle la descocada actitud de la joven.


  —Tengo muchas cosas pendientes, Esnad —dijo con respeto al recordar que, al fin y al cabo, era la hija del tánaiste—. Si fuerais tan amable de indicarme dónde está la biblioteca de Murgal…


  —¿Para qué queréis mi biblioteca, sajón? —El grave tono de voz del druida sorprendió a ambos.


  La inquisitiva figura de Murgal estaba a los pies de la escalera.


  Esnad soltó un bufido de disgusto. Entró en su estancia, airada, y dio un portazo al cerrar.


  El monje sintió cierto alivio y se volvió hacia el druida, casi con gratitud.


  —En realidad os buscaba a vos con la intención de pediros permiso para realizar una consulta en vuestra biblioteca.


  —¿Y en qué puedo serviros? —preguntó, arqueando las cejas.


  —Necesito dos textos jurídicos que quizá tengáis.


  Murgal mostró su sorpresa.


  —¿Y para qué os hacen falta esos textos?


  —Habéis encarcelado a Fidelma de Cashel.


  —Así es —reconoció sin más.


  —Me ha designado como brehon para defenderla.


  Murgal lo miró más sorprendido aún.


  —¿Vos la representaréis? Pero si sois extranjero y no tenéis el título de dálaigh; por tanto, no podéis ejercer como tal.


  —Una persona que carece de título en leyes tiene pleno derecho a llevar un caso ante un brehon si quiere correr el riesgo —señaló Eadulf—. Incluso un extranjero. Conozco vuestra ley suficientemente bien para saber al menos que eso es así.


  Murgal guardó un momento de silencio y al final concluyó:


  —A esta clase de personas se las llama «personas sin lengua», y si hacen perder el tiempo al tribunal se les puede imponer una cuantiosa multa. ¿Estáis dispuesto a asumir el riesgo?


  —Lo estoy.


  —Bien —aceptó Murgal—. Debo decir que no me sorprende que le deis apoyo. Pero poco tendréis que intervenir, pues el caso es bastante claro. Su culpabilidad es evidente.


  Eadulf enrojeció de indignación.


  —¿Y ya habéis decidido qué motivos llevaron a Fidelma a matar a un clérigo de su misma doctrina? —le exigió.


  —Oh, claro que sí. Cuando los cristianos no encuentran con quien enfrentarse, se enfrentan entre ellos. ¿Cómo lo llamáis vosotros, los defensores de Roma? ¿Odium theologicum? Siempre existe odio recíproco entre vosotros.


  —Veo que, como brehon, ya habéis emitido un veredicto —le espetó Eadulf—. Acaso debería ampliar vuestros conocimientos de latín con la frase maxim audi alteram partem: escuchad a la otra parte.


  Murgal parpadeó y, por un instante, Eadulf creyó que el druida iba a estallar en cólera. Entonces, para asombro del monje, Murgal soltó una carcajada.


  —¡Bien dicho, sajón! ¡Bien dicho! Podéis consultar los libros de leyes de mi biblioteca, y espero que os sirvan de algo.


  —Quisiera pediros algo más.


  —¿En qué más puedo serviros?


  —Fidelma de Cashel está encarcelada hasta el día del juicio.


  —Sí. La ley establece una limitación de nueve días en caso de juicio por asesinato —explicó Murgal—. Pasado ese tiempo, tendrá que responder ante la ley. Nadie es inmune a este proceso.


  —Pero Fidelma de Cashel no puede preparar su defensa a menos que esté en libertad.


  —La ley es la ley, sajón. Ni siquiera yo puedo cambiar una ley para adaptarla a un individuo.


  Eadulf inclinó la cabeza en reconocimiento.


  —La ley es la ley —repitió despacio—. Pero, en ocasiones, la restricción de la ley está sujeta a una interpretación. Lo cierto es que la palabra de Fidelma de Cashel, una mujer de rango en este país, basta para que sea puesta en libertad y que valga como árach o fianza hasta el juicio. Al encarcelarla no aplicáis la justicia con rigor.


  Murgal lo miró pensativamente.


  —Parece que conocéis nuestra ley lo suficiente para emplear conceptos como el del árach, sajón.


  Eadulf decidió que más valía ser sincero.


  —Sé bastante poco, por eso necesito consultar vuestros textos legales. Pero como represento a Fidelma de Cashel, quisiera solicitar una audiencia con vos mañana a fin de alegar en su favor para que sea puesta en libertad antes del juicio.


  —¿Qué libros de leyes queréis? —preguntó Murgal con interés.


  Eadulf le dio el título de los libros que Fidelma le había indicado. Murgal caviló unos instantes.


  —Sabia elección la vuestra, sajón —reconoció a su pesar.


  Hizo una señal para que lo siguiera y subió por las escaleras para entrar luego en una sala de la torre. A Eadulf le sorprendió ver tantos libros, unos colgados de estacas de madera y otros guardados en estanterías. En algunas incluso había bastones, que reconoció como los «bastones de los poetas» que había visto otras veces: eran textos redactados en la antigua escritura irlandesa ogham, datados siglos antes de que la Fe llegara a Irlanda. Con resolución, Murgal fue derecho a dos bolsas de piel y extrajo los volúmenes del interior.


  —Aquí tenéis los textos que buscáis. Lleváoslos a la casa de huéspedes, pero devolvedlos cuanto antes —requirió, entregándole los libros a Eadulf.


  —Los consultaré con detenimiento, no os preocupéis.


  Murgal lo acompañó hasta la puerta y volvió a cerrarla.


  —¿Y en cuanto a la audiencia que os he solicitado? —insistió Eadulf—. ¿Escucharéis lo que tengo que decir para que Fidelma sea puesta en libertad antes del juicio?


  Murgal movió la cabeza en señal de disensión.


  —No puedo daros una respuesta inmediata. Esta cuestión debe ser meditada. Para convocar una audiencia hacen falta argumentos de peso, la petición podría ir en contra de los deseos de mi jefe Laisre.


  —¿Acaso la ley no se antepone a los deseos de un jefe?


  —¿Ése es vuestro único argumento? —preguntó Murgal con una leve sonrisa.


  —No. No. Existe un argumento de peso, y es que Fidelma de Cashel no es solamente una religiosa, ni una simple abogada de los tribunales de Irlanda. Además es la hermana del rey de Muman y, como tal, su rango debe ser respetado. Tiene pleno derecho a saber que puede ser puesta en libertad con su propia fianza.


  —Os daré mi respuesta antes de que despunte el día. También dependerá de si habéis dado con la vía adecuada para este juicio en los libros que tenéis. Que la justicia os guíe, sajón.


  Tras esta despedida, Eadulf se encaminó pensativo hacia la casa de huéspedes. Cuando pasaba bajo la pasarela que bordeaba la ráth, un sexto sentido le hizo apartarse a un lado de repente. No sabía qué le había empujado a actuar así: quizás un sexto sentido, acaso un leve sonido u otra sensación inexplicable. Una tremenda piedra descolocada de las almenas se desplomó a sus pies. Tan cerca cayó, que notó la ráfaga de aire y, de haber tenido un pie unos centímetros más avanzado, la piedra lo habría destrozado.


  Eadulf retrocedió de un salto, dejando caer los libros al suelo.


  Con el corazón acelerado, miró hacia arriba enseguida. Una sombra fugaz se retiró antes de que pudiera identificarla.


  Eadulf se quedó inmóvil unos segundos con la frente perlada de sudor. Había estado a punto de morir.


  Entonces reparó en una figura que bajaba corriendo hacia él por la escalera de la almena. Dio un paso atrás para defenderse.


  Era Rudgal. Tenía una expresión rara.


  —¿Estáis bien, hermano? —preguntó, muy preocupado.


  Eadulf se serenó al desvanecerse la amenaza.


  —Me ha subido el corazón a la garganta —reconoció.


  Rudgal se agachó a recoger los libros de leyes que se le habían caído.


  —Ha faltado muy poco, hermano. Estos accidentes pueden ser muy peligrosos.


  Eadulf entornó los ojos.


  —¿Un accidente, decís?


  —¿No ha sido un accidente? —preguntó Rudgal con una expresión anodina—. Algunos de estos bloques de piedra están sueltos y mal colocados.


  —Ahí arriba en la almena había alguien que ha dado el empujón necesario a la piedra para hacerla caer en el momento adecuado.


  —¿Estáis seguro de eso, hermano? —preguntó Rudgal, perplejo—. ¿Habéis reconocido quién era?


  —No he visto a nadie a quien pudiera identificar —confesó—. Pero vos estabais arriba. Quizás hayáis visto a alguien.


  —Allí arriba hay varias personas —dijo moviendo la cabeza—. Pasaba por aquí y he oído el grito. Cuando me he asomado os he visto a vos, y he visto la piedra a vuestros pies. Parecíais alterado. No he visto a…


  Calló un momento, frunciendo el ceño en un gesto pensativo.


  —¿Qué visteis…? ¿Qué? —le instó Eadulf.


  —Seguramente nada. He visto al joven monje… ¿cómo se llama? ¿Dianach? Sí. Le he visto andando en dirección contraria con Esnad y, claro, Artgal no estaba demasiado lejos, aunque iba hablando con Laisre. Puede que ellos hayan visto algo… pero no creo, porque habrían acudido a ver qué ocurría. Por lo visto nadie más ha oído vuestro grito de alarma.


  Eadulf movió la cabeza en un gesto de negación.


  —No creo que sirviera de mucho preguntarles —reflexionó, tomando los libros de las manos de Rudgal—. Artgal es el testigo principal contra Fidelma, y esta mañana el hermano Dianach ha manifestado sin ambages su aversión hacia mí. No. No se hablará más de esto.


  Dejó a Rudgal atrás y reanudó la marcha hacia el hostal. Una vez dentro, dejó los libros sobre la mesa y se sentó ante ellos. Bostezó y deseó haber dormido más. Entonces pensó en Fidelma dentro de la celda, y sintió una punzada de culpa, pues poco habría dormido, sola, en aquel lugar tan poco acogedor. El hostal estaba vacío. Ni Cruinn ni el hermano Dianach habían regresado. Era evidente que querían evitarlo.


  Sin prisa, comenzó a hojear las páginas de los textos legales.


  Pasaba el tiempo, y las letras empezaban a adquirir vida propia, retorciéndose y danzando ante sus ojos. Tenía la sensación de no ser capaz de entender ni el más sencillo de los conceptos. Los párpados le pesaban cada vez más, y empezó a cabecear.


  Alguien llamó a la puerta.


  Eadulf levantó la cabeza del manuscrito, pestañeando, sin saber muy bien dónde estaba. Sin duda se había dejado vencer por el sueño.


  Vio a Rudgal de pie, en el umbral.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Eadulf, bostezando, pero avergonzado de haberse quedado dormido. Hizo a un lado el libro y prestó atención a Rudgal.


  —Traigo un mensaje de Murgal, hermano. Se trata de la audiencia que solicitasteis.


  —¿Y qué dice? —preguntó Eadulf, levantándose, pues la noticia lo despejó—. ¿Me concederá una audiencia mañana?


  —Murgal dice que estáis en vuestro derecho de exigirle una audiencia como brehon de Gleann Geis que es. Debo devolverle los libros. Ha dicho que vos sabríais cuáles quiere. Además, ha dicho que, si a través de mí podéis asegurarle que podéis prestar argumentos legales, accederá a tal audiencia. Pero la audiencia deberá celebrarse en la sala consistorial esta tarde antes de la cena.


  —¿Qué hora es? —preguntó Eadulf, sobresaltado; tenía la sensación de que Murgal estaba jugando con él.


  —Casi falta una hora para la comida del mediodía.


  —Eso significa que apenas tengo unas horas para prepararme.


  Eadulf trató de aplacar el repentino terror que lo invadió. Rudgal lo miraba con semblante inexpresivo.


  —Murgal dice que si no sois capaz de preparar la petición para esta tarde, es porque no sois capaz de comprender los fundamentos de la ley.


  Eadulf se pasó una mano por el pelo mecánicamente.


  —Al menos Murgal está dispuesto a conceder la audiencia —reconoció—. Tendréis que decirle que necesitaré los libros una hora más. Los devolveré luego.


  Bajó la vista al libro abierto con aprensión.


  —Por lo visto, la única esperanza es que acepte el juramento de sor Fidelma, que tenga en cuenta su rango y posición como princesa Eóghanacht hasta el juicio de dentro de nueve días.


  —Sería justo que sacasen a sor Fidelma de la Cámara de Asilamiento —dijo Rudgal con una sonrisa amable—. Ésa no es cárcel para alguien como ella.


  —Me gustaría ser optimista en cuanto a las posibilidades.


  Rudgal entornó los ojos.


  —¿Consideráis que no tenéis suficientes conocimientos para obtener la libertad de sor Fidelma? —preguntó, señalando con un brazo los libros sobre la mesa—. ¿Cómo os dicen estos libros que debéis actuar?


  Eadulf soltó una risa amarga.


  —Me dicen que tengo pocos conocimientos jurídicos y que lo poco que sé no basta para asegurar su libertad.


  —Estoy seguro de que algo podréis hacer.


  —Sólo hay una posibilidad, aparte de que Murgal acepte el juramento de Fidelma como hermana del rey de Cashel a modo de garantía para que comparezca ante él el día del juicio.


  —¿Y cuál es? —preguntó Rudgal.


  —Que consiga demostrar que Artgal no es un testigo fiable.


  Rudgal se frotó el mentón con aire pensativo.


  —Es un hombre ambicioso —dijo—. Un herrero de primera y un buen guerrero, eso sí.


  —Quizá tenga algo que ocultar. Como que traicionara a algún compañero de batalla.


  Rudgal se rió entre dientes.


  —Buscad en otra parte, hermano. Luchamos juntos, codo con codo, en la colina de Aine contra los Arada Cliach el año pasado, y demostró ser un buen compañero en el campo de batalla.


  Eadulf lo miraba, asombrado.


  —¿Luchasteis allí contra los Arada Cliach? Pero eso significa que luchasteis contra el ejército del rey de Cashel.


  Rudgal encaró la cuestión con una siniestra sonrisa.


  —Respondimos al llamamiento de nuestro jefe, Laisre, que a cambio sirvió a Eoganán, de los Uí Fidgente. Pero ahora Eoganán está muerto y vuelve a reinar la paz entre los Uí Fidgente y Cashel. Así que también hay paz entre Laisre y Cashel. Pero la ambición de Artgal no reside en la guerra. Lo sé porque él mismo me dijo que colmaría su ambición en tiempos de paz.


  —Os juro que me resulta difícil comprender la política interna de vuestro pueblo —musitó Eadulf—. Y aunque la entendiera, no me ayudaría. Aparte del talento de Artgal como herrero y guerrero, ¿no hay nada más que podáis contarme sobre él? ¿A qué os referís cuando habláis de la ambición de Artgal?


  —No es un delito ser ambicioso.


  —Pero habéis dicho que comentó que colmaría su ambición en tiempos de paz.


  —De hecho, esta mañana lo ha jurado.


  —¿Qué ambición? —insistió Eadulf.


  —Expandir su humilde granja y emplear a un aprendiz, poder permitirse una esposa… Eso no tiene nada de malo.


  —No. De hecho es bastante inocente. ¿Y por qué lo considera una ambición?


  —Porque no ha podido ahorrar suficiente para comprar vacas lecheras con las que criar ganado. Su forja está inactiva porque Goban es el herrero principal del valle, y la mayor parte de la gente acude a él para trabajos más elaborados. La granja de Artgal es humilde, y siempre anda buscando trabajo. En general se gana la vida con lo poco que le paga Laisre por ejercer de escolta. Pero ahora ha podido adquirir dos vacas lecheras.


  —Debo decir que nada de esto me es útil para demostrar que su palabra no es de fiar.


  Rudgal estaba de acuerdo.


  —Cierto, pero en realidad me parece prácticamente imposible que haya podido ahorrar para comprar las vacas. Hace tan sólo dos días no tenía dinero. Estábamos apostando en la granja de Ronan y Artgal estaba perdiendo que daba miedo. Incluso llegó a ofrecer la granja y la forja como aval para la apuesta.


  Eadulf no mostró demasiado interés en aquello y dedujo:


  —Así que ganó las vacas, o el dinero para comprarlas, apostando. Eso tampoco es motivo de censura.


  Rudgal negó moviendo la cabeza.


  —Pero no fue así. Ganó lo justo para asegurarse de que no perdía la granja. No sacó dinero. Acabó el juego tan arruinado como empezó.


  Eadulf empezó a interesarse.


  —Pero entonces, ¿de dónde sacó las dos vacas? ¿Y cómo sabéis esto vos?


  —Hace unos momentos le he oído hablar con Ronan. Le contaba que anoche casi perdió la granja jugando. Decía, y lo he oído claramente, que la fortuna le sonreía porque acababan de darle dos vacas lecheras como recompensa por decir la verdad.


  Eadulf levantó la vista de pronto.


  —¿Usó esas mismas palabras?


  —Las mismas. También ha dicho que dentro de nueve días le darían una tercera vaca. Y que, con tres buenas vacas lecheras, tendría la vida arreglada.


  Eadulf miraba fijamente al rubio guerrero, que no parecía advertir el efecto que habían causado sus palabras.


  —Por favor, confirmadlo: ¿acabáis de decir que habéis oído decir a Artgal que le habían dado dos vacas en recompensa por decir la verdad y que dentro de nueve días le darían otra? ¿Él lo ha dicho con esas mismas palabras?


  Rudgal se rascó la cabeza, como si aquello le ayudara a concentrarse.


  —Sí, claro. Es justo lo que ha dicho.


  —¿Pero estáis seguro de que ha dicho exactamente que «dentro de nueve días» iban a darle otra vaca? ¿Eso es lo que ha dicho?


  —Sí, sí. Ha dicho nueve días.


  Eadulf se echó atrás contra el respaldo y empezó a tamborilear con los dedos sobre la mesa.


  —¿Sirve para algo? —inquirió Rudgal después de un momento, al ver que Eadulf no decía nada.


  Eadulf alzó la vista con la mirada ausente.


  —¿Qué? ¿Si sirve? Sí… puede que sí. No lo sé. Debo reflexionar al respecto.


  Rudgal tosió nerviosamente y se excusó:


  —Entonces, ¿debo ir ya a ver a Murgal? Y si es así, ¿qué debo responderle?


  Eadulf dudó un instante y luego dijo, con una amplia sonrisa:


  —Decidle que ya estoy preparado, que seguiré investigando argumentos para sacar adelante el procedimiento y ceñirme a ellos. Llevaos los libros y comunicádselo.


  —Creía que los necesitabais una o dos horas más.


  —No, ya está. Creo que ya sé qué vía judicial debo tomar.


  —¿Y aceptáis que podréis presentar vuestro caso a Murgal esta tarde?


  —Lo acepto —dijo Eadulf con énfasis.


  Rudgal recogió los libros y Eadulf lo acompañó a la puerta.


  —En cuanto haya informado a Murgal —dijo Rudgal—, iré a comunicarlo a sor Fidelma. Os deseo suerte, hermano, en el esfuerzo que estáis haciendo por liberarla.


  Eadulf alzó una mano a modo de agradecimiento, pero era evidente que tenía la cabeza en otra parte. Al cabo de un rato, se concentró en las notas que había tomado de los textos jurídicos, y luego volvió a sentarse con el ceño fruncido, como sumido en profundas cavilaciones.


  Capítulo XIII
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  El nerviosismo de Eadulf al comparecer ante Murgal era evidente. El brehon estaba sentado en el lugar habitual, a la izquierda de Laisre. El propio jefe no parecía muy contento; al llegar, se desplomó sobre la silla y dejó que Murgal dirigiera todo el proceso. Rudgal había escoltado a Fidelma desde su celda de reclusión y estaba de pie detrás de su silla, que habían colocado frente a Laisre y Murgal.


  Al parecer, todos los habitantes de la ráth habían querido asistir a la sesión. Eadulf pudo percibir la hostilidad del tánaiste, Colla, y de su esposa Orla, sentados a la derecha del jefe. También estaba el joven hermano Dianach, que lo miraba con mala cara y, a su lado, Esnad. Artgal estaba de pie al final de la sala, mirándolo con un gesto burlón. Había venido la atractiva boticaria, Marga, y el guapo tratante de caballos, Ibor de Muirthemne, estaba sentado al lado de ella. Incluso la oronda figura de Cruinn estaba allí, al fondo de la sala, a la expectativa. Se respiraba un ambiente tenso de expectación.


  Murgal pidió silencio, si bien casi no fue necesario, ya que en el momento de entrar Fidelma y pedírsele que tomara asiento, la sala había quedado sumida en el silencio más absoluto.


  El clan de Gleann Geis no había vivido jamás un acontecimiento tan entretenido, según Colla reconocería más tarde.


  Tras establecer el orden, Murgal abrió la sesión oficialmente.


  —Se me ha informado de que Fidelma de Cashel desea hacer una petición para ser puesta en libertad bajo fianza y permanecer en libertad hasta el momento de comparecer ante este tribunal, dentro de los nueve días establecidos por la ley, cuando responderá por la acusación del asesinato del hermano Solin de Armagh. ¿Es así?


  —Así es —contestó Eadulf—. Y yo hablaré por ella en este tribunal.


  Laisre preguntó con inquietud:


  —¿Tiene el sajón derecho a hacerlo, Murgal?


  —En efecto, lo tiene, mi señor —respondió Murgal en un tono que parecía una disculpa.


  Laisre apretó los labios, formando una línea recta, pero indicó que prosiguiera la sesión.


  —Disculpad, Laisre de Gleann Geis —empezó a decir Eadulf con reticencia, quebrantando la costumbre al dirigirse directamente al jefe—. Para tranquilizaros, haré un breve comentario en cuanto a mi posición. Me llamáis correctamente sajón; es cierto que no nací en esta isla. En mi propio país fui gerefa hereditario, un título de juez que equivale al de brehon, ya que dictaba sentencias bajo la ley de mi propio pueblo. Un hombre llamado Fursa me convirtió a la Fe de Cristo; era un hombre de este reino, que fue a predicar la nueva religión a la tierra de South Folk. Me convenció de venir aquí a estudiar, y así lo hice; estudié en Durrow y en Tuam Brecain, si bien mis conocimientos de vuestra lengua y vuestras leyes son todavía imperfectos.


  Murgal contestó por el jefe, que torcía el gesto.


  —Con estas palabras demostráis ser severo con vos, sajón. Sois en vos mismo un tributo a la Fe de Fursa. Sólo debéis preguntar a este tribunal, y tendremos indulgencia en ayudaros a comprender nuestras leyes. ¿Con qué razones nos convocáis para juzgar si Fidelma de Cashel debe ser puesta en libertad antes del juicio?


  Eadulf lanzó una mirada a Fidelma con una sonrisa alentadora, pues la joven dálaigh estaba pálida y tensa por no estar acostumbrada a ocupar la posición de acusada ante un brehon. Se quedó con la mirada absorta e inexpresiva.


  —Estoy aquí para presentar una petición en nombre de Fidelma de Cashel, basándome en la virtud de su rango.


  Laisre movió la cabeza mirando a Murgal:


  —¿Invoca la ley para esa petición?


  Murgal obvió la pregunta del jefe. Al fin y al cabo, él era el brehon y presidía el tribunal.


  —Este procedimiento no es habitual, sajón. Fidelma de Cashel está acusada de asesinato. Ni tan siquiera el rango permite esta clase de concesiones.


  —Quisiera refutar vuestro argumento. Si he entendido bien el texto, el … Berrad Airechta señala que, aun en el caso de acusación por asesinato, si el sospechoso es de rango noble y goza de buena reputación, y las pruebas son imprecisas, el reo puede ser liberado si así lo permite el brehon hasta que se cumplen los nueve días prescritos, momento en que se celebrará el juicio.


  Fidelma miraba a Eadulf con aprobación por el conocimiento que demostraba haber adquirido el joven. Había empleado bien el tiempo consultando los libros de Murgal. Ella tenía un vago recuerdo de aquella ley, pero en aquellas circunstancias tan desfavorables, dudaba que le concedieran la libertad para los próximos nueve días.


  —Habéis estudiado correctamente —dijo Murgal, expresando los pensamientos de Fidelma, en un tono incluso elogioso—. En efecto, así lo dicta la ley. Permitidme escuchar cómo creéis que debería aplicarse en estas circunstancias.


  Eadulf, nervioso, sacudió la cabeza.


  —¿Me corregiréis si me equivoco? —pidió.


  —Dadlo por sentado —afirmó Murgal con regocijo.


  —Los textos legales, si los he entendido bien, dicen que la posición y la reputación de un sospechoso deben tenerse en cuenta para tomar esta decisión. ¿Alguien en este tribunal podría negar que sor Fidelma sea de rango y condición noble, no sólo de nacimiento, sino además por su título jurídico de dálaigh?


  Una inquietud general invadió la sala.


  —Nunca lo hemos negado —respondió Murgal con voz cansada.


  —¿Hay alguien en este tribunal que ose contradecir que sor Fidelma tiene una reputación intachable y que su nombre se pronuncia con afecto, no sólo en Cashel, sino en todo Tara?


  El desafío de su voz volvió a sentirse en la sala, y luego se impuso el silencio.


  —Nadie lo niega —afirmó Murgal.


  —Entonces debéis aceptar que, de acuerdo con la ley, si sor Fidelma hace un juramento, fír testa, como aquí lo llamáis, debéis aceptar su palabra hasta que se demuestre que es culpable, y sor Fidelma podrá abandonar este tribunal con la fianza de su propia palabra.


  Laisre miró con severidad a Murgal, alzando una ceja inquisitivamente, pero Murgal movió la cabeza y se dirigió a Eadulf.


  —Así dice la ley. Como decís, podemos aceptar su juramento hasta que no se demuestre que es culpable. Sin embargo, existe un testigo que anula su juramento.


  Fidelma estaba esperando aquel momento. Había presenciado suficientes juicios ante brehons competentes para saber que Murgal sabría que, si el testigo de un asesinato prestaba declaración, el juramento al que había aludido Eadulf quedaría anulado. El hecho de que el testigo sólo relatara lo que creía haber visto no invalidaba la declaración, hasta que no se demostrara lo contrario en el juicio.


  Eadulf buscó con la mirada los ojos de Artgal, que seguía de pie al fondo de la sala con una sonrisa socarrona en los labios.


  —Haced comparecer al testigo —solicitó Eadulf con firmeza— para que preste declaración.


  —Testificará en el juicio que se celebrará dentro de nueve días —ordenó Murgal en tono no menos firme—. Ahora no es el momento de prestar declaración.


  —¡Debe testificar ahora! —insistió Eadulf, alzando la voz sobre el murmullo de los presentes—. Hoy es el día en que estamos considerando el valor que pueda tener el juramento de sor Fidelma, y si este testimonio anula el juramento, deberá demostrar ahora si es digno de crédito.


  Murgal tragó saliva, mirando al sajón con sorpresa y creciente admiración. Estaba utilizando una estrategia legal para analizar el testimonio de Artgal sin esperar al juicio.


  Artgal avanzó al frente con fanfarronería, incluso antes de que Murgal se lo ordenara.


  —Aquí estoy, sajón —anunció con jactancia—, y no pienso cambiar mi declaración por mucho que alardeéis de ser un dálaigh.


  Murgal se mostró algo incómodo por la hostilidad del testigo.


  —Artgal —lo amonestó—, el sajón es extranjero en estas tierras. Enseñémosle que acatamos nuestras leyes de hospitalidad mostrándole respeto.


  Artgal se enderezó, pero no borró su expresión de menosprecio.


  Eadulf lanzó una mirada al brehon y esbozó una mueca imperceptible a modo de agradecimiento antes de dirigirse al guerrero.


  —No es mi intención que cambiéis vuestra declaración, Artgal —empezó a decir con calma—. Acepto que contasteis lo que creísteis haber visto.


  Varias personas dieron un respingo, e incluso Fidelma se estremeció, desconcertada, preguntándose dónde esperaba llegar Eadulf con aquella táctica.


  —¿Por qué queréis entonces interrogarle? —exigió Murgal, algo perplejo, pronunciando en voz alta la pregunta que acababa de asaltarle.


  —Disculpad, Murgal —pidió Eadulf de un modo que casi parecía una súplica—. Sólo necesito que me aconsejéis en cuanto a este aspecto de la ley.


  Fidelma no fue la única que se preguntaba si Eadulf era consciente de la ventaja que estaba echando a perder, al no proseguir con la declaración de Artgal e intentar destruirla.


  Murgal se aclaró la garganta ruidosamente.


  —Bueno, mi consejo sería que, si no deseáis interrogar a Artgal para hacer cambiar su declaración contra Fidelma, entonces no es necesario hacerle comparecer, lo que mantendría su declaración contra Fidelma. Sin embargo, de este modo, vuestro argumento a favor de su liberación se desmorona.


  Artgal soltó una carcajada sarcástica y se dispuso a regresar a su sitio.


  —¡No os mováis!


  Tan inesperada fue la firmeza en el tono de Eadulf, que Artgal se quedó clavado allí mismo, atónito. Todas las miradas se dirigieron a Eadulf, como si no pudieran creer que el manso suplicante de hacía un momento hubiera sido capaz de articular un tono tan severo. Incluso Fidelma quedó impresionada por la implacable fuerza de la orden.


  Eadulf se dirigió directamente a Murgal.


  —Todavía no le he interrogado —protestó, más sosegado, si bien con un tono que no ocultaba cierto grado de censura.


  Murgal parpadeó, sin salir de su asombro.


  —En tal caso, proceded —le invitó después de unos segundos.


  —No conozco muy bien el procedimiento del tribunal, pero he consultado el texto conocido como «las cinco vías judiciales». Artgal comparece como un testigo de los que llamáis fiadú, «el que ve».


  —Correcto —afirmó Murgal.


  —Según dice el texto, para que un testigo de esta clase pueda dar testimonio, debe ser considerado sensato, honesto, serio y debe tener buena memoria.


  —Yo tengo todas esas cualidades, sajón —intervino Artgal, que volvió a relajarse con una sonrisa—. ¿Y qué?


  —Decidme, honorable juez —prosiguió Eadulf haciendo oídos sordos al guerrero—, ¿a qué se refiere la máxima jurídica del texto al decir foben inracus accobar?


  La pregunta se formuló con bastante inocencia, mas toda la sala quedó sumida en un tenso silencio.


  —Significa que «la codicia desmerece la honestidad» —tradujo Murgal, si bien todos pensaban que Eadulf ya sabía de antemano el significado.


  —Significa que un hombre no puede prestar declaración si con ello se beneficia, ¿no es así? Su declaración, por tanto, queda excluida de la vista, lo cual se justifica con la máxima legal.


  Fidelma pensó que el silencio había alcanzado tal intensidad, que si en la sala hubiera caído un grano de arena en el suelo, lo habría oído al tocar el suelo. Se preguntaba adónde quería ir a parar Eadulf con aquel argumento.


  El monje miraba a Artgal, que ya no tenía la misma expresión de desdén. Ahora tenía el semblante grave, y la tez cenicienta.


  —Artgal —añadió Eadulf—, ¿obtenéis algún beneficio con vuestra declaración contra Fidelma de Cashel?


  Artgal no contestó. Era como si le costara hablar.


  Después de un momento, Murgal habló con voz clara y pausada.


  —Testigo, debéis responder… y recordad, tenéis un juramento, no sólo como miembro del clan, sino como guerrero y escolta privilegiado de nuestro jefe.


  Artgal se dio cuenta de la mala impresión que estaba dando al vacilar, de modo que trató de recuperar la compostura.


  —¿Por qué iba a beneficiarme?


  —Una pregunta no es una respuesta válida para la pregunta que os he hecho —lo censuró Eadulf—. ¿Obtenéis algún beneficio con vuestro testimonio contra Fidelma de Cashel?


  —No.


  —¿No? Os recuerdo que habéis hecho un juramento.


  —No.


  —¿Insistís en negarlo? ¿Debo acaso recordaros la suma de dos seds que ya han cambiado de manos, y el otro sed que pasará a ser vuestro cuando el juicio de Fidelma haya concluido? ¿Y que cada sed representa una vaca lechera?


  Un murmullo de expectación llenó la sala.


  —Deberéis demostrar esta acusación, sajón —exigió Murgal con gravedad.


  —Oh, la demostraré, no os preocupéis —dijo Eadulf con una sonrisa irónica—. ¿Queréis que pronuncie el nombre de la persona que os ha hecho estos obsequios, Artgal?


  El guerrero parecía haber menguado frente a la actitud resuelta de Eadulf. Negó con la cabeza.


  —En tal caso, decidnos, ¿por qué recibisteis este dinero?


  —No fue un soborno —empezó a quejarse Artgal.


  —¿No fue un soborno? —preguntó Eadulf con tono lleno de ironía que ya no empleaba el guerrero—. ¿Y por qué iban a pagaros por hacer una declaración determinada entonces?


  —Vi a Fidelma en las cuadras. La vi inclinada sobre ese hombre… Solin. Sólo ella pudo haberlo matado.


  —¿«Sólo ella»? Esto dista mucho de decir que la visteis realmente hacerlo —intervino Murgal, muy serio.


  —Una cosa tiene que implicar la otra —protestó el guerrero y herrero.


  —La expresión «sólo ella pudo…» dice mucho —observó Eadulf—. «Sólo ella…» es como decir «todo parecía indicar que…» o «parecía que», lo que no implica que algo se haya hecho realmente.


  —Este tribunal conoce de sobra el sentido de esa expresión —intervino Murgal, irritado—. Y tendrá en cuenta el cambio en el testimonio de Artgal. Pero, decid, Artgal, ¿reconocéis que os pagaron para contar esa historia?


  —Para no contarla —se quejó Artgal—. Para asegurar que no cambiara la historia.


  Eadulf soltó con discreción un suspiro contenido, y entonces lanzó una mirada de triunfo a Fidelma, que miraba al suelo, con los hombros bajos y en tensión.


  —No acabo de entenderlo —estaba diciendo Murgal—. ¿Para qué ibais a cambiar la historia?


  —No iba a cambiarla. Es la verdad. Pero hace unas horas, antes de que encarcelaran a Fidelma, un hombre se acercó a mí y me ofreció dos seds por no variar la historia. Me pagó enseguida, y me prometió otro sed una vez hubieran juzgado a Fidelma de Cashel. Como el dinero tiene poco valor en Gleann Geis, acordamos que sería el valor de tres vacas lecheras, y acepté el pago. Esta cantidad me habría resuelto la vida.


  —¿Quién era el hombre que os ofreció el dinero? —preguntó Laisre con gravedad en su primera intervención desde aquella revelación.


  —No lo sé, mi señor. Estaba oscuro y no lo vi. Tan sólo oí su voz.


  —¿Y cómo era esa voz? —exigió Murgal.


  Como respuesta, Artgal levantó una mano en señal de impotencia.


  Algo llevó a Eadulf a jugar una última baza.


  —Oísteis su voz claramente, Artgal —insistió—. ¿Tenía acento del norte?


  Artgal tenía ahora una expresión lastimera. Toda su soberbia se había desvanecido.


  —¿Hablaba con acento de Ulaidh? —siguió insistiendo Eadulf.


  Artgal asintió con un gesto de abatimiento.


  Todas las miradas se dirigieron a Ibor de Muirthemne, que a pesar de haberse sonrojado, mantuvo la mirada al frente sin inmutarse.


  —¿Y qué os dijo su voz? —preguntó Murgal con gravedad.


  —El hombre me dijo que, por la mañana, si iba a mi granja, encontraría dos vacas lecheras allí; y que en nueve días encontraría una tercera, siempre y cuando no cambiara mi testimonio contra Fidelma. Os juro que no pude sino aceptar. Estaba de pie, en la oscuridad, junto a mi cama. Tanto podía haberme apuntado con la punta de una daga, como ofrecerme dinero.


  —¿Y habéis ido a la granja esta mañana, esta misma mañana, y habéis encontrado las dos vacas? —preguntó Murgal.


  —Sí.


  —Por tanto, en pocas palabras, compraron vuestra declaración —concluyó Eadulf en un tono triunfal.


  —Hice la declaración antes de recibir las vacas —protestó Artgal.


  Laisre se dirigió a Murgal casi con impaciencia.


  —En eso tiene razón. Es obvio que no puede considerarse un soborno para prestar declaración.


  Eadulf iba a quejarse, cuando Murgal se frotó el mentón pensativamente y contestó a su jefe.


  —Esto significa que, de acuerdo con la ley, la declaración de Artgal contra Fidelma no es válida. Ha perdido el honor y ya no se puede confiar en su palabra. Y no hay más testimonio contra Fidelma de Cashel que el suyo.


  Laisre miró a Artgal intentando contener la furia.


  —¿Habéis dicho que ese hombre que os entregó las vacas hablaba con acento del reino del norte?


  —Así es, señor.


  —¿Estáis seguro de que hablaba con acento del norte? ¿No podría haber sido un acento sajón, por ejemplo?


  La sala entera se sumió en un murmullo de incredulidad ante la abierta acusación del jefe.


  —Mi señor —se apresuró a intervenir Murgal con inquietud—, no podéis insinuar que el sajón engañó a Artgal para desacreditarlo con el fin de llegar a esta resolución.


  Laisre lanzó una mirada malévola a Eadulf.


  —¿Y por qué no? Esta explicación es tan válida como otra.


  —Mi señor, no os precipitéis y reconsiderad vuestras palabras. Las pruebas no dejan lugar a dudas. Artgal sabe distinguir perfectamente entre un acento del norte y un acento sajón, y lo habría dicho. Si discutís esta evidencia, podríais desacreditar vuestro cargo.


  Laisre parecía dispuesto a prolongar el debate, pero la mirada de Murgal consiguió desanimarlo.


  —De acuerdo, en tal caso, supongo que habrá que interrogar a todos aquellos con acento del norte.


  El hermano Dianach se levantó para protestar. Incluso Eadulf se sorprendió de aquella reacción repentina, que no se adecuaba al carácter tímido y nervioso que había mostrado hasta el momento. Pero la rabia y, seguramente, el miedo le provocaron aquel arrebato.


  —Todos saben que, aparte del hermano Solin, yo y el tratante de caballos somos los únicos con acento de las tierras del norte. ¡Niego cualquier posible acusación en mi contra! —gritó en falsete, rojo de furia.


  —No pudo ser el muchacho —reconoció Artgal sin vacilar—. Era una voz masculina más grave.


  Sólo Fidelma advirtió que Laisre aplacó la inquietud con una mirada de satisfacción.


  Todos miraron al lugar donde había estado sentado Ibor de Muirthemne, que ahora estaba vacío.


  —Honorable juez —intervino Eadulf rápidamente—, antes de perder de vista la cuestión principal que nos ocupa, este testigo ha dicho suficiente para demostrar que al aceptar el pago invalida su declaración.


  Murgal le dio la razón con sobriedad.


  —Cierto es. Artgal, podéis abandonar la sala, pero no salgáis de la ráth. Tendré que reflexionar sobre qué medidas debo tomar con vos, pues habéis deshonrado a vuestro jefe y a vuestro clan.


  Cuando Artgal se dirigía ya al exterior, Eadulf volvió a hablar.


  —Mi propuesta es que, dado que la declaración de Artgal queda invalidada, sor Fidelma sea liberada fír testa de inmediato.


  Murgal iba a aceptarla, cuando para asombro de todos, Laisre alzó una mano y se inclinó hacia Eadulf desde la silla.


  —Hay un cargo que lo impide, sajón —dijo con dureza—. Cuando se la acusó de este crimen, Fidelma de Cashel se rebajó intentando acusar a otra persona, es decir, a mi hermana Orla. Juró que había visto a Orla salir de las cuadras. Pero, gracias al testimonio de su esposo Colla, Orla pudo demostrar que no estaba en las cuadras. Así que jurar en vano es un delito suficiente, según mi interpretación de la ley, para que Fidelma de Cashel esté encerrada bajo llave hasta que se averigüe si es culpable o no. Y digo esto a pesar de la deshonestidad de Artgal.


  A muchas personas les asombró la dureza y la indiferencia del jefe. Eadulf esperó a que cesara el murmullo de la sala antes de intervenir otra vez.


  —Jefe, creedme, sé lo insultado que debéis de sentiros con una acusación que pone en entredicho el honor de vuestra familia. No obstante, debo objetar que no es razón para hacer caso omiso a lo que hemos oído hoy en la sala.


  A continuación, se dirigió a Murgal, pues a él correspondía decir la última palabra y, como era de esperar, iba a dar consejo a Laisre sobre la ley.


  —Según las enseñanzas de los druidas —prosiguió el monje con tranquilidad—, por lo que se me ha explicado, siempre hay una Vía Intermedia para resolver una situación. Es decir, una tercera vía. Quizá sor Fidelma se confundió al identificar a Orla. Es fácil que ocurra en la oscuridad. Del mismo modo que Artgal, antes de ser víctima de la avaricia, cometió el error de creer que Fidelma era la asesina porque la había visto inclinada sobre el cuerpo del hermano Solin. Tanto Fidelma como Artgal sacaron conclusiones precipitadas. No tuvieron en cuenta una tercera posibilidad.


  Murgal estaba claramente impresionado por el argumento de Eadulf.


  —¿Hay alguna otra razón por la que debamos aceptar vuestra argumentación? —preguntó Murgal.


  —La pruebas físicas, claro está.


  —¿Cómo decís?


  —El hecho de que, como bien ha sugerido Fidelma, la registraron y no hallaron ningún arma en su posesión. Como tampoco la hallaron cuando registraron las cuadras. La conclusión es que el asesino se llevó el arma consigo, acaso porque pudiera identificarle. Laisre confirmará que sus guerreros registraron el lugar con ahínco. No quedó por mirar ninguna parte donde pudiera haberse ocultado el arma antes de que Artgal encontrara a Fidelma. Dicho de otro modo, los hechos coinciden exactamente según la versión de sor Fidelma…, pero con una excepción: que creyó haber visto a Orla.


  Murgal se acercó a Laisre, con el que mantuvo una conversación a media voz. Laisre parecía quejarse, y Murgal se mostraba insistente; al final, el jefe hizo un gesto desganado de indiferencia, y Murgal volvió a sentarse en su sitio.


  —Habéis argumentado bien vuestra postura, sajón. Tan bien, que de hecho, con las razones que habéis expuesto para poder poner en libertad a Fidelma, habéis conseguido desmentir todas las pruebas que había en su contra. Tengo la impresión de que, si encontramos al hombre que sobornó a Artgal, también encontraremos el arma que dio muerte a Solin. No hemos pasado por alto el hecho de que Artgal ha dicho que tal hombre hablaba con acento de Ulaidh, ni que el tratante de caballos, Ibor de Muirthemne, ha abandonado la sala. El hecho de que Solin fuera también de Ulaidh bien podría indicar que esta tragedia fue el resultado de una discusión personal. Ya no hay motivos para que Fidelma permanezca detenida.


  La sala se llenó de pronto con el vocerío de los presentes.


  Eadulf miró a Fidelma con una sonrisa de alivio y de triunfo. Fidelma se puso en pie, todavía con el rostro serio.


  —Murgal —dijo en un tono de voz firme y seguro—. Os doy las gracias a vos y a Laisre por la justicia que habéis hecho este día. Pero todavía hay que detener al asesino del hermano Solin. Quisiera que me concedierais permiso para investigar este crimen. Si Ibor de Muirthemne es el responsable, permitidme que lo lleve ante la justicia. Creo que existe una relación entre la muerte del hermano Solin y el extraño ritual con los treinta y tres jóvenes muertos.


  Laisre intervino antes de que Murgal pudiera responder.


  —Preferiría que concluyéramos las negociaciones para las que habéis venido a fin de que regreséis cuanto antes a Cashel. Podéis estar segura de que haremos lo posible por encontrar a este hombre, Ibor de Muirthemne, que ha sobornado a uno de mis mejores guerreros y ha destruido su honor.


  —¿Es eso una orden? —insistió Fidelma para asombro de Eadulf, ya que, de haber sido por él, se habría marchado de Gleann Geis con la mayor rapidez posible.


  —Digamos que es una preferencia, Fidelma de Cashel. Lo más importante que nos atañe en este momento es terminar nuestra negociación. En el futuro, ya no habrá dicha en nuestras relaciones. Cuanto antes partáis del valle, mejor, pues no podré olvidar que insultasteis a mi familia… aunque haya aceptado la explicación del sajón de que os confundisteis con la identificación. Descansemos, pues, esta noche, e iniciemos las deliberaciones por la mañana. Ahora… creo que aquí concluye este asunto por hoy.


  Laisre se levantó de golpe y abandonó la sala. Su rostro no reflejaba alegría. Orla y Colla le siguieron enseguida. A Murgal correspondió levantar la sesión. Al otro lado de la sala, Eadulf vio al hermano Dianach apresurándose a salir; tenía el semblante enrojecido y angustiado. En cuanto a Artgal, había desaparecido. Eadulf iba a acercarse a Fidelma, cuando vio a la joven Esnad, sonriéndole. La hija de Orla tenía una sonrisa cálida y seductora y, cuando cruzaron las miradas, ella no apartó la suya con pudor, según podía esperarse, sino que la sostuvo de forma abierta y provocativa. Avergonzado, Eadulf fue el primero en apartar la suya.


  La hija de Colla y Orla, de catorce años, estaba coqueteando descaradamente con él.


  Capítulo XIV
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  Una vez Fidelma y Eadulf se quedaron solos en el hostal, Fidelma se volvió hacia el monje sajón con una sonrisa cálida y lo tomó de las manos.


  —¡Sois brillante! —exclamó, entusiasmada.


  —He tenido una buena profesora —farfulló con modestia.


  —Pero habéis sabido apoyaros en las leyes adecuadas para defender vuestra postura. ¡Y qué manera de hacer caer a Artgal en la trampa! Jamás he visto a un abogado manipular tan bien a un testigo. Disteis un uso brillante a la ley para desarrollar vuestra argumentación. Deberíais solicitar el título de dálaigh.


  —Rudgal me ayudó un poco —reconoció Eadulf—. Sin su colaboración no habría podido demostrar que Artgal no era válido como testigo.


  Fidelma se puso seria.


  —¿Os referís a que Rudgal os facilitó la información sobre el pago que Artgal recibió?


  —Así es. Tuvimos suerte, porque me comentó que Artgal había recibido las vacas, y yo deduje el resto.


  Fidelma se fue a buscar una jarra de aguamiel y un par de vasos, ya que tenía que recobrar fuerzas después del suplicio.


  —En tal caso deberíamos dar las gracias a Rudgal. Aun así, empleasteis bien la información que os dio. La forma en que obligasteis a Artgal a confesar el soborno sin tener que presentar pruebas es digna de admiración.


  Eadulf se rió con escepticismo.


  —Si al final hubiera tenido que dar prueba de mi acusación, mucho me temo que me habrían vencido. Gracias a Dios, pude hacerle creer que sabía más de lo que él imaginaba.


  Fidelma sostuvo en el aire el vaso que iba a llevarse a la boca, como si de pronto se hubiera dado cuenta de algo importante:


  —Pero teníais la prueba que demostraba el soborno, ¿no? Es decir, pruebas que apoyaran vuestra acusación.


  Eadulf forzó una sonrisa y reconoció la verdad.


  —Ha sido una pantomima, no tuve tiempo de confirmar la información de Rudgal.


  Fidelma lo miró consternada y se fue hundiendo en la silla.


  —¿Cómo que una pantomima? Más vale que os expliquéis.


  —Pues muy fácil. Rudgal oyó a Artgal alardear de que había adquirido dos vacas lecheras. A pesar del fanfarroneo, no habló más de la cuenta. Sin embargo, mencionó que en nueve días tendría otra. Enseguida lo relacioné. Rudgal lo comentó como si no se diera cuenta de la trascendencia de sus palabras.


  Fidelma se dio cuenta en el acto de lo que podría haber ocurrido.


  —¿Y os presentasteis ante el tribunal sólo con eso? —insistió Fidelma consternada.


  Eadulf se abrió de brazos para decir:


  —Me ha parecido una presunción razonable que la riqueza repentina de Artgal tuviera algo que ver con su declaración contra vos. Simplemente me arriesgué.


  Fidelma lo miraba, abrumada.


  —Pero ningún brehon habría osado jamás correr ese riesgo, afirmar algo ante el tribunal sin saber si es cierto o sin pruebas para demostrarlo. ¿Acaso no sabéis que sapiens nihil affirmat quod non probat? «Un hombre sabio no afirma que algo es verdad hasta que no lo ha demostrado.» ¿Y si Artgal no hubiera confesado? ¿Y si os hubieran pedido que demostrarais vuestra acusación?


  Eadulf hizo un gesto compungido.


  —Entonces, como he dicho, nos habría ido peor. Artgal podría haberme llamado mentiroso y probablemente habría salido airoso. Pero su mala conciencia le hizo confesar, y con eso contaba yo.


  Fidelma movía la cabeza, abrumada.


  —En todos los años de abogada, jamás había oído cosa semejante —dijo al fin.


  —En tal caso, dejadme que me defienda con otro aforismo latino. Si finis bonus est, totum bonum eri —dijo Eadulf con una sonrisa complaciente.


  Fidelma no pudo evitar responderle con otra sonrisa al decirle:


  —«Bien está lo que bien acaba.» No puedo objetar nada contra eso, pero nunca volváis a hacer esto a nadie, y menos a alguien como Murgal o Laisre. Una confesión obtenida a partir de un ardid como ése es un principio que no recogen las leyes de los cinco reinos.


  Eadulf levantó una mano con la palma hacia fuera.


  —¡Juro que no volveré a hacerlo! Entre nosotros quedará el secreto. Pero eso no desmerece la verdad, porque en realidad Artgal aceptó un soborno.


  Fidelma miraba fijamente el interior del vaso vacío, como si buscara allí la respuesta.


  —Eso es lo que no acabo de entender. No hacía falta que lo sobornaran. Creo que acabó por creerse que había visto de verdad lo que creía haber visto. Fuera como fuere, no habría cambiado su declaración. ¿Para qué iba Ibor de Muirthemne a arriesgarse ofreciéndose a pagarle tan extraordinaria suma?


  —Debemos encontrar a Ibor de Muirthemne —observó Eadulf—. Él nos dará muchas respuestas.


  Fidelma lo miró con resignación.


  —Ya habéis oído lo que ha dicho Laisre. Tengo prohibido seguir investigando.


  —¿Cuándo os han impedido hacerlo alguna vez? —dijo Eadulf con buen humor.


  —Bueno, mañana terminaremos las negociaciones, y luego podremos centrarnos en la cuestión. Yo diría que aquí hay un misterio que tiene su origen, al menos en parte, en Ulaidh, en el norte. Todavía no alcanzo a entenderlo. ¿Recordáis el torques de guerrero, con manufactura típica del norte, que encontré cerca de los cuerpos?


  —Lo recuerdo. Pero no tenemos por qué esperar a mañana. Todavía es pronto, y en la granja de Artgal hay dos vacas lecheras. Hasta un animal podría decirnos algo.


  Fidelma no le entendió.


  —Los animales no aparecen de la nada —aclaró Eadulf—. De alguna parte habrán venido. Es probable que tengan marcas en el pelaje, marcas que pueden indicarnos su origen. Y, de ser así, quizá podamos seguir los pasos del mismo Ibor y averiguar a quién representa y a qué ha venido a Gleann Geis.


  Fidelma lo miraba con aprobación, satisfecha.


  —A veces nos preocupamos tanto de examinar el árbol, que perdemos el bosque de vista. Una idea espléndida, Eadulf. Estáis demostrando con creces que sois tan bueno como un dálaigh. Pero debemos actuar con precaución. Laisre no aprobará nuestra investigación.


  —Laisre no tiene por qué enterarse. No tardará en empezar el banquete con sus amigos —señaló Eadulf—. Rudgal me ha explicado que el festejo de esta noche es una celebración habitual. Creo —añadió con humor y acritud— que tendrá que pasar mucho tiempo antes de que yo esté dispuesto a volver a uno de esos banquetes.


  Fidelma cayó en la cuenta de que se acercaba la hora de comer y que eran las únicas personas que había en el hostal.


  —¿Dónde está Cruinn? Debería estar aquí para preparar algo de comer, ¿no? —preguntó.


  —Me temo que Cruinn no nos tiene en mucha estima. Al parecer ha decidido cancelar sus servicios. Tendremos que valemos por nosotros mismos. Tampoco he visto al hermano Dianach por ninguna parte. Supongo que él tampoco ha aceptado la sentencia del tribunal.


  Fidelma estaba desconcertada.


  —Entiendo que el hermano Dianach esté consternado, pero no veo a qué viene tanta animosidad por parte de Cruinn. Aunque yo hubiera sido culpable, el hermano Solin no representaba nada para ella.


  —Su disgusto se debe a la acusación contra Orla. Orla es muy apreciada en Gleann Geis.


  —Bueno, puede que su ausencia nos venga bien. Así estaremos más tranquilos y no tendremos a nadie que nos cohíba…


  No había acabado la frase, cuando la puerta se abrió y entró Rudgal. Parecía bastante avergonzado.


  —Vengo a deciros que Cruinn, la hostalera, se niega a cocinar para vosotros. Es una mujer muy obstinada…


  —De eso mismo estábamos hablando ahora —lo informó Fidelma.


  —Pero si Murgal ha eximido a Fidelma de toda culpa —protestó Eadulf con indignación—. ¿Cómo osa negarse a cumplir con sus obligaciones?


  Rudgal explicó, encogiéndose de hombros:


  —Es de las que creen que, cuando el río suena, agua lleva. Se niega a servir comida en este hostal hasta que os hayáis marchado. Ni siquiera la intervención de Murgal la ha hecho cambiar de opinión, aunque debo decir que no la ha reprobado demasiado. Por tanto he venido a ofrecerme para atender vuestras necesidades, pese a que no soy un buen cocinero.


  —Gracias, Rudgal —dijo Fidelma con una sonrisa de agradecimiento—. Creo que nos las arreglaremos bien si hay suficiente comida y bebida. Al fin y al cabo, nos marcharemos en menos de un día. Y estoy segura de que el hermano Dianach también se las sabrá apañar solo. Por cierto, ¿dónde está?


  —No le he visto.


  Fidelma se decepcionó. Se acordó de la conversación a media voz entre Solin y Dianach antes de que aquél hallara la muerte en las cuadras. «Si todo va bien», había dicho Solin al joven clérigo, «Cashel caerá a nuestros pies antes de que acabe el verano». ¿«A nuestros pies»? Era obvio que Dianach era partícipe de alguna conspiración que se estaba urdiendo. Quería interrogar al torpe escriba en cuanto fuera posible, sobre todo ahora que no podía recurrir a la protección de Solin. Fuera como fuese, si aparecía siempre podían emplear el tiempo en otras indagaciones y Eadulf había hecho una buena propuesta.


  —Rudgal, hay otro favor que nos gustaría pediros —añadió Fidelma tras haber decidido seguir adelante—. Nos gustaría ir a la granja de Artgal para examinar esas dos vacas lecheras con las que le sobornaron.


  La propuesta pareció incomodar al guerrero.


  —¿Creéis que eso será prudente, hermana? Laisre os ha prohibido que sigáis investigando.


  —Sea o no prudente, quisiéramos que nos llevarais a la granja. Ni siquiera un rey puede prohibir a un dálaigh que investigue un delito. Un rey sirve a la ley, no a su señor.


  —Yo no pongo en duda vuestra prudencia al querer investigar, pero creo que deberíais saber que, a pesar de que Murgal ordenara a Artgal que no saliera de la ráth, lo ha hecho. Nadie sabe dónde está, y Artgal podría estar pensando en perjudicaros por desenmascararlo públicamente.


  Fidelma se puso en pie con resolución.


  —¿Creéis que acaso haya ido a su granja para destruir las pruebas que le imputan? Porque si es así debemos ir en su busca sin dilación, ya que es el único vínculo que nos conduce a Ibor de Muirthemne, y esas vacas son la corroboración de los hechos.


  —Además, podría estar en cualquier parte —señaló Eadulf—. Es probable que haya escapado, a fin de evitar que Laisre lo juzgue.


  —No lo creo —interpuso Rudgal—. Su cabaña no queda muy lejos de aquí, en la ladera que se alza sobre el poblado de Ronan. Ya han enviado a Ronan a su granja para que obligue a volver a Ibor de Muirthemne, aunque, por lo que parece, el extranjero ha huido de Gleann Geis. Pero al regresar, Ronan me ha dicho que ha visto a Artgal en el sendero de la colina que lleva a su granja. Ha pensado que no era su deber detenerlo porque a él sólo se le había encargado llevar a Ibor de vuelta a la ráth. Por otra parte, Artgal es primo y amigo de Ronan, así que Ronan no dirá nada a menos que se le pregunte directamente.


  —¿De modo que Ibor ha huido del valle? —murmuró Fidelma—. Bueno, es lo que cabía esperar.


  —Ibor de Muirthemne abandonó la ráth con sus caballos incluso antes de que Murgal diera por concluida la vista —añadió Rudgal—. Sin embargo, en cuanto a Artgal, no creo que huya sin el ganado, ahora que lo tiene. Si pretende huir del valle para eludir la ira de Laisre, antes recogerá sus posesiones.


  Salieron de la ráth de Laisre sin que nadie se lo impidiera. Como había apuntado Eadulf, pese a que aún quedaban unas cuantas horas de luz, parecía que aquella cálida tarde todo el mundo hubiera acudido a la sala de festejos de Laisre. En el patio vacío retumbaban las risas y el griterío del banquete. Ya no quedaba nadie fuera, ni tampoco en el acceso principal a la fortaleza. El propio Rudgal sugirió que no tomaran caballos, ya que, si Artgal estaba alerta, era más fácil que los viera si iban montados.


  De cualquier modo, la granja quedaba a menos de dos kilómetros, en la ladera, justo encima del poblado de la granja de Ronan. Rudgal iba delante con paso tranquilo, seguido de cerca por los religiosos.


  Aunque ya estaban cerca del atardecer, todavía hacía calor, y al salir de la ráth vieron unos nubarrones que asomaban sobre las montañas amenazando lluvia. Oyeron el fragor distante de los truenos, al otro lado de los picos que rodeaban el valle. Por lo menos, las nubes permanecían en torno a las cumbres de las colinas, como si estuvieran ancladas a ellas, y no se desplazaban a través del cielo que cubría el valle.


  Rudgal se fijó en el semblante intranquilo de Eadulf y se rió entre dientes.


  —Con la ayuda de Dios, el mal tiempo pasará de largo por el otro lado de las montañas.


  Siguieron adelante, bordeando la granja de Ronan y la morada de Nemon antes de subir por la colina, hacia la humilde cabaña que pertenecía a Artgal, según había dicho Rudgal. El guerrero y carrero de cabellos rubios iba delante, por un sendero escarpado, en el que se habían colocado losas aquí y allá para facilitar la ascensión, y que le daban el aspecto de una escalera. Fidelma seguía a Rudgal y detrás de ella iba Eadulf. Casi no hablaban entre ellos, salvo cuando Rudgal indicaba las partes del sendero que debían evitar, como algunas zonas mullidas de matas enfangadas o los ocasionales hoyos ocultos entre los tojos.


  Llegaron a una estrecha pendiente de prados cercados con piedras, entre los que se alzaba la cabaña. Era pequeña, de forma hexagonal, con un tejado de paja y una valla alrededor. Junto a la cabaña había una forja con el fuego apagado. Tenía el aspecto de no haber sido utilizada en mucho tiempo. Incluso había herramientas que empezaban a oxidarse.


  Fidelma no vio indicio alguno de ganado en las proximidades.


  Se detuvieron en la entrada de la casita para recobrar el aliento. Sólo entonces Fidelma llamó al guerrero:


  —¡Artgal!


  No respondió nadie. Un extraño silencio se respiraba en el lugar.


  —¡Artgal! —repitió Rudgal con más fuerza, y luego añadió aparte, a modo de disculpa—: Estaba convencido de que vendría aquí. Quizá ya ha venido, ha recogido las vacas y ha huido. Pero no puede haber ido muy lejos con las vacas. Lo habríamos visto.


  Al no haber ninguna respuesta a la segunda llamada, Rudgal empujó la puerta de la cabaña y entró. Los demás le siguieron. La habitación parecía vacía, pero las escasas pertenencias estaban en su sitio. No había ninguna señal de que el dueño hubiera huido de forma precipitada. El único objeto fuera de lugar era una prenda, que estaba en el suelo como si se le hubiera caído a alguien sin querer. Fidelma se acercó y la recogió. Sólo entonces se fijó en que era un delantal. Lo colgó en un gancho que había cerca, pensando que era extraño que un hombre como Artgal tuviera algo así. No obstante, encajaba con el orden que presentaba la cabaña. Aunque no era normal que Artgal usara una prenda tan grande para protegerse si tan meticuloso era.


  —Quizá me haya equivocado —murmuró Rudgal—. Quizás haya ido a otro sitio que yo no conozca.


  —No hay rastro de la vacas —comentó Eadulf.


  —Y si se las hubiera llevado, lo habríamos visto —repitió Rudgal—. En esta campiña es fácil vislumbrar a un ganadero solitario con dos vacas.


  Tenía razón, ya que en todo el valle había muy pocos árboles.


  —Pero no parece que pueda haber otra explicación —añadió—. Artgal debe de haberse marchado con las vacas. Voy a ver si encuentro huellas que podamos seguir.


  Salió de la cabaña. Fidelma seguía de pie en medio de la única sala, observando cada uno de los detalles, examinando hasta el último rincón. Entonces reparó en dos vasos de cerámica que había sobre la mesa, lo cual indicaba que Artgal podía haber tenido visita hacía poco, lo bastante poco para no haber tenido tiempo de retirar los restos de una bebida compartida y para no haber advertido el delantal tirado en el suelo.


  Se inclinó para examinar los vasos y olisqueó los restos del contenido. Aquel olor acre no era nuevo para ella, pero no sabía identificarlo.


  —Para ser un guerrero y un herrero, Artgal es bastante ordenado —musitó Fidelma.


  Eadulf hizo una mueca.


  —¿Decís con eso que los herreros y los guerreros siempre son desordenados?


  —Ya habéis visto el aspecto de Artgal. No esperaba que fuera un hombre tan pulcro. La ropa dice mucho de una persona. En cambio, la cabaña está escrupulosamente limpia.


  —Yo sé de personas descuidadas en su apariencia y pulcrísimas en casa, y viceversa —observó Eadulf.


  Oyeron entonces un grito de alarma procedente de fuera.


  —¡Hermana! ¡Hermano!


  Era la voz de Rudgal, que gritaba, horrorizado.


  Eadulf y Fidelma se miraron y salieron a toda prisa. Rudgal estaba en la parte de atrás de la cabaña, de pie, contemplando algo que había en el suelo, algo que sobresalía de un cobertizo. Eadulf lo reconoció por el atuendo.


  Era el hermano Dianach.


  —Buscaba huellas alrededor de la cabaña, cuando he tropezado con el cuerpo —explicó innecesariamente Rudgal.


  Eadulf se arrodilló, y Fidelma apoyó una rodilla junto al cuerpo.


  El joven monje yacía sobre un costado, con los pies y la parte inferior del cuerpo dentro del cobertizo, y el torso fuera, boca abajo, con un brazo tendido. En el suelo había sangre fresca. Con cuidado, Fidelma empujó el cuerpo para colocarlo boca arriba. La sangre lo manchaba todo. Era evidente que lo habían degollado: un largo y profundo corte le circundaba el cuello casi hasta la nuca.


  Entonces Fidelma se fijó en los labios y encías del religioso muerto. Presentaban un matiz amoratado que no tenía sentido. Era evidente que el corte le había causado la muerte, y la herida aún sangraba. A pesar de resultarle desagradable, extendió la mano para tocar la piel. Todavía estaba caliente. El hermano Dianach había muerto hacía muy poco rato, quizás incluso en el momento en que ellos entraban en la cabaña.


  Fidelma se pudo de pie y miró a su alrededor. Escrutó el prado que se extendía ante ellos.


  —¿Habéis visto a alguien por aquí, Rudgal?


  El carrero apartó una mirada fascinada del cuerpo para mirar luego a Fidelma con perplejidad.


  Fidelma se impacientaba.


  —El muchacho acaba de morir, quizá mientras nos hallábamos en la cabaña. Mirad, el cobertizo es pequeño. Es probable que el hermano Dianach quisiera esconderse de nosotros aquí al vernos subir por la colina. El asesino debió de abalanzarse sobre él aquí mismo, y luego le cortó el cuello. Y eso ha ocurrido hace unos instantes.


  Rudgal soltó un leve bufido.


  —Cuando me he acercado al cobertizo no he visto a nadie; entonces, mientras buscaba las huellas de las vacas, he visto el cuerpo.


  Eadulf se había encaramado a un muro de piedra hasta la parte de arriba. Escudriñó a conciencia la campiña que se extendía alrededor.


  —¿Veis algo? —preguntó Fidelma.


  Eadulf movió la cabeza con decepción:


  —Nada. Hay tantos surcos y muros, que cualquiera que conozca la zona podría esconderse fácilmente.


  —¿Veis algún indicio de ganado?


  —Ninguno en absoluto, pero así como un hombre podría esconderse en este paraje, sería muy complicado esconder dos vacas.


  Fidelma se dio la vuelta de cara al cadáver con frustración.


  —¿Por qué lo habrán matado? —dijo Rudgal—. Además, ¿qué hacía el muchacho aquí arriba?


  —Cuando Artgal dijo que alguien con acento del norte le había propuesto el soborno, Dianach se enfadó mucho —reflexionó Fidelma—. Se apresuró a negar que hubiese sido él.


  —Pero Artgal lo confirmó al decir que la voz era más grave, y al oírlo Ibor de Muirthemne desapareció de la ráth sin intentar siquiera negar la conclusión lógica de que era él quien había sobornado a Artgal —dijo Eadulf desde el muro, sin dejar de otear la campiña—. Y ahora Ibor ha huido del valle.


  —Si Ibor de Muirthemne no fue quien intentó sobornar a Artgal, ¿por qué ha desaparecido? —añadió Rudgal.


  No había lógica posible.


  Eadulf bajó de un salto del muro y se unió a ellos.


  —Es más, ¿por qué ha desaparecido Artgal? —preguntó—. No creo que Laisre hubiera sido muy duro con él. Según dicta vuestra ley, Artgal sólo habría tenido que pagar una multa para restablecer su honor, y es mejor eso que llevar una vida errante en el exilio, lejos de su gente, ¿no?


  Fidelma se acarició el mentón con actitud reflexiva.


  —Eso que decís tiene sentido, Eadulf. Me pregunto si estaremos pasando por alto un aspecto más pertinente. Antes de nada, ¿hay que aclarar si esas vacas han llegado a existir de verdad?


  —No entiendo a qué os referís con esa pregunta —masculló Rudgal—. Artgal nunca se habría inventado una historia así.


  —Pensadlo bien —invitó Fidelma—. Sabemos que alguien entregó dos vacas a Artgal… ¿sólo sabemos que es un hombre con acento del norte? ¿Y compró ese hombre las vacas a alguien de este valle? El valle es pequeño, y la novedad de una adquisición como ésta debería ir en boca de todos, ya que no hace falta el vuelo de un pájaro para que las noticias vuelen.


  —Quizá las comprase fuera del valle —sugirió Eadulf.


  —Podría decirse lo mismo. Un hombre con dos vacas en este valle sería localizado e identificado enseguida.


  Eadulf se había puesto a examinar el suelo de la parte trasera de la cabaña.


  Fidelma miró a Rudgal. El guerrero parecía esperar instrucciones con paciencia.


  —Creo que deberíais regresar a la ráth para explicarle a Murgal lo que hemos encontrado.


  —¿No se enfadará Laisre con vos por haber desobedecido su decreto de no seguir indagando este asunto? —preguntó el carrero.


  —Yo me encargaré de ese problema —le aseguró Fidelma—. Es más, a mí me corresponde investigar la muerte de este clérigo, que ha tenido lugar fuera de la ráth de Laisre. Id, deprisa.


  Rudgal se dirigió colina abajo, hacia la ráth, a un paso tranquilo.


  Fidelma se volvió hacia Eadulf, que volvía a estar en el muro de piedra, sentado. Aun así, seguía clavando la mirada en el suelo de la parte trasera de la cabaña, que formaba el corral.


  —Parece que algo os ha llamado la atención —se interesó Fidelma.


  Eadulf la miró de mala gana y señaló al suelo.


  —Lo que habéis dicho me preocupa. Si Artgal no recibió las vacas, ¿para qué iba a inventárselo? Aunque su declaración indica que lo que habéis dicho debería tenerse en cuenta, porque si a Artgal le hubieran dado las vacas, está claro que no las guardó aquí.


  —¿Cómo lo sabéis?


  —¿Habéis visto alguna vez un suelo sobre el que han deambulado vacas?


  —No sé adónde queréis llegar.


  —Observad este suelo, Fidelma. ¿Dónde están las huellas de las pezuñas? Es más, ¿dónde están los restos de excrementos, algo que siempre es imposible ocultar? No: aunque esta mañana le hubieran dado las vacas a Artgal y las hubiera tenido aquí durante el día, habría señales de su presencia. Si Artgal recibió ese ganado, lo guardó en otra parte.


  Capítulo XV


  [image: Img_1]


  Una mezcla de expresiones contradictorias cambió el semblante de Fidelma al sopesar lo que Eadulf acababa de decir.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Eadulf.


  —Acabáis de observar lo evidente, Eadulf. Creo que ya sé dónde podrían estar las vacas.


  Eadulf dio un respingo.


  —Venid conmigo —dijo Fidelma dando media vuelta para alejarse con decisión de la granja de Artgal.


  Perplejo, Eadulf la siguió colina abajo, por el sendero que conducía directamente al grupo de edificios que pertenecían a la granja de Ronan. Caminaron guardando silencio buena parte del trayecto, pues Fidelma parecía estar sumida en sus pensamientos. Eadulf sabía que era preferible no importunarla cuando cavilaba.


  Al monje le asombró que, al llegar al pie de la colina, Fidelma se apartara del camino principal para dirigirse a la casita de Nemon, la prostituta. Llamó a la puerta con resolución.


  Nemon salió de inmediato y los miró, sorprendida. Luego forzó una media sonrisa poco acogedora.


  —¿Otra vez vosotros dos? Había oído que habíais matado al hombre al que buscabais… ¿cómo se llamaba, Solin?


  —Se equivocaban —le aseguró Fidelma con firmeza.


  —Pues yo no puedo deciros más de lo que ya os conté de ese Solin —dijo la mujer, inspirando por la nariz, e hizo ademán de cerrar la puerta.


  —No he venido a hablaros de Solin. ¿Podemos pasar? —preguntó Fidelma tras darse cuenta de que la esposa de Ronan, Bairsech, había salido de casa para situarse aparentemente en su lugar preferido, de pie y brazos cruzados, observándoles con una curiosidad descarada y hostil.


  Nemon se mostró indiferente. Se apartó y dejó pasar a Fidelma y Eadulf, que entró el último.


  —El tiempo vale dinero —indicó la rolliza mujer, mirando claramente a Eadulf.


  —Como dijisteis la última vez —concedió Fidelma de buena gana—. Pero esta vez ejerzo como una dálaigh que investiga un asesinato. ¿Cuánto pedíais por vuestras tres vacas lecheras?


  Eadulf estaba más sorprendido que Nemon, la cual ni siquiera reaccionó.


  —Pedí un precio normal, un sed por vaca. Un cumal por las tres. No pienso devolverlo, ni pienso seguir ordeñándolas. Artgal tendría que haber venido a recogerlas; al menos, las dos que había prometido venir a buscar esta mañana. Eso habíamos acordado.


  Fidelma miró por la ventana al ganado, que pastaba en el prado de fuera.


  —¿Cómo es que aceptasteis dinero? Creía que el único sistema de cambio en el valle era el trueque.


  —No pienso vivir toda la vida aquí. El dinero puede comprar la libertad fuera de Gleann Geis.


  —Tenéis más que razón. ¿Qué acordasteis? ¿Que cuidaríais las vacas hasta que Artgal viniera a recogerlas para llevarlas a su granja?


  Nemon asintió moviendo la cabeza.


  —Tendría que haberlas venido a buscar hoy después de ordeñarlas. Bueno, al menos dos de ellas. Habíamos quedado en que guardaría la tercera una semana más y luego podría llevársela.


  —¿Y os pagaron por adelantado?


  —Claro. No soy idiota.


  —Nadie ha dicho que lo fuerais, Nemon, ¿Ibor de Muirthemne os dio alguna indicación?


  Por primera vez vieron a Nemon desconcertada.


  —¿Ibor de Muirthemne? ¿Qué tiene que ver él con esto?


  —¿No fue él quien te compró las vacas? —preguntó Fidelma, dudando.


  —¿Ése? ¡Ja! Ni siquiera se le ocurrió venir a verme. Se quedó en casa de Ronan y su mujer. Me crucé con él en el sendero, pero no se interesó por mis servicios. Ha sido la primera vez que conozco a un comerciante que, estando lejos de su tierra, no haya solicitado los servicios de una mujer. ¿Para qué querría él comprarme vacas?


  Fidelma esperó con paciencia a que terminara de hacer su observación.


  —Si Ibor de Muirthemne no os compró las vacas, ¿quién os las compró entonces?


  —El muchacho, ¿quién sino?


  —¿El muchacho?


  —El muchacho… ¿cómo se llama? Es uno de los vuestros… lleva el pelo afeitado como este extranjero. Lo he visto con Solin.


  —¿El hermano Dianach? —sugirió Eadulf, pronunciando el nombre con cuidado.


  —Eso, Dianach. Se llamaba Dianach —confirmó Nemon.


  Fidelma miraba a la mujer sin dar crédito a lo que oía.


  —¿Cuándo vino el hermano Dianach a comprar las vacas?


  Nemon se detuvo a pensar.


  —Fue en plena noche. Bueno, poco después del alba. Yo estaba durmiendo cuando llamó a la puerta. Creía que venía buscando mis servicios, pero dio un salto de aúpa cuando se lo insinué. ¿Qué les pasa a los seguidores de vuestro dios? ¿Por qué sois tan remilgados y hacéis tantos ascos? —preguntó, y calló un momento. Esbozando una sonrisa burlona—. Bueno, el macizo… Solin, no es que fuera remilgado precisamente. En ese aspecto no tengo ninguna queja de él.


  —Nos estabais hablando del hermano Dianach —se apresuró a interrumpirla Eadulf.


  —¿El muchacho? Me despertó de madrugada para decirme que quería comprarme las tres vacas lecheras. Puso una serie de condiciones. Es difícil conseguir un cumal y podía servirme de mucho. Además, para empezar, nunca he querido la responsabilidad de tener que ordeñar vacas.


  —Así que el hermano Dianach os las compró. ¿Cómo explicó el acuerdo? ¿Dio alguna razón de por qué iba a comprar las vacas para dárselas a Artgal? Porque supongo que os dijo que eran para él.


  —Sí, Artgal es primo de Ronan. Sólo ha acudido a mí cuando ha ganado en el juego. El muchacho me dijo que las vacas eran para Artgal, y supuse que estaba en deuda con él por alguna apuesta. De todas formas, no me importa. El muchacho sólo me dijo que Artgal vendría a recoger dos de las vacas a lo largo del día, y que la tercera la recogería dentro de más o menos una semana. Luego Artgal vino a verme para asegurarse de que yo tenía las vacas. Me confió que creía que el muchacho no hablaba en serio. De hecho, le sorprendió que yo tuviera las vacas preparadas para entregárselas. Dijo que vendría a buscarlas más tarde, pero desde entonces no he vuelto a verlo.


  Eadulf apretó los labios con rabia.


  —Así que Artgal conocía perfectamente la identidad del misterioso benefactor. Mintió al tribunal al decir que no era el hermano Dianach.


  —Eso es más que evidente —dijo Fidelma con flema—. Lo más importante es que el hermano Dianach mintió. ¿Para qué querría él asegurarse de que yo permaneciera encarcelada o de que me declararan culpable? —preguntó, y se volvió hacia Nemon—. ¿Habéis visto al hermano Dianach desde la compra de esta madrugada?


  Nemon negó sin decir nada.


  —¿Y cuándo fue la última vez que visteis a Ibor de Muirthemne?


  —Hace unas horas. Le he visto ensillando al caballo en el campo de Ronan —respondió la mujer—. Ha partido a todo galope. Se ha marchado como si los perros de Goll de Fomorii lo persiguieran. Luego Ronan ha venido buscándole. ¿Qué es todo esto?


  Oyeron la llegada de unos jinetes.


  Fidelma miró a través de la puerta.


  —Parece que Rudgal ha regresado con el brehon. Eadulf, decidle a Murgal que estamos aquí. Quiero hablar con él un momento antes de que suba a la granja de Artgal.


  Eadulf salió corriendo para detener a los jinetes antes de que pasaran de largo.


  Nemon no entendía nada.


  —¿Qué está ocurriendo? ¿A qué se debe este ajetreo?


  —¿Estáis segura de que no habéis visto a Artgal desde esta mañana, al venir a ver las vacas que el hermano Dianach le había ofrecido?


  —Ya os lo he dicho. ¡Decidme qué pasa aquí!


  —Por lo visto Artgal ha desaparecido.


  —Mientras venga a recoger estas vacas…


  —Me temo que tendréis que quedároslas más tiempo de lo que esperabais, porque no sólo ha desaparecido Artgal, sino que hemos encontrado al hermano Dianach muerto en la granja de Artgal.


  Nemon no se inmutó.


  —Bueno, aunque tenga que quedarme con las vacas —dijo al final, después de haber sopesado la situación—, al menos no tendré que devolver el dinero. Cuando un hombre muere, mueren con él sus deudas.


  Incluso Fidelma se sorprendió ante semejante falta de escrúpulos. Decidió que no había nada más que decir, y salió de la cabaña. Se encontró a Eadulf en la verja de entrada a la granja, hablando con Murgal y Rudgal; ambos estaban todavía sobre sus monturas.


  Murgal la saludó con desaprobación inmediata.


  —Se os dijo que no salierais de la ráth hasta que las negociaciones que tenéis pendientes con Laisre se hayan llevado a cabo.


  —¿Os han dicho que el hermano Dianach está muerto? —preguntó Fidelma, haciendo oídos sordos a la amonestación.


  —Rudgal acaba de darme la noticia.


  —Hallaréis su cuerpo en la granja de Artgal, que también ha desaparecido. Por cierto, fue el hermano Dianach quien sobornó a Artgal con las vacas, y no Ibor de Muirthemne. Vuestra hija adoptiva… Nemon es testigo de la compraventa. Y las vacas siguen ahí, en su campo, porque Artgal no ha pasado a recogerlas.


  Murgal la miró con los ojos entornados.


  —¿Insinuáis que Artgal ha matado al joven Dianach?


  —No insinúo nada —contestó Fidelma con gravedad—. Como bien habéis señalado, de acuerdo con vos y vuestro jefe, no se me permite investigar. Podéis emprender las investigaciones que deseéis. Eadulf y yo regresamos a la ráth.


  Dejaron a Murgal atrás, hecho una furia, y se dispusieron a regresar a la ráth.


  Era evidente que Rudgal sólo había informado al brehon del descubrimiento del cuerpo del hermano Dianach, porque en la ráth había gente y nadie parecía interesado en lo sucedido, y, a juzgar por el bullicio, la fiesta continuaba en la sala de festejos.


  Empezaba a anochecer cuando llegaron al hostal, y no parecía haber nadie. Fidelma encendió las lámparas y buscó algo de comer. Mientras ella se ocupaba de la comida, Eadulf estaba sentado a la mesa con la barbilla apoyada en las manos.


  —No lo entiendo —dijo el monje al fin—. ¿Para qué pagaría tal suma de dinero el hermano Dianach a Artgal? ¿Sólo para asegurarse de que no cambiaba la declaración de que habíais matado al hermano Solin?


  Fidelma puso en la mesa un trozo de pan seco y queso, que era lo único que había encontrado, y buscó una jarra de aguamiel.


  —Creo que podemos hacer nuestras propias conjeturas. Dianach estaba implicado en lo mismo que estaba implicado el hermano Solin, fuera lo que fuera. Si supiéramos qué era, sabríamos por qué estaba dispuesto a correr tanto riesgo al procurar que me encarcelaran o me juzgaran por asesinato. Creo que existe una relación inevitable en la cadena de acontecimientos entre el asesinato de aquellos hombres jóvenes y el de Dianach. Pero ni siquiera sé dónde empieza esa cadena. ¿Para qué querría Dianach perjudicarme tanto?


  Eadulf rebanó un pedazo de queso.


  —¿Como represalia? Él estaba convencido de que habíais matado al hermano Solin. Es probable que apreciara de verdad a Solin, y que quisiera vengarse.


  Fidelma movió la cabeza con firmeza en señal de objeción.


  —No. No tiene mucho sentido. El hermano Dianach habría esperado a la sentencia del juicio. ¿Para qué iba a gastar un cumal en sobornar a alguien sin que fuera necesario? Porque está claro que Artgal estaba más que dispuesto a declarar en mi contra.


  Eadulf hizo una mueca.


  —No lo sé.


  Fidelma tenía el semblante serio.


  —Ya he decidido lo que vamos a hacer —anunció—. Esto es demasiado importante para esperar hasta después de las negociaciones. Ibor de Muirthemne es el único eslabón que podría darnos la clave. Si damos con él, iremos por buen camino para encontrar la solución. Creo que llegaremos hasta Ibor siguiendo las huellas que hay en el lugar de la matanza ritual.


  —¿Y qué vamos a hacer?


  —Partiremos antes del amanecer, cuando todo el mundo esté durmiendo.


  —A Laisre no le va a gustar nada —suspiró Eadulf.


  —Es preferible que no le guste y resolver estos misterios, a que las relaciones entre Cashel y Gleann Geis se enmarañen —contestó con firmeza—. Cuanto más reflexiono sobre este asunto, más me convenzo de que la respuesta a este misterio tiene más importancia para Cashel que llegar a un acuerdo sobre la edificación de una iglesia o una escuela en Gleann Geis.


  Eadulf se agitó al oír aquello.


  —¿Más importante que convertir este reducto del reino a la Fe? —preguntó—. Seguramente Ségdae de Imleach no estaría de acuerdo con vos.


  Fidelma negó con la cabeza.


  —Me temo que existe una misma respuesta que explique todo cuanto ha sucedido. Según las palabras de Solin, estaba implicado en algo que provocaría la caída de Cashel antes de terminar el verano. La lealtad que juré a mi hermano y a las leyes de este reino me impiden obviar semejante amenaza.


  Llamaron a la puerta del hostal y, antes de que ninguno de los dos se levantara a abrir, entró la hija de Orla. Llevaba un cesto colgado del brazo. Su semblante reveló una momentánea irritación al ver a Fidelma, pero al ver a Eadulf se le iluminaron los ojos.


  —Sabía que Cruinn no estaría aquí —dijo con una voz ronca—. He venido a prepararos algo para cenar —se ofreció, y luego miró rápidamente a Fidelma—. A los dos.


  Eadulf se levantó y miró el pan seco y el queso que habían pensado comer, hizo una mueca irónica y dijo con una sonrisa:


  —Lo agradeceremos mucho, Esnad.


  La muchacha dejó el cesto sobre la mesa y sacó pan fresco, embutidos, huevos duros y verduras. Incluso había traído un ánfora de vino.


  —¿Saben vuestros padres que estáis aquí? —le preguntó Fidelma.


  Esnad alzó la barbilla en un gesto desafiante.


  —Ya estoy en edad de elegir —se quejó simulando enfado—. He cumplido catorce años.


  —Pero vuestros padres podrían enfadarse con vos por confraternizar con nosotros después de lo que ha pasado.


  —Que se enfaden —dijo la muchacha con desdén—. A mí no me importa. Ya soy lo bastante mayor para tomar mis propias decisiones.


  —Eso es indiscutible —observó Fidelma con seriedad.


  La muchacha terminó de vaciar el cesto. Había suficiente comida, al menos para una cena aceptable.


  Era evidente que la presencia de Fidelma la incomodaba, y parecía que quería hablar con Eadulf a solas, lo cual intrigó a la joven dálaigh. También se sorprendió al comprobar que las atenciones de Esnad cohibieran tanto a Eadulf. No obstante, esperaba que él también se diera cuenta de que la muchacha quería hablar con él.


  Fidelma se levantó con una sonrisa.


  —Había quedado con Murgal para hablar de algo —dijo, lanzando una mirada significativa a Eadulf, esperando que entendiera la indirecta.


  El sajón pareció alarmarse, pero comprendió enseguida que Fidelma pretendía que se quedara para averiguar qué quería Esnad de él.


  Esnad, encantada, les dijo con falso recato:


  —Espero que no haya interrumpido nada.


  —En absoluto —dijo Fidelma—. No tardaré en volver, así que guardadme un poco de esa magnífica cena.


  Salió del hostal y se halló envuelta en la oscuridad del patio.


  Caminó sin rumbo unos momentos, preguntándose si Esnad podría aportar información para resolver el misterio de Gleann Geis. Entonces se dio cuenta de que estaba siguiendo el mismo recorrido que había seguido la noche anterior al seguir al hermano Solin. No había avanzado mucho, cuando de pronto vio la figura corpulenta de una mujer saliendo del edificio que albergaba las estancias de Murgal, que se apresuró a atravesar el patio. Fue fácil reconocerla. Fidelma avivó el paso y gritó:


  —¡Cruinn!


  La rotunda hostalera se detuvo y miró a su alrededor. Al reconocer a Fidelma respiró hondo. Habría seguido adelante, si Fidelma no le hubiera obstruido el paso.


  —Cruinn, ¿por qué no habéis vuelto al hostal? —preguntó con cierto tono de reproche—. ¿Por qué estáis tan enfadada conmigo?


  La mujer la miró con cara de pocos amigos y le dijo:


  —Dado que sois una dálaigh, deberíais conocer las leyes de hospitalidad. Habéis insultado a vuestro anfitrión acusando a su hermana.


  —Eso es injusto —señaló Fidelma—. Sé que Orla es una mujer respetada, pero yo sólo puedo decir la verdad. También se cometió un error al acusarme a mí.


  —Sólo eludisteis la justicia gracias a una maniobra técnicamente legal —le espetó Cruinn para asombro de Fidelma.


  —Vaya, por lo visto ahora sabéis mucho de leyes, Cruinn —ironizó ella—. ¿Dónde habéis aprendido tanto?


  Aun en la oscuridad, Fidelma percibió un gesto de incomodidad en el rostro de Cruinn.


  —Me limito a repetir lo que está en boca de todos. Si Artgal no hubiera sido tan estúpido de confesar que había aceptado las vacas, su declaración habría sido válida.


  —Yo no maté al hermano Solin.


  Cruinn se apartó de ella y murmuró:


  —Tengo cosas que hacer. Pero no acudáis a buscarme al hostal. Pocas personas de Gleann Geis se complacen con vuestra presencia ahora, Fidelma de Cashel. Cuanto antes os marchéis del valle, mejor.


  La figura corpulenta desapareció como una exhalación en la oscuridad. Fidelma la vio marcharse con cierto remordimiento. Era desalentador ver cómo la gente, llevada por los prejuicios, era capaz de cambiar de actitud por culpa de falsa información.


  Una puerta se abrió y la luz del interior se proyectó sobre el patio. Provenía de la botica de Marga. La puerta enmarcaba a dos personas: una era Marga, la otra, Laisre. Fidelma se quedó bajo la luz de la puerta. La figura de Laisre se tensó al verla, tras lo cual inclinó la cabeza en muestra de agradecimiento a Marga.


  —Gracias, Marga. ¿Cuántas veces debo tomar la infusión? —se le oyó decir con claridad.


  —Sólo una vez cada noche, Laisre.


  La atractiva boticaria se apartó y cerró la puerta, dejando el patio a oscuras.


  Laisre se apartó de la puerta en medio de la oscuridad para dirigirse a donde estaba Fidelma.


  —Fidelma de Cashel —la saludó en voz muy alta—, Murgal acaba de decirme que antes habéis incumplido mis órdenes al salir de la ráth.


  —Si mal no recuerdo, no era una orden. Afirmasteis que era una preferencia —respondió Fidelma con solemnidad.


  Laisre soltó un resoplido, enfurecido.


  —No juguéis con las palabras. No os autorizo a salir de la ráth.


  —Si no hubiera salido de la ráth, ¿creéis que el hermano Dianach estaría menos muerto?


  —A vuestro paso sembráis una estela de cadáveres. Los cuervos de la muerte sobrevuelan constantemente sobre vuestra cabeza —se lamentó Laisre.


  —¿De veras me creéis responsable de las muertes recientes?


  Laisre hizo un gesto de impaciencia y añadió:


  —Sólo sé que estas cosas nunca habían pasado en nuestra comunidad hasta que llegasteis. Cuanto antes os marchéis, mejor.


  Laisre se alejó de allí sin más y se apresuró hacia la sala consistorial.


  Fidelma dio un suspiro y decidió regresar al hostal. Supuso que ya había pasado suficiente tiempo para que Esnad se desahogara con Eadulf diciéndole lo que tuviera que decirle.


  Se disponía a abrir la puerta, cuando Esnad la abrió y casi chocó con ella en la penumbra. Fidelma casi estuvo a punto de perder el equilibrio cuando la joven la empujó para pasar y echó a correr hacia la oscuridad.


  Al instante, otra persona salió del hostal.


  —¡Esnad! ¡Espera!


  Era Rudgal, que fue tras ella sin ver siquiera a Fidelma.


  Vio desaparecer a las dos figuras en la noche, sin salir de su asombro. Entró en el hostal y cerró la puerta tras de sí. Eadulf estaba sentado donde lo había dejado al salir. Casi no habían tocado la comida.


  El monje la miró con alivio.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Fidelma—. Esnad ha salido corriendo y casi me tira al suelo. Y tras ella ha salido Rudgal, como una exhalación.


  —No tengo ni idea —confesó Eadulf—. Empiezo a pensar que aquí todos están afectados de locura.


  —¿Por qué Esnad tenía tanto interés en hablar con vos? He pensado que quizá tendría algo importante que deciros, algo que pudiera servir para resolver el rompecabezas.


  Eadulf meneó la cabeza.


  —Tenía más interés en saber quién era, de dónde venía y cómo era la vida en las tierras de los Pueblos del Sur.


  —¿Y ya está? —preguntó Fidelma, decepcionada.


  Eadulf añadió, abochornado:


  —De hecho, no. Quería saber por qué viajo con vos y qué relación tenemos.


  —¿Qué relación tenemos? —preguntó Fidelma con una sonrisa maliciosa.


  Eadulf hizo gesto de desgana y dijo con disimulo:


  —Bueno, ya sabéis…


  Fidelma quería seguir martirizándolo.


  —¿Por qué creéis que os ha hecho esas preguntas? ¿Creéis que tenía algún propósito?


  Eadulf estaba perplejo.


  —Al menos, que yo apreciara… Si fuera mayor…


  Fidelma lo miró detenidamente. Aún quedaba picardía en su mirada.


  —¿Si fuera mayor? —lo provocó—. Recuerda que ya está en edad de elegir.


  Eadulf, rojo de vergüenza, se quejó:


  —Sólo es una niña.


  —Para una niña de aquí, los catorce es una edad madura, Eadulf. A esa edad una muchacha puede contraer matrimonio y tomar sus propias decisiones.


  —Pero…


  —¿Habéis tenido la impresión de que se mostraba más que simpática con vos?


  —Sí. A decir verdad, he notado una actitud libertina para conmigo. Bueno, para ella probablemente no es más que un capricho —dijo con falsa indiferencia.


  Fidelma no pudo evitar sonreír al verlo tan turbado.


  —Así que no ha aportado nada nuevo al misterio. Muy bien. Pero ¿qué hacía Rudgal aquí, y qué significa la escena que acaba de producirse?


  —Por lo visto ha venido porque había prometido prepararnos algo de comer, ya que Cruinn se ha negado a volver al hostal.


  —¿Y por qué estaba tan molesto con Esnad?


  —Quizá porque Esnad nos ha traído la cena antes que él. Ha entrado y, al verla, se ha puesto hecho una furia.


  —¿Y cómo ha reaccionado ella?


  —Creo que no se ha alegrado mucho de verle. Ha salido enseguida.


  —Y él detrás de ella —dijo Fidelma con aire pensativo—. Interesante.


  Eadulf se puso en pie.


  —Yo no acabo de entenderlo; sin embargo, creo va siendo hora de asaltar estos manjares. Se está haciendo tarde, y si todavía tenéis intención de ir en busca de Ibor de Muirthemne…


  Fidelma confirmó la decisión.


  —Entonces, comamos —añadió Eadulf— y vayamos a dormir pronto. Quién sabe qué nos deparará mañana.


  Capítulo XVI
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  Todavía era de noche cuando Fidelma despertó a Eadulf y le dijo que se preparara. Ella ya estaba vestida, de modo que, mientras él hacía lo mismo sin perder un momento, bajó a llenar las alforjas con la comida sobrante de la noche anterior. Cuando Eadulf estuvo listo, salieron a hurtadillas del hostal y aprovecharon las sombras, evitando la luz trémula de la antorcha por si los veía algún guardia. Fidelma quería eludir cualquier encuentro; vieron a un centinela en las almenas, pero parecía dormitar.


  Ensillaron los caballos con la mayor discreción posible, y los sacaron de las cuadras.


  Eadulf gruñó al oír el chacoloteo de los cascos sobre los adoquines: podía despertar a un muerto. Y despertó al centinela dormido que había en las almenas. Bajó las escaleras y obstruyó el paso ante el portón de la entrada. Fidelma se dio cuenta entonces de que iba a ser imposible irse sin que nadie lo supiera. Habría que embaucarlo.


  —¿Quién va? —exigió la voz del guarda, aún ronca por el sueño.


  —Soy Fidelma de Cashel —contestó adoptando un tono altivo.


  —¡Ja! Todavía no ha amanecido —dijo a su vez el centinela, afirmando lo evidente—. ¿Por qué salís de la ráth a estas horas?


  Su voz sonó insegura y denotaba que, al saber quién era ella, no sabía muy bien si hablar con deferencia u hostilidad.


  —El hermano Eadulf y yo vamos a salir un momento de la ráth.


  —¿Laisre está al corriente, señora? —preguntó el guerrero en un tono que seguía siendo inseguro.


  —¿Acaso Laisre no es el jefe de Gleann Geis y, por tanto, está al corriente de cuanto acontece en su propia ráth? —replicó Fidelma, haciendo un esfuerzo por ser prudente, no mentir y decir algo que convenciera al centinela.


  —No me culpéis por mi ignorancia, señora. Pero nadie me había informado de que ibais a salir —dijo el centinela, ofendido.


  —Yo os informo ahora —dijo Fidelma, tratando de sonar molesta—. Haceros a un lado y dejadnos pasar. Si alguien preguntara por nosotros, decid que no tardaremos en regresar.


  El centinela se hizo a un lado sin tenerlas todas consigo, y Fidelma y Eadulf cruzaron la entrada al trote, adentrándose en la oscuridad.


  Hasta que no se hubieron alejado lo bastante de la ráth, cuando ya avanzaban a todo galope por el camino del valle que llevaba al desfiladero a través del cual se salía de Gleann Geis, Eadulf no se permitió exhalar un suspiro.


  —¿Creéis que ha sido prudente, Fidelma? Al dar a entender que teníamos permiso de Laisre, sólo conseguiremos avivar la furia del jefe a nuestro regreso.


  —La prudencia surge entre las ruinas de la locura —dijo Fidelma con una sonrisa en la oscuridad—. No le he dicho nada que no sea cierto al centinela. Y regresaremos a Gleann Geis lo antes posible.


  Unas vetas grises cruzaban el cielo cuando llegaron a la sombría estatua de granito gris que representaba al dios Lugh, el de la Mano Larga, que señalaba la entrada al valle. Se alzaba como una figura extraña y temible bajo aquella tenue luz del amanecer. Eadulf se santiguó con inquietud al pasar junto a la elevada imagen, pero Fidelma se rió con ganas.


  —¿No os había dicho que los antiguos veían a Lugh como un dios de la luz, una deidad solar? No debéis temerle, pues era un dios bueno.


  —¿Cómo podéis estar tan tranquila ante una aparición temible como ésta? —protestó Eadulf—. ¡Dioses con cornamentas en la cabeza y serpientes en las manos! —exclamó con un violento escalofrío.


  —¿Acaso vuestro pueblo no adoraba a este tipo de dioses antes de convertirse al cristianismo? —preguntó Fidelma.


  —Sí, pero no con cuernos en la cabeza —aseguró Eadulf.


  Llegaron a la entrada del desfiladero y se adentraron a través del angosto camino rocoso.


  —¿Quién va? —exclamó una voz desde arriba.


  Fidelma se lamentó para sí. Había olvidado a los centinelas apostados en el cañón. Sin embargo, lo que había funcionado una vez, podía funcionar otra.


  —Fidelma de Cashel —gritó en respuesta—. ¿Estabais de guardia ayer por la tarde? —se le ocurrió preguntar al instante.


  Sobre ellos se movió una sombra, que apareció vagamente a la luz del amanecer.


  —Yo en concreto, no. ¿Por qué lo preguntáis?


  —Porque quisiera saber si habéis visto pasar por aquí al tratante de caballos, Ibor de Muirthemne, o a Artgal.


  —Tenemos constancia de todos aquellos que han pasado por este desfiladero, y el tratante de caballos pasó por aquí ayer por la mañana, pues mi hermano estaba de guardia. Pero Artgal… no; nos lo habrían comunicado. Se habla mucho de la pérdida de honor de Artgal.


  Fidelma aceptó la información con resignación. Lo cierto era que no esperaba oír nada nuevo.


  —Muy bien. ¿Podemos seguir adelante?


  —Id en paz —los invitó el centinela.


  Cuando hubieron cruzado el desfiladero, el alba ya despuntaba entre las montañas con vetas anaranjadas, amarillas y doradas, y la campiña empezaba a despertar con coros de aves a su alrededor. Fidelma se encaminó directamente al lugar donde habían hallado los cuerpos de los jóvenes asesinados. Cuando llegaron allí, ya era pleno día. El sol lo iluminaba todo. A su pesar, en dos días los cuervos habían cumplido con creces su función. Los blancos huesos de los esqueletos yacían con pocos restos de carne. Eadulf se estremeció al mirar aquel blanco sepulcro de huesos, que resplandecían bajo los rayos del sol.


  Fidelma ni siquiera miró lo que quedaba de los cuerpos, sino que se dirigió hacia donde recordaba haber visto las huellas. Pero no encontró rastro de ellas. Eadulf trató de buscar una explicación.


  —Ayer no llovió en Gleann Geis, pero al otro lado de las montañas puede que sí, y es posible que el agua haya borrado las huellas.


  Fidelma se adelantó para inspeccionar mejor el suelo.


  —Pero no del todo —gritó en un tono triunfal—. Todavía se aprecian vagamente las marcas de los surcos.


  Eadulf la siguió sin apartar la vista de la campiña circundante, pues todavía ponía en duda la prudencia de su cometido: los mismos que habían matado sin escrúpulos a treinta y tres jóvenes en una matanza ritual, no dudarían ni un segundo en matar a cualquier religioso que supusiera una amenaza para ellos.


  —Vamos —gritó Fidelma—, las huellas van hacia el norte.


  Empezó a guiar al caballo poco a poco a través del valle.


  —¿Hasta dónde pensáis ir? —preguntó el sajón a regañadientes—. Colla dijo que las huellas desaparecían enseguida.


  Fidelma señaló hacia delante, a las colinas del norte, en la frontera del valle.


  —Iremos hasta allí, donde termina la cañada, justo allí, donde las colinas empiezan a alzarse. Si al llegar a esa zona perdemos el rastro, bordearemos el valle hasta la garganta de acceso a Gleann Geis y concluiremos así nuestro propósito.


  —¿Tanto desconfiáis de Colla? ¿De veras pensáis que ha intentado engañarnos?


  —Prefiero ver las pruebas con mis propios ojos —respondió Fidelma con tranquilidad—. Y no olvidéis que vi a Orla fuera de las cuadras. Sé que la vi. Por consiguiente, la conclusión lógica es que Colla mintió para proteger a su esposa. Y al hacerlo, me puso en peligro. Y si lo hizo una vez, podría hacerlo otra.


  Siguieron adelante en silencio, cabalgando cómodamente. De vez en cuando, Fidelma se detenía para localizar la continuación de las huellas de los carros. Algo más allá, los surcos desaparecieron. Dejaron de ser visibles antes que el suelo pedregoso impidiera ver cualquier indicio del paso de un carro. Se vio obligada a reconocer que Colla había dicho la verdad. Aún estaba cerca del pie de la montaña, cuando desapareció todo rastro de las marcas.


  —Quizás hayáis sido injusta con Colla —aventuró Eadulf con cierto tono de burla.


  Fidelma no se dignó a responderle.


  —Si regresamos con las manos vacías, ¿qué excusa le daremos a Laisre? —insistió Eadulf.


  Fidelma avanzó el labio inferior y le respondió con fastidio:


  —No tengo por costumbre presentar excusas a otros. No tiene derecho a poner en tela de juicio mis acciones en cuanto dálaigh.


  Detuvo al caballo y alzó una mano para otear a lo lejos, y luego soltó aire, irritada.


  —Estaría más contento si tuviera una remota idea de qué estamos buscando —protestó Eadulf—. No creo que vayamos a encontrar más huellas en este suelo. Simplemente, porque no hay nada más que buscar.


  Fidelma no se molestó en contestarle. Siguieron adelante en silencio, hasta que el suelo pedregoso del valle empezó a ascender en pendiente, colina arriba. Pero no había resto alguno de las marcas. Después de mucho rato de búsqueda infructuosa, Fidelma se detuvo y extendió una mano hacia el sur.


  —Si vamos hacia el sur, allí hay zonas con hierba. Quizás encontremos más huellas —sugirió—. No parece que este sendero hacia el norte vaya a revelarnos nada.


  Eadulf contuvo un suspiro, pero la siguió a pesar de todo. Intuía que no descubrirían nada examinando la zona. No había rastro alguno de surcos hechos por carros, pero Fidelma insistía en seguir indagando. Eadulf se disponía a quejarse una vez más de que estaban perdiendo el tiempo, cuando Fidelma se detuvo en seco.


  —Huellas de varios caballos —gritó en un tono victorioso, señalando a la hierba pisoteada del suelo.


  Eadulf confirmó el hallazgo con una mirada lastimera.


  —Si no hay marcas de ruedas, no significan mucho, ya que por aquí debe de pasar mucha gente a caballo.


  Sucedió tan deprisa, que ninguno de los dos tuvo tiempo de reaccionar.


  De la nada aparecieron media docena de guerreros a caballo enarbolando espadas y los rodearon.


  —¡No os mováis si dais valor a vuestras vidas! —advirtió el cabecilla, un hombre grande con barba roja y desaliñada, tocado con un bruñido casco de bronce, tachonado con piezas rojas de esmalte.


  Una sensación de abatimiento se apoderó de Fidelma al reconocer el acento del norte del guerrero.


  Otro hombre se acercó a ellos con el caballo y, antes de que pudieran protestar, tenían las muñecas hábilmente atadas a la espalda. Les taparon los ojos con vendas, les quitaron las riendas de las manos y notaron que los caballos avanzaban a medio galope. Si querían mantenerse en equilibrio sobre los caballos a aquella velocidad, no podían perder el tiempo protestando o exigiendo una explicación. Ni Eadulf ni Fidelma supieron calcular el tiempo que tardaron en llevarles al destino previsto por sus raptores.


  El final del trayecto resultó tan brusco como lo fue el inicio.


  Los caballos se detuvieron en seco, oyeron una voz que gritaba órdenes, y unos brazos fuertes los bajaron de las monturas. Les quitaron las vendas, y se hallaron de pie, parpadeando, en medio de un grupo de guerreros. Fidelma reparó en que estaban en un desfiladero, una fisura en la roca, donde apenas cabía una columna de cuatro hombres. Sobre ellos, las paredes rocosas se alzaban hasta casi tapar el cielo. Era un pasaje oscuro y estrecho.


  El cabecilla, el mismo hombre pelirrojo, se colocó delante de ellos con una expresión fiera, casi iracunda; su sagacidad no dejó pasar nada por alto.


  —Habéis venido de Gleann Geis —dijo, no tanto para preguntarles como para afirmarlo.


  —No lo negamos —afirmó Fidelma con frialdad—. ¿De dónde salisteis?


  El hombre la miró sin expresar ninguna reacción. Escrutó a ambos con unos penetrantes ojos azules, y se fijó en la Cadena de Oro de Fidelma y en el aspecto extranjero de Eadulf. Entonces hizo una señal a uno de sus hombres. En silencio, el hombre le dio las alforjas de los religiosos que acababa de coger de los caballos. El cabecilla pelirrojo miró el interior de las alforjas de Eadulf, y luego rebuscó en las de Fidelma.


  —Entonces, ¿sois ladrones y bandidos? —les preguntó Fidelma en un tono despectivo—. Si buscáis riquezas, no hallaréis nada.


  El hombre no hizo caso y siguió hurgando en la alforja, de la que sacó la torques de oro. La miró con ojos brillantes y le preguntó:


  —¿Quién sois?


  —Soy Fidelma de Cashel.


  —¿Una mujer de Muman que lleva la torques de Ailech? —se burló el hombre.


  Volvió a meterla en la alforja, y luego se la colgó del hombro con la de Eadulf.


  Fidelma se sobresaltó al oír el nombre de Ailech.


  Ailech era la capital de los reyes Uí Néill del norte, que gobernaban Tara.


  El barbirrojo se apartó para dirigirse a grandes zancadas hacia lo que parecía ser la cara más escarpada del precipicio. Sus hombres habían rodeado a Eadulf y Fidelma. Antes de que pudieran rechistar o preguntar algo más a sus captores, les obligaron a avanzar deprisa hacia una de las elevadas paredes de la fisura. Tan rápido iban, aun con las manos atadas a la espada, que Eadulf cerró los ojos, convencido de que sus raptores iban a matarlos lanzándolos contra las paredes de granito. Entonces notó frío, acompañado de oscuridad. Se atrevió a abrir los ojos y vio que estaba en una cueva iluminada con la débil luz de una antorcha. Sin que pudieran saber cómo, los habían llevado a una cueva escondida.


  El jefe del grupo iba delante, encabezando el paso a través del oscuro túnel. Ni Fidelma ni Eadulf se quejaron de nada, ya que poco sentido tenía hacerlo. Los guerreros, sin duda profesionales, les empujaban para que andarán con rapidez. Pasaron por una serie de cuevas y pasajes estrechos. De pronto, se detuvieron.


  —Volved a vendarles los ojos —ordenó el cabecilla.


  Quedaron inmersos otra vez en la oscuridad absoluta.


  Después de una breve pausa, volvieron a hacerles avanzar a empujones. No tardaron en volver a pararse. De pronto, percibieron calor en el ambiente. Fidelma podía notar en sus mejillas el calor de un fuego.


  —Hemos atrapado a un par de espías de Gleann Geis, señor —dijo el cabecilla del grupo que los escoltaba.


  —Así que espías, ¿eh? —dijo una voz que resultaba familiar—. Quitadles las vendas.


  Unas manos toscas volvieron a quitarles las vendas.


  —¡Con cuidado! —reprendió la voz familiar—. No hagáis daño a nuestros honorables invitados.


  Fidelma parpadeó al abrir los ojos en una atmósfera cargada de humo, en el interior de una enorme cueva, iluminada por antorchas que chisporroteaban. Observó que había esteras para dormir y un fuego encendido en un rincón, situado estratégicamente bajo una chimenea natural, con un caldero humeante sobre las llamas. A su lado, Eadulf todavía pestañeaba, sin haber visto aún el lugar. Aparte de los hombres que los habían llevado a la cueva, había una media docena más de guerreros, repantigados en las esteras, y otro de pie al lado del caldero. En un extremo de la cueva, sentado en una silla de madera, estaba el hombre cuya voz le había resultado familiar.


  Fidelma sonrió con sarcasmo al reconocer al joven tratante de caballos.


  —Suponía que volveríamos a vernos, Ibor de Muirthemne.


  El joven se rió de buena gana.


  —Desatadles las manos y que tomen asiento —ordenó.


  —Pero, señor… —protestó el guerrero pelirrojo que los había apresado—. ¡Mirad! —dijo, sacando la torques de oro, que mostró a Ibor—. La mujer llevaba esto como muestra de que es culpable.


  —¡Desatadlos he dicho! —exclamó con firmeza.


  A regañadientes, el guerrero sacó un cuchillo y cortó los nudos de Fidelma y luego la cuerda que ataba las muñecas de Eadulf. Se frotaron las muñecas un momento, mirando con curiosidad a Ibor.


  Vestía el atuendo de un guerrero, indumentaria que se ajustaba más a su porte que la que le habían visto hasta el momento. Fidelma volvió a sonreír, al corroborar la sospecha de que Ibor de Muirthemne tenía más aspecto de guerrero que de tratante de caballos. Era evidente, pues, que el otrora tratante de caballos era un farsante.


  —Tomad asiento y aceptad mi hospitalidad —les invitó Ibor educadamente, como si estuvieran allí como meros invitados en su ráth—. No puedo ofreceros muchas comodidades, ya que estamos acampados aquí en medio…


  —Para ocultaros de una autoridad legítima —le espetó Eadulf con acritud.


  Ibor sacudió la cabeza y su sonrisa se amplió.


  —No es que nos ocultemos: sencillamente no queremos dar a conocer nuestra presencia. Venid y sentaos. Mientras seáis mis invitados, no se os hará daño.


  Con renuencia, pero sin alternativa, Fidelma y Eadulf se sentaron en las esteras que les habían indicado.


  —¿Por qué permitisteis que la gente de Gleann Geis creyera que vos sobornasteis a Artgal? —preguntó Fidelma sin preámbulos.


  —Creía que habrían llegado igualmente a esa conclusión sin mi ayuda —respondió Ibor de buen talante.


  —Al huir lo confirmasteis.


  —Una retirada estratégica para reunirme con mis hombres.


  —¿Y con qué propósito, exactamente?


  Ibor se encogió de hombros sin dejar de sonreír.


  —¿Quién sabe? Quizá para destruir ese nido de víboras.


  —El hermano Dianach ha muerto. Estoy enterada de que fue él quien compró las vacas para sobornar a Artgal, y no vos.


  El joven no parecía sorprendido.


  —¿Y Artgal? ¿Qué dice ahora?


  —Artgal ha desaparecido.


  Se hizo un silencio, pero Ibor no se inmutó.


  —En cuanto Artgal empezó a mentir sobre el hermano Dianach, supe que todas las sospechas caerían sobre mí. Sabía que me detendrían por algo que no había hecho… como os sucedió a vos.


  —¿Sabíais que yo era inocente? —pregunto Fidelma sin poder disimular su asombro.


  —Sabía que no teníais motivos para matar al hermano Solin —confirmó—. Me hubiera gustado descubrir al culpable antes de tener que abandonar la ráth de Laisre.


  —Cuesta creer que os declaréis inocente —observó Fidelma con escepticismo—. ¿Quién sois y a qué se debe vuestra presencia en el valle?


  —Ya sabéis que soy Ibor; Ibor, señor de Muirthemne.


  —Es un título muy imponente. Y no es propio de un tratante de caballos.


  —Me enorgullece poseerlo. Es de un antiguo linaje. ¿Acaso no fue antepasado mío Setanta de Muirthemne, a quien los hombres llamaban Cúchulainn, el can de Culainn?


  Fidelma vio reflejado en los ojos de Ibor el orgullo de su estirpe.


  —No habéis explicado aún por qué el señor de Muirthemne de Ulaidh trataba de pasar desapercibido en Gleann Geis, disfrazado de mercader. Es extraño, esta parte del mundo está muy aislada para que una banda de guerreros del norte sencillamente pasara por aquí sin malas intenciones, ¿no os parece?


  —La verdad es que no pasábamos por aquí y, cierto, hemos venido con un propósito concreto.


  —Por lo menos sois honesto conmigo. ¿Por qué?


  Ibor le sonrió con encanto.


  —Os pediré que seáis discreta sobre cuanto voy a contaros.


  Fidelma ladeó la cabeza con un gesto de curiosidad.


  —¿Discreta? ¿Me estáis pidiendo que guarde un secreto?


  Ibor movió la cabeza.


  —Confío en vuestra prudencia y honestidad, como espero que confiéis en las mías después de oír lo que os voy a contar. Conozco vuestra buena reputación. Ya os lo había dicho. También he visto que lleváis la Cadena de Oro. Por eso deposito en vos mi confianza.


  Fidelma seguía mirándolo con escepticismo.


  —Os diré que aplico la discreción a cuanto hago, pero en lo que respecta a confiar en vos, está por ver.


  —No esperaría más, dadas las circunstancias —dijo el joven señor de Muirthemne, lanzando una mirada a Eadulf—. ¿Habláis también por el hermano sajón?


  —Podéis confiar tanto en la discreción de Eadulf como en la mía.


  —Discreción es cuanto pido.


  —Poco más podéis esperar, sobre todo cuando tenéis en la mano esa torques de oro que hallé en el lugar donde mataron a treinta y tres hombres jóvenes —añadió Fidelma con sosiego.


  Ibor contempló la torques que sostenía en sus manos y asintió moviendo la cabeza, absorto.


  —Es la torques que se creó para los guerreros de Ailech —señaló, abstraído—. Oiréis la historia que explica esto en breve. Antes de nada os diré que, la semana pasada, mis hombres y yo estuvimos siguiendo al hermano Solin de Armagh.


  —¿Con la autoridad de quién? —preguntó Fidelma al oírlo.


  —Con la autoridad de Sechnassuch, el rey supremo de Tara.


  —¿Y con qué propósito?


  —Con el de descubrir los motivos que le han traído a este lugar.


  —Lo decís como si sospecharais que sus razones transgredieran la ley —intervino Eadulf.


  El señor de Muirthemne se rió entre dientes con ironía.


  —Me atrevería a decir que hace tiempo que es más que una sospecha. Y en cuanto a transgredir la ley, ha transgredido todos los códigos morales habidos y por haber.


  —No comprendo nada —dijo Fidelma—. Sois un hombre del norte y, aun así, ¿os declaráis enemigo del hermano Solin? ¿Por qué? ¿Acaso el hermano Solin no es, además de un hombre del norte, un hombre del clero? Sostenía que estaba aquí en una misión de Fe.


  —¡En una misión del Demonio! —saltó Ibor, y luego se inclinó hacia delante y prosiguió en un tono grave—. Supongo que estaréis enterada de las digresiones entre los reyes del norte. Habéis estado en Tara, así como en Armagh.


  —¿Es coincidencia que el hermano Solin me hiciera la misma pregunta en una ocasión? He estado en Tara, y he estado en Armagh, pero no tengo conocimiento de ninguna disputa interna.


  Ibor se apoyó contra el respaldo.


  —Os daré una sucinta explicación de las disidencias. En primer lugar, debéis saber que soy emisario del rey supremo, Sechnassuch. Como sabéis, es el rey de los Uí Néill del sur, descendiente de Aedo Sláine. He aquí el sello real como muestra de mi palabra —dijo, llevando la mano bajo sus ropas para sacar un sello de oro colgado de una cadena de oro, que enseñó para que Fidelma examinara—. Vos habéis estado en Tara y sabéis que es genuino.


  Fidelma miró fijamente el medallón de oro. En él había estampada una majestuosa mano alzada que simbolizaba el deber del rey de tender la mano para proteger a su pueblo, pues en la antigüedad se decía que las palabras rí, que significaba «rey», y reach, que significaba «tender», eran una misma cosa. Fidelma reconoció el sello de los Uí Néill enseguida.


  —Proseguid —lo invitó—. Contadnos la historia.


  —El hermano Solin era secretario de Ultan de Armagh.


  —Lo sé —dijo Fidelma con cierta impaciencia.


  —Ultan juró en secreto apoyar las reivindicaciones de los Uí Néill del norte, los reyes que ocupan el trono de Ailech.


  Fidelma nunca había tratado con el reino del norte de los Uí Néill. Sólo sabía que Ailech era una ciudad fortificada, situada en el extremo noroeste del país, y cuyo rey era Mael Dúin, que también decía ser descendiente del gran rey supremo Niall de los Nueve Rehenes.


  —Vuestro hombre ha dicho que la torques estaba hecha en Ailech —observó con calma.


  Ibor asintió.


  —Entre las dos dinastías de los Uí Néill, la del norte y la del sur, no hay mucho afecto —explicó—. Mael Dúin no es el primer rey de la línea de descendencia de los Uí Néill del norte, de modo que no puede pretender que los miembros de su dinastía sean los auténticos herederos de la corona del norte; y no sólo reivindica la corona de Ulaidh, sino también el derecho a ser el rey supremo de Tara. Además, defiende que el cargo de rey supremo no debería ser un cargo honorífico entre los reyes provinciales, sino una realidad, es decir, que el rey supremo debería tener poder real sobre los cinco reinos de Eireann.


  Fidelma le preguntó con suspicacia:


  —¿Y qué opinión le merece esto a Sechnassuch?


  —Vos conocéis a Sechnassuch —respondió Ibor—. Su principio es la ley. Es el rey de los Uí Néill del sur, de Tara, y acepta la cortesía acordada en las leyes de Míadslechta de ser rey supremo. Pero, como dicen las Míadslechta, ¿por qué los reyes provinciales tienen más poder que el rey supremo?


  —Porque son ellos quienes designan y ordenan al rey supremo —interrumpió Fidelma, citando el texto—, mientras que el rey supremo no ordena a los reyes provinciales.


  Ibor asintió reconociendo el dominio de las costumbres de Fidelma.


  —Habéis dicho bien, dálaigh de Cashel. Sechnassuch estaría comprometiendo el precio de todo su honor, de catorce curtíais, en prenda si quebrantara esta ley.


  —¿Existe alguna posibilidad de que lo hiciera?


  —No mientras esté vivo. Pero no podemos decir lo mismo de los Uí Néill del norte; ni de Mael Dúin de Ailech. Es ambicioso. Y su ambición creció cuando peregrinó a Roma antes de recibir la corona de Ailech.


  —¿Por qué? ¿Qué tiene que ver un peregrinaje a Roma con la cuestión?


  —Vio la grandeza de Roma y quedó prendado del camino de Roma hacia la Fe. Acudió a un sacerdote y confesor formado allí, que le habló de los grandes imperios temporales y de los pueblos que caían bajo el protectorado de Roma.


  —De los cinco reinos, varios han jurado lealtad a Roma —observó Fidelma—. Pero considero que la lealtad a Roma es una cuestión de conciencia individual. Mi compañero, Eadulf, rinde lealtad a la corriente de Roma, mientras que yo me debo a la Iglesia de Comcille. No discrepamos, sino que debatimos en provechosa concordia.


  —Me parece bien, Fidelma de Cashel. Y cada uno sigue su propio camino. Pero cuando se obliga a alguien a seguir un camino que no desea seguir, se siembra la disensión.


  —¿Os referís con ello a que Mael Dúin impone sus creencias?


  —Eso mismo. Y lo hace de dos maneras. Primero con su religión y, después, empecinándose en crear en esta isla un imperio feudal como el que ha visto en Roma, con un reino central gobernado por un solo emperador.


  Fidelma soltó un suspiro.


  —Empiezo a ver adónde queréis llegar. Mael Dúin de Ailech desea, primero, subsumir al Uí Néill del norte en su reino de Ailech. Y luego pretende reclamar el cargo de rey supremo, que ahora es un cargo honorífico que se alterna entre los reyes de cada provincia, para que resida en una sola dinastía, que detente la autoridad suprema sobre los cinco reinos a la manera de los emperadores romanos. ¿No es así?


  —Eso exactamente es lo que se propone —confirmó Ibor.


  —En tal caso, habrá que advertir a los reyes de las provincias de lo que pretende Mael Dúin. Jamás aceptaría semejante arrogación jurídica y moral.


  —Pero hay algo más.


  —¿Qué más puede haber? —preguntó Fidelma con una expresión furiosa.


  —Como os he dicho, Mael Dúin cuenta con el apoyo de Ultan de Armagh.


  —Me consta que hace tiempo que Ultan es partidario de las reglas de Roma en nuestra Iglesia, y que prefiere emplear el título de archiepiskopos en vez del de comarb. De hecho, por cortesía, muchos se dirigen a él de este modo, como yo misma. Sé que le gustaría reorganizar nuestra Iglesia a partir del modelo de Roma, pero ni siquiera Ultan puede creer que es posible cambiar las leyes que rigen nuestra monarquía.


  —¿Por qué no? Si Mael Dúin de Ailech cree que puede, Ultan puede creerlo también. Si Mael Dúin puede crear una poderosa Soberanía Suprema en Tara que favorezca el rito y la organización de Roma, Armagh también prosperará al estar incluido en el puruchia del rey supremo. Ultan planea convertirse en la máxima autoridad de la Fe en Irlanda, del mismo modo que Mael Duín planea proclamarse rey supremo para reunir un poder central.


  Fidelma se mostró turbada al concebir la magnitud de la revelación que acaba de hacerle Ibor.


  —Esto explica de sobra de qué se jactaba el hermano Solin. ¿Así que Ultan usará el poder de la autoridad centralizada de Mael Dúin para ejercer la autoridad de Armagh sobre todas las iglesias de los cinco reinos?


  —Exactamente.


  Eadulf intervino por primera vez.


  —Olvidáis algo —dijo con sosiego—. Aunque ese tal rey de Ailech se impusiera sobre los Uí Néill del sur, no podría ejercer su poder en Tara por mucho tiempo. Cashel, con el apoyo de Imleach, sería de los primeros en desafiar esas ridículas reivindicaciones.


  Ibor lo miró casi con tristeza.


  —Entonces es imprescindible debilitar a Imleach y a Cashel como sea —señaló.


  Fidelma alzó la barbilla de una sacudida y, con los ojos encendidos, buscó los de Ibor.


  —¿Tenéis noticias de tal conspiración?


  —La conspiración ya ha empezado aquí, en Gleann Geis —respondió—. Mael Dúin y Ultan están detrás de ella. Si los Uí Néill del norte avanzan en masa, los Uí Néill del sur no los retrasarán por mucho tiempo. Existen demasiados vínculos de parentesco y sangre para que se produzca un enfrentamiento entre Mael Dúin y Sechnassuch. Y en cuanto suceda… —Ibor calló, abriendo los brazos en señal de resignación.


  —Pero Cashel no lo permitiría —aseguró Fidelma—. Que quieran debilitar de Cashel no significa que puedan a hacerlo.


  —Cierto. Pero tienen que hacerlo, pues Cashel representa el mayor obstáculo para la ambición de hacerse con el poder de la Soberanía Suprema. Hace tiempo que Mael Dúin está tanteando los puntos débiles de Cashel. ¿Y cuál es la mayor debilidad de Cashel?


  Fidelma reflexionó un momento y luego dijo, pensativamente:


  —Bueno, sin duda está entre los Uí Fidgente, del noroeste de Muman. Y entre los clanes al oeste de Shannon. Siempre han sido los clanes más agitados de Muman. Los Uí Fidgente han intentado derrocar muchas veces a los reyes de Cashel para dividir el reino.


  —Ahí reside, pues, la debilidad de Cashel… en los Uí Fidgente —declaró Ibor como un profesor que resume una lección.


  —Entonces, ¿enviaron al hermano Solin para crear nuevas discrepancias entre los Uí Fidgente y el Eóghanacht de Cashel? ¿Eso estáis diciendo? —preguntó Eadulf.


  —Lo enviaron como agente de Ultan y, a través de Ultan, como emisario de Mael Dúin.


  —¿Y con qué propósito os enviaron a vos? ¿Para detener como fuera al hermano Solin?


  —No. Ya os he dicho que no tuve nada que ver con esa muerte. Yo no lo maté. Se me envió para desenmascarar los detalles de la conspiración que urde Mael Dúin.


  A Fidelma le estaba costando asimilar el alcance de lo que el señor de Muirthemne le estaba revelando. Miró a Ibor a los ojos y le preguntó:


  —¿Y qué sabéis de la matanza de los jóvenes? ¿Del asesinato ritual?


  —Se os conoce por resolver rompecabezas como ése. Llegasteis aquí como emisaria de Cashel e Imleach, y os encontrasteis con una matanza ritual, o eso os pareció. ¿A quién le interesaría que reaccionarais como se esperaba que reaccionaríais?


  Fidelma lo miró un momento sin entenderle.


  —¿Cómo se esperaba que reaccionara? —preguntó con incertidumbre.


  —Los responsables de la matanza, sencillamente, sabían que una religiosa iba de camino a Gleann Geis. La matanza se perpetró a sabiendas de que una religiosa reconocería el simbolismo pagano que encerraba el acto, y nada más. Sin duda ignoraban que sois una experta dálaigh.


  Fidelma empezó a entenderlo.


  —Creían que una religiosa se amedrentaría y regresaría a Cashel sin dilación para pedir que se declarara una guerra religiosa que exterminara a los bárbaros de Gleann Geis por cometer semejante crimen.


  —Exacto —confirmó Ibor—. Cashel arremetería con todo su poder y su furia contra Gleann Geis como represalia. Gleann Geis declararía su inocencia y, sin duda, se pondrían pruebas en manos de partidarios de Gleann Geis que evidenciaran la propia intervención de Cashel en las muertes. Se convencería a los clanes vecinos de que Cashel era el hacedor del mal, porque se había servido de las muertes para justificar la eliminación de Gleann Geis. La indignación que esto habría despertado los haría alzarse para apoyar a Gleann Geis. Convencerían a los Uí Fidgente de un nuevo levantamiento contra Cashel, lo cual no sería difícil. Y así se extendería una guerra civil en todo el territorio irlandés.


  —Pero la mayor parte de clanes en este reino apoyarían a Cashel —objetó Eadulf.


  —Seguramente, pero los Uí Néill del norte, consternados por semejantes actos de crueldad —prosiguió Ibor—, alentarían y ayudarían a sus aliados a invadir Cashel. Y una vez derrotado a Cashel, Mael Dúin iniciaría el proceso de hacerse con la Soberanía Suprema y ejercer su voluntad sobre todos los reinos. Tras acabar con los Eóghanacht de Cashel, no quedaría nadie que desafiara a los Uí Néill.


  Fidelma no daba crédito a lo que oía, pero al final comprendió la nefasta lógica de las palabras de Ibor.


  —Y todo esto podría haber pasado… —murmuró.


  No le hizo falta mirar a Eadulf para hacerle sentir incómodo. El sajón agachó la cabeza al recordar su propia sugerencia después de haber encontrado los cuerpos y descubrir qué simbolizaban. Lo invadió una sensación de horror al atar cabos.


  —¿Os he entendido bien? —preguntó a Ibor—. ¿La matanza de esos treinta y tres jóvenes se perpetró para que nosotros los encontráramos? ¿Fue una farsa grotesca para que regresáramos atemorizados a Cashel y declaráramos una guerra santa contra los paganos de Gleann Geis?


  Ibor miraba al sajón con una fascinación solemne.


  —Eso es exactamente lo que os acabo de explicar.


  —¿Y esos hijos de Satán nos han estado observando desde el principio? —musitó Eadulf con preocupación—. ¿Os acordáis? —preguntó a Fidelma—. Vimos un destello de luz al adentrarnos al valle. Nos estaban vigilando. Debieron de estar atentos a nuestra llegada y, al saber qué sendero íbamos a tomar al entrar en Gleann Geis, prepararon el terrible espectáculo en la trayectoria que seguíamos, asegurándose así de que veríamos los cuerpos.


  Ibor de Muirthemne miró con seriedad a Fidelma.


  —Si hubierais reaccionado como esperaban, se habría desencadenado la guerra que habían planeado. Sin embargo, gracias a Dios no fue así. Tuvisteis sangre fría y seguisteis adelante para descubrir la verdad en Gleann Geis.


  Guardaron silencio al pensar en el golpe de suerte que había evitado que aquella conspiración, cuidadosamente urdida, se hubiera frustrado.


  —Una vez Sechnassuch me dijo que erais una persona individualista, Fidelma —prosiguió Ibor con respeto—. Sechnassuch dijo que sois una rebelde, contraria a la forma tradicional de hacer las cosas.


  —Fue una conspiración bien pensada —reconoció—, pero, Ibor, aún no nos habéis dicho quién es el responsable de la matanza.


  Ibor contestó sin vacilar:


  —Guerreros del propio Ailech. Hombres elegidos de entre la escolta personal de Mael Dúin, que no han jurado lealtad a nadie más que a él.


  —¿Presenciasteis vos esta matanza? —preguntó Eadulf.


  —No, no la presenciamos, ya que de lo contrario habríamos hecho lo posible para evitarla —respondió Ibor con calma.


  —Entonces, ¿cómo sabéis que fue obra de los hombres de Ailech? —insistió Eadulf.


  —Muy fácilmente. Nuestro grupo, formado por veinte guerreros encabezados por mí, seguía al hermano Solin y al hermano Dianach. Sabíamos que nos conducirían hasta la esencia de la conspiración de Mael Dúin. Los seguimos desde Armagh en su viaje hacia el sur durante muchos días. Durante el viaje, el hermano Solin se encontró con una extraña comitiva. Se trataba de una banda de guerreros de Ailech. Escoltaban a una columna de prisioneros. Todos iban…


  —¿Encadenados con grilletes? —lo interrumpió Fidelma.


  —¿Cómo lo sabéis? —preguntó Ibor—. Yo mismo vi los cuerpos después de la matanza, y los hombres de Ailech habían retirado cualquier signo de identificación, como los grilletes o la ropa, cualquier signo que pudiera identificar a los perpetradores del acto.


  —Vi las rozaduras y las heridas del hierro en los tobillos. También me fijé en las plantas de los pies: estaban cubiertas de ampollas y rasguños, lo cual indicaba que les habían obligado a caminar una larga distancia.


  Al señor de Muirthemne no pareció impresionarle su deducción.


  —De hecho, así es: les hicieron marchar a pie desde Ailech. Maldigo ese lugar. Debieron de ser reos seleccionados cuidadosamente que el tirano, Mael Dúin, reuniría para marchar hacia el sur con el propósito concreto de este espantoso crimen. Con los guerreros iban otros hombres a pie, que llevaban grandes perros atados para disuadir a los prisioneros, supongo, de que no intentaran escapar. Algo que me llamó la atención entonces fue que, al final de esta extraña comitiva, iban dos carros vacíos, grandes carros de granja, de los que usan para cargar paja.


  —Ah, sí —asintió Fidelma—. Los carros. Suponía que los había. ¿Qué pasó exactamente en este encuentro que presenciasteis entre Solin y los hombres de Mael Dúin?


  —El hermano Solin y el que estaba al mando de los guerreros de Ailech se saludaron de un modo amistoso, y acamparon juntos durante un día antes de que el hermano Solin reanudara su viaje con el hermano Dianach.


  —¿Identificasteis al comandante de estos guerreros? —interrumpió Eadulf.


  —No lo identifiqué por su nombre, pero no me cabe la menor duda de que está bajo la protección de Mael Duín. En cambio, de quien sí que puedo hablaros es de una persona que había entre estos guerreros… —Guardó silencio para causar un mayor efecto, pero al ver la expresión irritada de Fidelma, prosiguió enseguida—. Una mujer llegó a caballo al campamento. Era evidente que la esperaban, y la recibieron con muestras de cortesía. He visto a esa misma mujer en Gleann Geis. Una mujer esbelta, de presencia autoritaria.


  Fidelma levantó la cabeza con una sonrisa de satisfacción:


  —¿Era Orla, la hermana de Laisre?


  —No se me ocurre otra mujer de Gleann Geis que tenga tanto parecido con la persona que acudió al encuentro de los hombres de Ailech y el hermano Solin —contestó Ibor con seriedad.
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  —¡Orla! —exclamó Fidelma con un suspiro de satisfacción—. Estaba segura de que era ella a quien había visto en la entrada a las cuadras.


  —Permitidme que precise —se apresuró a añadir Ibor—. No podría jurar que fuera Orla quien se encontró con el hermano Solin y los hombres de Ailech. Los estábamos espiando de lejos, no lo olvidéis. Yo no conocía a Orla en ese momento. Pero no vi a nadie en Gleann Geis con el mismo tipo de atuendo y autoridad de mando como la mujer que vi. Por otra parte, quisiera destacar un hecho. Durante este encuentro, hubo un alboroto. Al parecer uno de los reos había escapado. El hombre a cargo de los perros salió en su busca, y la mujer habló con el cabecilla: por lo visto quería dirigir la caza ella misma, y partió a caballo con tres cazadores y sus perros.


  —¿Tratasteis de rescatar al prisionero que había huido? —preguntó Eadulf.


  Ibor se encogió de hombros con resignación.


  —Era imposible hacerlo sin revelar nuestra presencia. Apenas una hora después lo prendieron y lo volvieron a llevar al campamento. Fue entonces cuando reparamos en que era sacerdote, porque llevaba tonsura. El destino que esperaba a aquellos hombres encadenados no era imaginable, ya que de saberlo habríamos intentado rescatarlos. Estaba más preocupado por seguir a Solin y, para mi vergüenza, los abandoné a su suerte al no imaginar la atrocidad que se perpetraría contra ellos.


  —De hecho, no creo que nadie pudiera imaginar la terrible matanza que se cernía sobre ellos —concedió Fidelma—. No es culpa vuestra. ¿Y qué hicisteis entonces?


  —A la mujer le resultó fácil dar caza a aquel pobre prisionero. Después de regresar al campamento, habló con todos un momento, y luego se marchó con el hermano Solin y el hermano Dianach, y dos guerreros de Ailech. Se dirigieron hacia Gleann Geis.


  —El hermano Solin y el hermano Dianach fueron derechos al desfiladero, pero no la mujer. Con los dos guerreros de Ailech, cruzó el valle para llegar al lugar donde colocarían luego los cuerpos, acaso para mostrar a los guerreros cuál era la zona más indicada. A continuación, los guerreros se reunieron con el resto del grupo, mientras que la mujer desapareció entre las colinas.


  —Es una pena —suspiró Fidelma.


  —¿El qué?


  —Es una pena… —repitió—. Si la mujer hubiera entrado en Gleann Geis con Solin y Dianach…


  —¿Qué?


  —Habríamos confirmado que se trataba de Orla al averiguar, por los centinelas, quién acompañó a Solin y a Dianach hasta el valle.


  —Me pregunté para qué iría el hermano Solin a Gleann Geis —prosiguió Ibor—, sin haber aclarado todavía todas las variantes de la conspiración. Entretanto, mis hombres y yo descubrimos este escondrijo y decidimos que sería la base de nuestra misión hasta que averiguáramos más detalles. Entonces sucedieron dos cosas.


  —¿Qué?


  —Primero, mientras nos ocultábamos en las colinas, mis exploradores me informaron de que los guerreros de Ailech habían matado a los prisioneros. Los habían asesinado a orillas de las aguas someras de un arroyo en el interior de las colinas; habían desnudado los cuerpos, los habían cargado en carros y los llevaron hasta la cañada… como he dicho, al lugar que la mujer había indicado a los otros. Nos disponíamos a seguirles, cuando advertimos que los guerreros de Ailech regresaban con los carros vacíos. Vimos que uno de los carros estaba manchado con la ropa sanguinolenta de las víctimas. Entonces ambos carros se dirigieron hacia el norte, escoltados.


  Ibor se pasó la mano por la boca con disgusto al recordar la escena.


  —Proseguid —lo instó Eadulf, intrigado por el horror.


  —Entonces mis exploradores me informaron de vuestra llegada a la llanura y que os habíais detenido allí donde habían dejado los cuerpos. Al cabo de un rato, desde el punto estratégico de las colinas donde estábamos, vimos que, al cruzar la llanura, os recibió una banda de guerreros encabezados por una mujer. A juzgar por su aspecto, parecía la misma que se había encontrado con los guerreros de Mael Dúin.


  Cuando se detuvo, fue Fidelma quien lo instó a seguir.


  —¿Y qué ocurrió entonces?


  —Mientras pensábamos en qué medidas tomar, mis hombres vieron a un guerrero, ahora sé que se trataba de Artgal, dirigirse a caballo hacia el lugar donde estaban los cuerpos para examinarlos. Vosotros dos habíais entrado con la mujer en el desfiladero. En ese momento no estaba seguro de quiénes erais ni qué estaba buscando Artgal. Ni siquiera entonces sabía qué había ocurrido exactamente. No osamos bajar a aquel lugar hasta que Artgal y sus hombres se hubieron ido —estaba explicándolo, cuando un escalofrío lo sacudió—. He visto muchos actos sanguinarios en la guerra, cuando el fervor de la batalla se apoderaba de los hombres, pero no recuerdo ninguno que pueda compararse a semejante atrocidad. Me acerqué con mis exploradores y vi que habían mutilado a los prisioneros a la manera de la Triple Muerte con la que solían asustarnos de niños al contarnos cuentos. No reparé en lo que representaba hasta que no vi cómo estaban dispuestos.


  —¿Por qué no me contasteis lo que sabíais cuando llegasteis a Gleann Geis, en vez de fingir que erais un tratante de caballos? —le preguntó Fidelma—. Era un artificio bastante poco creíble.


  Ibor hizo una mueca.


  —Era la única identidad que pensé que me permitiría adentrarme en la cañada. Mas, para seros sincero, no sabía siquiera quién erais. Cuando Laisre nos presentó, sólo os conocía por vuestra reputación. Pero se me dijo que os acompañaba un monje cristiano —dijo, mirando a Eadulf—. Bien podía haber sido uno de los hombres de Mael Dúin, o un seguidor de Ultan. No podía confiar en vos, como tampoco podía saber si estabais implicada en la conspiración o no.


  En cambio, sospeché que Orla estaba involucrada porque era la misma persona que se había encontrado con el hermano Solin y los asesinos de Ailech. Cuanto más vueltas le daba, más me convencía de que Mael Dúin no era capaz de concebir o acometer la conspiración por su cuenta, o con el único respaldo de Solin. Para que funcionara, debían contar con al menos una persona que lo apoyara en Gleann Geis.


  Eadulf asintió moviendo la cabeza lentamente.


  —¿Qué sucedió más adelante, cuando enviaron a Colla a investigar lo ocurrido? ¿Le observasteis? —preguntó.


  —Nos escondimos de Colla y sus hombres. Yo ya había enviado a dos hombres tras el rastro de los guerreros de Ailech. Los siguieron hasta las fronteras con los Uí Fidgente, y regresaron para informar de que aquellos vástagos regresaban a los brazos de su amo y señor, Ailech. Observamos a Colla escrutar el valle unos momentos. Cabalgó hasta las estribaciones donde estábamos ocultos, y luego dio media vuelta para regresar a Gleann Geis.


  Fidelma se echó hacia atrás.


  —Y fue entonces cuando decidisteis interpretar el papel de tratante de caballos, para averiguar qué estaba sucediendo, ¿no es así?


  Ibor hizo un gesto afirmativo.


  —Entonces todas las piezas encajaron, o eso creía. Se había montado una gran farsa para desencadenar una terrible guerra. Lo único que evitó iniciar las hostilidades fue que os negarais a abandonaros al miedo y a dar la señal de alarma. El problema surgió cuando el hermano Solin me reconoció como guerrero de Ulaidh al servicio de Sechnassuch.


  —Pude oír vuestra conversación en las cuadras; ¿por qué no os traicionó?


  —No le convenía, ya que yo podía desvelar su engaño y le dije que lo denunciaría. Por lo visto muchas personas de Gleann Geis están implicadas en la conspiración. Mientras yo intentaba averiguar quién estaba en cada bando, el hermano Solin fue asesinado y a vos os acusaron de ello.


  —¡Y luego huisteis! —exclamó Eadulf con rencor—. Y en consecuencia, todas las sospechas recayeron sobre vos.


  —¿Qué más podía hacer, dadas las circunstancias? —preguntó Ibor—. Alguien tenía que estar libre para informar a Sechnassuch.


  —¿Entonces, no matasteis al hermano Solin?


  —Eso es más que evidente.


  Fidelma frunció el ceño al sopesar los detalles de la narración que acababa de contarle Ibor.


  —Hay muchas cuestiones sin resolver, demasiados cabos sueltos —anunció.


  —¿Como, por ejemplo, de qué manera Mael Dúin, desde el reino del norte en Ailech, sabía que Laisre iba a pedir a Cashel que enviara a un religioso para tratar sobre los asuntos de la Fe? ¿O cómo averiguó que su enviado, una religiosa, iba a llegar un día determinado, para que sus hombres supieran cuándo y dónde colocar los cuerpos? —intervino Eadulf.


  —Mael Dúin estaba bien informado sobre lo que estaba ocurriendo —asintió Ibor—. Orla mostró a sus hombres el lugar donde vos hallasteis los cuerpos. ¿Acaso actuaba por sí sola? Parece poco probable. Pero ¿quién está implicado en la conspiración con ella?


  Fidelma asintió.


  —Es evidente que participa de esta conspiración, pero… y esta es la pregunta que debemos formularnos…, si Orla era una aliada del hermano Solin, ¿por qué lo mató?


  Ibor se sobresaltó, sorprendido.


  —Eso no se me había ocurrido. ¿Estáis segura de que visteis a Orla en la cuadra? Porque si se trataba de ella, de algún modo también estaría implicado Colla.


  Fidelma calló un momento.


  —Sí. Pero aún hay otro misterio sin resolver: si este asunto tiene su origen en una conspiración tan horrible como desatar una guerra civil en el lugar, ¿por qué un aliado ataca a otro? ¿Para qué matar al hermano Solin, y luego al hermano Dianach? No tiene ningún sentido.


  Ibor abrió los brazos en muestra de resignación.


  —Esperaba que vos pudierais desentrañar esta maraña.


  —Ni siquiera yo puedo obrar milagros, Ibor —le respondió Fidelma a su pesar—. Jamás me había encontrado ante circunstancias como éstas, en que ninguna pista conduce a nada; en que sobran las sospechas, pero falta una serie tangible de hechos. Mucho me temo que las respuestas residen en la ráth de Gleann Geis.


  Eadulf tuvo un leve estremecimiento.


  —Creo que lo mejor es regresar a Cashel e informar de cuanto sabemos ahora a vuestro hermano —sugirió el sajón.


  Ibor le dio la razón, pero Fidelma movió la cabeza en firme señal de negación.


  —Supongo que ahora somos libres de ir a donde queramos, ¿no? —preguntó a Ibor con un deje de ironía.


  El señor de Muirthemne se mostró contrito.


  —Por supuesto. Mis hombres sólo os detuvieron porque les ordené que detuvieran a todos aquellos que parecieran sospechosos y procedieran de Gleann Geis. Mi intención era ponerme en contacto con vos para proponeros trabajar juntos en esto.


  —En tal caso, el hermano Eadulf permanecerá con vos, pero yo debo regresar a la ráth de Laisre —anunció Fidelma—. Sólo allí podremos atar los cabos sueltos de este misterio. Sin embargo, os agradecería que enviarais a uno de vuestros hombres de confianza a Cashel. Debemos informar a mi hermano de las intenciones de Mael Dúin de Ailech y de la implicación de Ultan.


  —Vuestro hermano sospechará de un guerrero de Ulaidh que acude a él con una historia descabellada —protestó Ibor.


  —No temáis. ¿Puede alguno de vuestros hombres cortarme unas varas de avellano?


  Ibor la miró, maravillado, pero dio la orden a uno de sus guerreros. El hombre se apresuró a cumplirla.


  —¿Qué queréis hacer? —preguntó a Fidelma—. Ahora podríais correr peligro en Gleann Geis. Si Orla y Colla sospechan que sabéis algo de su conspiración, algo de lo que están tramando, no dudarán en mataros. Una persona que está dispuesta a aceptar que maten a treinta y tres rehenes jóvenes con la mera intención de causar desavenencias y desatar conflictos, no se lo pensará dos veces si ha de eliminar a alguien más a fin de ocultar sus actos criminales.


  —Lo sé —reconoció Fidelma—. ¿Cuántos hombres habéis dicho que os acompañan?


  —Veinte guerreros de la Craobh Rígh, la rama real de Ulaidh —respondió Ibor con orgullo, pues la Craobh Rígh era la escolta escogida para proteger a los reyes de Ulaidh—. ¿Por qué me lo preguntáis?


  —Creo que empiezo a vislumbrar una pauta en este embrollo —musitó—. Permitidme reflexionar un momento.


  Pasado un rato, el guerrero volvió con un fajo de media docena de varillas flexibles de avellano. Fidelma las tomó y pidió a Ibor un cuchillo afilado. Todos la miraron extrañados al ver que empezaba a tallar una serie de muescas sobre las varas. Luego las ató en un haz con una correa que extrajo del marsupium, y se las entregó a Ibor.


  —Vuestro hombre sólo tiene que entregar esto a mi hermano al llegar a Cashel. Sólo a él, y a nadie más. ¿Ha quedado claro?


  Ibor se dirigió al guerrero que les había llevado las varillas.


  —¿Habéis entendido lo que debéis hacer, Mer?


  El guerrero asintió y tomó el fajo de varas.


  —Se hará como decís, hermana —dijo el hombre.


  Fidelma alzó la vista para explicarle:


  —He grabado un mensaje a mi hermano en ogham, la antigua escritura de nuestra lengua. Él lo entenderá.


  —Es esencial que este mensaje llegue a Cashel —añadió Ibor con serenidad—. La seguridad de los cinco reinos está en juego.


  El guerrero llamado Mer alzó una mano como saludo formal y se marchó a todo correr.


  —Pasarán varios días antes de que mi hermano reciba el mensaje —reflexionó Fidelma.


  —¿Le habéis pedido que invada el lugar con un ejército? —preguntó Eadulf con entusiasmo.


  —¿Y que haga exactamente lo que Mael Dúin y sus aliados querrían que hiciera? —se burló Fidelma—. No. Me he limitado a informarle de la situación y le he dicho que se guarde de Ailech y de Ultan de Armagh.


  —Entonces, ¿qué proponéis que hagamos? —preguntó Eadulf, perplejo.


  —Como ya he dicho, regresaré a Gleann Geis para reanudar la investigación, aunque seguramente poco podré indagar. Ibor tiene razón. No obstante, en Gleann Geis hallaremos amigos que se horroricen tanto como nosotros al conocer la conspiración para destruir Muman. En cuanto esté segura de quién es el responsable, podré detallarles los hechos y pedirles ayuda.


  —Pero ¿creéis que es prudente volver allí? —preguntó Ibor—. Estaréis en constante peligro.


  Fidelma le dirigió una breve sonrisa y añadió:


  —La prudencia consiste en ser prudente cuando se requiere ser prudente. Necesito obtener respuestas. Creo que sólo necesitaré un día más para resolver este misterio.


  Eadulf la miraba sin salir de su asombro, pero Fidelma hablaba con sosiego y resolución.


  —Regresaré a Gleann Geis por la tarde, de manera que mañana por la mañana podré empezar a investigar. Mañana al alba, Ibor, quiero que toméis el control con vuestros hombres de la fortaleza de Laisre. Tened controlados todos los lugares estratégicos al amanecer.


  Ibor estaba tan asombrado por aquella petición, que era incapaz de pronunciar palabra. Sin embargo, enseguida borró de su rostro la expresión de perplejidad que impregnaba el de Eadulf.


  —No supondrá ninguna dificultad —le aseguró Fidelma con franqueza—. Nunca he visto a más de media docena de guerreros apostados a la vez, y el portón permanece abierto toda la noche.


  Ibor todavía parecía dudar.


  —No es tan fácil. Aun de noche sería difícil llegar a la ráth de Laisre sin que nadie nos viera. Nunca cierran el portón porque sólo hay un acceso al valle y es a través de ese angosto barranco en el que únicamente caben dos personas juntas; por eso no necesitan cerrar el portón de la fortaleza. En cuanto vieran entrar por el barranco a extraños armados, darían la voz de alarma.


  Eadulf estaba plenamente de acuerdo.


  —Incluso al salir a caballo de madrugada nos han dado el alto, Fidelma —le recordó—. Ibor tiene toda la razón. No existe manera posible de que sus hombres puedan entrar al valle.


  —Hay otra ruta de acceso —dijo Fidelma, haciendo oídos sordos a aquellas objeciones—. Por el río.


  Ibor se rió con escepticismo.


  —¿Un río de rápidos y saltos de agua que ni siquiera es navegable en barco? Sólo un salmón en época de desovar podría entrar al valle por ahí. Ya había oído hablar a Murgal de esa conocida ruta de acceso al valle un día que alardeaba del carácter impenetrable de Gleann Geis.


  —Sin embargo, según me contó Cruinn, existe un estrecho camino de rocas junto al río, donde sólo cabe un hombre a la vez, que atraviesa cuevas en algunos tramos, pero al final desemboca en el otro lado del valle.


  —¿Esa información es de fiar? —preguntó el señor de Muirthemne.


  —La hostalera lo dijo en un momento de relajación, y luego parecía arrepentirse de haberlo dicho. Creo que podemos fiarnos. Pero representa que deberéis acceder al valle a pie. ¿Creéis que hallaréis el camino y podréis llegar hasta la fortaleza protegidos por la oscuridad, sin que nadie os vea? Al fin y al cabo, sólo os enfrentaréis a unos cuantos guerreros poco profesionales, mientras que vos estáis al mando de una tropa de la Craobh Rígh.


  La insinuación de que la rama real de guerreros de Ulaidh pudiera temer un conflicto entre un puñado de guerreros poco profesionales hizo que Ibor enrojeciera, pero dijo sin vacilación:


  —Si existe una ruta de acceso, hermana, mis hombres y yo la encontraremos. Si conseguimos entrar en el valle sin ser vistos, tomaremos el control de la ráth de Laisre antes del amanecer, como habéis pedido.


  —Bien. En cuanto tengáis el control, creo que estaré en posición de descorrer el velo de esta conspiración de asesinos sin temer por mi vida.


  —Pero tendremos que aguantar doce horas sin ayuda alguna —señaló Eadulf.


  —¿Tendremos? —preguntó Fidelma con una sonrisa—. He sugerido que os quedéis con Ibor.


  —¿No creeréis que voy a permitir que regreséis sola, verdad? —preguntó Eadulf con enfado.


  —No os quiero pedir que lo hagáis, Eadulf. Nada tiene que ver con vos esta lucha.


  —Como tampoco tenía nada que ver con la lucha entre Cashel y los Uí Fidgente, en la que acabé implicándome —dijo con firmeza—. Cualquier amenaza contra Cashel será mi lucha —señaló, dando énfasis a las últimas palabras.


  Fidelma fingió que no le entendía, y no quería seguir discutiendo con él.


  —Así, pues, Ibor, os veremos mañana al amanecer. Contaremos con vos.


  Ibor los acompañó hasta el pequeño barranco, donde el teniente pelirrojo, que ahora se mostraba más deferente con ellos, les tenía preparados los caballos. Se despidieron sin más preámbulos, y el guerrero barbirrojo les guió para salir de las estribaciones y los condujo hasta allí donde empezaba el valle. Fidelma se negó a que ninguno de los hombres de Ibor los acompañaran más allá, pues podían cruzarse con alguien que viniera de Gleann Geis. Los dos religiosos cabalgaron hacia el sur, pero en vez de atravesar al valle, bordearon las estribaciones de las montañas.


  —¿De veras creéis que podéis demostrar que Orla fue la responsable de la muerte de Solin? —dijo Eadulf, rompiendo el silencio después de cabalgar un rato en silencio.


  —Necesito formular una pregunta, a raíz de cuya respuesta quizás extraiga una hipótesis certera —contestó con calma.


  Eadulf abrió la boca con un gesto pesimista.


  —Una hipótesis no vale ante un juez —sentenció.


  —Cierto, pero será lo mejor que pueda hacer —explicó—. Creo que bastará con localizar a quienes nos darán su apoyo contra Mael Dúin de Ailech.


  —¿Y cuál es esa hipótesis?


  —No puedo decíroslo hasta que no haya atado el último cabo, porque ahora es el que más me preocupa. Si no se resuelve ese aspecto, todo el argumento se desmorona.


  Se habían desviado de una pequeña estribación, cuando de pronto apareció una banda de guerreros de dos direcciones, gritando y enarbolando espadas amenazadoramente. Fidelma tiró del caballo y lo hizo girar en círculo, pero estaban rodeados y no tenían armas para defenderse. El caballo de Eadulf reculaba y alzaba las patas delanteras. Le costó no caer de la silla, pero consiguió hacerlo, así como mantener al animal bajo control.


  Eadulf se halló renegando entre dientes, olvidando por completo su vocación religiosa. Era la segunda vez en un día que lo iban a coger prisionero.


  Los guerreros se detuvieron en cuanto los hubieron encerrado en un círculo, con las espadas apoyadas sobre las monturas, preparadas para ser empuñadas de un momento a otro. Fidelma sintió que se le helaba la sangre. Aquellos no eran los hombre de Ibor.


  —¡Un momento! —gritó la voz familiar de una mujer.


  El círculo de guerreros montados se abrió para dejar paso a un jinete. Sin duda, aquella esbelta figura era su jefe; se quitó el casco de guerra y los inspeccionó con una mirada adusta.


  —Creíamos que habíais renunciado a nuestra hospitalidad, Fidelma de Cashel.


  Era Orla, y la miraba con una siniestra expresión de satisfacción.


  —Como veis —respondió Fidelma, impávida, como si la actitud de los guerreros no fuera amenazadora—, íbamos de regreso a Gleann Geis. No os habíamos dejado.


  La certeza de su afirmación era bastante evidente, pues se encontraban a unos ochocientos metros de la entrada al desfiladero, y hasta el momento habían cabalgado en esa dirección. Orla hizo un leve gesto de asombro al darse cuenta de ello. Luego torció el gesto.


  —Ni yo os dejaré en paz, Fidelma, hasta que no os retractéis de la acusación que hicisteis contra mí —dijo con hosquedad, con la voz crispada por la furia—. ¿Por qué os marchasteis?


  —Esperaba que Murgal os hubiera explicado por qué —comentó Fidelma con aparente despreocupación.


  —¿Murgal? ¿Qué tiene que ver Murgal? —exigió la esposa del tánaiste de Gleann Geis.


  —Murgal es un brehon. Él sabe qué me obligó a abandonar la hospitalidad de vuestro hermano.


  —Bien, pero ya que Murgal no está aquí, quizá vos podáis explicarlo. Mejor aún, quizá vuestro amigo sajón querría explicármelo. Así podré estar segura de que me dicen la verdad.


  Fidelma miró a Eadulf con preocupación, esperando que supiera improvisar o, cuando menos, que no hiciera ninguna alusión a Ibor y a sus hombres.


  —La explicación es harto sencilla —dijo el sajón con tranquilidad—. Hemos venido a inspeccionar los restos de los hombres asesinados y a seguir las huellas para ver si descubríamos algo que Colla hubiera pasado por alto.


  Orla lo miró con suspicacia.


  —Sabía que no habíais dado crédito al informe de mi esposo después de venir a examinar los cuerpos.


  —No es una cuestión de dar crédito o no. Vuestro esposo, Colla, no es un dálaigh de los tribunales, señora —precisó Eadulf—. No tenía por qué saber qué buscar en concreto. Y no hay nada como una observación cualificada y propia.


  Orla apretó los dientes para contener la furia.


  —Ésa no es la razón. Sé que queréis destruirnos a mi esposo y a mí. Por qué, no lo sé.


  Fidelma la miró con tristeza.


  —Si no habéis cometido ningún acto punible, nada tenéis que temer. Pero Eadulf ha dicho la verdad. La mejor manera de investigar la escena del crimen es hacerlo de primera mano.


  Orla seguía sin creerles.


  —¿Y por qué Murgal tendría que saber dónde estabais? No le dijisteis nada, y estaba tan desconcertado como nosotros por vuestra huida de la ráth.


  —No lo habría estado si hubiera pensado con calma dónde podíamos estar —dijo Eadulf en un tono confidente, inclinándose sobre la silla—. Veréis, como brehon, tendría que saber que un dálaigh nunca aceptaría una prohibición como la que promulgó Laisre. Cualquier dálaigh está obligado a ver las pruebas sin intermediarios.


  Por un momento, Orla parecía estar confusa.


  —¿De modo que seguisteis las huellas? —preguntó a Fidelma con curiosidad, acaso con miedo en la mirada—. ¿Descubristeis algo que pasara por alto Colla?


  Fidelma creyó que era el momento oportuno para desviar la conversación.


  —Es tal como había dicho Colla —respondió Fidelma con indiferencia—. Las huellas se desvanecían y no hemos encontrado nada más.


  Orla le dirigió una mirada escrutadora; luego suspiró y recuperó su expresión de desdén.


  —¿Así que ha sido una pérdida de tiempo?


  —Una pérdida de tiempo —repitió Fidelma, dándole la razón.


  —En tal caso no os importará que mis guerreros y yo os escoltemos hasta la ráth de Gleann Geis.


  —Fidelma se encogió de hombros.


  —Tanto da si nos escoltáis o no, ya que hacia allí nos dirigíamos.


  Orla hizo una señal a los guerreros, que envainaron las espadas y apartaron los caballos para que Fidelma y Eadulf pudieran pasar el desfiladero. Orla acercó su caballo al de Fidelma y avanzaron con Eadulf detrás de ellas y la columna de guerreros montados a la zaga.


  —Os hemos contado el resultado de nuestras investigaciones —observó Fidelma—. A cambio, vos podríais informarnos de las indagaciones de Murgal sobre la muerte del hermano Dianach. ¿Han encontrado ya a Artgal?


  Orla le lanzó una mirada de irritación. Por un instante parecía que fuera a negarle una respuesta, pero se encogió de hombros para contestarle con despreocupación:


  —Murgal ya ha resuelto el misterio. Al menos no podéis afirmar haberme visto huir tras esa muerte.


  Fidelma decidió obviar el ataque. No obstante, le interesó oír que Murgal había resuelto el misterio.


  —¿Quién es el culpable? —insistió.


  —Artgal, claro está.


  —¿Así que han descubierto a Artgal y ha confesado?


  —No —respondió Orla—. Pero al desaparecer reconoce su culpa.


  Fidelma agachó la cabeza con aire pensativo. Guardó silencio unos instantes antes de hablar.


  —Es cierto que la desaparición de Artgal da mala espina. Sin embargo, sólo puede servir para decir que no le convenía nada huir. Y decir que al hacerlo le señala como culpable lo demuestra.


  —A mí me parece lógico —saltó Orla—. Ese monje cristiano sobornó a Artgal. Cuando se supo, Artgal lo mató para que no contara lo que sabía.


  —Algo falla en ese argumento, Artgal había sido ya desenmascarado —observó Fidelma.


  —Además —añadió Eadulf con confianza—, Nemon podría dar fe de que el hermano Dianach le había comprado las vacas para dárselas a Artgal. Y Artgal ya había confesado que las había recibido.


  Orla casi habló con desprecio.


  —Deberíais instruir mejor a vuestro ayudante sobre las leyes de los brehon.


  Eadulf miró inquisitivamente a Fidelma.


  —Una prostituta no puede testificar —explicó Fidelma con serenidad—. Según dicta el Berrad Airechta, una prostituta no puede prestar declaración en contra de nadie. De manera que cualquier declaración que Nemon hiciera es inaceptable ante la ley.


  —Pero Murgal es su padrastro y él es brehon. Es ridículo. Con un padre que posee tanto poder, Nemon ha de tener por fuerza algún derecho en este asunto, ¿no?


  —Es nuestra ley, sajón —le espetó Orla.


  —Aunque la ley así lo disponga, la verdad sigue siendo la verdad —replicó Eadulf categóricamente.


  —Dura lex sed lex —suspiró Fidelma, repitiendo en latín una frase parecida a la que Murgal había empleado con él—. La ley es dura, pero es la ley… por el momento. He sabido que el abad Laisran de Durrow propondrá una enmienda de esa ley en el próximo Gran Consejo…


  —No tienen ninguna posibilidad de sacar adelante una enmienda que conceda a las prostitutas el derecho a declarar —dijo Orla con un resoplido para expresar su desaprobación.


  —Eso lo decidirá el Gran Consejo, con sede en Uisneach el año que viene.


  Orla calló unos momentos para sopesar la cuestión.


  —Bueno —dijo al fin—, comoquiera que sea el futuro, el brehon Murgal está satisfecho con que, desde la desaparición de Artgal, se haya puesto fin al misterio. Podemos aceptar que Artgal mató a Dianach y huyó del valle.


  —Es bastante conveniente —murmuró Fidelma.


  —No hay nada más que decir al respecto.


  —Puede que sí. Puede que no.


  Orla miró con rabia a la monja unos momentos e hizo ademán de hablar, pero cambió de opinión y se encogió de hombros para expresar su indiferencia. De este modo, en silencio, llegaron a la ráth de Laisre.
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  Entraron a caballo en la fortaleza de Laisre. Los mismos dos muchachos que los recibieron el día que llegaron estaban esperándolos para desensillar las monturas. Cuando descabalgaron, Orla se dirigió a Eadulf y a Fidelma con sequedad.


  —Laisre y Murgal querrán hablar con vosotros de inmediato. Estarán en la sala consistorial.


  Ni Fidelma ni Eadulf dijeron nada mientras la seguían al edificio principal de la ráth.


  Laisre estaba sentado en la silla oficial, dirigiéndose con gesto grave a Murgal y Colla. Interrumpieron la conversación para mirarles con sorpresa cuando Orla hizo pasar a Eadulf y Fidelma. Laisre no disimuló su disgusto y clavó la mirada en Fidelma. Colla parecía algo aturdido ante la presencia de la joven dálaigh, y Murgal la miraba con una sonrisa torcida.


  —Vaya —dijo Laisre con sobria satisfacción—, veo que habéis atrapado a los fugitivos, Orla.


  Fidelma levantó una ceja en un gesto de desdén.


  —¿Atrapado? ¿Habéis dado orden de capturarme, Laisre? Si es así, ¿por qué motivo? ¿Y qué significa eso de «fugitivos»?


  —Los he encontrado, a ella y al extranjero, cuando volvían al valle —se apresuró a intervenir Orla—. Ha dicho que Murgal tendría que haber supuesto por qué y para qué abandonaron la ráth.


  Laisre miró al druida.


  —¿Sabíais vos que Fidelma se había marchado?


  Murga lo negó con un gesto de indignación.


  —Yo no —protestó, y la miró con recelo—. Aunque sí puedo imaginar adónde han ido. ¿Fuisteis a investigar el asesinato ritual porque no os fiabais de la información de Colla?


  —¿No os fiabais de mí? ¿Por qué?


  —Porque es dálaigh.


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  —Porque es el deber de un dálaigh juzgar las pruebas de primera mano; según la tríada, éstos son los tres deberes de un buen abogado: informarse de las pruebas sin confiar en la opinión ajena si es posible crear una opinión propia; un juicio de valor justo; y una defensa firme. Un buen dálaigh nunca confiaría en el juicio de otra persona si puede obtener un juicio propio. Cierto, Laisre, debería haber sabido que Fidelma haría caso omiso de vuestra negación a permitirle investigar.


  Ni Colla ni Laisre parecían contentos con la explicación.


  —Ya os dije que no quería que os inmiscuyerais en los asuntos de Gleann Geis más de lo necesario —la reprendió Laisre con enfado—. Esta mañana podríamos haber reanudado la negociación y a estas alturas ya podríais estar de regreso a Cashel.


  —Reanudaremos las negociaciones cuando se haya resuelto el misterio de los asesinatos —decidió Fidelma con firmeza.


  Laisre parecía escandalizado por la contradicción de sus deseos. Se disponía a hablar, cuando Murgal lo interrumpió.


  —¿Estáis diciendo que podéis resolver el misterio?


  El druida, entusiasmado, miró a Fidelma con una expresión inescrutable, pero ella se mantuvo firme.


  —Mañana por la mañana sabré si puedo responderos a esa pregunta. Os daré el nombre del asesino de Solin y la causa de las demás muertes que han tenido lugar en Gleann Geis. Hoy ha sido un día largo, hemos cabalgado mucho, necesitamos regresar a la casa de huéspedes. ¿Se resiste Cruinn a servirnos todavía? Porque si es así, quizás os gustaría aseguraros de que alguien se haga cargo de nuestras necesidades. La ley dicta que un hostal debe disponer de baños y alimentos.


  Lanzó una mirada intensa sobre todos los atónitos presentes y dio media vuelta a la puerta, haciendo una señal a Eadulf para que la siguiera.


  Cuando cruzaban el patio, el joven monje casi tenía que correr para ir a su paso.


  —¿Habéis visto cómo os miraba Colla? —preguntó sin aliento—. Al decir que resolveréis el problema mañana, estáis invitando a Colla y a Orla a atacaros esta noche.


  Fidelma sonrió con gravedad.


  —Espero que lo hagan. Sería el modo más rápido de resolver la cuestión.


  A Eadulf no le hacía ninguna gracia.


  —Será una noche muy larga antes de que Ibor llegue —anunció, y luego hizo una pausa—. Espero que no estéis diciendo con esto que no tenéis más plan para resolver el asunto que asustar a Colla y a Orla; ¿acaso pretendéis esperar a que os ataquen para demostrar así que son culpables?


  —Eclesiásticos en el libro de los textos apócrifos —respondió enigmáticamente.


  —¿Y eso qué significa? —preguntó Eadulf de malhumor.


  —No reveléis vuestros pensamientos a nadie, para no ahuyentar la buena fortuna.


  Entraron en la casa de huéspedes. Estaba vacía. Eadulf llevó las alforjas a las habitaciones, mientras Fidelma avivaba el fuego en la cocina preparando agua para los baños. Estaban colocando los troncos, cuando entró Rudgal con un cesto.


  —Dejad que yo lo haga, hermana —insistió en cuanto la vio, depositando el cesto sobre la mesa.


  Fidelma, que estaba de rodillas tratando de encender el fuego, se levantó con una sonrisa de agradecimiento.


  —Acepto encantada, Rudgal. Supongo que Cruinn sigue enfadada con nosotros, ¿no?


  Rudgal se inclinó para echar leña al fuego.


  —Cruinn tiene devoción por el jefe y su familia. Supongo que sigue estando enfadada con vos por haber acusado a la señora Orla y a su esposo, Colla.


  —Es bastante intransigente para ser una hostalera —observó Eadulf al bajar las escaleras—. Debería mantenerse al margen y no juzgar a las personas a las que debe atender.


  Rudgal lo miró con cara de pocos amigos.


  —Cierto, cada uno debería mantenerse al margen de lo que hacen los demás.


  Eadulf recordó entonces la curiosa actitud de Rudgal al encontrarle con Esnad la noche anterior.


  —Entonces, Rudgal, ¿nos habéis traído comida? —preguntó Fidelma para desviar la atención, dirigiéndose hacia el cesto, como si no hubiera advertido la mala cara de Rudgal.


  —Así es, hermana —contestó Rudgal, lacónico.


  Había atizado la leña hasta obtener un intenso fuego. Se irguió y fue hasta el cesto.


  —El agua no tardará en calentarse —añadió—. ¿Preferís comer antes o después del baño?


  —Nos bañaremos antes de comer.


  —En tal caso, iré a preparar los baños —se ofreció Rudgal—. ¿Os importa estar atenta al fuego mientras tanto?


  Cuando hubo entrado en el cuarto de baño, Eadulf miró a Fidelma con una mueca y le susurró:


  —Tengo la impresión de que me guarda rencor por algo, y me temo que tiene que ver con esa niña, Esnad. ¿Creéis que podría estar celoso o algo parecido? No, no, eso sería absurdo.


  —Quizá deberíais averiguar qué le sucede —reflexionó Fidelma—. Después de comer algo, podrías ir a ver a Esnad para intentar saber de qué se trata.


  Eadulf parecía incómodo.


  —No quiero dejaros sola antes de que llegue Ibor. Si vais a hacer de señuelo para atrapar a Colla y a Orla, entonces corréis un grave peligro.


  Fidelma movió la cabeza.


  —Después del baño y la cena, tengo intención de ir a la sala de festejos de Laisre para incomodar a Orla y a Colla. No pueden hacerme nada delante de la asamblea. Creo que, si intentan algo, lo harán por la noche, cuando todo esté en silencio —dijo, y le sonrió con picardía—. Puede que vos corráis más peligro con Esnad que yo con Orla y Colla.


  Eadulf se sonrojó.


  —No es más que una niña —murmuró—. Pero tenéis razón, hay algo en el comportamiento de Rudgal que debe explicarse.


  Después de una hora más o menos, Eadulf dejó a Fidelma en la puerta de la sala de festejos y se dirigió hacia el aposento de Esnad. Sabía dónde estaba porque recordaba su visita al edificio que albergaba la biblioteca de Murgal; era el mismo edificio que alojaba a Marga, la boticaria, y a Orla y Colla.


  Al cruzar el patio, vio la oronda figura de Cruinn salir de la botica de Marga, y la saludó ostentosamente. La mujer se dio la vuelta en la penumbra del atardecer, le lanzó una mirada y, sin decir nada, se apresuró a marcharse. Saltaba a la vista que la hostalera se empecinaba en mostrar su hostilidad hacia él.


  Eadulf entró en el edificio y se topó con Laisre en el vestíbulo. Al jefe no pareció gustarle el encuentro, y le preguntó con voz bronca qué hacía allí. Eadulf consideró que no convenía mencionar a Esnad, y dijo que se dirigía a la biblioteca de Murgal. Laisre dio un gruñido por respuesta y, sin decir más, salió. Se veía que tenía tantas ganas de perder de vista a Eadulf como el monje de salir de Gleann Gleis.


  Eadulf se dirigió hacia la estancia donde recordaba haber visto a Esnad. Esperó un momento para armarse de valor y llamó a la puerta. Cuando la voz de la joven le pidió que pasara, Eadulf puso las manos dentro de las mangas y entró.


  Esnad, que estaba sentada en una silla, levantó la vista con un gesto de sorpresa. Luego sonrió; casi era una sonrisa señorial. Ante ella tenía una tabla de madera desplegada, sobre la cual había dispuesto el tablero y las piezas para jugar al Brandub. Estaba sentada frente a la tabla, y era evidente que había estado analizando una partida para dar con un movimiento estratégico. Eadulf miró a su alrededor. Esnad estaba sola. En la chimenea ardía un fuego, ya que, pese a ser verano, refrescaba. La tenue luz del atardecer entraba por un ventanuco, pero la joven ya había encendido una lámpara, que había colgado en el techo, sobre la mesa.


  —¡Ja, sajón! Había oído que habíais regresado. ¿Habéis venido a jugar al Brandub conmigo? —dijo a modo de saludo.


  —Eh… no exactamente —musitó, preguntándose cómo iba a abordarla.


  —No os preocupéis: yo os enseñaré a jugar.


  Eadulf tuvo el impulso de rechazar la propuesta, pero entendió que no obtendría nada de la hija de Orla si se dejaba dominar por sus escrúpulos.


  —Pasad y cerrad la puerta —le ordenó con la autoridad de una persona mayor.


  Eadulf entró y cerró la puerta.


  Ella lo miró con una expresión ambigua.


  —¿Nunca habíais jugado al Brandub?


  Eadulf iba a reconocer que no había jugado a otra cosa con sus compañeros de estudios en Tuam Brecain, pero se contuvo a tiempo y negó con la cabeza.


  —Seguiré vuestras instrucciones —anunció con gravedad, sentándose en la silla que había frente a ella.


  Era una buena ocasión, ya que durante el desarrollo del juego podría hacerle preguntas.


  Esnad no bajó la vista para jugar.


  —¿Sabéis qué significa Brandub?


  —Es fácil: cuervo negro.


  —Pero ¿sabéis por qué llamamos así al juego?


  Eadulf había oído la explicación varias veces, pero afectó ignorancia.


  —El cuervo es el símbolo de la diosa de la muerte y la batalla. Simboliza el peligro. El propósito del juego es sobrevivir al ataque de la fuerza hostil del oponente…, un jugador ataca, y el otro se defiende.


  El monje hizo ver que estaba enfrascado en la explicación, como si fuera la primera vez que la oía. Esnad señaló el tablero con la mano y prosiguió:


  —Como veis, el tablero está dividido en cuarenta y nueve cuadrados; siete cuadrados por siete cuadrados. En el cuadrado de en medio se coloca esta pieza grande que veis, el rey.


  Eadulf asintió de forma mecánica.


  —Esta pieza simboliza al rey supremo de Tara. Alrededor del rey supremo hay otras cuatro piezas, cada una de las cuales representa a un rey provincial: el rey de Cashel en Muman, el rey de Cruachan en Connacht, el rey Alecnn en Laigin y el rey Ailech en Ulaidh.


  —Entiendo —dijo Eadulf con gravedad.


  —En cada lado del tablero hay dos piezas de ataque, ocho en total. El atacante las desplaza sobre el tablero, a menos que lo detenga una combinación de los reyes provinciales. El propósito consiste en desplazar la pieza del rey supremo a una esquina de la que no pueda escapar. Conseguido esto, termina la partida. ¿Me seguís? —Miró a Eadulf antes de añadir—: Pero si el atacante no logra reducir a los defensores, pierde el juego.


  —Entiendo.


  —Entonces, yo atacaré primero —propuso la niña forzando una sonrisa amable—. Me gusta más atacar que defender. Vos defenderéis. ¿Estáis preparado?


  Eadulf asintió con conformidad.


  La joven empezó a mover las piezas, y Eadulf contraatacaba según las reglas. Tuvo que reconocer que atacaba con resolución y, si bien carecía de una estrategia meditaba, corría riesgos que a veces le compensaban. Al parecer, su técnica consistía en anteponer la fuerza a la estrategia.


  Al rato, Esnad tenía el ceño fruncido para concentrarse en el juego, mientras Eadulf, enfrascado, ya jugaba de forma mecánica, olvidando que a los ojos de ella era un principiante.


  —Aprendéis deprisa, sajón —dijo ella al final con rabia, ya que Eadulf esquivaba todos los ataques.


  —Es mera suerte, Esnad —contestó, al tiempo que caía en la cuenta de que era preferible cometer algún que otro error para no ser descubierto antes de poder sonsacarle información.


  Fue un alivio ver que Esnad reaccionaba con una sonrisa de satisfacción al mover rápidamente las piezas para sacar provecho de sus «errores».


  Eadulf torció la boca en una sonrisa.


  —¿Qué os he dicho? —dijo, después de reconocer la derrota—. Lo de antes ha sido mera suerte. Permitid que tome la revancha con otra partida. No me importa tener que defender otra vez.


  —Muy bien —dijo la joven, que le estaba sonriendo con una expresión coqueta—. Pero juguemos con prenda para hacer la partida más interesante.


  Eadulf frunció las cejas.


  —¿Con prenda? ¿Y qué tipo de prenda?


  Esnad se llevó la punta del dedo entre los dientes y se la mordió. Su sonrisa se ensanchó.


  —Si gano yo, tendréis que hacer lo que os diga.


  Eadulf no las tenía todas consigo y dijo:


  —Puede que no sea una buena idea si no sé qué tenéis en mente.


  —Oh, no os haré hacer nada que os perjudique, ni que perjudique a otras personas —dijo Esnad con encanto.


  Eadulf se encogió de hombros.


  —En tal caso, si no es nada perjudicial, acepto. Pero ¿y si gano yo?


  —Sólo tendréis que pedir vuestra prenda —contestó la joven sin dejar de sonreír seductoramente.


  —Colocad las piezas —dijo Eadulf con brusquedad—, y ya se me ocurrirá algo.


  Iniciaron la partida.


  —¿Por qué sois tan amable conmigo, cuando vuestra madre es tan hostil con Fidelma y conmigo? —preguntó Eadulf de pronto, en medio de un movimiento.


  Esnad no levantó la vista del tablero. No parecía siquiera estar pendiente de la conversación.


  —Las disputas de mi madre no son las mías. De todos modos, está más enfadada con vuestra compañera, Fidelma, que con vos. Yo en vuestro lugar no me preocuparía de la actitud de mi madre; a mí me funciona.


  —Vuestro padre es tánaiste y vuestra madre, su esposa. Sus deseos tendrían que tener cierto peso, ¿no creéis?


  —¿Por qué debería preocuparme?


  —¿No os interesan sus asuntos?


  —En absoluto. Me interesa disfrutar de la vida y no los asuntos de Gleann Geis.


  Eadulf guardó silencio un momento para considerar un movimiento especialmente peligroso. Era evidente que a Esnad no le gustó nada su reacción, e hizo un mohín de desaprobación al ver que Eadulf había contraatacado.


  —Quizás un día os caséis con un jefe y tengáis que interesaros por esta clase de asuntos —sugirió Eadulf al cambiar de posición la pieza del rey.


  La niña se rió, quitándole importancia a sus palabras.


  —Quizá —concedió—. Pero si me casara con un jefe, me aseguraría de que no me tocara participar de los asuntos del clan, sería su responsabilidad, no la mía. Yo tendría otras ocupaciones.


  —¿A vuestros padres no les importa que no os intereséis en lo que atañe a Gleann Geis?


  —Nunca hablo de esto con ellos.


  Eadulf la miró a la cara y decidió que era el momento para formular la pregunta en cuestión.


  —¿Por qué Rudgal va tras vos con tanto celo?


  Esnad lo miró, perpleja. Hizo un mohín y respondió:


  —Hacéis muchas preguntas, sajón. ¿Por qué no os concentráis en la partida? Todavía queda mucho juego por delante.


  —Es que tengo la impresión de que Rudgal no me mira igual desde que vinisteis al hostal el otro día, y me gustaría saber por qué.


  —Oh, no le hagáis caso —suspiró la niña—. Cree que está enamorado de mí.


  A Eadulf le sorprendió la ligereza con que trataba Esnad la cuestión.


  —Ya suponía eso —concedió Eadulf con solemnidad—. Y, claro, vos no estáis enamorada de él.


  —No. Es demasiado mayor, y no tiene medios para darme una vida estable. De todos modos, eso a lo que él llama «amor» es la clase de emoción que siente un perro por sus ovejas. Si alguna vez contraigo matrimonio con alguien, será por otras razones. Entretanto, quiero disfrutar de la vida antes de ser vieja y tener una vida estable.


  —Pero Rudgal no es mucho mayor que yo —señaló Eadulf.


  Esnad se rió.


  —Pero vos sois mucho más interesante que Rudgal, sajón. Sigamos jugando.


  Eadulf guardó silencio. La niña era una hedonista convencida. Parecía que para ella la vida consistía en satisfacer los placeres que ésta brinda. Su actitud no parecía encerrar ningún misterio. Tendría que acabar la partida y eludir lo mejor que pudiera la embarazosa situación en que se hallaba.


  En la sala de festejos, los músicos todavía tocaban melodías animadas, que hacían de contrapunto a las carcajadas y conversaciones de los invitados.


  Fidelma buscó a Murgal para sentarse a su lado. Desde allí veía, al otro extremo de la sala, a Orla y a Colla y, entre el resto de comensales, también vio a Rudgal y a Ronan. No vio a Laisre por ninguna parte, ni a ningún otro rostro conocido. Al verla, Murgal la miró con incomodidad.


  —No esperaba que asistierais al festejo de esta noche, Fidelma de Cashel —observó.


  —Es posible que sea la última noche que pase en Gleann Geis —contestó, seria.


  —¿De veras creéis que mañana por la mañana podréis aclarar todo lo sucedido? —preguntó Murgal con escepticismo.


  Fidelma rechazó el aguamiel que le ofrecieron y no respondió a la pregunta. Murgal se disponía a decir algo más, cuando la música cesó y se impuso el silencio en toda la sala. Ronan se puso en pie ante todos y empezó a cantar con una buena voz de tenor que sorprendió a Fidelma, pues no lo esperaba de un granjero tosco e insensible que prefería pasar el tiempo atendiendo a la escolta de Laisre. Su canción era de tono bélico:


  
    Mi recta lanza es de rojo tejo,


    la mejor entre las más lustrosas lanzas;


    es mía por derecho y no osa enfrentarse


    a ella ningún guerrero.


    Mi afilada espada es de hierro blanco y bruñido,


    cuchilla de la coraza enemiga,


    es silenciosa en la vaina de bronce


    por miedo a derramar sangre.


    Mi templado escudo es de bronce dorado,


    jamás ha sido deslustrado,


    pues me protege de cuantos agresores haya


    y de sus armas también.

  


  Volvió a sentarse entre una salva de aplausos. Murgal miró a Fidelma con cierta malicia y dijo:


  —La otra noche cantasteis una buena canción, Fidelma. ¿Nos cantaréis hoy otra para entretenernos?


  Fidelma declinó la invitación con seriedad:


  —Una canción debe surgir del alma al momento, y no forzarla con la mente cansada por mero divertimento, para pasar el rato. Quizá vos conozcáis otra canción sobre Cashel para divertirnos.


  —Hoy no —reconoció—. ¿No sentís la hostilidad que flota en la sala esta noche?


  —¿Hostilidad? —preguntó.


  —La noticia de que mañana daréis el nombre del asesino de Solin y los demás va en boca de cuantos habitan la ráth.


  —Sólo los culpables deben temer algo —dijo Fidelma a su vez.


  —Muchos creen que daréis el nombre de un inocente para evitar que la culpa recaiga sobre vos. No han olvidado que solamente limpiasteis vuestro nombre con un tecnicismo jurídico, sin poder revelar quién mató en realidad a Solin. Muchos siguen creyendo que vos matasteis a Solin porque erais rivales de la misma Fe. Y tantos otros tampoco os han perdonado que intentarais desplazar la culpa a Orla, ya que goza de buena fama entre nuestro pueblo.


  —Y supongo que también he matado al hermano Dianach, e hice desaparecer a Artgal. O, claro, acaso yo misma maté también a esos treinta y tres hombres.


  Murgal ni se inmutó.


  —Para quienes se oponen a una persona, cualquier suposición desfavorable hacia ella es posible.


  —¿Y para vos?


  —Fidelma, yo soy druida y brehon. Al principio tuve una actitud de rechazo hacia vos, la misma que he tenido siempre para con los de vuestra Fe, a los que siempre he considerado gente insignificante, con prejuicios, intolerantes con las creencias de los demás; gente que no acepta a nadie que no piense como ellos. Pero me percaté de que erais distinta de las personas de vuestra Fe que había conocido hasta el momento. Confío en vos. Y creo que estáis libre de culpa. Acaso vos podáis confiar en mí para que os pueda ayudar.


  Fidelma tuvo el impulso de contarle cuanto sabía; incluso había abierto la boca para hacerlo, cuando se dio cuenta de que era arriesgado. Cerró la boca de golpe. De repente, Murgal se mostraba demasiado amable. ¿Y si tenía motivos ocultos para aquel cambio de actitud?


  Justo en aquel momento, se fijó en que Laisre había entrado en la sala. Iba ataviado con una capa, pues fuera refrescaba. Se dirigió hacia el fuego junto al que estaba situada su silla, justo delante de una mampara de madera tallada. La mampara quedaba a la altura del hombro y detrás se guardaban los barriles de cerveza. El jefe pasó por detrás de la mampara, donde había una mesa para dejar las capas y las armas durante el banquete.


  Fidelma siguió su paso por la sala con una mirada maliciosa y se fijó en la cabeza que asomaba sobre la mampara, mientras dejaba la capa. Laisre se volvió y la miró directamente a los ojos; sólo se veía la mitad superior de su rostro; los ojos y la parte superior de la cabeza, de modo que no estaba segura de la emoción que expresaba su rostro. Cruzaron las miradas un momento. Un escalofrío le sacudió todo el cuerpo. Entonces respiró hondo y se calmó. Luego volvió a dirigirse a Murgal.


  —Lo lamento. ¿Qué decíamos?


  —Decíamos que deberíais confiar en mí, Fidelma de Cashel. Mañana deberéis explicar vuestras sospechas, o concluir vuestra negociación con Laisre y regresar a Cashel. Si regresáis a Cashel sin dar una explicación de lo que ha sucedido aquí, dejaréis atrás a muchos que sospecharán de vos. Se os seguirá culpando de la muerte de Solin.


  Fidelma miró detenidamente a Murgal:


  —Vos y el pueblo de Gleann Geis tendréis la solución a este asunto mañana por la mañana. Os lo juro.


  Vio a Eadulf entrando en la sala; estaba ruborizado y parecía aturdido. Presentó excusas a Murgal, se puso en pie y fue hasta donde estaba el sajón.


  —¿Qué ha ocurrido, Eadulf? —preguntó con curiosidad—. Tenéis una expresión arrebatada.


  —¿Que qué ha ocurrido? —preguntó, indignado, sin apenas poder controlar la cólera—. Esa niña, Esnad, no está en sus cabales. Hasta Nemon, la prostituta, es más honesta que ella.


  Fidelma lo tomó del brazo para tranquilizarlo.


  —Venid conmigo al hostal, me lo contaréis de camino allí.


  —¿Sabíais que esa niña ha intentado llevarme a la cama?


  Fidelma le lanzó una mirada de regocijo.


  —Es joven y atractiva —señaló.


  Eadulf hizo un ruido inarticulado.


  —Diría que la proposición no os ha hecho mucha gracia —añadió con una sonrisa maliciosa.


  —Me ha hecho jugar al Brandub y ha exigido que el que perdiera debía pagar una prenda. Si yo perdía, iba a pedirme que me acostara con ella. Si yo ganaba, esperaba que yo le pidiera lo mismo.


  —¿Y así ha sido?


  Eadulf la miró, horrorizado, y preguntó:


  —¿Si me he acostado con ella?


  —No, si habéis ganado la partida.


  Eadulf sacudió con vehemencia la cabeza.


  —He visto hacia dónde iba a parar la situación y he ganado, pero no he satisfecho sus expectativas. Aun así, eso no ha valido para impedir que intentara persuadirme. Me ha costado lo mío esquivar su acoso.


  —Lo más importante —dijo Fidelma cuando entraban en la casa de huéspedes—, ¿habéis averiguado si está implicada en la política de los padres? ¿Qué relación tiene con Rudgal?


  —Sólo tiene interés en los placeres sensuales —resopló Eadulf con malhumor—. Poco sabe de otras cosas. En cuanto a Rudgal, creo que lo atormenta una pasión que podría compararse a una adoración incondicional por esa chiquilla libertina. Lo compadezco.


  Fidelma encendió la lámpara.


  —Bueno, nos hará bien acostarnos temprano. Por hoy hemos hecho cuanto hemos podido. Si todo va bien, Ibor estará aquí antes del amanecer.


  Eadulf la miró con preocupación.


  —Estamos en medio de un juego muy arriesgado, Fidelma. Una cosa es tomar la ráth, y otra muy distinta poder resolver el misterio.


  Fidelma parecía bastante contenta.


  —Creo que ya puedo resolverlo… ahora —añadió con énfasis—. Pero el peligro más inminente es el de pasar la noche aquí. Debemos dormir con los ojos abiertos.


  Eadulf estaba muy preocupado.


  —Esta noche no dormiré —juró—. Podéis estar segura de eso.


  Todavía era de noche cuando se despertó del sueño profundo en que se había sumido en cuanto se metió bajo las mantas.


  Se incorporó sobre la cama con el corazón acelerado al distinguir una figura inclinada sobre él.


  Reconoció en la oscuridad el aroma de Fidelma, que se inclinó más sobre él para susurrarle:


  —Hay alguien en el hostal. He oído cómo intentaban abrir la puerta. Están abajo, y creo que van a subir.


  Fidelma regresó a su cuarto sin hacer ruido, y Eadulf salió de la cama de un salto enfundándose a toda prisa el hábito.


  Oyó unos pasos que subían con sigilo, pero los delató un crujido en la escalera.


  Se escondió tras la puerta con uno de los pesados candelabros de hierro en la mano, en cuanto el intruso pasara por delante de la puerta hacia la habitación de Fidelma, él saldría y lo abordaría por detrás. Apenas había pensado en esta estrategia, cuando oyó los pasos detenerse en el pasillo y luego… luego el cerrojo de su puerta empezó a levantarse.


  Se arrimó cuanto pudo a la pared y, con el corazón desbocado, enarboló de manera automática el candelabro para defenderse.


  La puerta crujió al abrir.


  Una sombra entró en la habitación: era corpulenta y masculina, y llevaba una espada en la mano.


  Eadulf no esperó más. Golpeó con el candelabro la cabeza del hombre con un ruido sordo y escalofriante. Se oyó un leve gruñido, y la figura se desplomó en el suelo, soltando la espada con ruido.


  Eadulf se quedó pasmado, temblando, unos instantes.


  Oyó a Fidelma exclamar su nombre, alarmada, y acudió corriendo desde su habitación.


  —¿Dónde estáis, Eadulf? —preguntó con preocupación.


  —Aquí —musitó el sajón, que recogió el candelabro y la vela del suelo.


  Intentó encender la vela con un sílex y una yesca. Era difícil en plena oscuridad. Antes tenía que coger la caja de metal que contenía la madera podrida de haya (la madera estaba casi desintegrada por el efecto del hongo), y luego encenderla golpeando el sílex contra una afilada pieza de metal para provocar la chispa. Una vez la chispa hizo arder la madera, pudo encender la mecha de la vela. Sólo entonces pudieron descubrir quién era la figura que yacía en el suelo.


  —¡Rudgal! —exclamó Fidelma con un suspiro.


  —Le he dado un buen golpe —confesó Eadulf—. Parece que le sale mucha sangre de la cabeza. Más vale que le vende la herida.


  —Pero antes atadle las manos —indicó Fidelma—. No ha venido aquí con buenas intenciones, en plena noche y empuñando una espada.


  Eadulf encontró una cuerda resistente en la cocina del hostal y volvió a subir para atar las manos del guerrero. Mientras lo hacía, Rudgal empezó a recobrar el conocimiento entre quejidos. Eadulf lo arrastró del suelo a la cama, fue a buscar un cuenco con agua y le humedeció la herida sangrante de la cabeza.


  Rudgal pestañeó varias veces hasta abrir bien los ojos. Lanzó una rápida mirada a su alrededor y dobló los brazos.


  —¡Quieto! —le ordenó—. Tenéis las manos atadas.


  Rudgal se relajó de inmediato.


  Fidelma estaba de pie con las manos entrecruzadas, examinando con interés al guerrero.


  —Nos debéis una explicación, Rudgal —observó—. ¿Os encargaron matarme o vinisteis a hacerlo por iniciativa propia?


  Rudgal la estaba mirando con perplejidad.


  —¿Mataros, hermana? ¿A vos? —repitió con un grito ahogado—. No os comprendo.


  Fidelma no se impacientó.


  —Imagino que no vinisteis a buscarme en plena noche, con una espada en la mano, para hacer buenos oficios.


  Rudgal parpadeó y negó lentamente con la cabeza.


  —No, no era a vos a quien yo buscaba, sino a… —dijo, sacudiendo la cabeza para señalar a Eadulf— a este extranjero. A él quería matar.


  Eadulf estaba impresionado.


  —¿Y por qué querríais matar al hermano Eadulf? —preguntó Fidelma.


  Rudgal frunció el ceño y contestó con aspereza:


  —Él ya sabe por qué.


  —Yo no lo sé —aseguró Eadulf—. ¿Qué he hecho yo? —preguntó, y luego se lamentó—: ¿No me digáis que esto tiene que ver con la tonta de esa chiquilla?


  —¡Habéis intentado arrebatarme a Esnad! —le gritó Rudgal, forcejeando para incorporarse—. Me ha dicho que anoche estuvisteis con ella. Os mataré.


  Eadulf lo empujó para dejarlo otra vez sobre la cama.


  —Debéis de estar loco —dijo el sajón despacio—. No tengo ningún interés en esa niña.


  —Rudgal, escuchadme —dijo Fidelma, interrumpiendo así los sollozos atormentados del guerrero rubio—. Eadulf no está interesado en Esnad. Cualquiera que sea la relación que os una a ella, creo que debéis aclararla.


  —Pero él pasó la noche con ella.


  —Seguía mis instrucciones —respondió Fidelma, que entendía el sentido de su locura.


  Rudgal enrojeció.


  —¿Y para qué ibais a pedirle que sedujera a Esnad?


  —¡Por la verdad de Cristo! —exclamó el sajón—. Si alguien intentó seducir a alguien, fue ella. Vos ya deberíais saber cómo es Esnad.


  —¡La amo!


  —Pero ¿y ella? ¿Os ama también? —preguntó Eadulf.


  La expresión de Rudgal revelaba que no podía dar una respuesta con seguridad.


  —Rudgal —dijo Fidelma—, no es necesario que nadie vierta sangre por una niña caprichosa.


  El guerrero se mostraba reacio a darles la razón.


  —Esnad me dijo que él estuvo en su aposento. Se burló de mí al decirme…


  Fidelma alzó una mano para mascullar:


  —¡Aegra amans!


  Sólo Eadulf la entendió. La frase era de Virgilio, que hablaba de que el amor posesivo es una enfermedad. Eadulf la miró con cierto disgusto.


  —Amantes sunt amentes —respondió, diciendo que los amantes son dementes.


  Rudgal los miraba con mala cara, sin entender nada.


  —Entre Esnad y yo no hay nada —insistió Eadulf—. ¿Por qué no resolvéis de una vez vuestros problemas con ella?


  Rudgal lo fulminó con la mirada.


  —Es un buen consejo, Rudgal —añadió Fidelma—. Si creéis que tan enamorado estáis de Esnad, deberíais hablar con ella. Estoy segura de que la opinión que ella tenga es más importante para vos que la de cualquiera.


  Rudgal seguía enfadado.


  —¿Es posible que no os corresponda, y que por eso os resulte más fácil echarle la culpa a otras personas diciendo que os la quieren arrebatar? —prosiguió Fidelma—. ¿Acaso os pertenece?


  Fidelma dio en el blanco. El guerrero y carrero se estremeció, como si ella le hubiera golpeado.


  —Lo que hagáis o dejéis de hacer no nos incumbe, Rudgal —prosiguió Fidelma—, pero yo en vuestro lugar sería prudente y recapacitaría sobre el asunto. Haríais bien en averiguar si amáis a Esnad o si deseáis lo que se os niega. Son dos cosas diferentes. Y si amáis a Esnad, os importará lo que ella piense y desearéis su felicidad.


  —¿Qué vais a hacer conmigo? —masculló Rudgal, sin prestar atención al consejo.


  —Habéis infringido la ley al atacar a Eadulf con intención de matarle —señaló Fidelma—. ¿Y si lo hubierais matado? ¿Qué creéis que deberíamos hacer con vos?


  —Declaro que tengo una justificación —anunció el hombre con tozudez.


  —No hay justificación que valga —dijo Eadulf, colérico por la actitud persistente del guerrero.


  Fidelma le puso una mano sobre el brazo y le indicó que saliera con ella al pasillo.


  —¿Qué proponéis? —susurró él una vez estuvieron fuera.


  —No podemos soltar a Rudgal antes de mañana. Puede que sólo haya tenido un arrebato de celos por Esnad. No obstante, por si hay algo más que un simple mal de amores, deberíamos retenerlo hasta mañana por la mañana. Comprobad que esté bien atado, y mañana averiguaremos si esos eran sus verdaderos motivos.


  Regresaron al cuarto, donde Rudgal forcejeaba para deshacer los nudos.


  —No os mováis —le ordenó Eadulf con dureza—, a menos que queráis que os dé otro golpe en la cabeza.


  Rudgal lo miró con rabia y lo amenazó:


  —Si no tuviera las manos atadas, extranjero…


  —Por eso permaneceréis atado —lo interrumpió Fidelma.


  Usaron más cuerda, y les costó juntar los pies de Rudgal, ya que sacudía las piernas con fuerza. Cuando lo hubieron atado de manos y piernas, Rudgal empezó a gritar, por lo que Eadulf le envolvió una toalla alrededor de la cabeza para taparle la boca y, así, hacerle callar.


  Rudgal tardó un poco más en aceptar que era imposible escaparse y se tranquilizó poco a poco. No fue hasta entonces cuando oyeron movimiento en la planta baja de la casa de huéspedes.


  Fidelma y Eadulf se miraron, alarmados. Eadulf cogió en una mano la espada que se le había caído a Rudgal, y en la otra, la lámpara de aceite, y avanzó con sigilo hacia la puerta. Fidelma iba detrás de él, mirando por encima del hombro. Cruzaron el pasillo con cautela hasta llegar al rellano sobre el vuelo de escaleras que llevaban a la planta de abajo.


  Al final de la escalera, una figura los miraba desde la oscuridad.


  Eadulf levantó la lámpara. Los rayos de luz iluminaron a Colla.


  —¿A qué habéis venido? —preguntó Eadulf, maldiciendo que la emoción le quebrara la voz, pues ante ellos estaba la persona que, según sus expectativas, trataría de atacarles aquella misma noche.


  Colla los miró con sorpresa, y parpadeó al fijarse en la espada que Eadulf llevaba en la mano.


  —¿Hay algo que va mal? —titubeó.


  —¿Mal? ¿Hay algo que debería ir mal? —preguntó Fidelma sin perder la calma.


  —Pasaba por aquí y me ha parecido oír a alguien pedir ayuda, así que he entrado.


  Fidelma observó con detenimiento al tánaiste. Era una explicación plausible, ya que Rudgal había hecho bastante ruido al amordazarlo.


  —Era Eadulf —mintió sin alterarse—. Ha gritado en sueños, y yo he ido a ver si estaba enfermo. Luego hemos oído un ruido abajo y hemos pensado que alguien había entrado…


  Eadulf enseguida sacudió la cabeza para confirmar sus palabras, pensando en qué penitencia tendría que pagar por aquella sarta de mentiras.


  —Es cierto. He tenido una pesadilla —se apresuró a añadir.


  Colla dudó un momento, y luego se encogió de hombros.


  —La puerta estaba abierta de par en par —dijo—. La cerraré al salir.


  Se los quedó mirando unos instantes para luego dar media vuelta y salir del hostal, cerrando la puerta tras él. Le oyeron saludar a alguien, con quien habló a media voz. Eadulf corrió a mirar por la ventana de arriba, que daba al patio, y escuchó la conversación susurrada.


  —Es Laisre —informó a Fidelma a media voz—. Por lo visto pasaba por delante del hostal, cuando ha visto salir a Colla y le ha preguntado qué ocurría. Ya se han ido los dos.


  Fidelma suspiró hondo.


  —Ya no creo que vaya a suceder nada más antes del amanecer —dijo con un tono de satisfacción—. Pronto descifraremos el enigma.


  Capítulo XIX
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  Fidelma se levantó mucho antes de que empezara a clarear y, nerviosa, esperó en la sala principal de la casa de huéspedes. Había pasado a ver a Rudgal para comprobar que seguía atado y, aunque dormía, no parecía estar cómodo. Eadulf también dormía, y hasta roncaba un poco. Aguzó el oído, pero no oyó ningún movimiento fuera del hostal. Se dirigió a la ventana y vio con inquietud que el cielo empezaba a volverse gris sobre las montañas del este. Le asaltó la congoja al pensar que acaso se había precipitado al arriesgarlo todo con aquel encuentro al alba con Ibor de Muirthemne. ¿Y si Cruinn había mentido y realmente no había otra ruta de acceso a Gleann Geis? ¿Y si el desfiladero era la única ruta? ¿Y si Ibor y sus hombres no habían podido entrar en el valle? ¿Y si no habían podido tomar la fortaleza? ¿Y si…?


  Se tranquilizó para tratar de acallar su aturdimiento. ¿Qué le había dicho en una ocasión su mentor, el brehon Morann de Tara?: «Con un “sí” podríais introducir los cinco reinos de Eireann en una botella y llevároslos con vos».


  Procuró tomar un poco de aguamiel, pan seco y queso para tomar fuerzas, pues estaba segura de que la mañana iba a ser agitada.


  Oyó un sonido cercano y se puso en pie de golpe. No se trataba más que de un bostezo, y reparó en que sólo era Eadulf, que se había levantado. Un momento después, bajaba por las escaleras medio dormido.


  —¿Hay alguna novedad? —susurró, despejándose al ver que ella ya estaba en pie, esperando.


  Fidelma negó con la cabeza. Durante un momento, escucharon juntos el silencio, que sólo se rompió con el ladrido de un perro en la distancia.


  Luego, irrumpiendo en la quietud de la mañana, un gallo empezó a cantar cerca de allí.


  Fue como una señal, ya que justo en aquel momento la puerta del hostal se abrió de golpe. Se volvieron de inmediato, con los ojos abiertos de par en par. Ibor de Muirthemne apareció en el umbral, espada en mano y sonriente.


  —La ráth ya es nuestra, Fidelma. He reunido a los guardas en sus propias estancias y los he dejado al cuidado de algunos de mis guerreros. He cerrado el portón y mis hombres vigilan todos los puntos, incluida la sala consistorial.


  —¿Se ha derramado sangre? —preguntó Fidelma, preocupada.


  Ibor respondió con una sonrisa adusta.


  —No, nada que se aprecie. Alguna que otra cabeza magullada, pero nada serio.


  —Bien. Lo siguiente será despertar a los habitantes de la ráth y reunirlos a todos en la sala consistorial.


  Ibor vaciló un instante.


  —Hay algo que debéis saber, hermana. Encontramos el pasaje, como nos dijisteis. Era un camino rocoso que seguía el curso de un río turbulento que nace en el valle. En algunos tramos, el camino atravesaba una serie de cuevas antes de desembocar en el valle. De camino por esta ruta, siguiendo vuestras instrucciones, hemos encontrado a Artgal.


  Fidelma no se inmutó.


  —Estaría muerto, supongo.


  —Estaba muerto —afirmó Ibor—. ¿Cómo lo sabíais?


  —¿De qué forma había muerto? —preguntó Fidelma, sin responderle.


  —No sabría deciros. Yacía en el suelo. Llevaba una bolsa, como si fuera a emprender un largo viaje. No presentaba marca ni herida alguna.


  Eadulf miró a Ibor, asombrado.


  —¿Ninguna herida? —preguntó—. ¿Ninguna herida, y estaba muerto?


  —Quién sabe cómo murió —dijo Ibor, encogiéndose de hombros—. ¿Qué puede matar sin dejar herida? Al examinar el cuerpo, me he fijado en que tenía el rostro desfigurado por una expresión de terror espantosa. Tenía los labios azules y torcidos, con los dientes y las encías a la vista. Los ojos sobresalían como si hubieran visto un espíritu del infierno. He visto este tipo de muertes alguna que otra vez, y siempre entre paganos. Esta forma de matar es propia de un druida. Dios nos proteja, hermana. He tenido que amenazar a algunos de mis hombres con la espada para obligarles a adentrarse en este valle maldito.


  Fidelma bajó la vista para reflexionar unos instantes. Al mirarlos de nuevo, su semblante estaba tranquilo.


  —Creo que ya tengo la última pieza del rompecabezas —dijo con satisfacción—. Estoy preparada. Ya podéis reunir a los habitantes de la ráth en la sala consistorial; dejad aparte a los niños. Yo no tardaré en llegar.


  Ibor se dirigía hacia la puerta, cuando Fidelma lo volvió a llamar.


  —Si subís por esa escalera, encontraréis a un guerrero de la ráth; se trata de Rudgal. Está atado. Que dos de tus hombres lo escolten a la sala consistorial, pero no permitáis que le desaten las manos.


  Ibor se quedó asombrado un instante, luego se encogió de hombros y se dispuso a acatar la orden, enarbolando la espada en reconocimiento.


  Al entrar Fidelma en la sala consistorial con Eadulf a la zaga, se oyó un murmullo hostil y enojado. Los hombres de Ibor habían llevado hasta allí a punta de espada a los principales habitantes de la ráth. Los habían despojado de sus armas y, en cada entrada, los guerreros de Ibor montaban guardia, mientras el propio Ibor, con dos de sus hombres, vigilaba al jefe de Gleann Geis de cerca, junto a su silla. En total había una docena de guerreros de la Craobh Rígh en la sala. Fidelma supuso que los demás estarían montando guardia en los muros de la ráth.


  Laisre, pálido de ira, estaba hundido en su silla oficial. Murgal, que estaba sentado cerca, también parecía disgustado. Colla estaba de pie detrás del jefe, rojo de indignación. A su lado, Orla miraba a Fidelma con hostilidad y el ceño fruncido. No había rostro en la sala con una expresión afable, salvo el de Esnad. Sólo ella parecía ajena a las circunstancias.


  Fidelma miró a las demás personas que la rodeaban. Allí estaba Rudgal, con expresión colérica. Todavía tenía los brazos atados. También estaban Ronan y su malhumorada esposa, Bairsech, al lado de Nemon, la prostituta; Cruinn, la rolliza hostalera; y Marga, la boticaria. Eran las personas que Ibor se había asegurado de traer, siguiendo indicaciones específicas de Fidelma. La asamblea al completo, aparte de Ibor y sus hombres, miraba a Fidelma con un odio mortal, mientras ella ocupaba su puesto.


  Laisre fue el primero en hablar. Se puso en pie, temblando de rabia.


  —Bien, Fidelma de Cashel, este insulto, esta barbarie sólo podrá purgarse con sangre —anunció—. Habéis transgredido todas las reglas de la hospitalidad, habéis empleado guerreros extranjeros para aprisionar…


  —«Barbarie» es una buena palabra para describir el mal que ha impregnado este valle —lo interrumpió Fidelma con dureza.


  Cortó la invectiva de Laisre, y lo acalló antes de que tuviera tiempo de recuperar impulso.


  —Y he venido a revelar la verdad sobre el mal que se cierne sobre vuestro pueblo —añadió.


  —¿Con la ayuda de guerreros del norte, Fidelma? —preguntó Colla—. ¿Cómo van a obligar los guerreros de Ulaidh a imponer una verdad al pueblo de Muman? ¿Así es como vuestro hermano trata a su pueblo, recurriendo a una fuerza externa? ¿Recurriendo a mercenarios a los que paga por acatar sus órdenes?


  —Me temo que no estáis siendo justo con Ibor y sus hombres. Ellos no son mercenarios de Muman. Ni están aquí para imponer una verdad, sino simplemente para proteger de cualquier daño a los inocentes que hay entre vosotros y para asegurar que la verdad sea al fin escuchada. Y me escucharéis, porque no sólo hablo como representante de mi hermano, el rey, sino como dálaigh que posee el título de anruth, que permite que me escuchen los reyes; que incluso obliga a un rey supremo a acatarme.


  Tales eran el sosiego y la seguridad de su voz, que el silencio se impuso en la sala consistorial.


  Tras unos momentos, Murgal lo rompió diciendo con calma:


  —Decidnos vuestra verdad, Fidelma de Cashel, y os responderemos con la nuestra.


  Fidelma esbozó una leve sonrisa.


  —Si es que os queda verdad alguna con la que responder —contestó sin alzar la voz.


  Fidelma esperó un momento, en silencio y con la cabeza gacha, permitiendo de este modo que creciera la tensión entre los presentes.


  Cuando Eadulf empezaba a preguntarse si debía apuntarle el modo de iniciar su discurso o si debía relevarla en la tarea, Fidelma empezó a hablar, al principio en voz baja.


  —Me he enfrentado a muchos misterios desde que obtuve el título de abogada en nuestro tribunal de justicia. No diré que fueran misterios sencillos de resolver. El hermano Eadulf, aquí presente, sabe que muchos no lo fueron, pues ha sido partícipe de buena parte de ellos. No obstante, os diré que el misterio que aquí encontré me ha desconcertado durante mucho tiempo. ¿Les recuerdo a qué misterio me refiero?


  Nadie respondió.


  —Al llegar aquí el hermano Eadulf y yo nos encontramos con la matanza de treinta y tres jóvenes en lo que parecía un ritual pagano; los cuerpos estaban desnudos y dispuestos en un círculo que seguía la trayectoria del sol. Todos ellos habían sido asesinados de una forma conocida por los antiguos como la Triple Muerte —tomó aire y miró a Laisre—. Más tarde tuvimos que enfrentarnos a la muerte del hermano Solin de Armagh.


  —De la que casi se os declaró culpable —matizó Orla de pronto—. De la que tratasteis de acusarme y de la que sólo os librasteis por un tecnicismo jurídico, cuando el sajón demostró que Artgal no era un testigo fiable. No se os declaró inocente del cargo. ¡Todavía podríais ser la asesina de Solin!


  Murgal parecía incómodo, pues aquello era como una crítica a su sentencia. Se volvió y miró a Orla moviendo la cabeza.


  —Orla, mi sentencia se mantiene. Tengo que juzgar de acuerdo con nuestra ley.


  Orla lo miró con el ceño fruncido, pero no respondió.


  Fidelma se dirigió directamente a Murgal.


  —No hay nada por qué disculparse, ni es siquiera necesario justificar la sentencia que pronunciasteis, Murgal. Sin embargo, al poco de la muerte del hermano Solin, siguió la muerte del joven hermano Dianach.


  Murgal se inclinó hacia delante.


  —Muerte que tiene fácil explicación, pues es obvio que Artgal mató a Dianach por venganza, o por alguna otra razón, una vez se descubrió que Dianach lo había sobornado para que no cambiara su declaración contra vos.


  Fidelma hizo caso omiso de la interrupción.


  —Y una vez lo hizo, Artgal huyó del valle, demostrando con ello su culpa a los ojos de algunos, ¿no es así?


  —Exactamente —dijo Murgal con satisfacción.


  —¿Y se envenenó por el camino?


  El comentario causó un silencio de sorpresa.


  —Así es —prosiguió Fidelma, sin alterar el tono—, han encontrado a Artgal muerto en el sendero que bordea el río, a consecuencia de un envenenamiento.


  —¿Cómo lo sabéis? —preguntó Colla.


  Fidelma señaló a Ibor.


  —Lo ha encontrado Ibor. Ibor y sus hombres —corrigió con pedantería—. Ibor, habéis dicho que no había heridas en el cuerpo de Artgal cuando lo habéis encontrado, ¿no es así?


  El guerrero dio un paso adelante e inclinó la cabeza en señal de confirmación.


  —Pero habéis dicho que tenía las encías a la vista y una horrible expresión.


  —En efecto.


  —¿Y las encías tenían un color negro azulado?


  —Eso no os lo dije. Pero sí, lo tenían.


  —De modo que hasta ahora se han producido un total de treinta y seis muertes en Gleann Geis —dijo Fidelma sin levantar la voz—. Tienen razón al decir que Gleann Geis es un valle prohibido. ¡Prohíbe la vida!


  —¿Así que pretendéis culpar al pueblo de Gleann Geis? —protestó Laisre, enfadado—. Planeáis que vuestro hermano castigue a mi pueblo, del mismo modo que lo persuadisteis para que empleara toda la fuerza de Eóghanacht contra los Uí Fidgente este mismo año.


  Fidelma sonrió al jefe con un gesto calculador.


  —Precisamente alguien ha urdido ese plan, Laisre —dijo intencionadamente—. Pero seríais injusto conmigo si insinuarais que el plan es mío. Yo no deseo ningún mal al pueblo de Gleann Geis. Mi único interés es castigar a los responsables de los asesinatos.


  Murgal volvió a hablar, acallando así el murmullo que aquella afirmación había levantado en la sala.


  —¿Insinuáis con ello que los responsables están aquí, en la sala consistorial? —preguntó Laisre—. ¿Que los responsables de las treinta y seis muertes se encuentran ahora entre nosotros?


  —No lo insinúo. Lo afirmo.


  El druida se inclinó hacia delante, alertado.


  —¿Podéis identificarlos?


  —Puedo —contestó Fidelma a media voz—. Pero antes os explicaré cómo he llegado a esta conclusión.


  La tensión entre los presentes aumentó de forma casi tangible.


  —Mi primer error, pues cometí un error en mis deducciones que me impidió ver la verdad durante un tiempo, fue dar por sentado enseguida que la matanza de los treinta y tres jóvenes a la entrada del valle estaba vinculada al asesinato del hermano Solin.


  Colla se sobresaltó.


  —¿Y decís que no lo están? —preguntó, sorprendido.


  —No, no lo están —confirmó Fidelma—. Aunque, para ser exactos, existe un vínculo; pero no el que yo suponía. Hay que añadir, por cierto, que los asesinatos del hermano Dianach y de Artgal, aunque vinculados con la muerte del hermano Solin, tampoco tienen nada que ver con la matanza ritual.


  —¡Estamos esperando a que nos contéis vuestra verdad! —exclamó Laisre con sarcasmo, por encima del alboroto que Fidelma había desatado en la sala.


  —No tardaréis en oírla. En primer lugar, aclararé el asunto de la matanza ritual. No fue más que una forma cruel y repugnante de intentar desencadenar una guerra civil en Muman. La culpa de esta matanza queda a las puertas de Mael Dúin, rey de los Uí Néill del norte de Ailech.


  Volvió a interrumpirla un murmullo de sorpresa.


  —Ailech está lejos de aquí —señaló Colla con incredulidad—. ¿Y de que modo podría beneficiarse Mael Dúin de una disensión en Muman?


  —Al parecer, Mael Dúin quiere hacerse con los tronos de los reinos del norte para acabar ocupando el de Tara como rey supremo. Quiere dominar los cinco reinos. Y sabe que sólo hay un reino con suficiente poder para frenar sus ambiciones.


  —¿Muman? —preguntó Murgal, formulando la conclusión lógica.


  —Exactamente. El Eóghanacht de Cashel no le permitiría usurpar la dignidad del rey supremo, que es un honor concedido, no un poder que pueda arrebatarse.


  —¿Y qué relación guarda esto con la muerte de los jóvenes, con los supuestos sacrificios?


  Colla parecía fascinado ahora por su historia y la seguía con atención.


  —Cuando Gleann Geis solicitó la presencia de un representante de Cashel, de la Iglesia de Imleach, para que viniera aquí supuestamente para discutir la edificación de una iglesia y una escuela, los enemigos de Muman ya esperaban que cualquier clérigo que se encontrara con la matanza ritual pensaría que se trataba de una ceremonia pagana y que acusaría sin más a la comunidad de Gleann Geis. Ningún clérigo pasaría por alto semejante afrenta a la Fe. Esperaban que el clérigo regresara sin dilación a Cashel, y que el rey de Cashel y el obispo de Imleach declararan una guerra santa como justo castigo a Gleann Geis —miró una vez más a Laisre, y continuó—: Es decir, los enemigos de Muman esperaban que el rey de Cashel intentara aniquilar al pueblo de Gleann Geis como justa sentencia.


  —Esto habría dado lugar a que los vecinos de Gleann Geis se alzaran en armas para proteger a los suyos contra el ataque de Cashel. De este modo, un paso conduciría ineludiblemente al siguiente.


  —¿Y qué evitó que este gran plan se cumpliera…, si es que ese plan ha existido alguna vez? —preguntó Laisre con poca convicción.


  —Yo era el clérigo en cuestión, pero al ser también dálaigh, creo en las pruebas antes de iniciar una acción. Y esto desbarató la cadena de acontecimientos que habían previsto los traidores.


  —Un plan muy precario —comentó Colla—, que dependía de demasiadas condiciones y salvedades.


  —No tanto, pues contaba con partidarios en Gleann Geis, con gente a la que no le importaba cuántos de su clan debían morir para obtener los resultados previstos, ya que para ellos era un paso adelante para conseguir más poder; poder que Mael Dúin les había prometido si llegaba a ser rey supremo.


  Murgal se rió de buena gana, sin dar crédito a lo que oía.


  —¿Afirmáis que Mael Dúin de Ailech ha sobornado a algunos de los habitantes de Gleann Geis prometiéndoles riqueza y poder? ¿Estáis diciendo que nosotros, o algunos de nosotros, estamos conspirando mano a mano con Mael Dúin de Ailech para destruir a nuestro propio pueblo a cambio de unas migajas de su mesa?


  —Exactamente. El plan de Mael Dúin no podía funcionar sin determinados aliados. La subversión de Muman tenía que originarse en el interior del país si querían que tuviera algún efecto.


  —Eso tendréis que demostrarlo.


  Fidelma sonrió a Murgal y dio una vuelta por la sala, mirando a los presentes de uno en uno, como si tratara de leer sus pensamientos. Al fin dijo:


  —Eso mismo pretendo hacer ahora. Puedo demostrarlo gracias a otro incidente que, como he dicho, si bien pensé que tenía relación con todo lo ocurrido, en realidad no la tenía. Sin embargo, este asunto aislado me ha conducido al culpable, a la persona que se ha aliado con Ailech.


  —¿Quién es? —solicitó Colla con tensión.


  —Antes permitidme reconstruir los hechos. El plan se ejecuta. Mael Dúin envía a una banda de guerreros con prisioneros, a los que sacrificará para representar el ritual que habrá de desatar la ira de Cashel e Imleach. Hasta ahí todo sale a pedir de boca. El aliado de Gleann Geis lo tiene todo preparado. Ha enviado una invitación a Imleach, para asegurarse de que un clérigo encuentre, de camino a Gleann Geis, la matanza ritual. Se apostan centinelas que vigilen la llegada del clérigo, para que los guerreros de Ailech sepan dónde y cuándo realizar ese crimen despreciable.


  Fidelma guardó silencio un momento y sonrió a Eadulf para crear un efecto dramático.


  —Pero Mael Dúin también tiene un aliado poderoso en el norte. Ultan, el mismísimo obispo de Armagh, ha prometido ayudar a Mael Dúin en su pugna por el poder. Hasta qué punto Ultan estaba al corriente del plan, no lo sé, pero envió a su secretario y a un joven escriba a Gleann Geis. Puede que enviara al hermano Solin para tener un testigo, digamos independiente, de la esperada invasión de Cashel a Gleann Geis; un testigo que pudiera informar del asunto a los otros reyes provinciales, para que Armagh pudiera invitarles a atacar Cashel. Sin embargo, el hermano Solin fue partícipe indiscutible de la conspiración, aun en el caso de que Ultan no lo fuera.


  —¿Cómo lo sabéis? —preguntó Murgal.


  —La cuestión es que Sechnassuch de Tara ya sabía que Mael Dúin tenía ambiciones de poder y sospechaba que tramaba algo. También descubrió que Ultan estaba aliado con Mael Dúin, pero no sabía hasta qué punto. Por tanto, Sechnassuch pidió a algunos guerreros que vigilaran a Ultan, a raíz de lo cual descubrieron que el hermano Solin estaba implicado. Siguieron a Solin y al joven escriba, el hermano Dianach, y fueron testigos de un encuentro que tuvieron con algunos soldados de Mael Dúin. Estos soldados llevaban treinta y tres rehenes hacia Gleann Geis. Treinta y tres —repitió despacio para producir el efecto deseado.


  Tras guardar silencio un momento, prosiguió:


  —En ese mismo encuentro de los hombres de Ailech y del hermano Solin y el hermano Dianach, los guerreros de Sechnassuch vieron llegar a una mujer. Cuando uno de los prisioneros escapó, ella lo siguió a caballo hasta apresarlo. La misma mujer acompañó luego a Solin y al joven escriba hasta la entrada del desfiladero que conduce a Gleann Geis.


  —Pero Solin y Dianach entraron en Gleann Geis solos —la interrumpió Orla con el rostro encendido—. Cualquiera de los guardas del desfiladero os lo puede decir.


  —No lo discutiré —contestó Fidelma sin alterar la voz—, pues estáis en lo cierto. El hermano Solin y el joven hermano Dianach entraron en Gleann Geis solos… tras dejar atrás a la mujer. Ella misma indicó poco más tarde a dos guerreros de Ailech el camino por el que pasaría el clérigo de Cashel con toda seguridad; les mostró el lugar donde debían dejar los cuerpos. Luego entró en el valle por otro camino que conocía, el camino secreto que bordea el río, donde se ha encontrado ahora el cuerpo de Artgal.


  Orla estaba a punto de decir algo cuando intervino su marido.


  —¿Decís que esos guerreros de Sechnassuch siguieron a esta gente hasta aquí? ¿Dónde están? ¿Qué prueba tenemos de lo que decís?


  —Deberíais haber deducido que los guerreros que han tomado la ráth son esos mismos hombres. Ibor de Muirthemne es su líder, y no tratante de caballos. Ibor está al mando de la Craobh Rígh de Ulaidh.


  Ibor dio un paso adelante e hizo una reverencia formal a Laisre.


  —A sus órdenes, jefe de Gleann Geis —dijo con formalidad, pero con cierto regocijo.


  —A mis órdenes no —respondió Laisre, asqueado—. Seguid con este tedioso cuento, Fidelma.


  —Los hombres de Mael Dúin se aproximaron con los prisioneros a Gleann Geis. Los hombres de Ailech, pues no les concederé el honor de llamarlos «guerreros», ya que son vulgares asesinos, se apostaron en las colinas para controlar la llegada del clérigo de Cashel. Dicho de otro modo: me esperaban. En cuanto Eadulf y yo fuimos avistados, dieron comienzo a la matanza ritual. Dispusieron los cuerpos en el camino para que yo los encontrara, esperando que reaccionara según sus expectativas.


  —No obstante malogré su plan, porque no huí horrorizada de aquel lugar, para luego despertar la ira de Cashel contra Gleann Geis y precipitar a Muman a una guerra civil.


  —Sí, ese punto lo habéis dejado claro, Fidelma de Cashel —dijo Murgal, aturullado—. La cuestión es que el hecho de conocer ese plan os dio el mejor de los motivos para matar a Solin; un motivo que ninguno de los aquí presentes tenía.


  —El asesino tenía otros motivos. Lo cierto es que yo no sabía nada de esta conspiración cuando murió Solin, como tampoco sabía que estaba implicado. Ibor de Muirthemne me lo reveló más tarde. Fue entonces cuando comprendí que en la trama había dos intereses distintos. La conspiración bárbara contra Muman, para emplear la palabra tan bien elegida por Laisre; y un simple asesinato… aunque un asesinato nunca es algo simple.


  Hizo una pausa y se encogió de hombros.


  —Antes de proseguir, presentaré las pruebas para demostrar quién en Gleann Geis estaba implicado en la terrible conspiración del rey de Ailech. Os recuerdo una vez más a la persona que se reunió con los hombres de Mael Dúin. Ibor y sus guerreros la vieron…


  Fidelma se volvió hacia Orla.


  —Esa persona era una mujer, una mujer de apariencia autoritaria.


  Orla contuvo un grito de rabia.


  —¿Veis lo que está haciendo? Es la segunda vez que me acusa de asesinato. No contenta con pretender que yo maté a Solin de Armagh, me acusa ahora de un crimen atroz contra mi pueblo. Acabaré con vos por esto, Fidelma de Cashel…


  Orla extrajo un cuchillo del cinturón e hizo ademán de lanzarse hacia delante.


  Ibor avanzó hacia ella, pero Colla ya se había colocado delante de su esposa para defenderla; luego se adelantó y le quitó el cuchillo con cuidado, pero con firmeza.


  —Ésta no es forma de responder, Orla —le dijo con brusquedad—. Nadie te hará daño mientras yo te defienda —dijo, y se volvió hacia Fidelma con los ojos encendidos de ira—. Yo mismo me haré cargo de vos, dálaigh —la amenazó—. No os libraréis del castigo que os merecéis por acusar falsamente a mi esposa.


  Fidelma extendió los brazos con indiferencia.


  —Hasta ahora no recuerdo haber hecho ninguna acusación, ni falsa ni de ningún tipo. Me limito a presentar los hechos. Cuando haga las acusaciones, lo sabréis.


  Colla se quedó desconcertado, dio un paso adelante, pero Ibor le tocó el brazo con la punta de la espada y sacudió la cabeza en desaprobación mientras tendía la mano para que le diera el puñal de Orla. Colla se lo dio sin pensar ni protestar. A continuación, Ibor le pidió que regresara a su lugar.


  —Volvamos al hermano Solin de Armagh, el eslabón débil en esta terrible cadena de tragedias. El hermano Solin era un hombre con ambiciones. Era ambicioso y taimado, un digno conspirador en esta conjura. Pero tenía una debilidad. Dicho claramente, era un hombre lujurioso, un sátiro. A vos se os insinuó, ¿no es así, Orla?


  La esposa del tánaiste se ruborizó.


  —Pude defenderme sola —farfulló—, sobre todo con un hombre así.


  —Por supuesto que pudisteis. En una ocasión incluso le golpeasteis.


  —Le di su merecido —respondió Orla a media voz—. No me llegó a poner la mano encima. Sólo me hizo una proposición lasciva. Algo de lo que no tardó en arrepentirse. Aprendió la lección.


  —No, no la aprendió —la contradijo Fidelma—. Era un sátiro incurable. Lo intentó con otra persona. Alguien que no sólo le abofeteó, sino que además le tiró vino encima. Lo recordaréis, ¿verdad, Orla?, os pregunté si derramasteis vino sobre Solin.


  Orla todavía no las tenía todas consigo.


  —Os dije que no lo hice y no lo hice.


  —Y así es. Como sabemos, hay otra mujer atractiva en la ráth, ¿no es cierto, Murgal? De hecho, una mujer que guarda cierta similitud con Orla. Una mujer esbelta, de presencia autoritaria.


  El druida frunció el ceño, intentando comprender adónde quería llegar.


  —Comprobasteis que a ella no le gustaban vuestras insinuaciones, ¿no es así? En el banquete, Marga, la boticaria, os dio una bofetada.


  Murgal parpadeó, avergonzado.


  —Todos lo vieron —murmuró con incomodidad—. ¿Para qué voy negarlo? Pero no comprendo qué tiene que ver esto con lo demás.


  Fidelma se enfrentó a Marga. El rostro de la boticaria era una curiosa amalgama de emociones.


  —El hermano Solin no sólo os hizo una proposición lasciva… fue a vuestros aposentos e intentó tomaros por la fuerza.


  Marga alzó la barbilla con brusquedad.


  —Le tiré vino encima para calmar su ardor. Le di una bofetada. No volvió a molestarme. Yo no lo maté.


  —Pero se había propasado con vos —insistió Fidelma sin alzar la voz—. Y por ese motivo el hermano Solin fue asesinado.


  Se produjo un súbito silencio en la sala, roto sólo por el sollozo de la boticaria, que intentaba negar aquella afirmación. Todos los presentes miraban a Marga. La rolliza figura de Cruinn avanzó y rodeó a la joven con el brazo.


  —¿Afirmáis que Marga mató a Solin? —exclamó Murgal.


  —No —respondió inmediatamente Fidelma—. Lo que he dicho es que el acoso de Solin a Marga fue el hecho que precipitó su muerte.


  —¿Afirmáis también que no fue Orla, sino Marga, a quien visteis en las cuadras? —le interpeló Colla.


  Fidelma negó con la cabeza.


  —Era alguien que tenía un enorme parecido con Orla, y eso me confundió. Vestía capa y capucha, por lo que sólo vi la parte superior del rostro cuando la luz lo iluminó.


  Se volvió hacia Laisre.


  —No reparé en el error que había cometido, hasta que vi la parte superior de vuestro rostro anoche, sobre la mampara de madera, Laisre, bajo una iluminación idéntica. Fuisteis vos, Laisre de Gleann Geis, quien salió de las cuadras, no vuestra hermana gemela, Orla.


  Capítulo XX
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  Laisre se reclinó en la silla como si le hubieran asestado un golpe. Se quedó con la boca abierta, consternado.


  Los ojos de Fidelma no expresaron conmiseración alguna al pronunciar la acusación. El jefe de Gleann Geis tragó saliva y, curiosamente, a continuación se encorvó y abrió las manos en un curioso ademán, que bien podía expresar una actitud defensiva, o bien una rendición.


  —No negaré que me vierais —confesó con la voz apagada, provocando una perceptible expresión de asombro entre los reunidos—, pero negaré que fuera yo quien matara a Solin de Armagh.


  Esperaban que Fidelma insistiera en acusarle, pero se limitó a hacerse a un lado para añadir:


  —Sé que no lo matasteis vos. Aunque el hermano Solin hubiera violado a Marga, por quien profesáis amor, hubierais preferido mantenerlo con vida, porque os interesaba, ¿cierto?


  Laisre no respondió. Se humedeció los labios secos, observándola con fascinación, del mismo modo que el conejo mira al zorro antes de morir.


  —Fuisteis a las cuadras aquella noche porque teníais una cita secreta con el hermano Solin de Armagh, ¿no es así?


  —Fui allí a reunirme con él —admitió Laisre con la voz apagada.


  —Pero alguien había llegado antes que vos.


  —Entré en las cuadras por la puerta lateral. Solin ya estaba en el suelo, apuñalado. Me fui en cuanto vi que agonizaba. Reconozco, por tanto, que me visteis salir de las cuadras.


  —El error que cometí fue pensar que vos erais vuestra hermana gemela, porque la capa os ocultaba de tal forma, que lo único que vi fue la parte superior del rostro. No es de extrañar que os enfadarais tanto cuando acusé a Orla. Vuestra ira se debía al temor que sentíais; tenías miedo por vos. Teníais miedo de que, en un momento dado, me percatara de mi error. Vuestro miedo me hizo sospechar de vos, ya que, de inspiraros simpatía, de pronto pasé a inspiraros odio, un cambio muy evidente. Teníais tanto miedo que, cuando supisteis por Rudgal que había nombrado a Eadulf mi brehon, empujasteis un bloque suelto de la almena de la ráth cuando él pasaba por debajo. Gracias a Dios, no lo matasteis.


  Eadulf tragó saliva al recordar el incidente.


  —¿Así que fuisteis vos? —preguntó Eadulf, mirando fijamente a Laisre un instante, para luego dirigirse a Fidelma—. Pero ¿cómo supisteis que era Laisre, si no estuvisteis allí?


  —Rudgal os dijo quién pasaba por la almena en aquel momento. En cuanto relacioné a Laisre con las demás partes del rompecabezas, me pareció evidente que hubiera sido él. ¿Negáis que fuerais vos, Laisre?


  Laisre guardó silencio.


  —Y ahora, ¿querréis contarnos por qué decidisteis reuniros con el hermano Solin aquella noche en las cuadras?


  El jefe de Gleann Geis permaneció inmóvil en su asiento, cual figura esculpida en piedra.


  —En ese caso lo haré yo —prosiguió Fidelma, al ver que no contestaba—. Ambos eran cómplices de una conspiración, o aliados, si lo preferís. Vos sois la persona de Gleann Geis que se había confabulado con Mael Dúin de Ailech. Vos cogisteis y destruísteis el pergamino con el mensaje de Ailech que os incriminaba. ¿No es así?


  Laisre soltó una carcajada, acaso algo forzada.


  —¿Insinuáis que sería capaz de traicionar a mi propio pueblo? ¿Que lo sacrificaría a cambio de poder?


  —Eso mismo estoy diciendo. No es necesario que lo neguéis. Ya en la primera reunión del Consejo, cuando supuestamente debíais negociar conmigo, advertí que vos erais quien había pedido a Cashel un enviado religioso. Supe entonces que buena parte de los integrantes del Consejo se habían opuesto a tal decisión, que habíais tomado de una forma bastante arbitraria. Cabía preguntarse por qué un jefe tan aferrado a la antigua Fe y, según han dicho algunos cristianos, como Rudgal, un jefe tan renuente a reconocer la presencia de la Iglesia en Gleann Geis, de pronto era capaz de enfrentarse a los deseos del Consejo enviando tal invitación a Cashel. La respuesta es evidente. Enviasteis la invitación para aseguraros de que un clérigo viniera al valle y viera la matanza ritual. Ninguna otra persona de Gleann Geis tenía la autoridad necesaria para tomar tal decisión —Fidelma miró a Murgal con una sonrisa de satisfacción—. Me confundió el hecho de que fuerais el único que apoyara este proyecto, en contra de la voluntad de Colla, Murgal y de vuestra hermana, y de la de los demás miembros del Consejo. ¿Por qué pusisteis en peligro vuestro cargo al oponeros a la voluntad del Consejo? Porque teníais los ojos puestos en otra clase de poder. Es evidente que Mael Dúin os había prometido algo mejor que el simple cargo de jefe de Gleann Geis.


  Colla, Murgal y Orla miraban a Laisre horrorizados al empezar a asimilar la irrevocable lógica de su acusación. El semblante de Laisre adoptó una expresión desafiante, casi de menosprecio.


  —¿Habríais destruido Gleann Geis por ambición? —preguntó Murgal, asombrado—. Negadlo y os creeremos. Sois nuestro jefe.


  —Estáis en lo cierto: soy vuestro jefe —afirmó con una voz estentórea, incorporándose de súbito—. Hagamos nuestro este día. No son muchos, si actuamos juntos. El plan de Mael Dúin triunfará a pesar de esta mujer. Uníos a mí, si queréis estar al lado de los vencedores. Declarad a favor de Ailech, en contra de Cashel. Tomad las riendas de vuestro destino.


  Colla estaba pálido y miraba a Laisre con tensión e incredulidad.


  —Yo tomaré las riendas del único destino que ahora exige el honor —dijo sin levantar la voz—. Ya no sois el jefe de Gleann Geis, y lo único que os queda ahora es la vergüenza por lo que habéis intentado hacer a nuestro pueblo.


  Laisre se encolerizó.


  —¡Entonces tendréis que vivir con la vergüenza de haber negado a vuestro legítimo jefe!


  Antes de terminar sus palabras, avanzó hacia adelante, sacando un puñal del cinturón. Antes de que nadie pudiera reaccionar, arrancó a Esnad de su silla, la abrazó contra su pecho y le colocó el filo del puñal en la garganta. La joven gritó, pero la presión del acero afilado sofocó el chillido. Un fino hilo de sangre se deslizó sobre la blancura de su cuello. La muchacha parecía asustada, y tenía los ojos abiertos de par en par. Laisre empezó a retroceder hacia la puerta de la sala.


  —No os mováis, si no queréis ver muerta a esta niña —gritó en cuanto Ibor y algunos guerreros avanzaron hacia él.


  Orla gritó, angustiada:


  —Es vuestra sobrina, Laisre. ¡Mi hija! ¡Es de vuestra propia sangre!


  —Atrás —advirtió el jefe—. Pienso abandonar esta ráth indemne. No creáis que dudaré en usar el puñal. Esa arpía de Cashel os dirá que estaba dispuesto a sacrificar a mi pueblo para satisfacer mi ambición, y no dudaré siquiera en sacrificar incluso a esta niña indolente, sea o no de mi propia sangre.


  Marga se dirigió hacia él, gritando de alegría:


  —Yo iré con vos, Laisre.


  Laisre la miró con una sonrisa cínica.


  —Ahora no puedo permitir que vos y mi rehén me retraséis. He de viajar rápido. Arregláoslas sola hasta que vuelva a Gleann Geis con el ejército victorioso de Mael Dúin.


  La joven retrocedió, como si la hubieran abofeteado.


  —Pero… me prometisteis… después de todo lo que hemos pasado… Después de todo lo que he hecho por vos.


  Su voz se deshizo en un titubeo al darse cuenta del rechazo.


  —Las circunstancias cambian las situaciones —respondió el jefe con indiferencia, sin apartar la vista de los guerreros de Ibor—. Dejad paso. Si alguien intenta seguirme, la niña morirá.


  Orla estaba casi histérica. Colla intentaba consolarla.


  Fidelma miró fijamente al jefe de Gleann Geis y comprendió que estaba desquiciado por completo.


  También comprendió que soltaría a Esnad en cuanto le dieran un caballo veloz y franqueara las puertas de la ráth. Ni su propia sobrina significaba nada para él, aparte de un medio para obtener lo que codiciaba. El poder era su dios. El poder era una peste destructora que contaminaba cuanto tocaba.


  —Lo hará —advirtió Fidelma a Ibor, que seguía avanzando muy despacio—. No intentéis detenerle.


  Ibor se detuvo, reconociendo que tenía razón; bajó la espada y ordenó a sus hombres que hicieran lo mismo.


  Los guerreros de Ibor se detuvieron y lo miraron con impotencia, a la espera de instrucciones, pero Ibor apoyó la punta de la espada en el suelo, a sus pies, y soltó un suspiro.


  Laisre sonrió con un gesto triunfante.


  —Me alegro de que seáis tan sensata, Fidelma de Cashel. Marga, abridme la puerta. ¡Rápido!


  Marga todavía estaba inmóvil, como si no pudiera creer que Laisre, su amante hasta hacía tan poco, la hubiera abandonado.


  —¡Moveos! —bramó Laisre con rabia—. ¡Haced lo que os ordeno!


  Orla dirigió una mirada empañada en lágrimas a la boticaria y le suplicó:


  —Por el bien de mi hija, Marga. Abridle la puerta.


  La oronda Cruinn tomó la iniciativa.


  —Yo le abriré la puerta, señora —se ofreció.


  Laisre miró a la robusta mujer.


  —Hacedlo, pues. ¡Deprisa!


  La hostalera, con una expresión severa, se dirigió hacia la puerta. Al llegar, se dio la vuelta con rapidez.


  De pronto, Laisre abrió la boca. Contrajo el rostro y, al aflojar la mano, separó el puñal de la garganta de Esnad. Al sentir que la fuerza que la retenía mermaba, la niña se apartó de él y, entre sollozos, corrió a los brazos de su madre. El jefe de Gleann Geis quedó de pie, balanceándose unos momentos. Alrededor del cuello apareció un hilo rojo que recordaba un collar. Al final, los dedos inertes soltaron el puñal, y Laisre cayó de bruces sobre el suelo de la sala consistorial. La sangre salía a borbotones de la arteria escindida, derramándose en el suelo de madera.


  Marga se echó a llorar con sollozos largos y trémulos.


  —Iba a traicionarme… —susurraba con incredulidad.


  —Lo sé. Lo sé —dijo Cruinn, dirigiéndole una mirada comprensiva.


  Todavía estaba en la puerta, tras el cuerpo de Laisre. Tenía un gran cuchillo en la mano, manchado con la sangre del jefe.


  Ibor corrió hasta Laisre, se inclinó sobre el cuerpo y comprobó el pulso en vano, pues era evidente que el jefe estaba muerto. Miró a Fidelma y sacudió la cabeza. A continuación, se incorporó despacio y tomó el cuchillo que Cruinn sostenía sin fuerza en la mano.


  La mujer se acercó a Marga, la cogió del brazo y la acompañó a su lugar.


  Colla rodeaba con el brazo a Orla, la cual abrazaba a su vez a Esnad con fuerza. La niña temblaba, conmocionada por lo sucedido.


  Sólo Murgal parecía dueño de sí. Miró a Fidelma con emoción contenida.


  —Teníais razón: aquí hay mucha barbarie. ¿También él fue responsable de la muerte de Dianach…?


  —De forma indirecta —confirmó Fidelma—. El hermano Dianach sabía que Laisre estaba implicado en la conspiración con su maestro, Solin de Armagh. Claro está, Dianach también estaba involucrado, pero consideraba que la causa de Solin era justa, y no era consciente de lo corrupto que era. Dianach era un simple sirviente. En muchos sentidos, era un joven ingenuo. Laisre acudió a Dianach cuando me encarcelaron. Sabía que yo era inocente y que, si se descubría la verdad, la sospecha recaería en él. Orla podía demostrar su inocencia a través de Colla y, tarde o temprano, yo me daría cuenta de lo que había visto. El hecho de que Orla y Laisre fueran gemelos terminaría por hacerme pensar en él. Laisre decidió que debía asegurarse de que me declararan culpable. Por esa razón le dijo a Dianach que comprara las vacas de Nemon para sobornar a Artgal, de modo que mantuviera la declaración contra mí y, así, asegurar su posición.


  —Lo hizo para eludir su culpabilidad. Pero ¿por qué mató a Solin? —preguntó Murgal, que estaba perplejo.


  Fidelma movió la cabeza y negó:


  —Laisre no mató al hermano Solin. Olvidáis que Solin era su aliado. Sin Solin, la conspiración no saldría adelante.


  Murgal estaba totalmente desconcertado.


  —Pero, yo creía que…


  —No he mentido al decirle a Laisre que yo sabía que él no había matado al hermano Solin. Laisre sólo quería asegurarse de que yo me convertía en el chivo expiatorio, porque sabía quién era el verdadero culpable. El problema surgió cuando vos me pusisteis en libertad; el verdadero asesino pensó entonces erróneamente que Dianach y Artgal se habían convertido de algún modo en una amenaza. Esperó a Dianach y a Artgal en la granja de éste, después de la farsa de mi juicio. El asesino había preparado una bebida envenenada para ellos, a fin de evitar que siguieran hablando. Pero era un veneno de efecto retardado, que dio tiempo al asesino para convencer a Artgal de que huyera del valle con algún pretexto, acaso para huir del castigo. Es decir, el objetivo principal era que Artgal desapareciera. El asesino le sugirió que saliera de Gleann Geis por el sendero que sigue el curso del río, a través de las cuevas, a sabiendas de que, en un momento dado, el veneno actuaría: y Artgal nunca saldría de las cuevas con vida.


  —Así que el asesino se quedó a solas con Dianach, a la espera de que el veneno hiciera efecto. La razón por la que el monje debía morir es evidente. Pero, como digo, el veneno era de efecto retardado. Mientras esperaba el fatal efecto de la pócima, vio que Rudgal, Eadulf y yo nos acercábamos a la granja de Artgal, por lo que solamente podía hacer una cosa. Debió de engañar a Dianach, diciéndole que queríamos hacerle daño, y lo invitó a esconderse; el asesino aprovechó la ocasión para cortarle el cuello justo cuando el monje se inclinó para entrar en el cobertizo de la granja.


  Murgal seguía su argumentación con mucho interés, asintiendo, mientras ella exponía sus conclusiones sin divagar.


  —No veo fisura alguna en vuestro razonamiento. De acuerdo, nos remite a la cuestión de la identidad del asesino. Por lo que decís… sólo puede ser Marga.


  Marga era incapaz de reaccionar. Seguía bajo el efecto de la impresión de haber sido rechazada por Laisre. Fidelma sorprendió a todos los presentes con un ademán negativo.


  —A estas alturas ya habréis deducido que Marga secundaba a Laisre en la conspiración iniciada por el ansia de poder de Mael Dúin. En eso estamos todos de acuerdo. Ella era el emisario que envió Laisre a los hombres de Ailech. ¿Por qué se involucró? Porque estaba enamorada de Laisre. Él le había prometido contraer matrimonio. Le había prometido compartir con ella el poder que le iba a otorgar Mael Dúin. Le había prometido ser su igual.


  Antes de proseguir, hizo una pausa para que sus palabras hicieran mella.


  —Como parte del plan, Laisre tenía que enviar a alguien para que se reuniera con los hombres de Mael Dúin y les mostrara el mejor lugar en el que representar la macabra farsa del sacrificio ritual. Por razones obvias, no podía ir en persona. Tenía que enviar a alguien con un cargo de autoridad, capaz de dirigir a los hombres de Ailech, no a una simple boticaria. Por ese motivo hizo vestir a Marga con las ropas de Orla, para que así aparentara una posición. Asimismo, le explicó que debía interpretar el papel. Y tan bien lo interpretó, que incluso participó en la caza de un prófugo. Hay que saber que Marga no tiene estima alguna por los cristianos, por lo que estuvo encantada de hacerlo y no le importó en absoluto el destino que esperaba a los prisioneros.


  —Sin embargo, por mucha antipatía que tuviera por el hermano Solin, lo último que habría hecho Marga habría sido matar al aliado de Laisre antes de que la conspiración saliera adelante. No, ella y Laisre tenían demasiado en juego para matar a Solin sólo por haberla insultado.


  —Entonces, ¿quién es el asesino? —exigió Colla con cierta irritación—. Decidlo ya, pues tenemos los nervios crispados; decidlo para poder poner fin de una vez a esta horrible situación.


  —¿Les diréis por qué matasteis al hermano Solin o se lo digo yo, Cruinn? —preguntó Fidelma en voz baja.


  La oronda mujer, que estaba sentada junto a Marga, consolándola, no se alteró siquiera. Tenía una expresión pétrea.


  —Decídselo si debéis —dijo al fin sin emoción, y cerró la boca, apretando los labios.


  Marga soltó un sollozo de angustia, agarrando el brazo de la mujer.


  —¿Vos? ¿Vos matasteis a Solin?


  —¿Cómo no iba a hacerlo, hija? —respondió Cruinn con sosiego.


  Marga se dio la vuelta y miró de uno en uno a todos los presentes con los ojos muy abiertos antes de clavarlos en Fidelma.


  —Yo no lo sabía —susurró.


  —Estoy segura de ello —dijo Fidelma, que luego miró a Cruinn—. Matasteis al hermano Dianach asestándole una puñalada muy similar a la que habéis asestado a Laisre. Y también envenenasteis a Artgal.


  —¿Pero qué disparate estáis diciendo? —preguntó Orla, que aunque ya había recuperado el aplomo, no asimiló aquel nuevo giro—. ¿Para qué querría esta anciana mujer matar a nadie?


  Colla estaba de acuerdo.


  —Deberéis explicaros, Fidelma. ¿Por qué iba a cometer esta honesta hostalera los asesinatos? Es una locura.


  —Si fue una locura, fue la locura de una madre posesiva.


  Cruinn fue implacable.


  —¿Desde cuándo lo sabéis? —preguntó a Fidelma.


  —Desde hace ya un tiempo, pero no entendía cuál era el papel de Orla en todo esto. Hasta anoche aún estaba convencida de que la había visto salir de las cuadras. En cuanto supe que no era Orla, todo comenzó a encajar rápidamente, y esta mañana Ibor me ha proporcionado la última pieza del rompecabezas al informarme de que había encontrado el cuerpo de Artgal en las cuevas.


  —¿Vais a decirnos por qué lo hizo Cruinn? —sugirió Murgal.


  —Cruinn es la madre de Marga.


  —Casi todos lo saben en el valle —afirmó Murgal—. No es ningún secreto.


  —Algo que se da por sentado puede dar lugar a malentendidos —respondió Fidelma—. Yo, aquí, soy extranjera y, por tanto, no lo sabía. Si lo hubiera sabido, tal vez podrían haberse evitado algunas muertes. Tuve que deducirlo por mi cuenta. Debería haber prestado más atención cuando Cruinn dijo que iba a recoger hierbas curativas con su hija. Más tarde mencionó que recogía hierbas para la boticaria. Me costó un tiempo relacionarlas: la boticaria era su hija. Luego recordé que, el día en que Murgal se insinuó a Marga durante el banquete, y Marga le dio una bofetada y salió, Cruinn fue tras ella para consolarla, mirando encolerizada a Murgal.


  —Marga es una mujer hermosa —confesó Murgal, avergonzado—. No hay nada malo en rendirle tributo a la belleza.


  —Depende de cómo se rinde ese tributo. Podría haber ocurrido algo peor, de haberos sobrepasado como lo hizo el hermano Solin. Podríais haber firmado vuestra propia sentencia de muerte, al igual que Solin, si hubierais insistido en prestar una atención no deseada. Cruinn quería mantener pura a su hija para el matrimonio con el jefe.


  —Y yo debería haber estado más atenta la vez que Cruinn me preguntó sobre las leyes matrimoniales de los jefes. Creí que Cruinn albergaba ilusiones para con ella misma, cuando en realidad Marga le había dicho que Laisre la había pedido en matrimonio. Aquello agradó a Cruinn, pues tenía ambiciones para su hija. Pero la embargaban ciertas preocupaciones, de ahí que me preguntara sobre la ley matrimonial; en concreto, la dedicada al casamiento entre jefes y plebeyos. Cruinn quería proteger los intereses de su hija. De ahí su rabia hacia vos, Murgal, por insultar a su hija delante de Laisre. Más adelante, cuando descubrió que el hermano Solin había intentado tomar a su hija por la fuerza, la sangre se le subió a la cabeza. Sin saber que el hermano Solin era esencial para los planes de Laisre, una noche que vio salir al hermano a hurtadillas del hostal, Cruinn pensó que era la ocasión adecuada para vengarse. Lo siguió hasta las cuadras y lo mató, y lo hizo justo en el momento en que Laisre entraba para citarse en secreto con él, con motivo de la conspiración.


  —Tenéis razón —intervino con reserva la mujer—. Tenéis toda la razón. Laisre entró en el momento en que Solin se desplomaba. Le dije que lo había hecho por Marga y por su felicidad futura. Aquello lo turbó primero, pero luego me indicó que saliera de allí y me llevara el cuchillo. Me ordenó que lo limpiara, para que no sospecharan de mí.


  Fidelma prosiguió con el relato de los hechos.


  —Laisre salió de las cuadras de inmediato. Entonces fue cuando lo vi, envuelto en la capa, y lo confundí con su hermana. Pero Laisre no podía acusar a la madre de Marga. Estaba pensando en cómo resolver el problema, cuando yo entré en escena por casualidad. Qué perfecto sería si, entre todos, se declarara a la cristiana culpable del asesinato del hermano Solin. Si conseguía que me culparan de asesinar al secretario de Ultan de Armagh, ello causaría la tensión que Mael Dúin pretendía provocar. Con suerte, el rey de Cashel incluso habría enviado guerreros que garantizaran mi liberación. De este modo, Laisre habría compensado el plan inicial, que yo había frustrado al no reaccionar como esperaban ante la matanza ritual.


  Cruinn miró a Fidelma con impasibilidad y le preguntó:


  —¿Cómo me relacionasteis con el asesinato de Artgal y Dianach?


  —Dejasteis los vasos del veneno en la cabaña. Olí los restos de cicuta que quedaron. Gracias a la profesión de boticaria de Marga, teníais suficientes conocimientos para preparar un veneno de estas características. En cuanto vi que Dianach tenía los labios azulados, supe que lo habían envenenado. Pero al ver que nos acercábamos, salisteis precipitadamente de la cabaña con él, y os dejasteis un delantal. Aunque Artgal hubiera sido una persona lo bastante pulcra para usar un delantal, era demasiado grande para él. Además, yo misma os había visto con una prenda similar en el hostal. Entonces, cuando Ibor me dijo que habían encontrado el cuerpo de Artgal en el camino del que me habíais hablado, supe que los habíais envenenado a los dos.


  En la sala consistorial volvió a producirse un silencio absoluto mientras los presentes escuchaban aquella trágica historia.


  Murgal dijo a Colla sin alzar la voz:


  —Ahora sois nuestro jefe electo, Colla. Sois vos quien debéis tomar las decisiones.


  Colla dudó. Cruzó miradas con su esposa Orla antes de volverse hacia Fidelma con un gesto inquisitivo.


  —¿Es cierto que ahora soy yo quien debe tomar las decisiones en Gleann Geis? —preguntó, dirigiéndole una mirada significativa a Ibor y a sus guerreros.


  —Ahora que se ha resuelto este misterio, Ibor de Muirthemne y sus hombres esperarán vuestras decisiones —le confirmó Fidelma—. Sois el jefe electo de Gleann Geis.


  Ibor empuñó con elegancia la espada para saludar al nuevo jefe.


  —Vos tenéis el mando, Colla —dijo.


  —En tal caso, Cruinn y su hija deberán ser detenidas hasta que se las juzgue por lo que han hecho: a Marga, por planear la traición de su pueblo en alianza con Laisre; y a Cruinn, por sus despiadados asesinatos. Me habría inclinado a tratar con indulgencia a Cruinn por el carácter pasional de su crimen, si a éste no hubieran sucedido las calculadas muertes del joven Dianach y de Artgal.


  Colla cogió a su esposa de la mano.


  —Si el Consejo me acepta como jefe de Gleann Geis —añadió—, denunciaré y repudiaré el pacto de Laisre con Mael Dúin de Ailech y renovaré el compromiso de lealtad a Cashel y a sus reyes legítimos.


  Ibor de Muirthemne sonreía de satisfacción.


  —Excelente. Me honrará llevar a Tara este mensaje. Sechnassuch estará encantado. Pero tened presente que tan sólo hemos ganado una batalla a las ambiciones de Mael Dúin. Los Uí Néill del norte no cejarán en su empeño. Mientras Muman sea el único obstáculo que le impida dominar los cinco reinos, Mael Dúin ingeniará otras maneras de derrocar al gobierno de Cashel. Así pues, avisados quedáis.


  Ibor se volvió hacia sus soldados:


  —Liberad a los hombres de Gleann Geis y decidles que su nuevo jefe es Colla. Luego saldremos hacia el norte, de regreso a Tara —ordenó; entonces miró a Fidelma—. Ha sido… acaso «un placer» no sería la expresión adecuada; pero ha sido «gratificante» trabajar con vos, Fidelma de Gashel.


  —También lo ha sido para mí trabajar con vos, Ibor de Muirthemne.


  Ibor volvió a saludar a los presentes enarbolando la espada con dramatismo antes de seguir a los guerreros que salían de la sala consistorial.


  Colla señaló entonces a Rudgal, que todavía estaba en el fondo de la sala con las muñecas atadas a la espalda.


  —¿Y qué hacemos con él, Fidelma? ¿Qué cargos presentáis contra Rudgal?


  Fidelma sintió una punzada de culpa, pues casi había olvidado al rubio guerrero, aquejado de amor. Se volvió hacia Eadulf para decirle:


  —Lo dejo en vuestras manos, Eadulf. Fue vuestra vida la que amenazó.


  Eadulf le pidió a Colla que le prestara su cuchillo. Colla lo desenvainó con recelo y se lo dio con la empuñadura por delante. Eadulf llamó entonces a Esnad, que ya parecía haberse recuperado de aquella terrible experiencia.


  —Tomad esto, Esnad —le ordenó—, y liberad a Rudgal. Luego lleváoslo de aquí y hablad con él seriamente. Ante todo, tratad de explicarle que yo os importo tanto como vos me importáis a mí.


  Esnad se ruborizó un poco al mirar a Eadulf a la cara; luego apartó la vista, avergonzada, y se limitó a inclinar la cabeza y a acercarse a Rudgal con el cuchillo.


  Ronan se había hecho cargo de Marga y de su madre, Cruinn, y las acompañaba a la salida. Nemon había salido con Bairsech, que casi mostraba simpatía por su vecina.


  Eadulf se dirigió a Fidelma con una mueca de ironía:


  —No estaba seguro de cómo ibais a sacarnos del laberinto en el que creía habernos perdido. Creo que me habéis dejado tan estupefacto como a todos los presentes.


  Fidelma respondió con un aspaviento, quitándose importancia.


  —Exageráis, Eadulf. Sólo parecía complicado porque había dos motivaciones distintas para cada fechoría.


  Orla se adelantó, aún con el rostro tenso a causa de la impresión que le había causado la perfidia de su hermano. Hacía lo posible por mantener la compostura y parecía avergonzada al dirigirse a Fidelma.


  —Sólo quería pediros perdón por mi actitud cuando pensaba…


  Fidelma alzó una mano para pedirle que no siguiera hablando.


  —Teníais todos los motivos del mundo para pensar de mí como hicisteis, pues acusar a un inocente siempre es motivo de indignación. Lamento que en el corazón de vuestro hermano no hubiera amor hacia vos o hacia los vuestros.


  —Pobre Laisre —dijo la mujer, forzando una sonrisa pensativa—. Sí, incluso ahora puedo decir pobre Laisre. Estaba enfermo. Creo que su profunda locura era únicamente eso, una demencia, como una enfermedad, como un resfriado contra el que no hay remedio posible. Seguía siendo mi hermano; lo conocí antes de que la enfermedad se apoderara de su mente. Lo recordaré tal cual era entonces y olvidaré en qué se convirtió.


  Colla se adelantó para tomar del brazo a su esposa y sonrió, contrito, a la dálaigh.


  —Nos habéis enseñado muchas cosas, Fidelma de Cashel —comentó en voz baja.


  —Espero que algunas os puedan servir para bien.


  —¿Cosas como lo que significan el amor y el perdón cristianos? —intervino Eadulf de manera oportuna—. Ésa sería una buena lección.


  Colla rió con regocijo, de forma tan natural e insospechada, que Eadulf hasta se molestó.


  —¡No, no, sajón! Eso es lo último que habría aprendido aquí. ¿No es Mael Dúin de Ailech cristiano? ¿No eran cristianos los soldados que perpetraron la terrible masacre de los treinta y tres jóvenes? ¿No eran cristianos el hermano Solin y el hombre que lo envió, Ultan de Armagh? ¡Ja! El amor cristiano es lo último que ha quedado demostrado aquí —afirmó Colla, que inmediatamente se puso serio—. No, si algo he aprendido es que sólo la perseverancia puede hacer frente a la adversidad.


  Con su esposa del brazo, se dirigió a la puerta de la sala consistorial. Al llegar, se detuvo y miró atrás.


  —Al llegar a Cashel, decid a vuestro hermano y al obispo de Imleach que Gleann Geis aún no está dispuesto a aceptar una relación más próxima con la nueva Fe. Ya hemos conocido más inquietudes cristianas de las que nos convienen.


  Colla y Orla salieron por la puerta sin más.


  —¡Cuánta ingratitud! —rezongó Eadulf, ofendido—. ¿Cómo podéis aceptar tales insultos de estos paganos?


  Fidelma sonreía, impasible.


  —No se les puede llamar insultos, Eadulf. Un hombre debe hablar según aquello que conoce. Tiene razón. La cristiandad de Mael Dúin, el hermano Solin y, si de veras forma parte de esta fatídica conspiración, la cristiandad de Ultan de Armagh, hacen que una eche de menos la moral de las antiguas creencias de nuestro pueblo.


  Eadulf estaba escandalizado. Cuando se disponía a reprenderla, Murgal se aproximó con una expresión grave en el rostro.


  —Lo cierto es que tenemos mucho que agradeceros, Fidelma de Cashel. He visto en vos la verdadera valía de una defensora moral de las leyes de los cinco reinos; una valía ejemplar.


  —No la consideréis ejemplar, Murgal, pues vos mismo sois un ejemplo de ella. Sois un brehon valiente y honesto. Puede que nos separen las religiones, pero la moralidad a menudo trasciende las diferencias de fe.


  —Es para mí alentador que reconozcáis algo así.


  Fidelma hizo una sutil reverencia.


  —Nos lo enseñan al estudiar la ley antigua. La intolerancia está hecha de la misma pasta que la mentira. Ningún desastre natural se ha cobrado tantas vidas humanas como la intolerancia del hombre para con las creencias de su prójimo.


  —Muy cierto. ¿Os quedaréis un tiempo en Gleann Geis como nuestros invitados, o partiréis de inmediato hacia Cashel, como ha hecho Ibor de Muirthemne?


  Fidelma miró por la ventana hacia el cielo.


  —Aún nos queda día por delante. Ya no tenemos motivos para quedarnos en Gleann Geis. Tal vez un día pueda regresar al valle para hablar de cómo traeros la verdadera cristiandad. Pero ahora no es el momento. Iniciaremos el viaje de vuelta enseguida. Primero a Imleach, para consultar al obispo Ségdae, y luego a Cashel. Cuanto antes Muman esté al corriente de la conspiración que se urdió en su contra, antes podremos estar alerta contra Ailech y contra cualquier conspiración pareja que amenace la paz de este reino.


  Dos hombres salían de la sala consistorial cargando con el cuerpo de Laisre.


  Fidelma los observó en silencio y añadió, retórica:


  —¿Qué beneficio obtiene un hombre que gana el mundo entero y pierde el alma propia?


  Murgal parecía impresionado.


  —Un pensamiento sabio. ¿Acaso alguna cita de las enseñanzas del brehon Morann de Tara? No la conozco.


  Eadulf le espetó con sarcasmo:


  —No, es del Evangelio de San Marcos. Incluso nosotros, los cristianos, tenemos libros de filosofía.


  


  [image: ]


  
    PETER TREMAYNE es el seudónimo de Peter Berresford Ellis (nacido el 10 de marzo de 1943 en Coventry, Inglaterra). Es un historiador, escritor de biografías literarias y novelista que, hasta la fecha, ha publicado más de 80 libros bajo su propio nombre y bajo el seudónimo de Peter Tremayne. Experto en la historia y en la cultura celta, es más conocido en Cornualles como el autor de The Cornish Language and its Literature (La Lengua de Cornwall y su Literatura), de 1974, obra que aún es considerada como la historia definitiva de esa lengua y que fue designada como texto obligatorio para los exámenes del Cornish Language Board.


    Autor de las novelas de la colección de la Hermana Fidelma (Irlanda del sigloVII), firmadas como «Peter Tremayne». Se componen de 25 títulos de los que se han publicado 10 en español.
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