
  


  
    
  


  
    Pompeya. Siglo I d. C. Lucio y su esclavo Ronet son amigos desde niños. Su vida transcurre entre ilusiones, aficiones y sueños, pero una serie de acontecimientos y la llegada a sus vidas de Nailah, una esclava egipcia, pondrán al descubierto sentimientos completamente desconocidos para ellos: amor, odio, ambición y venganza, emociones que marcarán el curso de sus vidas.


    Roma. El emperador Nerón trata de mantener el trono ante las conspiraciones que surgen a su alrededor e intenta evitar que la ciudad se reduzca a cenizas. Durante ese tiempo, Spiculus lucha por ser el mejor gladiador del Imperio y desafía sus límites en cada combate mientras un nuevo gladiador emerge para retarlo.


    Una historia que confluye en un drama histórico en el que la venganza, el amor y la arena de los coliseos son el motor de la narración.
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    Para Isa, Ana, Aitana y Chloe
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  I


  Roma, 68 d. C.


  


  Aunque el día había sido caluroso, el sol ya no brillaba con tanto vigor en la ansiada tarde y las escasas nubes empezaban a reflejar tonos anaranjados. El crepúsculo se acercaba, pero, aun así, ni un alma se movía de su asiento. Estaba a punto de comenzar el duelo más esperado de toda la jornada.


  La fatiga empezaba a hacer mella en las gentes que abarrotaban el anfiteatro, cansadas de los espectáculos que habían tenido lugar durante todo el día, pero volvían a emocionarse ante el momento que estaba a punto de acontecer.


  Su sed de sangre aún no estaba del todo satisfecha. Querían más, les faltaba saciar su gula con la del tenso duelo que iba a celebrarse. El público llevaba esperando desde hacía mucho tiempo un enfrentamiento así. «Toda una vida», aseguraban algunos. Muchos, especialmente los de la clase social más baja, tuvieron que hacer interminables y extenuantes colas a las puertas del anfiteatro durante largas jornadas para poder conseguir una entrada. Nadie en su sano juicio se lo quería perder.


  El emperador Nerón, en su palco, intentaba mantenerse ajeno durante esa jornada a las conspiraciones que buscaban arrebatarle su cetro. Preguntaba a sus asesores cuánto tiempo faltaba para que diera comienzo el deseado combate, del que se había estado hablando durante días en todos los rincones del Imperio romano. Lo único que liberaba al césar de la presión de sus preocupaciones y lo mantenía ajeno de la pesadumbre que le recorría por un Imperio que podría estar a punto de perder era que el duelo entre el gladiador favorito del emperador y el gladiador preferido del pueblo estaba a punto de comenzar.


  Las exaltadas almas que hacinaban las gradas empezaron a desgañitarse al oír el sonido de las tubas y los cornus[1] que anunciaban el combate. La algarabía de los miles de personas era ensordecedora. De repente, los nervios, los suspiros, las plegarias por su gladiador favorito hacían mella en los corazones de quienes habían tenido la fortuna de encontrarse allí.


  Los odres comenzaron de nuevo a surtir de vino las gargantas. Las apuestas volvían a anunciarse y a gritarse, los sestercios cambiaban rápidamente de mano en mano. El júbilo y los nervios hacían que vibraran hasta las mismísimas columnas del anfiteatro.


  Todo estaba dispuesto para que la tinta de los cronistas inmortalizara aquella jornada. Se hablaría durante años y se recordaría durante siglos.


  El combate de Amicus contra Spiculus.


  Abajo, en las entrañas del anfiteatro, los dos gladiadores más conocidos de todo el orbe esperaban, bañados en sudor, a que les dieran la orden de salir a la arena.


  Ambos se miraron durante un eterno instante. Si había miedo en sus ojos, no lo mostraron; si había duda en sus rostros, no lo percibieron; si había temblor en sus manos, no lo apreciaron. Tomaron aire con fuerza antes de enfundarse el yelmo, ayudados por sendos esclavos. El aliento viciado del calor de los pulmones golpeó con fuerza en sus rostros al chocar con el metal, provocando un ruido enlatado al colocarse el casco. La presión del acero contra su cráneo y la sensación de respirar por la única abertura que se encontraba a la altura de sus ojos no los agobió más que la ansiedad que les provocaba volver a encontrarse.


  Cerraron los ojos.


  De repente, sus sentidos se aguzaron por la completa oscuridad. Las voces que abarrotaban las gradas cedieron para ambos y, a pesar de los miles de gargantas que gritaban sus nombres, sintieron una inmensa soledad. En ese momento, su propia respiración agitada y lacónica era el único sonido claro y nítido que llegaba a sus oídos. En el estómago empezó una vibración que se fue extendiendo por todo el cuerpo mientras el corazón bombeaba nervioso y agitado la sangre a los tensos y entumecidos músculos. Ninguno de los dos notaba ya el sentimiento que ambos se profesaban y que llevaba atenazándoles el alma durante mucho tiempo. Odio.


  Habían sido entrenados para apartar de sus mentes cualquier atisbo de debilidad. En todos los combates que habían realizado durante años, aprendieron que la duda nunca debía cernirse sobre su brazo si tenían que matar a su rival. Pero aquel día era distinto.


  Realizaron sus rituales justo antes de salir a la arena. Uno de ellos pronunció la frase que tanto valor le infundía. El otro giró la cabeza de un lado a otro para calentar los músculos del cuello.


  De nuevo, el sonido de las trompetas anunciando que era el momento los devolvió a la realidad.


  —¡Vuestro turno! —gritó el operario.


  Observaron el oscuro pasillo que daba a la arena. Su cerebro dio la orden y empezaron a andar hacia la palestra.


  El sol se encontraba bajo, sus rayos se colaron por las hendiduras del yelmo deslumbrando sus entornados ojos antes de salir, mientras subían los dos escalones que daban acceso al recinto. Había que tenerlo en cuenta para colocar al rival mirando al oeste. El aire era fresco, suave y no soplaba lo suficiente para considerarlo un problema. Sus mentes analizaron todos y cada uno de los detalles que podían desequilibrar el duelo.


  Cuando ambos luchadores atravesaron la puerta Triumphalis, la puerta de la vida, el silencio se apoderó de todo el anfiteatro.


  Los miles de personas aguantaron la respiración, mirando sin pestañear a los dos gladiadores que se dirigían con seguridad y determinación en su caminar al centro del óvalo donde esperaba el árbitro principal, el summa rudis. Únicamente se oía el sonido de sus pisadas al caminar por la arena recién peinada.


  Un grito rompió la tensión:


  —¡Spiculus, destrózale!


  —¡Amicus, Fénix de los infiernos, manda allí a esa basura humana! —voceaba otro ante las risas de los que estaban al lado.


  Los gritos de ánimo dieron paso a unas desenfrenadas ovaciones y, de nuevo, las almas se hicieron notar. Todos estaban nerviosos y expectantes, emocionados y extasiados.


  El emperador, postrado en su diván, observó a su gladiador favorito y esperó a que, como siempre hacía, realizara una reverencia para dedicarle la victoria.


  A escasos metros del césar, Publio Valerio cambió el gesto cuando vio el porte imponente de su hijo salir a combatir a la arena del anfiteatro. Suspiró. En su memoria seguía fresco y candente el recuerdo de la discusión que mantuvieron la última vez que se vieron. Sus vanas palabras no habían causado mella en el corazón de su vástago.


  Se planteó abandonar la grada donde se encontraba, pero la tentación era mayor que el orgullo. Y el deseo de verle era más fuerte que el impulso que le empujaba a abandonar el anfiteatro.


  En la arena, los dos gladiadores se encontraban ya frente a frente. Aún resonaba en sus mentes la breve conversación que habían mantenido justo antes de salir a escena.


  Amicus colocó su cuerpo tras su parma[2] con el dibujo del ave fénix en posición. Levantó con la mano derecha su arma apuntando hacia el cielo, buscando que los dioses guiaran su brazo hacia quien durante muchos años quiso como a un hermano.


  Spiculus, aún sorprendido por ver que el hombre con el que se enfrentaría no era otro que su mejor amigo de la infancia, colocó su scutum[3] delante de él y, encomendándose únicamente a sí mismo, agarró con fuerza su pugio[4].


  Un fuerte y unísono sentimiento de nostalgia atravesó sus mentes, recordando las innumerables veces que, cuando eran niños, siendo grandes amigos, jugaron a ser gladiadores con espadas de madera, mientras se preguntaban cuáles eran sus sueños y deseaban estar juntos para siempre.


  En aquellos lejanos días habrían dado su vida el uno por el otro. Sin embargo, el odio con el que el destino, a lo largo de los años, había manchado sus almas desde aquellos felices momentos los empujaba a luchar esta vez para acabar con la vida del otro.


  El fugaz recuerdo se desvaneció como un sueño en la noche en el momento en el que el summa rudis levantó su larga vara apuntando al cielo de la ciudad que dominaba el mundo, gritando ante el mudo y expectante anfiteatro.


  —Pugnate[5]!


  II


  Pompeya, 57 d. C.


  


  El alba anunció otro amanecer en la ciudad custodiada por el monte Vesubio. Las primeras luces de la mañana empezaron a asomar por el este, a la altura del anfiteatro y por los rojizos tejados de las casas, acompañadas por una neblina que se levantó silenciosa de la tierra. La temperatura no era muy fría para el mes de marzo, pero ese gélido viento de primera hora procedente del mar se metía mudo y húmedo entre los huesos.


  Lucio Valerio, el joven hijo de doce años de Emilia Plotina y de Publio Valerio Marón, despertaba en su cama. Su gen era el de una de las más importantes y ricas familias viticultoras del Imperio, responsables desde hacía varias generaciones de uno de los vinos más caros y reconocidos por los paladares más exigentes, el vino de Falerno.


  —Salve, Lucio —rompió el silencio de la habitación Utba, el atriense[6] del hogar—. Vuestra madre me ha pedido que os despierte. Recordad, mi domine[7], que hoy tenéis que ir a clase con vuestro pedagogo. Os he preparado una palangana con agua caliente para que podáis asearos.


  —Salve —dijo con la voz tomada y estirando los brazos tras haber dormido sin mayor preocupación que la de recuperarse del cansancio.


  Lucio era el único hijo varón de la familia Valeria; más alto que la mayoría de los niños de su edad, tenía el pelo moreno y unos grandes ojos negros de mirada muy penetrante. A su corta edad ya apuntaba una genética fuerte y destacaba especialmente por su belleza, pues todos coincidían en que era especialmente hermoso y que en unos años se convertiría en un auténtico adonis. Tenía una gran curiosidad por las cosas, pero lo que más marcaba su carácter era su actitud y su fuerza de voluntad.


  Su hermana Cornelia había cumplido ya catorce años y pronto se casaría con Celio Iucundo, hijo de uno de los más importantes senadores, tal y como habían acordado ambas familias.


  Sus padres representaban los valores de una auténtica familia romana, un modelo cuyo comportamiento era irreprochable. Emilia, su madre, era una mujer muy hermosa y honesta, que personificaba a la verdadera matrona romana y disfrutaba del trato con la gente. Era especialmente culta, gustaba de recibir a personajes ilustres en su casa con los que compartir conversaciones filosóficas y, por supuesto, era una perfecta anfitriona.


  Cuando Lucio terminó de asearse, Utba le ayudó a vestirse y salió al pasillo principal sin fijarse en las pinturas y frescos que lucían las paredes. Emilia había dedicado grandes cantidades de sestercios a contratar a los mejores pintores para decorar las estancias del modo que mejor representara su manera de pensar.


  Atravesó el enorme peristylum[8], donde solo se oía el ruido procedente de la fuente que presidía el centro de la estancia y se respiraba el frescor de los jardines.


  Cruzó hasta llegar al comedor al encuentro de su madre, que, como cada mañana, le esperaba para desayunar junto a su hermana. En la mesa estaba dispuesta su comida favorita, una rebanada de pan seco untada en ajo, aderezada con sal y aceite, alguna pieza de fruta y un poco de queso. Lo acompañaba con agua muy fría, pues aún era muy joven para beber vino rebajado con miel.


  —Salve, madre, ¿habéis dormido bien? —preguntó Lucio mientras le daba un leve beso en la mejilla.


  —Salve, querido. He dormido todo lo bien que los dioses me han permitido.


  —Hoy venía padre, ¿verdad? —preguntó el muchacho.


  Publio Valerio Marón, el padre de Lucio, se encontraba examinando sus valiosas vides en compañía de Cadin, su esclavo de mayor confianza. Publio fue tribuno de la LegiónXX Valeria Victrix, a las órdenes del legado Vespasiano. Cuando se dirigieron a invadir Britania, pasaron por la Galia Cisalpina. En una de las villas donde pararon a hacer noche junto con otros mandos, tomaron un vino que no pasó desapercibido para ninguno de los allí presentes, pero en especial para Publio. El responsable de aquel caldo majestuoso era Cadin, un esclavo galo, que servía en aquel caserío. Años después, cuando Publio cumplió los veinte años de servicio y pasó a la reserva, volvió a la villa donde había probado aquel vino que tanto le había deleitado y abonó la cantidad desorbitada que su dueño pidió por él. También pagó por su mujer.


  Caron, la esposa de Cadin, era una excelente cocinera y la responsable en los banquetes romanos que celebraban. Vivían sin ningún tipo de reproche hacia sus dueños, pues estos eran justos y muy condescendientes con ellos. Los trataban casi como a iguales siempre que mantuvieran las formas. Cuando Publio muriera, les darían la manumisión y podrían vivir el final de sus días en alguna pequeña villa gala como personas libres.


  Lucio terminó el desayuno y habló con su madre.


  —Si viene Arrio, decidle que estoy detrás. Voy a buscar a Ronet.


  —No te distraigas al volver. Recuerda que esta tarde damos una cena. Estarán el senador Cneo Hosidio Geta, además del prometido de tu hermana y otros muchos invitados.


  Lucio se dirigió hacia la parte trasera de la domus. Su padre había mandado construir allí un almacén donde los carros cargados con tinajas de vino pudieran acarrear las ánforas y bajarlas hasta el criptoportico[9]. Solamente Publio y Cadin podían bajar ahí.


  Ronet se encontraba limpiando unas ánforas cuando escuchó una voz a sus espaldas.


  —¡Cuidado, maldito enano! Seguro que rompes alguna.


  Ronet se dio la vuelta y vio a Lucio encararse hacia él, miró a un lado y a otro para comprobar si había alguien más, y respondió levantando el utensilio con el que limpiaba.


  —Te meteré esta esponja por la boca. —Ambos se retaron con la mirada durante un breve instante y arrancaron en carcajadas.


  Ronet, de pelo rojizo y ojos claros, era el único hijo de Cadin y Caron y nació cuando la pareja ya vivía en la domus Valeria. Era un verna[10] y tenía la misma edad que Lucio pero no gozaba de la misma altura ni era tan agraciado como su domine. Le unía una gran lealtad y amistad a su amo, sería capaz de hacer cualquier cosa por él.


  Los padres de Lucio no se oponían a la amistad, dado su gran cariño y afecto por el chico, siempre y cuando cada uno tuviera claro cuál era su posición y su lugar, ya que se esperaba que ambos siguieran los pasos de sus respectivos progenitores.


  —¿Hoy no tienes clase? —preguntó Ronet mientras seguía realizando la tarea que le habían encomendado.


  —Sí, estoy esperando a Arrio —dijo Lucio.


  —Y tú, ¿qué vas a hacer?


  Ronet se encogió de hombros.


  —Lo que me manden.


  —¿Quieres que echemos una carrera?


  —Me encantaría, pero tengo que terminar de limpiar todas estas ánforas. Si no las acabo, cuando vengan nuestros padres, se enfadarán.


  Lucio miró a su amigo Ronet durante un momento sin decir nada.


  —¿No te cansas? —preguntó el patricio.


  —¿De qué? —contestó Ronet mirando a su amigo.


  —De hacer todo esto.


  Ronet dudó.


  —¡Ah! No. Mi padre siempre dice que debemos ser felices con el destino que nos ha tocado vivir, que demos gracias a la diosa Fortuna por vivir en esta domus, que otros no tienen la misma suerte.


  —El mío me hizo aprender que los dioses designan al azar nuestro destino, pero nosotros elegimos cómo andar ese camino, si con la vergüenza y el miedo de los cobardes o con el valor y la osadía de los valientes. No sé qué significa —dijo Lucio con burla.


  —Yo tampoco —contestó Ronet mirándole.


  Ambos se quedaron un momento en silencio.


  —Cuando seamos mayores… Bueno, yo ya soy mayor… Cuando hagamos la fiesta para celebrar mi decimocuarto cumpleaños, ¿qué desearías ser? Yo seré el general más grande que ha existido nunca, ¿y tú?


  Ronet paró de frotar el ánfora que estaba limpiando mientras pensaba.


  —No lo sé. ¿El mejor amigo del general más grande que haya existido nunca? —preguntó mientras reían.


  —Siempre seremos amigos —comentó Ronet—. Siempre estaré a tu lado.


  —Aún no ha venido Arrio. Mientras esperamos, ¿quieres que usemos los gladius[11] de madera? —preguntó Lucio.


  —Te volvería a machacar como hice ayer —respondió Ronet.


  —Ni con la ayuda de Hércules podrás ganarme —dijo Lucio, que ya se hallaba con las espadas dispuestas, lanzándole una a su amigo.


  Ronet la agarró en el aire. Dudó, debido a toda la tarea que aún le quedaba, pero finalmente cedió. Los dos amigos empezaron a medirse en círculos, observándose.


  —Vas a ver lo que es bueno —dijo Ronet.


  —Te venceré como siempre.


  El joven patricio atacó desde arriba con su gladius dejándolo caer con fuerza. Ronet neutralizó el golpe con su espada en vertical. Los dos amigos apretaban con determinación sus armas. Lucio presionaba hacia abajo y Ronet se defendía empujando hacia arriba. El esclavo, viendo que la espada cedía por la fuerza de su amo, golpeó con su pierna el estómago de Lucio, quien, concentrado como estaba en la espada, no lo vio venir. La patada hizo que cayera de espaldas, pero giró sobre sí mismo y de nuevo volvió a ponerse en pie. Se miraron recuperando el aliento mientras una sonrisa asomaba en sus labios.


  Lucio corrió hacia Ronet de nuevo. Esta vez amagó con un golpe en la cabeza para luego bajar el arma y golpear en la pierna de su contrincante, quien soltó un grito de dolor. El esclavo contraatacó buscando el costado, pero en esta ocasión su amo se defendió rápidamente interponiendo su espada entre la de su rival y su cuerpo. Los dos amigos intercambiaron una serie de ataques bien dirigidos que defendieron con habilidad, mientras los gladius chocaban una y otra vez. Sin embargo, fue Ronet quien consiguió, con más fuerza de lo que hubiera deseado, encontrar el pecho de Lucio.


  —¿Estás bien? —preguntó Ronet.


  —Sí, sigamos —contestó el patricio, buscando de nuevo golpear.


  El combate continuó. Los dos amigos empezaron a jadear por el cansancio de la pelea. Lucio encadenó una serie de golpes que Ronet atajó bien. Tras el movimiento de evasión, dio un enorme salto con su espada en alto, en lo que sin duda era su golpe favorito. Lucio no tuvo tiempo de zafarse y el esclavo cayó encima de él, con la punta de la espada tocando su pecho.


  —Soy el vencedor —dijo Ronet.


  —Te he dejado ganar. Estoy cansado de hacerlo siempre yo.


  Lucio no pudo evitar hacer un gesto de rabia, no le gustaba perder.


  Un hombre grande y musculoso apareció detrás de ellos.


  —Por Baco, ¿acaso no descansáis nunca?


  —Salve, Arrio —contestaron los dos chicos a la vez.


  —Si queréis, más tarde repasaremos unos movimientos, pero ahora tenemos que irnos, Lucio —justificó el hombre.


  —Dale las gracias a Arrio —le dijo Lucio a Ronet—. Si no fuera por él, te habría machacado. ¿Por qué no nos acompañas? Puedes esperar a que termine y después nos acercamos a ver entrenar a los gladiadores.


  —Me gustaría, pero tengo mucho que hacer.


  —Vamos, ya lo harás luego, hoy es día de mercado. Puedes decir que yo te obligué. Las calles estarán llenas de gente, será divertido.


  Ronet miró las ánforas dudando para finalmente asentir con la cabeza.


  Los tres salieron en dirección al foro.


  Arrio era un liberto de unos cuarenta años y estaba a sueldo de Publio para ejercer como guardaespaldas, protegiendo a Lucio siempre que este se desplazara por la ciudad. Pompeya no se consideraba tan peligrosa como Roma, pero ellos tenían bastantes bienes y una familia con tan buena posición siempre corría riesgos.


  También hacía las veces de entrenador, dado que era muy ágil con el gladius, y debía enseñar a Lucio el manejo y destreza del arma. Ronet se sumaba a las clases, a veces como observador y otras entrenando con Lucio, siempre que no hubiera nadie mirando, pues por mucha estima que le tuvieran al muchacho nadie vería con buenos ojos que un esclavo se manejara en el uso de las armas. Nadie excepto Lucio, que a su corta edad no entendía de clases sociales.


  Salieron a la vía y giraron la esquina de sus vecinos, la majestuosa ínsula de Quinto Popeo, cuya casa disponía de una pintura del poeta griego Menandro y cuyo fresco adoraba Emilia.


  Lucio disfrutaba siempre con el despertar de Pompeya. Le gustaba observar y oír cómo comenzaba el desorden propio de la ciudad cuando se desperezaba y le gustaba más aún hacerlo en compañía de Ronet. Lucio y su amigo no dejaban de sorprenderse por los primeros ruidos que los comerciantes y posaderos hacían cuando montaban sus tiendas a la vista de la gente. Ambos curioseaban cómo liberaban las bisagras de los pesados tablones que protegían las puertas de sus negocios de los diferentes peligros nocturnos. Llamaba su atención el estruendo de las incontables sandalias de los habitantes sobre las calles, entre los gritos y el alboroto de los unos y los otros cuando colocaban las telas y tensaban las cuerdas de los puestos para proteger la mercancía. Disfrutaban con el crujir de los hierros al chocar entre ellos para ser montados por encima de los mostradores que daban a la vía o en las propias ventanas, donde se colgaban jamones cocidos, embutidos, verduras, menaje de cocina y cualquier otro utensilio susceptible de ser vendido.


  El escándalo de los carros y los tiros de los caballos, golpeando con sus cascos en la piedra basáltica con la misma firmeza con la que el látigo silba en el aire al golpear sus lomos, provocó que se apartaran a un lado. Entre ellos, mulas arengadas por sus muleros que arrastraban, por un lado, lo indispensable para los más pobres y, por otro, los caprichos y artículos de primera calidad para los más pudientes.


  El estrépito de unas tinajas cargadas de aceite y de vino al romperse y las quejas y los lamentos de sus dueños por los sestercios perdidos provocaron que Ronet y Lucio giraran la cabeza. El patricio y el esclavo también disfrutaban con algunos de los sonidos de aquella mañana, el canto de los gallos que anunciaban un nuevo día; el ruido del agua que manaba de sus innumerables fuentes y el de los pájaros que batían el aire, las risas y los saludos irónicos de sus habitantes. Pero lo que más llamaba su atención era sin duda aquel desagradable olor. Pompeya, como cualquier otra ciudad romana, padecía el pestilente aroma de sus calles tras el paso de la noche. Los borrachos, al salir de las tabernas, vaciaban sus vejigas entre gritos y peleas. Al encontrarse poseídos por los efectos del vino, sin la consciencia de uno mismo y la presencia de ánimo suficiente, no estaban en disposición de encontrar las letrinas públicas o no atinaban a orinar en las vasijas dispuestas para ese fin en las puertas de las lavanderías.


  Los dos chicos siempre se sorprendían al pensar que la túnica que vestía Lucio era lavada con la orina que se encontraba en esas ánforas. Según les explicó Utba, recogerían el contenido de los jarrones bien entrada la mañana, lo dejarían reposar y, cuando el proceso de descomposición convirtiera la orina en amoniaco al cabo de unos días, lo mezclarían con agua para lavar las togas.


  Las fábricas de garum, una salsa a base de pescados y vísceras, tampoco ayudaban a liberar la atmósfera. La que se hacía en Pompeya era de una excelente calidad.


  Los talleres textiles también desprendían un olor desagradable al blanquear y teñir la ropa, pero lo compensaban fabricando grandes cantidades de perfume. Y no eran menos repulsivos y nauseabundos los restos de salvado que las panaderías tiraban a la calle. Los pequeños amigos comentaban con gracia el contraste de aquella peste con el agradable olor del pan recién horneado. El hedor de las puertas de las casas, donde vertían las heces directamente a la acera los menos delicados o incivilizados, era también parte del día a día y no escapaba a sus burlas.


  Cuando la lluvia hacía acto de presencia, el agua corría como un torrente por sus calles, liberándolas de todos los desperdicios y de la suciedad acumulada que no le pertenecía. De esa manera, la ciudad quedaba limpia durante un tiempo hasta que la lluvia volvía a ejercer uno de sus oficios.


  Aun así, Pompeya era una ciudad agradable situada en el centro de la Campania, donde grandes fortunas de Roma tenían su domus o sus fincas para retirarse a descansar en verano o cuando sus actividades al servicio del Imperio o su posición se lo permitían. Caminaron junto a la propiedad de la familia Popea, una de las más acomodadas de la ciudad, que disponía de una domus asombrosa. Lucio había estado a punto de ser prometido a una de sus hijas, la bella Popea Sabina, pero el compromiso finalmente no había llegado a materializarse.


  El joven patricio había oído en boca de su padre cómo años atrás ilustres ciudadanos disfrutaron del espléndido clima de Pompeya en verano y de los bellos atardeceres anaranjados que el sol y el mar, cada tarde, regalaban cuando se fundían en el horizonte. Así lo hizo Cicerón desde su privilegiada villa, cerca de la puerta de Herculano, recostado de lado en su diván, mientras disfrutaba de la compañía de sus invitados, escribía sus famosas cartas a Ático o redactaba y componía sus célebres discursos. Siempre y cuando Terencia, su dominante mujer, no le estuviera mandando qué hacer, qué decir o dónde ponerse.


  Los amigos encararon la calle principal y se dirigieron al foro, donde bajo sus pórticos el maestro Sema se afanaba en enseñar a los chicos latín y griego. La familia podía permitirse un pedagogo particular en su casa, como el que disfrutaban los Iucundos, con quienes unirían lazos por medio de Cornelia, pero preferían que Lucio se relacionara con otros niños y se mezclara con el ambiente de la ciudad. Cuando estaban a punto de encarar el foro en una de las paredes de la vía, el muchacho se detuvo a leer una pintura que alguien había realizado por la noche.


  
    DLVCRETI


    DÉCIMO LUCRECIO SATRO VALENTE, FLAMINE PERPETUO DE NERÓN CÉSAR, HIJO DE CÉSAR AUGUSTO, HARÁ COMBATIR XX PAREJAS DE GLADIADORES Y DÉCIMO LUCRECIO SATRO VALENTE HIJO HARÁ COMBATIR X PAREJAS DE GLADIADORES EN POMPEYA, LOS DÍAS VI, V, IV, III DE LOS IDUS DE ABRIL Y LA VÍSPERA DE LOS IDUS DE ABRIL. OFRECERÁN UNA VENATIO SEGÚN LAS NORMAS Y HABRÁ TOLDO. PINTADO POR CELER. EMILIUS CELER HA PINTADO ESTE CARTEL SOLO A LA LUZ DE LA LUNA.

  


  Lucio se quedó de piedra contemplando el edicta munerum, el cartel que anunciaba el espectáculo. Lo leyó en alto para que Ronet lo escuchara. Llevaba años esperando que sus padres le dejaran asistir a un combate de gladiadores, algo habitual en los chicos de su edad como parte de su educación. Sus progenitores, especialmente su madre, entendían que aún era muy pequeño para ver un espectáculo lleno de violencia y de sangre y todavía no le habían dejado asistir, muy a su pesar, a una jornada en el anfiteatro. Junto a Ronet se había escapado alguna vez hasta la escuela de gladiadores y ambos habían escuchado historias y anécdotas de boca de los mismos protagonistas, algo que a Lucio le apasionaba. Sin embargo, no era lo mismo que acudir a un espectáculo de verdad.


  —Arrio, es el momento que tanto tiempo he estado esperando. Esta vez padre y madre me dejarán ir —dijo Lucio emocionado.


  —No soy yo quien debe darte permiso, piensa que el combate no es tal y como los entrenamientos que ves en el ludus. Aquí la muerte es de verdad.


  —Ya tengo casi trece años y seguro que no me dará miedo —contestó bravucón el joven patricio—. La semana pasada, el hijo de Fabio Rufo se cayó desde un árbol y se rompió una pierna. Se le podía ver el hueso perfectamente partido en dos, y yo fui de los pocos que no apartó la mirada mientras él pedía ayuda a gritos.


  —Muy bien, chico, pero no es lo mismo una herida por una caída que ver a hombres luchando por su vida.


  —Y ¿por qué luchan por su vida, Arrio?


  —Bueno… No todos luchan por su vida. La mayoría de los combates no son a muerte. Si fuera así, sería imposible pagar todos los gastos que genera una escuela de gladiadores.


  —Y si no mueren, ¿cómo se sabe quién gana un combate? —preguntó esta vez Ronet, contagiado de ver a su amigo tan emocionado.


  —Pierde aquel cuyas heridas le impiden seguir luchando o cuando las fuerzas le abandonan y entonces se entrega a la decisión del público. Si ha luchado con valentía y con honor, le concederán el indulto, la missio. Pero si no se ha entregado con coraje o ha estado todo el rato esquivando los golpes y huyendo de su enemigo, si es un cobarde, el público le condenará a la iugula, a la muerte. Hay algo importante que quiero que sepáis —dijo mientras dejaba de caminar para que le prestaran más atención—. Un gladiador nunca debe quejarse ni mostrar miedo. Si cae al suelo, deberá levantarse hasta que el cansancio le impida seguir luchando. El público decidirá, cada vez que se desplome, si ha de volver a luchar. El gladiador, una vez tras otra, deberá combatir tantas veces como la gente se lo pida. Cuantas más veces lo haga, más posibilidades tendrá de ganarse su libertad.


  —¿Y cuando un gladiador es más fuerte y mata a otro? —preguntó Ronet.


  —Eso nunca ocurrirá por mucho que odie a su oponente —contestó Arrio, prácticamente interrumpiéndole—. Un gladiador nunca dará muerte a su rival por decisión propia. Es el público, una vez más, quien sentenciará sobre la vida del derrotado, quien tomará esa decisión. El vencedor, si el público así lo desea, colocará el pugio del vencido aquí —dijo señalando el hueco de la clavícula de Lucio—. Y le ayudará a darse muerte clavando su propio puñal hasta el corazón.


  Los chicos pegaron un grito de asombro.


  —No lo entiendo —dijo Lucio sin pestañear.


  —Aún eres joven, me refiero a que le ayudará a quitarse la vida. ¿Conocéis algún acto más heroico que ese? Un hombre suicidándose ante miles de personas, y solo porque es el deseo de los espectadores.


  —¿Y desde cuándo existen los gladiadores, Arrio? ¿Fue Alejandro Magno un gladiador?


  Arrio se empezó a reír de la ocurrencia del muchacho.


  —No, joven Lucio, Alejandro no fue un gladiador precisamente.


  Mientras caminaban, Arrio le explicó a Lucio y a Ronet que las luchas de gladiadores, los munera, nacieron como ofrendas a los muertos. El espíritu de los difuntos se despedía de este mundo con el beneficio de la sangre derramada sobre su tumba. Los herederos mostraban de esta manera respeto por sus fallecidos. A partir de ese momento los combates empezaron a hacerse más habituales. Cada vez más funerales incluían munera e iba aumentando el número de luchadores en cada ofrenda. Desde aquellos primeros días, los espectáculos de gladiadores fueron perdiendo ese ritual funerario para convertirse en un entretenimiento para el público.


  Los chicos escuchaban, silenciosos y atónitos, las explicaciones que les daba Arrio.


  —¿Qué son las venationes que anuncia? —preguntó Ronet.


  —Las venationes son otro espectáculo dentro de la jornada de los juegos en el anfiteatro. Se trata de la lucha entre un hombre y una o varias fieras salvajes. Hay que echarle muchos cojo…, mucho valor para hacer lo que ellos hacen —afirmó Arrio, quien siempre hacía esfuerzos por controlar su vocabulario delante de los chicos.


  —Juguemos otra vez a ver quién sabe más sobre los tipos de gladiadores que hay —dijo Lucio.


  Arrio suspiró, pero cedió riéndose.


  —Lucio, los sabes de memoria. Los gladiadores se dividen en dos clases, el de armadura pesada…


  —El murmillo —interrumpió Lucio emocionado levantando la mano el primero, adelantándose a Ronet—, que porta un scutum como los del ejército romano.


  —Bien, Lucio, vas ganando —aprobó Arrio—. Y el que va más ligero…


  —¡El thraex! ¡Su rival! —se apresuró Ronet sumándose al examen con la misma emoción para empatar el juego—. Con un parma.


  —Muy bien, Ronet, habéis empatado. Faltan más, chicos. Los gladiadores son considerados infames, el escalón más bajo en la sociedad. ¿Y quién era el infame entre los infames?


  —¡El retiarius! —desempató el esclavo.


  —Muy bien, Ronet —alabó Arrio—. ¿Alguno más?


  —¡Claro! —dijo Lucio adelantándose a su amigo—. ¡El oplomachus!


  —Bien, bien —zanjó Arrio orgulloso—. Ya es suficiente. Dos victorias para cada uno.


  —Arrio, los gladiadores ¿luchan libremente? —preguntó Ronet.


  —Me temo que muchos de ellos no, la mayoría son esclavos o prisioneros de guerra, tienen un dueño llamado lanista que es quien les da de comer y los entrena para que puedan brindar un espectáculo que haga vibrar al público.


  —Y si no les apetece luchar, ¿pueden conseguir la libertad? —preguntó Ronet.


  —Un gladiador puede alcanzar la libertad si consigue la rudis[12].


  —¿La rudis…? —dijo para sí mismo Lucio—. Yo no soy un esclavo. ¿Podría ser un gladiador?


  Arrio empezó a reírse.


  —Claro que podrías, seríais un auctoratus[13]. Pero ¡ojo!, no están bien vistos en la sociedad, dado que tienen que abandonar su ciudadanía romana. Eres un patricio, Lucio, un noble romano. Para tus padres sería una gran deshonra si algún día decidieras combatir por voluntad propia en la arena. Te convertirías en una mancha imborrable en su honor —concluyó Arrio con seriedad.


  —Pero si el público los adora, ¿cómo pueden ser considerados infames? —preguntó sorprendido esta vez Ronet.


  —Ya ves, Ronet, la doble moral romana. Adoran en el anfiteatro a unos hombres a los que fuera del mismo no consideran ni personas.


  Continuaron conversando hasta llegar al foro, donde el esclavo y Arrio esperaron dando un paseo a que la clase terminara. Lucio ya no tenía otra cosa en la cabeza. Ni siquiera las explicaciones de su pedagogo sobre Alejandro Magno, su personaje favorito, consiguieron que estuviera atento. Solo pensaba en gladiadores y en la lucha que iba a celebrarse en el anfiteatro. En algunos momentos durante la lección procuró concentrarse para prestar atención, ya que por todos era más que conocido el carácter fuerte y duro del maestro. Si no atendía como él consideraba o se equivocaba en alguna traducción, se enfrentaría con su ira. En más de una ocasión se había visto al pedagogo, bajo el pórtico del foro, atizar las nalgas de sus aprendices y cómo los pequeños se lamentaban de sus colorados y doloridos traseros por no haber prestado más atención.


  Durante el descanso que se les permitía, no se hablaba entre sus compañeros de otra cosa que de los juegos que se celebrarían en menos de un mes. Tanto era el entusiasmo de los críos que se tuvo que frenar más de una pelea. Los hubo que se fueron con algún rasguño a su casa y portando un ojo morado.


  —¿Cuál es tu tipo de gladiador favorito, Celia? —preguntó Cayo Rufo.


  —¿Cuántos tipos hay? —contestó.


  Todos los chicos empezaron a reírse de la chica, señalándola con el dedo. Aquello la enfureció.


  —¿De veras que no lo sabes? —preguntaban algunos mientras se reían de ella.


  —No les hagas caso, yo te lo explicaré —dijo Lucio.


  —¡Ohhh! Si son Catulo y Lesbia… —se burló uno de los chicos.


  Lucio se dio la vuelta y se dirigió hacia quien había soltado la broma apretando los puños, justo en el momento en el que Sema, el pedagogo, dio por finalizado el descanso.


  —Los dioses hoy te son favorables —le recriminó Lucio mirándole con ira.


  Durante el resto de la mañana, el joven patricio se imaginó viendo el espectáculo desde la grada junto a su padre y Ronet, aunque sabía que el esclavo no podría acompañarlos. Se veía en el anfiteatro, donde la gente vitoreaba, gritaba y animaba a sus gladiadores favoritos. Ver a esos auténticos luchadores con gladius de verdad y no con armas de madera, como cuando entrenaban, le hizo entusiasmarse. Estaba deseando que llegara ese día que marcaba el edicta.


  Ahora quedaba la parte más difícil.


  Convencer a su padre.
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  Lucio y Ronet entraron corriendo en la domus.


  Vieron a los caballos descansando en las cuadras, por lo que entendieron que sus padres ya habrían vuelto de las viñas.


  —Iré a ver si mi padre necesita que le ayude con algo —comentó Ronet.


  —Yo iré a pedirle permiso al mío para que me deje acudir al anfiteatro —contestó Lucio nervioso, aunque exaltado.


  —Te dejará ir, ya lo verás. Luego ven a verme y cuéntame qué es lo que te ha dicho.


  Los dos muchachos se despidieron.


  Caron, la madre de Ronet, salió de la cocina, donde estaba preparando parte de la cena, pues ese día era la fiesta de las Liberalia, en honor al dios de la fertilidad y la viticultura. En todas las domus y en el resto de viviendas se celebraba la festividad, incluso por la calle, pues Liber era una de las deidades favoritas de los plebeyos. Recibían la visita del ilustre senador romano Cneo Hosidio Geta, uno de los socios más importantes de Publio, por lo que tendrían invitados de excepción.


  —Domine! —dijo Caron al encontrarse con el joven patricio—. ¿Por qué estáis tan entusiasmado? —preguntó al ver la cara del muchacho.


  Una pregunta así habría resultado una ofensa de un esclavo hacia uno de sus amos, pero Caron había visto crecer al chico y sabía que no se ofendería. Aún era joven. Además, la esclava tenía un don, sabía leer en el corazón de la gente con solo dedicar una mirada a los ojos de la persona a la que cuestionaba. Y nunca se equivocaba. Era capaz de discernir entre los hombres con buenas intenciones y los que nacían con la maldad como principal estilo de vida. Sentía que el pequeño Lucio tenía un buen corazón.


  —No es nada, Caron, ¡cosas mías! —respondió Lucio.


  A pesar de su corta edad, el muchacho no era tonto y no quería que ella fuera contándolo a otros esclavos y las paredes les dieran la noticia a sus padres antes que él.


  —¿Ha llegado ya padre? —preguntó.


  —Sí, mi domine, se encuentra en su tablinum[14].


  —Gracias —contestó Lucio, casi dejándola con la palabra en la boca.


  Publio se encontraba en su cuarto, situado entre el recibidor y el peristylum y, como no podía ser de otro modo, decorado con un fresco de Baco, el dios del vino. Allí recibía a sus clientes y a las visitas importantes. Si la puerta se encontraba abierta, el chico podría entrar, pero si esta se hallaba cerrada, señal de que su padre estaba con algún cliente, entonces tendría totalmente prohibido siquiera llamar.


  En ese momento la puerta estaba abierta. Lucio dudó un instante, hizo el amago de entrar varias veces, se apoyó en la pared suspirando con fuerza. La duda y los nervios no le permitían pasar del umbral. Volvió sobre sus pasos hasta el jardín, las manos le sudaban y el corazón le bombeaba más rápido que de costumbre, pensó brevemente en cómo sacar el tema y decidió armarse de valor y escupirlo sin más. Respiró hondo y afrontó con decisión renovada el pasillo y los pocos metros que quedaban entre el jardín y el cuarto de su padre.


  Cuando por fin cruzó la puerta, vio a Publio de pie leyendo unos papiros junto a su mesa, con el porte que le habían regalado tantos años de campañas al servicio del Imperio y con esa postura y esa seguridad de quien se sabe importante. Su pelo comenzaba a clarear y un buen número de canas empezaban a abrirse paso sobre la sien. Las arrugas se marcaban con firmeza alargando sus ojos; sus pobladas cejas y su tostada piel, fruto de las largas marchas militares, le daban un aspecto que imponía. Para los infantiles ojos de Lucio, su padre era un hombre atractivo y se imaginaba a sí mismo con ese aspecto a su edad. Le admiraba mucho, ya que para él era su Aquiles, su Perseo. Pero aquel porte y aquella imagen idolatrada que tenía de su progenitor no iban a hacer que dudara en su empeño por convencerlo.


  —Salve, padre —rompió el silencio con un tono más serio y contundente de lo habitual.


  —Vaya —contestó el padre sin siquiera levantar la mirada del papiro—. ¿Qué es eso que tanto te preocupa? —le preguntó.


  Aquello desmontó completamente a Lucio. Era imposible que nadie le hubiera advertido. Arrio lo dejó en casa y el muchacho pudo ver cómo el liberto se marchaba a alguna taberna, y a Caron no le había dado tiempo. Titubeando terminó por preguntar.


  —¿Cómo…?, ¿cómo… sabéis que quería preguntaros algo? —le dijo el chico sorprendido.


  —Tu respuesta te acaba de delatar —contestó con voz calmada su padre—. El tono de tu saludo tampoco te ha ayudado. Pero lo que realmente te ha traicionado ha sido el tiempo que has estado detrás de la puerta, con la respiración como la de un caballo que ha recorrido veinte millas.


  El niño miró a su padre con unos ojos que reflejaban una mezcla de admiración y pérdida de ánimo. Ya no había marcha atrás.


  —¿Qué tal están los campos, padre? —El chico quiso dar un giro.


  —Siguen donde estaban, pero no te tortures más y pregúntame lo que tanto te preocupa.


  El muchacho respiró de nuevo y lo soltó:


  —Veréis, padre. Esta mañana de camino a la escuela he visto una edicta que anunciaba que el próximo mes habrá una lucha de gladiadores aquí, en el anfiteatro de Pompeya, que organiza nuestro sacerdote flamen Dialis. Quería pediros vuestro permiso para que me dejarais asistir.


  Lucio respiró y miró fijamente a su padre sin apartar la vista, pues sabía que cualquier atisbo de duda Publio lo aprovecharía en contra de su argumento.


  —Así que se trata de eso —contestó tranquilo su padre—. ¿Y qué te hace pensar que voy a dejarte ir? —Esta vez sí levantó la mirada para observar la reacción de Lucio.


  —Veréis, padre. Algunos alumnos de Sema, el maestro, me han confirmado que irán —dijo confiado.


  —Si ese es el motivo, entonces tú no acudirás.


  —¿Por qué? —contestó sorprendido Lucio, ya que hasta ese momento todo le parecía que estaba yendo bien.


  —Has basado tu principal razón en los baladrones de tus amigos. La base de tu argumento debería haber sido tu deseo de ir.


  Lucio miró a Publio desconcertado. Debería haberlo previsto. Su padre era muy inteligente y siempre se adelantaba a lo que él pensaba.


  —Pero, padre, nada en este mundo me apetece más.


  Publio escudriñó los ojos de aflicción de su hijo, quien se encontraba a punto de llorar.


  —¿Y por qué ese no ha sido tu primer argumento?


  —Sabéis, padre, que ir al anfiteatro es mi mayor deseo —dijo Lucio con la voz temblorosa.


  —No se desea lo que no se conoce, Lucio.


  —¡Por eso, padre! —Lucio habló emocionado—. Porque no lo conozco y quiero ir con todas mis fuerzas. Arrio me ha estado contando muchas cosas sobre los gladiadores y quiero ir a verlos en persona.


  —Lo sé, Lucio, y por eso quiero que cuando plantees algo, lo hagas con firmeza y determinación, ¿entendido? —Una breve sonrisa asomó en la boca de Lucio, quien pasó de la tristeza al júbilo en tan solo un instante—. No es a mí a quien tienes que convencer. Yo considero que ya ha llegado la hora de que vayas, pero tu madre… Ella es la que aún no lo aprueba. Si fuera por Emilia irías en las calendas griegas[15].


  A Lucio se le iluminaron los ojos de la ilusión.


  —¡Padre! ¡Podéis convencerla! ¡Sois el pater familias! Se hará lo que ordenéis —argumentó el chico.


  —Está bien, Lucio, hablaré con ella. Ahora vete a tu habitación y descansa un rato, esta noche tenemos la visita de mi gran amigo Hosidio Geta y quiero que le conozcas. Ya es hora de que empieces a relacionarte con mis contactos y que comiences a aprender el negocio.


  Publio miró a Lucio. Sabía que deseaba conocer a Cneo Hosidio Geta, ya que le había contado en muchas ocasiones los éxitos militares de su amigo.


  —¡Hoy es el día más feliz de mi vida! ¡Gracias, padre! —gritó el chico con lágrimas en los ojos por la emoción mientras se abrazaba a él.


  Rápidamente, Lucio salió de allí a la carrera para ir a buscar a Ronet.


  Publio siguió consultando sus papiros con una sonrisa al ser partícipe de la emoción de su vástago. Años atrás, como mando en las legiones romanas, había mediado y tratado con toda clase de hombres, unos valientes y con coraje, otros cobardes y pusilánimes, sin que le temblara el pulso y sin que sintiera el más mínimo remordimiento. Se había emocionado al ganar batallas que se daban por perdidas y había celebrado triunfos. Pero para él no había nada como ver la felicidad en los ojos de su hijo. Le recordaba a sí mismo a esa edad, demostraba esa pasión por la lucha propia de la familia Valeria y poseía los mismos valores que él defendía. A veces era un poco duro con el chico, pero solo era parte de su estrategia para convertirle en un hombre de provecho, en un verdadero romano.


  Publio se asomó a la puerta de su tablinum y llamó a Utba, quien apareció al instante, pendiente como siempre estaba, de si su domine quería una copa de vino, un tentempié o cualquier otra apetencia.


  —¿Qué deseáis, mi domine? —preguntó el esclavo egipcio con la cabeza completamente inclinada hacia el suelo.


  —Cuando venga Cadin, hazle pasar a mi cuarto; y ve a buscar a Arrio, lo encontrarás en el thermopolium de Asellina comiendo algo. Si no le ves en la taberna, pregunta a la propietaria, estará con alguna de las prostitutas.


  —Sí, mi domine —contestó Utba mientras se marchaba a atender los deseos de su señor.


  Poco tiempo después entró Cadin.


  —Me habéis mandado llamar, domine.


  —Sí, pasa —le indicó Publio cerrando la puerta—. Esta noche tenemos una gran cena y, como sabes, Cneo Hosidio Geta, nuestro principal proveedor en Roma, vendrá a visitarnos. Creo que ha llegado el momento que tanto hemos estado esperando. Ha de probar el Caucino, así que prepara una de las pequeñas ánforas y tenla dispuesta para cuando venga. —Cadin puso un gesto de asombro—. ¿Qué piensas, Cadin? Dilo sin rodeos.


  —No sé si habrán pasado suficientes años para que esté preparado, domine. El pasado año, cuando lo degustamos por primera vez, nos pareció que un poco más de tiempo en las ánforas le haría bien, pero… no sé si ha transcurrido suficiente —dijo Cadin con su marcado acento galo.


  —Cátalo antes, no quiero sorpresas. Si no te convence, ven a verme inmediatamente.


  El esclavo dudó.


  —¿No queréis tener el privilegio de probarlo primero?


  —Es tan tuyo como mío, Cadin. Lo probaré aquí, con él, ya que quiero ver su reacción. Para la cena deseo que empieces con un Falerno de la parte baja. Durante la comissatio, cuando empiecen las mejillas a mostrarse rojizas y sea el alcohol en vez de las lenguas quien hable en la sobremesa, saca el de las vides de Capua. No notarán la diferencia y no levantará dolor de cabeza como el de Pompeya. Te dejo a tu elección cuál. A un gesto mío, aumenta la proporción de agua en las copas, ya que no quiero a nadie excesivamente borracho. En tal caso, ven a verme si alguien se ha excedido.


  —Entendido, mi domine. Cataré primero el Caucino y probaré con la mezcla habitual para los Falernos.


  —Disponlo todo, Cadin. Que te acompañe tu hijo; quiero que, al igual que Lucio, empiece a emplearse en el oficio cuanto antes. Ya van haciéndose hombres.


  Cadin se marchó, no sin antes hacer una pequeña reverencia a su señor, esbozando una pequeña sonrisa. Aquel era uno de los momentos que tanto había deseado. Compartir con su hijo su gran afición. Algún día se cambiarían las tornas y su progenitor, como esclavo de Publio, tendría que seguir sus pasos y ser el catador y viticultor de Lucio. Y además, en un día tan especial. El día en que enseñarían al mundo la calidad del Caucino. Estaba algo nervioso. Tenían una gran responsabilidad, pues la familia Valeria era conocida por la calidad de sus vinos. Esperaban que estos hicieran las delicias de las fortunas más pomposas, pero, sobre todo, que compitieran con los dos mejores vinos del Imperio, el Faustiano Falerno y el Setino.


  Al poco tiempo hizo su aparición en la domus Arrio, apestando a vino barato y oliendo a sudor tras haber estado practicando sexo un par de horas. Llegó con la tranquilidad de quien no tiene preocupaciones. Su única tarea, y por la que recibía unos buenos sestercios, era la de cuidar de un muchacho que, además, le caía simpático. También aceptaba cualquier otro cometido que Publio le ordenara y le pagara bien.


  Arrio esperó en el recibidor.


  Utba le hizo pasar hasta el tablinum donde le esperaba Publio.


  —Salve, Arrio —le dijo Publio.


  —Salve, Publio —contestó el liberto.


  —¿Vino? —preguntó Publio mientras servía dos copas—. Al menos te garantizo que este es de buena calidad.


  —Si no he de cuidar de vuestro hijo, ¿cómo negarme a beber uno de los mejores vinos de Roma?


  —Precisamente de él es de quien quiero hablarte entre otras cosas. Has hablado con Lucio sobre gladiadores, ¿no es cierto?


  —Solo satisfacía su curiosidad, ya que es un chico despierto y tiene el don de hacer más preguntas de las que uno es capaz de contestar.


  —Hoy ha venido emocionado y creo que me habría odiado el resto de mi vida si no le hubiera permitido ir a los juegos. ¿Cómo va mejorando con el gladius? ¿Tiene destreza?


  —La tiene, aunque su punto fuerte es su determinación. Su ambición no tiene límites, no cesa, siempre quiere más y siempre está dispuesto a mejorar.


  —Tiene a quién parecerse —contestó Publio—. Sé que a veces haces llamar al hijo de Cadin.


  Arrio le miró sorprendido. Siempre estuvo pendiente de que ninguna mirada indiscreta presenciara los entrenamientos, sobre todo cuando le pedía a Ronet que participara con ellos, pero nada se escapaba al conocimiento de Publio.


  —Bueno… Le utilizo para ver cómo avanza Lucio. A veces es necesario observarle desde fuera para corregir mejor sus movimientos —mintió el liberto.


  —Espero que la destreza de Lucio no sea tan falsa como tu excusa sobre Ronet —le espetó Publio.


  Arrio agachó la cabeza sin saber si debía añadir algo.


  —No me preocupa siempre que no salga de esta sala y no se convierta en algo habitual. Afortunadamente, Ronet será un gran viticultor como su padre, pero no animes mucho al chico.


  —Como digáis, es vuestro dinero —contestó de manera soberbia Arrio.


  —Te recuerdo que no estás en la taberna con tus amigos. No olvides, ni por un instante, con quién estás hablando —le desafió Publio.


  Arrio asintió arrepentido agachando la cabeza, sin decir nada.


  —¿Qué tal es el chico? —preguntó Publio, queriendo cortar el incómodo momento.


  —¿Ronet?


  Publio asintió.


  —Es todo lo contrario a vuestro hijo. Tiene un talento nato para la lucha, sabe leer los movimientos de su rival, aunque el combate no le interesa tanto como a Lucio. Es más, participa únicamente por complacer a su amo. Es una lástima, si quisiera sería de los mejores.


  La estancia se quedó en silencio. Publio se acercó hasta la mesilla donde se encontraba la pequeña jarra con vino, sirvió su copa de nuevo y rellenó también la de Arrio. Primero bebió tranquilamente, con una pausa más que meditada. Al momento, le tendió la suya a su invitado, y cuando este iba a cogerla, Publio atrajo la copa hacia sí para hablar.


  —Esta noche ven a partir de la hora duodécima, cuando Lucio ya se haya ido a su habitación. Procura que nadie te vea. ¿El precio de siempre? —preguntó.


  —El precio de siempre —contestó Arrio cogiendo su copa sin la más mínima duda ni miedo en su voz.


  IV


  Pompeya, 57 d. C.


  


  La mañana cedió dando paso a la tarde y, con ella, los preparativos para el banquete, que se celebraría en la domus Valeria, fueron apresurándose con un ritmo cada vez más alto, cada vez más tenso, con idas y venidas de esclavos disponiendo todo para que estuviera preparado cuando los invitados empezaran a llegar sobre la hora octava[16].


  Unos preparaban la vajilla con la que se cenaría para que los invitados pudieran admirarla al llegar a la domus, en los aparadores dispuestos en el vestíbulo. Un precioso servicio de terra sigillata de la zona de las Galias, con su predominante color rojizo, que estaba considerada la de mayor calidad de todo el Imperio. Pero lo que siempre hacía las delicias de todos los comensales era la vajilla de plata que se exponía para la comissatio, donde las jarras, copas de vino y platos con motivos de la naturaleza destacaban siempre por su belleza.


  Otros se afanaban en encender antorchas y lámparas. Algunas esclavas esparcían perfumes y colgaban flores de los arcos. Los músicos que llenarían de armonía el comedor ya estaban preparando sus sillas y sus instrumentos. Los esclavos que lavarían los pies a los invitados antes de la cena también tenían dispuestas sus palanganas.


  Caron repasaba en la cocina el menú que con tanto esmero había preparado. Se esforzaba en dar las últimas órdenes a los que preparaban los siete platos propios de los grandes banquetes. Para el aperitivo había cocinado ostras frescas acompañadas de garum, aceite y algo de miel, una de sus especialidades, que haría retorcerse de placer en sus sillas hasta a los comensales de paladares más exquisitos. Después llegaría el turno de los platos principales. Primero, liebre de Hispania al modo de Pasenio. El otro plato principal era langosta asada con una salsa a base de dátiles y acompañada de albóndigas de calamares. La salsa siempre la cocinaba porque era la favorita de Emilia. Por último, para el postre, manzanas asadas con frutos secos, dulces variados y tortilla de leche untada con miel, plato que era culpable de volver loco a más de uno. Al final de la cena los invitados más ilustres disfrutarían de la comissatio, donde se degustaría vino y se vaciarían los vasos hasta que los comensales quedaran totalmente ebrios.


  Poco a poco, algunos invitados iban haciendo presencia en la domus. Publio y Emilia ejercían de anfitriones recibiendo a cada uno de ellos. Uno de los esclavos los avisó de que estaba llegando la litera que traía a Cneo Hosidio Geta y a su mujer, Cecilia Plaucia.


  Ambos bajaron de la litera con la pomposidad propia de un senador de Roma. Cneo era un hombre que pasaba sobradamente de los cincuenta años. Vestía la blanca toga senatorial con ribete acabado en color púrpura de cuatro dedos de ancho, revelando al mundo su posición. De manera pulcra e impoluta, su indumentaria caía con una finura y elegancia propias de quien ha mamado desde niño el lujo y la ostentación. Era un hombre alto, de cabello completamente blanco y con una calvicie incipiente que empezaba a hacer de las suyas en la frente. A pesar de este rasgo, era bien parecido y denotaba seguridad en su mirada. Tenía la confianza de alguien que se ha enfrentado a la muerte mirándola a los ojos y ha sobrevivido para contarlo. Hosidio Geta fue uno de los héroes en la conquista de Britania a las órdenes del general Aulo Plaucio, enviado por el emperador Claudio. A pesar de que fue capturado, logró escapar e inclinar la victoria del lado de las águilas romanas. Era uno de los pocos hombres que podía presumir de haber celebrado un triunfo por las calles de Roma sin haber sido cónsul, aunque lo fue al año siguiente. La mujer que le acompañaba, Cecilia Plaucia, era bella y veinte años más joven que él. Su pelo negro deslumbraba con un peinado totalmente nuevo. Lejos del estilo de Mesalina, el que triunfaba desde hacía tiempo entre las damas de alta alcurnia romanas, el suyo era una especie de copete en la frente y una trenza que acaba en un recogido. Era esta una forma de peinarse que indudablemente embellecía aún más los rasgos de su rostro. Llevaba una bonita túnica, una stola de color verde, la cual estaba doblemente ceñida y hacía juego con el color de sus ojos.


  Formaban una pareja totalmente antagónica. Cneo era un hombre culto y con una conversación exquisita, amante de la buena vida. Un epicúreo que disfrutaba de los placeres, especialmente de los culinarios. Cecilia solamente amaba el dinero, su conversación favorita eran los asuntos amorosos de la alta sociedad del Imperio, y detestaba lo que ella consideraba la vulgaridad del pueblo. Era muy capaz de estar toda una noche maldiciendo por dentro debido a cualquier nimiedad. Bien porque la joya de cualquier otra dama que se encontraba en su presencia fuera más grande y más cara que la suya, bien porque la peluquera de alguna de sus amigas le hubiera hecho un peinado más bonito que el suyo, o simplemente porque el vestido de esta o de aquella estuviera confeccionado con una tela de una calidad sin igual. Esto le producía una envidia totalmente incontrolable que exteriorizaba de forma visible y audible.


  Sorprendentemente, Cneo sufría auténtica pasión y devoción por ella y la colmaba de todos y cada uno de los caprichos más exquisitos y de las joyas más exclusivas que su dulce criatura le exigía como prueba de su amor. El embelesado veterano de las legiones era capaz de dilapidar toda su fortuna por satisfacer el corazón y, sobre todo, los deseos de su amada. A la joven le duraba la alegría y el amor hasta que sus insatisfechos deseos vislumbraban otra medalla, joya u objeto que hiciera sus delicias y colmara su insaciable ánimo.


  Emilia y Publio salieron a recibirlos.


  —Querida Cecilia, estás tan radiante como siempre —saludó cortésmente Emilia.


  —Lo sé —respondió la aludida, como si eso fuera una novedad.


  —¡Por Júpiter! —dijo Publio acercándose a su gran amigo y tendiendo los brazos para recibir un abrazo.


  —¡Por Marte! —contestó Cneo con la misma efusividad, replicando el gesto.


  Al abrazarlo, Publio pudo percibir el aroma a limón y lavanda que emanaba Cneo, señal de que habría pasado por las termas para ser bañado por algún esclavo antes de la cena.


  —Por tu olor diría que los años te están ablandando. ¿Acaso ahora disfrutas de placeres untados en aroma y aceites? —le inquirió Publio.


  —Querido amigo, la felicidad no reside en disfrutar de los placeres, sino en la búsqueda de ellos.


  —Mi querido Cneo, no hagas caso a Publio. Espero que el viaje haya sido de vuestro agrado —dijo Emilia.


  —Mi querida Emilia —contestó este besando la mano de la anfitriona—. Estás de lo más elegante y tu piel sabe como una copa del mejor vino.


  Emilia agradeció con una sonrisa el cumplido. Cecilia torció el gesto y rompió la armonía.


  —¿Os gusta mi peinado? Me lo ha hecho nada más y nada menos que la peluquera de Agripina, la madre de nuestro majestuoso emperador. Emilia, ¿has visto la pulsera de oro que me ha regalado Cneo? —Cecilia levantó el brazo para que todos pudieran ver el majestuoso brazalete acabado en un nudo de Hércules.


  —Una auténtica maravilla, solo acorde con tu belleza —replicó Emilia.


  Cecilia además le enseñó la fastuosa pulsera en forma de serpiente que adornaba su otro brazo y contó que el diseño se le ocurrió a la mañana siguiente de tener una horrible pesadilla que la dejó convaleciente y exhausta durante todo el día. Explicó cómo su querido marido la había sorprendido con los dos anillos que lucía en cada mano con topacios de África un día que la joven se encontraba desganada y sin gracia. Las esmeraldas que colgaban de sus pendientes egipcios fueron un capricho que el gentil portador de los suspiros que llevaban su nombre tuvo a bien regalarle un día que se encontraba decaída y perdida. Con sumo cuidado y recreándose en cada detalle les hizo examinar detenidamente la gargantilla que pendía hasta su pecho y que, a juego con el brazalete, unía cada pieza de oro por un nudo para terminar en un broche de diamantes, único en Roma. No podían ser menos los adornos que cubrían su pelo. Diamantes que, de manera minuciosa y detallada, estaban dispuestos desinteresadamente alrededor de toda la trenza y toda la cabeza.


  Cecilia, que había venido con ganas de exhibirse y estaba dando buena cuenta de ello, llevaba un buen rato hablando sin parar. El bueno de su marido la miraba fascinado y seducido cual efebo enamorado que no cesa ni se cansa de vislumbrar a su amada. Publio y Emilia estaban totalmente absortos sin saber cómo detener la charla plúmbea a la que estaban siendo sometidos. Cuando Emilia sentía la necesidad de amputarse las orejas, Cneo decidió que ya tenía suficiente carta de presentación.


  —Mi pichón, ¿por qué no vas con Emilia a ponerte cómoda mientras trato unos asuntos con Publio?


  Publio asintió aliviado con la cabeza, celebrando para sus adentros que semejante perorata acabara de una vez.


  —Pasemos al tablinum, hay algo que quiero mostrarte —dijo suspirando el reconfortado anfitrión.


  Ambos entraron en el cuarto mientras Emilia y Cecilia, que seguía hablando de todas sus joyas, se perdieron por el pasillo.


  Publio y Cneo entraron por el tablinum hablando sobre el Imperio y su situación ahora que el joven Nerón movía los hilos.


  Cneo le fue desgranando la situación de Roma con la confianza sincera del que se siente seguro ante un amigo. Hablaron sobre la pantomima, según Cneo, vista en el funeral de Claudio. Sin embargo, los allí presentes disfrutaron de un discurso elegante, escrito por Séneca, pronunciado por Nerón, que parecía mostrar inteligencia y cultura rodeándose de elocuencia ajena. Cneo le contó los primeros discursos y decisiones que tomó el adolescente emperador en el todopoderoso Senado de Roma. El maduro general no veía bien que el Imperio se llenara de tantos libertos anhelosos de un poder que solo correspondía a los genes más ancestrales.


  Publio cambió de tema y preguntó a su amigo por los negocios que ocupaban a su antiguo superior en las legiones.


  —Y bien, Cneo, ¿en qué productos del orbe andas invirtiendo tus sestercios? —preguntó Publio.


  Cneo era comerciante de los productos más exquisitos y caros que se podían obtener en Roma. Era el culpable de atiborrar las mejores mesas de la élite romana de los artículos más selectos y deliciosos del Imperio.


  —Ya son pocos los alimentos que es necesario buscar fuera de la península itálica, pues aquí todo lo que nace es de por sí excelente. No hay harina como la de Campania, ni miel como la de Talento, por no hablar del aceite de Venafro y el trigo de Apulia. Si se me escapa algo, ahí estoy para encontrarlo. El mes pasado viajé a Hispania, a Baelo Claudia, pues me dijeron que el garum de esa zona bética es de calidad sin igual y pude dar cuenta de ello. Es simplemente sublime y no solo disfrutó mi sentido del gusto, pues sus encantos también fueron percibidos por el instrumento con el que pensamos buena parte de los hombres. He mandado que te traigan alguna ánfora para que puedas darle un homenaje a tu paladar en la mesa y a Emilia en el lecho —dijo con la complicidad de dos amigos.


  Ambos rieron con la ocurrencia y empezaron a hablar de la cosecha de ese año. Entonces Publio cogió el ánfora que contenía el preciado y expectante Caucino.


  —Querido amigo, quiero que pruebes el vino en el que he estado trabajando en los últimos años. Espero que con tu ayuda podamos convertirlo en el más exclusivo de toda Roma.


  Publio no se anduvo con rodeos a la hora de presentarlo.


  Sirvió una copa a su socio y la mezcló con la mitad de agua tal y como le había recomendado Cadin.


  Cneo, encantado y con la apariencia altiva de quien ya lo ha probado todo y no le sorprende nada, se dispuso a llevarse el preciado caldo a la boca, dejando la estancia y a Publio en un verdadero suspense. El senador saboreó el mimado vino cuando pasó por su garganta, despacio y con calma, deleitándose en cada aroma, apreciando todos los matices que ofrecía. En ese momento Cneo se quedó pensativo, mientras apartó la copa de sus fauces observando detenidamente aquella obra. Durante un momento y como pocas veces en su vida, se quedó en silencio, sin saber qué decir, hasta que empezó a recobrar el sentido y a adueñarse nuevamente de su raciocinio. Intentó que no se apoderara de él la emoción que le había causado el vino, pero no pudo controlarse.


  —¡Por la tríada capitolina! ¡Esto solo puede ser obra del copero de los dioses! ¿Cómo narices has conseguido esta obra de la naturaleza?


  —A base de esfuerzo, querido amigo. A base de mucho esfuerzo —dijo Publio satisfecho al ver la reacción del senador.


  Cneo apuraba la copa mientras cerraba los ojos para regalarse otro instante de placer.


  —¿De dónde es? ¿Falerno? ¿Dónde están estas uvas? Quiero ir a rendirles mis respetos.


  Publio pasó a explicarle todo lo concerniente a la uva y al terreno. La producción no era excesivamente grande y eso haría que la demanda fuera más exclusiva y que, sin duda, valiera todos los sestercios que se pagaran por él.


  El senador, una vez apaciguada la sorpresa y el deleite que le había ocasionado el vino y tras recobrar el juicio, analizó junto a Publio la estrategia más conveniente para convertir al recién nacido vino en el mejor y más deseado objeto de deseo del Imperio.


  También estudiaron la mejor manera de hacer llegar las ánforas a Roma con el menor riesgo posible. Los caminos eran siempre peligrosos a pesar de llevar una gran escolta, ya que no siempre estaban libres de ladrones, pero la mayor dificultad durante el transporte era el traqueteo que se producía en los carros al golpear las ruedas con los cantos del camino o la piedra basáltica. Muchas ánforas se rajaban o rompían durante el viaje. El transporte por mar era lo más habitual y Cneo disponía de varias naves para este fin. El encargado del transporte marítimo sería Marco, el marinero de más confianza que trabajaba a las órdenes del excónsul. Decidieron que las ánforas serían enviadas desde Pompeya hasta Ostia, y desde allí se surcaría el río Tíber hasta el puerto de Roma. La navegación tampoco era infalible y algunas ánforas llegarían rotas, pero siempre en un número mucho menor. Todas las ánforas de este magnífico vino, hasta que se escanciara en las mesas más exclusivas del Imperio, estarían custodiadas y guardadas en el criptoportico de la domus Valeria, donde la temperatura era la ideal para conservar el vino hasta su transporte a Roma. Cuando todos los detalles estuvieron dispuestos y antes de empezar la cena, Publio mandó llamar a Lucio.


  Su hijo apareció un momento después impoluto y con una toga infantil recién estrenada.


  —Lucio, quiero que conozcas a Cneo Hosidio Geta, uno de mis mayores amigos y socio en nuestros negocios —dijo Publio a modo de presentación.


  —Salve, Cneo, mi padre me ha hablado mucho de vuestras aventuras —saludó con seguridad y determinación Lucio y con la emoción brillando en sus ojos.


  —Salve, Lucio. Espero que todo lo que te han contado sea para bien, querido.


  —Padre me ha contado muchas veces vuestro liderazgo en las batallas. Desde vuestras grandes victorias en Mauritania, hasta la que sin duda es mi favorita, la batalla del río del sureste durante la conquista de Britania. ¿Podríais contármela?


  Publio iba a reprender al chico por preguntar con tanta osadía, pero su socio le frenó con un gesto de la mano. Hosidio Geta podía aguantar días sin comer y sin beber, pero mucho menos sin un halago, aunque este viniera de un muchacho. Infló de aire sus pulmones con el engreimiento y vanidad de aquel a quien le gusta ser escuchado. Sobre todo, gustaba de oír sus propias hazañas. Le narró al curioso Lucio toda la batalla con detalles de quien sabe que está siendo admirado. Aquel combate le sirvió para ganarse un triunfo apoteósico y sin igual por las calles de Roma como pocas veces se había visto.


  —Algún día espero poder celebrar un triunfo por las calles de Roma —dijo un ensimismado Lucio, totalmente absorto ante la presencia de un héroe de la talla de Cneo.


  —Recuerda una cosa, Lucio. No nos sentiríamos bien haciendo lo que hacemos si no hiciéramos alguna vez lo que no debemos. Y ahora lo que deberíamos estar haciendo es comer —contestó Cneo, dando por finalizada la conversación, no sin antes añadir—: Si alguna vez, por diferentes motivos, necesitas de mí en Roma, no dudes en llamar a mi puerta. Siempre estará abierta al hijo de Publio Valerio.


  Publio mandó a su hijo al dormitorio, pues ya iba siendo hora de que descansara, además de que la cena no era precisamente un espectáculo para niños.


  Cuando Lucio iba caminando hacia su cuarto, hizo una pequeña pausa y no pudo evitar escuchar a Cneo preguntarle a su padre.


  —¿Has traído a tu hombre?


  —Por supuesto.


  —¿Y tú? ¿Has traído a una nueva víctima?


  —Querido Publio, esta vez no te lo pondré fácil, te garantizo que es tan cierto como que el día precede a la noche —contestó Cneo entre risas.


  —Los buenos perdedores siguen siendo perdedores, mi inefable Cneo.


  


  La cena se dio con júbilo y pasión, como era habitual en casa de la familia Valeria. La música, los gritos y risas de los invitados y la abundante comida y bebida fueron los protagonistas de una velada fabulosa. La famosa fiesta de las Liberalia estaba siendo todo un éxito.


  Los más ilustres miembros de la sociedad de Pompeya se daban cita en la domus. Los hermanos Vetti, los magistrados Paquio Proculo y su esposa y un largo etcétera, además de muchas jóvenes buscando a su adonis y mucho adonis buscando a esas jóvenes para satisfacer sus deseos sexuales.


  Ronet se encontraba en las cocinas por orden de su madre, recogiendo y fregando los recodos de las vajillas donde solo sus pequeñas manos llegaban. Desde allí podía oír el alboroto y la algazara que provenía del comedor. De repente, su madre entró con más bandejas con restos de comida y, viendo la cara del pequeño niño y sintiendo lástima por él, le mandó hasta las habitaciones destinadas a los criados para que pudiera descansar.


  Ronet salió de la cocina por el pasillo rodeando el ajardinado gran peristylum cuando escuchó unos ruidos extraños y desconocidos, que iban en aumento a medida que se acercaba a las habitaciones de la servidumbre. Cuando estaba llegando a estas, distinguió en la penumbra a una pareja en la parte de las columnas donde la antorcha no iluminaba, desde donde venían los extraños gritos sordos, como jadeos. No supo si darse la vuelta y pasar por el otro lado del jardín o seguir la dirección de su destino. Dudó unos instantes y decidió continuar. Al fin y al cabo, la domus estaba llena de gente y las risas y conversaciones se encontraban y aparecían por cualquier rincón. Quería pasar desapercibido, latente, así que agachó la cabeza y cruzó casi sin mirar, sin hacer más ruido que el de su pequeña presencia. Pero la curiosidad pudo más que el miedo y al pasar a la altura donde se encontraba el extraño fragor no pudo evitar levantar levemente la cabeza para mirar. Vio a una mujer entre un hombre y la columna, cogida como a horcajadas, mientras el varón le proporcionaba fuertes sacudidas. Ella gritaba extasiada, loca de placer, abrazada al cuello del acarreador de los suspiros, mientras él seguía con su movimiento pélvico, cada vez con más ritmo, más ansia y más fuerza. Ronet, al que a su joven edad la sangre aún le bombeaba en el corazón y no en otra parte de su cuerpo, aceleró el paso dirigiéndose hasta sus estancias como si no hubiera visto nada. Cuando estaba llegando a las habitaciones, se extrañó al ver uno de los cuartos con la puerta entreabierta, de donde salía la tenue luz de una lámpara de aceite. Le resultó extraño, dado que ese era uno de los dormitorios de los invitados y habría jurado que la noche todavía era joven y que la mayoría de los convidados estarían aún divirtiéndose. Se paró y, con el sigilo de un gato, se acercó a la puerta. Lo primero que le llamó la atención fue un fuerte olor a aceite. Asomó uno de los ojos despacio sin hacer el más mínimo ruido. Vio a un hombre de espaldas, rubio, fuerte y musculoso, con una pierna apoyada en el suelo y la otra encima de una silla, mientras se ataba a esta una especie de cuerda roja. Estaba prácticamente desnudo, pues solo llevaba un subligaculum rojo, un taparrabos con forma de calzón que caía en pico desde la cintura a la cual se encontraba cogido por medio de un balteus, un cinturón de cuero con tachuelas de oro. El olor que procedía de la habitación emanaba del ungüento distribuido por todo el cuerpo del enorme hombre. Con interés y la curiosidad aún sin complacer y casi sin miedo a ser descubierto, Ronet ladeó un poquito más la cabeza para ver mejor. Observó que uno de los brazos estaba cubierto completamente por una manica, una protección desde la muñeca hasta el hombro, hecha a base de telas y cuero y por encima desde el codo al cuello una galera muy brillante de color oro.


  Encima de la cama, apoyada, pudo ver una red y una especie de lanza que acababa en forma de tridente. Totalmente extasiado ante la escena que le regalaban sus ojos, se movió un poco más y, sin querer, abrió la puerta que separaba a semejante Hércules y a su minúscula persona, haciendo que, por desgracia para él, esta rechinara. Rápidamente se echó hacia atrás apoyando el cuerpo en la pared, maldiciéndose y deseando que el grandullón no le hubiera descubierto. El extraño invitado, alertado por el ruido, se acercó para cerrar la puerta. Ronet, jadeando y asustado, suspiró al ver que la cosa no iría a mayores. Pero el muchacho estaba totalmente fascinado y hechizado por la imagen que acababa de presenciar.


  El joven esclavo no se lo pensó dos veces y giró sobre sus pasos en vez de ir a su habitación. Sabía exactamente lo que tenía que hacer, con quién lo tenía que compartir. Con la rapidez de quien tiene algo importante que contar, llegó de nuevo al peristylum, donde se volvió a hacer más agudo el bullicio y el escándalo de la fiesta. Se asomó despacio y vio que ya no se encontraban los dos jóvenes que mantenían la acalorada conversación sin palabras. Pasó de nuevo cerca de la cocina, sin que nadie lo viera, y llegó sigiloso hasta su destino. Se plantó ante su objetivo y, delante de la puerta, llamó con un código. Tres golpes secos seguidos en la parte media de la puerta, una pequeña pausa y dos golpes secos en la parte baja de la misma. Esperó y, un momento después, se abrió la puerta.


  —¿Se puede saber qué te pasa a estas horas? —preguntó Lucio con los ojos acostumbrándose aún a la claridad—. Espero que sea importante o de lo contrario tendré que…


  Ronet le interrumpió con los ojos todavía dominados por la sorpresa.


  —Acabo de ver a un gladiador.


  V


  Pompeya, 57 d. C.


  


  En una de las esquinas del comedor, echados en sus tumbonas de costado, se encontraban los ocho invitados más ilustres de Publio con sus mujeres, aunque estas se hallaban, tal y como mandaba la tradición, sentadas. Muy cercanos a ellos estaban los esclavos de mayor confianza de sus invitados con el fin de atender a sus amos durante el convite. En la sobremesa daban buena cuenta del vino del anfitrión, que era además el principal culpable de las voces que se oían y de unas risas tan estruendosas como gritos. Lo único que mantenía la relajación y la tranquilidad era la música.


  Cecilia Plaucia estaba inmersa en una de sus rabietas, pues no estaba siendo la protagonista ni conocía a ninguna de las personas de quien se hablaba. Y Emilia sabía que para contenerla solo debía mantener una de sus conversaciones filosóficas con Cornelia, la mujer de uno de los magistrados de la ciudad, amante como ella de las letras y no de los cotilleos.


  Publio, para animar un poco más la fiesta, preguntó a Cneo:


  —Y bien, supongo que estarás cansado de que siempre te gane tus sestercios, querido amigo. Así que… ¿a quién has decidido brindarle esta vez tal responsabilidad?


  —Verás, Publio, puesto que tenemos negocios en común, debido al aprecio que te tengo y dado que nos hallamos en tu morada, voy a darte la oportunidad de que esta noche no te pongas en evidencia delante de todos estos notables invitados y puedas ir a dormir a tu lecho sin quedar avergonzado y con los bolsillos exiguos —comentó Cneo con cierta chanza.


  Los demás invitados atendían entretenidos y divertidos a la bravuconería de los dos amigos.


  —Agradezco tu consideración, querido Cneo, pero te recuerdo, por si las especias de la cena o el abundante vino te han nublado el juicio, que mi hombre no ha perdido nunca contra ninguno que hayas traído. Siempre ha derrotado a todos los gigantes hercúleos que has osado poner delante de él.


  —Eso es tan cierto como que el día precede a la noche porque siempre he dejado que vencieras por el respeto y la consideración que hacia ti tenía, fruto del pasado que tantos buenos momentos nos brindó. Pero cuando veas el espécimen que he decidido traer a tu siempre cálida casa, desearás no haber apostado. Mejor aún, ansiarás no haberme siquiera invitado.


  —¿Y quién es el afortunado que me hará perder mi racha?


  —Mejor será que hablemos primero del dinero. Te apuesto mil denarios a que mi hombre acaba con el tuyo en menos tiempo de lo que tardo yo en dar buena cuenta de esta copa.


  —No está mal, Cneo, no está nada mal. Sí que estás seguro de tu hombre. Los veo, por supuesto. Y ahora ilumínanos y dinos quién va a ser el culpable de que tengamos que presenciar cómo te enjugas las lágrimas esta bonita noche.


  —He traído a Probus, un liberto germano que lucha como retiarius. Le dieron la rudis hace algún tiempo por su destreza y sus victorias y desde entonces se dedica a bajar los humos a patricios de la talla más prestigiosa que no tienen consideración por su dinero y tienen la osadía de poner en duda su valía.


  —¿Un retiarius en una lucha privada? Mi querido Cneo, por el aprecio que te tengo te doy la oportunidad de que retires tu apuesta. Imagino que una mala decisión, un mal día o una fatalidad es la culpable de que metas en una sala a quien necesita espacio para vencer.


  Todos rieron, pues sabían que Publio llevaba razón.


  —Al lobo se le toma por las orejas —contestó Cneo.


  —Veamos, pues, de qué está hecho ese germano. —Dirigiéndose a Utba, indicó que fuera a llamar a los gladiadores.


  


  En el otro lado de la domus, Ronet contaba con todo lujo de detalles la imagen grabada en su mente del gladiador retiarius. Lucio, al que la sorpresa le había dejado como si llevara unas horas despierto, pensaba de manera presurosa. Daba vueltas a cuál sería el motivo por el cual un gladiador se encontrara en su casa, vistiéndose y preparándose para la acción. Hasta que el sentido común le hizo ver que solo había una solución posible.


  —Va a haber un combate de gladiadores, aquí, en la domus —le dijo a Ronet—, y nosotros vamos a ser testigos.


  —Pero si nos pillan nos va a caer una buena, mejor será que me vaya —dijo Ronet.


  —Ni lo sueñes. Tú vienes conmigo. Es lo que hemos deseado durante años, ver juntos un duelo de gladiadores de verdad, no en el ludus entrenando. El destino nos ha brindado la oportunidad de verlo esta noche, aquí, en nuestro hogar. Además, si nos pillan, diré que ha sido todo por mi culpa, que tú no has tenido nada que ver. Yo hablaré por los dos.


  —Creo que debería irme a mi habitación —dijo el esclavo.


  —Si te vas ahora, no vuelvas a hablarme en tu vida. Tú vienes conmigo.


  Ronet dudó, nada le apetecía más que presenciar el espectáculo, pero estaba muerto de miedo.


  —Está bien. Tú ganas.


  Lucio se asomó con cuidado por el resquicio de la puerta y vio el pasillo vacío. Atisbó con cautela, temeroso de ser descubierto, e hizo un gesto a Ronet para que le siguiera. La única duda que tenía Lucio era si el enfrentamiento se produciría en el comedor o en la exedra, que se encontraba justo enfrente del jardín, amplia y abierta al pórtico. En ese lugar la fuente les daría un lugar seguro donde esconderse y poder ver de frente el duelo. En su defecto, si se celebraba en el comedor, al estar en la esquina de la domus, los jóvenes tendrían menos visibilidad. Su cabeza era un hervidero de ideas, la ocasión de ver un duelo de gladiadores en su propia casa le tenía los nervios a flor de piel, no había otra cosa más importante en ese momento que ser un espectador más del evento. Estaría toda la vida agradecido a Minerva, diosa de la sabiduría, de brindarle la oportunidad que se le presentaba.


  Al salir de su dormitorio se agacharon justo debajo de las columnas del pórtico cuando oyeron pasos que se dirigían hacia ellos. Lucio sabía que si en ese momento saltaban el seto que separaba esa parte del pasillo con la oscuridad del jardín, aunque hicieran poco ruido, el tamaño de sus cuerpos bastaría para delatar su posición. Se agacharon entre el seto que hacía de muro y la columna, buscando la mayor parte de oscuridad. Los pasos estaban cada vez más cerca, se oían varias sandalias que sonaban al unísono entre conversaciones, que en ese momento era lo menos importante. Con un poco de suerte, si iban despistados, no los advertirían. Pero si algún pequeño detalle hacía que los paseantes se percataran de su presencia y daban la voz de alarma, se armaría una buena, pues la noticia no iba a hacerle la más mínima gracia a su padre. En cualquier caso, a él podría caerle una buena bronca y algún castigo por desobedecer, pero la peor parte caería en Ronet. Probablemente, si era descubierto, podía sufrir una buena tanda de latigazos.


  Los pasos se acercaron llegando ya a la altura de los muchachos, que se encontraban a merced del destino. Ronet apretó los dientes y cerró con fuerza los ojos como si así consiguiera tapar unos milímetros más su presencia. Varios invitados pasaron a su altura sin reparar en la presencia de los asustados chicos. Lucio no reconoció sus voces, pero sí pudo oír brevemente que se dirigían a donde él sospechaba, a la exedra. No pudo distinguir mucho más debido a que aún le duraba el miedo en el cuerpo.


  Lucio miró hacia Ronet, que seguía hecho un ovillo, y le hizo un gesto para indicarle que era un buen momento para saltar. El joven patricio suspiró, se levantó y sin pensárselo dos veces saltó corriendo sigilosamente entre la oscuridad del jardín hasta llegar a un arbusto al lado de la fuente, que bordeaba la misma y les brindaba un escondite y una vista espléndida del duelo. Tenso como estaba, y con la adrenalina bombeando su ritmo cardiaco, desde su posición pudo ver que Ronet todavía no había saltado. Hizo gestos inútiles a la posición donde se encontraba su amigo, indicándole que era un buen momento para atreverse, pero Lucio estaba ubicado en un lugar completamente oscuro. Los movimientos fueron en vano. De repente vio cómo algunos invitados más, movidos por el morbo de ver el espectáculo que estaba a punto de dar comienzo, se dirigían por ambos pasillos hasta la habitación que sería testigo del duelo. Lucio estaba nervioso. O su amigo saltaba antes de que giraran los invitados o descubrirían a Ronet. Pensó en ir en su busca, pues la sola idea de imaginarse el látigo silbando en el aire desollando la espalda de su amigo por su culpa le dolía casi más a él que al propio Ronet. Desechó la idea; por muy rápido que corriera y por mucha prisa que se diera en convencerle para que saltara, no llegaría a tiempo. Justo cuando estaba a punto de ser demasiado tarde, pudo ver a Ronet, primero mirando a un lado y a otro por encima del seto para comprobar si alguien era testigo de su presencia, y después saltando con vitalidad y fuerza por encima del muro ajardinado y corriendo hasta la posición donde se encontraba Lucio. Cuando el esclavo estuvo a punto de llegar donde se encontraba su amigo, se tiró por el suelo como si le persiguieran todos los dioses del Averno. Lucio no daba crédito y, cuando ayudó a Ronet, pudo ver que este estaba muerto de miedo. Justo en ese momento, todos los invitados pasaban por el escondite que unos instantes antes había servido de cobijo a los dos sagaces. Había faltado poco.


  —¿Por qué has tardado tanto? —le regañó Lucio.


  Pero Ronet, tras el salto, el sofoco de la carrera y, sobre todo, el pánico que recorría su piel, fue incapaz de articular palabra.


  —Debemos ir hasta el seto que se encuentra delante, la oscuridad nos protegerá y tendremos una visión mejor —dijo con convicción Lucio.


  Ronet le miro con los ojos a punto de salírsele de las órbitas; creía que lo peor había pasado y que se conformarían con verlo desde esa posición que, aunque un poco más alejada, les daba una visión general. Debía de haber sospechado que Lucio no se conformaría y que querría meterse de lleno en la acción.


  Cuando estaban a punto de emprender la carrera, escucharon un ruido y unas voces que iban en aumento por el pasillo. Los dos muchachos miraron perplejos a Utba, que venía seguido por un gigante de pelo rubio y que coincidía con la descripción que le había dado Ronet. Detrás de ellos, un puñado de jóvenes iba suspirando y gritándole palabras de elogio. También obscenidades.


  El retiarius, ajeno a este bullicio que se declaraba detrás de él, iba con la mirada cargada de la concentración de quien sabe que está a punto de enfrentarse a la muerte.


  Ronet, al observar de nuevo al titán que había visto hacía un momento, se acercó más todavía a Lucio.


  —Es él, es el gladiador que vi.


  Lucio estaba absorto. No pestañeaba, no respiraba, no era capaz ni de mover un solo miembro de su cuerpo. Solo estaba pendiente del luchador, de cada movimiento, de cada pisada, de cómo giraba el cuello calentando los músculos y del aura de grandeza que emanaba en cada paso confiado y autoritario que daba. De repente, Ronet le dio una palmada en el brazo y los dos dirigieron la mirada hasta el otro rincón, donde vieron cómo otro gladiador hacía su acto de presencia, también acompañado de un séquito de jovencitas y jovencitos deseosos todos ellos de que el duelo se produjera en alguna de las camas en vez de donde se iba a producir. Este vestía otra panoplia[17] totalmente diferente. Lo primero que llamó la atención de los muchachos fue el enorme casco dorado que cubría completamente su cabeza y su rostro, y que acababa en lo alto con una enorme cresta de pluma blanca. Un enorme scutum en forma rectangular, alargado y con forma convexa, tapaba gran parte del luchador. Pero cuando giró la esquina de las columnas, pudieron verle en todo su esplendor. El brazo que quedaba libre iba cubierto por otra manica desde la muñeca hasta el hombro, con láminas de hierro estrechas y juntas. En la mano llevaba el famoso gladius. No había ningún arma en el mundo que hubiera dado muerte a más almas que el célebre hierro romano. El pecho estaba completamente descubierto salvo por una estrecha tira de cuero. Para tapar los genitales llevaba un subligaculum de color azul y también lucía un balteus, donde las tachuelas eran más grandes y en menor cantidad que las de su oponente.


  La pierna izquierda iba cubierta por una ocrae, una protección de hierro dorada que le cubría allí donde el escudo no llegaba.


  —Es un murmillo —le dijo el patricio al esclavo en voz baja, extasiado por la emoción.


  En ese momento Lucio, envalentonado por el momento, corrió agachado hasta el seto que estaba delante de la habitación que acogería el duelo. Se agachó ante el muro del jardín y entre los arbustos pudo contemplar mejor los detalles en las defensas del murmillo y los músculos del retiarius. Suspirando otra vez como si la vida le fuera en ello, apareció a su vera Ronet, quien, aunque no con tanta pasión como Lucio, estaba también embelesado ante el espectáculo que iba a producirse.


  Inconscientemente, un mismo pensamiento atravesó la mente de los dos chicos. Había algo en el gladiador murmillo que les resultaba familiar. La manera de moverse, sus andares les resultaban conocidos, pero absortos como estaban en lo que presenciaban no adivinaron qué podía ser.


  Ambos contrincantes se pusieron uno frente a otro mientras practicaban movimientos de calentamiento y hacían una demostración de fuerza a todos los allí presentes. Lucio y Ronet tenían una visión privilegiada, el seto les daba un cobijo seguro y secreto y entra las ramas podían ver absolutamente toda la estancia, dado que nadie se encontraba al otro lado tapándoles la visión. La sala estaba abarrotada. Lucio pudo ver el rostro de su padre, sentado en un diván al lado de Cneo y otros conocidos invitados. Detrás de ellos se encontraban muchas personas, mujeres y hombres gritando de pasión a uno y a otro lado. Incluso advirtió a alguien tirado en un costado, ebrio de alcohol. Muchos de los allí presentes estaban apostando y jugando sus sestercios por uno u otro contrincante.


  Los dos chicos se golpeaban constantemente con los codos para llamar la atención el uno al otro hacia un punto de la sala. Los dos amigos estaban totalmente impactados ante un escenario que se abría por primera vez a sus infantiles ojos. Aquello dejaría una huella eterna en sus vidas.


  El gladiador de la enorme pluma, el murmillo, giró la cabeza hacia Publio, quien hizo un gesto con el brazo y su copa, en señal de aceptación. Cneo hizo lo propio con el suyo.


  Ambos gladiadores se disponían ya uno enfrente del otro, con la mirada fija entre ellos, analizándose, esgrimiéndose con la mirada.


  El silencio se hizo sepulcral en la estancia. Solo se oía la respiración nerviosa de los combatientes. Todo estaba dispuesto, las apuestas estaban cerradas, la tensión podía sentirse en todos los allí presentes, los músicos tocaban piezas acordes al intrigante momento, el duelo estaba a punto de comenzar. A diferencia de las luchas en la arena de los anfiteatros, allí no había summa rudis, no había reglas, salvo una clara y concisa: el combate acababa cuando uno de los dos moría. Publio permitió a Cneo que hiciera los honores y diera la señal que servía para que el duelo comenzara. Cneo levantó su copa y, con el tono firme y seguro de quien está acostumbrado a mandar, alzó la voz.


  —¡Que comience el duelo!


  El retiarius comenzó atacando con la red, buscando que las pequeñas bolas de plomo situadas en las puntas sacudieran sin compasión la espalda del murmillo, el gladiador de Publio, quien se agachó a tiempo y se protegió con su escudo de madera antes de que las pesadas esferas laceraran su cuerpo. Este devolvió el ataque con su gladius, con un golpe de arriba abajo envistiendo con toda su fuerza. El gigante, con un solo movimiento del tronco, giró y esquivó el ataque hacia un lado. El murmillo, aprovechando su inercia, lo volvió a intentar buscando el otro costado, pero el germano, más hábil de lo que su altura hacía presagiar, se movió con rapidez esperando ese gesto, apartándole ayudado por el tridente. No iba a ser una noche fácil para ninguno de los dos. El retiarius se echó hacia atrás afirmando con la cabeza, reconociendo que tenía delante un digno rival, moviéndose con descaro en círculos por la improvisada arena de la domus. Los dos jóvenes espectadores de excepción veían el duelo sin haber respirado aún. El resto de los asistentes se ponían cómodos disfrutando del espectáculo.


  Los dos oponentes estuvieron midiéndose el uno al otro, buscando puntos débiles y analizando sus ataques. Probus, el luchador de Cneo, cogió la red con una mano y empezó a girarla alrededor de su cabeza, con mucha rapidez, haciendo que bailara de un lado a otro en el aire. En ese momento, y cuando todo presagiaba que la iba a lanzar, atacó inesperadamente a los pies de su rival con el tridente que sujetaba con la otra mano. Todo parecía indicar que buscaría hacer daño con la red plomada, pero su rival pudo esquivar el golpe levantando los pies en el aire. El retiarius buscó un hueco entre el casco del murmillo y su inseparable escudo, con un giro muy entrenado del tridente, haciendo que su oponente se tambaleara hacia atrás.


  Todo el mundo lanzó un grito.


  El germano, envalentonado por la ventaja, buscó con la parte cóncava de su arma apartar el escudo de su rival para encontrar un hueco o intentar desprenderle la férrea defensa de madera. De un modo inesperado, lanzó la red y saltó en el aire a la vez, levantando la lanza por encima de su cabeza, buscando darle a su contrincante en un yelmo que en ese momento recibía la pesada red encima. El movimiento causó el efecto deseado y se pudo oír el golpe sordo y seco del metal del casco al ser golpeado. Lucio y Ronet exclamaron un alarido al unísono al escuchar semejante ruido. De no ser por las voces y aplausos que arrancaron los presentes, habrían sido descubiertos.


  Cneo soltó una carcajada y se levantó de su trono de un salto y abriendo los brazos. Publio asentía con la cabeza reconociendo que el movimiento los había pillado a todos por sorpresa, pero con la calma que le otorgaba saber que su luchador no había dicho la última palabra. La música levantó la intensidad de los acordes para hacer el momento más dramático.


  Un hilo de sangre caía entre el cuello y el casco del gladiador golpeado, recorriendo con velocidad su pecho. Como tantas otras veces en la arena de un anfiteatro, el murmillo se puso de rodillas y se levantó para seguir luchando mientras Probus se movía por el improvisado escenario con altanería. Ambos gladiadores se dispusieron a enfrentarse de nuevo. El gladiador de Publio le retó a que se acercara golpeando su scutum con su propio gladius varias veces. El retiarius, una vez perdida la red, se protegía únicamente con el tridente y con su pugio. En esta ocasión fue su rival quien embistió rápidamente con golpes certeros de su gladius de izquierda a derecha, y el hábil gigante tuvo que parar los golpes con ambas manos sujetando el tridente y moviéndolo en zigzag, mientras soltaba el brazo intentando encontrar la carne de su oponente con el puñal. El murmillo buscó empujarle con su escudo y golpear por encima de este con su espada, en un movimiento que en el pasado le había proporcionado muy buenos resultados. El preciso golpe encontró la sorprendida piel de su adversario, que se abrió, dejando que la roja sangre marcara el hombro del retiarius. El público volvió a desgañitarse y Ronet no pudo evitar darse la vuelta tapándose los ojos. El germano observó la sangre de su hombro y asintió, no iba a doblegarse por una simple herida. Se dirigió de nuevo a su contrincante con rapidez y, con fuerza, consiguió zancadillear con el tridente los pies de su adversario para luego embestir con el pugio el pecho de su rival. El murmillo rodó rápidamente por el suelo y fue testigo de cómo el arma estuvo a punto de introducirse en su piel. Probus insistía buscando el mismo movimiento varias veces, clavando el arma en el suelo, mientras su contrincante seguía revolviéndose con rapidez por la tierra. El murmillo, mientras giraba, lanzó una estocada con éxito y encontró la rodilla del retiarius con su gladius. Empezó a manar sangre de la herida recién provocada. El hombre del senador de Roma esta vez sí se dobló sobre sí mismo, acusado por el dolor, pero sin soltar un solo gemido. La gente estaba eufórica por el duelo que estaba viviendo y Lucio sacudió el puño en señal de ánimo. Por alguna extraña razón que desconocía quería que la victoria cayera de parte del murmillo.


  Publio y Cneo se miraban felices por el espectáculo que estaban dando ambos gladiadores. Estos, alentados por los gritos, buscaron un poco de pausa e intentaron recobrar el aliento. Se encontraban de nuevo en pie. El retiarius cojeaba sensiblemente. Con fuerza y valor recobrado, el gigante lanzó la red, una vez recuperada, hacia su contrincante y esta vez sí la enganchó en el casco del murmillo, que buscaba desesperadamente desprenderse de las cuerdas que limitaban sus movimientos. El retiarius agarró con la parte del tridente el escudo del rival, tirando de él y logrando que su enemigo se desprendiera involuntariamente de su defensa. En ese momento, con un rápido gesto, clavó en el costado del murmillo su pugio ante la atónita y sorprendida expresión de su víctima, quien, a su vez, embistió con su gladius el muslo de su adversario, atravesándolo completamente, para luego tirar con fuerza de su arma. Un chorro de sangre decidido y contundente emanó de la grave herida del murmillo, quien se desprendió de su espada al no poder controlarla por el dolor del costado. Todos los presentes que estaban sentados se levantaron, la música profirió sonidos tétricos de acuerdo al momento. Publio, con preocupación, gritó para sus adentros en un tono que solo su cerebro escuchó:


  —¡Arrio!


  Lucio estaba disfrutando ante el duelo y ante la sangre que ya empapaba el serrín del suelo. Ronet tuvo que taparse la boca con una mano y los ojos con la otra, dando la espalda al duelo, pensando que ya había tenido bastante. Los dos valientes contrincantes estaban tumbados uno al lado del otro.


  Probus, aún yacente, se arrastró y buscó con la daga que todavía sostenía en la mano el cuerpo de Arrio, pero este, en un rápido gesto, consiguió retener el arma empujándola hacia arriba. Entonces el retiarius, con la fuerza de sus brazos, se colocó encima del murmillo empujando con vigor el cuchillo hacia el corazón de su oponente, que agarraba y frenaba con las dos manos el ímpetu de su rival. El gigante se encontraba encima del cuerpo de Arrio, quien pudo ver desde las hendiduras de su casco, que ahora le molestaban y le cortaban el aire, los ojos de su rival y el ansia y la tenacidad con la que intentaba acabar con su vida. La frente del gigante germano se encontraba empapada de sudor y por la boca caían hilos de saliva hacia su casco. La determinación y el valor empujaban y cada vez hacían más corta la distancia entre la daga y su pecho. Sintió que le fallaban las fuerzas, la herida del costado emanaba sangre y sobre todo sentía dolor, mucho dolor.


  Pensó que este sería su final.


  Su memoria, apurando los últimos momentos de su vida, le llevó a recordar cuando alcanzó la libertad en la arena y juró que jamás volvería a luchar, pero la falta de dinero y sobre todo el anhelo de ese dolor, que ahora volvía a sentir, era lo que le movía a volver a decir sí a Publio cada vez que le proponía un combate. La adrenalina corriendo por sus venas, el ansia y el vigor del triunfo, el público coreando su nombre, el dulce sabor de la victoria y el recuerdo de la gloria eran todo aquello que le empujaba a volver a enfrentarse a su destino.


  Súbitamente, la punta de la daga empezó a atravesar despacio y con parsimonia el pecho de Arrio, quien contraía los músculos por el sufrimiento. Los asistentes al duelo veían cerca el final. Lucio se tapaba la boca, consciente de que por primera vez iba a ser testigo de una muerte, mientras Ronet seguía de espaldas al duelo con los brazos sobre las piernas y los ojos cerrados. Cuando todo parecía decidido, con una renovada fuerza y una increíble determinación, Arrio empezó a empujar hacia arriba, sacando la daga de su pecho, haciendo que la herida liberara sangre. Ayudándose de la pelvis y de sus piernas, se desprendió del peso del gigante, con ese gesto que tantas veces había entrenado en el ludus y había enseñado a sus dos alumnos. Sin imaginar que estaban siendo testigos del duelo y sin que estos supieran que quien se encontraba debajo de ese casco y a punto de ver acabados sus días era Arrio. A continuación golpeó la nariz del germano con toda la fuerza de su brazo, haciendo añicos su tabique nasal. Movido por la adrenalina de quien ha estado a punto de morir, se levantó lo suficiente para, sin importarle las punzadas de dolor del costado, girar sobre su espalda, coger el scutum por los lados y con toda la confianza con que pudo alzarlo, dejarlo caer con todo su peso en la cara del coloso rival, golpeándole con la parte cóncava en el asombrado rostro. El filo metálico del escudo entró por la boca seccionando todo lo que encontró a su paso; lengua, dientes y faringe quedaron destrozados. Arrio se puso de pie tirando el ensangrentado scutum a un lado. La boca de su rival, partida en dos, expulsaba sangre a borbotones. Volvió a coger su gladius y, sin pensárselo, se arrodilló y, gritando, desgarró el cuello de su rival con el filo de su arma, amputando los músculos del cuello hasta seccionar la carótida. Un torrente de sangre salió disparado hacia el yelmo de Arrio, quien tenía un aspecto aterrador, completamente embadurnado de sangre.


  Todo el público que antes se exteriorizaba en voces y júbilo estaba completamente mudo, la música se fundió también en un silencio sepulcral ante el contundente final.


  Lucio seguía en el mismo estado atónito y perplejo del comienzo de la noche, sin apartar ni un solo instante la mirada. Ronet había salido de su mundo y había girado el cuello para ver justo el instante final.


  La cabeza sin vida y con la boca destrozada del germano giró hacia donde estaban los chicos.


  El esclavo se llevó las manos a la cara para ahogar un grito de terror. El joven patricio se quedó extasiado al ver los ojos sin vida del gladiador clavados en él. Había algo que hacía que no pudiera apartar la mirada. Era la primera vez que veía un cuerpo sin vida y estaba embelesado. Un pequeño charco de sangre empezaba a teñir la arena esparcida por el suelo. Lucio jamás había visto nada parecido y no quería irse. Quería más.


  Publio suspiró con tranquilidad y aliviado, dejando caer todo su peso en su diván, mientras a Cneo se le cayó la copa de la mano por el inesperado giro final del duelo. La domus entera se quedó en el silencio sombrío que sucede a la muerte.


  Arrio apoyó una pierna en el suelo mientras intentaba levantarse y se llevaba la mano al costado para taparse la herida. Muchos de los allí presentes, especialmente los más jóvenes, se acercaron a él para agasajarle con alabanzas y elogios. Tocaban sus músculos, se llevaban las manos embadurnadas de sudor a la boca, se mordían los labios, deseaban hacer con él todo lo que sus perturbadas mentes les sugerían. Algunas le rogaban al oído que las penetrara allí mismo, hipnotizadas por haberle visto dar muerte a un hombre en ese instante. Otras se conformaban con tocar sus heridas y lamer su sangre, era un completo éxtasis de excitación.


  Publio hizo un gesto hacia el médico para que fuera a mirarle la preocupante herida y ordenó que le llevaran a una sala donde pudiera disfrutar de algo de intimidad y descanso.


  Hicieron falta tres esclavos para poder arrastrar el cuerpo ya sin vida de Probus, mientras otros dos esparcían más arena por el suelo, para que empapara la sangre.


  Lucio entendió que era el momento perfecto para volver a su dormitorio y se acercó a Ronet.


  —Aprovechemos ahora, antes de que la gente se disperse.


  Los dos amigos, secundados por la falta de luz, corrieron de nuevo hasta la fuente con el cuerpo agachado. Se inclinaron en el suelo buscando la intimidad de la oscuridad, mientras recorrían con la mirada el pasillo para aprovechar el momento más propicio.


  La gente seguía en el exedra, donde parecía que iba a continuar la fiesta. Volvían a oírse los gritos y las risas, y la música de nuevo tocaba melodías más alegres, como si nada hubiera pasado hacía tan solo unos instantes, como si la parca no hubiera hecho acto de presencia, mirándolos y moviéndose entre todos ellos, ajenos y felices por no ser sus almas las protagonistas de aquella visita.


  Lucio y Ronet saltaron el seto que separaba la corta distancia que quedaba entre el jardín y su habitación. Con tan solo mirarse se emplazaron al día siguiente. Tenían mucho de lo que hablar, debían analizar todo lo que habían presenciado sus ojos. Los chicos no volverían a ser los mismos después de lo que habían visto, algo había cambiado para siempre dentro de ellos. Ambas miradas se despidieron silenciosas, cargadas de sorpresa y estupor al haber sido testigos directos de la muerte, abandonándose a sus pensamientos y envueltos en sus miedos.


  Desde la oscuridad del pórtico y entre las sombras, alguien observaba la escena de despedida de los dos amigos. La silenciosa presencia no disfrutaba especialmente de la lucha de gladiadores y decidió mantenerse alejada, buscando un rincón tranquilo de la casa. Desde ese punto, pudo ser testigo del momento en que Ronet llamó a la puerta en busca de su amo, de la aventura de atravesar el jardín hasta el exedra y, por último, de cómo ambos se despedían, Lucio por un lado metiéndose en su dormitorio y Ronet por otro dirigiéndose con sigilo por el pasillo hasta las estancias de los esclavos. Con la cabeza despejada al no haber bebido mucho vino, todo quedaba bastante claro a su entender.


  Sabía quién había instigado a quién y, por supuesto, sabía a quién debía contárselo y qué medidas eran las que había de tomar.


  VI


  Pompeya, 57 d. C.


  


  Esta vez la mañana no amaneció como cualquier otra. No al menos en el corazón de Lucio. El joven patricio no durmió prácticamente en toda la noche. Cada vez que cerraba los ojos, venían a su mente las escenas y las imágenes de un duelo que no olvidaría en su vida. Solo deseaba que pasaran rápidamente los días para volver a presenciar el espectáculo de gladiadores que anunciaba la edicta munera. De repente, la puerta se abrió, pero esta vez no fue Utba quien venía a despertarlo, sino Publio, su padre, algo que extrañó al chico, pues a su corta edad era la primera vez que su progenitor venía a anunciarle un nuevo día. Sospechó que algo pasaba.


  —Levántate Lucio —dijo con voz seria y contundente el pater familias.


  —¿Ocurre algo, padre? —contestó asustado Lucio.


  —Si sabes lo que te conviene, será mejor que hables solo cuando se te pregunte. Vístete, te espero fuera.


  La cabeza de Lucio bullía a una velocidad vertiginosa. Estaba seguro de que la noche anterior nadie había podido verlos. Tenía que ser por otro motivo. Lo mejor era mantener la calma hasta ver de qué se trataba, aunque no pudo evitar, por el tono de su padre, que su corazón bombeara con fuerza y que su garganta, en un vaivén debido a los nervios, tragara desesperadamente saliva.


  Salió de su habitación y siguió a Publio por el pasillo, sintiendo cómo la ansiedad por no saber qué estaba ocurriendo se apoderaba de su estómago. No pudo evitar echar la vista atrás y mirar hacia el exedra recordando la noche pasada, aunque desde esa posición se veía bastante alejado. Nada quedaba del espectáculo ni de las gentes que tan solo unas horas antes se daban cita en aquella sala.


  Atravesaron la domus hasta las cuadras, sin saber cuál sería el destino al que le llevaba su padre. Cuando llegaron, encontró a Ronet con la misma cara de perplejidad, a Cadin, su padre, y a Utba.


  —Quiero saber qué hicisteis anoche y será mejor que no mintáis —rompió el tenso silencio Publio.


  Ronet y Lucio se miraron sin saber si decir la verdad.


  Lucio contestó.


  —Padre, estuve durmiendo en mi cama.


  Publio le soltó una bofetada en la mejilla que enrojeció al momento y que hizo al chico tambalearse.


  Lucio se llevó la mano a la cara dolido más por la sorpresa de que su padre le golpeara que por el dolor en sí.


  —¡He dicho que no acepto las mentiras! —gritó su padre.


  Los chicos entendieron, en ese momento, que alguien los había visto y los había delatado, pero no sabían quién podía ser. Vieron prácticamente a todos los invitados en el exedra.


  —Anoche vimos el espectáculo de gladiadores que se dio en la domus, mi domine —respondió sorprendentemente Ronet.


  —Vaya, al menos uno de los dos tiene valor para decir la verdad —contestó Publio—. ¿De quién fue la idea? —volvió a preguntar.


  Lucio iba a contestar, pero tuvo miedo de confesar que había sido él quien presionó a Ronet.


  —Fui yo, domine; yo fui quien convenció a vuestro hijo y lo lamento —afirmó con seguridad en su voz el chico.


  Cadin no daba crédito a lo que oía y veía, no entendía cómo su hijo había sido capaz de hacer algo así. La familia Valeria se había portado siempre bien con ellos y de ese modo se lo pagaban.


  Ronet siguió hablando.


  —Cuando me iba a las estancias de los esclavos, vi al gladiador gigante en una de las habitaciones preparándose para combatir y decidí ir a ver a Lucio y compartirlo con él.


  —Así que ¿reconoces que fuiste tú quien sugirió el plan de escaparse por el jardín y presenciar el duelo? —le preguntó Publio, mirando fijamente al valiente y sincero chico.


  Lucio se disponía a intervenir, a decir que las cosas no habían sucedido exactamente así. Ronet le avisó, sí, pero la idea de ir a presenciar la lucha fue únicamente suya, pues Ronet quería irse a su cuarto. Pero, de repente, el valor y el arrojo que había mostrado la noche anterior se desvanecieron como la bruma de la mañana. Un pensamiento le vino rápidamente a la cabeza, la idea de que su padre, como represalia por presenciar algo que no debían, no le permitiera asistir al espectáculo de gladiadores que iba a celebrarse dentro de tan solo unos días. Aquel único pensamiento le aterrorizó y, lo más importante, le selló los labios.


  Ni siquiera decidió contar la verdad cuando escuchó a su padre decir que, como condena a Ronet, por arrastrar a su hijo y conducirle hasta el espectáculo de anoche, le imponía una sanción de treinta latigazos que le serían propinados en ese momento por Utba. Tampoco hizo el más mínimo gesto cuando, absorto y lejano, vio al padre del condenado de rodillas rogándole a su amo que tuviera piedad de su hijo y no le impusiera una pena que podía acabar con su vida.


  Lucio observó fijamente los ojos tristes de Ronet, quien le devolvía la mirada llena de terror sin decir palabra. Bastó un simple movimiento de hombros para que Lucio entendiera el mensaje: «Tú habrías hecho lo mismo por mí».


  —Por favor, mi domine. Es tan solo un niño, podría morir, dejad que yo ocupe su lugar —rogaba y suplicaba Cadin de rodillas.


  —De ninguna manera. Y de ahora en adelante haz todo lo necesario para que no los vea juntos. La pena no es más grande por ser tu hijo, pero cuida de que no se acerque al mío y aprenda cuál es su posición. Si algo así vuelve a suceder, no tendré tanta clemencia.


  —Gracias por vuestra piedad y compasión, domine —dijo con lágrimas en los ojos el padre del pobre muchacho, agachando la cabeza.


  —Utba, por cada golpe que no le administres con fuerza o si siento que tu brazo flaquea, tendrás que darle dos golpes más. Si además persistes en no golpear con el vigor que debes, ocuparás su lugar.


  Publio se garantizaba de esta manera que al atriense no le temblaría el pulso por tratarse de alguien a quien todos los siervos querían. El miedo haría el resto y empujaría el látigo si la pena acudía al corazón de Utba.


  Publio se sentó para ver el escarnio que iba a producirse y ordenó a Lucio hacer lo mismo a su lado y no bajar la mirada.


  Utba le sacó por la cabeza a Ronet la túnica de color marfil con una delicadeza que no mostraría unos instantes después, dejando al chico completamente desnudo. La pequeña y pálida espalda hacinada de pecas se mostró a los allí presentes temblorosa por el sufrimiento que le esperaba. El esclavo encargado del martirio ató los brazos del muchacho en alto a un árbol y apretó con fuerza el nudo para que no se soltara. Fue el nudo más doloroso que había atado en su vida.


  Lucio tenía los ojos llorosos, sabía que había sido egoísta al anteponer sus deseos a la tortura que recibiría su amigo. De haber confesado, seguramente se habría quedado sin ir al anfiteatro, el sueño que llevaba años esperando. No podría vivir si su padre le impedía ir a ver por primera vez la lucha de gladiadores y mucho más desde la noche anterior. Se intentó convencer a sí mismo de que, aunque hubiese reconocido que fue idea suya, nada habría impedido que Ronet sufriera el castigo que estaba a punto de recibir. La noche pasada habría dado la cara por su amigo sin dudarlo, pero necesitaba volver a ver lo que había presenciado la madrugada anterior, un duelo a sangre en un anfiteatro de verdad.


  Utba se encontraba preparado con el fatal látigo en la mano y su víctima a escasos metros. Ronet miró al cielo rogándoles a los dioses que le permitieran soportar el dolor con valentía, y estos correspondieron sin dar ni una sola señal. Ni un pájaro surcaba el aire, no se escuchaba un solo ruido.


  La domus se cubrió de un tenso silencio.


  Publio dio la orden a Utba.


  —Empieza.


  Utba echó el brazo hacia atrás y el látigo silbó en el cielo y cayó con decisión y firmeza en la débil espalda. El ruido y la sangre brotaron al unísono en una amalgama rota por el chillido que salió de la garganta del chico. Dos lágrimas irrumpieron en los ojos de Utba, maldiciéndose por tener que ser el verdugo que impartiera el suplicio mientras, muy a su pesar, se dispuso a dar otro golpe. El flagelo surcó el aire decidido hacia su objetivo.


  Ronet no pudo contener las lágrimas, ni los gritos pidiendo clemencia por un dolor que le rasgaba con dureza la espalda y le atravesaba hasta el alma. Cadin se dio la vuelta por el sufrimiento de su amado hijo. Publio no hizo ni una sola mueca, acostumbrado como estaba a ver este tipo de escarnio, mientras otro latigazo batió el cielo.


  Lucio empezó a recordar todos los momentos que había pasado junto a su amigo, como aquel en el que bebieron vino a escondidas los dos por primera vez y luego no podían andar debido a una sensación extraña que se adueñaba de ellos y les impedía mover las piernas con la agilidad de siempre; los paseos hasta la escuela de gladiadores, donde escuchaban historias y anécdotas que luego repetían una y otra vez; las confidencias que se hacían y los sueños que compartían. El zumbido del látigo en el aire le devolvió a la realidad. A partir de ese momento no volvió a perder detalle, asombrado y atónito como estaba al ser testigo del sufrimiento de su amigo. Había algo que le impedía cerrar los ojos. Algo, invisible, le hacía seguir mirando.


  Pasó una interminable hora cuando, totalmente envuelto en sudor, Utba terminó su cometido. El pobre chico se había desmayado hacía ya bastante rato, apoyado casi sin vida en el árbol que sujetaba su maltrecho cuerpo. Un charco de sangre se extendía a sus pies y la espalda se mostraba al mundo totalmente destrozada, con sangre seca en algunas zonas y emanando fresca aún en otras. La piel se encontraba colgando hecha jirones y los músculos al aire hinchados por los numerosos golpes recibidos, calientes también por la fiebre que ya había aparecido en el chico. Publio se levantó de su silla sin titubear lo más mínimo y se dirigió dentro de la domus satisfecho por el resultado.


  Cadin, totalmente compungido por el estado de su hijo, junto a un exhausto y apenado Utba, desató con mucho cuidado al chico y comprobó que un hilo de aire brotaba de su boca.


  Seguía con vida, pero nadie sabía si por mucho tiempo.


  Lucio contempló un rato la escena y dudó si acercarse, pero, tras vacilar, siguió los pasos de su padre, dejando que los esclavos se encargaran del chico. En el momento justo en que se fueron, entraron varias esclavas acompañando a los gritos de Caron, la madre de Ronet, al ver el estado en que había quedado su hijo y junto al médico al que ya habían hecho llamar.


  Lucio entró cabizbajo en la domus. No había apartado la mirada cada vez que el látigo despedazaba la piel del esclavo, cuando los músculos del joven se retorcían, cuando el suelo se teñía de sangre o cada vez que uno de sus gritos desgarraba el manso cielo de Pompeya. Debería sentirse mal, era Ronet quien había sufrido el escarnio, pero lejos de sentir pena había disfrutado, aunque la víctima hubiese sido su mejor amigo. Imbuido en sus pensamientos, no se percató de que su padre le esperaba.


  —Espero que hayáis dicho la verdad y que un simple esclavo no haya demostrado más valor que el hijo de Publio Valerio.


  Lucio no contestó. Su padre no añadió nada más y se marchó. El joven patricio se giró. Desde donde estaba podía ver cómo atendían a Ronet. Clavó su inconfundible mirada penetrante en el esclavo. Pensó en las palabras que le acababa de dirigir su padre. Era cierto, Ronet, un simple esclavo, había mostrado un enorme valor. Tampoco supo entender lo que sintió en ese momento. A pesar del duro castigo, no entendía por qué sentía envidia hacia su amigo.


  Desde la tranquilidad de una ventana que daba a la parte de atrás de la domus, Emilia pudo presenciar todo el juicio y posterior veredicto que se había producido. Decidió que ya había tenido bastante y que el escarmiento, originado por su confesión, era justo y necesario. Se dispuso a marcharse a su dormitorio. Publio, en ese momento, llegó hasta su posición.


  —Aunque haya sido demasiado severo con el chico, han aprendido la lección —comentó Publio susurrando.


  —Puede que hayamos sido demasiado duros con el muchacho, pero cuando se trata de la educación de tu hijo, el exceso de crueldad nunca resulta ser todo lo implacable que debería.


  Ambos se marcharon caminando por el pasillo.


  VII


  Roma, 58 d. C.


  


  La domus imperial despertaba con los primeros rayos de la mañana y, junto a ella, lo hacía el emperador, Nerón Claudio César Augusto Germánico.


  El hombre que dominaba el mundo.


  El césar no se despertó al lado de Octavia, su mujer y emperatriz, pues la relación del matrimonio era insostenible. Desde hacía tiempo la encargada de velar por sus sueños y de cumplir rigurosamente las fantasías sexuales del emperador era la liberta Actea. La antigua esclava era un auténtico portento de belleza, una de las mujeres más hermosas del Imperio, y tenía totalmente extasiado al césar. Nerón se encontraba aún con la pereza propia del despertar y las sábanas sobre su cuerpo mientras charlaba con su concubina. Estaba tumbado hacia ella de lado. Una mano apoyada en la frente, el codo descansaba en la cama. Con los dedos de la otra mano acariciaba el cuerpo desnudo de su amada desde el cuello hasta llegar a los pechos y se deleitaba en caricias sobre los turgentes pezones de su amante, en un bucle que se repetía una y otra vez mientras hablaban.


  —Ayer fui a visitar a mi madre a la domus donde la exilié —comentó Nerón—. Se encuentra sola, nadie pisa el umbral de su puerta, nadie va a visitarla salvo alguna mujer que otra. No sé si por compasión o para regocijarse en su desgracia. Nada me extraña de mi madre, esa astuta zorra, pues no hay mayor enfermedad que el aburrimiento y en ella el aburrimiento es felicidad.


  Nerón se incorporó y se quedó un momento pensativo. Recordando el día que la había echado de esa misma casa. Sus asesores le habían abierto los ojos sobre su madre, Agripina. Le convencieron de que haría lo que fuera por seguir abrazada al poder, y conspiraría con quien ella necesitara, por no bajarse del trono. No tardó tiempo en darse cuenta de que su madre no quería gobernar junto a él, sino a través de él.


  —Me ha encantado esta última frase, fruto de mi elocuente imaginación. La escribiré en alguno de mis poemas. ¿Por dónde iba?


  —Me hablabais de vuestra madre —respondió Actea.


  —¡Ah! En su cabeza no cesarán de florecer conspiraciones para urdir la manera de verse de nuevo encaramada a la silla del poder, que es lo único que mueve sus pasiones.


  —Vuestra madre os ama, mi césar, hizo todo lo que estuvo en su mano para veros emperador y lo consiguió —dijo Actea intentando, como hacía siempre, mediar entre Nerón y el resto del mundo.


  —Te equivocas. Mi madre ama el poder. Todo lo que hizo fue para gobernar por encima de mí, no para mí.


  —No hay vez ni oportunidad que no aproveche para decir en alto lo mucho que os ama, ahora que la habéis echado. ¿Qué necesidad tendría de seguir alardeando lo mucho que significáis para ella? —le contestó Actea.


  El corazón del emperador latía ardientemente por la belleza de la griega, pero nunca prestaba atención a sus palabras. Sin darle prácticamente importancia a lo que le expresó su amada, y con la mirada centrada y las pupilas absortas en sus pensamientos, continuó.


  —No hay una sola vez que no salga de su boca lo mucho que le debo, no hay ocasión en que no alardee de su fama de progenitora ejemplar y, sin embargo, sigo creyendo que, en cuanto tenga ocasión, querrá recuperar lo que considera que es suyo.


  —Sois astuto, mi césar, sabréis lo que mejor le conviene a Roma.


  —Algún día, querida Actea, algún día acabaré con ella. Te lo aseguro. Y ahora, mi dulce amada, tengo que ir a ver a mi secretario, Epafrodito, pues hoy es la inauguración del anfiteatro que le mandé construir.


  El emperador salió de su dormitorio. Varias de sus esclavas le ayudaron a ponerse la túnica blanca de seda y su toga púrpura de lana. Una vez que su séquito de esclavos le ataviara con un enorme torque[18] y todos los ornamentos con los que se hacía vestir, salió al encuentro de Roma.


  El césar se vio con Epafrodito y sus asesores Burro y Lucio Anneo Séneca para que dieran parte y dejaran constancia de todo lo que ese día ocurriera y de esa manera encumbraran la persona de Nerón. El emperador solo se dirigió a su secretario.


  —Hoy es un bonito día, Epafrodito. Haz que siga siendo así. ¿Qué noticias traes para mí?


  —¡Ave, césar! Para este entregado servidor, es un honor acompañaros, mi insigne emperador, a la inauguración de vuestro deseado anfiteatro, que estoy seguro de que será de vuestro distinguido agrado. Vengo a informaros, dueño de mis días, de que no hemos reparado en gastos para que, como amo del mundo, tengáis en la ciudad de Roma un anfiteatro solo digno de un dios, de la magnitud que nuestro amado césar merece. Hemos podido concluirlo en menos de un año. En los tiempos que han de venir se deleitarán con la belleza y magnanimidad solo propia de un ser divino.


  Nerón cerraba los ojos y asentía mientras se vanagloriaba con los halagos que le otorgaba su escribano.


  —Espero que en el futuro se me recuerde por ser generoso con el pueblo de Roma.


  —No habrá papiros ni pergaminos suficientes para registrar las alabanzas y las bondades con las que seréis recordado, emperador. Y para que así sea, príncipe del Senado, he encargado a Epicteto que dé buena cuenta con todo lujo de detalles de todo lo que nuestros agradecidos ojos disfruten por vuestra obra y gracia, dadivoso césar —insistió el secretario.


  —¿Quién se ha encargado de los gladiadores?


  —He considerado humildemente contratar al mejor y más reputado lanista del Imperio, mi amo. Solo nuestro hermoso césar puede tener lo mejor que este pequeño mundo puede ofrecer, pues pequeño se ha de quedar a alguien que está llamado a ser el emperador más grande de todos los tiempos. El famoso Crotón ha sido el encargado de dirigir y entrenar a los gladiadores que hoy veremos. En el futuro también será quien habrá de hallar y adquirir los mejores luchadores, pues he convenido crear una escuela en vuestro nombre, la escuela Neroniana, el Ludus Neronensis, donde los mejores gladiadores de todo el orbe serán comprados en vuestro nombre, benévolo y complaciente emperador, para que el pueblo de Roma pueda agradecer la generosidad de quien vela por ellos.


  —Me complace oír eso, Epafrodito, y tanto es así que he decidido que hoy no muera ninguno de esos gladiadores en la arena.


  Burro intervino por primera vez para puntualizar.


  —Mi césar, el público querrá ver algún combate a muerte, o al menos querrá ver morir a los criminales.


  —Pues si tanto te interesa el público, lucha tú, Burro, demuestra que de verdad eres merecedor de ser mi prefecto[19]. Porque como luchador debes de ser mejor que todos esos gladiadores, ¿no es así? Por lo tanto podrás vencer fácilmente a cualquiera de ellos —dijo con seriedad Nerón desafiando a Burro.


  Séneca intentó pacificar la situación.


  —César, nosotros no velamos por el público ni participamos en su entretenimiento, solo hacemos lo que consideramos mejor para nuestro emperador. Los espectadores quieren ver luchando por salvar sus vidas a los infames, no a quienes se encargan de velar por vuestra seguridad, amado emperador.


  —Está bien, Lucio. Dejemos que Burro se siente a mi lado, pero igual que yo corro en el circo con mi cuadriga poniendo mi vida en manos de mis caballos para demostrar mi valía, quiero ver a senadores y caballeros luchando en el anfiteatro para probar la suya —concluyó Nerón.


  Burro y Séneca estaban perplejos ante la insólita decisión que acababa de tomar el césar.


  —Pero, mi príncipe, pueden verlo como un acto de debilidad —intentó convencerle de nuevo un nervioso Séneca.


  —No abuses de mi generosidad, Lucio. Hoy es un día grande para la historia de Roma y qué mejor que los más grandes senadores se batan en la arena del anfiteatro para honrar al más grande de todos los hombres. ¡No se hable más! Burro, encárgate tú, dado que no has tenido el valor de demostrar tu honor. Quiero que cuarenta senadores y sesenta caballeros luchen por la grandeza de su emperador. Y dicho esto, vayamos a ver si en verdad ese anfiteatro es digno de mí —dijo Nerón, satisfecho de sus palabras—. Por cierto, ¿cómo van las obras de mi circo en la colina Vaticana, Epafrodito? —preguntó el emperador mientras empezó a andar.


  —Mi distinguido y noble amo, estoy convencido de que en el próximo mes las obras de remodelación que heredasteis de vuestro tío, el desgraciadamente fallecido emperador Calígula, estarán finalizadas para vuestro uso y disfrute.


  —Quiero correr el día de la inauguración con mis caballos. A diferencia de mis asesores, yo no temo a la muerte y me enfrento con valor a mi destino —dijo Nerón de manera teatral—. Contrata para ese día a los mejores aurigas de las cuatro facciones: Rojos, Azules, Verdes y Blancos, pues a los mejores es a quienes he de vencer para demostrar que por algo soy el césar. No repares en gastos. Además, quiero correr en los juegos olímpicos griegos para demostrar mi valía.


  —Así será, mi divino señor.


  Nerón pareció satisfecho de la diligencia de su secretario y con un simple gesto le despidió y se dispuso a salir seguido por todo su séquito.


  


  El día era soleado y la temperatura agradable. El viento acompañó a la pompa de guardias pretorianos y senadores que escoltaban la litera del emperador. Salieron desde la domus imperial en el monte Palatino hasta el nuevo anfiteatro situado a tan solo varias millas de allí, en el campo de Marte. Junto a ellos, una turba de hombres y mujeres andrajosos y vagabundos seguían a la comitiva, lanzando halagos al césar con el deseo y afán de que el emperador soltase desde su litera alguna moneda que recoger o algo de comida. Quizá tuvieran la suerte de recibir algún generoso gesto hacia los que nada poseían. Sin embargo, la guardia pretoriana los apartaba a empujones cuando se acercaban más de la cuenta. Cuando llegaron al anfiteatro, se quedaron admirados ante la imponente presencia que se ubicaba delante de ellos. Un inmenso estadio de madera vestido y engalanado para la ocasión dentro del cual se encontraban miles de almas que esperaban ansiosas la entrada del emperador y su cortejo. El estridente sonido de tubas, cornus y tambores rompió el ruido del ambiente de fiesta presente en las gradas para anunciar la entrada del emperador y su séquito en el palco. Los primeros en hacer aparición fueron los guardias pretorianos con sus imponentes corazas de cuero negro, sus yelmos de plumas negras y sus gladius, colocándose alrededor del palco para resguardar y proteger al emperador. Entró Lucio Pisón, que ese año ejercía de cónsul del Imperio. Detrás de ellos, algunos de los senadores más ilustres y miembros del gobierno de la ciudad. A continuación hizo entrada el emperador Nerón. A su derecha le acompañaba Octavia, su mujer, y a su izquierda Burro como prefecto de la guardia pretoriana.


  El público gritaba enardecido en vivas a Nerón y a Roma. Entre los asistentes no podían faltar los voceros y palmeros profesionales a quienes el escribano Epafrodito había pagado para que se mezclaran entre el público. Incansablemente, gritaban alabando la generosidad del césar y contagiaban con sus entrenados gritos ensordecedores a los allí presentes. Algunos, incluso, espiaban a los espectadores más conocidos para ver si realmente lo estaban pasando bien o, como mínimo, aparentaban estar disfrutando, para luego dar buena cuenta de ello al mismísimo césar.


  El anfiteatro, realizado por los mejores arquitectos de la época, era una maravilla y la gente estaba sorprendida y orgullosa del poder de Roma. Solo ellos, los romanos, podían construir un edificio tan perfecto en tan poco tiempo. Pasado el efusivo momento de la entrada en el palco, Epafrodito se sentó detrás de Nerón para ir explicándole todos y cada uno de los detalles de su anfiteatro.


  —Quiero que te quedes con una bolsa de oro, Epafrodito, pues el que sirve con diligencia a su césar, es recompensado en la misma medida —añadió el emperador.


  —De eso mismo quería hablaros también, mi generoso emperador —dijo el secretario tragando saliva—. Para mí no hay mayor recompensa que la de serviros. La construcción del anfiteatro, sin reparar en gastos, y las obras del circo han diezmado las arcas del Estado, dejándolas en una situación delicada, mi señor.


  Nerón se quedó pensativo un rato.


  —Hoy es un día de fiesta en Roma, Epafrodito, disfrutemos de ella. Ya habrá tiempo de que me propongas cómo solucionarlo.


  Los juegos comenzaron.


  El anfiteatro se llenó de agua rápidamente y se pudieron ver diferentes animales marinos en la improvisada piscina. Los espectadores nunca habían tenido ante sus ojos semejantes monstruos. Fue un espectáculo como no se había presenciado jamás. A continuación se pudo disfrutar de una batalla naval que representaba «Salamina», la famosa batalla entre persas y atenienses. Cuando se empezó a drenar el agua para disfrutar de la lucha de gladiadores, Nerón aprovechó para salir del palco a tomar un tentempié junto a Plutarco y varios de sus mejores amigos.


  El emperador se dirigió a ellos.


  —Hace tiempo que no hacemos una de nuestras cacerías, me gustaría salir a disfrutar una de estas noches.


  Otón, posiblemente el amigo más íntimo de Nerón, respondió.


  —César, empieza a correr la voz de nuestras salidas nocturnas.


  —¿Sabemos algo de la mujer de Julio Montano, el senador al que dimos muerte en una de nuestras cacerías? Imagino que la amenaza le hizo mantener su preciada boca callada —dijo Nerón, mirando fijamente a Otón.


  —No creo que fuera ella quien nos delatara, huyó de Roma al día siguiente. Quizá deberíamos esperar un poco más hasta que las aguas se calmen.


  —Las únicas aguas que se están calmando, Otón, son las de la arena del anfiteatro —bromeó Plutarco, entre las risas del resto—. El emperador no necesita permisos para hacer lo que le plazca.


  —Mi césar, no podemos exponeros a que caiga vuestra popularidad entre el pueblo de Roma —dijo de nuevo Otón.


  —¿Popularidad? —replicó Nerón molesto—. Entretengo al público con unos juegos como hasta ahora ningún emperador les había regalado. He traído fieras marinas de los rincones más inhóspitos del Imperio. Hace tan solo un momento he regalado entre el público pan, algunos sestercios y otras suculentas dádivas para que alaben mi generosidad. ¿Qué más he de hacer por esos desgraciados insatisfechos? En verdad os digo que no sabéis lo duro que resulta ser el césar y satisfacer al que no te satisface —afirmó de manera teatral Nerón.


  —Cierto —convino Otón—. Tanto como que podéis esperar verme un día césar.


  Todos miraron sorprendidos a Otón, ya que aquella afirmación podría haberle costado la vida.


  Nerón le miró divertido.


  —¿Tú, césar? Ni siquiera te veré cónsul.


  Todos, incluido Nerón, rieron y siguieron charlando cuando Cneo Hosidio Geta se acercó junto con otra persona.


  —Salve, mi querido césar, perdonad que os moleste —dijo el senador.


  Nerón miró al principio con seriedad y hasta aversión, pero cuando vio de quién se trataba, cambió el gesto para dirigirse amistosamente a él.


  —Salve, Cneo. He de felicitarte por el vino que disfruté en el banquete que ofrecí hace poco. Me dijeron que fuiste tú quien nos regaló aquel caldo que hizo las delicias de todos, incluyéndome a mí. No recuerdo el nombre que me dieron.


  —Caucino, mi césar. El nombre de ese majestuoso vino es Caucino. Y estoy enormemente agradecido y satisfecho de que hiciera las delicias de vuestro distinguido paladar, mi príncipe. De hecho, quería presentaros al autor de tan solemne caldo. Él es Publio Valerio, mi señor.


  Publio se acercó e hizo una reverencia al emperador.


  —Mi césar, es todo un honor para mí que el fruto de mi trabajo sea de vuestro agrado.


  —Veréis, mi ilustre emperador —intervino de nuevo Cneo—, mi socio sirvió a mis órdenes durante muchas campañas, especialmente en las de Britania. Juntos pudimos hacer que la victoria fuera a parar a manos de Roma.


  —¿De dónde eres, Publio? —quiso saber Nerón.


  —Soy de Pompeya, mi césar, pero mi vino es de las montañas de Falerno.


  —He de decir que tu caldo fue de mi agrado, pues no me dio una mala digestión. Mi gran amigo Plutarco dijo de tu Caucino que era, junto al Faustiano y al Setino, uno de los tres mejores que sin duda había probado, añadiendo además que si algún día tenía que sufrir la desgracia de elegir entre uno de los tres, sería como escoger tan solo a una de las tres Gracias hijas de Zeus. —Publio y Cneo rieron por compromiso, Nerón continuó—: Algunos de mis asesores me han recomendado abrir un canal en la zona del lago de Bayas hasta Ostia. ¿No es ahí donde ve la luz el Setino? Pero sería una pena echar a perder un vino de tan alta calidad. Plutarco se pondría muy triste, ¿no es cierto?


  Publio decidió aprovechar aquella oportunidad.


  —Quizá, mi césar, he de enviarle varios cargamentos del vino que tanto ha gustado a Plutarco para ayudarle a tomar tan sabia decisión.


  —Hablaré con mis asesores para meditarlo con calma, pero ese cargamento ayudará sin duda a tomar la decisión —dijo Nerón, quien, una vez conseguido su propósito, hizo un gesto para despedirse de la visita.


  Cuando el césar volvió al grupo de sus amigos, pudo ver cómo Cneo y Publio se unían con otros invitados. De repente, en ese mismo grupo, Nerón descubrió a la mujer más increíblemente bella que sus ojos habían visto en su vida. Se trataba de una joven que en ese momento se encontraba charlando con Otón y otras personas que no supo relacionar. No pudo despegar los ojos de ella. Le pareció una auténtica ninfa de la naturaleza, con el pelo cobrizo recogido y acompañado por una tiara de oro. La piel era muy blanca, excesivamente pálida, y los pómulos se presentaban al mundo con un color rojizo que acompañaba en una sinfonía perfecta a los delicados y alargados labios. Era una combinación absolutamente maravillosa para los ojos de Nerón. Al reírse, su boca mostraba una dentadura perfectamente blanca. Vestía una túnica de color crudo y encima llevaba la stola típica de las mujeres casadas. Era delgada y las formas de su cuerpo se dejaban intuir suavemente entre la seda del vestido. Todo el lugar le pareció más iluminado por la presencia de esa mujer, su manera de moverse, sus gestos, su risa. Todo en ella le pareció sobrenatural. Nerón sintió un deseo irrefrenable de poseerla allí mismo. La piel de los brazos se le erizó, las manos le sudaban y el corazón bombeaba a un ritmo frenético. La quería para él, la necesitaba, tenía el presentimiento de que no podría vivir un día más de su vida sin esa belleza a su lado para siempre. Ella pareció percibir la mirada y sintió esa extraña sensación que nacía en su nuca cuando alguien estaba observándola. Se giró y recorrió la sala entre todos los presentes hasta encontrarse con los ojos de Nerón. La joven no se apocó ni pareció sentir ningún miedo ante la atenta y fija mirada viciosa con la que el emperador recorría su cuerpo. Ella se giró hacia él mientras se mordía el labio inferior y, suavemente, se acariciaba el lóbulo de la oreja y le aguantaba la mirada. Nerón hizo el amago de acercarse hasta allí, pero en ese momento Séneca y Burro se dirigieron a él y se pusieron en medio para decirle algo al oído que pareció captar la atención de Nerón. Se giró para encaminarse hacia otro lugar, volviendo la mirada varias veces para deleitarse otra vez con la belleza de la que sin duda era la mujer más hermosa del Imperio romano. En la última mirada que le dedicó pudo comprobar que estaba hablando con su amigo Otón.


  Los juegos continuaron.


  La arena, que antes había acogido batallas navales y monstruos marinos, lucía ya en perfectas condiciones para que los gladiadores lucharan en ella. Nerón, una vez cumplidas las necesidades que requerían su presencia, volvió a sentarse para dar cuenta del espectáculo. Pero no podía quitarse de la cabeza el rostro de aquella mujer que un momento antes había perturbado algo más que su corazón. Se movía sin parar en su butaca y se giraba constantemente nervioso, buscando con la mirada la presencia de aquella ninfa. Se levantó fingiendo estirar las piernas con el fin de encontrarla desde una posición más alta, pero no era capaz de dar con ella. Para Octavia no pasó desapercibida la inquietud de su marido, pero no dijo una sola palabra. Sin embargo, Burro, que se encontraba también a su lado, sí preguntó:


  —¿Todo bien, mi césar? —Nerón le miró y, sin saber muy bien qué decir, comentó lo primero que se le ocurrió.


  —Todo bien, Burro. He debido de comer algo en mal estado.


  —La comida ha sido probada por varios esclavos antes de dárosla, mi señor. Debería estar en perfectas condiciones. ¿Queréis que llamemos al médico?


  —No será necesario.


  La tarde continuó y el anfiteatro fue testigo del duelo entre decenas de gladiadores. Senadores y caballeros se enfrentaron en la arena entre la sorpresa, la indignación y todo tipo de sentimientos del pueblo de Roma a favor y en contra por ver a los encargados de tomar las decisiones del Imperio luchando como infames en el anfiteatro. Algo que nunca jamás habían visto los ojos de los romanos en los ochocientos años que la ciudad contaba sobra la faz de la tierra.


  Los juegos terminaron.


  A punto de caer la tarde, la pompa de Nerón comenzó a desalojar el anfiteatro. El público agradecía el espectáculo increíble e inédito que había disfrutado y del que había sido testigo con felicidad y pasión. La felicidad se notaba en las risas, aplausos y ovaciones. La pasión se mostraba en los vivas al césar, responsable de una jornada que hacía sentirse orgullosos a todos los romanos que allí se habían dado cita. Fue un día de fiesta y júbilo, muchos fueron los regalos y alimentos que el césar repartió entre el público y entre los más necesitados. Además, se concedió la ciudadanía romana a muchos agraciados, especialmente a niños. El público empezaba a adorarle, ya que daba al pueblo lo que este quería: espectáculos y alimentos.


  El único que pareció no salir entusiasmado y feliz fue precisamente aquel que recibía los halagos y las ovaciones, el emperador Nerón. El césar se fue con la mirada ausente y sin prestar atención a nadie, totalmente absorto en sí mismo, buscando con la mirada a su amigo Otón para preguntarle por aquella mujer, la protagonista de todos sus pensamientos en lo que duró la tarde, pero no dio con su fiel compañero. Decidió que lo mejor era esperar hasta la noche, ya que Otón daba un banquete al que Nerón, naturalmente, estaba invitado.


  


  Marco Salvio Otón era un hombre pequeño. Cuando andaba tenía tendencia a meter los pies hacia dentro y eso provocaba que sus piernas estuvieran torcidas. Era un hombre pulcro y no soportaba el vello, por lo que siempre tenía impecablemente afeitado todo el cuerpo. Además, hacía a diario que varios esclavos empaparan con cuidado su rostro con pan mojado para detener el crecimiento de la barba.


  Esa noche daba una fiesta en su domus, como anfitrión, a la cual estaban invitados miembros de la más alta sociedad romana.


  Nerón apareció con su escolta de pretorianos. Otón se acercó para dar la bienvenida al invitado más ilustre de la noche. El emperador no se anduvo con rodeos y le dijo al oído a su amigo.


  —Hay algo de lo que quiero hablarte.


  Otón frunció el ceño preocupado.


  —Vayamos a mi tablinum.


  Se dirigieron hacia el lugar indicado. Otón hizo que les sirvieran vino e invitó a Nerón a sentarse en la silla que solía ocupar él. El invitado era nada más y nada menos que el mismísimo emperador.


  —¿Qué es lo que os preocupa, mi césar? —preguntó Otón, un poco inquieto por la inesperada reunión y por si había hecho algo que hubiera podido disgustar a Nerón.


  —Esta tarde en el anfiteatro te vi hablando con una mujer.


  —¿Con qué mujer, mi emperador?


  —Eso me gustaría saber, querido amigo. Se trataba de una mujer hermosa, con el pelo cobrizo y con una belleza difícil de igualar.


  Otón se paseó con la copa de vino pensando rápidamente, después de notar que no corría ningún peligro. Sorprendido por la inesperada petición, empezó a discernir cómo poder sacar beneficio de la situación.


  —Creo que sé de quién me habláis, mi césar —dijo tranquilamente llevándose la copa de vino a la boca.


  VIII


  
    Roma, 58 d. C.


    Meses después

  


  


  Apretó con fuerza los pañuelos de seda a sus muñecas y los anudó al dosel de la cama. Apasionadamente, le besó en el cuello, en la erizada y excitada piel de su entregado amante, que se dejó hacer. Con los dedos acariciaba su cabello, algo que le hacía gozar y le volvía, literalmente, loco. Fue bajando con cariño y sin prisa, con la lengua como protagonista de sus caricias. Se detuvo en el pecho, lamió su cuidada piel, entreteniéndose en sus pezones y deleitándose con ellos. Siguió bajando por su vientre con el mismo juego y con la misma paciencia. Ella continuó con oficio y con maestría por aquellas zonas donde sabía que ningún hombre se resistía, hasta llegar con los besos donde solo lo hacían las esclavas y no alguien de su condición. No le importaba. Aquello la excitaba y él se mostraba rendido ante los placeres que solo ella sabía otorgarle. A continuación se sentó sobre su amante e introdujo su sexo en el de ella, balanceando suavemente la pelvis en una danza de movimientos ensayada que no tardó en hacer su efecto sobre el entregado cuerpo de su víctima, que gemía al eyacular y, con fuerza, tiraba de los anudados pañuelos moviendo salvajemente la cama, desesperado por el placer que estremecía y volvía loco su cuerpo. Ella no había terminado. Desató sus manos y le pidió al oído suavemente que la penetrara con fuerza, de espaldas. Él no lo dudo un segundo e hizo lo que ella le mandó. Los gritos de pasión y de placer pudieron oírse por varios pasillos de la domus. Ambos se entregaron durante varias veces más a todas las posturas y fantasías que sus mentes les sugerían. Cuando acabaron, totalmente exhaustos y empapados en sudor, tomaron algo de fruta y bebieron vino mientras ella se vestía para irse.


  Nerón recordó la trama que ideó junto a Otón para conseguir ver a aquella mujer que había encandilado su corazón en el anfiteatro unos meses atrás, la bella Popea Sabina. Juntos urdieron el modo para que el emperador pudiera disfrutar de aquellos encuentros sin tener que divorciarse de Octavia, la emperatriz. Tal y como habían tramado, se deshicieron de su marido y su amigo la desposó para que él pudiera verse con ella siempre que así lo deseara. El plan había salido a la perfección, pero ninguno de ellos contaba con que Otón también se enamoraría de la bella patricia.


  El juego había durado demasiado.


  Nada se le había presentado tan claro y nítido como aquella revelación que recorría su mente desde el momento en que vio por primera vez a Popea en el anfiteatro. Aquel deseo que le nublaba la razón y perturbaba todos y cada uno de sus pensamientos le hacía ver solo una cosa, que aquella belleza tenía que ser únicamente suya de un modo o de otro.


  Esa diosa había nacido para estar a su lado, pues él también era descendiente de los dioses.


  Aunque tuviera que renunciar al mismísimo Imperio por ella.


  Aunque tuviera que matar para conseguirla.


  —No te vayas aún, quiero estar contigo un rato más.


  —He de irme, mi césar. Me espera mi marido.


  —No hace falta que me llames «mi césar», tú no. Y empiezo a estar cansado de este juego. No quiero compartirte con nadie más. Te quiero solo para mí, Popea.


  —Este juego que tanto detestáis lo comenzasteis vosotros dos. Otón me ha confesado sus sentimientos dado que notaba en su semblante el disgusto que le producen nuestros encuentros. Lo que para vosotros empezó como un acuerdo de amigos se está convirtiendo para él en una tortura. Es gentil y me llena de regalos y de todos y cada uno de los caprichos que demando —dijo ella poniéndose los pendientes mientras se miraba al espejo.


  —Si eso es lo único que ansías, puedo darte todo lo que pidas.


  —No solo de caprichos me colma, sino que, además, sus magníficas maneras de tratarme me hacen sentir dichosa. Hace que todos los esclavos estén pendientes de mí. Tiene unas maneras finas y educadas, es un hombre verdaderamente excepcional.


  El emperador empezó a sentir un arrebato de celos.


  —Para Otón, soy su única y verdadera pasión —continuó ella—. No comparte el lecho con ninguna otra mujer, solo tiene ojos para mí y os garantizo que se entrega como un corderillo a todo lo que le pido y ordeno, y sin embargo… —dijo volviéndose hacia Nerón—. ¿Qué lugar ocupo yo en vuestro corazón?, ¿quizá por detrás de vuestra liberta Actea?, ¿dónde quedo al lado de la emperatriz Octavia? Y, por supuesto, ¿qué consejo seguís antes?, ¿es el de vuestra madre o el mío el que recibe la atención de vuestros oídos?


  —Haré lo que me pidas.


  —Ya os lo he pedido. Otón me ha suplicado que este sea nuestro último encuentro, pues no lo soporta más. —Popea miró fijamente a Nerón—. Decidme, mi césar, ¿qué he de responderle?


  Sin añadir más palabras, se levantó para marcharse, no sin antes despedirse del emperador, quien se quedó pensativo y con una inmensa ira en su interior.


  Nerón paseó buscando una manera de solucionar el conflicto que vivía en su interior. Llamó a Tiresias, su atriense, quien se hallaba detrás de la puerta por si su señor necesitaba algo, y le pidió que hiciera llamar a Burro, que acudió al encuentro con su emperador en cuanto tuvo noticia de su llamada.


  Entró en el dormitorio del que Nerón no había salido en todo el día.


  —Mi césar. ¿Puedo pasar?


  —Adelante. ¿Quieres vino?


  Burro intentaba, observando el rostro del emperador, determinar la causa de su llamada.


  —Beberé si lo hace el emperador. ¿Qué puedo hacer por mi césar?


  Nerón le ofreció el vino rebajado con agua y le preguntó.


  —¿Qué provincias del Imperio necesitan un nuevo gobernador, Burro?


  Su asesor analizó la pregunta y empezó a pensar en voz alta.


  —Veréis, mi césar, ahora mismo no es el mes de cambio de gobiernos, pero hay varias zonas del Imperio que han sufrido alguna baja debido a diversos motivos. El prefecto ya tiene pensados diferentes hombres para ocupar ese puesto. Aun así, ¿puedo preguntar cuál es el motivo de vuestra pregunta, emperador?


  Nerón sabía que tarde o temprano debía decirle la razón a Burro.


  —Quiero proponer a un hombre para encargarse de una de esas provincias. ¿Cuáles están disponibles?


  —En estos momentos tenemos la revuelta de los partos. Corbulón ha pedido más hombres, entre ellos generales, para poder hacer frente a Tiridates y su hermano Vologeses. Todo depende de a dónde queramos mandar a «ese hombre», césar.


  —Demasiado peligroso, no me lo perdonaría. Solo quiero alejarlo lo más posible de Roma, pero sin peligro —dijo pensativo Nerón.


  —Insisto, mi césar, si supiera quién es ese hombre podría buscar un destino propio para esta causa —respondió Burro, que quería garantizarse que no era a él o alguno de sus hombres de confianza a quien Nerón pensaba mandar al destierro.


  El emperador se quedó reflexionando, ya que le costaba tomar una decisión. Pero no tenía alternativa.


  —Se trata de Otón. Quiero mandarle lejos de Roma una temporada, pero no quiero un lugar que esté en pie de guerra.


  Burro se quedó sorprendido y aliviado. Sorprendido porque Otón era el amigo más íntimo de Nerón y aliviado por no ser él el destinatario del destierro.


  —En ese caso, mi césar, el gobernador de Lusitania ha sufrido una repentina muerte y estábamos pensando en Cornelio Flaco, pero me alegraría tener que mandar a otro hombre. Cornelio será de gran ayuda en Armenia.


  —¿Cómo se encuentra esa zona ahora mismo, Burro?


  —Es una zona tranquila, mi césar. Desde que el divino Augusto creó la ciudad de Emérita Augusta, la zona está libre de revueltas y es bastante tranquila para vivir. El clima es cálido y goza de prosperidad.


  —Preparadlo todo. Quiero que parta cuanto antes. Cuando salgas, haz que un mensajero vaya a buscarle y le haga llamar, yo mismo le daré la noticia.


  —¿Queréis que yo esté presente, césar?


  Nerón había pensado en todo menos en la reacción de Otón.


  —Sí, quiero que tú y Lucio estéis presentes. Le diremos que necesitamos a alguien de la plena confianza del emperador. La zona es de una importancia vital para los intereses del Imperio. Las arcas han quedado muy mermadas y necesitan mano dura. Me sugeristeis su nombre, por poder confiar con certeza en alguien tan unido al césar como él. Espero que cuando se dé cuenta de lo sucedido, se encuentre lejos de aquí. No lo hables con nadie que no sea Lucio.


  Burro salió para ordenar los preparativos e hizo llamar a Otón. Nerón se quedó solo, pensativo. No le importaba mandar lejos a su amigo con tal de tener más cerca a Popea.


  


  A punto de entrar la noche, un esclavo presentó a Otón en la sala de visitas en la que se encontraban Burro, Séneca y un nervioso Nerón. Lucio, que fue puesto al tanto por Burro, tomó la palabra.


  —Pasa, Otón, ¿hay algo que podamos ofrecerte?


  Otón, que se encontraba inquieto por la repentina llamada, declinó el ofrecimiento con un movimiento negativo de la cabeza. Buscó la mirada de Nerón, quien se encontraba sentado, con la mano cerrada apoyada en la boca y sin querer encarar a su amigo, intentando mostrar un aspecto aparentemente abatido.


  —Salve, césar. ¿Qué es aquello tan importante para que vuestros principales asesores me hagan llamar? —preguntó Otón preocupado.


  Nerón no contestó y continuó sin ser capaz de levantar la mirada hacia su amigo. Fue Séneca quien respondió por el emperador.


  —Sabemos que al césar y a ti os une una gran amistad, Otón. ¿Cierto?


  —Aparte de ser mi emperador, considero al césar más que un amigo, más que un hermano.


  —Y si esa amistad es tan fuerte y tan sólida, imagino que si tu césar te necesitara, no dudarías en complacerle, no solo porque te lo pide tu emperador, sino porque te lo pide un amigo, ¿verdad?


  —Así es, Séneca, haría cualquier cosa que mi césar me solicitara por ambos motivos.


  —Tu césar te necesita, Otón, y nos vemos obligados a recurrir a ti sin más remedio, pues solo alguien de la plena confianza del emperador puede encargarse de este cometido.


  —Claro, haré lo que él me ordene. ¿Cuál es ese cometido?


  Burro tomó la palabra.


  —Una de las provincias del Imperio ha visto constantemente cómo sus arcas se dilapidan con gobernadores corruptos y fáciles de sobornar. Es una zona estratégica para Roma y necesitamos a alguien con el juicio, la mano dura y, sobre todo, con la confianza del emperador para organizar esa provincia y que vuelva a ser próspera para el Imperio.


  Otón se puso pálido, ya que entre sus planes no estaba abandonar Roma.


  Séneca volvió a hablar.


  —Será por poco tiempo, Otón, hasta que organices y normalices la zona. Nuestro césar no estaba por la labor y ha intentado una y otra vez convencernos de que no te mandáramos a ti. Su corazón está inmensamente apenado al saber que no disfrutará de tu presencia en un tiempo. Le hemos hecho ver la importancia de que seas tú, Otón, alguien que, como has expresado con sabias palabras, no solo considera al césar un amigo, sino también un hermano.


  —Pero… yo no tengo experiencia en provincias —intentó argumentar para ganar tiempo Otón, aunque sabía que su suerte ya estaba decidida.


  —Es precisamente tu falta de experiencia lo que necesitamos, pues los antiguos gobernadores gozaban de la veteranía suficiente como para dejar las arcas de la provincia limpias. Es por eso que recurrimos a ti y es por eso que tu césar te necesita —sentenció con firmeza Séneca.


  —¿Cuándo he de partir?


  —Inmediatamente —contestó Burro—. El tiempo en este tipo de casos apremia, y cuanto antes puedas hacer un balance de la situación de la provincia, antes volverá a ser favorable esa zona para Roma. Partirás mañana.


  —Y ¿cuál es el destino? ¿Dónde me necesita mi césar?


  —En la provincia de Lusitania, allí es donde te requiere —contestó Burro.


  —Eso son tres semanas de viaje por las calzadas —dijo Otón.


  —Y por eso mismo no hay tiempo que perder —replicó Séneca—. Un trirreme[20] te esperará en el puerto de Ostia y partirá sin demora para que puedas estar en varias semanas en el puerto de Olissipo. Enviaremos tus cosas con varios mensajeros para que puedas estar instalado en el plazo de un mes.


  Otón vio que no tenía escapatoria y decidió jugar su última carta.


  —Iré a decírselo a Popea, para que prepare lo necesario y podamos emprender mañana el viaje sin demora.


  Nerón en ese momento sí levantó la cabeza hacia su amigo.


  Séneca contestó por él.


  —De ninguna manera. Sé por experiencia que viajar acompañado de una mujer no haría sino retrasarte. Lo mejor es que partas mañana y tu mujer te acompañe cuando estés completamente instalado y hayas hecho un primer balance.


  —Mi mujer es capaz y decidida. No me retrasará, al contrario. Es la única condición que pongo.


  Nerón se levantó y se dirigió a Otón.


  —Tu condición no es una opción. Popea debe quedarse aquí. Además, se instalará en esta domus como deferencia a ti, para que podamos velar por su seguridad mientras su marido se encuentra sirviendo a su césar.


  Otón entendió quién y qué estaba detrás de aquello y cuál era el verdadero motivo. No obstante, decidió no darse por vencido. Si bien Otón había accedido al matrimonio para favorecer el encuentro entre Nerón y Popea, en esos pocos meses se había enamorado perdidamente de ella. Los encuentros entre el emperador y su mujer no solo empezaban a exasperarle, sino que le producían unos celos incontrolables. Le dolía más separarse de ella que abandonar Roma aunque fuera para siempre.


  —Con el debido respeto, mi césar, ya que tendré que alejarme de vuestra inestimable compañía, al menos no me privéis de la de ella. Hice todo esto por complaceros, pero ahora soy yo, querido amigo, quien os pide que me devolváis el favor y permitáis que Popea venga conmigo —dijo andándose con cuidado, pues conocía a Nerón lo bastante bien como para saber que una vez tomaba una decisión, no había vuelta atrás.


  —No lo hagas más difícil, Otón. Bastante pena siente mi alma privándome de tu presencia —dijo el emperador melodramático—. La decisión está tomada muy a mi pesar, y espero que me sirvas como merece nuestra amistad. Varios guardias te acompañarán hasta tu domus y a su vez escoltarán esta misma noche a Popea hasta aquí. Y ahora, abrázame como despedida, pues no habrá noche ni día que no eche de menos tu presencia, querido amigo.


  Otón se acercó y se fundió, apenas sin ganas, en un abrazo con Nerón.


  —Pronto. Te prometo que pronto iremos a visitarte. Ahora márchate y sirve a tu césar, entiende que no puedo contener mi pesar ni aguantar mis lágrimas por más tiempo —dijo Nerón, llevándose el dorso de la mano teatralmente a la frente.


  Otón abandonó la sala acompañado por Burro.


  Séneca se dirigió al emperador.


  —La presencia de ella aquí puede darnos algún problema, césar. La gente hablará y ya sabe la estima que el pueblo tiene por su emperatriz Octavia.


  Nerón le miró con furia.


  —La presencia de ella aquí es lo único que en este momento me importa, Lucio. He mandado al más fiel de mis amigos al otro lado del Imperio. Imagina dónde podría mandarte a ti.


  Diciendo esto, Nerón abandonó la sala donde se encontraban.


  


  Todas las ciudades tenían oídos. Los rumores corrían rápidamente cuando de asuntos de amores y venganzas se trataba. Roma tenía cientos de ellos por todos los rincones. La noticia del destierro de Otón y el traslado de Popea a la domus imperial corrió de boca en boca más deprisa que el viento. Incluso llegó sin demora a casa de Agripina de la mano de la única amiga que le quedaba, su fiel Acerronia.


  —Por toda Roma no se habla de otra cosa que la orden que ha dado vuestro hijo de mandar a su amigo y compañero de fechorías Otón nada más y nada menos que hasta Lusitania, en Hispania.


  —¿Y cuál es el motivo que en esta ocasión ha llevado a mi hijo a cometer tal acto?


  —Al parecer, el amor hacia la mujer de este, querida. Vuestro hijo está perdidamente enamorado de esa tal Popea Sabina. Dicen que es inteligente y despiadada y que por eso mismo vuestro hijo ha desterrado al marido y ha hecho que ella se instale en la domus. Debe de ser bella esa mujer.


  Agripina sonrió con malicia.


  —Viste a una cabra famélica con un traje de seda y ponle una tiara de flores en la cabeza, presentadla a Nerón después de que este haya bebido varias copas de vino y le parecerá la más bella de las mujeres. Incluso desearía darse muerte si no es correspondido. Pero he de saber más acerca de esa Popea.


  —Es hija de un pret…


  —No, Acerronia —interrumpió Agripina—. No es ese tipo de cosas las que quiero conocer. Por mí como si es hija del mismísimo Júpiter. Conozco a mi hijo. Probablemente haya tenido tan solo unos pocos amigos de confianza. Uno de ellos, sin duda, era Otón. ¿Quién ha promovido el destierro?, ¿los celos de Nerón? ¿O acaso ha sido ella quien ha hecho sentir celos a Nerón intencionadamente para conseguir estar más cerca del emperador? Dices que ya duerme en la misma domus. No tardará entonces en ser la que lo haga cada noche en su lecho. Hasta ahora ha sido fácil controlar a Octavia, y esa liberta, Actea, sabía que sería flor de un día. Pero quiero conocer a esta tal Popea. Quiero verla con mis propios ojos. Una simple mirada me valdrá para saber la clase de mujer que es.


  —¿Quizá también esté enamorada de vuestro hijo?


  —Querida Acerronia, si no bebes más que vinagre nunca sabrás que existe algo más dulce. Sin embargo, cuando pruebas algo mejor, todo lo demás será a partir de ese momento, simplemente eso, vinagre. A los hombres, ábreles tus piernas y solo necesitarán un lugar para practicar sexo. Las mujeres, en cambio, siempre necesitamos un motivo, una razón, y pienso averiguar cuáles son las que esconde esa mujer.


  


  Agripina no esperó mucho tiempo para dejarse ver por los pasillos de la domus imperial, lugar donde había dejado un rastro interminable de enemigos y no era precisamente bienvenida.


  Ella tenía la certeza de que Nerón seguía confiándole muchos secretos en la intimidad. El motivo de su seguridad era el consejo que, en privado y en secreto, buscaba el emperador en ocasiones para saber, por la experiencia de su madre, cómo ejercería ella en diferentes situaciones del Imperio. El emperador detestaba tener que reconocer la valía de su progenitora. Por ese motivo, nunca realizaba las consultas a su madre en público. Quizá porque aún la temía, o quizá porque tener que reconocerlo era el motivo que hacía que la odiara.


  Varios guardias escoltaron por el pasillo a Agripina hasta la sala donde se encontraba Nerón despachando asuntos de Estado con sus asesores. Una vez terminada la reunión, la hicieron pasar por consejo de Séneca. Era mejor que su madre no conociera ni una sola de las palabras que esa tarde se dijeron en el cuarto, especialmente sobre la guerra que se estaba librando contra los partos y las revueltas en Britania.


  Séneca y Burro se habían quedado charlando con el emperador de temas banales en el salón cuando entró Agripina. Todo era parte de la estrategia, ya que lo mejor era que la madre del césar pensara que su presencia era normal, y evitar así que montara alguna escena.


  Nerón se dio la vuelta mientras parecía repasar unos asuntos con Burro y Séneca.


  —¡Madre! Me alegra verte.


  —Si tanto os alegráis, ¿por qué me habéis hecho esperar, mi césar? —respondió molesta Agripina.


  —Estábamos repasando asuntos de Estado.


  —¿Cuáles son esos asuntos, si puede saberse? —preguntó Agripina mientras se acercaba y echaba un ojo.


  —Estamos analizando la mejor ubicación para abrir un canal entre el lago Bayas y el puerto de Ostia.


  —¿Y debo suponer que ese ha sido suficiente motivo para dejar esperando a la antigua emperatriz? No es necesario seguir fingiendo. Habéis estado hablando de algo que suponéis que no debo saber por el bien del Imperio, mientras me hacíais esperar detrás de esa puerta como si fuera una esclava.


  Burro y Séneca se miraron de reojo, dando a entender que seguía siendo la misma de siempre.


  —Pero no es sobre asuntos de Estado de lo que he venido a hablaros. Burro, Séneca, ¿podríais dejarme a solas con mi hijo?


  Burro y Séneca buscaron la aprobación del emperador, quien, realizando un gesto de paciencia con los brazos, aprobó la petición.


  Agripina miró a su hijo. Nerón ya no era el muchacho al que controlaba y manejaba a su manera, así que no se anduvo con rodeos.


  —¿Cuál es el motivo por el que habéis enviado tan lejos a vuestro amigo Otón? —preguntó sin más.


  —Necesidades del Imperio, madre.


  —Seríais capaz de mandar a Séneca y Burro antes que enviarle a él. El motivo, y lo único que deseáis, es estar cerca de su mujer, ¿verdad?


  —¿Ves, madre? Eso es exactamente lo que has venido a buscar. Así es, estoy enamorado de Popea y quiero que se convierta en mi esposa.


  —¿¡En vuestra esposa!? —preguntó Agripina mientras se reía—. ¿Acaso pensáis repudiar a Octavia, una mujer de ilustre sangre, por una pompeyana solo por su belleza?


  Aquellos reproches no le gustaron nada a Nerón.


  —Hace un tiempo quisisteis casaros con una liberta. Ahora queréis hacerlo con una simple pueblerina. Mañana vendrá a la domus la hija de algún artesano de provincia y también querréis que se convierta en la emperatriz. Sois descendiente de la familia Julio Claudia, una verdadera estirpe de emperadores.


  —No pienso volver a casarme con alguien de mi familia, como hice con Octavia o, mejor dicho, como hiciste tú con tu tío, solo para que dure la estirpe, si es eso lo que te preocupa, madre.


  Agripina no pareció ofenderse.


  —No me preocupa con quién os acostéis una noche. Me preocupa en manos de quién queréis dejar el Imperio.


  —No, madre. Reconócelo. Te preocupa perder tu poder —replicó Nerón con furia.


  —¿De qué poder me habláis, hijo? La gente pasa por mi domus lanzando burlas e insultos a mi persona, ahora que saben que no tengo esa autoridad que decís que poseo y que, sin duda, me arrebatasteis.


  Nerón no supo qué contestar a eso.


  —Estoy enamorado, madre, y eso no puedes cambiarlo —dijo finalmente.


  —No pretendo cambiar de quién os enamoráis, pero sí el modo en que lo hacéis. No podéis permitir que una mujer mande más fuera de vuestra alcoba que en ella. En Roma no se comenta otra cosa. Todo el mundo habla del destierro de vuestro amigo Otón y de la nueva vivienda de su mujer. ¿Quién lo originó? Decidme, ¿fue el césar o fue ella?


  —¿Desde cuándo te preocupa a ti lo que opine Roma, madre? —preguntó Nerón intentando llevarla a otro terreno—. ¿No eras tú la que me enseñó que la ignorancia del pueblo es lo que hace grande a sus dirigentes?


  —No me preocupa la opinión del pueblo cuando es del gobierno de mi hijo de quien hablan, pero sí me inquieta cuando se habla de con quién se acuesta.


  —¿Y qué diferencia hay, madre?


  —¿Acaso no lo veis? La opinión del pueblo no cambia a un emperador. Basta con darles lo que quieren, pan y espectáculos, y el pueblo volverá a gritar vivas a su césar. Sin embargo, cuando las decisiones del gobierno las toma el corazón de un hombre a través del amor de alguna mujer, el Imperio se vuelve inestable y el pueblo pasa a ser controlado por decisiones impredecibles. Por lo tanto, se vuelve tan errático como lo que dura el idilio.


  —Eso es tal y como tú hiciste, ¿verdad madre? Y temes que alguien venga a hacer algo que se acerque un mínimo a ti.


  —Así es, esas mismas artimañas fueron las que yo usé para conquistar a Claudio, pero con una gran diferencia. Yo lo hice todo por conseguir que el beneficiario del Imperio no fuera otro que el que ahora viste de púrpura delante de mis ojos.


  Aquello dejó a Nerón sin argumentos.


  —¿Tiene hijos? —volvió a preguntar Agripina.


  —Uno. Fruto de su anterior matrimonio.


  —Primero intentará deshacerse de mí. Luego hará lo propio con Octavia y, cuando ya no tenga rivales, te pedirá que adoptes a su hijo para que se convierta en tu sucesor —sentenció—. Octavia ha sido incapaz de daros un heredero, Popea no tardará en convenceros de esto.


  Nerón se paseó furioso.


  —No permitiré que nadie que no lleve mi sangre se convierta en mi sucesor.


  Agripina no se arrugó y con solemnidad y tranquilidad le respondió.


  —¡Ah! Vaya… ¿Cómo me dijisteis antes?, «Cómo hiciste tú, ¿verdad?, y temes que alguien venga a hacer algo que se acerque un mínimo a ti». En el fondo, hijo mío, no somos tan diferentes.


  Nerón vio cómo su madre, una vez más, le ganaba en el diálogo. Aquellas eran las típicas respuestas por las que la odiaba tanto.


  —Siempre buscas convertir en enemigas a todas las mujeres de las que me enamoro —dijo Nerón entre dientes.


  —Me gustaría ver si es tan bella como dicen —continuó Agripina con sarcasmo.


  —No permitiré que te acerques a ella. No permitiré que digas ni una sola palabra más. Te mandé lejos de aquí para no tener que escuchar todas esas patrañas que salen de tu boca.


  Agripina se sintió satisfecha. Si bien había conseguido cabrear a Nerón, creía también que había logrado su propósito de sembrar la duda en la cabeza de su hijo.


  —De acuerdo. Siempre que queráis mi consejo, estaré esperándoos para brindároslo.


  Agripina no dijo nada más y fue a despedirse de su hijo, besándole con hastío en los labios para después abandonar la sala con la sensualidad y la fortaleza que la caracterizaban.


  Nerón arrojó la copa de vino que sujetaba con furia contra la pared, empapando los bonitos frescos de la sala, a la vez que el eco del metal de la copa retumbaba por el fuerte estruendo. Después de escupir y maldecir el nombre de su madre una y diez veces, se dio la vuelta dirigiéndose a la mesa donde momentos antes departía con sus asesores cómo controlar el devenir de las guerras y del Imperio.


  Sin embargo, sentía que no era capaz de someter ni a su propia madre.


  Movido por la rabia, agarró todos los papiros que llenaban su mesa y, con la cólera que se adueñaba de su ser, destrozó todo lo que sus brazos encontraron a su paso. Se sentía frustrado, fracasado. Las paredes del dormitorio le ahogaban. De repente creyó que le faltaba el aire. Se puso pálido mientras se mareaba. Salió solo de la estancia a trompicones buscando el frescor de los jardines. Nadie se interpuso a su paso, nadie tuvo valor de acercarse a ofrecerle ayuda.


  Nerón, en ese momento, se encontraba solo.


  Salir al peristylum le vino bien. El cielo, limpio de nubes, y la suave brizna que acariciaba su rostro y se mezclaba por los pelos de su barba empezaron a serenar la ira que unos momentos antes se apoderaba de sus sentimientos. Poco a poco empezó a recobrar la serenidad y entonces lo empezó a ver todo con nitidez. Era la única solución que pasaba una y otra vez por su mente. La misma que momentos antes estaba poseída por la ira era la que ahora le mostraba limpio y lúcido un único pensamiento, una única solución.


  Matar a su madre.


  Empezó a urdir la manera de acabar con ella, la manera de recuperar su libertad. Al principio se negó, quiso apartar el pensamiento de su cabeza. Lo había imaginado muchas otras veces, pero más bien como una fanfarronada. Incluso lo había comentado con su amante Actea, pero nunca llegó a ser más que un impulso, una bravuconería. Siempre lo dijo desde el despecho que le movía cuando sentía que era su madre la que dominaba todo. Pero ahora, por primera vez, empezaba a contemplar la posibilidad de forma real. Por primera vez lo empezaba a rumiar como su única salida. Ya no buscaba apartar esos pensamientos. Dejó que tomaran forma, que le mostraran el camino.


  


  Esa noche Nerón visitó el dormitorio de Popea, pero no solo quería sexo. También necesitaba comprensión. Deseaba que alguien le diera una razón, un motivo. Popea, observadora y perspicaz, no tardó en darse cuenta de que algo perturbaba la mente de su amante.


  —Hoy estáis distante, mi césar. ¿Qué es lo que os preocupa?


  Nerón estaba tumbado en la cama boca arriba, con la mente tratando de encontrar el modo de acabar con su progenitora.


  —Hoy ha venido mi madre a verme.


  —¿Y qué buscaba? —preguntó ella inocentemente, invitándole a hablar.


  —Precisamente era a ti a quien buscaba.


  Popea se alertó.


  —Venía dispuesta a convencerme de ponerme en tu contra, de que tu interés es solo controlarme en vez de amarme.


  —Y ha llegado a esa conclusión sin ni siquiera conocerme, sin ni siquiera verme.


  —No quise hacerte pasar por ello. Le prohibí que se acercara a ti.


  —No la temo, mi césar, pues a mí me mueve el amor y no el interés. Por todos es sabido que vuestra madre utilizó todo lo que estuvo en su mano para conquistar a Claudio y ahora piensa que todos actúan del mismo modo que ella.


  —Eso mismo fue lo que yo le dije, pero no parará hasta que consiga que te odie. Será capaz de hacer cualquier cosa que se proponga. Intentará seducirme, amenazarme…, todo con tal de ser ella la única voz que escuche. Y ya…, ya no lo soporto más.


  Nerón se levantó de la cama mientras compartía sus atormentados pensamientos con Popea y se sirvió una copa de vino, bebiéndolo con la misma ansia que recorría sus entrañas.


  —No debéis permitirlo —dijo Popea—. No permitáis siquiera que os haga dudar de lo que pensáis. Os conozco, Nerón.


  Popea, por primera vez, le llamó por su nombre, mientras se fue acercando a él por la espalda.


  —Sois capaz, listo e inteligente y no necesitáis a vuestra madre para tomar las decisiones que antes tomaba ella en vuestro lugar. Solo me necesitáis a mí. Ella es parte del pasado. Yo no solo soy vuestro presente, soy también vuestro futuro y siempre estaré a vuestro lado, pero ¿y ella?, ¿dónde está ella? No permitáis que os trate como al niño que ya no sois, no permitáis que os deje en evidencia delante de vuestros asesores o, lo que es peor, delante de toda Roma. Pensadlo, ¿qué dirán durante los años venideros cuando se mencione cómo el emperador no pudo controlar a su propia madre? ¿Ese es el modo en que queréis que os recuerden, mi césar?


  Cuando dijo esto se abrazó por detrás a Nerón. Él sintió la frialdad de su cuerpo desnudo, mientras se dejaba llevar por el abrazo.


  —No solo busca acabar conmigo —suspiró a su oído Popea con voz suave y delicada—. Busca acabar con el césar. No es contra mí contra quien conspira, sino contra el emperador, porque conspirará contra todas las mujeres que ocupen vuestro corazón. Teme perder su poder, busca desesperaros y acabar con vuestro poder. Tenéis que matarla. Yo os ayudaré.


  Nerón se dio la vuelta y la abrazó.


  —Tengo decidido matarla, sí, pero estoy buscando la manera. He pensado en envenenarla —dijo Nerón confesándose finalmente.


  Ella esgrimió una leve sonrisa casi imperceptible y, lentamente, se fue deshaciendo del abrazo.


  —Vuestra madre tiene práctica en el crimen, seguramente tome sus precauciones.


  —Así es. Me consta que toma veneno para inmunizarse y, durante un tiempo, intentó convencerme para que yo también lo hiciera. También he pensado mandar a alguien a que la asesine en la soledad de su casa. Pero es otra posibilidad demasiado arriesgada, ya que el primer sospechoso sería yo, y no puedo permitirme que la muerte de mi madre caiga sobre mí. El pueblo de Roma la detesta, pero detesta más un matricidio.


  —Haced que parezca un accidente —dijo finalmente Popea.


  —¿A qué te refieres?


  —Ganaos su confianza. Que crea que la adoráis, que no podéis vivir sin ella. Cuanto más cerca de ella estéis, más fácil os resultará acabar con su vida.


  Nerón asentía sin decir una palabra.


  —Vuestra madre solo sueña con teneros de nuevo a su lado, sin nadie más que se interponga entre vosotros. Pues bien, dadle eso que tanto ansía, dadle el cariño que tanto añora y, cuando piense que es ella la que os domina, acaba con sus días. Poned fin a vuestra tortura como si de un accidente se tratara.


  Nerón estaba totalmente extasiado por la claridad de Popea.


  —Sí —dijo Nerón—. Eso es justo lo que deseo.


  —Necesitaréis cómplices. Pensad en alguien que tenga las mismas ganas de verla muerta. Pero no debe saberlo mucha más gente. Vuestra madre tiene oídos por todos los rincones del Imperio, no pretendáis darla por muerta antes de tiempo.


  —Podemos buscar a un inocente al cual echarle la culpa.


  —Demasiado obvio —dijo una Popea que parecía estar disfrutando con la conspiración—. La única culpable que saldría impune ante los ojos de Roma es la naturaleza —comentó paseándose por la sala.


  —¿A qué te refieres? —dijo Nerón, que no conseguía ver lo que Popea llevaba un rato vislumbrando claramente.


  —¿Recordáis el día que nos conocimos?


  —Claro que lo recuerdo, pero ¿qué tiene que ver eso con esto?


  —Ese día, en el anfiteatro que inaugurasteis, vimos un duelo insólito. Cuando el recinto se llenó de agua, varios trirremes se abrieron paso por el agua y uno de ellos abrió con un mecanismo la puerta de los remeros, dejando un enorme hueco por donde se veía hasta la quilla y de donde salieron aquellas bestias, quedando enseguida unido de nuevo para poder volver a navegar. Imaginad que, por un artificio similar, vuestra madre se cayera accidentalmente al agua sin que pudiera percatarse de lo sucedido. El hecho solo se podría atribuir a la mar y a las olas. Nadie sería tan injusto de culparos de nada, porque la diosa Fortuna y el dios Neptuno serían, para los ojos de los romanos, los únicos responsables de la triste desaparición de vuestra madre.


  Nerón quedó totalmente convencido y solo pudo rendirse a su amada.


  —Es brillante, pongámoslo en marcha —dijo el emperador.


  —Una vez que vuestra madre se vea finalmente privada de la vida, decretaréis la construcción de un templo para la difunta, altares y otro tipo de ostentaciones. Pasearéis con la toga negra de duelo y, con otra de vuestras ilustres interpretaciones, lloraréis amargamente para dar la credibilidad definitiva a vuestra astucia.


  Nerón la miraba absorto, absolutamente convencido, mientras Popea continuó hablando.


  —Pero de momento hoy sois mío y conmigo solo cumpliréis vuestros sueños.


  Empujó a Nerón contra la cama y, como poseídos y excitados por el homicidio que tramaban en sus cabezas, se entregaron al sexo con más dureza y violencia que nunca.


  IX


  Pompeya, 58 d. C.


  


  Habían pasado varios meses desde el suplicio de Ronet. Los primeros días fueron duros, al principio no conseguían que la fiebre remitiera y, en algunos momentos, incluso se temió por su vida. El cirujano le administró un ungüento para las heridas de la espalda y una bebida para calmar el dolor. Su madre se lo extendió durante ese tiempo por todo su cuerpo, mientras le empapaba la frente y la nuca con agua helada para bajar la inflamación. Había conseguido levantarse varias veces de la cama, pero la falta de fuerzas le obligaba a volver exhausto a su jergón al poco de haberse incorporado.


  La agonía y el sufrimiento de Ronet contrastaban con la alegría y el júbilo de Lucio. Ese día era el que tanto tiempo llevaba esperando, el que le impedía pegar ojo. En aquella jornada comenzaban los juegos en el anfiteatro. Los primeros días después del castigo de su amigo se sintió mal, la culpa le remordía la conciencia por dentro, y más al ver que la muerte estuvo a punto de llamar a la puerta de la domus. Se acercó varias veces a la habitación a preocuparse y velar por el estado de Ronet. Los padres del convaleciente no podían ni debían guardarle rencor. No podían, porque entendieron y dieron por buena la explicación de los muchachos cargando la culpa a Ronet sin cuestionarse nada más. No debían, porque era el hijo del amo y, por lo tanto, su domine. La ley era muy clara en ese aspecto, la vida de los esclavos pertenecía al pater familias. La tranquilidad empezó poco a poco a hacer mella en su conciencia al ver que su amigo mejoraba y que, con el tiempo, lo único que quedaría de aquel amargo recuerdo eran unas cicatrices en la espalda de Ronet, de las que podría presumir. Aún desconocía quién había sido la persona que los había delatado, por lo que procuró no pasar mucho tiempo cerca de su amigo. En una de esas visitas, le preguntó en el oído a Ronet si entendía por qué no había dicho del todo la verdad, a lo que su débil amigo asintió levemente con la cabeza. También echó de menos la presencia de Arrio. Llevaba días sin aparecer y era Utba el que le acompañaba a las clases con su pedagogo. Sin la presencia de su amigo y su entrenador, los días se le hicieron más bien largos y solitarios, pero alegres por la llegada del momento que robaba todos sus pensamientos por el día y todos sus sueños por la noche.


  Publio también preguntó a Cadin varias veces por el estado de su hijo. Pero en este caso no hizo falta hablar mucho más del tema.


  El pater familias se engalanó con su mejor toga e hizo lo propio con Lucio para acudir con su hijo a los munera de Pompeya. Padre e hijo iban pletóricos por el célebre momento. Publio, desde que tenía consciencia, había soñado con un día como aquel, acompañado de su hijo dirigiéndose a una jornada en el anfiteatro. Lucio anhelaba ser como su padre y acompañarle a todos lados. Aquel era el día más importante de su vida.


  Salieron desde la domus en dirección al anfiteatro, pasaron por el Decumanus inferior, donde se encontraban las termas. Comieron algo en la de Vetutius Placidus, una de las favoritas de Publio, algo que no era habitual, dado que los pobres comían en las tabernas y los ricos en sus domus, pero era un día para mezclarse con la gente y con el ambiente propio de las ciudades romanas cuando era día de espectáculo. Con la panza llena y el alma rebosante de orgullo, continuaron caminando por Pompeya.


  La ciudad vivía para este tipo de juegos y Lucio no cabía en sí de la emoción. Todo estaba saliendo tal y como se lo había imaginado. Publio se paró y entabló conversaciones con varias de sus amistades, como el banquero Lucio Cecilio Iucundo, Columbus y un largo etcétera. Lucio observó atónito y con admiración el respeto que infundía su padre entre todas las gentes que le paraban para saludarle.


  Llegaron al gimnasio, un pórtico ajardinado al aire libre, junto a una enorme piscina en el centro que se encontraba delante de ellos, y detrás del cual se presentaba radiante y más bello que nunca el anfiteatro. Había paseado cientos de veces por ahí con Ronet, imaginándose los duelos que se vivían dentro de sus muros, los miles de batallas y de anécdotas que callaban sus paredes. Ese día por fin podría ser testigo de todas ellas. El sitio le pareció diferente por la ilusión propia de las circunstancias, ya que nunca había visto tanta muchedumbre y tanto movimiento.


  Las gentes charlaban animadas, alegres, olvidándose de cualquier problema que sus diferentes vidas arrastraban. Los puestos ambulantes de comida y bebida se distribuían por todos los lugares. Ese día, la enorme estructura de piedra se mostraba engalanada para la ocasión luciendo el velarium[21]. El toldo se extendía por encima del anfiteatro dejando una enorme elipse en el centro de la arena por donde entraba la luz. Hasta el sol le parecía que brillaba más espectacular que nunca esa jornada.


  Publio observó divertido y emocionado a su hijo, mientras le explicaba que ni siquiera la mismísima Roma disfrutaba de un anfiteatro como el que estaba presenciando. La mayoría de todos los que se encontraban en el orbe eran de madera y la ciudad que dominaba el mundo tampoco tenía uno de piedra como el majestuoso anfiteatro de Pompeya. Era el más antiguo construido en el Imperio.


  Padre e hijo pasearon entre los puestos situados cerca de los arcos. Había toda clase de regalos, lámparas de aceite en forma de yelmos, frascos y juguetes. Podían encontrarse artículos tan extraños como biberones para los recién nacidos con relieves de gladiadores y un sinfín de extravagantes obsequios. Pudieron leer carteles donde se alababa a los gladiadores más populares, como el que rezaba: «El thraex Octaviano Celado, suspiro de las jovencitas, luchó tres veces y venció las tres». Publio explicó a su hijo que había tableros que luego anunciarían, al acabar los combates, el resultado de los mismos y de los gladiadores que luchaban. Con laV, de vicit, el vencedor; con laM, de missus, el perdonado por el editor de los juegos, y con laP, de periit, si perecían. Si el gladiador caía en su primer combate, se colocaba la letraT, de tiro, novato. Todos aquellos ciudadanos que no hubieran podido asistir solo debían acercarse a ver el acta diurna y así saber qué habían hecho sus ídolos.


  Lucio, en ese momento, se acordó de su amigo Ronet. Le habría gustado poder disfrutar de todo aquello que estaba viviendo junto a él, pero algo había cambiado desde la noche del duelo y la repercusión posterior. Ambos hicieron lo mismo aquella noche, ver un duelo a escondidas, pero el resultado no fue el mismo para los dos. Aquella travesura había dejado postrado en la cama a uno y disfrutando de un día en el anfiteatro a otro. Algo sin duda había aprendido de todo aquello: él era un patricio, Ronet era un esclavo; y nada cambiaría esa situación. A pesar de sentir lástima por su amigo, debían aceptar que cada uno tenía una condición.


  Publio fue explicándole a su hijo la arquitectura del anfiteatro, así como su ubicación. Al sur, cerca de la puerta Nocera, y al este, cerca de la puerta del Sarno, para favorecer el tránsito de miles de personas que venían de pueblos de alrededor. Arcos de medio punto rodeaban todo el anfiteatro. Se accedía al mismo a través de cuatro escaleras en forma de trapecio que subían por ambos lados, también precedidas por estos arcos que iban de menor a mayor tamaño. A medida que iban estrechándose le daban un aspecto de fortaleza magnífica, la misma que sentían en ese momento padre e hijo, orgullosos de ser ciudadanos romanos por este tipo de construcciones. Cuando coronaron las escaleras, una galería recorría todo el óvalo. Desde allí Publio le explicó a su hijo:


  —Hay dos entradas directas a la arena. La puerta Triumphalis, por donde entran todos los gladiadores, pero salen solo los que vencen. La puerta Libitinensis, la de la muerte, por donde salen los que habían encontrado, como fatal destino, la barca de Caronte en el Averno. Cuando los gladiadores salen a la arena, lo primero que ven es la puerta de la muerte al otro lado de su destino. El mensaje es claro, hijo. Si no te entregas con arrojo y con valor, esa será tu recompensa. Pero si luchas con ahínco, si te enfrentas a tu destino y peleas con coraje, sin miedo y con valentía, tu premio será la gloria. Miles de personas serán testigos de ella y aunque ahora no lo entiendas, hijo, no es muy distinto de la vida que te espera. Los mortales no elegimos el camino que los dioses nos rigen, pero depende de nosotros la actitud que mostramos ante ella.


  El público ocupaba sus asientos y Lucio no pudo evitar sentir una emoción que le recorrió el estómago y le puso la piel de gallina. El tiempo se paró en ese momento. Vio a la gente moverse lentamente. Las risas y el buen ambiente a ambos lados. Vendedores ambulantes ofreciendo cómodos cojines para los asientos de piedra o comida y bebida por pocos sestercios. Miró hacia arriba y vio el espectacular velarium que se extendía por el cielo del anfiteatro para dar sombra a la mayor parte de las gradas. Su padre le observó conmovido al comprobar el entusiasmo del chico.


  Publio volvió a explicarle a su hijo.


  —Las gradas están divididas en tres zonas, que separan a las clases sociales. La parte de arriba, la más alejada de la arena, es la summa cavea, destinada a mujeres y hombres de la condición más baja. La media cavea, para los plebeyos y artesanos. Y la ima cavea, la parte más baja de la grada y la que más cerca está de la arena, es el lugar que le corresponde a los miembros de gobierno o patricios de la ciudad, así como a ilustres y distinguidos invitados, responsables de que los gladiadores que ves luchando sean una representación de los pueblos que están sometidos al yugo romano.


  Publio y su hijo bajaron por una de las gradas hacia la zona de la ima cavea. Lugar que le correspondía a la familia Valeria. Cuando se sentaron encima de unos cómodos cojines que Publio había comprado, Lucio vio cómo su sitio estaba separado de la arena por tan solo unos dos metros a través de un parapeto, en cuyo interior, mirando hacia la arena, se encontraban pinturas brillantes que escenificaban escenas de gladiadores. Lucio pensó que sería para armar de valor y motivar a los luchadores. Los ojos del muchacho escudriñaron todos los rincones y su lengua no paró de inquirir a su padre. El breve tiempo que precedió al inicio de los juegos fue de auténtica felicidad para el chico. Poco tiempo después, el anfiteatro estaba lleno. Unos trompeteros salieron con sus enormes instrumentos redondos por la puerta Triumphalis para captar la atención del público, seguidos de la pompa, que era el desfile que los gladiadores hacían por la arena para que el público pudiera admirarlos en todo su esplendor. Los primeros que aparecieron fueron los lictores y, tras ellos, el editor de los juegos. Hicieron su entrada entre los aplausos y algún que otro reproche de los ciudadanos. Para ellos, el anfiteatro era el lugar donde además se recriminaba a los gobernantes de la ciudad el precio del trigo o la falta de cuidados de la urbe. Cuatro hombres portaban una plataforma donde se podía ver la escena de dos herreros de piedra trabajando el hierro, una forma de garantizar que las armas cumplían las normas. A continuación, un ministro anunciaba las parejas de gladiadores que iban a enfrentarse entre sí. Otros operarios llevaban en las manos las armas con las que se iban a batir en duelo los luchadores para deleite del público y otro portaba la hoja de palma con la que se premiaba a los vencedores.


  Lucio estaba totalmente perplejo, no quería ni pestañear para no perderse ningún detalle. En último lugar hicieron entrada los verdaderos protagonistas, los gladiadores. El anfiteatro se volcó en estrepitosos aplausos y gritos de la gente, extasiada y entusiasmada ante la presencia de sus ídolos. Algunos gritaban el nombre de su luchador favorito y otros, el de su grupo o tipo de gladiador preferido.


  Las apuestas empezaron a hacerse notar por boca de las gentes, los sestercios se movían de unas manos a otras, también alguna que otra pelea sin importancia, ahogada por las voces de los vendedores ambulantes. Lucio se contagió animando y aplaudiendo hasta que le dolieron las manos, deseando que el día más importante de su vida no acabara nunca. Eran el ruido y el sonido propios de un espectáculo que hacía disfrutar a todos los que allí se desgañitaban.


  Era el ambiente que apasionaba a todo un Imperio.


  Publio observó a su hijo.


  —Aplaude y deléitate con el espectáculo, hijo, pero no les tengas en mucha consideración y, ni por asomo, les tengas estima.


  —¿Por qué, padre?


  —Son infames, hijo. La clase social más baja de toda Roma. No quiero ni imaginarme la vida tan licenciosa y disoluta que deben de llevar. Esa gente vino al mundo para entretener a las clases altas como nosotros, los Valerios, una estirpe nacida no para entretener a los hombres, sino para someterlos. Para dirigirlos en el campo de batalla. Y tú serás uno de esos grandes elegidos, hijo mío. Debes llevar una vida acorde a la suerte que te ha tocado vivir. Nuestras virtudes y costumbres son el corazón de Roma. Haz que el día de mañana me sienta orgulloso de ti por haber servido con honestidad a tu apellido, como mi padre lo estuvo de mí. Sigue todos mis pasos, haz todo lo que yo te ordene y con mi ayuda y mis contactos te convertiré en cónsul de Roma.


  Lucio observó a su padre entre atemorizado y admirado.


  X
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  Emilia se preparó para salir junto con Utba, Caron y varios siervos más. Ese día había una subasta pública de esclavos en el foro y llevaba tiempo buscando a alguien joven que pudiera aprender el oficio de Caron desde temprana edad. Salieron de casa, el sol despuntaba en lo alto, el aire de la mañana era limpio y hacía un día agradable.


  Cuando se aproximaron al foro vieron una lanza clavada en el suelo. Señal que indicaba que en ese punto se iba a realizar una subasta de esclavos dirigida por un edil, un miembro del gobierno, quien velaría por que el evento se realizara según el reglamento y las normas, además de cobrar el impuesto que se solía aplicar en cada venta.


  Cuando llegaron había un gran número de personas, testigos presentes del acto que se iba a celebrar, algunas con necesidad de comprar y otras muchas con intención de curiosear. Los esclavos estaban dispuestos precediendo la estatua de Augusto en el lado sur del foro. Unas sillas se disponían justo delante de los siervos expuestos, para que aquellos patricios o mercaderes con intención de comprar pudieran sentarse y observar la mercancía desde una posición privilegiada.


  Había al menos cien esclavos en la subasta, estos se mostraban desnudos o casi despojados completamente de ropa. La vergüenza era una de las pocas prendas que todos llevaban pintada en la cara, especialmente los más jóvenes. Los había de todo tipo y de todos los reinos dominados por la todopoderosa Roma. Todos llevaban colgado del cuello un cartel donde podía leerse el precio de salida, la edad, la procedencia del sometido, si poseía algún defecto, su profesión, si es que tenía alguna, y cualquier cosa que fuera de interés. Aunque los tratantes de esclavos se cuidaban de ocultar cualquier defecto.


  El edil Clodio Flacus era el encargado de llevar a buen puerto la negociación de la subasta. En ese momento, el joven, con más ganas que talento para ocupar mejores cargos en la carrera política, declamaba el edicto correspondiente a la venta y normas de la trata de esclavos, algo que la ley obligaba a repetir en cada subasta. Todos los presentes conocían las normas y ponían cara de desesperación mientras comprobaban cómo Clodio gustaba de escucharse a sí mismo.


  —Por tanto, declaro y hago saber que es derecho del comprador recuperar parte de la suma pagada o su totalidad en el plazo que dicta la ley en seis meses a partir de esta fecha. Como consecuencia, la devolución del bien adquirido podrá realizarse por incumplimiento de alguna de estas premisas: que el esclavo no cumpla los requisitos marcados y dispuestos en su titulus; que el esclavo muestre conductas suicidas…


  —¿Podemos empezar ya? —interrumpió hastiado uno de los presentes que se encontraba sentado, esperando que empezara la subasta, desesperado por la perorata del edil.


  —Respetado ciudadano —interpuso Clodio—. Se empezará cuando yo disponga y aún no he terminado, por lo tanto, todavía no lo ordeno, pues me encuentro leyendo el edicto que trata las disposiciones, con objeto de dejar constancia y dilucidar los acuerdos del trato. Siguiente resolución: será obligación del vendedor marcar externamente mediante el uso del pilleus, o gorro, la identificación de aquellos esclavos que no ofrezcan garantías. Como, por ejemplo, los criminales o los huidos anteriormente. La responsabilidad será enteramente asumida por los compradores, sin derecho a devolución.


  Cuando terminó la proclama, uno de los vendedores subió al primer esclavo que sería subastado a un atril giratorio de madera, el cual se encontraba dispuesto para que se pudiera ver la mercancía desde todos los puntos. La tabla del siervo marcaba un precio de salida de cien sestercios. Agricultor y de treinta años. Varios de los allí presentes se levantaron para examinar la mercancía. Lo primero que hicieron fue abrirle la boca con una pequeña fusta para comprobar la dentadura, ya que se tenía por cierto que el estado de los colmillos dictaminaba el de los huesos. Algunos pujaron y se cerró el trato. Clodio apuntaba con diligencia en su tablilla el resultado de las ventas y el nombre del comprador.


  Fueron pasando uno a uno, hasta que llegó un joven de tan solo quince años cuyo oficio era el de cocinero. Emilia miró a Caron para saber si le parecía interesante el muchacho, pero la encargada de la cocina de la domus Valeria torció el gesto dando a entender que algo no le gustaba. Emilia desistió de pujar, ya que confiaba plenamente en el sexto sentido y criterio de Caron.


  Una pareja de muchachos desnudos y bien dotados hicieron acto de presencia en el atril. Eran hermanos gemelos, rubios y con el pelo muy rizado. Se vendían juntos, así lo disponía el vendedor, consciente de que sacaría mucho más dinero por la pareja ligada que por separado. Cneo Vibio, dueño del lupanar más famoso de Pompeya, alzó la mano con rapidez para pujar. Su cabeza se imaginaba de un modo frenético la cantidad de sestercios que los jóvenes, a los que les pondría el apodo de Cástor y Pólux, como aquellos personajes mitológicos, darían a su burdel, mientras se frotaba las manos pensando en los dioscuros[22]. Otros compradores tuvieron la misma idea y fue, sin duda, la puja más suculenta hasta ese momento. Finalmente se alcanzó la cifra de tres mil sestercios por la pareja. Cayó en manos de un liberto, quien probablemente pujara en nombre de alguna matrona que quería permanecer en el anonimato y se estuviera deleitando en silencio por dentro, imaginándose el uso que haría de los hermanos en la oscuridad de su alcoba y las posturas en las que obligaría a los reos a satisfacer sus deseos.


  Parecía que la mañana acabaría otra vez sin cubrir las necesidades de Emilia hasta que, de repente, una niña egipcia se subió al atril obedeciendo la orden del tratante de esclavos. Había pasado totalmente desapercibida hasta el momento de subir al altillo de madera, que en ese instante era el destinatario de todas las miradas del foro. El cartel que caía por su cuello era la única prenda que vestía la pobre desdichada, tapándose con un brazo la parte de los incipientes senos que la tabla no alcanzaba a cubrir y con el otro brazo su sexo, debido al pudor y el oprobio que le causaba la desnudez en público. Su nombre, según se podía leer, era Nailah. Tenía catorce años y era natural de Alejandría. Su piel era tostada y sus ojos de color miel, encerrando un pedazo de Egipto dentro de ellos. Su pelo negro y liso caía en armonía por su joven espalda. Según la tablilla, no tenía oficio. Su precio de salida eran quinientos sestercios. Todos los presentes quedaron fascinados por la belleza de la muchacha. Muchos se acercaron a palpar la mercancía como permitía la ley, pero el joven Clodio, afortunadamente para la chica, prohibió tocar con todo aquello que no fuera la mirada, consciente de que la situación podía escaparse de sus manos y convertirse en un acto más lascivo que lucrativo. Varios presentes se quejaron con gritos.


  —Cómo voy a examinarla sin tocarla —decía uno de los compradores.


  —¡Déjame que la examine con mi verga! —gritaba otro mientras los de alrededor se reían.


  Muchos empezaron a rodear el atril con una intención más viciosa y lujuriosa que la de comprobar la salud de la muchacha.


  Clodio tuvo que manifestar e imponer su autoridad. No dejó que aquello se convirtiera en un auténtico ludibrio sobre la pobre criatura. Llamó a los dos legionarios que le acompañaban para que reinara el orden. Estos echaron mano de sus gladius amenazando a los presentes y a los perturbados que solo querían sobar a la esclava expuesta, sin más intención que la de manosear para satisfacer sus deseos impúdicos. Tuvieron que empujar y repartir algún golpe para calmar los ánimos, de tal forma que Clodio tuvo que amenazar con poner fin al acto si no volvían a sus sitios, ante la mirada de pánico de Nailah. Recobrada la normalidad, la pobre se sentía aún más humillada y aterrorizada al pensar qué clase de amo y, sobre todo, qué clase de vida le esperaba desde ese momento crucial en su joven vida. El primero en levantar la mano de nuevo fue Cneo Vibio, que esta vez se relamía no solo por comprar a semejante belleza para su burdel, sino por ser el primero en probar a esa ninfa que vislumbraban sus ojos mientras se pasaba la lengua por los labios. Rápidamente, la mayoría de los pujantes empezaron a levantar la mano al unísono. Cneo llegó a la cantidad de mil sestercios, pero la puja no paraba de subir.


  Emilia miró a Caron.


  —No puedo permitirlo. ¿Crees que podrás hacer de ella una cocinera? —le preguntó a su esclava de confianza.


  —Seguramente saque provecho de ella, domina —contestó con seguridad la sierva.


  Emilia dijo algo al oído de Utba y este alzó la voz.


  —¡Cinco mil sestercios!


  La gente se quedó callada mirando fijamente a quien había realizado semejante oferta.


  Cneo miró al grupo que había lanzado la cantidad y levantó la mano ofreciendo cinco mil quinientos.


  Utba miró a Emilia y esta le hizo un gesto afirmativo.


  —Seis mil —dijo el atriense con voz firme al recordar con hastío el momento en el que él también tuvo que pasar por esos instantes interminables en los que su vida dependía, únicamente, de la persona que más pujara.


  Cneo se rascó la barbilla pensativo y se dirigió al grupo de Emilia.


  —No vale tanto y lo sabes, no tiene oficio y solo sé uno en el que no hace falta saber gran cosa, solo complacer a quien paga.


  El grupo de Emilia no contestó.


  La egipcia aguantaba expectante. Con la respiración entrecortada, observaba el duelo de los dos pujantes. Su corazón latía con fuerza. El miedo recorría sus brazos en forma erizada cada vez que el dueño del lupanar subía la oferta. De repente, sus ojos asustados se encontraron con la mirada de Cneo, y no pudo evitar el temblor de sus piernas ni pudo contener la orina que caía caliente y precipitada por sus muslos.


  —Os ofrezco mil por la inocencia de la chica y cuando me haya cansado de penetrarla, os la devolveré para que hagáis de ella alguien de provecho —volvió a decir Cneo, esta vez escupiendo en el suelo.


  Clodio contestó.


  —No hace falta que el edil aquí presente os recuerde que una de las disposiciones que he leído, y se está incumpliendo, dice y sentencia: «La venta y el acuerdo entre particulares están totalmente prohibidos en este solemne acto». Si vuelve a ocurrir, tendré que volver a leerlas todas.


  Emilia miró provocadora a Cneo Vibio. Estaba dispuesta a pagar más si era necesario. Detestaba a ese tipo de hombres que se aprovechaban de pobres muchachas. Clodio también miró al propietario del burdel, pero su mirada no era desafiante, sino expectante.


  Cneo observó a la niña y limpió con la manga de su túnica la baba blanca y reseca que se acumulaba en la comisura de sus labios, maldiciéndose por no ser el adjudicatario del tesoro. Una perla así le habría hecho ganar muchos sestercios en el lupanar, por supuesto después de haberle satisfecho a él hasta que se hubiera cansado de los favores de la chica. Miró al funcionario y negó con la cabeza. Nadie más se atrevió a subir la oferta de Emilia por muy apetecible que fuera la esclava. La puja quedó cerrada y la muchacha suspiró aliviada mientras dos lágrimas caían por sus morenas mejillas.


  Cuando el último de los esclavos fue vendido y el dedicado Clodio Flacus terminó de apuntar en las tablillas de cera el resultado de la venta y de cobrar la comisión del Estado, permitieron a la joven criada que se marchase con sus nuevos amos. Caron la tapó en cuanto pudo con una pequeña pieza que había traído para la ocasión. En ese momento Emilia levantó su mejilla para poder contemplarla y quedó realmente sorprendida con la belleza de la egipcia, apartando de su mente la lamentable e impúdica vida que habría llevado si ella no hubiera mediado.


  —Estoy segura de que no lamentaré la cantidad que me has costado —dijo Emilia a la joven para animarla un poco. Un olor desagradable envolvía a la muchacha. Su nueva señora pudo comprobar el rastro seco que bajaba por sus muslos y el miedo que aún se sentía en su mirada.


  La joven respondió en un perfecto latín.


  —No os defraudaré, mi domina.


  XI


  Pompeya, 58 d. C.


  


  Ronet acababa de despertarse, sintiéndose un poco mejor, cuando giró el cuello y vio portando una palangana a una joven de unos rasgos que le dejó perplejo y sin habla. Pensó que había abandonado esta vida y era la mismísima Venus, diosa de la belleza, la que se encontraba en su presencia.


  Los chicos se saludaron.


  —Soy Ronet —comentó avergonzado.


  —Lo sé, eres el hijo de Caron; fue ella quien me pidió que viniera a ver tus heridas.


  —Ya. ¿Y tú eres…?


  —Me llamo Nailah y desde hace varios días vivo en esta casa. Emilia me compró en la subasta de esclavos.


  —Has tenido suerte, los amos son personas justas y buenas.


  Nailah se quedó mirando a Ronet, conocía el motivo por el que el chico se encontraba en ese estado.


  —Bueno…, aunque mi espalda diga lo contrario, pero supongo que me lo merecí.


  —Ya… —La chica prefirió no hacer ningún tipo de comentario por miedo, pues hasta el momento estaba encantada en su nuevo hogar y no quería decir nada que llegara a los oídos de Emilia y pudiera disgustarla.


  —Bueno… ¿Y cómo has llegado hasta aquí?


  —Nací en Egipto, en Alejandría, pero siendo una cría fui a Roma con mis padres. Mi padre era arquitecto y le ofrecieron varios trabajos —dijo ella ahogando el llanto por los recuerdos de sus progenitores—. Cayeron en desgracia por un trabajo que financiaron y no pudieron pagar y el Estado nos subastó a una familia romana. Mis anteriores amos eran unas personas muy condescendientes con nosotros, nos habían prometido darnos la libertad, pues estaban encantados con los cambios que mi padre le sugirió y realizó en su domus y en la de sus conocidos de mayor confianza. Incluso llegaron a ganar dinero vendiendo los consejos que mi padre ofrecía. Los amos nos trataban como a iguales, éramos felices, pero la muerte les sobrevino de repente y me separaron de ellos. Desde entonces no los he vuelto a ver. Me volvieron a subastar a un tratante de esclavos de aquí, de Pompeya. Me puso a la venta y tuve la suerte de que nuestra domina Emilia se encontraba allí. No quiero pensar qué habría sido de mí de lo contrario.


  —Es una triste historia. Así que… ¿has estado en Roma? —preguntó Ronet sin saber muy bien qué debía decir.


  —Sí —comentó ella con lágrimas en los ojos—. Pero no tengo muchos recuerdos de la ciudad, apenas salía de la domus.


  En ese momento, Lucio apareció por la puerta para visitar a su amigo. Al ver a la chica se quedó sin saber muy bien qué hacer.


  Ella fue la que tomó la palabra.


  —Os dejo solos, mi domine —dijo abandonando la estancia.


  Lucio hizo un gesto de aprobación con la cabeza sin saber si debía contestarle, pues la esclava, con su belleza, causaba el mismo efecto en los dos chicos que días atrás había provocado en el foro.


  Lucio miró a Ronet, que seguía con la vista fija y aún sorprendida en la puerta por donde había salido la beldad.


  El joven patricio se empezó a reír al ver la cara que se le había quedado a su amigo.


  —Vamos, Ronet —le dijo—. No me digas que te has enamorado.


  Ronet no supo qué decir.


  —¿De qué hablas? Si no estuviera en esta cama, sabrías lo que es bueno.


  —Llevas casi un mes ahí. No podrías ganar ni a una niña recién nacida. Además, te queda poco, dicen que tu padre quiere llevarte a las viñas para empezar a enseñarte todo lo que debes comenzar a saber. También he oído que Arrio vendrá un día de estos. ¿Sabes? Al parecer tuvo una pelea en una taberna y por eso ha estado tantos días sin venir, tenía una puñalada en el costado. Estoy deseando que me enseñe la herida. Además, cada día tengo más ganas de entrenar. Desde que estuve en el anfiteatro, solo quiero poner en práctica todos los movimientos que vi y aprendí.


  Lucio le había contado a su amigo con detalle y varias veces todo lo que vio en el anfiteatro los días del espectáculo, intentando imitar con gestos cada movimiento que vio aquel día.


  —Bueno, veo que ya estás bien, al final solo eran unos rasguños en la espalda sin importancia, pronto podré volver a hacerte morder el polvo.


  —No quisiera disgustar a tu padre. Si nos ve juntos, se enfadará y es lo último que deseo —dijo Ronet lamentándose.


  —Entonces, te destrozaré cuando él no esté. Y ahora me voy, no quiero volver a ver tu cara de atortolado si esa esclava egipcia vuelve.


  —Te haría tragarte tus palabras si pudiera —replicó Ronet poniéndose rojo.


  Lucio se despidió, mientras se marchaba riéndose.


  Ronet se levantó con algo de dolor, se puso su sencilla casaca, se calzó sus sandalias y se fue en busca de su padre para demostrarle a Publio que era un buen esclavo.


  


  Nailah se dirigió a la cocina para dejar la palangana que traía de la habitación de Ronet. Desde que estaba en la domus se sentía feliz. Los domini eran personas consideradas y justas. Caron y Cadin se estaban portando como unos padres con ella, y su hijo, a pesar del duro castigo que había recibido, parecía sincero y amable.


  Caron se encontraba en el mercado y volvería de un momento a otro. Ese día iban a cocinar legumbres y Nailah pensó que sería buena idea tener preparadas las verduras cuando regresara.


  La esclava egipcia se afanaba en dar, constantemente, una buena impresión.


  Entró en la alacena que estaba en uno de los rincones a recoger algunas cebollas.


  Lucio entró en ese momento en la cocina sin percatarse de la presencia de Nailah.


  Cuando la esclava salió de la despensa se asustaron al encontrarse y las verduras rodaron por el suelo.


  —Domine!, ¡me habéis asustado! —comentó Nailah agachándose a coger las cebollas.


  —¿Acaso me estás llamando feo? —respondió Lucio mientras se agachaba a ayudar a la esclava.


  —¡No! —exclamó asustada—. No he querido decir eso.


  —Lo sé, no temas, solo bromeaba.


  Ambos recogieron las verduras y las colocaron sobre la encimera de mármol.


  —Lo siento, domine, es solo que soy feliz aquí y no quiero causar problemas.


  —Seguro que no los causarás, y ahora, si no te importa, quisiera beber agua del ánfora que está detrás de ti.


  —¡Oh! Perdón, domine. Sentaos, yo os la serviré.


  Lucio se sentó y observó las bellas formas de la esclava que estaba sirviéndole el agua. La sierva le dio la espalda mientras cortaba algo de queso para ofrecérselo a su señor. La joven vestía una túnica que le llegaba hasta las rodillas. Lucio observó las piernas de la muchacha, finas y de piel tostada. En su vida jamás había sentido nada por una mujer, salvo por la amiga de su hermana, Popea, la bella patricia con quien a punto estuvo de contraer matrimonio y que tan solo unos años atrás había abandonado Pompeya para irse a vivir a Roma. Desde entonces, las chicas siempre le habían parecido estúpidas y nunca había tenido interés por ellas; a él solo le interesaba la lucha. Sin embargo, el contoneo de aquella joven al servirle le produjo una sensación completamente nueva para él.


  Nailah le ofreció el tentempié y la copa con agua.


  Lucio hizo lo posible para que sus manos se encontraran cuando la esclava le tendió la copa.


  Sus dedos se acariciaron.


  Lucio sintió el suave tacto de la piel de Nailah.


  Agarró su mano y se levantó.


  —Domine…, ¿deseáis alguna otra cosa? —preguntó avergonzada, echándose hacia atrás y soltando bruscamente la mano del patricio.


  A Lucio no le gustó la reacción, pero no dijo nada. Cogió un trozo de queso, se lo llevó a la boca y sin añadir nada abandonó la cocina.


  Nailah suspiró y se dio la vuelta para disponerse a preparar las verduras, sin percatarse, de que Lucio, en silencio, la observaba desde el umbral de la puerta con su mirada penetrante y con el gesto hastiado por el rechazo de la esclava.


  


  Arrio llegó a la domus Valeria casi recuperado de su herida en el costado. El duelo le había dejado postrado en la pequeña ínsula donde vivía, donde vio pasar lentas y aburridas las horas y los días mientras se recuperaba de las heridas que le infligió el germano retiarius. Como tantas otras veces en el pasado, como tantos otros luchadores que también habían acabado postrados de la misma manera, bien en la arena del anfiteatro o bien en los entrenamientos. Estaba acostumbrado a soportar el dolor, las curas de las heridas no eran para él un misterio. Publio lo dispuso todo para que estuviera atendido siempre por una esclava de confianza, quien no solo cuidaba de sus heridas y le procuraba la comida, sino que además le administraba remedios en otras partes de su cuerpo totalmente sanas y que solo necesitaban de otro ser humano para alcanzar su cura.


  Cuando Lucio vio aparecer a su guardaespaldas, corrió hacia él gritando su nombre. El entrenador recibió al efusivo muchacho por el lado contrario al mermado.


  —¡Arrio! —gritó el chico abrazando al liberto con ilusión y entusiasmo—. Enséñame tu herida.


  A Arrio le sorprendió y se preguntó si el chico tenía conocimiento de cómo se la había hecho.


  —Padre me dijo que te hirieron en una taberna.


  —Así… es —respondió Arrio aliviado.


  Le enseñó la herida. Esta lucía una buena cicatrización, entre otras cosas, gracias a los cuidados de la esclava.


  —¿Cómo te la hicieron?


  —Ya te lo contaré.


  —Quiero enseñarte algún golpe que he aprendido, Arrio; estuve en el anfiteatro con padre y pude ver un combate de gladiadores de verdad.


  —Supuse que habrías ido, estabas entusiasmado el día que visteis la edicta munera. ¿Dónde está Ronet? Es extraño que no te acompañe.


  —A partir de ahora tendremos que entrenar tú y yo solos. Verás, unos días antes de las calendas de abril, Ronet y yo nos escapamos para ver un duelo de gladiadores que padre celebró aquí, en la domus. Vimos en nuestro hogar, detrás de los setos del peristylum a escondidas, a un retiarius contra un murmillo. Fue algo increíble, Arrio, el murmillo estuvo varias veces a punto de morir, de hecho le hirieron justo en el mismo sitio que a ti.


  Arrio se quedó helado aguantando la respiración sin saber qué decir, pero el chico aún era joven para atar cabos y siguió con el relato.


  —Padre, todavía no sabemos cómo, se enteró de que Ronet y yo fuimos testigos del combate desde detrás de los setos y al día siguiente decidió castigarle, porque fue él quien me vino a buscar. —Lucio no quiso seguir por vergüenza a reconocer que no hizo nada por evitar el castigo—. El caso es que padre de momento no quiere vernos mucho tiempo juntos —concluyó.


  —¿Visteis el duelo de los gladiadores?


  —Lo vimos entero, el murmillo parecía que iba a perder, pero de repente hizo un gesto como ese que alguna vez nos has enseñado cuando nuestro rival está encima de nosotros para quitárnoslo de encima. Entonces el combate dio un giro. Con el filo del scutum dio un golpe a su rival, para así coger la espada y cortarle el cuello al grandullón.


  Lucio lo contó haciendo gestos y escenificando el recuerdo.


  —Imagino que ese luchador debía de ser muy bueno, ¿cierto? —dijo Arrio con una sonrisa al ver que el chico no se percataba.


  —¿Bueno?… Ya lo creo, fue un gran combate…, aunque luego nos pillaron y al día siguiente castigaron a Ronet.


  —Así que el pobre Ronet se llevó la peor parte —dijo Arrio, esta vez con el gesto serio.


  —Sí —argumentó el chico avergonzado—. Le condenaron a treinta latigazos.


  —Treinta latigazos son muchos latigazos para un niño.


  —Sí, supongo que sí… Bueno, ¿empezamos? —propuso Lucio queriendo olvidarse ya del tema.


  Arrio no soportaba el poder que ejercían las clases altas sobre las más bajas, pero así era desde hacía cientos de años y un pequeño niño no tenía la culpa y, ni mucho menos, era el responsable. A ojos del esclavo, Lucio era un buen chico, aunque veía que ya iba perdiendo la inocencia de la niñez y poco a poco se iba convirtiendo en un hombre. Debía empezar a ser un poco más duro con él en el entrenamiento, tenía que intensificarlo.


  —Veamos esos golpes que dices que has aprendido.


  Lucio fue a buscar las armas de madera y los escudos para el entrenamiento todo lo rápido que pudo para empezar cuanto antes.


  Arrio cogió el arma roma con la mano derecha mientras con la otra se protegía un poco la herida.


  —¿Preparado, Arrio?


  —Veamos qué sabes hacer —dijo el entrenador intentando insuflar más ánimo todavía al chico.


  Lucio corrió hacia Arrio con la espada en el aire y, al llegar a la altura del antiguo gladiador, dejó caer el arma con todas sus fuerzas. Arrio vio venir el golpe desde lejos, dado que era una manera muy efusiva y típica de empezar un combate. Se apartó en el momento justo e, interponiendo el pie en el camino del muchacho, hizo que este tropezara y se fuera al suelo. La caída fue bastante aparatosa y Lucio se levantó con el labio ensangrentado y las rodillas magulladas.


  —Arrio, ¿por qué has hecho eso? —preguntó el chico a punto de llorar llevándose la mano a los labios.


  —Ya es hora de que entrenes como un hombre y no como un niño. Tu golpe era predecible porque atacabas con el corazón y no con la cabeza. ¡Mantente firme y ahora levantate!


  Lucio obedeció y agarró con firmeza el arma. El sabor de la sangre, lejos de acobardarle, le propició una renovada fuerza, un deseo incontrolable de seguir luchando.


  Arrio le explicó movimientos nuevos, más directos. Le enseñó a agarrar bien el scutum y a utilizarlo como arma ofensiva, no solo defensiva. Lucio se esmeró y trabajó con afán y empeño, aprendía rápido, bebía cada movimiento y memorizaba cada instrucción que Arrio le daba. Tenía una motivación nueva generada al haber sido testigo de varios enfrentamientos de gladiadores en poco tiempo. Se frustraba y desesperaba por dentro cada vez que algo no le salía como él esperaba, quería aprender más rápido incluso de lo que el propio aprendizaje requería. Arrio acabó exhausto al no estar del todo recuperado. A ello se sumaban la tenacidad y las ganas que tenía el chico de superarse a sí mismo, lo que le agotaba más aún. Decidió que, por ese día, había sido suficiente a pesar de que Lucio protestó porque él quería más.


  El exgladiador consiguió convencerle argumentando que a partir del día siguiente no solo entrenarían con las armas de madera. Era hora de empezar a coger pesos para ganar fuerza, especialmente en las piernas. Habría que hacer muchos ejercicios para fortalecerlas y poder aguantar las largas marchas de los legionarios. Si quería convertirse en alguien importante en el ejército romano y ostentar altos cargos en la estructura del mismo, tenía que entrenar con dureza para ser el más grande y Arrio sin duda era la persona que mejor podía instruirle.


  


  Ronet caminaba al lado de su padre con el cansancio y la fatiga producidos por la falta de actividad. Habían ido en carro hasta las viñas, pero al llegar a la linde de las vides, se apearon del carro para continuar a pie. Cadin observó a su hijo caminar con pesar y entonces, ante la soledad del campo y con las uvas como únicos testigos, decidió preguntarle a su hijo.


  —¿Por qué lo hiciste Ronet?, ¿por qué esa noche no te fuiste a tu alcoba como te ordenó tu madre?


  El chico observó a su padre sin saber muy bien qué decir.


  —No lo sé, padre, cuando vi a aquel gladiador no pensé en otra cosa. Si el dormitorio donde se estaba preparando hubiera estado cerrado, habría pasado de largo y nada de esto habría ocurrido. Pero supongo que eso ya no importa.


  Su padre le miró con cara de circunstancia.


  —Quiero pediros perdón, padre, lamento haberos fallado y haberos avergonzado delante de nuestro domine.


  —No importa, Ronet, supongo que es propio de tu edad hacer las cosas sin pensar. Para mí fue lo más duro que he tenido que presenciar en mi vida, ver cómo destrozaban tu pequeño cuerpo, con la impotencia de no poder hacer nada por remediarlo. —Cadin apretaba los dientes mientras soltaba las palabras—. No soporto veros sufrir a ti ni a tu madre.


  Cadin no pudo evitar que dos lágrimas resbalaran sin rumbo por sus mejillas al recordar aquel fatídico día. Ronet se abrazó a él y exhaló un gemido de dolor cuando su padre le devolvió el abrazo.


  —Perdona, hijo —dijo Cadin asustado—. ¿Aún te duele?


  —Sí, padre, siguen doliéndome las heridas.


  —Yo todavía respiro por las mías, cada vez que lo recuerdo.


  Continuaron el paso sin saber muy bien qué decir, uno con la pena de su padre y el otro con la del dolor de su hijo.


  —A partir de ahora vendrás conmigo cada mañana a ver las viñas y aprender todo lo que pueda enseñarte. Tendrás la suerte de no beber solamente lora, el vino de los esclavos, sino que el día de mañana, aún eres joven, podrás probar los mejores caldos. Vinos que ya quisieran tener en sus mesas muchos patricios y reyes de todos los rincones del Imperio y que tú tendrás la suerte de degustar al ser el copero de la familia Valeria.


  —Estoy deseando aprender todo lo que podáis enseñarme, padre.


  —Te he traído primero a esta viña porque es la más extensa de las que nuestro domine posee, de aquí hacemos la mayor parte del vino que vendemos. Los vinos de Pompeya son muy cotizados y, si además llevan el sello de la familia Valeria, el valor es enorme. Sin embargo, estas vides producen unos vinos de una calidad muy alejada de la de los Falernos o del Caucino, en el que tenemos grandes esperanzas y del que ya te hablaré en otro momento. El caldo que hacemos aquí, el merum, lo vendemos puro a Hispania y a otras partes del Imperio. Si está avinagrado, lo vendemos al ejército para las campañas a un precio mucho menor. A esa bebida la llamamos posca, es el vino de los legionarios. Los pellejos y los granos sobrantes nos dan como resultado el vino de peor calidad, el lora…


  —Y que, como me dijisteis antes, padre, es el vino de los esclavos —contestó Ronet haciendo ver a su progenitor que estaba atento a sus entusiasmadas explicaciones.


  Ambos se miraron con una sonrisa. A pesar de la pena, Cadin estaba en ese momento feliz, charlando con su hijo sobre su gran pasión.


  Conseguiría hacer de él uno de los mejores viticultores del Imperio romano.


  XII


  Roma, 59 d. C.


  


  Nerón hizo partícipe de su plan matricida a un Séneca que no solo no intentó convencerlo de que no lo llevara a cabo, sino que le incitó a cometerlo, cansado de las acusaciones de su anterior valedora.


  El filósofo ya no sentía la devoción de antaño por quien lo llamó del destierro para ocuparse de su hijo, ya no sentía afecto por aquella mujer que le nombró pretor y le hizo rico a pesar de ser estoico.


  Séneca iba perdiendo poder con el emperador y vio la oportunidad de acabar con una de las causas. Nerón le contó la idea sobre Popea y el propio Séneca le propuso el nombre del liberto Aniceto, prefecto de la flota de Miseno y que en el pasado, cuando Nerón era muy pequeño, se encargó de su cuidado. Como correspondía a todo aquel que había servido o había estado cerca de Agripina, el liberto profesaba un profundo odio hacia ella.


  Aniceto empezó a modificar un trirreme para que la antigua emperatriz sufriera un trágico accidente. Necesitarían un par de semanas para la construcción y decidieron que la fiesta en honor a Minerva, en el mes de marzo, sería el mejor momento para llevar a cabo el homicidio tan deseado por tantos y tan necesario para otros.


  Por recomendación de Séneca, Nerón escribió una carta a su madre para ganarse su total confianza.


  
    Querida madre:


    Desde nuestro encuentro siento en mi alma un verdadero pesar y, sobre todo, una enorme tristeza.


    No albergo la más mínima duda de que tu corazón y todo tu ser sienten la misma amargura que ahora mismo invade mi espíritu debido a nuestro fatal encuentro. No desoigo a mi cuerpo, que me implora una y otra vez que te escriba esta carta buscando tu perdón.


    Te ruego que sepas perdonarme el haberte apartado tanto tiempo de mi lado y haber desoído tus consejos. ¿Cómo he sido tan ignorante de no comprender que es a mí a quien, con tus sabias acciones, diste el lugar que ahora ocupo? ¿Cómo he sido capaz de no escuchar lo que solo tú, en la magnitud de tu intelecto, intentabas explicarme? ¿Cómo pude estar tan ciego de no ver lo que me enseñabas una y otra vez? ¿Cómo, en mi inmensa falta de cordura, no conseguí entender que cada una de las palabras que salían de tu preciada boca eran únicamente por mi bien, que no es otro que el bien del Imperio?


    He decidido seguir tu sabio consejo, madre, y apartarme de todas las personas que no son dignas de mi linaje, como en tu iluminado raciocinio me mostraste. Abandonarán la domus lo antes posible y, para demostrarte mi arrepentimiento y solicitar tu perdón, quisiera disfrutar de un encuentro contigo lejos de Roma. Unos días en los que la brisa del mar y el cálido sol sean los únicos testigos de nuestro acercamiento. Te recogeré en tu casa de Anzio y, juntos, partiremos hacia la villa de Bayas, entre el cabo Miseno y el lago, donde celebraremos las fiestas en honor a Minerva, a la que haremos una generosa ofrenda por propiciar nuestro encuentro y mostrarme que solo tú me amas.


    Deseo que al recibir esta carta tu corazón lata con la misma fuerza con la que palpita el mío. Espero ansioso el momento de encontrarme en tus ardientes abrazos, la espera se me hará interminable, pero la recompensa será inmensa, y el recuerdo, eterno.


    
      Nerón Claudio César Augusto Germánico


      Príncipe del Senado

    

  


  


  Agripina estaba en su casa de Anzio, a tan solo dos jornadas de Roma, junto con su liberto de confianza, Crepereyo Galo, y su inseparable Acerronia Polia. De repente vieron a lo lejos cómo el polvo del camino delataba la presencia de un jinete que cabalgaba tan rápido como su caballo podía soportar. El pulso de los tres se aceleró cuando, al acercarse, vieron que se trataba de un mensajero imperial. La antigua emperatriz no perdió la compostura. No fueron tan calmados sus dos compañeros, quienes conocían la discusión que habían mantenido el emperador y su madre. Un mensajero imperial a caballo con una carta en su bandolera podría traer escrita la orden del emperador de dar muerte a su progenitora. Agripina recogió la misiva e invitó al poseedor de la misma a recuperar el aliento tomando algo fresco, ofrecimiento que el mensajero denegó, marchándose con la misma rapidez con la que había llegado.


  Agripina miró a sus inseparables amigos, que se encontraban totalmente pálidos y expectantes, esperando a saber el contenido del escrito. La madre del césar no cambió el semblante, no se mostró preocupada y habló con la tranquilidad que la caracterizaba:


  —Si fuera una sentencia de muerte no estaría escrita en un pergamino, sino en el hierro de un gladius.


  Agripina abrió la carta y empezó a leer la declaración que llevaba la inconfundible letra de su hijo. Al principio, sus ojos empezaron a iluminarse al leer cada palabra, cada frase, cada párrafo, hasta finalizar en una carrera interminable de lágrimas que corrían desatadas por sus mejillas. Abrazó la carta contra su pecho una y otra vez, ante la sorpresa y el asombro de sus acompañantes, quienes pasaron de la preocupación que comenzó con la llegada del mensajero, a la alegría y la felicidad que les contagió Agripina. Sin embargo, Acerronia, que no sentía en su propio cuerpo la liberación de una madre al reconciliarse con su hijo, decidió plantear una mínima duda.


  —¿Y si fuera una trampa, señora?


  Agripina la miró enfurecida y contestó con ira.


  —¿Cómo puedes siquiera dudar de la sinceridad de las palabras de mi hijo? Le conozco y es obviamente una confesión honesta y veraz, deberías avergonzarte de plantearme esa duda, solo propia de una mente vacía de amor y carente de los sentimientos de una madre.


  —Perdonad, mi señora, pero solo quería alertaros —dijo Acerronia con lágrimas en los ojos.


  Agripina no quiso seguir escuchando y abandonó a sus amigos, leyendo una y otra vez la carta, memorizando cada una de las palabras que iluminaron su alma.


  


  Varias semanas después, la antigua emperatriz salió de su villa en Anzio para encontrarse con su hijo el día señalado, cuando empezaban las fiestas en honor a Minerva, días después de los idus de marzo.


  Llevaba tiempo ansiosa, contando los días para el esperado encuentro, con la ilusión propia de quien solo tiene en la mente el anhelo de que llegue el día deseado.


  Agripina, acompañada de Acerronia y de Crepereyo, llegó a la villa de Baulos, donde pudo ver la pompa de guardias pretorianos que custodiaban al emperador. Nerón bajó de su litera y, nada más ver a madre y con una interpretación brillante y sincera a ojos de los testigos, se fundió en un sentido abrazo con su progenitora. El emperador la besó en los labios, encantado por el deseado encuentro, y la miró con los ojos empapados en lágrimas.


  —Perdóname, he sido un ingenuo y no he sabido ver el amor tan grande que siento por ti —dijo Nerón entre sus habituales gestos dramáticos.


  —Qué clase de madre sería si no fuera capaz de albergar el perdón ante el sincero arrepentimiento de un hijo. No solo os disculpo, sino que os reconozco el don de la clarividencia, que sin duda os hará ser el mejor emperador que haya gobernado Roma —contestó una feliz Agripina.


  —Abrázame de nuevo, madre. Nunca volveré a hacerte daño, nunca me perdonaré haber dudado de tus intenciones.


  Agripina lo abrazó con el alma repleta de felicidad. Nerón continuó su actuación.


  —Ven, madre, hay algo que quiero mostrarte.


  Con cariño y ternura sujetó con las dos manos la de su progenitora, caminando hacia la playa mientras las besaba, alabando sus bondades y virtudes. Cuando llegaron a la orilla, vieron varias naves repartidas y encalladas en el mar.


  —Tengo una sorpresa para ti, madre —dijo Nerón señalando una de ellas.


  Una nave lucía más bella y engalanada que el resto, era la que había construido Aniceto. El trirreme se encontraba adornado y vestido para la ocasión.


  Cerca de la popa, en la plataforma de la nave, se había dispuesto un altillo con un precioso dosel, adornado con hojas de laurel y una tela de seda blanca con adornos púrpuras y bordada de oro.


  —Esta noche, madre, celebraré un banquete en tu honor y mañana navegaremos cerca de la orilla, mientras disfrutamos de la fiesta que se celebrará en honor a Minerva. Será el comienzo de una nueva época, una era en la que solo tú y yo dirigiremos un Imperio nacido para ser gobernado por nosotros. ¡Oh, dulce madre! Qué ciego he estado y qué claro veo ahora nuestro futuro.


  Nerón siguió con su juego y continuó agasajando a su madre y regalándole los oídos durante toda la tarde. Cuando cayó el sol, se fueron a la villa a prepararse para la fiesta que se celebraría por la noche.


  


  Agripina entró en su villa después de una jornada en la que su hijo la había tratado como nunca lo había hecho. Entró en su dormitorio, donde se dispuso a darse un baño, con la felicidad que se le había negado durante tanto tiempo, con la sonrisa iluminando su rostro y los ojos brillando por la emoción del encuentro con su amado hijo.


  Salió del baño escoltada por varias esclavas que se encargaban de secar su piel y vestirla, cuando llamaron a la puerta de manera más brusca de lo esperado. Agripina pensó que se trataría de Acerronia, que estaría ansiosa por conocer todos los detalles de su encuentro con Nerón. Una de las esclavas abrió la puerta y pudo ver a un hombre inclinado de rodillas ante la misma. La esclava lanzó un grito ante la inesperada presencia. Agripina se acercó cogiendo una daga que tenía escondida y la empuñó dirigiéndose hasta el intruso. Este, de rodillas, suplicó.


  —Mi domina, no me matéis. He venido a haceros una confesión que es necesario que conozcáis, por favor, no me hagáis daño —dijo el esclavo con la mirada aterrada y con las manos juntas pidiendo clemencia.


  Agripina le miró y contestó.


  —Pasa, pero si haces un solo movimiento extraño, será el último que realices en tu miserable vida —le amenazó agarrándolo y apuntándole con la daga en el cuello, mientras cerraba la puerta a su espalda.


  —Mi domina, solo he venido a preveniros —contestó el esclavo con auténtico terror en los ojos.


  —A prevenirme, ¿de qué?


  —De vuestro destino, mi domina, planean acabar con vuestra vida.


  La madre del emperador apartó la daga del siervo.


  —Una trampa… ¿Quién te manda? —preguntó sin apartarle la mirada.


  El esclavo, viendo que su vida momentáneamente no corría peligro, contestó algo más tranquilo.


  —Me manda alguien que os guarda afecto, mi domina. No sé su nombre, solo me dijo que viniera y os diera este mensaje.


  Agripina dudó de si debía dar credibilidad a la palabra de un esclavo. Analizó rápida y ágilmente todo lo que había ocurrido ese día, todos los detalles y todo lo que había acontecido. Podía ser cierto, pero su hijo le había parecido sincero y cariñoso. Si hubiera querido matarla, había tenido ocasión durante toda la jornada. No podía ser, acabar con ella era demasiado, incluso para el emperador, y más después de ser el principal sospechoso de asesinar a Británico. Aquello sería intolerable ante los ojos de Roma. El pueblo nunca perdonaba un matricidio y aplicaban al culpable el culleum, la condena más severa y brutal que dictaba la ley. Lanzaban al culpable dentro de un saco junto con una víbora. De repente dudó. «¿Y si el esclavo no miente?», pensó. Decidió que solo había una manera de saberlo, volviendo a ver a Nerón. Saldría de dudas si su hijo no fingía sorpresa al verla. Agripina miró al esclavo.


  —Me has servido bien, puedes quedarte aquí si lo deseas. Y no hables con nadie más de esto, ¿me oyes?


  El esclavo asintió.


  La antigua emperatriz salió de la habitación y buscó a Crepereyo y a Acerronia. No les informó de la visita del esclavo, pero les instó a que estuvieran alerta de todo y la informaran si descubrían algo extraño.


  Agripina se debatía entre creer o no en la emboscada de la que le advertía un hombre al que no conocía de nada. No podía ser, no quería creerlo, pero no se quitaba estos amargos pensamientos de la cabeza. Ansiaba que llegara el momento de ver a quien tan afectuosamente y con tanto cariño la había tratado por la mañana. Su corazón deseaba albergar ansiosamente que el amor de su hijo era real y que las caricias y atenciones que había recibido durante el día eran sinceras.


  


  Ya era de noche cuando Agripina acudió a la villa imperial donde se iba a celebrar el banquete, en el que la madre del emperador sería la principal invitada del césar en las famosas fiestas de las Quinquatria en honor a Minerva, la diosa de la sabiduría. Agripina, con el espíritu más tranquilo pero con los sentidos más agudizados, entró en la sala donde se iba a celebrar el festín, en la que ya se encontraba su hijo. Este se acercó y la recibió con un afectuoso abrazo. Agripina escudriñó cada gesto, cada caricia del emperador, pero solo encontró amor y cariño. Cuando su hijo la acompañó a la mesa, pudo ver que había dispuesto un sitio para ella justo a la altura del césar. Los malos pensamientos empezaron a abandonarla, las dudas que el esclavo había sembrado en su mente se difuminaban volviéndose invisibles en su cabeza. Su hijo la amaba, no albergaba la más mínima duda ni nadie la convencería ya de lo contrario. Se maldecía a sí misma por haber pensado lo contrario, por haberse dejado llevar por las necias palabras de alguien que, probablemente por envidia, hubiera enviado a un esclavo a convencerla de lo contrario.


  El banquete fue toda una fiesta. Música, bailes y diversión fueron los principales protagonistas de una velada maravillosa donde la comida, como siempre gustaba al emperador, no se escatimaba en las mesas. Agripina estaba feliz y totalmente entregada al amor de su hijo, quien se encontraba en ese momento tocando el laúd mientras recitaba un poema que había compuesto especialmente para ella, ante el hastío interior y la sonrisa externa de los allí presentes.


  Sobre la medianoche, uno de los pretorianos del séquito del emperador, encargado de hacer ese papel, se acercó a Nerón, que se encontraba en ese momento riendo con su madre.


  —Perdonad que os moleste, mi césar, pero he de daros un mensaje urgente en privado.


  —Habla, pues no hay nada que mi madre no deba saber y desde hoy no deba conocer —comentó, para seguir ganándose la confianza de Agripina y hacerle ver que no había secretos para ella.


  —Mi césar, una nueva revuelta entre los partos ha creado numerosas bajas y el prefecto Burro desea saber a qué general debemos mandar.


  Nerón miró a su madre, que le preguntó:


  —¿Quiénes son los cónsules de este año?


  —Aproniano y Capiton se encuentran ocupando el consulado, no sé si serán capaces de gestionar tan difícil empresa —respondió el emperador.


  —Conozco a Aproniano, es capaz. Mandadle con varias legiones —ordenó ella tal y como buscaba Nerón.


  —Sabia decisión, madre.


  El emperador se despidió de Agripina, satisfecho por el resultado de la pantomima.


  —Madre, iré a ordenar estos asuntos a Roma, me apena el alma no seguir disfrutando de tu presencia y no poder navegar mañana contigo. Quiero que vayas en la nave esta misma noche a Anzio y allí recojas tus cosas y vuelvas a Roma conmigo, a la domus, de donde nunca deberías haber salido.


  El emperador, antes de abandonar la estancia, se giró por última vez.


  —Que tengas fortaleza y buena salud, madre. Por ti vivo y por ti gobierno —dijo, clavando sus ojos en ella como quien mira algo por última vez.


  Nerón se marchó. Suspiró y torció el gesto cuando estaba lejos de su madre, cansado de estar todo el día fingiendo el papel que tan brillantemente había interpretado, pero también con algo de pena en su interior por esas últimas palabras que le dedicó a su progenitora.


  Agripina se fue junto a Crepereyo y a Acerronia, escoltada por los guardias, hacia el trirreme que Aniceto había construido.


  


  La noche estaba totalmente despejada y un manto de estrellas cubría el cielo, la ausencia de luna ocultaba la inmensidad del mar y la falta de viento hacía que la noche fuera apetecible. El relajante batir de las olas golpeando contra las naves era el único sonido que se escuchaba en la cómplice noche. A lo lejos quedaban las tenues luces de la villa que había sido testigo de la felicidad que brillaba en los ojos de Agripina, una vez abandonada toda duda de una posible emboscada y entregada completamente al amor de su hijo.


  La madre del emperador se subió a la adornada nave que el césar le había regalado y se tumbó bajo el dosel, en el diván dispuesto para ella. Crepereyo se quedó de pie y Acerronia se tendió a los pies del lecho de su señora.


  Llevaban poco tiempo de navegación y solo se escuchaba el ruido de los remeros batiéndose contra la mar. Agripina contaba a sus amigos todos y cada uno de los detalles de lo que había sucedido a lo largo del día. Los tres seguían charlando ajenos a su suerte, desconociendo la trampa letal que se escondía sobre sus cabezas. Por encima del dosel y oculta a simple vista, una carga de plomo colgaba de un falso anclaje que Aniceto había mandado instalar.


  Los nervios empezaron a hacerse notar en aquellos hombres del barco que conocían el plan y que tenían la promesa de la libertad como premio. Sus ojos se encontraban una y otra vez sin nada que decirse. Sus respiraciones eran agitadas. Paseaban sin rumbo por la cubierta de la nave y agarraban con fuerza maderos que encontraban, por si algo salía mal. Aparentaban revisar aparejos y fingían realizar trabajos que en realidad no hacían. Solo era fruto de la impaciencia. Sus mentes únicamente deseaban que llegara la hora que tanto ansiaban.


  Se acercaba el momento del asesinato.


  Aniceto también estaba nervioso. Por nada del mundo quería defraudar al emperador. Había repasado el plan cientos de veces en su cabeza, nada podía salir mal. Odiaba a Agripina desde mucho tiempo atrás. Soñaba desde hacía años ver muerta a la mujer que ahora tenía a escasos metros. Abrazó la oportunidad que se le brindaba con una sonrisa en los labios, deseaba dar la orden de ejecutarla, quería acabar por fin con la mujer a la que más había despreciado en su vida. Se aseguró de que el hombre encargado de la parte más importante, soltar la carga, se encontrara en su sitio. Este, al ver al prefecto de la flota, pidió aprobación, pero Aniceto negó con la cabeza. Pretendía estar un poco más alejado, esperaba que la distancia entre el trirreme y la orilla fuera aún mayor.


  Cuando consideró que estaba lo suficientemente apartado, miró al cielo encomendándose a los dioses, volvió a respirar hondo y entonces dio la orden.


  El hombre encargado de la emboscada soltó el lazo que sujetaba, encima del dosel, una pieza de acero que falsamente aseguraba el lastre, desprendiendo la carga mortal sobre las tres víctimas.


  Crepereyo únicamente tuvo tiempo de mirar hacia arriba al oír el silbido enrabiado de la soga por la virulencia con la que el plomo caía sobre su cabeza, matándolo en el acto. Agripina y Acerronia, al encontrarse tumbadas, tuvieron la suerte de ver cómo el diván, demasiado resistente como para ceder al peso, paraba el golpe. Por ello, el impacto del lastre lo recibió solo el hombro de Agripina, quien gritó de dolor por la tremenda colisión.


  La confusión fue la protagonista durante los siguientes momentos. Los que participaban en la conjura se precipitaban hacia donde se encontraba la madre del emperador y los que no sabían qué había ocurrido y no estaban al tanto corrían hacia el otro lado sintiendo un miedo atroz por el estruendo.


  Acerronia, percatándose de lo que estaba ocurriendo, empezó a gritar para confundir a los asesinos y socorrer así a su señora.


  —¡Soy Agripina, la madre del emperador! ¡Auxilio, ayudadme!


  Varios de los remeros se acercaron hacia allí con maderos en las manos, creyendo que Acerronia era Agripina debido al caos y la confusión reinante en los primeros momentos.


  Uno de los marineros le asestó un fuerte golpe en la cabeza. La oscuridad de la noche hizo que el impacto no fuera del todo certero. El madero golpeó en el costado de la liberta, que lanzó un grito de dolor.


  —¡Ah!… ¡Os habéis vuelto locos! ¡Soy la madre del emperador, soy Agripina, ayudadme! —insistía Acerronia con sus gritos.


  La verdadera Agripina, escondida entre las sombras, detrás del diván que le salvó la vida, era testigo de lo que ocurría. El fuerte dolor en el hombro lastimado le impedía pensar con claridad. No entendía qué estaba ocurriendo, por qué Acerronia se hacía pasar por ella. Todo sucedía muy deprisa. Justo cuando iba a salir para gritar que ella era la madre del emperador, un segundo hombre se acercó hasta la liberta.


  —¡A ti es a quien queremos! —gritó y, con otro aparejo, lanzó un golpe seco contra la cabeza de Acerronia.


  El sonido del cráneo resquebrajándose y partiéndose en pedazos sonó por encima de las voces de los unos y los gritos de los otros. El fuerte impacto hizo que la liberta cayera, ahogando instantáneamente los gritos de socorro. Unas fuertes convulsiones se apoderaron de ella mientras salía sangre a borbotones por su cabeza. Sus ojos tornados en blanco abandonaban estremecidos una vida entregada a quien intentaba defender.


  Agripina se volvió, protegiendo su cuerpo en el improvisado escondite, tapándose la boca para ocultar un grito de sorpresa y pánico. A pesar del fuerte dolor en el hombro intentó recobrar el control y, aunque el miedo atenazó sus sentimientos durante los primeros momentos, respiró hondo buscando calmarse.


  De repente lo vio todo claro.


  Todo había sido una trampa para acabar con su vida.


  Se maldijo a sí misma por no haber tenido la clarividencia de Acerronia, quien se había hecho pasar por ella para protegerla. Su recobrado sentido común le impedía asomarse a ver el estado de su amiga, pero sucumbió por ver qué fatal destino estaba sufriendo la única persona que le había demostrado algo de amor en toda su vida. Se asomó justo en el instante en el que uno de los marineros levantaba su bota aplastando, una y otra vez, la cabeza de esta contra el suelo de la embarcación.


  Agripina fue víctima de un ataque de pavor, debía ponerse a salvo.


  Aniceto ordenó en ese momento que todos los remeros hicieran con urgencia peso en el mismo lado de la nave para que esta volcara violentamente contra el agua. La embarcación se agitó a uno y otro lado. La madre del emperador buscaba desesperadamente algo a lo que aferrarse mientras su cuerpo se zarandeaba impotente, hasta que finalmente cayó al mar. La nave siguió tambaleándose por los hombres que la gobernaban, hasta conseguir que cediera al peso impactando en el agua. La antigua emperatriz, confundida y desorientada, salió a flote como pudo en el preciso instante en el que el dosel del trirreme, que con tanto esmero habían preparado para darle muerte, estuvo a punto de aplastarla al caer al agua. Fue testigo de cómo unos buscaban desesperadamente algo a lo que agarrarse y cómo los que no sabían nadar gritaban pidiendo ayuda o eran engullidos por un mar que los trataba a todos por igual. Divisó un barril que flotaba cerca de ella y nadó hasta alcanzarlo. A pesar de tener el hombro dolorido y con la impresión por la caída aún corriendo por sus venas, recobró un poco el aliento. Sus ojos envueltos en lágrimas presenciaron cómo la nave que tan solo un momento antes era testigo de sus confidencias, ahora se ahogaba arrastrando al fondo del mar los cuerpos sin vida de sus amigos. Consiguió ver una pequeña barca que se encontraba cerca. Cuando iba a gritar para pedir auxilio, pudo ver cómo recogía a los hombres que intentaron acabar con su vida. Podía oír las voces que salían por boca de los conspiradores, pero, a causa de su aturdimiento, no conseguía distinguir las palabras que decían.


  Su cuerpo empezó a tiritar por la temperatura del agua. O se movía, o acabaría sin vida en poco tiempo, tenía que nadar urgentemente si quería ponerse a salvo.


  Sin soltar el barril, empezó a mover las piernas en dirección a la orilla, imaginando que se encontraba a varias millas. Giró el cuello para ver si la barca con los conspiradores se dirigía hacia ella, pero la ausencia de luna, que no quiso ser cómplice del crimen, hacía que la noche fuera oscura y no pudo vislumbrar la embarcación. «Al menos, también servirá para no delatar mi posición», pensó.


  Nadó durante varias horas, tiempo durante el cual atormentaba su cabeza una infinidad de pensamientos. Lo primero que pensó es que aquello debía de haber sido un atentado contra Nerón. Los homicidas creerían que el emperador viajaría en la barca, tal y como él le había prometido, y allí atentarían contra él como lo habían hecho con ella. Tenía que llegar a la orilla y dar la alarma a su hijo lo antes posible, pues su vida podía seguir corriendo peligro. Pero de repente lo vio todo tan claro y nítido como el agua del lago Lucrino. La arrepentida carta de su hijo, la atención tan especial con la que la había tratado durante todo el día, los afectos y caricias con los que la había colmado aquella jornada, los poemas que tan efusivamente había declamado y la carga pesada que cayó justo sobre el diván donde ella se encontraba. Y, sobre todo, los violentos golpes y ataques que recibió su querida Acerronia cuando pidió auxilio haciéndose pasar por ella le hicieron darse cuenta de que la conspiración no era contra su hijo, sino única y exclusivamente contra ella. El llanto volvió a surcar el rostro de Agripina y la sal de sus lágrimas se mezcló con la del agua del mar al recordar a su fiel amiga, que intentó avisarla y que únicamente encontró la muerte como recompensa.


  Ató todos los cabos y entendió que aquello había sido una trampa para acabar con su vida desde el principio y ella, ciega de amor hacia su hijo, no había visto ninguna de las señales. Incluso no había dado por cierto el aviso del esclavo que intentó prevenirla. Los pensamientos iban y venían por su cabeza, siguió nadando durante otra larga hora, el cansancio la tenía prácticamente exhausta. Apoyó la cabeza encima del barril, su cuerpo temblaba por el frío y las piernas ya casi no le respondían. Las fuerzas la abandonaban a su suerte. Había sido una luchadora desde el día que nació, superando todas las pruebas que los dioses le habían designado. No era la primera vez que habían intentado acabar con ella. Había sobrevivido a emperadores que la habían querido ver muerta, como su hermano Calígula. Pero en esta ocasión el dolor era inmenso, era su propio hijo quien había intentado acabar con su vida. Empezó a sopesar la idea de dejarse llevar, abandonarse al mar y acabar con todo. Sentía un inmenso frío por todo el cuerpo y un dolor aún más cruel en el alma. El hombro le dolía como mil agujas clavándose en su piel. No tenía fuerzas para seguir nadando, estaba desorientada y ni siquiera sabía si se encontraba cerca de una orilla que no divisaba.


  Cerró los ojos. Solo se oía el rumor del agua batiendo a su lado y el rechinar de sus dientes temblando en la noche.


  Todo estaba a punto de acabar.


  Sola, así se iría de este mundo, sola como había estado siempre.


  Uno de los brazos exhaustos se soltó del barril. Cuando la otra mano estaba a punto de desprenderse para poner fin así a sus días, escuchó una voz.


  —Creo que está viva.


  Volvió a abrir los ojos y vio a su hijo, de una manera nublada y débil, que la agarró del hombro lesionado mientras la subía a una barca. Agripina gritó de dolor con las pocas fuerzas que le quedaban. Una leve sonrisa asomó por sus labios, su hijo la había salvado. Su hijo, su amado hijo.


  —¿Podéis oírme?, ¿os encontráis bien? —le decía la voz que la había alzado a la barca.


  Otra voz distinta sonó débilmente.


  —Tápala con una manta para que entre en calor rápido, debemos llegar a la orilla lo antes posible o morirá. ¡Vamos, tápala y ayúdame a remar!


  Agripina siguió con la sonrisa pintada en su rostro, su hijo la había salvado.


  —Hijo mío, me has salvado —dijo con un hilo de voz casi imperceptible.


  —No soy vuestro hijo, solo soy un pescador. Dad gracias a Minerva, pues hoy, que se celebran las fiestas en su honor, nos ha guiado hasta aquí para poder salvaros —afirmó la desconocida voz.


  Agripina, justo en ese momento, perdió el conocimiento.


  


  Dos días después se despertó en un lecho humilde, donde el crepitar del fuego de una hoguera era lo único que podía oírse. Intentó moverse, pero el hombro, cubierto por un vendaje, le dolía de forma insoportable.


  Una mujer con una sencilla túnica llena de manchas entró en la estancia.


  La mujer, al ver a Agripina incorporada en la cama, la saludó.


  —Salve, ¿os encontráis mejor?


  —Salve, ¿dónde estoy?


  —Os halláis en nuestra casa, cerca de Anzio, próxima al cabo Miseno. Mi marido y mi hijo os encontraron de milagro en el mar hace varios días. Vuestra barca debió de naufragar y os trajeron hasta aquí.


  —¿A quién debo agradecer que me hayan salvado la vida? —preguntó para apartar los recuerdos de aquella noche.


  —Me llamo Cornelia, mi marido es Quinto y el hombre que os subió a la barca es mi hijo Claudio… Confieso que le pusimos su nombre por el anterior emperador. Éramos admiradores del divino Claudio —contó la mujer con una sonrisa cómplice.


  Agripina hizo una mueca por la casualidad del destino.


  —Somos unos sencillos pescadores —continuó la mujer.


  —¿Alguien sabe que estoy aquí?


  —No, nadie. Mi marido volvió a hacerse a la mar a la mañana siguiente después de encontraros, pero no halló rastro de ninguna nave ni de ningún otro superviviente. Tuvisteis suerte de que él y mi hijo pasaran por allí. ¿Cuál es su nombre?


  La madre del emperador no lo dudó.


  —Acerronia —respondió mientras su recuerdo casi la obliga a soltar una lágrima. Rápidamente, como un torrente, todos los hechos empezaron a pasar rápidamente por su cabeza—. He de volver a mi villa —dijo Agripina intentando incorporarse—. ¿Dónde está mi ropa?


  —Me temo que el mar destrozó la seda de vuestro vestido… ¿Puedo preguntaros quién sois? Era una prenda preciosa y debía de ser cara —planteó la mujer con descaro debido a la ansiedad que le producía tener a una patricia en su casa durante varios días, inconsciente, sin poder satisfacer su curiosidad.


  —Soy la mujer de un rico comerciante de telas —mintió Agripina—. Estuvimos en un banquete en una villa en Baulos, celebrando las fiestas en honor a la diosa Minerva, cuando nuestra nave debió de naufragar. He de volver a mi casa, mi marido estará preocupado pensando que he muerto —dijo Agripina intentando levantarse.


  —Comed antes algo, lleváis varios días tumbada y no debéis de tener fuerzas. Mi marido y mi hijo os llevarán en su barca a Baulos, está muy cerca de aquí —dijo la mujer.


  —¡No! —contestó Agripina con demasiado ímpetu—. Perdonad, habéis sido muy gentiles y no quiero abusar de vuestra generosidad, pero os rogaría que me llevarais a mi casa de Anzio. Os pagaré no solo por el viaje, sino por todas las molestias que os he ocasionado. Como habéis podido ver por mis ropas, soy una mujer rica, os recompensaré bien —concluyó casi rogando la antigua emperatriz.


  La mujer se quedó pensando.


  —Claro, en cuanto mi hijo y mi marido hayan vuelto, les mandaré que os lleven hasta el cabo Gaeta. Allí tenemos unos familiares y podréis hacer noche. Al día siguiente os llevarán a vuestra villa, pero antes descansad un poco y comed algo.


  


  Quinto y el chico que debía su nombre al anterior emperador y marido de Agripina, la llevaron hasta su villa en un viaje que duró varias jornadas. La herida en el hombro atormentó a la antigua emperatriz durante todo el trayecto. Cuando llegaron, varios esclavos salieron al encuentro emocionados al ver a su ama con vida. Especialmente Agermo, el atriense de su villa.


  Agripina le ordenó pagar a los pescadores que habían salvado su vida y la habían llevado hasta su villa con cincuenta mil sestercios, una auténtica fortuna para ellos, y se despidió.


  —Esto es para vosotros, por haberme tratado como si fuera la mujer de vuestro querido emperador Claudio —dijo Agripina ante la cara de estupor del padre y el hijo viendo la bolsa que contenía los sestercios—. A cambio os pido que no habléis con nadie y no digáis que trajisteis a una patricia hasta aquí. ¿Entendido? —Ambos asintieron y se fueron por donde habían venido, con la sorpresa aún en sus ojos por la bolsa que contenía el dinero, volviendo en su sencilla barca a hacerse a la mar.


  Agermo acompañó a su ama, que solo buscaba descansar, hasta su dormitorio.


  —Nos dijeron que una nave llevaba a nuestra domina junto a Acerronia y a Crepereyo. Y que Neptuno la destruyó y no se encontraron supervivientes. A Minerva agradecemos que nuestra señora se encuentre con vida, pues solo por su benevolencia tenemos la gloria de volver a disfrutar de nuestra querida domina —dijo el sirviente feliz de ver a su ama de nuevo.


  —He de hacerte varios encargos antes de descansar, Agermo.


  —Por supuesto, ¿qué podemos hacer por nuestra domina?


  —Lo primero que quiero que hagas es buscar el testamento de Acerronia y cumplir cada uno de sus deseos sin reparar en gastos ni en dificultades. Ordena también que venga a verme un médico, necesito que curen la herida de mi hombro. Por último, quiero que viajes a Roma, solo, pues no confío en nadie que no seas tú. Preséntate delante de mi hijo el emperador Nerón y hazle saber que por la clemencia de los dioses me encuentro con vida, herida, pero a salvo. Aunque la impresión recorra su cuerpo por la sorpresa de conocer mi feliz destino, no debe venir a visitarme. Por el momento solo necesito descanso y curar mi maltrecho cuerpo. Disponlo todo, Agermo, disponlo con celeridad. Solo deseo descansar, márchate y no permitas que nadie me perturbe —ordenó Agripina.


  El atriense ejecutó escrupulosamente las órdenes de su domina. Tras dejar dispuesto que se cumplieran las simples demandas de Acerronia, y después de que el médico hiciera acto de presencia y comprobara que todo estaba en orden, Agermo partió hacia Roma.


  


  Nerón se encontraba en su domus, nervioso al no haber recibido noticias aún del desenlace del trirreme, cuando le anunciaron que Aniceto se encontraba esperándolo en la sala de visitas.


  Encontró a su antiguo cuidador charlando animadamente con Séneca y Burro, los cuales parecían celebrar una buena nueva.


  —¿Qué noticias me traes, Aniceto? —preguntó inquieto el emperador.


  El marinero se mostró exultante.


  —Mi señor, vengo a anunciaros que la misión fue un éxito. La nave se encuentra en el fondo del mar junto con vuestra madre. He considerado aguardar unos días antes de venir a daros la noticia para no dar lugar a las especulaciones y que todo el mundo crea que fue un fatal accidente.


  Nerón se sentó abatido en su silla de ébano, hasta ese momento se había resistido a imaginar la sensación de que su madre pudiera estar muerta. Aniceto, Séneca y Burro se miraron sin saber qué debían decir. Séneca fue el que dio un paso al frente y se dirigió al emperador.


  —Mi césar, la muerte es un castigo para algunos, para otros es un regalo y para muchos es un favor.


  Nerón miró a su asesor asintiendo con la cabeza.


  En ese momento un guardia entró en la sala y anunció la visita urgente de un hombre que se hacía llamar Agermo, quien tenía orden de hablar directamente con el emperador.


  Nerón se levantó de la silla con preocupación en el rostro, conocía el nombre de ese hombre, era el esclavo de mayor confianza de su madre.


  Agermo entró en la sala, donde la tensión podía tocarse con las manos. Hizo una reverencia.


  —¡Ave, césar!


  —Habla, Agermo. ¿Cuál es el motivo de tu visita?


  —Mi visita, mi césar, se debe a la orden que me dio vuestra madre de venir a veros.


  —¿Mi madre? ¿Qué dices, miserable? ¿Cómo osas venir a reírte de mí desgracia?, ordenaré que te den muerte ahora mismo.


  —Mi césar —dijo el esclavo—, no ha habido ninguna desgracia, salvo la pérdida de sus dos fieles amigos. Vuestra madre se encuentra a salvo en su villa de Anzio. Gracias a los dioses, a pesar del naufragio, consiguió salvar la vida. Se halla recuperándose de las heridas y buscando el descanso de su agotado cuerpo.


  Todos los presentes palidecieron, aquello no podía ser cierto. Nerón se levantó con el pánico reflejado en su semblante.


  —Aniceto, desgraciado, ¿qué has hecho? —El marinero, aún con la sorpresa en su cuerpo por la noticia de la salvación de Agripina, intentó dar respuesta.


  —Os prometo que varios de mis hombres de confianza golpearon a vuestra madre hasta acabar con su vida.


  Agermo, al ver que todo aquello era parte de una emboscada para acabar con la vida de su ama, intentó darse la vuelta para huir. Burro le cortó el paso amenazándole con su gladius.


  Nerón se movió agitado por la estancia, nervioso, sudando, el miedo hacía que su voz temblara.


  —¡Vendrá! Antes o después se vengará de todos nosotros, se armará con una tropa de esclavos o sublevará al mismísimo ejército en mi contra. —Nerón pensaba en voz alta, alterado y asustado—. Acudirá al Senado, Burro, o levantará al pueblo en mi contra, Séneca, acusándome de su naufragio y de la muerte de sus inocentes amigos. Es el fin, mi madre se vengará tarde o temprano, y su ira será mi desgracia.


  Nerón no encontraba consuelo, nadie en ese momento se atrevió a intervenir.


  —¿Qué puedo hacer? ¡Hablad, miserables! —gritó a sus asesores—. Vosotros me metisteis en esto, ¡encontrad una salida!


  Burro y Séneca se miraron sin saber qué decir, encontrándose, como el emperador, confundidos por el giro de los acontecimientos.


  Séneca se dirigió al emperador pensativo.


  —No entiendo cuál es el motivo por el que vuestra madre nos manda a su esclavo de mayor confianza.


  —¿Qué quieres decir, Lucio? —preguntó Burro.


  —No consigo comprender —volvió a responder Séneca—. Nos envía a su atriense únicamente para anunciarnos que ha sobrevivido, ¿por qué? ¿Qué sentido tiene?


  —¿¡Acaso importa!? —gritó Nerón—. ¡Está viva y su venganza caerá sobre nosotros!


  —Sí, pero ¿por qué nos avisa? —continuó Séneca con lucidez—. Para Agripina, todo aquello que viene por azar es inestable. Algo trama. Debemos hacer algo que ella no crea que vamos a hacer. Mi césar, sería conveniente enviar a varios de vuestros guardias y que acaben con su vida de una vez.


  —¡Sí! ¡Sí! —replicó Nerón nervioso y confundido—. Lo que sea con tal de verla muerta. ¡Burro! Envía a tus mejores hombres.


  Burro dudó y finalmente contestó.


  —Mis hombres no cumplirán una orden contra alguien de la familia imperial, están entrenados para protegerlos, no para matarlos.


  Nerón interrumpió a Burro.


  —Los pretorianos son leales a los césares, no como vosotros.


  En ese momento, el emperador observó al esclavo Agermo, que se encontraba de rodillas a los pies de Burro esperando su destino, y entonces se le ocurrió la solución.


  —Este esclavo será el encargado de brindarme de nuevo el Imperio. Aniceto, lanza tu espada a los pies de este despreciable ser. Burro, acaba con él, dale muerte y encárgate de hacer correr el rumor de que le descubrimos queriendo acabar con la vida del césar, por orden de mi madre. Por culparme injustamente de hundir intencionadamente una nave que fue víctima de un accidente en el que el emperador nada tuvo que ver.


  Séneca y Burro asintieron.


  —Aniceto, dado que los pretorianos no cumplirán la orden de acabar con mi madre, tendrás que terminar lo que empezaste.


  Aniceto contestó con arrogancia.


  —Yo mismo le daré muerte con mi propio gladius, mi césar.


  Nerón le miró y ordenó:


  —Parte inmediatamente, hazlo rápido. ¿Puedo confiar en que esta vez sí serás capaz de cumplir tu promesa? —preguntó el emperador.


  Aniceto le miró.


  —Sé cuál es mi oficio, mi domine.


  Aniceto se dirigió a la salida de la sala mientras se oía el lamento de Agermo al conocer su suerte y observó los pasos de Burro, quien ya desenvainaba su gladius para cumplir la orden dada por el emperador y acabar con la vida del esclavo.


  


  Era de noche en Anzio y mucha gente se había dado cita en la domus preocupándose por el estado de la madre del emperador, tras su naufragio, haciendo toda clase de preguntas y dando lugar a toda clase de rumores, cuando vieron acercarse a Aniceto al frente de un destacamento, acompañado por sus fieles centuriones. La domus se encontraba sin guardia, tal y como había ordenado el emperador hacía tiempo. Los visitantes, que tantas preguntas hacían, huyeron presa del pánico que generaba una centuria de ese tipo. En un primer momento de modo disimulado, finalmente de manera atropellada, pisándose unos a otros.


  Aniceto rodeó la villa para que nadie que allí se encontrara pudiera escapar. Entró en ella acompañado por sus fieles Herculeyo, comandante de la flota, y Obarito, centurión de la misma. Acabaron con los esclavos que intentaron hacerles frente.


  Agripina se encontraba en su dormitorio, donde decidió esperar cuando el pánico y las voces fueron las protagonistas de la villa. Alertada por los gritos, se puso de pie y esperó frente a la puerta, con la dignidad que la había acompañado durante toda su vida, a que los asesinos echaran la puerta abajo. No le resultó difícil imaginar cuál era el motivo que los había llevado hasta allí. La puerta cedió al asedio de los criminales que la derrumbaron con virulencia y con ánimo de no fallar, esta vez entrando sin el más mínimo atisbo de duda en su cuarto. Agripina reconoció a Aniceto, quien entró con sus dos hombres en la sala. La antigua emperatriz no se dirigió a él, no intentó persuadirle para que desistiera del propósito que le había llevado hasta allí.


  Simplemente esperó su destino.


  Herculeyo y Obarito la rodearon. Uno de ellos la golpeó en la cabeza con la empuñadura de su gladius. Agripina cayó al suelo, y un hilo de sangre empezó a correr por su cuello debido al impacto recibido. Sin exclamar un solo grito ni implorar una sola vez por su vida, levantó la cabeza y observó cómo Aniceto desenvainaba su espada. En ese momento, con dificultad y con la vista borrosa por el golpe en la cabeza, se puso de pie y se rajó el vestido de un tirón a la altura del estómago.


  —¡Clávala aquí, Aniceto!, ¡clávala sin miedo aquí! —dijo señalándose el vientre—, pues este llevó a quien te manda darme muerte.


  Aniceto, con gran firmeza, cosió a cuchilladas a Agripina, acabando con su vida.


  XIII


  Pompeya, 59 d. C.


  


  Lucio se despertó aquella mañana con la ilusión propia de quien lleva días esperando un acontecimiento. Durante toda la jornada habría munera en el anfiteatro y, como no podía ser de otro modo, deseaba asistir a ver la lucha de los gladiadores. Lejos quedaba aquella primera vez que había asistido junto a su padre, hacía ya un par de años. Desde entonces, había acudido sin faltar ni una sola vez a la cita y, aunque había presenciado muchos espectáculos, seguía teniendo las mismas ganas de acudir que el primer día.


  Se levantó, se vistió y desayunó con su madre, como cada mañana. Nailah les sirvió su comida favorita como de costumbre. La joven había ganado en belleza. Lucio no la miró. Desde el encuentro que mantuvieron en la cocina la egipcia le había rechazado en un par de ocasiones más. Ronet estaba loco de amor por ella y parecía que el amor era correspondido. Así que Lucio procuró olvidarse de la esclava, a él solo le interesaba su formación militar y ver los espectáculos en la arena. Además, sabía que sus padres buscarían para él una rica familia con quien poder aumentar y mejorar el gen heredado. Su padre nunca permitiría que se enamorara de una simple esclava. Los negocios del vino, gracias al famoso Caucino, que se encontraba en boca de todos y gozaba de un éxito inmejorable, iban, en palabras de su padre, mejor que nunca. Por lo tanto, prefería no enamorarse de ninguna chica y aceptar su destino. Terminó de desayunar y se fue a la parte de atrás de la domus, donde seguramente estaría Ronet. Desde hacía dos años se habían distanciado un poco. Ya no eran dos amigos inseparables, pero se tenían la mutua estima y cariño de quienes se han criado juntos y se ponían al día de sus cosas prácticamente cada mañana.


  Ronet se encontraba dándoles avena a los caballos. Ocuparse de los animales era una de sus tareas favoritas, siempre que su padre no le tuviera entretenido con alguna otra labor. Había aprendido rápido sobre el mundo de los vinos, pero aún le quedaba mucho por saber. El negocio de la familia Valeria algún día recaería en sus manos, como ahora lo hacía en las de su padre, Cadin.


  Ronet vio llegar a Lucio.


  —Hoy hay munera, imagino que estarás deseando ir.


  —Así es, hace días que no pienso en otra cosa.


  —¿Quién lo organiza?


  —Livineyo Regulo. Es el editor, un senador que fue cónsul y se quiere presentar a la magistratura el próximo año.


  Ronet dejó de peinar la crin del caballo y miró con curiosidad a Lucio.


  —Nunca he entendido por qué un hombre paga una cantidad tan alta por dar espectáculos al pueblo.


  —Es fácil de comprender. El editor paga los espectáculos para ganarse los votos del pueblo. Cuanto mayor sea el espectáculo, más contenta y satisfecha queda la gente y más posibilidades tiene de conseguir el mayor número de votantes.


  —Ya, pero dime: ¿qué relación tiene eso con sus funciones en el gobierno?


  —Mi padre me lo explicó diciéndome: «Aquel que sea capaz de organizar unos buenos munera será competente para gestionar bien el Estado».


  —Lo entiendo, aunque no veo dónde está la relación.


  —Si algún día pudieras presenciar uno, verías de lo que te hablo. Los gladiadores luchando con ahínco y pasión para alzarse con la gloria de la victoria, mientras el público enardecido los anima desde las gradas, es todo un espectáculo, Ronet. Algo que no se puede explicar si no lo has vivido. Yo nunca he visto nada igual. Por eso los editores invierten tantísimos sestercios.


  Ronet asintió con la cabeza sin estar muy convencido.


  —Y tú, ¿qué vas a hacer hoy? —preguntó Lucio.


  —Supongo que padre me ordenará que limpie alguna tinaja o me explicará algo sobre las viñas. Aún me queda mucho por aprender.


  Ronet miró a ambos lados de la cuadra por si había alguien más escuchando y se acercó a Lucio.


  —He de contarte algo —dijo en voz baja.


  —Dime.


  —Prométeme que no se lo dirás a nadie.


  —¡Vamos! ¿A quién voy a decírselo?… —No terminó de decir la frase cuando Ronet lo soltó.


  —Ayer Nailah y yo nos besamos por primera vez —dijo con la cara llena de entusiasmo, dejándose llevar por la satisfacción de sus recuerdos.


  Lucio le miró serio sin añadir nada.


  —Fue algo fantástico, maravilloso. Tú hablas de los juegos de gladiadores… Besarla sí que fue para volverse loco. Estaba en el peristylum, cuando el resto de los esclavos ya habían terminado sus tareas, me escondí cerca del seto que separa el pasillo. Donde nos escondimos aquella vez… Bueno, ya sabes. Cuando pasó a mi altura la alcancé. Al principio se asustó, hasta que vio que era yo. Estuvimos un rato charlando escondidos en la oscuridad del jardín. Había luna llena y cuando los ojos se nos hicieron a la noche, podíamos vernos perfectamente. Si oíamos algún ruido nos callábamos para no ser descubiertos. Luego todo sucedió deprisa. Se hizo el silencio mientras nos agarrábamos las manos y, mirándola fijamente a los ojos, me acerqué lentamente y la besé. Fue lo mejor que me ha pasado en mi vida, Lucio, fue como tocar un pedacito de cielo con mis manos. Llevo todo el día pensando en sus labios, solo quiero volver a besarlos, solo deseo volver a estar con ella y…


  —Bueno, bueno, vale ya… —le interrumpió Lucio.


  —Estoy enamorado, solo pienso a todas horas en ella.


  —Ya… veo.


  Ronet suspiró.


  —Estoy deseando volver a besar sus labios.


  —Y yo estoy deseando ir a ver los juegos. Voy a ver si mi padre está listo.


  Lucio se marchó, pero al llegar al umbral de la puerta que daba acceso a la casa se paró y se giró para observar al esclavo, quien, feliz y sonriente, volvía a afanarse en dar de comer a los caballos.


  Era la segunda vez en su vida que sentía envidia del esclavo.


  Al cabo de un momento, con una enorme sonrisa dibujada en su rostro, Ronet se dirigió a la cocina a beber algo de agua. Cuando entró se sorprendió al encontrarse allí a Nailah sola, limpiando los utensilios con los que habían estado desayunando los señores de la casa. Lucía su larga y morena melena recogida con un pañuelo para que el pelo no le molestara. Sin decir una sola palabra, Ronet se acercó por detrás, la agarró por la cintura y le besó el cuello. La chica dio un salto por el susto y cuando se dio la vuelta y vio a Ronet, comenzaron los susurros entre risas.


  —Ronet, alguien puede vernos.


  El esclavo la besó en los labios, mientras ella intentaba deshacerse de su abrazo.


  —No quiero que nos descubran, ¡vete!, te espero esta noche donde siempre. Y ahora… ¡Quítate! —le dijo mientras le apartaba riéndose.


  —Vale, pero antes dame un beso, creo que ya no puedo vivir sin ellos.


  Nailah fue rápidamente a echar un vistazo por la puerta para ver si alguien deambulaba por el pasillo. Al comprobar que no se encontraba nadie cerca, fue de nuevo hasta Ronet y le besó apasionadamente en los labios. El muchacho se dejó hacer y le devolvió el beso con el mismo fervor.


  —¿Ya estás satisfecho?


  —Satisfecho no, feliz sí.


  —Si te portas bien y sales por esa puerta, esta noche tendrás muchos más.


  Ronet no lo dudó.


  —El día se me hará eterno, pero solo por la recompensa esperaría una vida entera. —Y bebió rápidamente de una pequeña ánfora de agua.


  —Vamos, sal ya —le dijo Nailah riéndose, con esa sonrisa que tenía a Ronet totalmente cautivado, apremiándole con ambas manos para que abandonara la cocina.


  Ronet obedeció y desde el umbral de la puerta le dedicó unas últimas palabras.


  —Creo que no aguantaré sin verte hasta entonces.


  Y se marchó por donde había venido con esa gratificante sensación que siente quien está enamorado y es correspondido.


  En ese mismo momento, Lucio salió con su padre en dirección al anfiteatro y ambos se encaminaron hacia el thermopolium de Vetutius Placidus como de costumbre, sin imaginarse ni sospechar que aquel día no sería como otro cualquiera en el anfiteatro, sino que serían testigos de un suceso que cambiaría el destino de la ciudad.


  XIV


  Roma, 59 d. C.


  


  Nerón ordenó a parte de sus asesores y senadores abrir una investigación sobre los graves enfrentamientos que habían tenido lugar, días antes, en el anfiteatro de Pompeya, entre los habitantes del pueblo vecino de Nuceria y los propios pompeyanos.


  Todos sabían que el emperador no quería disgustar a Popea privando a los conciudadanos de su amante de disfrutar de los juegos en el anfiteatro y, por ese motivo, nadie quería hacerse cargo de la causa. Tras varias discusiones entre el Senado y los cónsules sobre quién debía dirigir la investigación fue finalmente el propio emperador quien ordenó a Domicio Afro, el mejor abogado de Roma, esclarecer los hechos que habían ocurrido en Pompeya.


  El Senado debía dar su veredicto al césar en el plazo de un mes.


  Cneo Hosidio Geta propuso a Domicio Afro reunirse en las termas de Agripa, lejos de oídos indiscretos. Quería ofrecer al abogado un testigo de excepción que sin duda ayudaría a esclarecer los graves altercados que se habían vivido aquella tarde en el anfiteatro.


  


  A la hora septima del día, tal como había acordado con el abogado, Cneo se dirigía en su litera con la calma y la tranquilidad que le caracterizaban. Calma que le resultaba especialmente agradable después de haber dejado en su domus a su mujer Cecilia Plaucia, quien se encontraba insoportable incluso para él desde que había dado a luz a su hija Hosidia Geta. Sin duda, la viva imagen de su madre y, por lo tanto, el motivo de orgullo de su padre. Dado que el tiempo era muy agradable y hacía calor, llevaba las telas de la litera que portaban sus esclavos atadas a los mástiles, lo que le permitía disfrutar de la ciudad. Uno de los esclavos iba por delante, gritando entre la muchedumbre «paso a mi domine». Dejaron a la izquierda el templo mandado construir por Agripa, en honor a la gens Julia, Marte, Venus y el divino Julio.


  —Más despacio —ordenó a sus esclavos.


  Quería saborear la calma de la que gozaba y deleitarse con la espectacularidad del templo mientras recorrían la forma rectangular del recinto. Disfrutó de la forma de sus columnas con siluetas de mujer y, sobre todo, con el brillo que el sol exhibía en el travertino y los demás tipos de mármoles. A continuación llegaron a la parte frontal del templo, donde se encontraba la basílica de Neptuno, en honor al Dios del mar.


  Continuó por la misma calle donde ya se podían vislumbrar los muros de las famosas termas. Se empezó a poner cómodo para bajar de la cama ayudado de sus esclavos y se dispuso a entrar en los baños.


  Ingresó en el enorme recinto con aire de autoridad, inflando el pecho en un típico gesto suyo y echando la cabeza hacia atrás, con aquella postura imponente que tanto le gustaba. Caminó por el vestíbulo de la entrada con las piernas todavía entumecidas del paseo en litera cuando fue recibido por varios esclavos que, desde lejos, hacían gestos adulándole al ver los ribetes senatoriales de la toga que vestía.


  Le acompañaron hasta los vestuarios que se encontraban justo al lado del pórtico de la entrada, donde le permitieron entrar en una de las salas reservadas a senadores y otras personas ilustres. Cuando se dirigía hacia allí, empezó a sentir la sensación de paz y tranquilidad que gozaba el recinto. El olor de las esencias y los aceites especiales con los que se daban masajes y la humedad del sitio acompañado del relajante paseo hizo que se sintiera mucho más tranquilo que esa misma mañana, cuando se despertó y tuvo que tratar con la estresante Cecilia.


  Una vez despojado de su toga, uno de sus esclavos se quedó en el vestuario custodiando sus ropas y objetos personales. Entró al laconicum[23] e inmediatamente recibió la impresión del vapor. Notó cómo sus poros se iban abriendo y se iban preparando para inducir al sudor. La luz era bastante tenue para favorecer la relajación de su agotado cuerpo. Se tumbó boca abajo en una cama de ébano decorada con ornamentos, y se dejó llevar por la manera en la que cuidadosamente dos esclavos masajeaban sus músculos. Mientras uno se entretenía con esmero y oficio en su agotada espalda, el otro le relajaba sus piernas, introduciendo los nudillos y las falanges de los dedos con diligencia y proporcionándole esa sensación, mezcla de dolor y placer, que tanto adoraba mientras el aceite aromatizado era absorbido por su complacido cuerpo.


  Uno de los siervos pasó por su piel el strigile[24], con el que limpió el exceso de aceite, arrastrando también el sudor que había producido el vapor.


  A continuación, un esclavo que presentaba las visitas, preguntó:


  —¿A quién tengo el honor de presentar, mi domine?


  —Cneo Hosidio Geta —dijo, orgulloso como siempre de pronunciar su nombre.


  El esclavo asintió con un movimiento exagerado de la cabeza y el tronco, entró al tepidarium[25] y al momento volvió.


  —Domicio Afro le espera en el caldarium, allí podrán hablar con más intimidad.


  Cneo siguió al esclavo hasta la piscina de agua caliente donde se encontraba su viejo amigo, el abogado. El caldarium era la sala más caliente de las termas debido al sistema de calentamiento subterráneo. La estancia era redonda, amplia y con una gran altura. Tenía ventanas que trepaban por las paredes a diferentes niveles, por donde entraba la luz directa del sol, y finalizaba en una gran cúpula. En el centro del recinto se hallaba una gran piscina, custodiada a los lados por varias estatuas de los principales dioses romanos; en ella era donde se encontraba el abogado.


  Cneo entró despacio en el agua caliente, bajando los diferentes peldaños con cuidado, mientras la piel se acostumbraba a la temperatura. Domicio se encontraba dentro totalmente relajado, postrado en uno de los muros de la piscina y con los brazos por encima del borde, la cabeza echada hacia atrás apoyada en uno de los escalones, mirando a la bóveda, disfrutando de los impresionantes frescos que se encontraban en las paredes de la sala más bonita y mejor decorada de las termas. Cuando escuchó el movimiento del agua, se incorporó.


  —Salve, querido Domicio. Viéndote, diría que la buena vida es cara; dicen que hay otra vida más barata…, pero que no es vida.


  —Salve, querido Cneo. Si es barata, ni es vida ni es nada —dijo Domicio riendo, para acto seguido empezar a toser.


  Ambos se encontraban solos en la estancia, pues pagaban bastantes sestercios por esos momentos de intimidad y solemnidad. Si bien Cneo disponía de sus propios baños en su domus, seguía apreciando visitar las termas públicas donde pudiese charlar con algunos senadores, amigos o, simplemente, para cambiar de aires, y más esos días en los que su bella mujer le hacía la vida imposible.


  —Sigo dándole vueltas a un tema que empezamos ayer, Domicio. ¿Qué pasará por la cabeza de Séneca para dejar vendido al Senado, tal y como propuso ayer delante de ese mezquino emperador? —se planteó en voz alta Cneo.


  Ambos sabían que se encontraban en un lugar seguro y que no habría nadie espiando o escuchando su conversación.


  —Una vez le escuché decir frases tan elocuentes como «prefiero molestar con la verdad que complacer con adulaciones». Qué lejos y qué olvidado ha quedado ese hombre —dijo de nuevo Cneo.


  —Te noto resentido con Séneca —contestó Domicio.


  —Francamente lo estoy, tan dolido como decepcionado. Esperaba más de él, es sorprendente cuán rápido puede un buen hombre cambiar por estar cerca del poder.


  —A los hombres hay que medirlos por su capacidad de aguantar la presión. Séneca es inteligente, sabe que la única manera de reprender al césar es dándole una alabanza, no debe de ser fácil soportar a ese emperador narcisista y caprichoso. Ahora entiendo las palabras del padre de Nerón, Enobarbo, cuando dijo que «de él y de Agripina no podía nacer nada bueno». Estar constantemente a su lado tiene que generar más nervios que la primera vez que se acude a un lupanar.


  Cneo empezó a reír. Domicio continuó.


  —Aunque creo que no por mucho tiempo, pues se comenta que Nerón está empezando a cansarse de él. No le culpo y no quisiera estar en su pellejo —contestó mientras le venía otro ataque de tos.


  Cneo negó con la cabeza.


  —Deberíamos plantear una acusación. Séneca es un estoico y, como tal, debería rechazar todos los placeres que la buena vida puede ofrecerle. Sin embargo, hasta ahora no ha rechazado las monedas que le ha brindado el emperador. Probablemente sea uno de los hombres más ricos de Roma.


  —No digo que no lleves razón, Cneo, a veces hay que ponerse en la piel del desdichado y de todas las vicisitudes que recorren su mente, pero no mezclemos el agua con el aceite. Cuéntame cómo puedes ayudarme en el asunto de Pompeya, Cneo.


  —El asunto de Pompeya —repitió el exgeneral—. Se te presenta una difícil empresa, querido Domicio, ya sabes que cualquier decisión que tomes puede generar el enojo del césar. Los hechos que allí ocurrieron son graves, el castigo debería ser ejemplar. Pero Nerón, apasionado de los gladiadores, no quiere privar al pueblo del espectáculo por el que vibra y por el que sería capaz de destronar al mismísimo Júpiter.


  —Tampoco hay que desestimar que su amante, esa cruel Popea Sabina, que se parece a la difunta madre del emperador como una gota de agua a otra, es nacida en Pompeya y, por lo tanto, habrá presionado al césar para que el castigo quede impune, o al menos sea más leve de lo que debería. En cualquier caso, yo dirigiré la investigación, pero, como bien oíste, la decisión no solamente es mía, ha de ser del Senado, así que no cargaré yo solo con la culpa, aunque me haya elegido a mí como cabeza visible de la causa —dijo el abogado.


  —Lo peor que nos podía pasar es que los hechos se hayan producido en Pompeya, de donde es esa concubina. De haber ocurrido en otra zona, habríamos podido demoler cada piedra del anfiteatro sin miedo a ninguna represalia del emperador. Por eso creo que te ha elegido a ti, Domicio. Tu fama como abogado te precede. El césar quiere dar la impresión de que tomará las medidas oportunas y escogerá a los hombres adecuados para ese fin. Se exime sin ningún pudor ni escrúpulo de tomar la sentencia que a él le corresponde. Elige al mejor abogado del Imperio y la decisión la toma el Senado de Roma. Sin duda lo tiene todo pensado.


  —Sí, eso quedó tan claro como el agua del lago Lucrino. —Otro ataque de tos le invadía de nuevo el pecho a Domicio—. El emperador deja que nosotros tomemos la decisión para llevarse él la gloria. No me sorprendería que dentro de unos años levante la sanción que impongamos. Pero los hechos analizados con rigor son excesivamente graves y, como miembros del Senado de Roma, no debemos permitir que se repitan. Deberíamos honrar nuestros principios y tomar las decisiones adecuadas como si no tuviéramos la espada de Damocles encima de la cabeza, sin preocuparnos de la opinión de nuestro emperador. Hemos sobrevivido a la tiranía de otros emperadores y sabemos que son tan impredecibles como caprichosos. Es difícil satisfacer sus deseos. Yo ya soy un hombre mayor, Cneo. Al igual que tú, haría lo que mis principios me dictan, que no es otra cosa que ser justo y obrar con un castigo ejemplar hacia Pompeya y esperar con valentía la decisión que el emperador adopte sobre mi destino. El miedo es tan libre como las aves que surcan el cielo y a la hora de la verdad los otros senadores no serán tan benévolos con sus vidas.


  —Eso me temo, Domicio, hagamos lo que hagamos, no sabremos si obramos como el césar desea. Sin duda, yo también tomaría la decisión según mis principios, pero debemos andarnos con cuidado. Ya le escuchaste: «No quiero pasar a la historia como el emperador que privó a los romanos de luchas de gladiadores». Nos está avisando de que no quiere un castigo ejemplar; de esa manera, el césar ya ha dictado sentencia. Aun así, debemos escuchar los testimonios y seguir la investigación como si la amenaza del emperador no existiera. Por eso te he citado aquí. Conozco a alguien que puede ayudarte, un testigo de los hechos.


  —¿Es de fiar? —preguntó el abogado.


  —Tanto o más que la virginidad de una vestal[26]. Se trata de mi socio Publio Valerio. Sirvió para mí en Britania. No solo es de confianza, sino que respondo por él. Es un hombre como nosotros, Domicio, un auténtico romano de los que quedan pocos, defensor de la virtud y los valores antiguos. Es uno de los miembros de la alta sociedad de Pompeya, no se trata de un plebeyo que corra en cuanto le atosigues a preguntas.


  —Eso me gusta. Tendríamos que llamarle para que viniera a declarar. ¿No se echará atrás si se ve sometido a presión? No podemos permitirnos perder el tiempo.


  —Es un hombre con conciencia y sentido del deber, pero en este caso mi convicción sobre él viene movida por su corazón, pues su hijo sufrió graves heridas. Según me contó, ha estado a punto de morir y no hay mayor motivación que la propia sangre.


  —Sin duda es un motivo para buscar justicia. Gracias, Cneo, no contaba con tener un testigo así. Podrías decirle que viniera a Roma, para reunirnos con él, el primer día fasti[27] de la semana próxima. Ordenaré buscar algún testigo de Nuceria. Ellos presentaron la demanda, así que no será complicado. También debemos hacer llamar al editor, a ese tal… ¿Livineyo Regulo? —preguntó mientras se reponía de la tos.


  Cneo le miró con los ojos sorprendidos.


  —¿Cómo puede ser que no le recuerdes, Domicio? Es el mismo Livineyo que fue expulsado del Senado.


  —¿Es ese Livineyo? Vaya, no para de meterse en líos, hay hombres cuya ambición es superior a sus capacidades. No me sorprende entonces. Tendremos que andarnos con cuidado. Recuerdo que era astuto como un zorro, así que sabrá que es el principal culpable de la decisión que tomemos. Por lo tanto, no me sorprendería que quisiera sobornar a miembros del Senado —dijo Domicio.


  —Por eso el testigo que te ofrezco es tan importante como un buen aquilifer[28] en una batalla.


  —Sin duda lo es, Cneo, agradezco tu ofrecimiento. Si puedo hacer algo por ti, no dudes en pedírmelo.


  —Celebro ayudarte, Domicio, aunque es mi deber y mi obligación. Y el que actúa según sus principios a sí mismo se honra. Pero aprovecho el ofrecimiento que me brindas. Por todos es sabido que has adquirido recientemente varias tabernas.


  —Así es —dijo el abogado—. No creo que los dioses me concedan muchos más días, lo noto en los huesos y en esta incansable tos. Solo esta agua caliente y los masajes de esos esclavos calman algo mis dolores. Antes de marcharme quiero irme con la tranquilidad de que mis hijos podrán sustentarse por sí mismos sin necesidad de despilfarrar mi fortuna. He adquirido varios thermopolia en la vía Apia y alguna caupona[29] cerca del puerto en Ostia —dijo Domicio otra vez dominado por la tos.


  —Podrás, por tanto, devolverme el favor, Domicio. Podría ser tu proveedor de vinos. Quiero hablarte especialmente de uno.


  XV


  Pompeya, 59 d. C.


  


  Publio se hallaba en su tablinum leyendo la carta que le enviaba el Senado de Roma, en la que se solicitaba su colaboración para acudir a una vista de cara a esclarecer los hechos que habían ocurrido hacía poco más de un mes en el anfiteatro. A pesar de haber pasado suficiente tiempo, aún le molestaba el brazo por los golpes recibidos y la espalda le dolía de los palos que sufrió cuando protegía a una pobre familia. Pero lo que más le dolía, sin duda, era el recuerdo de su hijo Lucio con la cabeza ensangrentada y la sensación de que había muerto. Aquella imagen todavía le causaba fuertes pesadillas y le hacía despertarse cada noche entre sudores y gritos de los que no había sido capaz de librarse ni siquiera un mes después. Emilia había preguntado y le había suministrado remedios y pócimas que le habían vendido los mejores médicos y curanderos desde Pompeya hasta Roma, pero aun así las pesadillas seguían atormentándole cada noche.


  Utba entró en la habitación.


  —Domine, Arrio se encuentra en el atrio; dice que desea, si no es molestia y no estáis muy ocupado, hablar con su señor.


  Publio se quedó sorprendido, no le había hecho llamar.


  —Por supuesto, Utba, hazle pasar.


  Arrio entró un momento después en el cuarto de Publio, quien ya se encontraba sirviendo varias copas de vino.


  —Salve, Arrio. Supongo que no lo rechazarás —dijo Publio acercándole una.


  —Salve. No seré yo quien rechace un vino de Publio Valerio —contestó Arrio alargando la mano.


  —¿Qué puedo hacer por ti? —preguntó el patricio sin andarse con rodeos ofreciéndole asiento con la mano.


  Arrio se acomodó y dio un trago a la copa. Durante unos breves segundos disfrutó del sabor de aquel maravilloso caldo, tan diferente del que bebía cada día en la taberna que solía frecuentar.


  —Venía a preguntaros por el estado de Lucio.


  —Agradezco tu interés, Arrio. Los médicos dicen que mejora con rapidez, es un chico fuerte, como bien sabes. Pero no es menos cierto que hemos tenido miedo por él, ha estado cerca de encontrarse con la muerte antes de tiempo. El golpe que le dieron en la cabeza esos… —Publio apretó los puños en un gesto de rabia al rememorar de nuevo el incidente. Aun así, continuó hablando—: Ese golpe pudo haberle matado.


  Arrio titubeó un poco, no era un hombre acostumbrado a ser condescendiente.


  —Hemos dedicado bastante tiempo a técnicas de pugilato o pancracio[30], pero lamento no haber hecho lo suficiente. Debería haberle entrenado más —dijo Arrio con verdadera sinceridad, dando de nuevo un trago a su copa.


  —No fue culpa tuya, Arrio. Vi luchar a mi hijo, tuvimos que defendernos codo con codo y has hecho un buen trabajo. El golpe vino por detrás, sin que pudiera siquiera preverlo. Esos malditos nucerianos tuvieron el poco valor de golpearle por la espalda.


  —Por ese motivo, Publio, he venido a ver al chico y a presentaros mis disculpas.


  Aquello pilló por sorpresa a Publio.


  —¿Puedo preguntarte por qué?


  —Debería haberos acompañado aquel día. —Arrio se movía incómodo en su asiento.


  —No tenías por qué, Arrio. Solo necesito tus servicios cuando yo no puedo acompañar a Lucio. Afortunadamente, sé cuidar bien de mí y de los míos —dijo ofendido Publio.


  —No quería decir eso, ni quería ofenderos, pero ese día en las tabernas se oyeron cosas.


  —¿Qué clase de cosas?


  —Parece que el enfrentamiento estaba acordado de antemano. Por todos es sabido que la rivalidad entre Pompeya y Nuceria viene de lejos. Dicen que desde la época de Aníbal —comentó nervioso Arrio, mientras daba otro trago a la copa.


  —Así es, Arrio, y aquello no ayudó a la guerra civil entre Sila y Mario, donde se nos consideró rebeldes por apoyar al bando de Mario, mientras que los nucerianos se mantuvieron fieles a Sila. Es por eso que estableció aquí una colonia de soldados. Pero no entiendo a dónde quieres llegar.


  —Según comentaban en la taberna, el emperador Nerón ha mandado establecer a veteranos de las colonias en territorio de los nucerianos y ha expropiado sus tierras a muchos de los dueños. Uno de ellos se encontraba en la taberna el día de los munera, cuando el vino hizo que su lengua se soltara. Culpaba a los magistrados de Pompeya de la decisión del emperador y comentó que iban a dar a los pompeyanos su merecido. Estaba más nervioso que una rata en una olla. Ese pedazo de mierda no pudo hacer gran cosa, pues los que estábamos allí le cosimos a palos a él y a sus jodidos amigos, pero, antes de darle su merecido, comentó que muchos de sus vecinos iban cargados ese día de piedras y garrotes para introducirlos en el anfiteatro y, bueno, el resto… ya lo conocéis mejor que yo.


  Publio se quedó pensando.


  —Eso explica muchas cosas. Lucio intentó avisarme, él sabe que está prohibido entrar en el anfiteatro con cualquier arma. Me encontraba hablando con Cecilio Iucundo y con Tito Olio, cuando quiso prevenirme de haber visto a varios grupos de personas repartiéndose a escondidas objetos que se guardaban en sus togas y ropas. No le presté la debida atención y… Te agradezco la información, Arrio. He de ir a Roma a una vista y sin duda tu información ayudará a que culpen a los ciudadanos de Nuceria.


  —Por eso he venido a disculparme. Debería haberos buscado y haberos avisado, pero no imaginé que sería tan grave. Malditos hijos de puta —dijo Arrio, entre dientes, e inclinó la cabeza, avergonzado por no haber hecho más.


  —No has de preocuparte, Arrio, probablemente no hubieras podido hacer nada, pues nada se puede hacer cuando son los dioses los que deciden cuál es nuestro destino. Nosotros sin su ayuda debemos andar un camino, el cual estaba marcado que fuera de esa manera. Aun así, agradezco tu honradez y, si no hay nada más que pueda hacer por ti, otros asuntos me esperan —dijo Publio levantándose de la silla.


  —Quería preguntaros si puedo ver a Lucio —dijo Arrio incorporándose también.


  Publio le miró a los ojos y vio que ese infame, ese hombre al que no le tembló el pulso en el pasado a la hora de matar en la arena o incluso en su propia domus, esa bestia que incluso mataría por una copa de vino, realmente sentía cariño por su hijo. Quizá los años le habían ablandado o quizá sentía por Lucio una especie de amor fraternal, como consecuencia de las muchas horas que ambos habían pasado juntos entrenando.


  —No veo por qué no, Arrio, le vendrá bien tu visita. Diré a Utba que te acompañe a su cubibulum, pero, eso sí, procura cuidar tu lenguaje. Y gracias por el trabajo que has hecho estos años. Mi hijo luchó como un valiente y se deshizo fácilmente de varios nucerianos defendiéndose con valor y sin miedo. Pero un golpe por la espalda es algo que ni el mismísimo Aquiles podía predecir y tú no podías enseñarle.


  Arrio se fue asintiendo con la cabeza, dejó la copa vacía encima de la mesa y salió de la habitación siguiendo los pasos del esclavo. Hacía muchos años que conocía a Publio Valerio; desde que, en una ocasión, había luchado en la domus de otro rico pompeyano. Años más tarde su actual domine le contrató para encargarse de la protección de Lucio. Desde aquel lejano encuentro, era la primera vez que Publio le daba las gracias por algo.


  


  Lucio se encontraba despierto en la cama en ese momento. En su estancia le acompañaba Nailah, quien se encargaba del cuidado del patricio por orden de Emilia. La bella esclava recogía la bandeja que contenía los restos de la comida que acababa de comer Lucio. Ambos se encontraban charlando animadamente y riéndose cuando entró Arrio.


  —Por todos los dioses, llevo un mes esperándote para entrenar y estás aquí tumbado como un jodido holgazán.


  Lucio se alegró de ver a su entrenador y amigo.


  —¡Arrio! Me alegro de verte, tienes suerte de que esté hablando con Nailah, si no te daría una lección ahora mismo.


  La egipcia agachó la cabeza avergonzada.


  —Será mejor que os deje solos —contestó Nailah abandonando el dormitorio.


  Arrio se quedó mirando a la esclava mientras esta salía de la habitación.


  —Por la barca de Caronte, no me extraña que no quieras levantarte de esa cama ni salir de esta habitación. Con semejante belleza yo también estaría ahí postrado, con la verga más dura que… —Arrio recordó la advertencia de Publio y no terminó la frase.


  —Si te oyera Ronet sería capaz de arrancarte los ojos solo por mirarla. Esa egipcia le tiene completamente enamorado y creo que es correspondido, pues ella le adora, pero no le digas que te lo he contado yo.


  —Vaya con el jodido enano pelirrojo. Y bien, ¿qué tal estás?


  —La verdad es que me encuentro mejor. Si por mí fuera, ya me habría quitado este vendaje de la cabeza y hace tiempo que habría salido de esta habitación, pero mi madre se empeña en recordarme todos los días que casi pierdo la vida y que debo permanecer en la cama hasta que los médicos dictaminen que puedo salir de aquí. Si ves a alguno, por favor, clávales tu gladius.


  —Eso está hecho, todo lo que sea meter se me da bastante bien. ¿Qué fue lo que ocurrió?


  —No lo recuerdo, solo sé que fui con mi padre como tantos otros días a disfrutar del espectáculo de los munera y lo siguiente que recuerdo es… despertar en esta cama. Ni siquiera me acordaba de cómo me llamaba, ni de dónde estaba. Según dicen los médicos, perdí la memoria por el golpe recibido, aunque ya he recuperado bastante. Padre me contó todo lo que pasó, pero es lo único que no he conseguido recuperar.


  —No te relajes mucho. En cuanto puedas volver a entrenar, te golpearé todos los días en tu dura cabeza para que no te vuelva a suceder.


  Lucio rio.


  —Lo prefiero a estar aquí tumbado.


  —Dicen que luchaste con valor y que te defendiste con valentía.


  —Eso me ha dicho mi padre. Ojalá lo recordara, pero no consigo acordarme.


  —Bueno, aún tenemos mucho que trabajar, así que no te confíes. Seguramente fueran agricultores que no hayan visto más arma en su vida que la que tienen entre las piernas cuando ven a una buena mujer, así que no tiene mucho mérito.


  Lucio se empezó a reír.


  —A mí me daría vergüenza que unos follacabras me dejaran en la cama con una venda en la cabeza mientras me cuida una guapa egipcia a la que no puedo tocarle el culo porque, de hacerlo, mi esclavo se enfadaría.


  —¡Arrio! ¡Para ya! —dijo Lucio sin poder parar de reírse.


  —Será mejor que me vaya. En cuanto estés recuperado, avísame, estoy deseando hacerte morder el polvo, si es que te acuerdas siquiera de cómo coger el gladius.


  Ambos se despidieron estrechando sus brazos a la altura del antebrazo.


  —Gracias por venir a verme, Arrio.


  —Me alegro de que estés bien, Lucio, y ahora, descansa un rato. Le preguntaré a la amiga de Ronet si tiene alguna hermana, aunque creo que me conformaría hasta con su abuela si fuera la cuarta parte que ella y al menos pudiera arrastrarse sola por el suelo.


  Arrio salió de la habitación y dejó a Lucio riéndose tumbado en la cama. Se alegró de ver que el chico se encontraba bien. Estaba preocupado por cómo se encontraría, pues, sin duda, daría su vida por él.


  XVI


  Roma, 59 d. C.


  


  Publio Valerio estaba entrando en el foro de Roma junto a Cneo Hosidio Geta y algunos de sus clientes. El día era desapacible, las negras nubes estaban rabiosas por empezar a descargar. Un fuerte viento hacía mover sus togas y empezaba a notarse el aire viciado de humedad.


  Domicio Afro, debido al desagradable tiempo, había reservado una sala en la Basílica Emilia, donde iba a producirse una especie de vista para intentar esclarecer qué había ocurrido en Pompeya.


  La Basílica Emilia era uno de los edificios más espectaculares del foro. Publio había podido disfrutarla cientos de veces, pero siempre le sorprendía la belleza de la construcción. Contaba con tres naves. La central disponía de dos enormes pisos que daban al foro y estaba cubierta por un pórtico que ordenaba dieciséis arcos. Accedieron por una de las tres entradas que estaban custodiadas por varios legionarios encargados de la seguridad del recinto.


  Por dentro, la basílica no era nada desdeñable, y gozaba de la misma espectacularidad que lucía por fuera. Una columnata de orden corintio en mármol rojo, junto con un mosaico donde también predominaba el rojo, recorría todo el pasillo central; por encima de esta, el arquitrabe estaba adornado con escenas de la historia de Roma. La luz entraba por los enormes ventanales que estaban en la planta superior del mismo. Publio siguió a Cneo, el cual a su vez iba detrás de varios guardias que le conducían a la sala reservada para la vista. Dado que amenazaba una incipiente lluvia, la basílica estaba llena de gente, bien haciendo negocios, bien porque acudían a pedir algún crédito a los banqueros que tenían sus salas en este edificio.


  De repente, Publio se cruzó con alguien que iba custodiado por varios legionarios. Su cara le resultó conocida, pero no supo relacionar dónde había visto a ese hombre.


  Domicio Afro y un buen número de senadores le esperaban en la sala. El abogado había citado a todos los senadores que voluntariamente quisieran participar en la investigación. Publio calculó que, de los seiscientos que formaban la curia, habría unos cien.


  Le invitaron a tomar asiento en una silla situada frente a los senadores. Algunos de ellos se encontraban de pie, estirando las piernas, mientras que otros estaban charlando y haciendo gestos, señalando la silla donde él se encontraba. «Probablemente algunos me conocen por mis famosos vinos», pensó Publio. El abogado Domicio, quien llevaba la investigación, procuraba que los senadores fueran tomando asiento. El viticultor más famoso de Pompeya observó que a su derecha se encontraba el notario, sentado detrás del pupitre, con una toga con ribetes verdes, acompañado de un escribano. Varios esclavos al lado de él sellaban con cera diversos pergaminos de cintas rojas antes de introducirlos en una cesta.


  Publio entendió en ese momento que estaban sellando una declaración. Por ese motivo algunos estiraban las piernas, probablemente por el tiempo que estuvieron escuchando el anterior testimonio, y no señalaban la silla donde él estaba sentado porque le hubieran reconocido por sus vinos, sino porque comentaban algún punto de la confesión del testigo precedente, aquel que se encontraba un momento antes sentado donde ahora estaba él. En ese preciso instante su mente le confesó con claridad y sin ningún tipo de duda de qué conocía al hombre con quien se acababa de cruzar en el pasillo central de la basílica. Poco a poco, el tono de sus mejillas se fue poniendo pálido. Si se daba prisa probablemente podría alcanzarlo, pero ya era demasiado tarde. En ese momento Domicio comenzó a hablar.


  —Miembros del Senado —dijo tosiendo—. Yo, Domicio Afro, me encuentro hoy aquí por orden de nuestro augusto emperador Nerón Claudio César, para dirigir la investigación sobre los hechos que ocurrieron en los idus de agosto en el anfiteatro de Pompeya. Cientos de nucerianos y pompeyanos acudieron a un espectáculo de gladiadores ofrecido por Livineyo Regulo y encontraron la muerte como fatal destino. Es por ese motivo por el que Publio Valerio Marón, destacado miembro de la sociedad pompeyana, se encuentra hoy aquí en calidad de testigo, para dar testimonio de lo que sus ojos vieron aquel fatídico día, impropio en la sociedad romana. Hemos dispuesto a un escriba y un notario que darán buena cuenta y certificarán cada una de las palabras que recogerán de manera fehaciente en la declaración de los hechos que nuestro testigo voluntario intentará aclararnos. Y sin más, padres conscriptos hoy presentes, comencemos. Publio Valerio, quisiera en primer lugar en nombre del Senado y el pueblo romano y, por supuesto, en el mío propio, agradecer que os encontréis hoy aquí para ayudarnos a arrojar luz a unos hechos que nos parecen completamente aborrecibles y que, estaréis de acuerdo conmigo, no deben repetirse en un Imperio donde reina la paz entre sus gentes y no la barbarie. ¿Podéis indicarnos vuestro nombre y si acudís aquí con total libertad? —preguntó el abogado.


  Publio se encontraba serio, pensativo y totalmente ausente. En ese momento se debatía en si seguir sentado en esa silla o si levantarse e ir en busca del hombre con el que se había cruzado. No estaba acusado de nada, pues él nada había hecho salvo defenderse. Por lo tanto, dudaba de si sería perseguido por los legionarios en caso de abandonar la sala antes de llegar hasta la persona que había visto antes. Pasaron unos interminables instantes en los que no contestó, debatiéndose en qué hacer. Domicio miró de reojo a Cneo Hosidio Geta, el cual no entendía muy bien qué estaba pasando por la cabeza de su socio.


  —¿Os encontráis bien? —preguntó de nuevo el abogado.


  Publio miró a Domicio, sorprendido al verle así, y al final decidió que tenía que hacer lo correcto, ayudar al Senado contando la verdad.


  —Me llamo Publio Valerio Marón y sí, acudo hoy aquí con total libertad.


  El senador suspiró.


  —¿Podríais contarnos con detalle qué fue lo que ocurrió en los idus de agosto? —preguntó Domicio.


  —Aquel día salí con mi hijo Lucio en dirección al anfiteatro de Pompeya, como venimos haciendo juntos desde hace varios años. Nos dirigimos en primer lugar a diferentes tabernas que frecuentamos, mezclándonos con amigos y gentes de la ciudad. Llegamos al anfiteatro, el espectáculo empezó y todo parecía ir según lo normal. Combatieron distintas parejas de gladiadores, mi hijo y yo disfrutábamos del espectáculo. Llegó uno de los momentos que todos esperábamos, el combate entre el murmillo Borea y el thraex Columbus. El combate era sine missione, por lo tanto uno de los dos moriría sin posibilidad de perdón. El duelo fue una lucha igualada y he de reconocer que vibrante, donde ambos gladiadores lucharon por su vida con pasión. Borea venció y, bajo el hierro de su gladius, Columbus encontró la muerte. Pero nada más terminar el duelo una enfervorecida masa de gente que se encontraba en el lugar que ocupaban los ciudadanos del pueblo de Nuceria empezó a increpar a la zona de los gobernantes con una agresividad fuera de lo normal. Un momento después, los insultos se convirtieron en un baño de piedras que eran lanzadas con fuerza hacia los dirigentes de la ciudad. Sentí miedo, agarré a mi hijo apretándolo contra mi cuerpo al ver que varios guijarros pasaban cerca de su cabeza. Vi cómo varios vecinos se defendían devolviendo las piedras con la misma violencia. Las gradas se convirtieron en una batalla como las que mis ojos han visto en cientos de campañas. La gente caía con la cabeza ensangrentada, gravemente herida. Aquello me sobrecogió. Levanté la mirada para buscar un lugar donde ponernos a salvo, pero los enfrentamientos se sucedían por todos los rincones del anfiteatro. Varias familias trataban de proteger a sus hijos o familiares buscando la salida con prisa, a empujones, generando el caos. Un sinfín de cuerpos iban cayendo al suelo unos encima de otros taponando los accesos y provocando más desorden. Pude ver el miedo en los ojos de hombres que se encontraban heridos o de niños indefensos. Decidí actuar y empecé a organizar y a dirigir a todos los que estaban a mí alrededor. Para ponerlos a salvo, los conduje hasta el centro de la arena, pero el lugar no era mucho más alentador. La batalla de las gradas no tardó en trasladarse hasta donde estábamos. Un hombre con un garrote se dirigió hasta nosotros para golpearnos, no tuve más remedio que enfrentarme a él. Aquello hizo que perdiera de vista a Lucio, lo busqué con la mirada desesperadamente y vi que trataba de defender a una mujer. Mi hijo se deshizo sin dificultad de su enemigo y trató de incorporarla para que buscara la puerta Libitinensis, que se había erigido como el único lugar por donde se podía huir. Intentábamos ayudar a todas las personas que podíamos, pero había cientos de heridos. Un grupo muy violento, sediento de sangre, sembraba el suelo de inocentes allí por donde pasaba, golpeando donde pillara y rematando en el suelo a los que se movían. Tuvimos que enfrentarnos a un buen número de esos desalmados tan solo con nuestras propias manos. Tanto mi hijo como yo sufrimos varios golpes en brazos y espalda mientras intentábamos abandonar un anfiteatro que se encontraba ávido e insaciable de sangre. Pensábamos que cuando saliéramos lo peor habría pasado, pero qué equivocados estábamos, el espectáculo fue mucho más espantoso. Muchos nucerianos esperaban con navajas la salida de los pompeyanos para pasar a cuchillo a todos los que no llevaban una especie de pañuelo rojo atado en algún lugar visible, sin duda distintivo que habían acordado para reconocerse entre ellos. La imagen de lo que allí estaba sucediendo era espeluznante. Desde lo alto de las gradas algunos hombres seguían lanzando piedras a la multitud, las batallas y luchas entre unos y otros eran encarnizadas. La muerte rondaba entre todos los que allí nos encontrábamos. Pensé que, dada mi experiencia militar, tenía que hacer algo y pronto. Conseguí agrupar a algunos conocidos y después a todos los que fueron acercándose dispuestos a recibir órdenes, para poner fin a la sangría. Hasta que por fin pudimos hacernos con los terribles y despiadados nucerianos que habían hecho el viaje a Pompeya con la intención de dar muerte a todos los que se interpusieran en su camino. Muchos de sus conciudadanos, que eran ajenos a las intenciones de los violentos, solicitaron paz y clemencia. Fue entonces cuando la batalla finalizó. Pero entonces lo que vino fue casi peor. Los gritos de los heridos empezaron a sonar por el aire con una angustia que estremecía el alma. Durante años he servido en las legiones de Roma y he sufrido, como muchos de los senadores que aquí os halláis, los horrores de la guerra. He visto a toda clase de hombres luchar, sufrir, llorar y morir de maneras que harían temblar hasta al mismísimo dios Marte, pero luchábamos por Roma, sabíamos a qué nos exponíamos. Sin embargo, cuando son tus indefensos vecinos, amigos y compatriotas los que sufren, el dolor y la impotencia son difíciles de soportar. Había quejidos por todas partes, algunos por huesos rotos, otros se encontraban con el cráneo destrozado o manando abundante sangre por distintas heridas. Mujeres que lloraban los cuerpos sin vida de sus hombres, y hombres que lloraban los cuerpos sin vida de sus mujeres. Había niños que no conseguían despertar a sus progenitores. Voces desesperadas de algunos que vagaban gritando al aire nombres de personas que nunca más llegarían a responder. Mi hijo y yo atendimos a todas las personas a las que pudimos ayudar. Nos ocupábamos de una mujer que estaba llena de cortes y con la cual se habían cebado, mientras Lucio intentaba consolar a su hijo, quien lloraba desconsoladamente junto al cuerpo sin vida de su padre. En ese momento y con la guardia baja, pues considerábamos que lo peor había pasado, un grupo rezagado al que no esperábamos nos atacó por la espalda. Procuré con mi cuerpo cubrir y proteger a esa pobre mujer y su desconsolado hijo. Mientras, recibí un buen número de golpes en todo el cuerpo. De repente, mi preocupación se centró en Lucio. Giré como pude la cabeza y no puedo negar que vi con orgullo cómo se deshizo de varios hombres. Un grupo de pompeyanos que dieron cuenta de lo que allí estaba pasando, vinieron rápidos a prestarnos ayuda. Entonces sucedió una de las escenas más espantosas que he visto en mi vida.


  Publio se retorció en su asiento y tuvo que respirar varias veces hondo al recordar lo sucedido.


  —Uno de los atacantes nucerianos que se hallaba en el suelo se levantó despacio y sin hacer ruido por detrás de mi hijo, quien se sentía confiado pensando que los que se encontraban en el suelo no se levantarían…


  Publio tuvo que hacer otra pausa, se incorporó hacia delante con los codos apoyados en las rodillas y las manos apretando la cabeza desde la sien hasta la nuca, en un gesto que buscaba una calma que no llegaría. El silencio de la sala era sepulcral, solo se oía la respiración de algún senador y el ruido que hacía el escriba al copiar en el papiro todo lo que Publio relataba. A pesar de la angustia del recuerdo, continuó:


  —El desalmado agarró el garrote que poseía y golpeó a mi hijo como solo los cobardes hacen, por detrás, con toda la fuerza que pudo imprimir a sus brazos. Intenté avisarle y consiguió desviar la cabeza lo justo para que la estaca no le diera de lleno, pero aun así el golpe fue durísimo e inclemente. Rápido acudí allí, creyendo que el impacto había sido mortal. El alivio que sufrió mi corazón al ver que aún respiraba es algo que jamás olvidaré. Busqué con la mirada al autor de aquel dolor, al artífice de aquel golpe. Se encontraba alejándose, huyendo a toda velocidad. Como sintiendo la dureza de mi mirada en la espalda se frenó y se dio la vuelta con sangre fría para averiguar si el golpe que asestó con la intención de matar a Lucio había cumplido su propósito. Pude mirarle fijamente y ver su amarga sonrisa enfrentándose con mi ira, estuve tentado de ir corriendo tras él, pero me importaba más en ese momento salvar la vida de Lucio. Durante semanas he sufrido las peores pesadillas que un hombre puede vivir, terribles sueños que aún me atormentan, recordando ese momento, rescatando el alma de mi hijo al que creía muerto del río Estigia en el Hades[31]. Arrepintiéndome por no perseguir a aquel hombre. Me ha costado mucho olvidar esa sonrisa, ha sido difícil apartarla de mi cabeza. Lástima que mi memoria ya no sea la de antaño, lástima que no me haya permitido poder dirimir mi venganza. Pues ese hombre al que maldigo delante de los presentes es el que ha estado sentado en esta misma silla antes que yo, y es el que me he cruzado hace un momento en el pasillo. Lamento como os digo, que haya sido cuando me encontraba aquí sentado donde mi memoria haya querido revelarme quién era. Si no, probablemente el lugar donde estaría sentado ahora mismo no sería en esta silla, sino al otro lado del foro, esperando mi destino en la cárcel Marmetina. Pero seguramente que, en vez de sentir la rabia que me invade ahora mismo, luciría la misma sonrisa amarga que tenía ese hombre aquel día.


  Todos los presentes contenían la respiración. No solo por el duro testimonio de Publio, sino por el error que habían cometido citando a los dos hombres el mismo día.


  Domicio, un hombre acostumbrado a todo tipo de testimonios y pensando con rapidez, preguntó:


  —Decís que os encontrabais a cierta distancia y no en muy buen estado, ni eran las mejores condiciones. Por lo tanto, ¿cómo estáis tan seguro de que se trataba del mismo hombre?


  —Cuando es tu hijo quien ha estado a punto de perder la vida, algo así no sé olvida.


  Domicio tosió en un carraspeo ya habitual en él.


  —Estamos aquí para esclarecer las muertes que ocurrieron en Pompeya, no para propiciar venganzas ni para facilitar o dirimir deudas pendientes.


  —Os repito, senador, que si estoy aquí sentado es porque mi memoria me ha fallado hace unos momentos. De haber tenido la lucidez que me ha caracterizado durante toda mi vida, estaría agradecido a la diosa Fortuna y a cada uno de los presentes por haberme facilitado la cura con la que no han dado los mejores médicos de aquí a mi ciudad, la de acabar con mis pesadillas poniendo fin a la vida de ese hombre —sentenció Publio.


  —Realmente me sorprendéis. Esperaba que un hombre de vuestra posición, poseedor de grandes virtudes romanas, como ha quedado patente y claro en su estremecedor testimonio, supiera guardar la apariencia y no perseguir venganza en donde buscamos justicia —terminó de decir Domicio tosiendo.


  —Y ha sido ese deseo de impartir justicia el que me ha movido a venir hasta aquí. Sin embargo, la venganza es una voz interior que se va calmando y apaciguando pero que, sin duda, nunca se extingue, y repentinamente, un día como hoy, esa voz clama con furia que se le pague lo que considera que se le debe.


  Domicio no quería que aquella conversación siguiera por esos derroteros y cambió el objetivo de las preguntas.


  —¿Cómo estáis tan seguro de que fueron los habitantes de Nuceria quienes empezaron los insultos y los lanzamientos de piedras?


  —He acudido cientos de veces al anfiteatro. El sector que empezó a increpar a los dos magistrados y a los distintos ediles fue, sin lugar a duda, el sector donde se solían sentar los vecinos de Nuceria.


  —¿Solían? Puede que ese día se sentaran en ese sector los habitantes de Pompeya y no los de Nuceria.


  —Eso tendrán que esclarecerlo los miembros del Senado, yo os digo lo que vi. Además, me consta por diversas fuentes que en las tabernas de la ciudad y cuando las vejigas de los nucerianos estaban saciadas de vino, ya se jactaban del delito que iban a cometer.


  —¿Cómo explicáis entonces que los habitantes de la vecina Nuceria sufrieran muchas más bajas que los de Pompeya, si es cierto que ellos iban preparados y los pompeyanos no teníais con qué defenderos? —preguntó Domicio.


  —Nosotros les superábamos en número. Ninguno de los que yo pude observar había sido formado y entrenado por oficiales romanos. Les movía el rencor y el odio y esa amalgama nunca se ve saciada, por lo que sus movimientos suelen ser predecibles y golpean con una fuerza que les consume antes por fuera que por dentro. De haber estado organizados, el resultado hubiera sido otro muy distinto. Gozaban del efecto sorpresa y como bien indicáis, senador, disponían de armas.


  —¿Cuál creéis en vuestra opinión que pudo ser la causa para que ellos os quisieran atacar de esa forma? —volvió a preguntar Domicio con otro ataque de tos.


  —No me compete a mí dar ese tipo de opiniones, sino contar los hechos que yo viví. Si hacéis bien vuestro trabajo, abogado, podréis averiguar que el odio se remonta a hace muchos años.


  Publio no quiso señalar que los veteranos asentados en Nuceria por el emperador Nerón y la expropiación de muchas de sus tierras eran una de las causas de la agresión a los pompeyanos.


  Domicio tenía delante a un hombre seguro de sí mismo y a quien no conseguiría domar con buenas palabras.


  —Estáis aquí para contestar a las preguntas que nosotros decidamos haceros.


  —Habéis empezado vuestra intervención preguntándome si he venido con toda libertad, ¿cierto? Y mi respuesta ha sido afirmativa, ya os he dicho lo que ocurrió y cómo sucedió. Dado que he venido por voluntad propia y no estoy obligado a estar aquí, me gustaría con la misma libertad con la que he acudido abandonar esta sala y levantarme de esta silla donde hace unos momentos ha estado sentado quien sí debería estar privado de esa libertad.


  Publio se levantó ante un Domicio que no supo muy bien qué decir ni qué hacer, dado que era una vista voluntaria y no una citación obligatoria y Publio de lo único que estaba acusado era de defender su vida y la de muchos de sus vecinos.


  —Os agradezco, Publio, que hayáis venido a contarnos vuestra versión de los hechos, a pesar de que haya sido claramente distorsionada por el desdichado encuentro del cual habéis sido partícipe y lamentamos que hayáis tenido que recordar lo que es impropio de los habitantes que gozan y disfrutan de la ciudadanía romana.


  —En algo estamos de acuerdo, senador.


  Publio comenzó a andar. Domicio volvió a hablar antes de que este abandonara la sala.


  —Por cierto —añadió el senador—, no empeoréis las cosas y no vayáis por nuestra ciudad impartiendo vuestra justicia. Dejad las cosas como están. No quisiera mañana enterarme de que os encontráis preso en alguna cárcel. Si eso sucede, no seré tan benévolo como he sido hoy.


  Publio abandonó la sala, dejando al senador tosiendo de manera cada vez más pronunciada.


  XVII


  
    Roma, 59 d. C.


    Un mes después

  


  


  Popea Sabina se dirigía junto a su esclava de confianza, Sabba, por el peristylum en dirección a su cubibulum cuando al otro lado del jardín vio a Octavia, la emperatriz, plantando y recogiendo alguna flor que le entregaba a Lysandra, su esclava griega.


  Popea dudó al principio, pero terminó dirigiendo sus pasos hasta allí.


  —Salve, Octavia —dijo cuando se aproximó a ella.


  Octavia no la había visto venir, pero al escuchar el saludo en boca de Popea, le contestó sin mirarla.


  —Salve —replicó, volviendo a atender a sus plantas. Sin girarse preguntó—: ¿Os gustan las flores?


  Popea torció su gesto.


  —La verdad es que no sé mucho de plantas ni de flores, no me interesan.


  —A mí sí, es increíble lo distintas y maravillosas que son. Algunas son capaces de resistir el duro invierno y otras el sofocante calor. Soportan no recibir ni una pizca de amor y aun así siguen luciendo con radiante belleza. Por ejemplo, estas tan bellas que veis aquí son narcisos, una de las flores más resistentes al frío invierno. Además, soportan perfectamente la soledad. Sin embargo, cuando empiezan a marchitarse hay que cortarlas de raíz. Si queréis hacer un ramo, habéis de saber que causa el efecto de que otras flores en el mismo florero se mueran. —Octavia respiró hondo y continuó—: Estoy plantando nardos, una planta delicada, pero si lo hago con el cariño suficiente, espero que cuando vuelva el calor florezcan y pueda hacerme unas guirnaldas con ellos.


  Popea contestó cansada de escucharla.


  —Prefiero comprar las guirnaldas hechas.


  —Supongo que es más cómodo que otras se ocupen de lo que una misma podría hacer tan solo usando sus propias manos —respondió Octavia.


  Popea no supo cómo interpretar eso. Cogió aire.


  —He visto que habéis puesto en la ventana de mi habitación una planta con una hoja verde muy grande.


  —Ah…, la hiedra, así es. Os gustará cuando crezca y trepe por vuestra ventana —dijo Octavia.


  —Os ruego que la plantéis en otro sitio, atrae muchos insectos y no me gusta que quite luz a mi ventana.


  Octavia en ese momento sí se giró y le contestó.


  —Os recuerdo que sigo siendo la emperatriz de Roma y que esta es mi domus, por lo que esa sigue siendo mi ventana. —Y se agachó para seguir plantando sus nardos.


  Popea se mordió el labio inferior con ira, mientras un fuego interior amenazaba con salir. Se dio la vuelta visiblemente ofendida, pero súbitamente se frenó, inspiró todo el aire que sus pulmones podían recoger, se calmó y volvió sobre sus pasos. Se acercó despacio a Octavia, que seguía concentrada en su trabajo. Se inclinó por detrás y acercó su rostro a la oreja de la emperatriz, quien se quedó inmóvil al sentir el olor a perfume de la concubina de su marido. En ese momento, Popea se encontraba a muy poca distancia y con una voz suave y leve, con el tono más bajo de lo normal pero profundo y muy segura de sí misma alcanzó a susurrar:


  —Sí, puede que mandéis en esta domus, pero os recuerdo que yo mando en la cama donde duerme vuestro esposo y que algún día todo esto será mío, incluidas vuestras queridas flores. Entonces pisaré una a una todas y cada una de ellas hasta que no quede ni la tierra donde están plantadas y me acordaré de cómo vuestros queridos narcisos marchitan sin piedad a las otras flores del jardín.


  Sin añadir nada más, se levantó y abandonó allí a Octavia, a la cual una tímida lágrima le recorría el rostro, tan solitaria como ella. Popea, aún llena de ira pero satisfecha de haber dejado a Octavia con esa sensación amarga, recorrió el pasillo hasta su dormitorio.


  


  Bajo el olor a perfume y la tenue luz de las velas, Popea se empezó a quitar los pendientes y la gargantilla de oro que llevaba en el cuello. Se deshizo de su tocado con ayuda de su inseparable esclava, Sabba. Introdujo las manos en el pelo de su nuca y soltó al aire, mientras agitaba su larga melena cobriza. A continuación, su sierva le ayudó a quitarse el vestido para que pudiera introducirse en su bañera de plata y disfrutar del relajante e hidratante baño de leche, para el cual todos los días mandaba ordeñar quinientas burras, y gozar de ese instante de placer.


  Sabba le estaba frotando en la espalda cuando el emperador Nerón atravesó la puerta.


  La criada, con una inclinación hacia el césar, abandonó la habitación al instante. Nerón se inclinó por detrás y acarició su pálido cuello mientras se lo besaba.


  Popea no se anduvo con rodeos y con los ojos cerrados por el placer, le preguntó:


  —¿Os han dado los senadores el veredicto de Pompeya?


  Nerón bajó sus manos del cuello a los pequeños pechos recreándose en ellos.


  —Así es. Y ha sido tal y como tú predijiste.


  El césar se puso de pie y prácticamente se arrancó la ropa para meterse en la bañera con su amante.


  —¿Y cuál es la pena que ha decidido aplicar el Senado? —preguntó Popea mientras llevaba su pie al sexo de Nerón y con los dedos jugaba con sus genitales.


  —El Senado ha decidido prohibir los juegos de gladiadores en Pompeya por el plazo de diez años, es una excelente noticia —respondió totalmente excitado.


  Popea sonrió, había salido tal y como lo habían hablado.


  —El miedo es capaz de nublar los pensamientos y los actos de cualquier hombre si consigues tenerlo como aliado e infundirlo con inteligencia.


  —Ahora solo nos queda esperar un par de años.


  —Eso es, mi césar, dentro de varios años solo tendréis que cancelar la orden dada por el Senado. De esa manera, los pompeyanos alabarán vuestro nombre eternamente y la gloria será solamente vuestra, por permitirles disfrutar de una de sus principales pasiones. El plan ha salido a la perfección.


  Nerón cogió varias copas, que estaban dispuestas en una bandeja cerca de la bañera, sirvió vino en ellas y le ofreció una a Popea.


  —Además, curiosamente, el encargado de la investigación, Domicio Afro, ha muerto esta tarde a consecuencia de una enfermedad que venía acarreando en el pecho y que le hacía estar constantemente tosiendo con un insoportable y molesto ruido que afortunadamente ya no tendré que sufrir.


  —¿Qué ha ocurrido con el editor, ese tal, Livineyo Régulo?


  Nerón observó la copa de vino.


  —Este vino es de un conciudadano vuestro. No recuerdo su nombre, pero es una auténtica obra de arte… Decías, ¡ah!… ¿El editor? Se ha decidido que sea desterrado del Imperio romano para siempre. Alguien debía cargar con la culpa.


  —Me alegro. Puso en peligro la ciudad y a muchos de mis familiares, que afortunadamente salvaron la vida.


  Popea bebió sensualmente de la copa mientras miraba a Nerón. Varias gotas de vino cayeron sobre la leche de la bañera provocando un efecto extraño. A Popea le recordó la sangre corriendo sobre la pálida piel y, como si fuera una especie de presagio, le indicó lo que tenía que hacer.


  En ese instante se incorporó tirando la copa de metal, que produjo un estruendoso ruido al golpear el suelo. Fue subiendo suavemente con la mano por la pierna y los muslos de Nerón hasta llegar al pene, que acarició con la mano mientras besaba su pecho y subía por el cuello. El césar estaba sexualmente arrebatado, deseaba poseerla allí mismo. Popea colocó sus muslos sobre los de Nerón y con violencia, como a él le gustaba, introdujo en su vagina el pene del emperador, moviéndose rítmicamente y con fuerza mientras la agitación desbordaba el blanco líquido de la bañera y hacía peligrar la estabilidad de la misma. Aquello excitó más aún al césar, en cuyo rostro empezaba a vislumbrarse un inevitable orgasmo. Popea se acercó jadeando hasta su oído y agarró con fuerza su nuca.


  —Hay algo que quiero pediros —y empezó a respirar con fuerza.


  Nerón, totalmente entregado al acto, no dudó.


  —Pídeme lo que desees.


  Popea, apretándose fuertemente contra él y emitiendo gritos de placer, bajó el tono.


  —Quiero que acabéis de una vez con Octavia. —La intensidad de sus gritos volvió a subir.


  Nerón contestó totalmente extasiado.


  —Lo haré —aseguró con la voz ahogada por el orgasmo.


  Popea gritaba mientras alcanzaba el suyo, apretaba los puños y cerraba los ojos con una risa de satisfacción dibujada en su rostro.
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  Pompeya, 60 d. C.


  


  La domus Valeria se despertó perturbada esa mañana. Publio estaba intranquilo, nervioso y, sobre todo, irritado. Una de las naves de Cneo Hosidio Geta, que transportaba dos mil quinientas ánforas, se había hundido cerca de Carthago Nova, en Hispania, cuando iban en dirección a la provincia Bética. La mayor parte de las ánforas eran de garum, pero al menos setecientas eran de vino de su propiedad, del Caucino Falerno.


  Publio había convocado una reunión, que se celebraría al día siguiente, con Cneo, Marco, el responsable de los navíos, varios comerciantes, diferentes empresarios y el prestamista de los seguros que cubrían los viajes marítimos, y había ordenado que la domus se hallara en perfectas condiciones para acoger a todos los invitados.


  Emilia no se encontraba bien, llevaba varios días en cama aquejada de fuertes dolores de cabeza, bastante frecuentes en ella, que la dejaban durante días totalmente impedida en su dormitorio. La única manera de soportarlo era con un silencio y una oscuridad total. Intentó levantarse en varias ocasiones para encargarse de los preparativos, pero de nuevo tenía que volver a tumbarse al sentirse incapaz de dar ni siquiera dos pasos. Mandó a Caron que se encargara de todo y que saliera, en compañía de algunos esclavos, al mercado de la ciudad a comprar todos los alimentos y productos necesarios para los varios días que pudiera durar la reunión.


  Caron, Cadin, Utba, Nailah y varios esclavos de confianza se dispusieron a salir en dirección al mercado. Caron no ignoraba los sentimientos de su hijo hacia Nailah y mandó a Ronet que los acompañara para permitir que los chicos pudieran estar un rato juntos charlando, aprovechando la ausencia de Emilia, sin miedo a las paredes y los ojos de los señores de la domus.


  Salieron en dirección a la calle de la puerta Estabiana y de ahí hacia el Decumanus maximus[32], que los llevaría hasta el foro, donde se encontraba el mercado.


  El grupo iba caminando a una marcha normal, repasando en voz alta los alimentos y todo aquello que debían comprar.


  Ronet iba cerca de su padre, que le hablaba del vino que servirían en el desayuno, en la comida y en la cena, aunque su hijo no escuchaba ni una sola de sus palabras, pues su atención estaba únicamente en Nailah. La esclava egipcia escuchaba a su vez las mismas indicaciones de Caron, pero en este caso, sobre la comida que iban a servir, poniendo la misma atención en sus palabras que el muchacho hacia las de Cadin. Caron esgrimió una sonrisa, no ignoraba que la chica no le hacía ningún caso, pues sabía que los ojos no pueden guardar secretos y los de los dos chicos no paraban de buscarse constantemente. Al principio, los jóvenes enamorados se dirigían únicamente miradas cómplices y alguna tímida sonrisa. Cuando llegaron a la calle principal, el grupo se paró para organizar las tareas antes de llegar al foro, donde se encontraba el mercado. Ronet aprovechó ese pequeño instante para tomar contacto por primera vez con Nailah. Se acercó por detrás, despacio, colocándose muy pegado a ella, para que nadie pudiera ver cómo con suavidad acariciaba con sus dedos los de su amada, quien le devolvió con ternura el gesto siguiendo un ritmo desordenado. Ronet cerró levemente los ojos y suspiró con el vello de la piel totalmente erizado por la impresión y el deseo del contacto con Nailah. Cuando el grupo reanudó la marcha, se colocaron detrás y marcaron un paso un poquito más lento buscando un poco de intimidad. Cuando tenían ocasión de encontrarse a solas, se contaban todos sus sueños y todas sus preocupaciones con total confianza. Pero era la primera vez que salían juntos con otros esclavos y la vergüenza de que alguno de los siervos pudiera escuchar sus palabras los conducía a hablarse con timidez.


  —Es la primera vez que salimos juntos fuera de la domus —comentó Ronet, que se arrepintió según lo dijo, ya que, a su entender, aquella obviedad fue la tontería más grande que podía haber pronunciado.


  —La verdad es que es una sensación rara —contestó Nailah.


  —Ojalá algún día sea algo habitual.


  Las mejillas se le tornaron enseguida rojas a Nailah, que le contestó tímidamente.


  —Ojalá.


  Ronet, emocionado por la afirmativa respuesta, continuó:


  —Algún día me gustaría caminar con libertad. Soy afortunado de estar en esta domus y siempre he aceptado el destino que, como dice Lucio, me han marcado los dioses. Pero desde que te vi por primera vez esos deseos han cambiado. Me gustaría vivir en una pequeña casa en las montañas, donde pudiera sentirme libre cada día y donde mi trabajo no fuera para otros. Donde, aunque tuviera realmente poco, me sintiera inmensamente rico si mis días fueran acompañados cada mañana por ti.


  Nailah le miró con ternura.


  —Y donde además el fuego cada noche fuera testigo de nuestro amor, aunque para darme calor me bastará con tus abrazos.


  La emoción al escuchar esas palabras provocó que Ronet se detuviera. Nailah no pudo contener la risa que intentaba disimular tapándose la boca. Ronet tuvo que dar varios pasos rápidos para poder volver a su altura.


  —Te prometo —dijo tras alcanzarla— que me dejaré el alma y la vida para que alguna vez eso se convierta en realidad.


  Siguieron hablando de sus sueños hasta que llegaron al foro. Caminaron hasta la parte noreste donde se encontraba el macellum[33]. En ese momento estaba atestado, y a Ronet le produjo una gran impresión ver el bullicio de tanta gente hablando y comprando. Muchas tiendas daban al exterior de la calle, pero Caron y los demás entraron directamente al edificio. Ronet se fue junto a su padre y se separó de Nailah, que hizo lo propio con Caron, ambos con la cabeza aún viajando a ese lugar que soñaban, a ese día que imaginaban.


  Ronet se quedó impresionado, ya que nunca había ido al macellum, e intentó registrar todo lo que sus ojos veían. Lo primero que le llamó la atención fue el gran patio que tenía delante. Nada más entrar, a los lados, había varios puestos de moneda.


  —¿Esos puestos para qué son, padre? —preguntó en voz baja Ronet, para que nadie pudiera reírse de él por no conocer cómo funcionaba aquel lugar.


  —Esos puestos son los de cambio de divisas. Dado que Pompeya se encuentra en el mar y este es uno de los mejores macellum del Imperio, viene gente desde todos los rincones a comprar productos aquí. En esos puestos la gente puede cambiar oro y plata por moneda legal para poder comprar —contestó su padre a un Ronet que ni pestañeaba.


  Todos seguían a Caron, ya que era la que solía realizar las compras junto a Emilia y conocía todos los puestos donde le gustaba comprar a su domina. Caron dio a Nailah todo tipo de explicaciones de los diferentes puestos y alimentos que allí encontraron. El patio estaba semicubierto, alrededor de las tiendas, por un tejado de madera con columnas que protegía los puestos de la lluvia. El centro del patio se hallaba al descubierto con un enorme jardín. En el centro se abría un espacio circular con doce columnas de toba volcánica, cubierto, donde había bastante gente.


  —En ese puesto es donde se destripa y limpia el pescado, pero antes vamos al de cereales de Claudia —dijo Caron a Nailah por encima del bullicio de la gente.


  —Las tiendas de grano son las primeras donde se acaba la mercancía, pero Claudia siempre nos guarda el mejor trigo.


  Cuando adquirieron el grano, pasearon por diferentes puestos de especias, uno de los elementos más cotizados del Imperio. Caron volvió a explicarle a Nailah ahora al oído.


  —Cuando la carne o el pescado están en mal estado, solo las especias pueden disfrazar el olor a podrido. Su precio es muy caro, y muchos de los que ves en este puesto no pueden permitirse comprar especias. Sin embargo, quieren aparentar que tienen muchos más sestercios de los que realmente disponen y son capaces de comprar condimentos sin tener dónde usarlos.


  Nailah asintió con la cabeza sorprendida.


  Ronet siguió a su padre, que se acercó con curiosidad a un puesto donde el vendedor gritaba solicitando que probaran su vino.


  —Podéis tomar una bebida aquí por solo una moneda. Por dos, un vino mejor, y por cuatro monedas, uno de Falerno —gritaba el vendedor a todo el que se acercaba.


  Dos ediles curules[34] vestidos con las togas perfectamente colocadas pidieron dos copas del vino más caro.


  —Invita la casa —apuntó el tabernero.


  Cadin observó con atención cómo el tabernero vertía el preciado caldo en sendas copas. Se dio la vuelta para marcharse y, mientras se alejaba, susurró a Ronet en voz baja:


  —Maldito embustero… Solo observando el color, uno se da cuenta de que ese vino tiene de Falerno lo mismo que esos dos ediles de honrados.


  Ronet no entendió la respuesta de su padre y preguntó:


  —¿A qué os referís, padre?


  —Verás, hijo, esos dos ediles son encargados de la calidad de los productos. Esas ánforas que ves ahí deberían marcar quién lo distribuye: lugar, fecha del envasado, todo tipo de información. Y si te fijas, en algunas ánforas de ese tramposo los datos están borrados. Esos dos ediles deberían haber expulsado o, al menos, multado a ese mentiroso. De haber estado aquí Publio se habría liado una buena. Espero que no hagan lo mismo con los pesos.


  —¿Qué pesos? —preguntó curioso Ronet.


  —Al igual que en las ánforas de aceite, vino y garum, tienen que poner todos los datos que certifiquen su calidad. Los alimentos sufren un gran control para evitar que productos en mal estado puedan contagiar a los habitantes y extender algún tipo de enfermedad. Esos dos ediles, además, son encargados de que los pesos y las medidas sean los oficiales, pero viendo cómo hacen la vista gorda con el vino, no me sorprendería que la balanza también estuviera trucada.


  Cuando terminaron las compras salieron del edificio. Ronet se fijó en muchos de los puestos que estaban fuera, donde pudo ver que había todo tipo de artilugios en venta: lámparas de aceite, vajillas, utensilios… Había multitud de enseres.


  Le llamó la atención una voz que gritaba a los transeúntes.


  —¡Sangre! —gritaba la voz—. ¡Sangre de gladiadores, cure sus enfermedades con el elixir de los elegidos!


  Ronet no creía lo que estaba oyendo. La voz lo volvió a repetir.


  —¡Sangre!, ¡sangre de los dioses! ¡Bálsamos!, ¡bálsamos del sudor de murmillones y retiarii!


  El puesto estaba atestado de gente. Cuando Ronet se acercó a curiosear, vio pequeñas ánforas en las que había cascos de gladiadores pintados y una inscripción con la fecha en la que había muerto el gladiador.


  —¿Qué es eso, padre?


  —Sangre de gladiadores.


  Ronet no daba crédito.


  —¿Y para qué sirve?


  —Verás, hijo. Hay una enfermedad elegida por los dioses en la que se sufren ataques y espasmos, se bloquean los músculos de brazos y piernas e incluso puede salir espuma por la boca. Dicen que el mismísimo Julio César sufría esta divina enfermedad, solo propia de grandes hombres. Y se cree que quien bebe sangre caliente de gladiador, calma al dios que siente dentro.


  Ronet escuchó a un comprador preguntarle.


  —¿Tienes hígado?


  —¿Hígado de gladiador? ¿Estás de broma? Desde que el Senado de Roma prohibió los munus[35] en el anfiteatro de Pompeya, es imposible conseguirlo. Pero tengo este bálsamo del sudor de Hilarus, el gladiador favorito del emperador Nerón, solo para ti y porque me has caído bien. Compra uno y te regalo este pequeño bote de sangre. Seguro que tu mujer lo agradecerá y las prostitutas del lupanar lo celebrarán —dijo el vendedor ante la risa de los presentes.


  —¿A qué se refiere el comerciante, padre? —preguntó Ronet.


  —Bueno, la sangre no solo es para curar esa enfermedad divina de la que te he hablado. También dicen que posee coraje y virilidad. Por lo tanto, una persona endeble y cobarde puede remediarlo bebiendo sangre de auténticos guerreros y bestias en el arte de la lucha.


  —¡Tengo que contárselo a Lucio! —exclamó Ronet.


  Cadin le miró sorprendido y añadió:


  —Hijo, seguro que el domine ya lo sabe todo sobre el mundo de los gladiadores.


  


  Arrio y Lucio se encontraban entrenando. El esclavo obligaba al chico a hacer el entrenamiento propio de las legiones, y en ocasiones le hacía recorrer marchas de treinta millas con unos quince kilos de peso. El entrenamiento era duro. Lucio atacaba una estaca clavada en el suelo mientras escuchaba las indicaciones que le daba Arrio, pues este ya no tenía la fuerza de antaño y no podía seguir el ritmo que le imponía el muchacho.


  —Vamos, Lucio —dijo Arrio—. Ya no eres un jodido novato, no quiero ver que haces arcos con el gladius, quiero que ataques de frente, dando estocadas. Con esa estrategia, solamente conseguirás una mierda de corte en tu adversario. Pero si atacas de frente buscando con la punta del gladius la estocada, aunque la hoja penetre solo un poco, ese pedazo de mierda se retorcerá y tendrá que buscar su venganza en otra vida.


  Lucio, totalmente agotado, intentó contestar.


  —Joder, Arrio, dame un respiro.


  —¿Qué acabas de decir? Por todos los dioses, ¿quién cojones te ha enseñado a hablar de ese modo? No me toques la verga. No quiero que tu padre piense que solo te enseño tacos. ¡Por la barca de Caronte! —exclamó Arrio enfurecido.


  Ronet llegó en ese momento, y deseaba decirle a Lucio lo que había visto en el macellum.


  —Descansemos un momento —ordenó Arrio—. Pero como vuelva a escucharte decir lo que acabo de oír, te juro que el que te clavará el gladius seré yo.


  —Lucio, vengo del mercado y no te imaginas lo que acabo de ver. ¡Un puesto donde venden sangre de gladiador! Si quieres podemos ir juntos.


  Lucio y Arrio se miraron riéndose.


  —No me digas que no lo habías visto nunca. Imagino que costaría una pequeña fortuna, pues desde que cerraron el anfiteatro, tienen que traerlo desde Capua —contestó Lucio.


  Ronet quedó algo decepcionado, había pensado que Lucio no estaría al tanto.


  —Coge un escudo de mimbre y un gladius de madera, Ronet —propuso Arrio—, quiero ver cómo trabaja Lucio el contraataque.


  El esclavo, aún con la decepción marcada en su cara, hizo casi sin pensar lo que Arrio le decía.


  —Vamos, quiero ver de qué estás hecho, zanahoria —le azuzó Arrio.


  —Te he dicho muchas veces que no me llames así —replicó Ronet enfadado.


  —Vaya, la jodida calabaza se ha enfadado. No me lo digas a mí, házselo pagar a Lucio. Eh, mal hablado, coge el escudo de mimbre con pesos.


  Arrio cogió una funda de cuero y la empapó de agua en el pozo para forrar el gladius de madera. A continuación se la dio a Lucio.


  —Arrio, pesa por lo menos el triple —dijo quejándose el patricio.


  —Vaya —contestó Arrio—. Así que el señorito bocafina desea poner una queja.


  Lucio cogió el escudo con pesos y el arma con la funda y encaró al esclavo.


  —Ronet, ataca con fuerza. Lucio, quiero que defiendas y contraataques.


  Ambos chicos se encararon siguiendo las indicaciones de Arrio. Llevaban un rato batiéndose y el cansancio empezaba a hacer mella.


  —Vamos, joder —comentó Arrio—. Imaginad que estáis en el campo de batalla, luchando por vuestra vida.


  En ese momento, Lucio atacó sorprendiendo a Ronet, quien trastabillo y cayó al suelo.


  Ronet se quedó durante unos instantes boca arriba, sediento de aire, respirando con dificultad agotado por el cansancio.


  —¡Vamos, zanahoria! —increpó Arrio—. No seas nenaza y no me hagas ir a comprar esa sangre que querías enseñarnos.


  Ronet se incorporó.


  —¡Venga, Ronet! Imagina que me acabas de descubrir yaciendo con tu adorada Nailah —dijo con burla Lucio mirando a Arrio, quien no pudo evitar reírse.


  Ronet se levantó furioso.


  Aquellas palabras cambiarían su relación para siempre.


  —¡Retira eso! —exclamó totalmente descontrolado.


  —Vamos, solo era una broma —dijo Lucio, todavía riendo.


  —He dicho que lo retires —insistió el joven esclavo, apuntándole a los ojos con el gladius de madera.


  —Tranquilízate, ya te he dicho que solo era una broma —contestó el patricio plantándole cara.


  Ronet no lo pensó y atacó con toda la fuerza que pudo. Lucio se deshizo rápidamente del ataque y le golpeó en el costado con el canto del puño que agarraba el arma de madera, lo que le dejó sin aire. Cuando este se dobló, Lucio golpeó con la rodilla la boca de Ronet.


  Sorprendentemente, el esclavo, con los ojos llenos de rabia, golpeó en la espalda baja con el lomo del gladius a Lucio, quien soltó un grito de dolor cayendo al suelo de rodillas.


  El patricio, aún con la espalda dolorida, tiró el escudo de mimbre y la espada y se giró en el suelo para agarrar el cuello de Ronet. Le dio un puñetazo con todas sus fuerzas. Cuando se disponía a soltarle otro golpe, Arrio se acercó por detrás y agarró el puño lleno de cólera.


  —Ya está bien, chicos —dijo con rotundidad.


  Lucio, con los ojos todavía enrabiados, se llevó la mano a la espalda y se dirigió a Ronet.


  —Por esta vez te lo perdono porque eres tú, pero jamás vuelvas a hablarme en ese tono. —Y se marchó tocándose con la mano la dolorida espalda, dejando a Ronet en el suelo y a Arrio con el gesto serio.


  Arrio ofreció la mano a Ronet para que se levantara. El joven, con un hilo de sangre en la comisura del labio y el pómulo dolorido, se aferró a la mano que le ofreció el exgladiador y se levantó.


  —¿Estás bien?


  —Sí —contestó Ronet, mientras se limpiaba con el dorso de la mano la sangre de la boca.


  —Recojamos todo esto.


  Ambos, en silencio y cabizbajos, cogieron los escudos y espadas de madera y los colocaron en su sitio.


  —Ayúdame con la estaca —dijo Arrio a un serio y pensativo Ronet—. Sabes que siempre te he defendido delante de Lucio, incluso delante de Publio. Hace unos años, al sufrir aquel suplicio cuando presenciasteis la… lucha que visteis, me puse de tu lado. Siempre he odiado las injusticias. Pero he de reconocer que Lucio no es mal chico. Quiero a ese jodido patricio como si fuera mi hijo y no puedes negar que siempre se ha portado bien contigo, como un igual, como un hermano. No olvides, Ronet, el lugar que ocupas. No debes ignorar qué eres. Siempre serás su esclavo.


  —Pero ya oíste lo que dijo, eso fue ofensivo.


  —Si Lucio quisiera, esa perlita egipcia sería más suya que tuya, pues el día de mañana le pertenecerá, y nada podrías hacer.


  —Puede que le pertenezcamos, pero nunca tendrá su corazón. Tenemos planes para el futuro.


  —¿Un esclavo con planes? —Arrio rio dando grandes carcajadas—. ¡Un esclavo con planes! Joder, esta sí que ha sido buena. No me hagas reír, Ronet. Los únicos planes que un esclavo puede hacer son aquellos que otorga la rudis en la arena del anfiteatro.


  Arrio se recuperó de la risa.


  —Ya eres mayorcito, pero si aceptas un consejo, no tientes al destino.


  Ronet se despidió del exgladiador.


  —Hazme caso, ve y pídele disculpas. Al fin y al cabo, tú eres quien más tiene que perder.


  Ronet le miró con mala cara, aunque se quedó pensativo. Arrio llevaba razón. Quizá se había excedido. Era solo una broma, pero la sola idea de imaginarse a Nailah con alguien que no fuera él le revolvía el estómago y las entrañas. La broma había sido pesada, no tenía por qué haber dicho aquello, y mucho menos sabiendo lo enamorado que estaba de ella. Si no quería empeorar las cosas, debía pedirle disculpas. «Seguramente esté en su dormitorio», pensó.


  Iría y le pediría perdón.


  Su padre le llamó.


  —Ronet, ¿dónde estabas? Vamos, debemos preparar y airear los vinos que beberán los invitados. Publio me ha dicho que esta noche vendrán algunos. ¿Qué te ha pasado en la boca? —preguntó al verle.


  —Nada, me he dado un golpe sin querer.


  Ronet se fue con su padre mientras un pensamiento inundaba su mente.


  «Luego le pediré perdón».


  


  Cneo Hosidio Geta tomó la palabra en la reunión que se celebraba en la domus.


  —Publio, no es necesario que te recuerde que el que ha perdido dos mil quinientas ánforas he sido yo. Solo setecientas eran de tu majestuoso vino y eso es una auténtica desgracia, cierto, pero además de tus caldos mi navío iba cargado de mil trescientas ánforas más, llenas de productos de primera calidad y parece que eso es una desgracia únicamente para mí.


  —No dudo, Cneo, que has perdido mucho más que yo. Un número mayor de ánforas, el navío y, por supuesto, las irrecuperables vidas humanas que se hundieron junto con el barco. Pero al menos recuperaremos parte del dinero que nos abonarán.


  Quinto Flaco, el prestamista que se encontraba allí sentado, torció el gesto y sacó el contrato naval para examinarlo. Publio continuó:


  —Cneo, no me preocupan mis setecientas ánforas perdidas para siempre. Lo que más me enoja es que son de Caucino. No solo se trata de dinero, se trata de lo que no ganamos, el prestigio que ese vino nos estaba haciendo alcanzar.


  —Tonterías, el Caucino está en boca de toda Roma —contestó Cneo.


  —Pero aún no llega a la altura del Faustiano Falerno. Recuerda las palabras de Julio César: «Prefiero ser el primero de una aldea a ser el segundo en Roma». ¡He trabajado duro para situar ese vino como el mejor de la historia de Roma, Cneo, y en el fondo del mar no alcanzaré mi propósito! —espetó Publio.


  —Debido a esta variación inesperada en la oferta, lo único que nos queda hacer es aumentar el precio de las ánforas que te quedan —dijo Aulo Vetti, uno de los comerciantes de vino más famoso de Pompeya.


  —Tengo todas las ánforas aquí, en mi criptoportico, aunque ya queda muy poco de esta añada. Pero ¿cómo vamos a transportarlas a Roma? No confío en los barcos después de lo sucedido —comentó Publio preocupado.


  Quinto Flaco se rascó su prominente y abultada barriga con una mano, mientras con la otra sujetaba el contrato. Carraspeó e interrumpió la conversación.


  —Hay un tema que quiero aclarar.


  Todos los presentes citados en la reunión se giraron hacia él para escucharle.


  —Habéis mencionado en diversas ocasiones —continuó Flaco— «dos mil quinientas ánforas» y, según el préstamo a la gruesa ventura firmado y que tengo aquí delante, así es. Pero una vez cargadas las ánforas y hasta llegar al puerto de destino, la propiedad de lo que hay en el navío me pertenece. Siempre encargo a uno de mis hombres que realice un conteo manual, para comprobar que el número de ánforas es el que figura en el contrato. Tengo aquí un papiro firmado por uno de vuestros hombres, Cneo, que da fe de tan solo dos mil cuatrocientas ánforas justo antes de partir y esa es la cantidad de ánforas que estoy dispuesto a pagar, pues así lo estipula el contrato que se firmó.


  Marco, el responsable de las embarcaciones, se puso tenso.


  —¿De qué estáis hablando? —dijo Cneo—. Dejadme ver ese documento.


  Quinto se lo mostró sin soltarlo.


  —Podéis verlo tantas veces como deseéis, pero está tan claro como una túnica blanca puesta al sol —comentó el prestamista.


  —¿Solo hay una copia? —preguntó Publio.


  —No —dijo seguro de sí mismo Quinto, mientras cogía con las puntas de los dedos un generoso trozo de barbo en salsa y se lo llevaba a la boca con satisfacción.


  La salsa a base de vino y garum resbaló por los dedos debido a la enorme cantidad que intentó comerse, dejando un rastro por la mesa y, especialmente, por su túnica. Quinto rebañó con la punta de los dedos pringosos los restos de salsa y pescado que habían caído en la tela blanca de lana que vestía y que quedó marcada por un enorme lamparón. Mientras se llevaba a la boca de nuevo los dedos y se recreaba chupándolos una y otra vez, un hilo de salsa caía por su papada. Esta vez, con el dorso de la mano, limpió la grasa para volver a restregarla en su túnica.


  —Siempre hago dos copias del contrato. Una para mí y otra para el dueño de la flota o, en su defecto, como es el caso, para el responsable de las embarcaciones, ¿verdad, Marco?


  Marco notó cómo todas las miradas se posaban fijamente en él. El responsable de las embarcaciones de Cneo era un hombre fuerte, un antiguo soldado de la Armada romana, y parco en palabras. No solía decir más de lo que debía, quizá porque así era su propia naturaleza o, quizá, por la halitosis que sufría y de la cual se habían burlado durante toda su vida.


  —Firmé dos mil quinientas ánforas. ¿Quién hizo el conteo manual? —preguntó Marco.


  —Uno de vuestros hombres junto con uno de los míos, como dictan las normas —dijo Quinto—. ¿Podéis enseñarme el otro documento gemelo?


  Quinto levantó el suyo al aire con la mano que tenía limpia. Marco agarró un cuchillo escondido debajo de su túnica, sin llegar a sacarlo.


  —¿Me estáis llamando embustero? —gritó Marco mientras golpeaba la mesa con la mano libre y se ponía de pie.


  Uno de los esclavos de Quinto, que se encontraba detrás de él, dio un rápido salto poniéndose delante de su obeso domine. La angustia se respiraba en todas las almas de la sala.


  —¡Basta! —gritó Publio—. No permitiré en mi casa reacciones propias de bárbaros en vez de comportamientos de romanos civilizados.


  Todos los presentes contuvieron la respiración. Cneo no quitaba sus ojos de Marco.


  En ese momento, Caron, Nailah y varias esclavas más entraron en el comedor donde se estaba celebrando la tensa reunión cargadas de bandejas con más comida. Caron dudó cuando escuchó la discusión, pero ya se encontraba dentro del comedor y miró a Publio para ver qué debía hacer.


  Este le hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  Quinto volvió a tomar la palabra.


  —Yo no llamo nada a nadie. Las palabras las dictaminan los contratos que firmo y los calificativos los dejo para quien quiera interpretarlos.


  Cuando terminó de hablar, metió el documento en una cartera de cuero y se la dio al esclavo, que aún miraba de manera intimidante a Marco.


  Mientras se sentaba, el responsable de los barcos de Cneo giró la cabeza para rehuir la mirada del esclavo. En ese instante Nailah no pudo evitar que la bandeja de plata llena de pan se le cayera de las manos haciendo un ruido estrepitoso que no ayudó a calmar el tenso ambiente de la sala.


  —Perdón —dijo Nailah, con las mejillas acaloradas por el rubor de la vergüenza.


  Marco miró cómo la chica se agachaba a recoger la bandeja que había caído. La túnica de la esclava se le vencía hacia delante, mostrando su moreno escote y el comienzo de sus senos moviéndose al ritmo de su cuerpo, mientras recogía los pedazos del suelo. Marco no pudo apartar la viciosa mirada y metió la daga en el escondite de su túnica. Pero en vez de sacar la mano, se la llevó disimuladamente a su pene mientras miraba con lascivia las formas de la muchacha.


  —Y ahora sigamos comiendo —dijo Publio—. Cadin, tu hijo y tú servid más vino, luego arreglaremos lo del contrato.


  Ronet obedeció. Comenzó a servir el vino por la copa de Lucio con un único objetivo, encontrarse con su mirada, pero este, levantando la copa para que le sirviera, ignoró intencionadamente los ojos del esclavo.


  El ambiente pareció calmarse un poco. Nailah se alejó de la mesa en dirección a la puerta de salida con la bandeja y el pan que se habían caído, sin percatarse de la mirada pervertida con la que Marco la seguía analizando. Caron, mientras recogía una de las cazuelas de barro vacía, observó a Marco y cómo examinaba a Nailah.


  Cuando entraron en la cocina, la madre de Ronet tomó la palabra.


  —Nailah, en el próximo plato no quiero que entres en el salón.


  La joven egipcia se asustó.


  —Os prometo que no ha sido a propósito, Caron. La bandeja se me debió de resbalar, pero tendré más cuidado la próxima vez.


  —Tranquila, Nailah, es algo que nos puede pasar a todos, aunque es cierto que debes tener más cuidado. Pero no es por ese motivo, sino por uno de los invitados del salón. No me ha gustado cómo te miraba, así que será mejor que te quedes aquí. Las demás sacaremos la cena.


  Pasaron dos horas durante las cuales la discusión fue en aumento.


  —Será mejor que mañana continuemos —comentó Publio—, quiero seguir tratando el transporte de las ánforas que tengo en el criptoportico.


  Todos los presentes se levantaron para abandonar la estancia. Algunos fueron acompañados por Utba a la puerta de salida, dado que tenían su domus en Pompeya. Otros se disponían a ir a los dormitorios que tenían asignados.


  —¡Marco! —exclamó Cneo llamando al responsable de su flota—. Espero que tengas un buen motivo para haber firmado cien ánforas menos.


  —Firmé dos mil quinientas —contestó Marco.


  —No es lo que dice el documento del prestamista.


  —Tengo el mío en mi casa de Ostia y sé lo que dice.


  —Esperaré ansioso por verlo. Mañana, cuando terminemos la reunión, iremos juntos hasta allí y me lo enseñarás.


  —¿Insinuáis acaso que os robo? —preguntó molesto Marco.


  —Por tu bien, espero que no —contestó Cneo abandonando la sala.


  Todos los invitados habían abandonado ya la estancia, pero Marco se quedó un rato más y se sirvió otra copa de vino. Los esclavos dudaron si entrar a recoger el comedor para dejarlo preparado para el día siguiente. Marco, ante la incertidumbre de los siervos, hizo un gesto afirmativo con la cabeza y la mano para que entraran a recoger agarrando la pequeña tinaja con vino y su copa. Apuró su contenido y volvió a llenarla. Ronet le observó y le trajo otra pequeña tinaja antes de irse, ya que daba la sensación de que la única compañía que deseaba aquel hombre era la que podía ofrecerle el vino.


  Marco asintió hacia Ronet en señal de agradecimiento. Por otro lado, estaba preocupado. Cuando tenían muchos cargamentos, él y varios de sus hombres de su entera confianza de algún navío al azar solían cargar una cantidad inferior de ánforas y alegar que se habían roto durante el trayecto, algo habitual, o se habían extraviado. De esa manera, las vendían por su cuenta y así ganaban una pequeña fortuna. Siempre le había salido bien.


  «Precisamente en aquel cargamento, teníamos que embarcar esas ánforas con ese maldito Caucino o como quiera que se llame», lamentó. «Y justo tenía que ser el que eligiéramos para ser expoliado».


  Tenía un problema, un serio problema. Lo mejor que podía hacer era escaparse esa misma noche, aprovechar la ventaja, recoger su dinero y marcharse donde nadie le conociera. Cneo no soportaba dos cosas, la mentira y el robo. Y él había incurrido en ambas.


  


  Pasaron las horas y solo quedaba la luz de las velas y de alguna que otra lámpara en la habitación. Hacía ya mucho que los esclavos habían recogido todo y se habían ido también a sus dormitorios. A pesar de que el día había sido agotador, en la otra punta del jardín se hallaban Ronet y Nailah hablando en voz baja para no ser descubiertos, bajo una enorme luna que lucía acompañada de un manto lleno de estrellas en el cielo. De repente escucharon un ruido.


  —¡Schsss! —susurró Ronet tapando la boca de Nailah con su mano.


  Ambos vieron una silueta caminar por el pasillo que rodeaba el enorme jardín. Gracias a la luz que brindaba la luna y a alguna que otra antorcha aún encendida, Ronet pudo reconocer al esclavo que había protegido al prestamista Quinto Flaco.


  —Probablemente esté haciendo alguna especie de ronda. Se marchará enseguida —dedujo Ronet.


  Nailah estaba nerviosa y tenía miedo de que los pudieran descubrir.


  —Deberíamos irnos.


  —Tranquila, ya se ha ido. Aquí es difícil que alguien nos vea, es el sitio más seguro del jardín y está prácticamente a oscuras gracias a los setos. Nosotros sí podemos ver algo, pero es muy raro que nos vean. Desde aquí fue desde donde vimos aquel día el duelo de los gladiadores Lucio y yo. Solo nos descubrieron al marcharnos.


  —¿Has hablado con él?


  —No, aún no he tenido tiempo. Espero hacerlo mañana, pero durante la cena ni me miraba.


  —Seguro que mañana lo arreglaréis.


  Ronet miró a Nailah. Aquella muchacha tenía algo especial que hacía que no pudiera dejar de mirar su rostro. La oscuridad otorgaba al brillo de sus ojos un tono diferente, uno que le tenía maravillado.


  —Creo que jamás podré olvidarme de tu mirada —le dijo Ronet totalmente hechizado.


  Nailah le abrazó por detrás del cuello con los dos brazos.


  —¿Y por qué vas a olvidarte de ella? ¿Acaso estás pensando abandonarme por alguna otra chica?


  —¡Eso es imposible! Creo que jamás amaría a nadie tanto como te amo a ti.


  Los dos se abrazaron, riéndose, mientras miraban el cielo cubierto de estrellas.


  —Cuando era niña, mi madre siempre me contaba historias sobre mi pueblo, Egipto. De los dioses del aire y de la humedad nacieron Geb, dios de la tierra, y Nut, diosa del cielo. Nut está desnuda tumbada sobre la tierra y da a luz al dios Sol todos los días. Este recorre con su barca el cuerpo de Nut, desde las piernas a la espalda, en el mediodía, hasta alcanzar la boca en el ocaso para renacer de nuevo al amanecer. Todas las estrellas del cielo son hijas de Nut.


  Ronet no quitaba ojo mirando fijamente a Nailah.


  —¿Me estás escuchando? —le preguntó la esclava.


  —Nut disfrutará de todas las estrellas, pero no disfruta de la más bonita. La que tengo delante de mí.


  Nailah sonrió con las mejillas enrojecidas.


  —Algún día —continuó Ronet— escucharemos la lluvia en nuestro hogar en las montañas y en verano miraremos el cielo como hoy y, juntos, contaremos todas las estrellas.


  Se besaron. Nailah sintió cómo Ronet le ponía la mano en la rodilla, para después subir suavemente por el muslo. Ella sintió un deseo que nunca jamás había experimentado y dejó que Ronet continuara el ascenso. Cuando el muchacho estaba a punto de llegar a su sexo, se incorporó nerviosa.


  —Perdona —dijo Ronet sonrojado.


  —No pasa nada. Me apetece, de verdad, me apetece mucho. Es solo que había imaginado que la primera vez sería distinto. No por ti. A lo largo de mi vida solo he deseado a una persona y esa persona eres tú. Pero siempre imaginé que sería en otro lugar y no en un jardín.


  —Puedo esperar todo el tiempo que necesites —dijo Ronet.


  —No tendrás que esperar mucho.


  


  Marco se despertó, pues se había quedado dormido en su silla medio borracho. Se levantó tambaleando y recordó las preocupaciones a las que tendría que enfrentarse al día siguiente. Se levantó para ir a su dormitorio, recoger sus cosas sin hacer ruido y marcharse. Era un hombre acostumbrado a caminar de noche bajo los efectos del vino, por lo que no le costó mantener el equilibrio.


  Cuando salió al pasillo que daba al jardín del peristylum se apoyó en una de las columnas durante un instante, mientras recuperaba el aire. Al día siguiente, cuando Cneo se despertara, él ya estaría lejos de allí. Tenía que aprovechar la ventaja. En ese momento escuchó un ruido al otro lado del jardín. Se dio la vuelta, espiando tras la columna, y pudo ver a una pareja levantarse con cuidado y en silencio mientras caminaban agachados, agarrados de la mano, buscando la oscuridad del seto.


  Marco fue hasta la otra columna en silencio. Siguió por las columnas buscando hábilmente el lado más oscuro y vio cómo la pareja se metía en el pasillo que daba a las habitaciones de los esclavos. Comprobó que se trataba del chico que había estado sirviendo el vino y de la bella esclava a la cual se le había caído el pan. Recordó en ese momento su escote y sus pechos moviéndose mientras recogía la bandeja y, de nuevo, la boca empezó a salivarle mientras la imagen le provocaba una erección.


  Los jóvenes caminaron por el pasillo mientras él seguía sigilosamente a la pareja apartándose de las zonas más iluminadas. Oculto tras una esquina, pudo ver gracias a la luz de una antorcha cómo se besaban rápidamente a modo de despedida.


  —Te amo —dijo rápidamente Ronet, mientras se metía en su dormitorio donde estaban el resto de esclavos masculinos.


  Nailah anduvo unos pasos más y, justo cuando se disponía a abrir la puerta, sintió cómo algo la agarraba por detrás con fuerza, con mucha fuerza, por la boca. Notó algo frío y afilado en el cuello y, de repente, un pánico indescriptible se apoderó de su cuerpo. Aquella mirada, la que antes brillaba por Ronet, se llenó por completo de miedo.


  Nailah estaba completamente aterrada. No sabía qué hacer. Sentía que sus músculos se bloqueaban y que el horror la invadía. Notó cómo su agresor la agarró por la cintura con vehemencia. Todos sus movimientos portaban una exagerada violencia. El hombre la llevaba casi en el aire y la egipcia prácticamente dejó de sentir el suelo en sus pies mientras se dirigían de nuevo al jardín. Cuando pasó por la puerta de los esclavos por donde se había metido Ronet, Nailah hizo el intento de golpear la puerta con la pierna, pero un rápido gesto del asaltante, tirando de ella, lo impidió. En ese momento vino el primer golpe. El agresor la apoyó de nuevo en el suelo y ella sintió un duro puñetazo en el costado que la dejó sin respiración. Jamás había sufrido nada tan doloroso. A continuación, otro duro golpe en la cara la dejó, esta vez, semiinconsciente. Medio mareada, pudo ver cómo llegaban al pasillo y el hombre la depositaba en el jardín. El frío de la hierba en la espalda la devolvió de su estado aletargado. De nuevo el pánico se apoderó de ella. Intentó ver la cara de su agresor, pero se confundía con la oscuridad de las sombras.


  —No, por favor… Por favor, os lo suplico…


  Nailah oía cómo salían las palabras de su boca sin ser plenamente consciente de ellas, en una mezcla entre el ruego y el miedo. Buscó defenderse con las manos, pero aquella bestia inhumana la había tumbado sobre sus propios brazos, impidiendo que pudiera utilizarlos. Volvió a golpearla una y otra vez. La muchacha sintió cómo las fuerzas la iban abandonando y sus ojos se hinchaban cada vez más por los golpes que recibía. Las lágrimas florecieron. Intentó cerrar las piernas con fuerza, pero el hombre colocó el peso de sus rodillas encima de sus muslos impidiendo que las cerrara.


  Una sensación de asco se apoderó de ella cuando su agresor le pasó la lengua por el rostro y por la boca, donde intentó meter su lengua, pero ella cerró los labios, apretando los dientes. Entonces recibió otro golpe en la boca con el codo. Saboreó, sin desearlo, su propia sangre. Miró al cielo, aquel mismo manto de estrellas que momentos antes fue testigo silencioso de sus sueños con el hombre que amaba y que ahora presenciaba su tortura con la misma indiferencia.


  Todo lo demás vino lentamente, como si el tiempo se hubiera detenido para ella en ese momento. Como si Nut, su diosa del cielo, quisiera regocijarse en su tormento. Despacio, escuchó el desgarrador ruido de su ropa mientras se la arrancaba. Despacio, sintió otro golpe en su rostro. Despacio, notó cómo las manos de ese hombre le manoseaban los pechos y, despacio, notaba cómo su pene se abría paso rompiendo su virginidad. Mil cuchillas se clavaron en su sexo y sintió cómo algo se quebraba para siempre en su interior.


  Ya no sentía dolor.


  Tan solo vergüenza y una inmensa sensación de culpabilidad. El deseo que la embargaba momentos antes por llegar a compartir ese momento con Ronet contrastaba con el asco que sentía con aquel hombre por el mismo acto.


  Su cuerpo se estremecía con cada sacudida que ese inhumano le propiciaba, acompañado de un dolor insoportable cada vez que la embestía. Todo lo percibía con mucha lentitud. Una eternidad. De nuevo, aquella lengua ajena paseó por su rostro mientras la mano de su violador agarraba fuertemente su cuello.


  Sentía que le faltaba el aire. Empezaba a perder el conocimiento. Tenía que hacer algo o perdería la vida, aunque, en aquella situación, eso quizá fuera lo mejor. Así no tendría que volver a pasar nunca más por aquella situación y no tendría que sufrir vergüenza de sí misma.


  La presión en su garganta disminuía y escuchó el jadeo de ese apestoso hombre en su oído, mientras un líquido caliente la sorprendía dentro de su cuerpo. El violador se dejó caer encima de ella. Nailah ya no sentía dolor, tan solo el deseo de que aquello acabara. El hombre se incorporó y Nailah intentó, una vez más, ver su rostro. Sus ojos hinchados y la oscuridad de la noche impidieron que pudiera identificar a aquella bestia.


  El hombre, al ver que su víctima intentaba verle el rostro, la golpeó con fuerza.


  Nailah recibió un fuerte impacto y escuchó cómo crujían los huesos de su nariz.


  Otro puñetazo con la misma violencia.


  Un golpe que la sumió en un profundo silencio y en una oscuridad total.


  XIX


  Pompeya, 60 d. C.


  


  Publio abrió los ojos al escuchar un golpe con la confusión de quien está dormido y desorientado. De repente, otro impacto seco en la madera, seguido por otro y otro más le hicieron recuperar la consciencia.


  Se encontraba en la cama. Junto a los golpes a la puerta, escuchó cómo le gritaban al otro lado.


  —Domine, domine!


  Se levantó deprisa, mientras oía cómo continuaban aporreando la puerta de su dormitorio pronunciando su nombre una y otra vez.


  Era la voz inconfundible de Utba, bastante sobresaltado.


  Cuando abrió la puerta pudo ver al atriense con el rostro desencajado.


  —¿Qué sucede para que llames así a mi puerta?


  —Domine, ha ocurrido algo horrible y espantoso. Será mejor que vengáis.


  —Pero ¿qué es lo que ocurre?


  —Será mejor que lo veáis con vuestros propios ojos —insistió Utba muy serio.


  —Enseguida voy —sentenció el patricio mientras cerraba la puerta para ponerse algo encima.


  Publio salió y siguió a Utba hasta llegar al pasillo que daba al peristylum. Varios esclavos se encontraban en el rincón más alejado rodeando algo que estaba en el césped del jardín. Los rostros mostraban preocupación y alguno de los esclavos estaba llorando.


  Cuando vieron llegar al pater familias se apartaron para que este pudiera enterarse de lo que había ocurrido. Publio vio el cuerpo de Nailah tumbado en el césped con una manta encima y a Caron arrodillada sobre ella, mientras le acariciaba el pelo.


  —Domine —explicó Caron cuando Publio se acercó—, alguien ha violado a la pobre muchacha y le ha dado una paliza de muerte. No sabemos si moverla, podría tener algún hueso roto.


  Caron separó un poco la manta para que Publio pudiera ver el cuerpo de Nailah, y, tras observar la escena, no pudo evitar dar un paso atrás mientras contenía una arcada.


  La imagen era horrible, desgarradora. La cara de la muchacha estaba completamente desfigurada, los pómulos hinchados y morados. La sangre seca de la nariz le llegaba hasta el cuello, que mostraba unas marcas moradas como consecuencia de que alguien hubiera realizado una fuerte compresión con sus dedos. Su pecho se movía lentamente, único signo que revelaba que aún se encontraba con vida.


  Inconsciente, pero viva.


  Su cuerpo desnudo se encontraba lleno de golpes. Un enorme cardenal en el costado indicaba varias costillas rotas. Sin embargo, la imagen que le provocó la arcada fue lo que vio de cintura para abajo. Sus muslos se hallaban llenos de sangre mezclada con césped y tierra seca. Emanaban un fuerte olor.


  La pobre chica, en algún momento, se había orinado encima.


  Emilia, que llegó en el momento en que Publio ordenaba a Utba que fuera corriendo a casa del médico, no pudo evitar soltar un grito mientras se llevaba las manos a la cara al ver el estado en el que se encontraba la muchacha.


  La voz había corrido por toda la domus y la mayoría de las personas que habían dormido allí se acercaron asustadas por los gritos y el descontrol que se estaba viviendo.


  Ronet salió de su cuarto alertado, como el resto, por las carreras y las voces. Cuando se acercó al jardín vio a un gran número de personas en el lugar donde solía encontrarse a escondidas con su amada. Su rostro, aún hinchado por las horas de sueño, se tornó en preocupación cuando pudo ver a Lucio, que, con gesto serio, se acercaba hasta él.


  Ronet se detuvo en seco.


  Algo no iba bien.


  Su amigo y domine le agarró por los hombros.


  —Será mejor que vengas conmigo —dijo Lucio.


  Intentaron dar la vuelta al jardín por el pasillo. Lucio se puso entre el seto y Ronet, agarrándole por los dos hombros con fuerza, impidiendo que mirara en dirección a la desagradable escena.


  Ronet estaba confundido. No entendía qué estaba sucediendo.


  —¿Qué ha ocurrido, Lucio? —preguntó asustado.


  —Nada, Ronet, luego te lo explicaré. Ahora será mejor que no mires.


  Aquella frase fue el único error que Lucio cometió. Hasta ese momento había manejado la situación con un gran sentido común. Ronet se zafó dándose la vuelta sobre sí mismo y miró donde se congregaba tanta gente.


  Entonces la vio.


  De nada sirvió que Lucio le agarrara por la espalda con fuerza.


  Un grito desde lo más profundo de su alma emergió con rabia.


  Las piernas le fallaron e hincó la rodilla en el suelo. Se levantó de nuevo e intentó saltar el seto. Lucio, con mucho esfuerzo, conseguía contenerle. Ronet estaba fuera de sí, totalmente poseído.


  —¡Nailah! —gritó.


  Todos los allí presentes le observaban. Su padre corrió hacia él para intentar ayudar a Lucio, que ya no podría retenerlo por mucho más tiempo. Publio frunció el ceño ante la desmedida reacción de Ronet, e imaginó que los muchachos podrían tener algo más que amistad.


  Emilia superó su reacción inicial.


  —Ya ha durado demasiado el espectáculo —dijo ante las voces y la algarabía que se estaba organizando—. Llevadla a mi cuarto hasta que venga el médico.


  Caron y varios esclavos más la cogieron con todo el cuidado y delicadeza que pudieron. La chica estaba frágil y, en ese momento y por mucho tiempo, no solo necesitaría cuidados, también necesitaría mucho cariño.


  Lucio y Cadin consiguieron llevar a Ronet hasta las cuadras.


  —Ve a ayudar a mi padre, Cadin, yo me encargo de tu hijo —comentó Lucio.


  —Quiero en el comedor a todos los hombres que hayan dormido en la domus —ordenó Publio.


  Era el encargado, como pater familias, de proteger a todos los miembros de su familia y sus esclavos eran parte de ella.


  Cneo se acercó mientras el resto de gente empezaba a abandonar el jardín.


  —¿Crees que ha podido ser alguno de tus esclavos? —preguntó Publio.


  —De ninguna manera. Mis esclavos son eunucos. La tentación de tener una mujer como mi esposa en casa debe de ser irresistible para ellos, así que siempre ordeno que sean castrados.


  Todos los hombres se encontraban en el comedor. Publio tomó la palabra.


  —El hombre que ha cometido semejante barbarie está entre nosotros. Imagino que no tendrá el valor de dar un paso al frente. —Nadie se movió—. Sin embargo, anoche sí tuvo el arrojo suficiente para cebarse con esa pobre muchacha indefensa.


  Los invitados y los esclavos se observaban entre ellos. Cneo miró hacia un lado y a otro.


  —No veo aquí a Marco, el encargado de mi flota —añadió.


  Publio hizo un gesto a Cadin para que fuera hasta su dormitorio. Le sorprendió que tras el alboroto no se hubiera despertado.


  —Quiero saber si alguien, anoche, vio algo que pudiera parecer sospechoso.


  El esclavo del prestamista dijo algo a su domine al oído.


  —Habla —comentó Publio.


  —Yo hablaré por mi esclavo —contestó Quinto.


  Cadin llegó en ese momento e hizo un gesto negativo a su domine. Publio miró a Cneo.


  —Marco no está.


  Cneo infló el pecho y echó los hombros para atrás, en su característico gesto.


  —Ese malnacido ha escapado —miró a su esclavo de confianza—. Ve a buscarle, vivo o muerto. Da igual —ordenó Cneo.


  Publio volvió a mirar a Quinto.


  —¿Qué te ha dicho tu esclavo?


  —Mi esclavo siempre obedece y hace todo lo que yo le ordeno. Todas las noches hace varias rondas para velar por mi seguridad. Durante su vigilancia nocturna, mi esclavo afirma haber visto en el lugar donde hemos encontrado a la chica, a un hombre junto a ella. Mi hombre es un experto vigía y reconoció perfectamente quién estaba con ella.


  —¿Y quién era ese hombre? —preguntó Publio.


  —El chico que tu hijo Lucio se llevó a la cuadra hace un momento. Si no me equivoco, creo que era el que nos sirvió el vino.


  Publio se quedó pensativo. La reacción de Ronet al ver el cuerpo de la chica no era de alguien capaz de propiciarle tal paliza, sino la de alguien que la amaba. Pero ¿y si le hubiera rechazado o algo no salió como el chico esperaba?, pensó. Lo mejor era interrogarle.


  Por otro lado, estaba el tal Marco. Aquel hombre no le había gustado desde el primer momento que lo vio y el hecho de que escapara le hacía ser también sospechoso. Y, por último, el esclavo de Quinto, el que lo vio todo. Probablemente la mejor solución era preguntar a la chica, pero el estado en el que se encontraba le hizo ver que lo conveniente era dejarla descansar. La pobre muchacha no se encontraría bien hasta dentro de unos días y no creía que fuera bueno para su estado hacerle recordar esa tortura.


  —Cadin, ordena a Caron que sirva el desayuno a los invitados. Pero que nadie se marche.


  Publio fue en busca de Ronet.


  Lucio no podía calmar al esclavo, que golpeaba varios cubos y fardos en un auténtico estado de ira que no podía contener.


  —¡Será mejor que te calmes, Ronet!


  —¡Voy a matar a quien lo haya hecho!


  Los esclavos de Cneo pasaron con prisa por su lado en busca de sus caballos. Se sorprendieron al ver el estado completamente descontrolado del esclavo.


  —Ven conmigo, nos vas a poner en evidencia —dijo Lucio.


  Ronet y Lucio bajaron hasta el criptoportico, dejando abierta la puerta que daba acceso a las escaleras. Lo primero que notaron al bajar fue la diferencia de temperatura de la estancia repleta de ánforas de vino. La tenue luz entraba por pequeñas ventanas que se levantaban justo por encima del jardín.


  Ronet seguía totalmente fuera de sí.


  Daba vueltas, caminaba nervioso de un lado a otro, hasta que finalmente se apoyó en una de las paredes y rompió a llorar, recordando el cuerpo totalmente destrozado y humillado de Nailah.


  —¡Nailah! —gritaba roto por el dolor—. ¿Quién te ha hecho esto?


  Se encontraba de rodillas con las manos tapándole el rostro, cubierto enteramente por las lágrimas.


  —Sé que es duro —añadió Lucio—, yo también estoy impresionado. Todos sentimos un gran cariño hacia Nailah… Pero tienes que calmarte, Ronet.


  —¡Qué sabrás tú de cariño! —dijo el esclavo con ira.


  Era la segunda vez que el esclavo le hablaba en ese tono en dos días.


  —He dicho que te calmes, Ronet. Mi padre encontrará al culpable.


  —Tu padre no hará absolutamente nada porque ella es una esclava, ¿verdad, Lucio? —dijo Ronet mientras se ponía en pie—. ¿Qué os importan a vosotros los esclavos? ¿Qué hará si descubre que ha sido uno de sus invitados? ¡Dime, Lucio! ¿Qué hará?


  Publio pasó en dirección hacia la zona de las cuadras cuando escuchó voces salir de la puerta del criptoportico. Se acercó hacia allí y vio la puerta abierta. Sin dudarlo, bajó las escaleras.


  —Vamos, ¿por qué no contestas a mi pregunta, Lucio?, ¿qué hará tu padre cuando descubra al culpable?


  Lucio estaba empezando a perder la paciencia.


  —¿Y quién me dice que no hayas sido tú? —dijo Lucio.


  Ronet le miró con enorme furia. Se dirigió hacia donde estaba Lucio, totalmente poseído por la cólera que sentía. Este dio varios pasos hacia atrás sin poder ver un listón en el suelo que servía de guía para apoyar y sujetar grandes ánforas. El trozo de madera hizo que trastabillara. En un intento desesperado por mantener el equilibrio, sus pies fueron más deprisa hacia atrás, aterrizando sobre las ánforas que se encontraban alineadas. El fuerte golpe provocó que unas golpearan a las otras y provocaran una caída en cadena. Ronet, en un acto de inercia, hizo el amago de intentar agarrarle.


  Publio descendió en ese preciso instante.


  El ruido de la cerámica haciéndose añicos contra el suelo le provocó una sensación enorme de amargura, e hizo que se llevara las manos a la cabeza. Observó la escena impotente y vio a Ronet adelantado, y a Lucio tumbado encima de lo que quedaba de las valiosas ánforas de vino Caucino, el cual se filtraba por el empedrado sin poder hacer nada para remediarlo. A sus ojos estaba claro: el esclavo había empujado a su hijo contra las tinajas.


  —¡Tú! —dijo señalando a Ronet con el dedo, mientras se dirigía hacia él.


  —¡Domine, ha sido un accidente! —exclamó Ronet mientras se ponía de rodillas y cruzaba las manos solicitando clemencia—. ¡Lucio! Por favor, díselo tú. ¡Dile que has tropezado!


  Ronet notó cómo el brazo de Publio, con una fuerza sobrehumana debido al momento de tensión en el que se encontraba, le levantó del suelo.


  —Por favor, Lucio, díselo. Dile que yo no he hecho nada. Por favor, domine, ¡Lucio ha tropezado!


  Sin embargo, el joven patricio no dijo nada mientras su padre arrastraba a Ronet por el suelo.


  —¡Por favor, por favor! —suplicaba su amigo.


  Lucio se levantó del suelo empapado por el vino y con la mirada también llena de furia. Pero no hizo ni dijo nada por ayudar al esclavo.


  —¡Lucio, por favor, no me hagas esto! ¡Te lo suplico! —repetía Ronet mientras subía las escaleras arrastrado por los fuertes brazos de Publio. El recuerdo de los latigazos que había tenido que soportar años atrás le vino a la memoria. En aquel momento Lucio no hizo nada por ayudarle.


  La historia se repetía de nuevo.


  Lucio le observó desde abajo. Lo último que vio fue cómo Ronet le miraba con odio. No se podía imaginar que no volverían a verse durante años.


  Publio arrastró a Ronet hasta uno de sus caballos.


  —Domine, domine, por favor.


  Se dio cuenta de que nada de lo que dijera cambiaría lo que Publio había decidido hacer con él. El patricio le ató las manos con una cuerda y el otro extremo lo anudó a las riendas del caballo.


  Salieron de la domus.


  Ronet tenía que correr para poder aguantar el ritmo que Publio marcaba al animal. Cayó y, mientras era arrastrado, el roce con el suelo le provocó un dolor insoportable en la pierna. Se puso en pie como pudo, con el muslo totalmente desollado y lleno de sangre. Publio no bajaba el ritmo y Ronet, además de no poder seguir el paso marcado, sufría con el ardor y escozor que sentía en la pierna. Una vez más se fue al suelo. En esa ocasión la ropa quedó hecha jirones. Se levantó con dificultad. Sus fuerzas estaban a punto de extinguirse cuando Publio paró el caballo.


  Ronet intentó recuperar todo el aire que sus pulmones fueron capaces de inspirar mientras inspeccionaba sus grandes heridas. Sin embargo, el dolor que más le escocía era el recuerdo de Nailah llena de golpes y ensangrentada en el lugar donde esa misma noche se habían amado.


  Volvió a notar el tirón de las cuerdas sobre sus muñecas. Publio le arrastraba de nuevo. Siguió el camino marcado por su domine, sin rogar ni pedir clemencia.


  Entraron en una pequeña casa con un letrero en la puerta, pero como no sabía leer, no sabía dónde le llevaba.


  Un nuevo recuerdo de su querida egipcia Nailah le volvió a sacudir a modo de reproche. Su cabeza era un auténtico hervidero.


  «¿Cómo podía haber ocurrido?», se preguntaba.


  Se despidieron en la puerta, pero él no recordaba haber visto cómo ella se metía en el dormitorio de las mujeres. La culpa había sido suya.


  «¿Cómo no esperé a ver cómo entraba?, ¿cómo fui tan egoísta de no esperar a ver cómo cerraba la puerta de su dormitorio?».


  Tuvo que contener las lágrimas. Un azote de remordimientos y culpabilidad le recorría las entrañas.


  Un golpe de humedad acompañado de un fuerte olor a moho y a cerrado le sacudió con fuerza al entrar al extraño sitio. Le costaba respirar.


  Un funcionario sentado en una silla con los pies en alto se incorporó de repente, masticando un enorme palo de regaliz ya prácticamente blanco.


  —¿Nombre? —preguntó sin quitarse el bastón de la boca.


  —Publio Valerio.


  El hombre se rascó una enorme úlcera que tenía en la calva provocando que la costra supurara y se levantara la sangre.


  —Esta maldita humedad me va a matar —contestó mientras escribía el nombre en un papiro—. ¿Nombre del esclavo?


  —Ronet —dijo de nuevo Publio, quien no miró en ningún momento al esclavo que se había criado en su domus.


  El hombre volvió a preguntar a Publio, dándole la vuelta al bastón de regaliz con la misma mano que se había estado rascando la herida.


  Fue entonces cuando Ronet tomó consciencia de lo que estaba ocurriendo. No sabía dónde estaba, no sabía ni quería preguntar qué iba a ser de él, pero si algo estaba claro es que sus actos le habían llevado a aquel lugar apestoso y lúgubre y, por primera vez desde que había salido de la domus, empezó a sentir miedo. Miedo de alejarse de todo lo que había conocido hasta ese momento, de su hogar y de su día a día. Miedo a alejarse de sus padres y, sobre todo, miedo a separarse de Nailah. Y el miedo se convirtió en pánico, pánico de no volver a verla.


  La conversación entre el maloliente hombre y Publio le devolvieron a la realidad.


  —¿Sabéis escribir?


  —Sí —contestó Publio.


  —Pues firmad aquí.


  Mientras Publio firmaba con su nombre, el hombre cogía unos grilletes y se los colocaba a Ronet.


  —Bienvenido a tu nuevo hogar. ¿Es peligroso? —preguntó mirando a Publio.


  Fue el único momento en el que Publio miró a Ronet desde que habían salido de la domus. La duda recorría su mirada, pero también el recuerdo de las ánforas hechas añicos por culpa de aquel esclavo al que le había permitido demasiado, al que había malcriado. Además, estaba pendiente la resolución de la violación de la egipcia y el asunto de las ánforas perdidas en el fondo del mar. Se encontraba tensó por todos los acontecimientos que estaban sucediendo a su alrededor. A continuación observó al hombre que esperaba una respuesta.


  —Solo es peligroso para sí mismo —añadió Publio.


  —Aquí tenéis vuestro recibo. Tendréis que pagar dos sestercios.


  Publio dejó las monedas y, para impedir que los remordimientos de conciencia nublaran y pusieran en duda su decisión, se marchó sin mirar al esclavo. Sin decirle ni una sola palabra.


  El hombre tiró de Ronet a través de una cadena enganchada a los grilletes que le apretaban las muñecas. Bajaron unas escaleras y el olor a humedad que emanaba de las paredes y el frío que se respiraba se hizo cada vez más insoportable. Un largo pasillo tenuemente iluminado por pequeñas antorchas de aceite se presentaba ante sus ojos. Empezaron a recorrerlo mientras Ronet contemplaba a un lado y a otro unas pequeñas celdas prácticamente oscuras. Unas manos emergieron de una de ellas, suplicando agua y comida. Gritos desesperados retumbaron por el pasillo, demandando piedad y perdón cuando sentían los pasos del hombre del bastón de regaliz acercándose. A medida que se adentraban en aquella galería, el olor a orina, sudor y heces hacía que el aire estuviera tan viciado que costaba respirar. Era insoportable aguantar allí.


  De repente, los pasos del hombre se pararon ante una celda. Sacó un enorme manojo de llaves y abrió la verja. Empujó a Ronet y le ató a una cadena de hierro por las piernas. Afortunadamente, su celda tenía una pequeña ventana alargada en la parte superior del muro. Aunque era imposible llegar hasta allí, al menos le permitía ver un poco de cielo.


  —Te diré cuáles son las normas: no hay normas. Te daré algo de comer mañana, o cuando me salga de los cojones.


  El hombre se alejó mientras seguía mascando el bastoncillo de regaliz y se rascaba las heridas de su calva.


  Ronet se sentó junto a la pared y se examinó las heridas de la pierna. Tenía frío en aquel extraño lugar. El recuerdo de Nailah volvió.


  Cuando sus ojos se acostumbraron a tan poca luz, pudo vislumbrar a otro preso al otro lado del pasillo, en la celda de enfrente, sentado y mirándolo fijamente.


  Se tumbó en el suelo y se hizo un ovillo. De vez en cuando miraba la pequeña ventana. Le escocía la pierna magullada, pero podía resistir el dolor. De nuevo, el recuerdo de Nailah volvió para atormentarlo. Varias lágrimas corrieron por sus mejillas.


  —Y tú, ¿qué has hecho? —le preguntó la voz al otro lado.


  Ronet no contestó. Cerró los ojos, el recuerdo de Nailah seguía en su memoria. Rememoró la noche anterior, cuando miraban las estrellas mientras se contaban sus sueños, mientras se besaban y se amaban. Quería quedarse en aquel momento para siempre. Cuando era feliz pero no lo sabía. No quería apartarse de ella y, con ese recuerdo, se quedó dormido, abrazado a Nailah.


  Allí, entre sus brazos, se sentía seguro.


  Allí dejaba de tener miedo.


  Allí todo dejaba de doler.


  


  Cuando despertó miró por la pequeña ventana y comprobó que era completamente de noche. La celda estaba a oscuras, y sus ojos se abrieron paso entre la oscuridad hasta encontrar la tenue luz de una antorcha. Dirigió la vista hacia la mazmorra de enfrente y vio al preso en la misma postura que tenía aquella mañana, con la misma mirada fija en él.


  —Procura no dormir de día. Si no, no soportarás ni una noche —le dijo el otro hombre.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Ronet.


  —¿Acaso no lo sabes?


  —No —se sinceró el muchacho.


  —¡Ja! ¿De verdad no sabes qué es este lugar? ¿Qué es lo que has hecho para que te hayan traído aquí sin decirte dónde te traían?


  —Es una larga historia. Supongo que mi comportamiento disgustó a mis domini.


  —Nadie se merece que le traigan a un lugar como este por mal comportamiento.


  —¿Vas a decirme qué lugar es este?


  —Una ergástula.


  —¿Una er… qué? —preguntó descolocado Ronet.


  —Una ergástula es una cárcel para esclavos. Esta pocilga es más dura que trabajar limpiando letrinas públicas y la vida aquí es tan amarga como los hombres que habitan en este lugar. Cuando llega la noche los presos lloran, sufren y gritan toda clase de penas que llevan dentro, desgracias que le rompen a uno el alma. Por eso te recomiendo que no duermas de día.


  —¿Llevas mucho tiempo aquí?


  —Demasiado. Estoy deseando que venga algún patricio o algún rico plebeyo buscando mano de obra para lo que sea. Cualquier cosa, con tal de estar lejos de estas paredes.


  —¿Qué fue lo que hiciste? —preguntó Ronet.


  El hombre se quedó pensativo durante un momento y con un largo suspiro empezó a hablar.


  —Yo era un modesto joyero. La calidad de mis perlas empezó a llamar la atención de grandes personalidades de Roma, quienes visitaban mi tienda. Debido al éxito de mi taller, me gané la envidia dentro del gremio. Me convencieron para invertir toda mi fortuna en una supuesta recolección de joyas del mar Eritreo. Desgraciadamente acepté. Todo fue un engaño y lo perdí todo. Me vi incapaz de poder pagar la mano de obra. La ley es clara en ese sentido y, al no tener el modo de saldar mi deuda, me convirtieron en esclavo al igual que a mi mujer y a mi hija. Supongo que me cansé de que mi domine, un famoso pedagogo de Herculano, me sodomizara y me obligara a practicarle felaciones a diario. Un día le mordí y le arranqué el pene. De milagro no murió desangrado. Por eso estoy en este magnífico lugar. De haberlo matado, hace tiempo que mi alma estaría vagando por el río Aqueronte en el Hades. Y ojalá lo hubiera hecho, ya que nada hay peor que estar aquí.


  El grito ahogado de un preso retumbó haciendo eco por toda la galería. A Ronet se le pusieron los pelos de punta.


  —Comienza el espectáculo —dijo.


  —¿Cuál es tu nombre? —preguntó Ronet.


  —Me llamo Clodio. Y ahora será mejor que intentes dormir. Mañana seguiremos hablando. Otra cosa no, pero aquí tiempo tenemos de sobra.


  El preso se tumbó y se tapó los oídos con las manos, mientras cerraba los ojos.


  Ronet se quedó mirándole, mientras otro grito ahogado y aterrador volvió a romper el silencio del pasillo.


  Cerró los ojos para intentar dormir, pero los abrió súbitamente al sentir el llanto de otro esclavo, al que siguió un sinfín de alaridos y chillidos. Aquello era horriblemente indescriptible. Volvió a cerrar los ojos para tratar de dormir con todos aquellos sonidos martilleándole la cabeza. Trató de pensar en Nailah, pero fue Lucio y todo lo sucedido aquel día lo que vino a su mente. Si su amigo hubiera hablado por él, no estaría ahí. Si hubiera reconocido ante su padre que se resbaló, en ese mismo momento estaría en la domus y no en una celda. Del mismo modo que si hubiera intercedido por él hace unos años, cuando sufrió el castigo de los latigazos, no tendría la espalda llena de cicatrices. A su mente vinieron otros muchos recuerdos de las innumerables veces que Lucio no había dicho ni una sola palabra por defenderle. Y, sin embargo, eran innumerables las ocasiones en las que él, siendo tan solo un esclavo, había tratado siempre de proteger a su domine, cargando con la culpa. Pero esta vez había ido demasiado lejos. Jamás le perdonaría a Lucio la insinuación que le hizo y que tanto le enfureció. Que podría haber sido él quien le hubiera hecho tanto daño a Nailah, a su pobre egipcia. La acusación le dolió en todo su ser. La rabia le llevó a recordar, aún con incredulidad, aquellas duras palabras cuando salieron por boca de su amigo.


  «¿Cómo podía pensar que yo sería capaz de hacerle algo así a la mujer que amo?».


  Aquello le había dolido como nunca nada antes le había hecho sufrir en su vida. Más, incluso, que aquellos latigazos injustos. Pero, al mismo tiempo, le ayudó a ver la realidad, a comprender lo ciego que había estado desde que tenía uso de razón. Fue entonces cuando descubrió un sentimiento que jamás había experimentado.


  Por primera vez en su vida sentía odio.


  Odiaba a Lucio con toda su alma.


  XX


  
    Pompeya, 60 d. C.


    Dos meses después

  


  


  La domus Valeria no era la misma de hacía dos meses. Sobre sus paredes y techos calaba mucho la ausencia de Ronet. Sus padres no eran los mismos, y aunque habían preguntado en varias ocasiones a sus domini por el muchacho, no obtenían una respuesta que calmara sus dudas ni mitigara sus miedos.


  Lucio también echaba de menos a Ronet. Si bien se habían distanciado en los últimos años, no podía evitar acordarse del que durante muchos años había sido su amigo. No se sentía culpable de no haberle ayudado; quizá si hubiera intercedido por él, el esclavo seguiría bajo el mismo techo, pero varias veces a lo largo de su vida había sentido por Ronet un sentimiento que le atormentaba, la envidia, y no estaba dispuesto a volver a oír en su cabeza aquella execrable emoción. Con los años detestaba no poseer todo aquello que deseaba y odiaba profundamente no tener cuanto quería. Jamás permitiría que un simple esclavo fuera mejor que él. Estaba mejor sin la compañía de Ronet.


  Sin embargo, desde que el siervo salió de la domus aparecieron nuevas sensaciones y entre ellas una que le desvelaba todas y cada una de la noches. Sentía, como no había percibido en su vida, una inmensa y dolorosa soledad que le perseguía como una condena.


  Publio también tenía sus remordimientos de conciencia. Estaba seguro de haber visto a Ronet empujando a Lucio, o al menos eso era lo que creía. La pérdida del vino Caucino en el navío de Cneo había sido una desgracia inevitable, pero el destrozo de las ánforas en su propia casa, a manos de uno de sus esclavos, había sido un desastre imperdonable. Aunque quizá la condena había sido excesiva. La idea de volver a la ergástula a recuperar al muchacho le había pasado por la cabeza varias veces, aunque solo fuera por el padre del chico, que siempre le había mostrado una gran fidelidad, pero estaba seguro de que el joven esclavo traería más problemas. Nunca se solía equivocar en sus juicios.


  La persona que más había notado la ausencia de Ronet había sido, sin duda, Nailah. Cuando despertó de su inconsciencia y recordó todo lo ocurrido, no pudo evitar desmoronarse. Todos los recuerdos de aquella fatídica noche se repetían constantemente en sus sueños.


  Recordaba cada golpe.


  Tenía la sensación de que algo, dentro de ella, se había roto para siempre. Cuando estaba recuperándose, su mente rememoraba cada instante del tormento vivido. Esa pesadilla se volvió una dura realidad cuando despertó y se convirtió en insoportable cuando le dijeron que la persona a quien amaba ya no estaba allí para ayudarla. Nadie sabía dónde había llevado el domine a Ronet y nadie le podía contestar si alguna vez volvería a verle.


  La primera vez que salió de su dormitorio le resultó tan duro que tuvo que volver a su catre. Hubieron de pasar varios intentos para acercarse al rincón donde ocurrió todo. Al contemplar el lugar por primera vez desde el fatídico suceso, sus ojos se llenaron de lágrimas.


  Sentía asco y pena. Asco, porque allí fue donde vivió el peor momento de su vida, y pena, porque también fue el último lugar donde Ronet y ella estuvieron juntos, contemplando las estrellas y hablándole a la luna.


  Cada vez que alguien de la domus la miraba, la vergüenza recorría su cuerpo y se sentía desnuda y culpable. Los golpes físicos fueron curando, aunque todavía le dolían las costillas. Sin embargo, los daños psicológicos tardarían más tiempo en sanar.


  Pero lo más duro estaba aún por suceder. Pensaba constantemente en comentárselo a Caron, dado que siempre se portaba como una madre con ella. Había decidido decírselo aquel día, pero no sabía cuál sería la reacción de Emilia. La duda sobre sus sentimientos la mantenía todo el día agobiada. Sentía algo nuevo dentro de su cuerpo. Ya había contado dos faltas. Estaba embarazada, de eso no tenía ninguna duda. Su preocupación recaía en si, al igual que tenía sentimientos encontrados con el rincón del jardín, al ver a su bebé por primera vez sentiría ese amor verdadero que se tiene por los hijos o, por el contrario, sentiría hacia la criatura un irrefutable odio.


  


  Ronet abrió los ojos.


  Una enorme sensación de amargura recorrió e invadió su cuerpo. Una vez más había soñado con Nailah. Anhelaba sus ojos color miel y su recuerdo se clavaba en su pecho con dolor e impotencia. Sentía más hambre por sus labios que por la falta de comida y bebida que sufría en la celda. Echaba de menos los abrazos silenciosos, donde ninguno de los dos apenas hablaba, porque, como ella decía: «En los brazos se esconden las palabras más bonitas del alma». Recordó que se había quedado dormido mirando el cielo estrellado por la pequeña ventana de su celda y que las lágrimas caían con pena por sus mejillas contemplando la luna llena, la misma que había sido testigo de su amor la última noche que pasó con ella. Rememoró cada una de las palabras que habían intercambiado esa y todas las veces anteriores que habían estado juntos. Cómo echaba de menos las noches donde sus cuerpos ruborizados ardían con pasión. Cómo se había transformado su vida desde aquel plenilunio, desde que la plateada, testigo de los amantes, brillaba iluminando su amor. Recordó la historia de Nut y todas las leyendas egipcias que la mujer que iluminaba su corazón, y a la que tanto añoraba, le había enseñado. Se preguntaba cómo se encontraría, si se le habrían curado sus heridas y si estaría ya recuperada del daño que le habían propiciado. Sintió que su garganta se estremecía al pensar que había sido violada. Quién podía hacer algo tan despiadado. Alejó esos malos pensamientos, ansiaba tanto verla. También, egoístamente, se preguntaba si Nailah le echaría de menos, porque él no había dejado de pensar en ella ni uno solo de los días.


  Llovía en el exterior. Ronet intentaba concentrarse solo en el sonido del agua al caer y en el ulular del viento entrando por la pequeña ventana. Evitaba escuchar los duros alaridos de los reos, a los que no terminaba de acostumbrarse. La humedad se le metía entre los huesos, que ateridos provocaban que su mentón tiritara. Estaba hecho un ovillo. El gélido suelo de su celda en el rostro le devolvió a la realidad. Había perdido mucho peso; el pelo y la barba pelirroja, más largos de lo habitual, le daban un aspecto muy distinto a cuando entró. Estaba débil y sucio.


  Tenía hambre, mucha hambre. Y sed, mucha sed.


  Aparte de las pequeñas cucarachas y bichos que podía atrapar, cuando alcanzaba a coger alguno, poco más se llevaba a la boca. Solo su compañero Clodio y el recuerdo de Nailah lo habían mantenido con vida y con esperanza de salir algún día de ese Hades. Un pequeño charco sucio se había acumulado a su lado debido al agua que entraba por una filtración del techo. Despedía un olor desagradable a moho y su aspecto era verdoso. Arrastrándose, se acercó y pasó la lengua por él. El sabor era agrio y podrido y, además, le dolía al tragar debido a las llagas que tenía en la boca. Sin embargo, superada la primera repulsión del sucio sabor, bebió todo el líquido que pudo hasta que su lengua se encontró con el tacto de la piedra. La pequeña acumulación de agua quedó seca al instante.


  De repente, entre el ruido de la lluvia y el que producían las gotas cayendo en pequeños charcos, escuchó uno de los innumerables y enloquecedores gritos habituales entre los presos. Pero en esta ocasión le perturbó más, dado que el alarido se encontraba muy cerca de él. Despacio, debido a las pocas fuerzas que le quedaban, se dio la vuelta sobre sí mismo. Quien gritaba no era otro que Clodio, su compañero. Aquel al que Ronet, en aquella situación consideraba su único y verdadero amigo.


  Aquel hombre estaba empezando a enloquecer, y debía impedirlo.


  —¡Clodio! —dijo con la voz rota por la falta de fuerzas—. ¡Clodio, despierta!


  El preso se encontraba sentado, agarrado a sus rodillas mientras movía su cuerpo en un vaivén hacia delante y hacia atrás. Gritaba un sonido irreconocible, una voz ininteligible que parecía provenir del alma y no de la garganta.


  Ronet, con las uñas, intentó agarrar un pequeño guijarro del muro y se lo lanzó, dándole de lleno.


  Clodio volvió un poco en sí.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —Estabas empezando a delirar —dijo Ronet.


  —Supongo que este sitio volvería loco al mismísimo Júpiter.


  —¿Con qué soñabas?


  Clodio se quedó pensativo.


  —Con nuestro futuro. Nos encontrábamos fuera, y no en la oscuridad y la locura de estos grises muros.


  El ruido de las bisagras que producía la puerta de hierro al fondo del pasillo interrumpió la conversación. Varias voces se oían a lo lejos, por encima de las de los enloquecidos presos pidiendo clemencia. Los pasos se acercaban y el tono de la conversación empezaba a oírse más claro.


  —Están al fondo —dijo el Gordo, apodo con el que Ronet y Clodio llamaban al carcelero que los había conducido hasta esas celdas.


  Se plantaron delante de ellos dos hombres, el Gordo y otro con buen porte, con una capa que le protegía de la lluvia, pero que dejaba ver parte del uniforme de oficial de las legiones.


  Ronet levantó la cabeza, con su cuerpo aún temblando por el frío y la humedad.


  El fornido hombre examinó a uno y a otro con la mirada.


  —Pero qué cojones… ¿Estos dos son lo mejor que tienes? Pero si están medio muertos, no llegarán ni al verano —protestó el oficial.


  —Lo tomas o lo dejas —dijo el Gordo rascándose una de las úlceras de la calva y llevándose el palo de regaliz a la boca.


  —Me dijiste que tenías dos hombres buenos para este trabajo. ¿Me estás haciendo perder el tiempo y el dinero?


  —Vamos…, en las minas del Vesubio mueren todos los días más esclavos de los que puedes conseguir, ¿qué más te da dos más o menos? Son jóvenes, eso es lo que querías, ¿no?


  —Es un trabajo duro, puto gordo cabrón. Si ni siquiera les has dado de comer, están esqueléticos.


  —Sí, pero sus pulmones son buenos. Ese polvillo de tus minas, ¿cómo se llama?


  —¡Maldito timador! Azufre. Necesito hombres para trabajar en las minas de azufre del Vesubio, hombres fuertes y no… esta mierda de aquí. ¡Entre los dos no hacen uno! —exclamó el oficial señalándolos.


  —Ese polvillo de azufre tardará aún más tiempo en carcomer sus pulmones. Me pediste que fueran jóvenes y es lo mejor que tengo, Rufo —concluyó de nuevo el carcelero dándose la vuelta.


  —¡Está bien! —cedió el oficial—. Me los llevo, pero dales algo de comer, joder, o no llegarán ni al monte. Si voy a meterlos dentro de ese Hades amarillo, necesito que al menos tengan fuerza para golpear con varas de hierro un par de meses. —El oficial se dio la vuelta volviendo sobre sus pasos—. Te espero en el fuego, esta humedad de aquí abajo es fría como el corazón de tu madre.


  —Cuida tu lengua, maldito… —dijo el Gordo, quien se dirigió a los dos presos—. Tenéis suerte, en esas minas moriréis antes que aquí.


  Ya fuera de la cárcel, a Ronet y Clodio el agua de la lluvia los calaba hasta las entrañas. El oficial de las legiones los estaba atando con una cuerda a un carro y, a su vez, este a una gran celda, donde dentro se hacinaban seis hombres. Ronet pudo sentir la mirada de curiosidad de algunos y el rostro cabizbajo de otros, que rezaban a sus dioses.


  El oficial les habló cuando terminó de atar sus cuerdas al carro.


  —Hoy me he levantado con ganas de matar a un hombre, así que dadme un motivo y juro que os haré pedazos. Si intentáis escapar, os arrancaré las tripas y os daré de comer a esos que están ahí arriba —amenazó el oficial señalando la celda del carro.


  Uno de ellos se acercó a la reja relamiéndose. El centurión golpeó la misma con una especie de fusta.


  —Tú, maldito sodomita, apártate o te golpearé hasta que no te reconozca ni la puta de tu madre.


  Rufo se dio la vuelta protestando y se acomodó junto con su optio. El suboficial se encontraba ya sentado en el carro riéndose sin parar, y golpeó con la fusta a los caballos para que empezaran a andar.


  —¿Sabes dónde vamos? —le preguntó Ronet a Clodio con la voz marcada por el esfuerzo, intentando que sus entumecidas piernas siguieran el ritmo del carro.


  —Ya has oído, vamos a las minas de azufre del Vesubio —contestó Clodio con la misma agitación.


  —Nunca había oído hablar de ellas —volvió a repetir Ronet.


  —Es lo peor que nos podía haber pasado. En pocos años, nuestros pulmones estarán llenos de un polvo amarillo que nos irá matando poco a poco. Solo mandan allí a los presos más peligrosos de Roma y a los infames, criminales y violadores que suponen más riesgo para el Imperio, como imagino que son esos que están ahí arriba —le contestó Clodio.


  —¿Y por qué nos mandan a nosotros? —preguntó Ronet.


  Clodio se encogió de hombros.


  —El azufre es muy demandado para fabricar productos. Nadie quiere trabajar allí, así que obligan a los presos más peligrosos y a los esclavos como nosotros —dijo de nuevo Clodio fatigado por el ritmo del carruaje.


  Ronet miró hacia el carro. El preso que los había mirado relamiéndose seguía observándolos fijamente con lascivia mientras se pasaba la lengua por los labios. Con una mano estaba agarrando el hierro de la reja y con la otra, Ronet pudo ver que se estaba masturbando.


  XXI


  
    Jardines privados


    Domus imperial, 60 d. C.

  


  


  El teatro temporal, instalado para ese día en los jardines del emperador, se encontraba hacinado. Solo los miembros de las familias más nobles de la ciudad habían recibido una invitación para ser testigos y partícipes de la fiesta que tendría lugar en el teatro en honor al primer afeitado del emperador.


  Nerón hizo su entrada mientras era coreado por un sinfín de alabanzas entusiasmadas, no por devoción sino por obligación, pues muchos de los allí presentes tenían que participar forzados en el espectáculo. El emperador había ordenado que los más ilustres ciudadanos de Roma ofrecieran una actuación el día que se celebrara su primer afeitado. El miedo a sufrir la ira del césar estaba presente en la mirada de cada uno de los espectadores.


  Nerón se sentó en la primera fila, rodeado por sus asesores y secundado por los senadores. Lucía su barba poco poblada, la cual estaba a punto de ser afeitada, sin apenas vello en el bigote ni en el mentón. Su pelo, rizado y largo a la moda de la época, estaba acompañado de una corona de oro y gemas. Dada la importancia del evento, vestía una túnica dorada de mangas muy anchas que le llegaba hasta los pies. Por encima lucía un manto púrpura junto con una clámide que, mediante la fíbula, una hebilla de oro que sujetaba aquella capa corta y ligera a la altura del pecho, le daban un aspecto extravagante.


  Apoyada en el hombro, su lira preferida.


  La entrada fue pomposa y estudiada. Nerón bajaba los peldaños de la cavea considerándose no solo el hombre más poderoso del Imperio, sino sintiéndose un dios. A su entender, era el único capaz de vencer en las cuadrigas del circo a los aurigas más famosos de todos los rincones del orbe, y ese día iba a hacer un alarde más de su superioridad. Demostraría a la clase social más alta de Roma que también, ante los mejores artistas, él iba a ser quien se llevara el mayor número de aplausos. La mayor ovación de la tarde sería para su actuación. La gente al día siguiente no hablaría de otra cosa, su emperador Nerón era el mayor artista de todos los tiempos.


  Había estado semanas escribiendo la canción que cantaría acompañado con la lira, dejando todos los asuntos de Estado importantes en manos de Burro y Séneca. Durante largas horas se encerraba en su dormitorio ensayando para ese día tan señalado.


  Cuando llegó a su asiento, se sentó y ofreció su lira a Epafrodito, quien la custodió.


  El mejor barbero de Roma se acercó a un gesto de Burro. El hombre asintió nervioso y se aproximó junto con su ayudante, quien portaba una palangana y una jarra de agua.


  El tensor se colocó detrás del emperador. Cogió su navaja de bronce y la afiló una vez más en su piedra de afilar, traída exclusivamente de Hispania para la ocasión. El barbero observó cómo su mano temblaba nerviosa, ya que, aunque llevaba años ejerciendo ese oficio y por sus manos habían pasado incontables barbas, nunca había afeitado a un emperador y mucho menos ante miles de ojos expectantes.


  El ayudante vertió un poco de agua en la palangana y se la ofreció a su nervioso domine, quien le miró buscando unos ojos amigos para relajarse. El famoso barbero empapó con cuidado la barba de Nerón y secó el exceso con un pequeño paño. Cuando se disponía a llevar la hoja a la piel del emperador, este rompió el silencio.


  —Un pequeño corte en mi piel y seré testigo de cómo las fieras del anfiteatro se dan un festín contigo y con toda tu estirpe —dijo el césar.


  El barbero sujetó la navaja con el pulso tembloroso. La agarró con tanta fuerza que, prácticamente, la sangre no circulaba por sus dedos. Con la otra mano se secó el sudor mientras respiraba hondo.


  Con cuidado, fue rasurando la barba del emperador y colocando los pelos en una bandeja. Una vez superada la presión y los nervios del comienzo, dejó la piel del emperador perfectamente afeitada y la refrescó con un ungüento especial. Un esclavo fue colocando los pelos de la bandeja en una esfera de oro, la cual sería ofrecida a Júpiter Capitolino como ofrenda.


  Cuando acabaron, las quince mil personas que allí se encontraban aplaudieron y gritaron.


  Su emperador ya era considerado un hombre.


  Nerón se levantó y a un gesto de su mano todo el teatro se fundió en un expectante silencio. De manera pomposa y haciendo grandes gestos con sus manos, empezó a hablar.


  —Senado y miembros ilustres de Roma, nos damos hoy cita en este antológico lugar, el teatro, testigo de innumerables e incontables representaciones. Los mejores y más codiciados actores, mimos y cantantes se han dado cita en su pulpitum. Sus gradas han sido durante años espectadoras mudas de complacientes tardes y fascinantes actuaciones y hoy serán testigo de excepción, una vez más, del privilegio de los que os encontráis aquí.


  Algunos de los senadores se miraron con cara de circunstancia.


  —Es infame e inmoral que nuestro déspota emperador dedique siquiera media palabra a alabar estos indecorosos espectáculos, propios de las clases bajas y, en cambio, no dedique el tiempo que merece a la política —comentó Peto Tresea, uno de los senadores más críticos y menos permisivos con el gobierno del emperador, a Barea Sorano, otro de los miembros del Senado.


  Nerón hizo un gesto a Burro, quien, a su vez, hizo lo propio con la guardia pretoriana. Estos levantaron de sus asientos a varios hombres de los más notables de la sociedad ante la cara de sorpresa y miedo de los mismos y sus acompañantes. Cuando los seleccionados alcanzaron el pulpitum custodiados por los guardias, Nerón continuó:


  —Este divino lugar, como decía, será testigo esta tarde de mi paso de la juventud a la edad adulta y también será espectador de lo que ocurrirá a partir de ahora a todos aquellos que instiguen y conjuren contra mí.


  A un gesto del emperador, los guardias colocados detrás de los ilustres miembros de Roma, con un rápido movimiento, degollaron a los seleccionados, quienes entre el horror y la sorpresa cayeron al suelo mientras inútilmente intentaban taparse con las manos la hemorragia de sus gargantas. La sangre de sus venas regaba la madera del escenario. Los gritos de sus familiares y el horror del resto de los espectadores ahogaron el teatro en un enorme suspense y, sobre todo, en un gran pánico.


  El emperador continuó hablando:


  —Estos hombres están acusados de conspirar a mis espaldas. Son enemigos del emperador y, por lo tanto, son enemigos de Roma. Este será el espectáculo que nos brindarán todos aquellos que en el futuro osen ponerme en duda o apenas mediten contra mí.


  El emperador cambió el tono de su voz y pasó de la cólera con la que había pronunciado estas últimas palabras a una desbordante alegría.


  —Pero nada deben temer los que alaben mi enorme superioridad y enaltezcan mis logros. Y en cuanto a mis dotes artísticas, hoy todos seréis testigos de mis divinos dones para el canto y la música. —Nerón levantó los brazos—. ¡Que comiencen los juegos en honor a mi primer afeitado! He decidido llamar a estas fiestas Juvenalia.


  Una vez retirados los cuerpos, el público no tuvo más remedio que superar la impresión de aquellos asesinatos. Comenzaron las actuaciones. Varios senadores se armaron con algunas espadas romas y se colocaron la panoplia de gladiadores para simular una lucha al más puro estilo de los munera.


  Muchos de los espectadores se encontraban nerviosos y amedrentados, ya que temían que las actuaciones no fueran del agrado del emperador y su ira se cerniera sobre ellos, mientras se mezclaban con bailarines y actores profesionales traídos desde los rincones más inhóspitos del Imperio.


  A continuación, varios patricios, escogidos entre los más ricos de Roma, pero enfundados en vestidos propios de esclavos, empezaron a bailar. Nerón animaba y aplaudía, feliz y entregado, a la pantomima que se estaba celebrando. Algunos, una vez superado el miedo, se sometían a la vergüenza de lo que consideraban infame. Muchos de los presentes habían acudido a clases de canto o baile, una vez recibida la invitación, bajo la amenaza de acabar con su vida si no brindaban un buen espectáculo.


  El teatro, como pedía en su discurso el emperador, fue testigo de las más horrendas actuaciones y de las voces más desafinadas de los allí presentes, en un intento del césar de cambiar el modo de pensar de las personas más influyentes de Roma con respecto a las representaciones artísticas. Nerón no permitió que nadie se tapara con máscaras, exponiendo a los magistrados al bochorno de tener que actuar dando la cara. Muchas personalidades se lamentaban de no haber tenido la fortuna de los hombres asesinados al comienzo de la tarde.


  Algunos senadores como Tresea y Sorano vieron de muy mal gusto que una de las patricias más ricas de Roma, Elia Catela, fuera obligada a bailar una pantomima con un movimiento y unos gestos totalmente absurdos y descompasados. La dama tenía actitud, e hizo todo lo posible por agradar a la concurrencia, especialmente al emperador, pero aquella pantomima representaba todo lo contrario a la fiesta en honor a la juventud que se estaba celebrando. La mujer tenía ochenta años.


  Cuando todas las representaciones finalizaron y los allí presentes pudieron respirar con tranquilidad por haber llegado al final del día con vida, Lucio Junio Galión, hermano de Séneca, que hacía ese día de heraldo, anunció que la siguiente y última actuación la brindaría como colofón al festival el emperador Nerón Claudio César Augusto Germánico.


  En ese momento, hizo presencia en el escenario, ataviado con la lira, el césar. Miró a las gradas con el gesto concentrado y entregado a la causa. Entonces se dirigió a la multitud.


  —Señores, escúchenme favorablemente —solicitó disponiéndose a cantar Las bacantes, la tragedia de Eurípides.


  Los soldados permanecían de pie. El público se hallaba expectante en sus asientos, todos los ojos estaban clavados en el emperador mientras el teatro al unísono contenía la respiración. La voz salió de la garganta del césar, débil y ronca, en un tono insoportablemente desagradable. Inmediatamente, tímidas risas empezaron a hacerse notar, aunque muchos mantenían sus bocas cerradas mientras se ponían rojos del esfuerzo por mantener y aguantar las carcajadas. Pero hubo quien no pudo contenerse y estalló en sonoras risotadas y llantos que se fueron haciendo más unánimes y más ruidosos por el teatro. Séneca y Burro, que se encontraban detrás del emperador temiéndose lo peor, agitaban sus brazos con movimientos exactamente iguales a los del césar. Incitando e invitando al público a que hiciera lo mismo. Burro hizo varios gestos hacia los augustianos, un grupo compuesto por cientos de personas contratadas para aplaudir y alabar al césar tras sus actuaciones, que el emperador había hecho repartir por la cavea. Inmediatamente empezaron a aplaudir e invitaron a quienes tenían al lado a sumarse a la aclamación. Los hombres más notables fueron los primeros en levantarse y aclamar a su emperador.


  —¡Glorioso césar! —gritaban algunos especialmente por hacerse ver y, sobre todo, para que el emperador tomara nota de su implicación y la devoción que le debían. Los demás espectadores, algo reacios, fueron uniéndose a la celebración vitoreando.


  —¡César, ninguno os supera! ¡Viva nuestro Apolo! ¡Viva nuestro divino emperador!


  Así hasta que todo el teatro se fundió en un aplauso y una ovación fruto más del miedo que del deseo.


  Una vez acabada la actuación, los más íntimos amigos y asesores de Nerón se reunieron con él para seguir alabándole.


  Epafrodito levantó su copa.


  —Nunca había oído un canto tan majestuoso. Gracias a Apolo por otorgar a nuestro emperador el don divino de la voz. Vuestro canto es la mismísima descendencia de Orfeo. Solo descansa mi alma, ilustre césar, cuando nos complacéis con la lira.


  —¿En serio lo crees? —preguntó Nerón.


  Epafrodito continuó:


  —No solo lo creo, mi inefable césar, sino que tendría que ser un deber para con el Estado, un ruego en nombre de la humanidad y el arte, que deleitarais a todo el orbe con la virtud de vuestro canto. El Imperio tiene que ver que la generosidad de su príncipe es tan grandilocuente que permite a todo el pueblo de Roma disfrutar de un arte que solo se halla en las cuerdas vocales de nuestro césar.


  —Podría ir por escenarios públicos de todo el Imperio —comentó Nerón pensativo, mientras miraba a sus más íntimos que asentían con la cabeza.


  —«Podría» no, mi césar, debéis considerarlo como una obligación. Un emperador tan bondadoso no debe infligir la cruel tortura de negar a sus súbditos disfrutar de semejante don divino.


  —Así será —finalizó Nerón ante la expresión de gratitud de todos los que se allí se encontraban, que terminaron de brindar mientras felicitaban al emperador.


  Una vez finalizado el festival, Nerón hizo servir un festín. Y al acabar la noche, un navío le condujo desde un canal hasta el Tíber para continuar con la fiesta en compañía de Popea y de los invitados más selectos para dar rienda suelta a otro tipo de espectáculo.


  El de los placeres carnales.


  XXII


  Pompeya, 62 d. C.


  


  En la ladera del Vesubio, donde se encontraban las minas de azufre, Clodio y Ronet, a punto de cumplir la veintena, descansaban en los camastros de su cabaña. Se encontraban agotados después de estar todo el día picando en la roca, acarreando piedras y subiendo y bajando el monte hasta el puesto de guardia donde tenían las camas. Sus pulmones habían sufrido enormes secuelas debido a los gases que respiraban a diario, y Clodio era víctima de ello. Se llevó la mano a la boca para toser y, cuando la apartó, pudo ver sangre en su palma.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó Ronet.


  —Otra vez la sangre —dijo Clodio, mientras se tumbaba exhausto, después de todo el día trabajando.


  Los dos años que llevaban en la mina estaban haciendo mella en su cuerpo. Ya había sangrado en otras ocasiones, pero ahora se encontraba, además, febril y agotado.


  —¿Qué harías si alguna vez pudieras escapar de este lugar? —preguntó Clodio.


  —Iría contigo a buscar a Nailah —contestó Ronet, mientras imitaba a su amigo y se tumbaba.


  —No creo que con esta tos y este cansancio pudiera recorrer las seis o siete millas que separan la ciudad del monte —dijo Clodio con una pronunciada tos.


  —Ya lo creo que lo harías. Y luego nos iríamos lejos de aquí, a la Galia, donde nos construiríamos una casa en las montañas y donde los tres podríamos comenzar una nueva vida. Y tú, ¿qué harías?


  —Siempre soñé con tener una casa junto al mar y vivir en paz. Donde pudiera andar por la playa mientras el sol y la brisa marina me acompañaran en mis paseos. Que tuviera una enorme biblioteca que compitiera con las mejores de Roma y, además, pudiera salir a navegar con una barquita a la que llamaría como a mi hija, Clodia Annia.


  Clodio tuvo que hacer una pausa para contener las lágrimas al recordar a su hija.


  —Algún día tendrás esa casa y podrás volver a recuperar a tu hija.


  —Para ello tendríamos que ganarnos la libertad, y no creo que exista el modo —dijo Clodio tosiendo.


  —Podemos plantearnos escapar.


  —Claro, ¿cómo no se nos ha ocurrido antes? —respondió Clodio con ironía—. Podemos decírselo también a tu amigo Póstulo, ese que lleva intentando violarnos desde que nos recogieron en la ergástula.


  —Podemos intentarlo. Tú has leído mucho, conoces muchas historias. ¿No has oído hablar nunca de esclavos que hayan conseguido escapar?


  Clodio se quedó pensando.


  —Hace ya un tiempo, unos esclavos, liderados por otro preso, consiguieron huir del ludus en el que se hallaban, pero después de años luchando fueron capturados y todos fueron asesinados por el Imperio.


  —¿Cómo se llamaba ese hombre?


  —Espartaco. Era gladiador y se unieron a su causa miles de esclavos, pero el Imperio romano los aplastó y acabó con ellos. Crucificaron a seis mil personas, mujeres y niños incluidos, en la calzada que une Capua, donde empezó la rebelión, hasta Roma. Además, estos grilletes son casi imposibles de quitar. Los de las manos no nos estorbarían mucho, pero los que tenemos atados a los pies nos impiden andar velozmente.


  La puerta se abrió. Póstulo y otros cuatro hombres entraron en la cabaña.


  Organizados, los dos más grandes y fuertes se dirigieron hacia Ronet y los otros dos hicieron lo propio con Clodio. En un rápido movimiento, uno de ellos, con la cadena que unía los grilletes de las manos, rodeó el cuello de Clodio, quien no tuvo tiempo de zafarse notando la presión y la falta de aire.


  Ronet se levantó rápidamente y pudo esquivar el puñetazo que le lanzó uno de los hombres de Póstulo. Se revolvió y le devolvió el golpe con una patada en las costillas al que le había atacado, pero cuando se dio la vuelta, un fuerte puñetazo en la cara le tumbó de espaldas.


  —Ya os dije que este era duro de pelar —dijo Póstulo.


  El hombre que le había lanzado el puñetazo ya le cubría el cuello con el hierro de sus cadenas.


  —Bien, le dejaré para el final, que sea testigo de lo que hago con su novia.


  Póstulo se dirigió hacia Clodio, quien poco pudo hacer por defenderse. Carecía de fuerza y habilidad.


  —No tardes mucho —dijo el hombre que tenía agarrado a Clodio.


  —Seguro que le gusta —respondió de nuevo Póstulo, el líder.


  El preso se colocó detrás de Clodio. Se subió su túnica y la ató a su cinturón de cáñamo, por debajo del pecho, para que no le molestara, dejando su pene al aire. Hizo lo propio con la túnica de Clodio, atándole las manos a la espalda. Este, cuando notó lo que estaba a punto de ocurrir, pataleó al aire para intentar zafarse. El preso que le tenía agarrado apretó con sus grilletes las cadenas y el otro hombre que le custodiaba le soltó varios golpes en las mejillas para que se callara.


  —Si gritas y nos pilla el guardia, te mataré, así que estate quietecito y pórtate bien —dijo Póstulo.


  —Malditos hijos de puta —gritó Ronet.


  El hombre que se encargaba de Ronet apretó las cadenas hacia atrás, mientras el otro le cosía a puñetazos, uno tras otro, hasta que se cansaron de golpearle.


  Ronet sangraba por el labio y la nariz. Estaba medio inconsciente.


  —Quiero que lo vea todo —dijo Póstulo—. Levantadle la cabeza.


  Uno de sus atacantes le tiro del pelo hacia atrás mientras le colocaba de frente para que pudiera ser testigo de lo que estaba a punto de ocurrir.


  Clodio y él se miraron fijamente.


  —Uno de los legionarios me ha dado esta grasa de cordero. Así, cuando te la meta, te entrará mejor y no me hará rozaduras en la verga. —Los cuatro hombres rieron—. Luego os dejaré a vosotros si queréis —concluyó.


  Póstulo se untó el pene con la grasa y, con fuerza y decisión, penetró a Clodio, quien lanzó un grito de dolor.


  —¡Clodio…! ¡No! —dijo Ronet, que no pudo terminar la frase porque un puñetazo de su agresor impactó en sus labios, rompiéndole un diente.


  Póstulo embestía con fuerza y salvajemente a Clodio. Ronet intentó zafarse, pero con cada movimiento le volvían a golpear. Su mirada se encontró con la de su amigo, quien, con un movimiento de cabeza y con lágrimas en los ojos, le intentaba convencer de que desistiera. No podía hacer nada para ayudarle.


  —Quiero oír cómo gritas —le decía Póstulo a Clodio mientras lo violaba.


  La pobre víctima intentó que sus pensamientos le llevaran a otra parte, lejos de allí. De esa manera, el dolor que sufría cada vez que aquel salvaje le embestía era más llevadero.


  Sintió cómo Póstulo llegaba al orgasmo, mientras le golpeaba fuertemente en la espalda cuando eyaculaba.


  Clodio gritó de dolor.


  —¡Eso es, grita como una perra! —exclamó Póstulo mientras miraba a otro de ellos—. Te toca.


  —¡Parad ya, hijos de puta! —suplicó Ronet, con el hilo de voz que le quedaba después de los muchos golpes y la rabia de ver cómo violaban a su amigo.


  El otro preso al que Póstulo mandó relevarle se colocó detrás y, al igual que él, se untó el pene con la grasa.


  Clodio sintió aún más dolor e intentó volver a abstraerse en otros pensamientos, pero esta vez el daño que sentía hizo que no pudiera concentrarse en otra cosa que no fuera su propio sufrimiento. Cuando este acabó, el que le tenía sujeto con sus grilletes cedió su puesto al preso que acababa de terminar.


  El tercero se frotó las manos al ver que era su turno.


  Ronet no podía parar de llorar.


  —Vais a matarle, dejadle ya, por favor.


  —Enseguida estamos contigo. Espera tu turno, no seas impaciente —dijo Póstulo, mientras todos se reían.


  Clodio estaba casi inconsciente.


  El dolor que sintió cuando el tercer hombre le penetró se manifestó en forma de un grito seco y desgarrador que estremeció toda la sala. La sangre le corría por los muslos.


  Póstulo, excitado, empezó a golpearle mientras el otro preso le violaba.


  Clodio notó que su pecho le ardía. Empezó a toser, la falta de oxígeno y la sangre que salía de su boca le provocó convulsiones, se estaba asfixiando.


  —¿Qué cojones le pasa? —preguntó el hombre que se encontraba violándole.


  —Está sufriendo un ataque —contestó Póstulo.


  —Joder, aún no he terminado con él —protestó el preso.


  Ronet miraba a su amigo con los ojos preocupados, mientras le llamaba a gritos.


  —¡Clodio…, Clodio!


  Rufo, el centurión, entró alertado por los gritos custodiado por varios legionarios.


  —¡Malditos hijos de puta! —Con su conocida fusta golpeó en la cara a los presos que sujetaban a Clodio y con su gladius apuntó al cuello de Póstulo.


  —Dame un motivo, pedazo de mierda, y lo próximo que comerás lo harás en la barca de Caronte —dijo el centurión.


  —Vosotros dos, o soltáis a ese, u os juro que os atravesaré con mi espada.


  Los hombres que un momento antes sujetaban y golpeaban a Ronet le tiraron contra su camastro. Este se levantó corriendo y se dirigió a auxiliar a Clodio. Su amigo se encontraba en muy mal estado, su cara era el espejo de la tragedia. Tenía uno de los ojos cerrados de la inflamación por los golpes, la nariz estaba rota y llena de sangre, y su respiración era muy débil. Ronet le dio la vuelta con cuidado. Clodio le observaba con el único ojo que podía mantener abierto, mientras las lágrimas caían por su rostro. Ronet le agarró la mano.


  —¡Llama a un médico! —gritó Ronet a Rufo el centurión.


  Este le miró y le dijo.


  —Sí, claro, y si quieres también a su hermana para que venga a cuidarlo. ¿De dónde cojones saco yo un médico? Tendrás que cuidarlo tú. ¡Marco! —dijo señalando a uno de los legionarios—. Trae agua y algún paño.


  —Os mataré —dijo Ronet mirando a Póstulo.


  —Aquí nadie va a matar a nadie —volvió a decir Rufo—. Vosotros cinco, delante de mí. Como este hombre muera, lo pagaréis. Joder, casi no me queda mano de obra para trabajar. Mañana os meteré en el agujero de la mina y no veréis la luz del sol hasta que no esté recuperado. Y ahora salid de aquí, panda de hijos de puta. Tú, cuida de él —dijo señalando a Ronet—. Procura que no muera, no estoy muy bien de personal que digamos. ¡Tú! —dijo mirando a uno de los legionarios—. Ayúdale a tumbarlo en la cama.


  Ronet y el legionario le colocaron con mucho cuidado en el camastro.


  El centurión y sus hombres abandonaron la habitación. Un legionario que había ido a buscar algo de agua entró con un paño y una jarra. Vertió el líquido en un pequeño cubo, mirando a Clodio y haciendo gestos negativos al abandonar la sala.


  Ronet empapó el paño en el agua y empezó a limpiar las heridas de su amigo. El agua del cubo quedó turbia enseguida al mezclarse con la sangre que iba limpiando.


  —Lo siento, Clodio, lo siento mucho —dijo Ronet mientras las lágrimas irrumpían con violencia al ver el estado de su compañero.


  Su único amigo le miró mientras agarraba su mano con la poca fuerza que le quedaba, con el único ojo que podía mantener abierto. Su mirada era lejana y perdida, pero, observando a su amigo, tenía un brillo de agradecimiento por lo que habían pasado juntos. Los recuerdos de su vida pasaron por delante de sus ojos. Su infancia y su juventud dedicada al estudio y al trabajo. Su esposa y su hija acabando como esclavas por la única mala decisión que había tomado en su vida. Solo deseaba que se encontraran bien. Atrás quedaba el recuerdo de tantos años de sufrimiento. Se detuvo en Ronet, aquel muchacho de gran corazón que se convirtió en un inesperado amigo en los dos años que estuvo en ese horrible lugar abandonado por los dioses. De repente, todo el dolor fue mitigándose, su sufrimiento estaba a punto de llegar a su fin, ya no sentía nada. Oía el llanto y las voces de Ronet, muy lejanas, que le llamaban por su nombre, que le pedían que no se fuera, que aguantara. Todo se fue oscureciendo mientras él iba sintiendo una inmensa paz hasta que su cuerpo tomó el último aliento. Un definitivo suspiro que salía poco a poco de su boca terminó por apagar su vida para siempre.


  Ronet, durante toda la noche, veló el cuerpo sin vida de su amigo llorando sin consuelo, con el rostro de Clodio apoyado contra su pecho mientras acariciaba sus cabellos.


  Lloró hasta que la aurora de la mañana anunció un nuevo día.


  Los dioses habían sido demasiado duros con él. Primero le separaron de Nailah y ahora le arrebataban a Clodio. A las dos personas que más había querido, junto con sus padres y, en otros tiempos, Lucio. Pensó incluso en quitarse la vida. «¿Para qué seguir viviendo en un mundo donde todo aquel que se acerca a mí sufre un daño monstruoso y salvaje o, en el caso de Clodio, la muerte?». Juró que le vengaría aunque le costara la vida. Aunque no pudiera cumplir su sueño de ver a Nailah nunca más, aunque eso fuera lo último que hiciera.


  Una sensación que ya había experimentado una vez de nuevo resurgió con fuerza.


  Un inmenso e incontrolable odio volvió a teñir su corazón.


  XXIII


  Capua, 62 d. C.


  


  Lucio acompañó a Publio a Capua a cerrar una importante venta de vino junto con los hermanos Vetti y otros socios. Desde hacía un tiempo, su padre le llevaba a todas partes y le obligaba a escuchar todas las reuniones, preguntándole por distintos problemas y sus posibles soluciones en cuanto al negocio. Estaba, sin duda, preparándolo para el futuro.


  Cuando llegaron, observaron que una caravana de gladiadores se paseaba por las calles e invitaba a la gente a acudir al anfiteatro. Lucio se quedó mirando embelesado, ya que desde que el emperador prohibiera esas celebraciones en Pompeya no había vuelto a ver unos munera, y de eso hacía ya mucho tiempo.


  El joven patricio sabía que, si le preguntaba a su padre, le diría que la reunión era importante y que no podían distraerse por mucho que le apeteciera ir al espectáculo. También sabía que no le permitiría ir solo. Pero algo tenía claro, acudiría con o sin su permiso.


  Se encontraban en la domus que los Vetti tenían en la ciudad.


  —Padre, ¿os importa que no os acompañe a cerrar el trato? No me encuentro bien —comentó Lucio a Publio cuando estaban en el dormitorio.


  —¿Qué te ocurre?


  —Tengo un fuerte dolor en el estómago.


  —¿Es grave?


  —Supongo que algo me habrá sentado mal. Descansaré un rato mientras cerráis los negocios. Me apena no poder acompañaros.


  Lucio se tumbó y acurrucó en la cama llevándose las manos al estómago, fingiendo que se encontraba en mal estado. Su padre le observó y se dio la vuelta para abandonar la habitación y dejarle descansar.


  Lucio sabía que la reunión llevaría un tiempo y seguramente cuando acabaran servirían la cena. Tenía toda la tarde por delante. El único riesgo que corría era que su padre mandara a algún esclavo para ver cómo se encontraba, pero estaba dispuesto a correr ese peligro.


  Cuando consideró que había pasado un tiempo prudencial, se levantó, dejó su ventana un poco entornada sin abrirla del todo, se asomó a la puerta con cuidado para ver si en el pasillo se encontraba algún esclavo, cerró la puerta intentando que esta no hiciera ningún ruido y pegó la espalda a la pared. Afortunadamente, su habitación se encontraba cerca de la puerta de salida y nadie lo vería al escapar.


  Cuando llegó al recibidor y estaba a punto de alcanzar la salida, escuchó dos voces que venían charlando por uno de los pasillos. Pegó la espalda a la columna que se encontraba en el centro de la estancia, al lado del impluvio. Lucio suspiró, dos esclavos pasaron a su lado sin percatarse de su presencia. Había faltado poco para que le vieran. Aunque no tenía por qué ocultarse, si su padre había hecho saber que no se encontraba bien, no podría llegar a explicar por qué se encontraba allí. Se asomó lentamente y vio cómo los dos esclavos se alejaban por el pasillo. Abrió la puerta de la calle y se mezcló rápidamente con la gente que iba de un lado a otro.


  Paseó por la ciudad en dirección al anfiteatro. Cuando llegó, pudo ver el recinto en todo su esplendor. Se quedó maravillado ante el que era el anfiteatro más grande del Imperio romano. Al igual que en Pompeya, cientos de puestos vendían toda clase de artículos y de comida a las puertas del recinto. La zona estaba abarrotada de gente esperando poder entrar. Recordó que Arrio le había contado muchas historias acerca del anfiteatro de Capua. Cerca estaba el ludus, de donde se escapó el famoso Espartaco. También recordó cómo el mismísimo Julio César, en su tiempo, había sido el dueño de la escuela de gladiadores y disponía de cinco mil secutores. Los mejores gladiadores de esta clase seguían siendo de Capua. En aquel momento la escuela pertenecía a uno de los mayores amantes de las luchas de gladiadores: el emperador Nerón.


  Cuando Lucio llegó a la puerta de acceso, le preguntaron por su entrada y respondió que no tenía, que se encontraba allí por negocios. Le obligaron a sentarse arriba del todo, en el lugar que ocupaban los visitantes y las mujeres.


  Dentro del recinto se sintió aún más sobrecogido y sorprendido. Sin duda, la construcción era mucho más espectacular que la de Pompeya. Probablemente, incluso fuera el doble de grande que la de su ciudad natal. Las arcadas eran mayores, la altura era mucho mayor, calculó que probablemente cupieran cuarenta mil personas.


  Era mediodía, y a esa hora empezaban los ludi meridiani[36]. Tenía curiosidad por saber si aquellas ejecuciones se realizarían con gladius o por medio de animales. El espectáculo iba a empezar y vio que se trataba de muerte ad gladium. Lucio hizo un gesto de alegría con el puño, ya que prefería el modo de sacrificio por la espada. Le parecía mucho más vibrante que ante salvajes fieras. Los condenados a morir ocuparon la arena, y Lucio pudo contar cien hombres, por lo que sería un espectáculo apasionante. Todos iban desnudos. Lo único que portaban era el gladius. En sus movimientos y sus gestos se notaba el miedo de los condenados. Algunos temblaban, otros rezaban a sus dioses y los más pusilánimes simplemente se resignaban. Todos morirían. No quedaría ni uno. La atracción era ver de qué modo.


  —Mirad a aquel. Se está cagando encima —dijo uno de los espectadores señalando a un condenado con el dedo ante la risa de todos los que allí se encontraban.


  A Lucio no le dio ninguna lástima. La mayoría de esos hombres estaban sometidos a esta condena por ser asesinos y violadores, sacrílegos o incendiarios. Aquellas bestias eran salvajes que no merecían vivir entre el resto de los mortales. Así que animó y gritó como cualquier otro.


  El duelo dio comienzo. Al principio hubo un poco de confusión, los golpes que se propinaban eran una amalgama de miedo y poca destreza. Se notaba que no era gente diestra en el uso de armas y la mayoría no tenía ninguna experiencia. Algunos, viendo que tendrían que combatir con amigos o conocidos, empezaron a suicidarse. Los cuerpos caían en la arena. Otros, incluso, tropezaban con los muertos mientras buscaban salvarse de los golpes. Lucio vio que más o menos quedaban la mitad. Se habían formado dos grupos, en los que trataban de defenderse unos a otros, agrupados y luchando unidos. Esa parte era la que más le gustaba; cuando uno de los grupos hubiera sido liquidado, sus miembros tendrían que luchar entre ellos. La cifra bajó aproximadamente a treinta, solo quedaban los más fuertes. La gente se desgañitaba, el duelo estaba siendo vibrante. Los que quedaban pelearon con valentía y con corazón. Poco tiempo después, tan solo diez condenados quedaban en la arena, eran los que alguna vez habían portado alguna espada y tenían algo de experiencia. «Seguramente se conocen», pensó. Los sentimientos hicieron mella en el corazón de esos hombres, la duda nubló sus movimientos. Lucio esperaba que no se rindieran, como ocurría algunas veces, y tuvieran que entrar gladiadores expertos a liquidarlos. Pero ocurrió algo que le dejó sin palabras. Pensaba incluso que estaba soñando. En el centro del anfiteatro, la arena se abrió y el suelo escupió varios leones y tigres, que salieron de las mismas entrañas de la tierra. Lucio se quedó sin palabras, boquiabierto. Nunca había visto nada igual.


  —¡Han abierto la trampilla de la fosa bestiaria! —escuchó decir a varios hombres.


  —¡Ahora los leones os darán vuestro merecido! —gritaban otros.


  Las bestias acabaron rápidamente con los condenados de una manera salvaje, desmembrando piernas y arrancando brazos de cuajo. El público gritaba extasiado, habían disfrutado de un espectáculo perfecto.


  Mientras se recogía a los muertos, los saltarines y malabaristas entretenían al público. Lucio no prestó atención, estaba mucho más impresionado por lo que acababa de ver. Aún no se creía haber visto a enormes fieras emerger del mismísimo centro de la tierra. Por este tipo de sorpresas adoraba los munera, por este tipo de demostraciones se sentía orgulloso de ser romano.


  Pasó el tiempo, la pompa y las presentaciones iniciales de los gladiadores llegaron a su fin, y las luchas iban a dar comienzo. Estaba excitado y emocionado. Hacía más de dos años que no disfrutaba de una de sus grandes pasiones, la lucha de gladiadores.


  Cuando habían pasado por la arena una decena de parejas, pensó que el editor de los juegos seguramente se hubiera gastado una auténtica fortuna. Estaba disfrutando de un espectáculo increíble. Los primeros en luchar habían sido los eques, gladiadores que luchaban a caballo, regalando al público un duelo apasionante. Se entusiasmó con parejas de gladiadores thraeces luchando contra sus favoritos, los murmillones. Disfrutó viendo a secutores, los mejores gladiadores de Capua, haciendo honor a su fama. Se divirtió viendo a los oplomachi, los gladiadores que luchaban con la panoplia de los griegos. Sin duda, la tarde estaba siendo apasionante y había merecido la pena acudir, aunque fuera mintiendo a su padre. Cuando el espectáculo estaba llegando a su fin, el praeco preguntó al público si alguien quería luchar contra Ingenuus, el gladiador thraex que se encontraba en ese momento en la arena.


  —La lucha será con armas romas, de madera y, por tanto, sin peligro —anunció.


  Lucio había oído contar a Arrio que en muchos anfiteatros se permitía al público combatir con auténticos gladiadores, pero en el de Pompeya nunca lo había visto.


  —¿Nadie, entre nuestro valiente público, se atreve a luchar contra Ingenuus? El premio para quien gane será de quinientos sestercios —volvió a decir el heraldo para que alguien se animara.


  Al decir la cantidad, un hombre se levantó. Lucio no consiguió verle bien, estaba en la otra punta, pero sí pudo comprobar cómo bajó decidido las escaleras para luchar con el tal Ingenuus.


  —¿Cuál es tu nombre? —preguntó el praeco.


  —Asteropaeus.


  Varios esclavos le ofrecieron distintas armas para que escogiera. Terminó eligiendo la panoplia de los griegos para luchar como un oplomachus, cuya armadura estaba compuesta por un escudo pequeño, la parma. Cogió un puñal y una lanza. En las piernas le ataron las famosas protecciones fasciae, por encima de la rodilla.


  El duelo comenzó, y el espontáneo del público atacó al thraex con la lanza, quien con un gesto rápido dejó que su arma pasara entre el escudo y su costado para engancharlo con el cuerpo y girarse sobre sí mismo, golpeando con el arma roma, en un movimiento muy vistoso. Asteropaeus agarró el escudo a modo de protección con tanta fuerza que, cuando sintió el duro golpe con el arma de madera, soltó la lanza, huyendo hacia atrás. La gente abucheó y Lucio pensó que no duraría mucho. El gladiador profesional dejó que recuperara el arma, ya que de lo contrario el duelo habría durado menos que lo que había tardado en ponerse las protecciones. El público volvió a silbar al espectador. Este, con rabia por los silbidos recibidos, volvió a coger la lanza con furia y se dirigió al thraex. Lucio pensó que lo mejor sería no embestir de un modo tan directo. Seguramente los espectadores que se atrevían a bajar atacaban con rapidez movidos por la emoción del momento, en vez de estudiar al rival y golpear con determinación y lógica. El thraex estaría acostumbrado a estos ataques tan predecibles y por eso no le costaría ganar este tipo de combates. Asteropaeus, con la lanza en la mano, se dirigió a Ingenuus en un ataque rápido. En esa ocasión, levantó el arma por encima de su cabeza y, con toda la fuerza que su orgullo, debido a los silbidos recibidos, le pudo surtir a su brazo, dejó caer la lanza sobre el thraex. Este, al igual que con el golpe anterior, neutralizó con su escudo la lanza haciendo un ágil gesto y con celeridad embistió con su arma en el vientre del recién estrenado gladiador, dejándolo tumbado en el suelo retorciéndose de dolor. Se acercó a su rival y le puso el pie en la garganta, dando a entender que el combate había terminado.


  Avergonzado, el espectador se levantó agarrándose con claros gestos de dolor el estómago y, una vez que le ayudaron a quitarse la armadura, abandonó la arena entre abucheos.


  —Dado que este duelo ha durado poco, daremos la oportunidad a otro voluntario de medirse con Ingenuus —volvió a anunciar el praeco.


  Lucio miró a todos los lados. Viendo la destreza del gladiador y la suerte de su rival, nadie pareció atreverse a enfrentarse al thraex.


  —Yo lucharé contra ese hombre.


  El voluntario bajó las escaleras de la cavea y se plantó en la arena. Los esclavos, al igual que la vez anterior, le ofrecieron todas las armas. El hombre cogió las del murmillo.


  —¿Cuál es tu nombre? —preguntó de nuevo el heraldo.


  —Spiculus.


  Una vez que se vistió con toda la panoplia, el duelo comenzó.


  A diferencia del anterior, este no cometió el error de golpear tan rápido, sino que se movió alrededor de su rival. El thraex esperó a que el murmillo cometiera los fallos de siempre, pero Spiculus le esperaba. El gladiador profesional, viendo que su rival no mostraba una actitud atacante, golpeó con su sica. Spiculus se defendió bien y rápidamente contraatacó. El thraex no esperó una respuesta tan bien estudiada y recibió un golpe en el pecho que le hizo trastabillar. El público, sorprendido, aplaudió. El gladiador profesional no dio tiempo a que los espectadores se le echaran encima y se acercó al murmillo atacando con fuerza buscando el escudo en un primer intento y el cuerpo desprotegido en un segundo golpe. Spiculus, con un movimiento de su cuerpo, repelió brillantemente el contraataque. Lucio pensó que ese era el camino. De nuevo el thraex, herido en su orgullo, atacó por arriba buscando hacer daño con la parte curva de su espada. El murmillo levantó el escudo, pero se agachó para ganar distancia y buscó con su gladius la parte que quedaba descubierta del thraex. Este, en un movimiento magistral con su escudo, consiguió defender el golpe y volvió a contraatacar. El murmillo se movió, pero no lo suficientemente rápido y recibió un golpe en las costillas. Se apartó buscando terreno y llevándose la mano al costado. Spiculus se giró e hizo un gesto afirmativo al thraex, dando a entender que podía continuar. «No te precipites, vas bien», pensó Lucio.


  El improvisado gladiador volvió a ponerse en posición de defensa. El público, en este segundo combate, sí lo estaba pasando bien y coreaba el nombre de Spiculus.


  A continuación intercambiaron óptimos movimientos y golpes seguidos de buenas defensas. De repente, Spiculus vio un punto débil. Cada vez que atacaba por arriba, Ingenuus levantaba demasiado su escudo. Decidió dar un paso atrás y atacó con fuerza por arriba con su mano derecha empuñando el gladius. Recibió, una vez más y tal y como esperaba por parte de Ingenuus, la defensa demasiado alta y Spiculus, con audacia, golpeó con su escudo el cuerpo de su adversario con toda su fuerza de abajo arriba, desestabilizándole. De nuevo, con el gladius en su diestra y en un rápido movimiento, Spiculus alcanzó con violencia el vientre de Ingenuus. Este cayó con dureza en la arena. El golpe había sido tremendo.


  Había ganado.


  Spiculus había vencido.


  El público se levantó de sus asientos para rendir homenaje a un gladiador voluntario que se había alzado con la victoria. Lucio también estaba sorprendido por el resultado, pero sabía que ese era el único modo de vencer, con calma e inteligencia. La gente aplaudía, vitoreaba el nombre de Spiculus. El ganador, vencedor del duelo, se quitó el casco y dejó que le ayudaran a quitarse todas las protecciones. Una vez finalizado y liberado de las armas, el praeco le dio un pequeño saco con la recompensa y, aún con los gritos y los aplausos de miles de espectadores en el aire, abandonó el anfiteatro por la puerta Triumphalis. El espectáculo llegó a su fin y Lucio salió deprisa hacia la domus Vettii. Esperaba que su padre no hubiera reparado en su ausencia, aunque había merecido mucho la pena.


  


  Cuando llegó era casi de noche, y seguro que la cena estaba a punto de ser servida. Intentó abrir la enorme puerta de bronce, pero obviamente esta se encontraba cerrada. Si llamaba, no podría explicar dónde había ido. Dio la vuelta por las paredes de la domus y, con la espalda apoyada en la pared y medio agachado, llegó hasta la ventana de su dormitorio. Afortunadamente, estaba abierta tal y como él la había dejado. Empujó la ventana y esta se abrió. Con un ágil movimiento se agarró al alféizar y trepó. En cuestión de segundos estaba de nuevo en su habitación. Respiró hondo y se tumbó un rato en la cama. Justo en ese preciso momento la puerta de la habitación se abrió y Publio entró en la estancia. Había faltado realmente poco.


  —¿Qué tal te encuentras?


  —Estoy bastante mejor.


  —¿Nos acompañarás en la cena?


  —Sí, me encuentro bien. Pero antes debo cambiarme de túnica.


  Publio le miró fijamente.


  —¿Qué tal en el anfiteatro?


  Su hijo le observó sorprendido y no supo qué contestar. Seguramente lo sabía. Lucio conocía a su padre lo suficiente para saber que no aguantaba una mentira, y menos en su propia cara. Sin embargo, fue Publio quien se adelantó al ver las dudas de su hijo.


  —Es la última vez que vuelves a engañarme y mucho menos para acudir a un anfiteatro. Tenías obligaciones y las aficiones jamás, en la familia Valeria, han prevalecido por encima de los deberes.


  —Padre, no imaginé que la reunión fuera tan importante.


  —Me has decepcionado, hijo. Tu pasión por los gladiadores ha durado demasiado. Pero no volverá a suceder, te prohíbo terminantemente desde hoy hasta que me demuestres que haces honor a nuestro apellido que pises un anfiteatro.


  Lucio no daba crédito. Aquella era la peor noticia de su vida.


  —¡Padre!… ¡No!… Os lo suplico. Cualquier cosa… menos eso.


  —Mírate. Das pena. Pareces uno de ellos. Conseguiré el modo de que entres en un collegium Iuvenum[37] para jóvenes patricios, donde aprenderás a comportarte como alguien de tu estirpe y no como esos malditos infames.


  Lucio miró al suelo con los ojos envueltos en lágrimas.


  —Y ahora vístete y acompáñanos a la cena. Espero que por hoy no me avergüences más.


  Cuando Publio cerró la puerta, Lucio golpeó con todas sus fuerzas el colchón de su cama. Sintió un pinchazo de dolor en las costillas.


  Debido a las prisas por salir corriendo del anfiteatro y llegar a la domus, no había podido saborear lo que había ocurrido, algo que seguramente ya estaba en boca de toda Capua en ese momento. No sabía cómo se le había ocurrido aquel nombre.


  Spiculus.


  Simplemente le vino a la cabeza cuando le preguntaron. Se quitó con cuidado la túnica que vestía y con cara de dolor se miró las costillas golpeadas que empezaban a tener un color morado. Guardó el saquito de dinero recibido como recompensa entre sus cosas. Sentía que no era consciente de lo que realmente había ocurrido esa tarde. Nunca en su vida olvidaría ese momento y su padre había estropeado aquel irrepetible instante.


  Se sentía eufórico, había vencido a un gladiador en la arena de un anfiteatro, pero la rabia se apoderaba de él al recordar las duras palabras de Publio.


  Limpió las lágrimas que caían por sus mejillas sin saber discernir si eran por la emoción que había sentido al vencer a un gladiador o por el inmenso odio que sentía hacia su padre.


  XXIV


  Pompeya, 62 d. C.


  


  Nailah puso al fuego una cazuela con algo de agua. Cogió de la cocina varias plantas, las machacó con un mortero y tal y como le habían enseñado, hizo una pasta con ellas añadiendo aceite y otras especias. El líquido alcanzó la temperatura deseada, y Nailah añadió el resultado de su mezcla. Cuando obtuvo consistencia, apartó del fuego el ungüento.


  La esclava egipcia recorrió el pasillo en dirección al dormitorio de su domine. Cuando llegó a la puerta, llamó.


  —¿Quién? —preguntó una voz al otro lado.


  —Soy Nailah.


  —Adelante —dijo la voz de Lucio.


  Nailah entró, soplando la mezcla aún caliente que llevaba en un plato. Lucio se levantó la túnica, dejando a la vista su musculoso cuerpo y un enorme cardenal en el costado, para que le aplicara el ungüento.


  —¿Os duele? —preguntó Nailah.


  —Ya lo creo —contestó el joven patricio poniendo una mueca de dolor.


  —¿Vais a decirme cómo os lo habéis hecho?


  Lucio sonrió. Todavía recordaba la emoción que sintió cuando bajó a luchar en la arena como un gladiador de verdad. Habría aguantado cien golpes más como ese.


  —Arrio me golpeó entrenando.


  Nailah comenzó a aplicar el ungüento.


  —¡Ay!


  —No seáis quejica, no lo penséis y así no os dolerá —dijo Nailah riéndose.


  Lucio puso un gesto de dolor y, al echar el codo hacia atrás, golpeó el plato de cerámica, tirándolo al suelo y haciéndolo añicos.


  Ambos se agacharon rápidamente a recogerlo y sus manos se encontraron en el suelo. Lucio miró fijamente los preciosos ojos de Nailah sin soltarla. Se acercó despacio, buscando los labios de la egipcia, hasta que alcanzó la carnosa boca de la bella esclava.


  Poco a poco el beso fue más ardiente, hasta que Lucio la agarró por la nuca movido por la pasión. Nailah se puso de pie bruscamente.


  —He de ir a ver a mi hijo, Yahaj —dijo ella.


  Lucio se puso tenso.


  —¿Cuántos años tiene ya? —preguntó él, mientras pasaba la lengua por sus labios recreándose en el sabor de la esclava y se ponía de nuevo la túnica.


  —Va a cumplir dos años. Os parecerá extraño, pero cada vez me recuerda más a…


  —¿Acaso desde aquel día no he cuidado de vosotros? —interrumpió Lucio mientras le daba la espalda con un tono más serio.


  —Sí, lo habéis hecho.


  —Entonces, ¿por qué me rechazas?


  —Aún no estoy preparada.


  —Desde que entraste en esta domus he intentado tener paciencia contigo. Como bien has reconocido, he cuidado de ti y de tu hijo, y te he tratado mejor que a ninguno de los esclavos que aquí habitan.


  —Lo sé, Lucio —dijo Nailah agachando la cabeza.


  —Domine —dijo él con autoridad—. A partir de ahora, llámame domine.


  Nailah le miró sorprendida, nunca lo había visto tan serio como en ese momento. Lucio se giró dirigiéndose hacia ella.


  —Siempre he odiado no conseguir lo que ansío, así que tendré que hacerlo de otro modo. He intentado que te sintieras atraída por mí, pero en vista de que por las buenas no logro lo que pretendo, a partir de hoy lo haremos a mi modo. Cada vez que te lo pida vendrás a mi habitación, te desnudarás y serás complaciente con todos y cada uno de mis deseos. ¿Lo has entendido?


  Nailah cogió aire y suspiró sin apartar la vista.


  —¿Así que se trataba de eso? —preguntó la esclava negando con la cabeza—. Durante todo este tiempo, el motivo por el que habéis sido tan benévolo conmigo… ¿era únicamente porque deseabais poseer mi cuerpo?


  —Siempre he conseguido todo cuanto he deseado. Mírame, cientos de mujeres matarían por estar en tu situación. Soy un patricio, mi familia es inmensamente rica. Tú lo has querido así. Por las buenas podrías haber tenido todo lo que hubieras deseado. Fui bastante permisivo tolerando que te vieras con Ronet. Pero desde hoy se acabó. Serás mía de un modo o de otro.


  Nailah, asombrada al escuchar las palabras de Lucio, se bajó el vestido. Ya no eran unos niños. Completamente desnuda, mostró las formas de una mujer que pasaba la veintena, y miró desafiante a Lucio.


  —¿Es esto lo que ansiáis? Tomadlo. Podréis poseer mi cuerpo por la fuerza. Desgraciadamente, ya lo han hecho antes. Pero jamás, jamás, podréis poseer mi corazón…, domine.


  Lucio observó la figura atractiva de Nailah sin ropa, fijando su mirada penetrante en las formas perfectas de la egipcia. Se acercó sin apartar la mirada de su cuerpo.


  —A la noche quiero que vengas cuando todos se hayan acostado, como hacías con Ronet en el jardín. La diferencia es que lo haremos aquí sin tener que escondernos —dijo sonriendo. Se acercó hasta el oído de la esclava y bajó la voz—. ¿Acaso crees que no lo sabía? Siempre os espié a escondidas. No entendía cómo podías elegir a un maldito esclavo antes que a mí. Pero mi paciencia se ha acabado. Serás complaciente y harás cuanto te pida. Márchate y esta noche no me hagas esperar o además lo pagarás caro.


  Nailah se puso rápidamente el vestido. No reconocía al hombre que tenía delante de sus ojos. Las lágrimas caían por su rostro. Justo en el momento en el que iba a salir, empezó a notar cómo la tierra vibraba bajo sus pies.


  Una enorme sacudida hizo temblar la habitación. La cama de Lucio se empezó a mover, las paredes comenzaron a agrietarse con un ruido que hizo estremecerse de miedo a Nailah, que perdió el equilibrio y cayó al suelo de rodillas.


  —¡Nailah! —exclamó Lucio, mientras intentaba acercarse a ella, sin ser capaz de andar manteniendo el equilibrio.


  —¡Yahaj! —gritó Nailah—. ¡Tengo que salvar a mi hijo!


  Una enorme grieta empezó a abrirse rápidamente por el techo, dejando parte del cielo al descubierto.


  Lucio alcanzó finalmente a la egipcia. Intentó abrir la puerta sin éxito, estaba bloqueada. La golpeó varias veces con la pierna hasta que al final las bisagras cedieron. Abrazó a Nailah protegiéndola con su cuerpo mientras caían cascotes del techo encima de ellos. Abandonaron el dormitorio entre una nube de polvo.


  Salieron al pasillo mientras oían los gritos de algunos esclavos y el sonido de las paredes resquebrajándose. El temblor del suelo era cada vez más fuerte. Nailah se sentía como si estuviera encima de una sábana que alguien sacudía. Estaba mareada y desorientada, intentaba protegerse de los cascotes, pero le resultaba prácticamente imposible mantener el equilibrio.


  —Vayamos al peristylum, allí estaremos más seguros —dijo Lucio.


  —¡Tengo que ir a buscar a mi hijo! —contestó Nailah totalmente aterrada.


  —Antes vayamos al jardín —repitió sin soltarla.


  Atravesaron como pudieron el pasillo siendo testigos de cómo las paredes y los frescos, que tanto apasionaban a Emilia, se abrían sin piedad. Estaban llegando al jardín cuando notaron que la intensidad y el ruido que producía el temblor era cada vez mayor. Cuando alcanzaron la salida, varias columnas no aguantaron el fuerte movimiento de la tierra y cayeron en dirección a donde se encontraban.


  —¡Cuidado! —gritó Lucio, dando un salto hacia el jardín mientras empujaba a Nailah.


  La columna rozó los pies de ambos, que consiguieron levantarse con esfuerzo.


  —¿Estás bien? —preguntó él.


  —Mi hijo, he de buscar a Yahaj —volvió a pedirle ella.


  —¡Lucio, Lucio, aquí! —La voz de Publio se oyó en medio del jardín, mientras se dirigía hacia ellos.


  —¿Estáis bien? —preguntó de nuevo su padre.


  Las tejas caían alrededor del jardín y algunas paredes de la domus empezaron a venirse abajo. El ruido, los gritos y la confusión eran los protagonistas.


  —Rápido, vayamos hasta la mitad del jardín. Allí estaremos a salvo —dijo de nuevo el pater familias.


  Cuando llegaron había bastantes personas más. La enorme fuente estaba hecha añicos mientras el suelo seguía temblando a sus pies.


  —Hijo, ¿estás bien? —preguntó Emilia poniéndose en pie, cayendo enseguida de rodillas incapaz de aguantar el equilibrio.


  —Sí, madre.


  —Domina…, mi hijo, he de buscar a mi hijo —suplicó Nailah llorando.


  Justo en ese momento, parte del techo que cubría los dormitorios de los esclavos se desprendió y las tejas provocaron un ruido estrepitoso golpeando el suelo.


  El grito de Nailah era de pánico. Su hijo probablemente se encontraba allí. Intentó levantarse inútilmente debido a la intensidad del temblor.


  —¡Lucio, ayudadme! ¡Os lo suplico! ¡Id a buscar a mi hijo!


  Lucio la miró sin levantarse del suelo, pensando en el motivo por el que no salvaría la vida de esa pobre criatura.


  —Quedaos todos aquí —dijo Publio, quien, aguantando el equilibrio torpemente, se perdió entre la nube de polvo que había dejado el derrumbamiento del techo.


  —¡Publio, Publio! —gritó Emilia.


  Nailah observó angustiada a Lucio, quien no le sostuvo la mirada.


  De repente, el temblor cedió. El ruido de la casa estremeciéndose, entre una enorme nube de polvo, dio paso a los gritos de algunos de los esclavos que estaban heridos.


  Utba se encontraba en el jardín con una gran brecha en la cabeza que sangraba abundantemente.


  —Utba, ¿te encuentras bien? —preguntó Emilia preocupada.


  —Sí, domina. Un madero me cayó en la cabeza.


  La patricia se acercó al atriense y le colocó un pañuelo para intentar frenar la hemorragia.


  —Gracias, domina.


  —Iré a ver si alguien necesita ayuda —dijo Lucio poniéndose de pie.


  —Por favor, domine, mi hijo —le suplicó Nailah mientras le agarraba la mano.


  Lucio no la miró y apartó su mano con desprecio.


  —Mi padre ya se ha encargado de él. ¿Acaso deseas poner más vidas en peligro por salvar tan solo una?


  Lucio corrió hasta el lugar por donde Publio había desaparecido, dejando a Nailah sin poder contener las lágrimas que caían desesperadas por su cara.


  Lucio escuchó voces entre la nube de polvo que daba al pasillo, por donde se había perdido Publio.


  —Ayuda —se oyó levemente a su lado.


  Lucio miró entre las columnas que estaban hechas añicos, muchas de ellas por el suelo.


  —¿Hay alguien ahí? —preguntó el patricio.


  —Por favor, mi domine —volvió a oír.


  Lucio apartó varios tablones de madera y debajo de ellos pudo ver el rostro ensangrentado de Vesto, uno de los esclavos de la domus.


  —Vesto, ¿eres tú?


  —Domine, ayudadme. No puedo moverme, no siento el cuerpo de cintura para abajo —dijo el esclavo casi sin voz.


  Tenía una amalgama de sangre y polvo por todo su rostro y una enorme columna de piedra se encontraba encima de él.


  Lucio intentó mover la columna sin éxito, pesaba demasiado.


  —Tranquilo, Vesto, te sacaré de ahí. Voy a buscar ayuda.


  Lucio regresó al jardín.


  —Utba, ¿te encuentras bien? Vesto necesita ayuda urgentemente, ven conmigo.


  —Sí, mi domine —dijo el atriense con el aparatoso vendaje que le habían realizado.


  Lucio observó de reojo a Nailah, quien se encontraba sentada, mirando fijamente hacia donde había desaparecido Publio. Emilia la abrazaba tratando de consolarla. Lucio pudo contar una docena de esclavos heridos, llorando o gritando de dolor. Faltaban al menos otros diez, sin contar a Vesto, y además notó la ausencia de Cadin y Caron, los padres de Ronet, que seguramente estuvieran con Yahaj.


  —Hijo, estoy preocupada por tu padre —le dijo angustiada Emilia, sin soltar a Nailah.


  —Enseguida voy a buscarle, madre.


  —Busca también a Yahaj, el pobre estará asustado si Publio no ha dado con él. Nailah está muy agobiada.


  Lucio no contestó.


  —Vamos, Utba —apremió mirando al esclavo que estaba detrás de él.


  Llegaron hasta la columna donde se encontraba Vesto.


  —¡Tranquilo! ¡Te sacaremos de ahí! —gritó Lucio cuando llegaron al lugar donde había quedado sepultado.


  —¿Vesto?


  El esclavo no contestó.


  —Vesto, ¿estás bien? —volvió a preguntarle.


  Utba se agachó y pudo ver los ojos abiertos del chico. Acercó un pequeño cristal que estaba hecho añicos a sus vías respiratorias para ver si se empañaba por el aire de sus pulmones.


  —No respira, señor —dijo Utba mirándole—. La columna que cayó sobre él ha debido de romperle la espalda.


  Lucio se llevó las manos a la cabeza, la mañana empezó mal con Nailah y ahora se estaba convirtiendo en una auténtica tragedia.


  Escuchó un ruido cerca de donde se encontraban, en el pasillo que daba a las habitaciones de los esclavos, por donde había salido su padre.


  —¡Lucio, Lucio! —oyó cómo le llamaba la inconfundible voz de Publio.


  —¡Padre! —gritó su hijo acercándose junto a Utba hacía donde se oía la voz, corriendo entre el polvo, las columnas y los restos del desastre.


  —¿Estáis bien? —preguntó el joven a su padre.


  —Sí, estoy bien —contestó su progenitor—. No puedo apartar todos los restos que hay por aquí.


  Una enorme capa de madera y escombro ocultaba el acceso al pasillo.


  —Tranquilo, Utba y yo os ayudaremos.


  El atriense y Lucio empezaron a quitar todo aquello que separaba el acceso al jardín del pasillo que daba a las habitaciones. Cuando quitaron todos los escombros, la figura con el porte de su padre se encontraba delante de ellos. Una parte de su ropa estaba rasgada y hecha jirones. La otra parte de su cuerpo cargaba con el pequeño y asustado Yahaj en sus brazos, que no se despegaba de él.


  —¿Estáis todos bien? —preguntó el pater familias.


  —Utba y yo no hemos conseguido salvar a Vesto, que ha muerto, y faltan al menos diez esclavos.


  —Vayamos hasta el jardín, el niño está asustado. Será mejor que lo llevemos con su madre. Tengo malas noticias.


  Lucio observó al crío con cara de desagrado.


  Nailah corrió hacia ellos en cuanto vio a su hijo en brazos de Publio. Cuando le alcanzó, prácticamente le arrebató al retoño.


  —¡Yahaj! Hijo, ¿te encuentras bien? —preguntó Nailah desesperada, mientras buscaba alguna herida o sangre en el cuerpo del chico, que miraba asustado a su madre.


  —Es muy valiente —dijo Publio.


  —Gracias, domine. Que los dioses os protejan eternamente —dijo Nailah sin poder parar de llorar, mientras Publio asentía.


  Emilia se acercó en ese momento.


  —¡Publio! —exclamó abrazándose a él preocupada.


  —Tengo malas noticias. Ningún esclavo de los que estaban dentro ha sobrevivido. Gran parte de la domus ha quedado destrozada, y costará mucho reconstruirla. Lucio, será mejor que salgamos a la calle. Probablemente haya gente que necesite ayuda, aquí no podemos hacer nada más —ordenó de nuevo el patricio, mientras emprendía la marcha hacia la salida.


  Emilia le frenó agarrándole del brazo.


  —Debemos quitar escombros, ¿dónde pasaremos la noche?


  —Utba y el resto, intentad con cuidado retirar lo que podáis. Ahora mismo mi prioridad es salvar todas las vidas que pueda —contestó Publio.


  —¿Dónde están Caron y Cadin? —preguntó de nuevo Emilia mirando expectante a su marido.


  Publio torció el gesto.


  —Se encontraban en la cocina, parte del techo había caído entre nosotros. Los dos me alzaron al muchacho, en primer lugar, para que lo pusiera a salvo. Cuando volví para ayudarlos a salir de donde se encontraban, el resto del techo se precipitó encima de los dos. No pude hacer nada por ellos. Me temo que… han muerto por salvar al muchacho. Vamos, Lucio —dijo mientras emprendía la marcha arrastrando a su hijo, quien ni siquiera miró a Nailah.


  La esclava egipcia soltó un grito de dolor abrazando a su hijo, que se agarraba también a ella llorando. Emilia se acercó a ella sin saber cómo consolarla, limpiándose sus propias lágrimas que le caían por las mejillas.


  Hacía dos años, Nailah había sufrido la ausencia de Ronet. Ahora el destino le arrebataba a sus padres, Caron y Cadin. Siempre la habían tratado como a una hija.


  Una vez más, se sintió sola.


  XXV


  
    Roma, 62 d. C.


    Domus imperial

  


  


  -No la soporto más. Busca el modo de deshacerte de ella —dijo el emperador.


  Burro suspiró.


  —Mi césar, Roma entera la adora, todas las clases sociales se os echarán encima —respondió Séneca.


  —¡Alejadla de mi vista! Quiero verla muerta, quiero ver cómo sufre. ¿Cómo pude estar tan ciego de desposarme con semejante y repugnante ser?


  —Ya has oído a nuestro ilustre príncipe… —comentó Epafrodito.


  —Hasta tú, Epafrodito —interrumpió Séneca—, sabes que no podemos acatar esa orden. Deshacernos de la emperatriz Octavia no es como quien manda acabar con un gladiador en la arena del anfiteatro.


  —No te tembló la mano al hacerlo con mi madre, Lucio —dijo el emperador.


  —No fuimos nosotros ni quienes dimos ni quienes ejecutamos la orden —respondió Burro mientras tosía.


  —¡Tú no eres el encargado de darlas, sino de acatarlas! —gritó Nerón furioso.


  Burro le miró sin miedo y sin apartar la mirada.


  —Solo lo diré una vez… Mi césar… Mientras sea el prefecto del pretorio, ni yo ni ninguno de los miembros de la guardia pretoriana ejecutará a una emperatriz o a un emperador. Juramos defender a los césares, no acabar con sus vidas —dijo Burro con un hilo de voz y un aparente esfuerzo, mientras la garganta le producía una tos que le provocaba un dolor insoportable—. Y menos, por los caprichos de una mujer —concluyó.


  Burro tuvo que sentarse nada más acabar de pronunciar estas palabras, llevándose las manos al cuello, ante unas evidentes muestras de dolor.


  —¿Cómo te atreves a hablarme en ese tono? Llevo tiempo permitiendo tu insolente franqueza por el afecto que tengo a la ayuda que me prestaste en el pasado y por respeto a la memoria de mi difunta madre, que fue quien te dio el puesto que ocupas. Pero no permitiré tu arrogancia durante mucho más tiempo. He decidido divorciarme de Octavia y lo haré con o sin tu permiso. ¡Es una decisión que no pienso consultar con ninguno de vosotros!


  —Bien, entonces devolvedle su dote —comentó Burro, sin parecer amedrentarse ante el césar.


  —¡Soy mucho más rico que ella! —exclamó el emperador, cansado de recibir siempre la misma amenaza.


  —¡No es esa dote a la que me refiero, sino a la del Imperio! —dijo Burro, levantando el tono, dando la sensación de no poder aguantar durante mucho más tiempo sin desplomarse por los dolores que le estaban acuciando.


  —¿Acaso estás insinuando que debo mi Imperio a ella?


  Burro hizo gestos y aspavientos, tratando de hacer ver que no podía continuar con la conversación.


  Séneca fue a prestarle ayuda.


  —Mi césar, Burro está ardiendo y apenas puede respirar. Necesita inmediatamente la presencia del médico.


  —Llévale a su dormitorio y haced que venga urgentemente Andrómaco. Ya seguiremos esta conversación cuando se encuentre en mejor estado.


  Burro abandonó la sala prácticamente dejándose llevar por Séneca. Nerón se dirigió al único hombre que quedó en la sala, Epafrodito.


  —Quiero que Andrómaco venga a verme en cuanto inspeccione a Burro.


  El escribano abandonó la sala dejando a Nerón solo con sus pensamientos.


  XXVI


  
    Roma, 62 d. C.


    Un mes después

  


  


  
    Querido e inefable Publio:


    Lamento tener que escribir esta carta y no poder disfrutar de tu grata presencia en Pompeya, mientras nos deleitamos con uno de tus maravillosos vinos. Los asuntos en el último mes por la domus imperial, y por ende en el Senado, hacen imposible mi presencia fuera de Roma.


    He considerado, por la amistad y los negocios que nos unen, que debías tener constancia de los últimos acontecimientos que han llevado a estremecer los mismísimos pilares de nuestro Imperio. Sin dilación, te expondré los hechos que nos han hecho creer que nuestro césar ha perdido definitivamente el juicio.


    Hasta Pompeya imagino que habrá llegado, rápida como un caballo desbocado, la noticia de la enfermedad que sufrió hace aproximadamente un mes nuestro diligente y apreciado prefecto del pretorio, Sexto Afranio Burro. Dicen que su garganta se hinchó poco a poco por dentro y que su aliento se fue convirtiendo en un pequeño hilo hasta que expiró.


    Pero imagino, querido amigo, que lo que no te ha llegado es cierta información sobre la extraña visita que recibió unos instantes antes de morir. Nuestro emperador decidió entrar en su dormitorio a visitar al que hasta ese momento, sin duda, había sido su hombre de confianza y el responsable, junto con su difunta madre, de que se sentara en el trono que todavía hoy ocupa.


    Lo que ocurrió entre ellos es algo que solamente el emperador se llevará hasta el final de sus días, pues Burro —que la tierra le sea leve— desde esa visita, no volvió a ver un amanecer. Algunos colegas del Senado y de mi entera confianza dan por bueno el hecho de que la enfermedad fue la que apagó y acabó con la vida del prefecto. Sin embargo, otros senadores, también de una irrefutable credibilidad, aseguran que vieron entrar al emperador con una pócima, supuestamente nociva, que al suministrarla a Burro hizo que el diligente hombre muriera sin más dilación. No me compete darte mi opinión sobre cuál de las dos circunstancias acabó con la vida de Sexto Afranio Burro. Además, un hombre de tu intelecto no necesita más ayuda que su propio raciocinio para dilucidar cuál de las dos teorías dar por buena.


    Lo que ocurrió a continuación es algo que casi hizo desmoronarse las paredes de la mismísima Curia Hositilia. El emperador ya tenía decidido que su sustituto fuera un hombre de la clase ecuestre. Sé que te costará creerlo, pero es tan cierto como que el día precede a la noche. El candidato del emperador era nada menos que Ofonio Tigelino, el prefecto de los vigiles, que además no dispone de ninguna experiencia militar. Una ofensa así para el Senado fue intolerable. Nunca jamás en todos mis años había visto una decisión tan sumamente nefasta. Pero ¡ay, querido amigo!, el infortunio pone a prueba a los amigos y descubre a los enemigos. Muchos de los senadores, que aún hoy critican al emperador a sus espaldas, apoyaron sorprendentemente la decisión. Las paredes de la curia, que desde tiempos inmemoriales han sido testigos del devenir del Imperio y la grandeza de Roma, seguramente todavía se estén estremeciendo de la vergüenza que tuvieron que soportar, tras observar el hervidero de gritos y acusaciones que los senadores de un bando y otro se profirieron. Más propio de pueblos bárbaros que de un Imperio civilizado.


    Mario y Afinio, los dos cónsules de este año, presentaron una queja formal al emperador en nombre de todo el Senado. El césar no tuvo más remedio que recular, a medias, y decidió nombrar para el cargo a Fenio Rufo, el que tan buena labor hizo con el suministro de grano el año pasado. Aquello parecía haber templado los ánimos, pero el emperador, astuto como un zorro, decidió mantener a Tigelino también en el cargo. Roma dispone ahora de dos prefectos, uno encargado de aconsejar y el otro de ejecutar.


    Has leído bien, querido Publio. Ejecutar. Y como a estas alturas las palabras que aquí escribo y los hechos que te describo estarán de seguro haciendo hervir la sangre que corre por tus venas, dejaré que te sirvas una copa de vino para que puedas resistir con templanza el final de esta historia.


    La primera decisión que ordenó nuestro déspota emperador a Tigelino fue la de deshacerse de la emperatriz Octavia. Según dicen, porque Burro y Séneca se negaron a ser cómplices del regicidio. El caso es que a Tigelino, recién inaugurado su puesto, bien fuera por empezar con buen pie, o bien porque disfrutara del olor de la sangre como un perro lo haría de un trozo de carne, no le tembló el pulso ni le remordió la conciencia al realizar personalmente aquel nefasto encargo.


    Según he sabido por alguien muy cercano a los hechos, Tigelino pagó un importante soborno a Aniceto —el mismo que ejecutó a la madre del emperador por orden del césar—. La idea era acusar a la emperatriz Octavia de tener una relación adúltera con el tal Aniceto. Una vez más, dejo a tu interpretación que juzgues los hechos. Pero coincidirás conmigo que al menos la acusación sorprende, por la vida tan austera que ha llevado la emperatriz desde que Popea Sabina entró en su domus. El caso es que el Senado no dio por buenas las explicaciones de la supuesta relación debido a una estrepitosa falta de pruebas. El emperador, haciéndose el ofendido y aduciendo que ella era estéril y no le había dado un descendiente, mandó exiliar a la emperatriz lejos de Roma.


    Pero la mano de Tigelino empieza a hacerse notar como un buen aquilifer lo hace en el campo de batalla. Por orden de Popea Sabina, la emperatriz fue desterrada a la isla Pandataria. Sé, como si te tuviera delante, lo que estás pensando, querido Publio. Es la misma isla que acogió el destierro de Julia, la hija de Augusto, y también a Agripina la menor, madre del emperador. Casualidades del destino, o de una mente tan retorcida como la de la futura emperatriz. Lees bien, querido Publio, «futura emperatriz», pues ya ha anunciado Nerón el casamiento. Pero apura tu copa de vino, si todavía no has dado buena cuenta de ella, pues Popea, no contenta con eso, dicen por todos los rincones de Roma, ordenó a Tigelino presentarse en la isla. Una vez allí, se personó ante una suplicante Octavia, y la condujo hasta un baño de vapor donde le abrió las venas tratando de fingir que la pobre y querida emperatriz había decidido ella misma poner fin a sus días. Sin embargo, el propio Tigelino, sin dilación y aún con la sangre de Octavia tiñendo de rojo el mármol del baño, cortó su cabeza tal y como ordenó la perversa Popea. La concubina del emperador, a día de hoy, luce la testa de la emperatriz en su dormitorio como si de un trofeo se tratara, como si fuera la rudis de un gladiador expuesta con orgullo por la libertad que representa portarla. Dicen que sus ojos sin vida son testigos de las salvajes noches de sexo a las que se entregan el emperador y su futura emperatriz durante la noche. Cuentan que muchas de las orgías están organizadas por la moral pervertida de Tigelino, quien ha sabido entender, de manera incuestionable, cómo complacer a su césar y la manera de perpetuarse en el puesto.


    Espero, mi querido Publio, que la amistad que te unió con Tito Olio, padre de la futura emperatriz, y con su abuelo Popeo, no nuble ni cambie tu opinión sobre el triste y oscuro futuro que espera a nuestro Imperio.


    No sé si mi cansado cuerpo y mis fatigados ojos verán las aguas políticas de Roma apaciguarse alguna vez. Lo que es seguro es que el emperador cada día aborrece más al Senado.


    Espero que no nos convirtamos en víctimas de su propio ego.


    Un saludo de quien te estima,


    Cneo Hosidio Geta

  


  XXVII


  
    Pompeya, 64 d. C.


    Monte Vesubio

  


  


  Ronet no conseguía superar la pérdida de su amigo Clodio. La tristeza y la soledad eran su única compañía. Al principio deseaba vengarse de Póstulo y de los culpables de aquel trágico día. Se levantaba cada mañana deseando con todas sus fuerzas cruzarse con ellos. Buscaba, por todos los rincones de la mina, encontrarse con los autores del asesinato de su compañero, aunque enfrentarse a ellos le costara su propia vida. Pero Rufo el centurión, intuyendo lo que podía ocurrir, los había destinado a distintas zonas, y por lo tanto, no los había vuelto a ver, por lo que poco a poco el deseo de venganza se fue perdiendo en un imposible, en una quimera. Ajeno a un mundo que deseaba abandonar, cada día trabajaba dejándose llevar. Vagaba por la mina en dirección a su barracón y viceversa. Hacía todo lo que le solicitaban, sin crear problemas ni cruzar una sola palabra con nadie. El trabajo seguía siendo tremendamente agotador y más sin la compañía de su inseparable amigo. Pero ya nada le importaba. Ya ni siquiera se tapaba la boca con un pañuelo para evitar respirar los gases nocivos que desprendía el azufre de la mina.


  Casi no comía, a pesar de lo delgado que se encontraba.


  Apenas dormía, a pesar de lo agotado que se sentía.


  Se estaba abandonando a la muerte. Deseaba encontrarla y sabía que en aquella mina no tardaría en hallarla. Solo deseaba que esta llegara pronto y que así su dolor se mitigara de una vez por todas.


  Se odiaba a sí mismo y le embargaba un enorme sentimiento de culpa. Nailah sufrió porque él no se quedó unos instantes más esperando ver cómo entraba en el cubibulum de las criadas. Clodio murió porque él no fue capaz de protegerle.


  Volvió en sí de sus pensamientos. Estaba en la zona del monte donde se encontraban las minas más difíciles. Había solicitado que le trasladaran allí. En parte, porque seguía albergando la esperanza de encontrarse con Póstulo y, por otro lado, porque aquel era el lugar más peligroso de la mina. En aquel rincón, las Parcas no tardarían en encontrarle. Estaba trabajando cerca de la cima del Vesubio, un sitio conocido como el Hades amarillo. En ese inhóspito lugar, la tierra emanaba hacia el cielo una enorme cantidad de gas. Cuando el viento del norte soplaba con fuerza, el sitio se convertía en un verdadero Averno y había que huir rápidamente. Allí, la tarea habitual de Ronet, junto con otros presos, consistía en extraer trozos de mineral del corazón del volcán e introducirlos en cestos.


  —Sigue picando —dijo el legionario a un preso que soltaba la barra de metal con la que extraían el mineral para limpiarse el sudor.


  Varios esclavos llegaron acarreando un gran palo sobre sus hombros con dos cestas vacías atadas a cada extremo.


  El legionario se dirigió a ellos con el gesto serio.


  —¿Se puede saber por qué habéis tardado tanto? Vamos, ahí tenéis las otras, cargadlas y perdeos de mi vista.


  Uno de los presos de avanzada edad, al soltar la cesta, se sentó en una piedra respirando con mucha dificultad debido al cansancio que sentía tras la dura ascensión a la cima. Se llevó la mano al pecho mientras buscaba bocanadas de aire con las que sintiera alguna mejoría.


  —¿Acaso crees que estás en las termas, esclavo? —le gritó el legionario.


  —Señor —dijo otro de los presos—, está agotado; si ese hombre no descansa, puede morir.


  —¿Crees que su vida o la tuya me importan una mierda? —volvió a decir el legionario—. ¡Quiero que te levantes inmediatamente y cargues más cestas o juro que lo que te matará será la furia de mi látigo! —gritó.


  El anciano intentó levantarse sin éxito.


  De repente, una inmensa corriente de aire del norte cubrió el lugar.


  —¡Viento! —gritó uno de los esclavos—. ¡Corred!


  La corriente removió todo el gas levantando una enorme nube de humo amarillo. Todos los que allí se encontraban tuvieron que escapar, apretando sus pañuelos con fuerza contra sus bocas, mientras corrían huyendo de aquel lugar. Algunos se retrasaron y cuando llegaron a salvo, a cielo abierto, tosían y sentían un picor en la garganta que les impedía respirar. Ronet no se movió. Observó que el anciano esclavo con el que discutía el legionario seguía sentado en la piedra. El hombre le miró negando con la cabeza dando a entender que él no se levantaría, que aquel sería el último de sus días.


  Ronet decidió hacer lo mismo.


  Lo primero que notó fue una sensación de quemazón en los ojos. El aire empezó a resultar irrespirable. La tos comenzó a ser angustiosa, y sintió cómo el escaso oxígeno entraba caliente por sus vías respiratorias. Si el viento no cambiaba de dirección, sus pulmones podían abrasarse. Empezó a pensar en Nailah. Sus últimos pensamientos irían para ella. Siempre deseó volver a verla, siempre soñó con volver a abrazarla. «Que la luna ilumine tus sueños cada noche, yo velaré por ti allá donde esté», pensó. El picor y dolor de sus ojos comenzó a ser insoportable. Intentó discernir al anciano entre la niebla amarilla, pero no fue capaz de centrar la vista entre la inmensa capa de humo, cada vez más denso. Se llevó las palmas de las manos a los ojos buscando liberarlos de la sensación de ardor. La tos remitió de golpe, no había apenas oxígeno. Abrió la boca con fuerza, intentando buscar desesperadamente aire, pero cada bocanada quemaba y dolía más que la anterior. Se llevó la mano al pecho. Su garganta empezó a emitir un sonido mudo, un hilo ahogado. Sus ojos empezaban a cerrarse y, con ellos, la vida se escapaba de su cuerpo. De repente, le pareció reconocer la figura de Clodio, cerca, muy cerca, tan clara y nítida como la última vez que le había visto con vida. Quizá ya estuvieran juntos de nuevo, quizá ya se encontraba en la ribera del río Aqueronte, donde las almas que no tienen una moneda para pagar a Caronte vagan durante cien años.


  Escuchó la voz de Clodio.


  —Sigue luchando —le animaba—. No te rindas.


  Notó cómo tiraba de él y cómo le agarraba con fuerza levantándole, llevándole en hombros.


  —Aguanta. —La voz de Clodio seguía retumbando en sus oídos.


  El aire se hacía otra vez pesado, el corazón volvía a latir con fuerza. Sus pulmones empezaban de nuevo a producir una intensa tos. El agua en su rostro lo devolvió a la realidad. Una vez que limpió sus irritados ojos, su mirada comenzó a recuperar su habitual nitidez, y volvió a ver el cielo totalmente despejado.


  —Ha faltado poco —oyó que le decían.


  Miró fijamente al lugar de donde provenía la voz que le había salvado. No era Clodio. Era un tipo cuyo porte y musculatura imponían un fuerte respeto.


  Rufo, el centurión, se acercó corriendo.


  —¿Qué tal se encuentra, Crotón? —preguntó Rufo al hombre.


  —Creo que el chico sobrevivirá para contarlo —contestó.


  Rufo se dirigió a Ronet, que intentaba recuperar el aire.


  —¿En qué cojones estabas pensando? —preguntó furioso—. ¿No escuchaste la voz de alarma? ¿Es que acaso quieres morir? Si no llega a ser por este hombre, tus pulmones habrían salido ardiendo como el aceite de una lámpara. La próxima vez corre cuando veas a los otros presos correr… ¡Corre, joder!


  Ronet no contestó.


  Crotón y Rufo se pusieron a charlar mientras señalaban el lugar donde el musculoso hombre había salvado la vida del esclavo. El humo amarillo aún no se había disipado. Ya era demasiado tarde para el anciano.


  Ronet miró por detrás de ellos y lo que vio le devolvió, con una sorprendente y renovada fuerza, al mundo de los vivos. Póstulo se encontraba ahí, de espaldas a él, mientras charlaba con los dos hombres que habían violado a Clodio. Debían de estar contándose algo divertido, dado que se golpeaban en la espada mientras se reían. No sabía si habían reparado en él.


  Pronto lo descubriría.


  Ronet se levantó despacio y amagó con limpiarse el polvo de su túnica. Observó cómo el centurión y el hombre que momentos antes le había salvado la vida seguían charlando. Sin pensarlo dos veces, salió corriendo en dirección a Póstulo. Uno de los hombres que se encontraba charlando con él, y que Ronet reconoció como el primero que sujetó a Clodio, se giró. Ronet se dirigió hacia él para golpearlo. El preso solo tuvo tiempo de abrir los ojos con sorpresa. La dureza del golpe que recibió en el mentón fue de tal contundencia que todos los que allí se encontraban se giraron asustados. Rufo, sobresaltado, sacó su famosa fusta del balteus donde la tenía enganchada. Cuando iba a partir hacia la pelea, Crotón le paró poniéndole la mano en el pecho, mirando con gesto serio la escena. Póstulo y el otro violador se volvieron hacia Ronet. Este último se dirigió a él intentando golpearlo en un movimiento con la torpeza propia de quien es sorprendido. Ronet se agachó, esquivándole, como en su día le había enseñado Arrio. Con la fuerza de su hombro golpeó a su atacante en el estómago con dureza, a la vez que levantó su cuerpo con agilidad, lanzando a su presa por los aires. Cayó violentamente contra el suelo. El ruido que provocó el cráneo del violador al golpearse contra una de las rocas estremeció a todos los que observaban la pelea. A todos menos a Ronet, que ya se dirigía hacia Póstulo, quien le miraba con auténtico terror y, con torpeza y miedo, lanzó una patada a Ronet cuando este se acercaba hacia él. Movido por un ingente odio, Ronet agarró la pierna con la que Póstulo le había intentado golpear y recordó la frase que le dijo a Clodio mientras le violaba: «Quiero oír cómo gritas». Con fuerza, le golpeó de frente la otra pierna, la que le mantenía en pie.


  El hueso de la rodilla sonó al quebrarse hacia atrás.


  Póstulo gritó de dolor.


  Sin soltarle, volvió a golpear la pierna con contundencia por el lado donde se había astillado, dejando la tibia a la vista. Los gritos de Póstulo estremecieron las entrañas de los que allí se encontraban, que solo acertaron a torcer el gesto por el dolor ajeno. Ronet soltó la pierna de Póstulo y este cayó al suelo, retorciéndose por la tierra, quejándose de un dolor insoportable, agarrando la destrozada pierna.


  —¿Qué fue lo que dijiste aquel día mientras violabas a mi amigo? —le preguntó—. Ya lo recuerdo. Dijiste: «Grita como una perra».


  Ronet se inclinó hasta su oído.


  —¿Duele? Tu sufrimiento se apagará en breve, pero el placer de ser yo quien acabe con tu vida durará el resto de la mía.


  Se tumbó en el suelo.


  —Esto es por Clodio.


  Rodeó el cuello de Póstulo con sus cadenas, a la vez que entremezcló sus piernas por encima de su víctima para que no se moviera. Echó su cuerpo hacia atrás, apretando con tanta furia que la sangre se le acumulaba en las venas de la frente. Su rostro estaba completamente rojo debido a la fuerza con la que estaba presionando los grilletes. Su cara era el reflejo de la rabia y el odio acumulado durante los últimos años. Todo el dolor que había sufrido, por fin, se empezaba a liberar. Su ansiada venganza estaba llegando a su fin.


  Póstulo intentó meter los dedos entre la cadena y su cuello para liberarse de la presión, pero fue inútil. Buscó desesperadamente ayuda haciendo gestos con las manos. Nadie se acercó a socorrerlo. Sus ojos ya estaban inyectados en sangre, su piel se estaba volviendo morada, la voz ya no salía por su boca. La furia con la que las cadenas le oprimían el cuello acabaría con su vida de un momento a otro. Entonces vio cómo Rufo, una vez liberado de Crotón, llegaba corriendo hasta él e intentaba ayudarle sacando la fusta y golpeando a Ronet con fuerza. Aun así, no notó la más mínima liberación en la presión de su cuello. Las voces iban apagándose, el dolor de su rodilla iba disminuyendo y la oscuridad iba extendiéndose alrededor de él hasta que, poco a poco, ya no sintió nada.


  Tuvo que pasar un tenso rato hasta que Rufo, con la ayuda de Crotón, pudo desenganchar a un Ronet que seguía apretando las cadenas contra el cuello de un Póstulo ya sin vida.


  —¡Ven conmigo, joder! —dijo Rufo.


  Mientras el centurión levantaba a Ronet, el violador que había sido golpeado en la cara en primer lugar se dirigió hacia él con el rostro ensangrentado por el golpe recibido. Pero Crotón se interpuso entre ellos y la presencia del musculoso hombre le intimidó lo suficiente como para mantenerse en su sitio.


  Rufo colocó a Ronet de rodillas. Este se encontraba absorto con la mirada perdida y con una enorme sensación de liberación en el rostro, mostrando una tenue sonrisa. El centurión sacó de nuevo su fusta y rompió con fuerza la túnica de Ronet, a la altura de la espalda, para golpearlo.


  Todos pudieron ver las marcas que los látigos habían dejado años atrás en el cuerpo del chico.


  —Joder…, tienes la espalda con más surcos que un camino embarrado —dijo Rufo al ver el cuerpo desnudo del chico.


  Justo cuando echó la mano hacia atrás para golpearlo con su fusta, notó cómo alguien paraba el movimiento de su brazo.


  Se giró sorprendido.


  —No lo hagas —le dijo Crotón.


  —¿Estás loco? Ha matado a ese hombre, lo has visto igual que yo. Ha de recibir un castigo.


  —No lo recibirá. Te lo compro.


  —No me jodas, Crotón. Ya he perdido hoy a dos hombres, no puedo perder un tercero. Lo siento, pero mi respuesta es no —dijo levantando de nuevo el brazo de la fusta.


  —Sabes que no tienes otra opción, vine buscando hombres fuertes y ahí tengo a uno. Por tu bien, será mejor que no lo hagas.


  Rufo se quedó pensando. Ronet ni siquiera levantó la cabeza, ajeno a la conversación. Ya no le importaba lo que ocurriera con su vida. Había alcanzado su venganza.


  —¡Por Júpiter! ¡Este hombre me pertenece! —gritó el centurión.


  —Este hombre es propiedad del Imperio de Roma, pertenece al Estado. Sabes a quién represento, por lo tanto, sabes a quién le pertenece a partir de ahora.


  —No sacarás provecho de él. A este hombre le mueve el odio que sentía hacia ese preso y sus amigos. Llevo un año intentando que no se mezclen y en un único descuido… —Rufo volvió a levantar la fusta y otra vez sintió la fuerte mano de Crotón parándole el brazo.


  —Rufo, he dicho que quiero a este hombre. No lo diré otra vez. Tienes dos opciones: o enfrentarte a mí por un hombre que, según tú, no vale nada, o llevarte una bolsa de monedas con las que puedas pegarte una buena juerga en un lupanar de Pompeya. Sabes que puedo llevármelo sin pagar ni un solo sestercio, así que coge el dinero y gástatelo como mejor te convenga.


  —Joder, está bien —dijo Rufo cediendo—. Lárgate de mi vista antes de que me arrepienta.


  Crotón levantó a Ronet y se dirigió por última vez al centurión.


  —Aquí tienes, no te lo gastes todo en putas —le soltó a Rufo mientras le lanzaba una pequeña bolsa con monedas.


  Ronet y Crotón descendieron la cima hasta el puesto de guardia, sin decirse una sola palabra, hasta que llegaron abajo.


  —¿Entiendes mi idioma? —preguntó Crotón.


  —Sí.


  —¿Quieres coger algo de aquí antes de irnos?


  Ronet le contestó con un gesto negativo de la cabeza. De aquel lugar no tenía absolutamente nada que llevarse.


  Fuera de la mina Crotón se dirigió hacia un carro con una celda muy parecida a la que les había traído a Ronet y Clodio tres años atrás.


  Ronet se miró las manos liberadas de los grilletes. Extrañó el tacto de las cadenas presionándole las muñecas mientras se las masajeaba y observaba la marca que habían dejado en su piel.


  Se dio la vuelta mirando la entrada a la mina de azufre. Odiaba aquel lugar abandonado por los dioses, aquel Hades amarillo testigo de la muerte de Clodio y que a punto estuvo de serlo de su propia muerte.


  Se encontraba mucho mejor que cuando comenzó el día. Se había liberado de la gran carga que sentía en su alma, aunque el dolor seguía estando ahí. En ese momento tomó conciencia de que había matado a un hombre. Por primera vez en su vida había acabado con la vida de un ser humano, y le sorprendió darse cuenta de que no lo lamentaba. No lo sentía.


  Aquel hombre merecía morir.


  No sabía dónde le llevaría ese gigante que había pagado por él, pero nada en el mundo podía ser peor que aquel lugar que ahora abandonaba y al que deseaba no volver jamás. Antes se quitaría la vida.


  —¿Es necesario que te ate? —preguntó Crotón.


  Ronet, una vez más, negó con la cabeza.


  —Nos espera un largo viaje. Debemos recoger a un par de hombres más —dijo Crotón mientras con una llave abría la puerta de la celda del carro.


  —Lo que has hecho ahí arriba con esos tres hombres ha sido increíble. Supongo que se lo tenían merecido, ¿verdad?


  Ronet asintió sin decir una sola palabra.


  —¿Cuál es tu nombre? —preguntó.


  —Ronet —contestó el esclavo, tras unos segundos de pausa.


  —Tendremos que buscarte otro nombre más espectacular.


  El esclavo le miró pensativo, ya que no entendía por qué debía cambiar de nombre.


  —Conozco bien las prisiones. Supongo, por el odio con el que atacaste a esos tres tipos, que hay una buena historia detrás. Algún ajuste de cuentas, ¿me equivoco?


  Ronet negó con la cabeza dando a entender que no se equivocaba. Le sorprendió la inteligencia del hombre para llegar a esa conclusión.


  —Creo que ya sé cómo te llamaré.


  Ronet, una vez más, no dijo nada.


  —Sube al carro —dijo Crotón mientras hacía un gesto al esclavo para que se metiera atrás.


  Este obedeció, Crotón cerró la puerta y volvió a echar la llave. Se quedó mirando hacia Ronet fijamente mientras el esclavo se sentaba en el suelo.


  —¿No vas a preguntarme quién soy ni adónde vamos?


  —No, no me importa quién seáis ni adónde me llevéis ni lo que queráis hacer conmigo, nada será peor que este lugar —dijo Ronet mientras señalaba la mina de azufre.


  —Allí donde vamos no te será fácil sobrevivir. La diferencia con este lugar es que si te esfuerzas y te entregas al máximo, podrás alcanzar la libertad algún día tú mismo. Yo te ayudaré. Sé de lo que hablo. Hace un tiempo, yo también fui un esclavo como tú.


  —¿Podré ser un hombre libre?


  —Así es, depende de ti.


  —¿Qué tengo que hacer?


  —Luchar. Pelea con la misma furia que has mostrado ahí arriba, con el mismo valor y el mismo arrojo, y te aseguro que algún día verás el cielo con los ojos de un hombre libre.


  —¿Dónde tengo que luchar?


  El hombre se rio.


  —Para eso hay que prepararte antes un poco. Me llamo Crotón y soy el lanista de la escuela Neroniana, y desde que pagué a Rufo, arriba en la cima, te has convertido en un tiro, un aspirante a gladiador.


  XXVIII


  
    Roma, 64 d. C.


    Colonia de Anzio

  


  


  Un grito sentido y escalofriante de Popea Sabina sonó por los pasillos. Todos los esclavos y libertos se estremecieron pensando en las consecuencias y la ira que aquella pérdida podía conllevar.


  La puerta del dormitorio de la emperatriz se abrió. De allí salió el césar sin consuelo alguno y envuelto en lágrimas.


  Cayo Ofonio Tigelino le acompañaba intentando consolarle.


  —Mi césar, lamento mucho la pérdida de vuestra hija Claudia.


  —Solo tenía cuatro meses, Cayo, solo cuatro meses.


  —Dispondré todo lo que solicitéis, mi césar. Nada calmará vuestro espíritu, ni vuestro pesar, por tan importante pérdida, pero si hay alguna cosa, por pequeña que sea, que pueda paliar un poco vuestro dolor, no dudéis que haré que se cumpla.


  —Quiero que el Senado se dé cita aquí, en Anzio. Quiero que propongas que se le dé el apelativo de augusta, así como a su madre. Que se le rindan honores. Que los mejores escultores moldeen estatuas en su nombre y que se erija un templo, con un palco, donde todos los ciudadanos de Roma puedan rendirle respeto.


  —Sea, mi césar.


  —Haz que venga Séneca, intentaré consolar a Popea.


  Tigelino asintió para obedecer diligentemente.


  Nerón entró de nuevo en la sala para acompañar a su esposa, la emperatriz.


  La recién estrenada augusta se encontraba en la cama velando el cuerpo sin vida de su hija. Su esclava de confianza, Sabba, estaba de rodillas, llorando desconsoladamente por la pérdida de la pequeña. El médico abandonó la sala impotente y cabizbajo.


  —¿Cómo puedo ayudarte? Pídeme lo que quieras, amor mío, y haré que se cumpla —suplicó Nerón.


  Popea Sabina fijó en él la mirada vacía, los ojos oscurecidos por unas enormes ojeras. El rostro pálido y el gesto torcido reflejaban el dolor que sentía por la muerte de su pequeña. La boca temblaba aguantando las muchas lágrimas que aún estaban por brotar.


  —Quiero que la muerte de Claudia sea compensada con más muerte. —Las palabras salieron de su boca como un susurro, como un suspiro—. Mandad llamar a los mejores augures y arúspices de todo el Imperio romano. A los más conocidos nigromantes y hechiceros que haya de aquí al fin del mundo conocido. Quiero que se bañe en oro a quien descubra el motivo por el que mi pequeña Claudia ha abandonado esta vida. Si ha habido en los últimos cuatro meses algún esclavo nuevo en la domus, quiero que muera de un modo doloroso. Deseo que el ama de cría de nuestra pequeña sea obligada a darse muerte. Que el médico que no ha podido salvarla no pueda ver mañana la luz del día. Si ha habido algún senador que haya conspirado contra nosotros o haya criticado alguna decisión que hayáis tomado y que enfureciera a los dioses, deseo que se ponga fin a sus repugnantes días. Ese es el modo en el que podéis ayudarme. Ese es el modo en el que nuestra querida Claudia podrá descansar en paz. No os detengáis hasta dar con el motivo. No desfallezcáis hasta ver saciada mi sed.


  Nerón se abrazó a su mujer, rota por el dolor y la pérdida. Levantó su mentón suavemente y susurró al oído de su bella esposa.


  —Así se hará.


  XXIX


  Pompeya, 64 d. C.


  


  Dos años después del terremoto que asoló Pompeya, en el que murieron muchos de sus ciudadanos, la domus Valeria aún se encontraba en obras, rehaciéndose de los graves desperfectos que la habían dejado prácticamente en ruinas. Ese día Lucio se despertó, por primera vez desde hacía algo más de un año, en su cama. Era el primer permiso que había tenido desde que abandonó la domus familiar para dedicarse completamente a su formación militar y no tenía ninguna prisa por levantarse. No deseaba ver a nadie.


  Llevaba año y medio en el collegium Iuvenum de Ostia, muy cerca de Roma.


  Su padre había conseguido que ingresara en él gracias a Cneo Hosidio Geta.


  Los días allí se hacían eternos. Cada jornada les preparaban en formación militar, les ilustraban en religión, eran adoctrinados en política y les adiestraban para ser buenos administradores. Los hijos de la élite social del Imperio se encontraban allí para que el día de mañana las ciudades itálicas y las provincias imperiales fueran gobernadas por los jóvenes de los collegia.


  Lucio había destacado en todas las disciplinas, era el alumno más avezado. Superaba con creces a todos sus compañeros, especialmente en las pruebas físicas. No tenía ningún rival y aquello le producía un soporífero aburrimiento.


  Nada se podía comparar al día en que salió a combatir contra un gladiador de verdad. Durante el año que había estado en el collegium, revivió aquel momento cientos de veces; la tensión cuando se levantó como voluntario, los nervios mientras bajaba las escaleras, la adrenalina durante la lucha y, sobre todo, el éxtasis en el instante en el que la gente coreaba su nombre: Spiculus.


  Y no pudo evitar rememorar también el instante en que su padre estropeó el momento más importante de su vida. Desde entonces no había pisado un anfiteatro. El recuerdo le dolió igual que si hubiera ocurrido el día anterior.


  Siguió tumbado, con la mirada clavada en el techo. Tenía todo lo que cualquier hombre de su edad podía desear y sin embargo nada le hacía feliz. Sentía una enorme y desagradable soledad.


  Esa noche llamaría a Nailah, al menos se desahogaría con su cuerpo. Como había hecho muchas noches antes de irse a Roma. Desde hacía tiempo lo único que le producía placer y satisfacción era comportarse en contra de la voluntad de la gente.


  Habían pasado cinco años desde que Nerón, por decisión del Senado, prohibió las luchas de gladiadores debido a los graves incidentes entre pompeyanos y nucerianos. Tras cinco años, el anfiteatro volvía a acoger un espectáculo de munera.


  Lucio desayunaba junto a su madre.


  —Me alegra que estés de vuelta, hijo, ¿sabías que vuelven las luchas de gladiadores al anfiteatro?


  —Eso parece —contestó Lucio sin mucha emoción—. Aunque para mí es como si siguiera cerrado.


  —¿No eran diez años los que impuso el Senado como pena?


  —Así es, pero, según cuentan, Popea Sabina ha mediado y gracias a su intervención, Nerón ha permitido que el anfiteatro se abra antes.


  —¿Quién nos iba a decir que la hija de Tito Olio, que tantas veces corrió por estos jardines y a la que cuidé en ocasiones como a una hija, se convertiría en emperatriz?


  —Ya veis, madre. Tito Olio fue un buen amigo de padre, ¿verdad?


  —Sí que lo fue, pero murió joven, y probablemente por eso siempre estará a la sombra de su padre, Popeo Sabino, el gran cónsul de Roma. —Emilia hizo una pausa—. Con todo el lío que tenemos en la domus, no he tenido en consideración que la emperatriz Popea debe de estar muy apenada por la muerte de su hija Claudia. Mandaré una carta mostrándole nuestro pesar.


  Nailah les trajo algo de comida.


  Emilia continuó:


  —Tu padre siempre quiso prometerte con ella, pero era muy mayor para ti y me negué.


  Lucio miró a Nailah desafiante. La esclava le observó brevemente con temor y rápidamente se marchó a las cocinas.


  —Dicen que es muy ambiciosa y que su crueldad es solo comparable a la de la madre del emperador.


  —Sabes que no me gustan los rumores, pues son el alimento de las clases bajas. Nosotros nunca hablamos ni juzgamos a otras personas.


  —Lo sé, madre, ¿por quién le pusieron ese nombre? ¿Por su abuelo o por su madre?


  Emilia suspiró, miró a un lado y a otro.


  —Siempre imaginé que por su abuelo, ya que de esa manera rendía homenaje a la figura de Popeo Sabino, pero ahora tengo mis dudas. —Emilia se quedó pensativa.


  —¿Cómo era de niña?… —preguntó con miedo Lucio—. Solo por curiosidad.


  —De niña era cruel. Pasaba aquí muchas tardes jugando o hablando con tu hermana Cornelia, dado que prácticamente tienen la misma edad. Eran inseparables. Pero detrás de esa imagen dulce y divina que ofrecía tras su inocente sonrisa, se escondía una niña perversa. En ocasiones discutía por minucias o naderías. Cualquier tontería que le disgustara le provocaba una enorme ira. Era vengativa y muy ambiciosa. Tu hermana siempre sintió predilección por los pájaros cuando era pequeña. Le parecían unos seres preciosos, además de disfrutar de su canto, pues se podía pasar horas escuchándolos. En una ocasión Cornelia se disgustó mucho. Según me contó, estaban en el jardín del peristylum disfrutando de los animales. Había discutido con Popea, porque las dos decían que se casarían con el hijo de Celio Iucundo, el actual marido de tu hermana, y al parecer su hijo miraba más a Cornelia que a Popea… Ya sabes, cosas de niñas. Tu hermana se ausentó durante un momento y cuando volvió, uno de sus pájaros había muerto. Casualmente era su favorito. Según Popea, vio cómo el animalito se desplomaba. Nunca se lo dije, pero siempre pensé que lo había matado ella por venganza. Tu hermana debió de pensar lo mismo, porque poco a poco empezaron a distanciarse. Su ambición no tenía límites y ha conseguido llegar hasta lo más alto. —Emilia dudó y continuó—: Por eso creo que uno de los grandes motivos por el que se ha convertido en emperatriz es la venganza.


  —¿A qué os referís?


  —Sé que es algo retorcido, pero me di cuenta justo cuando se cumplió.


  —¿Podéis explicaros mejor? —preguntó impaciente Lucio.


  —Son solo ideas de una pobre vieja como tu madre. Pero mi teoría es que tenía dos objetivos; el primero era convertirse en emperatriz. Se casó con Rufrio Crispino porque en aquel momento era nada más y nada menos que el prefecto del pretorio. De ese modo ya estaba cerca del emperador. Sin embargo, Rufrio fue destituido de su cargo en favor de Burro. Así que buscó el modo de seducir a Nerón a través de su mejor amigo Otón, para seguir cerca de su primer objetivo. El emperador cayó en sus garras como Adonis lo hizo ante las de Afrodita. Cuando se convirtió en la amante del césar y fue adquiriendo poder, se encontraba cada vez más cerca del segundo objetivo.


  —¿Y cuál era ese?


  —El de dar muerte a Octavia.


  —¿Y se puede saber por qué?


  —Para poder ver cumplida su venganza. A Popea no le bastaba solo con llegar al Imperio. Su madre fue una mujer muy hermosa, probablemente una de las más bellas de toda Roma. Tanto que Mesalina, la antigua emperatriz, sintió una enorme envidia y la hostigó y acosó hasta obligarla a suicidarse. ¿Y de quién era madre Mesalina? De Octavia. Por lo tanto, Popea no solo tenía como objetivo saciar su ambición llegando al poder, sino también vengarse y calmar su sed con la sangre de Octavia, la hija de aquella que mató a su madre. De esa manera podía hacer justicia y honrar la memoria de su progenitora.


  Lució suspiró.


  —Es retorcido…, pero con las mujeres nunca se sabe.


  —Voy a decirte una cosa, hijo —le advirtió Emilia, muy seria tras el duro comentario de su hijo—. Vosotros, los hombres, sois los que hacéis la política, dictáis las leyes y ordenáis que sucedan las guerras. Indudablemente, controláis todo lo que os rodea. Pero una mujer, si es inteligente y sabe usar sus dones, controlará a su marido y, si este es poderoso, a través de él dominará el mundo. Nunca nos subestimes, Lucio. Nunca jamás subestimes a una mujer. Popea tenía un objetivo y no paró hasta verlo cumplido. Podrás estar de acuerdo con sus métodos o no, pero utilizó sus armas y mira adónde la han llevado.


  Lucio se quedó completamente ensimismado ante aquella última reflexión.


  Publio llegó en ese momento.


  —Debe de ser muy interesante la conversación —comentó el pater familias.


  —Una conversación con mi hijo siempre es interesante y más después de estar tanto tiempo sin disfrutar de su presencia.


  —¿Nos vamos? —le preguntó Publio a Lucio.


  —¿Adónde? —respondió sin entusiasmo su hijo.


  —Hoy se vuelve a abrir el anfiteatro de Pompeya. Estoy muy orgulloso del cambio que has sufrido en el último año, hijo. Por fin haces honor a nuestro apellido. Me cuentan que tus avances en el collegium de Ostia son extraordinarios. Al menos hoy, te has ganado el derecho de volver al anfiteatro.


  Lucio le miró sorprendido. Volvería a disfrutar de la lucha de gladiadores, su gran pasión. Su madre acarició su mano, cómplice.


  —Gracias —dijo Lucio volviendo de sus pensamientos.


  —Y bien, ¿nos vamos?


  —Sí, claro.


  


  Pasó el día. Lucio y Publio volvieron del anfiteatro cuando estaba a punto de anochecer. Antes de la cena, el padre se dirigió hacia su tablinum y el hijo se fue hacia su dormitorio.


  —Utba —comentó el pater familias desde su cuarto.


  —¿Qué deseáis, mi domine? —preguntó el atriense.


  —Haz llamar a Emilia, he de hablar con ella.


  Poco tiempo después su esposa entró.


  —Salve —saludó Emilia.


  —Salve, querida.


  —Manio el constructor ha estado aquí, justo antes de que te marcharas esta mañana. Le dije que estabas en el anfiteatro y me contestó que intentaría hablar contigo allí.


  —Sí, lo he visto, pero no es eso lo que deseo comentarte. ¿Qué hablasteis esta mañana Lucio y tú?


  —¿Esta mañana? —Emilia se quedó pensativa—. ¿Es importante?


  —Hay algo en nuestro hijo que hace que esté diferente, hay algo que le perturba. Prácticamente no ha hablado en todo el día. En otras ocasiones, en el anfiteatro, se ha mostrado entusiasmado y eufórico. Sin embargo, hoy estaba ausente. No se ha levantado ni una sola vez. No ha gritado ni ha vibrado ante ningún duelo y, créeme, ha sido un día fantástico. Hay algo que le tiene preocupado —dijo Publio llevándose la mano al mentón.


  —Hace un año… ¿Ocurrió algo en Capua? —preguntó Emilia, mientras también tomaba asiento frente a su marido.


  —No lo sé. ¿Por qué lo preguntas?


  —Tú le has notado raro hoy, Publio, pero yo, desde aquel día, no lo noto igual. Nuestro hijo está diferente. Tú pasas más tiempo con él. ¿No sabes qué es lo que le preocupa?


  Publio exhaló un suspiro y se puso de pie.


  —Lo mejor será averiguarlo. ¡Utba! —dijo llamando al atriense.


  El esclavo volvió a aparecer en el cuarto.


  —Domine.


  —Haz que Lucio venga. Dile que su madre y yo deseamos hablar con él.


  —Enseguida, mi señor.


  Publio y Emilia se quedaron en silencio, pensativos, esperando que su hijo se presentara. Después de un breve espacio de tiempo, Lucio entró.


  —Cierra la puerta, hijo —dijo Publio sin darle tiempo siquiera a que entrara, dando a entender que aquella conversación era importante.


  Lucio pensó rápidamente mientras obedecía. Aquella misteriosa reunión le inquietó en el momento en que vio también a su madre. No recordaba ninguna otra vez en la que le hubieran solicitado que se presentara ante sus dos progenitores.


  —Toma asiento, Lucio —le ordenó su padre.


  —Estoy mejor de pie.


  —Como desees. Sabes que no soy un hombre de andarme por las ramas. A tu madre y a mí nos inquieta algo de tu comportamiento. —Publio esperó para ver cómo reaccionaba su hijo.


  —¿Y puedo saber qué es eso que os inquieta? —preguntó nervioso.


  Publio observó cómo Lucio se limpiaba las palmas de las manos en su túnica. Su hijo estaba nervioso.


  —Esperábamos que fueras tú quien contestara a esa pregunta.


  —Eh… No sé… qué contestaros.


  Publio se levantó y se sirvió una copa de vino.


  —No hay necesidad de ponernos tan tensos. ¿Quieres una copa, Emilia? —Su mujer negó con la cabeza—. ¿Y tú, Lucio? —Este también la rechazó—. Aun así te la serviré, seguramente que un buen trago le vendrá bien a tus nervios.


  —No estoy nervioso.


  —No es lo que dicen tus manos. Y si estás nervioso es porque hay algo que te inquieta. Habla hijo, habla sin miedo. —Publio le tendió la copa.


  Su hijo tomó aire profundamente y bebió un poco de vino. Dudó si hablar o no, ya que una vez que soltara aquello que callaba no habría marcha atrás. Llevaba tiempo planteándose su vida, su futuro. La ocasión se le acababa de presentar. No sabía si estaba preparado, pero, sin duda, este era el momento.


  —No os va a gustar.


  —Deja que seamos nosotros quienes lo decidamos.


  —¿Os acordáis, padre, de la última vez que fuimos a Capua? —Publio asintió—. Fuisteis al dormitorio y descubristeis que había ido al anfiteatro a ver la lucha de gladiadores. El día que me prohibisteis volver a pisar un anfiteatro.


  Publio se quedó pensativo.


  —Todo lo que hice fue por tu bien hijo. Si esperas una disculpa…


  —Durante la cena —interrumpió Lucio—, no se hablaba de otra cosa. Alguien había oído que un voluntario del público, en el anfiteatro, había vencido a un gladiador de verdad. —Lucio hizo una pausa—. Aquel voluntario fui yo.


  Publio y Emilia se quedaron totalmente absortos ante aquella confesión.


  —¿Luchaste contra un gladiador en la arena de un anfiteatro? —preguntó Emilia rompiendo el tenso silencio.


  —Así es. Y nunca en mi vida me he sentido mejor. Esta mañana, madre, cuando hablábamos, me pusisteis el ejemplo de Popea. La manera en la que se aferró a lo que deseaba sin importarle el modo. Llevaba un tiempo dándole vueltas, y siempre me convencía a mí mismo de que no era lo que deseabais para vuestro hijo. Pero, madre, me habéis abierto los ojos. —Se giró buscando a su padre—. Lo siento, padre, no quiero seguir vuestros pasos, no quiero dedicarme al mundo del vino ni pienso volver al collegium de Ostia. Quiero ser un gladiador y no cualquiera, quiero ser el mejor gladiador de todos los tiempos. Ese es mi deseo y haré todo lo posible por conseguirlo.


  Publio estaba completamente atónito. Se levantó de su silla golpeando la mesa con los puños.


  —¿Cómo te atreves siquiera a insinuar una cosa así? ¿¡Es que acaso te has vuelto completamente loco!? Un miembro de la familia Valeria, ¡jamás!, ¿me has oído?, ¡jamás se convertirá en un gladiador!


  —Por primera vez, padre, no es vuestra decisión, es la mía.


  —¿Acaso no tienes suficiente con todo lo que te hemos dado? ¿Acaso te resulta insuficiente la vida que llevas? —preguntó Publio.


  —Todo lo que tengo, padre, es mérito vuestro. Yo no he conseguido nada por mí mismo.


  —Prefiero la muerte que ver a mi hijo convertido en un infame. No abandonarás tu ciudadanía romana. ¿Me oyes? ¡Mi hijo no perderá la virtus convirtiéndose en gladiador! —Publio estaba cada vez más alterado—. ¡No lo permitiré! ¡Somos patricios! No nacimos para entretener a las clases bajas.


  —Lucio, hijo mío, no puedes decirlo de verdad —suplicó Emilia llevándose las manos a la boca.


  —Sabía que no lo aprobaríais, pero como siempre decís, padre, los dioses son los que marcan nuestro destino y este es el que tengo que seguir. —Lucio se dio la vuelta para abandonar el tablinum.


  Publio le cortó el paso.


  —En el pasado fuisteis el hombre a quien más admiré, pero hace tiempo que aborrezco cada palabra que sale de vuestros labios, así que será mejor que os apartéis.


  Publio, enfurecido, miró a su hijo con rabia en los ojos y los puños apretados. En ese instante, Emilia le agarró del brazo, apartándole de la puerta, y se abrazó a él. Su hijo había tomado una decisión y, aunque le dolía, prefería dejarle ir antes que ver cómo su hijo y su marido se enfrentaban entre ellos.


  Lucio dejó su copa de vino encima de la mesa, encaró la salida con las piernas aún temblorosas y abrió la puerta con un nudo en la garganta.


  —Lucio —dijo Publio sin mirarle—. Si sales por esa puerta, jamás volverás a entrar en esta casa como el hijo de Publio Valerio. ¿Me has oído? —amenazó dándose la vuelta.


  Lucio se giró, aguantando la mirada.


  —Prefiero que me odiéis por lo que soy a que me améis por lo que nunca seré.


  Y Lucio abandonó la sala escuchando el llanto de su madre y el ruido de la copa de su padre haciéndose añicos contra el suelo.


  Esa misma noche cogió algo de ropa. Juntó los sestercios que había conseguido ahorrar y el saco de monedas que había ganado en Capua. Salió de su dormitorio nervioso, por si alguno de sus progenitores le impedía marcharse. Los acontecimientos se habían precipitado. Lo había hecho, había confesado a sus padres sus intenciones, y ya no había marcha atrás. Sentía una mezcolanza de emociones. Por un lado, vértigo por miedo a lo desconocido y, por otro, felicidad por intentar cumplir su sueño. Nadie salió a su encuentro en el pasillo. Sin embargo, se sorprendió cuando llegó al vestíbulo y vio la figura de Utba plantado frente a la puerta. Al principio se puso a la defensiva, ya que probablemente su padre le habría ordenado que le prohibiera la salida de la domus. Sentía un gran cariño por el atriense, pero este no sería un obstáculo en su decisión.


  Utba notó la tensión de Lucio e inclinó la cabeza.


  —Solo he venido a desearos suerte, mi domine. Tengo algo de dinero que he podido ahorrar. Era para pagar mi libertad, pero se lo daré si lo necesita.


  Lucio se sorprendió. Nunca habría imaginado que el esclavo le tuviera en tanta estima.


  —Gracias, Utba. Afortunadamente yo también he podido ahorrar dinero suficiente, así que guarda el tuyo para comprar esa libertad.


  —¿Puedo haceros cambiar de idea?


  —No, Utba. Nada cambiará mi decisión.


  —Dentro de unos meses, mi domine, nadie os tratará como a un patricio. Os convertiréis en un hombre de mi misma condición. Pensadlo antes, señor. La mayoría de la gente como yo sueña con tener la vida que lleváis.


  Lucio no dijo nada más. Pasó por el lado del atriense sin ser capaz de sostenerle la mirada y abrió la puerta. Un instante después se encontraba en el umbral, la calle estaba vacía. Por primera vez en su vida se sintió solo. Dejó la domus a su espalda, caminó sin ni siquiera mirar atrás. Al principio con miedo, pero poco a poco con más determinación.


  Recorrió las calles de Pompeya hasta llegar a la thermopolium de Asellina. Cuando entró, una mezcla de olor a sudor, sangre y comida le sacudió como una bofetada. La taberna estaba repleta de sus asiduos borrachos y de prostitutas buscando el dinero de esos ebrios clientes. Los gritos y las conversaciones enmudecieron y toda la taberna se giró observándolo. Su ropa le delataba como un patricio y a esas horas era raro ver a alguien de su clase en ese tipo de sitios. Entre todos los beodos alguien le llamó.


  —¿Lucio? —preguntó entre el gentío una voz conocida.


  El chico buscó el lugar de donde había salido la voz.


  —¡Lucio, aquí! —Arrio, que se encontraba acompañado de varias prostitutas, le llamó desde una esquina haciendo gestos con la mano—. ¡Por Júpiter! ¿Qué estás haciendo aquí? Deberías estar en Roma, junto al puñado de mujeres del collegium donde fuiste —exclamó el exgladiador abrazándole una vez que Lucio llegó a su altura.


  La gente prosiguió con sus conversaciones al ver que el extraño visitante era amigo de Arrio.


  —Lo he hecho. Le he contado a mi padre lo que pasó en Capua hace un año. He abandonado la domus.


  —Maldito cabrón. No pensé que tuvieras cojones.


  —La verdad es que me han obligado a contarles por qué estaba tan abatido últimamente. He tenido que decirles todo lo que ocurrió hace un año y que mi sueño es convertirme en gladiador.


  —¡Por Júpiter y la tríada capitolina! —dijo Arrio—. ¡Asellina! Pon una jarra de tu mejor vino —pidió—. Joder, vuestro padre tiene que estar ahora mismo como un león herido por un bestiario[38]. Por mi bien, espero no encontrarme con él en una temporada. Ya sabes lo que opino, Lucio, sobre la tozudez que tienes al querer convertirte en gladiador. No es como la vida que te esperaba, pero hay que reconocer que tienes cojones. ¿Cómo era esa mierda de nombre que escogiste?


  —Spiculus —contestó Lucio.


  —¡Por Hércules! Suena como el pedo de una cabra. Si alguna vez vienes a Pompeya, sin duda me acordaré de ese jodido nombre. Y ahora bebamos.


  Arrio cogió la jarra de vino que puso Asellina y sirvió dos copas.


  —¡Por tu nueva vida! —dijo Arrio levantando su copa y vaciándola.


  Lucio se llevó la suya a la boca.


  —¡Pffffff! —exclamó Lucio escupiendo—. ¿A esto lo llamas vino?


  Arrio no pudo aguantar la risa.


  —Vete acostumbrando, Lucio. En tu nueva vida no volverás a probar un vino como el de tu padre.


  —Arrio, hay algo que quiero pedirte. Necesito ir a Roma y quiero saber si puedes decirme por quién preguntar allí. No sé por dónde empezar.


  —No irás a ninguna parte, ¡cabeza hueca! Eres bueno, Spiculus —dijo Arrio riéndose—, pero no tanto como para sobrevivir una noche en los caminos hacia Roma. Os diré lo que vamos a hacer: daremos cuenta de algunas jarras de vino y luego subiremos a follarnos a estas putas. Mañana iremos juntos a Capua, no a Roma. Yo mismo os acompañaré y os presentaré a un antiguo compañero de cuando yo era gladiador. He oído que ahora es lanista.


  Lucio y Arrio disfrutaron de todos los placeres que la taberna podía ofrecerles. Bebieron, comieron y subieron a una de las habitaciones con varias prostitutas.


  


  A la mañana siguiente, Lucio se despertó con la cabeza embotada por el vino, pero eso no le impidió continuar pensando en sus padres, y en cómo todo se había precipitado. Le habría gustado que las cosas hubieran salido de otro modo, pero ninguna de las opciones que había imaginado en su cabeza tenía un final diferente. Ninguna tenía un desenlace feliz.


  Apartó las piernas desnudas de las prostitutas que dormían junto a él en la cama. Se levantó sin hacer ruido, se vistió y cogió sus pertenencias. Antes de salir, se dio la vuelta y miró a Arrio. Roncaba.


  —¡Gracias, Arrio! Pero esto debo hacerlo solo. Que la memoria de nuestra amistad sea eterna —dijo despidiéndose en voz muy baja para no despertarlo.


  Bajó las escaleras. El establecimiento estaba casi vacío en comparación con la noche anterior, y tan solo varios borrachos dormitaban en alguna mesa mientras que otros daban cuenta de las primeras comidas. Abrió la puerta y salió en dirección a su nuevo destino, hacia su nueva vida. Alzó la cabeza hacia el cielo cerrando los ojos, dejando que el gélido viento envolviera su rostro y sus cabellos. Su vida en ese mismo momento cambiaba para siempre. Dejaba de ser Lucio Valerio para convertirse en Spiculus.


  Recordó la famosa cita de Virgilio: «La fortuna favorece a los audaces».


  Con el ánimo y la determinación como compañeros, y dispuesto a comerse el mundo, empezó a caminar.


  —¡Por la polla de Baco! Solo hace un día que abandonaste tu casa… ¿y ya estabas pensando dejarme aquí tirado?


  Lucio se dio la vuelta. Arrio se encontraba en la puerta de la taberna completamente desnudo.


  —Arrio, esto debo hacerlo solo.


  —¡Lo sé, joven Lucio!


  Los gritos de la tabernera sonaron a la espalda.


  —¡Arrio! ¡Vas a espantar a la clientela!


  —¡Ya voy, cojones! —gritó Arrio haciendo aspavientos—. ¡El niño se me ha hecho un hombre, joder!


  Lucio se acercó a Arrio y le estrechó la mano a la altura del antebrazo.


  —Aquel lanista del que me hablaste anoche, ¿crees que podrá ayudarme?


  —Te vas a convertir en un auctoratus. Todo dependerá de lo que hagas. Puedes fiarte de ese hombre, pues fue el único que me hizo morder el polvo. Haz caso de sus consejos. Aparte de él, no confíes en nadie —dijo Arrio, mientras se rascaba los genitales.


  Las voces de Asellina de nuevo volvieron a oírse.


  —¡Arrio, apártate de una puta vez!


  —¡Joder! ¿Es que no puedes callarte un momento? ¡Me despediré y dejaré que tus jodidos clientes engullan esa bazofia a la que llamas comida!


  —Adiós, Arrio —dijo Lucio riéndose.


  —Te he enseñado todo lo que sé. Ahora mismo podrías vencerme con una mano a la espalda. Eres bueno, y tu ambición es tan grande como tu orgullo. Demuestra al mundo de lo que eres capaz y serás el mejor de todos los tiempos.


  Lucio dio varios pasos hacia atrás iniciando la marcha. No quería despedirse. Adoraba a aquel hombre que se presentaba delante de él desnudo, con su cuerpo lleno de cicatrices. Se giró e inició su camino. Volvió a detenerse un instante, se dio la vuelta.


  —Por cierto, ¿cuál es el nombre del lanista?


  Arrio seguía ahí, observando cómo se marchaba.


  —Él sí tiene un nombre de verdad y no la mierda esa de Spiculus que te has buscado. Ese hombre se llama Crotón.


  XXX


  Capua, 64 d. C.


  


  Ronet viajó durante varios días en el carro de Crotón. Durante el trayecto recogieron a más esclavos, un total de seis se amontonaban en el carruaje. Algunos intentaron entablar conversación refiriéndose a sus antiguos oficios o sus antiguos amos y cómo habían llegado hasta allí, pero Ronet no quiso participar en el diálogo. En su memoria seguían frescas las imágenes de Clodio y de Nailah. A su entender, toda persona que se acercaba a él o toda aquella por la que sentía algo era castigada por los dioses. Se prometió a sí mismo que nadie sufriría más por su culpa, que no entablaría amistad con ningún otro ser humano.


  Estaba absorto en sus pensamientos cuando de repente el carro se paró.


  —Bienvenidos al Ludus Neronensis —les dijo Crotón, quien se bajó del carro en las puertas de la enorme fortificación.


  Tito Léntulo salió a su encuentro.


  —¿Cuándo dejarás de ocuparte de buscar gladiadores y permitirás que otros hagan ese trabajo?


  —Salve, Tito —dijo Crotón, sin escucharle—. ¿Alguna novedad en mi ausencia?


  —Varias, de hecho. Hemos tenido que meter en la celda de castigo a Fautus, se peleó con varios gladiadores. Y la más importante, el secretario de Nerón, ese sodomita de Epafrodito, estuvo aquí. Quería hablar contigo. Tras convencerle de que yo hacía tus funciones en tu ausencia, me ordenó que los mejores gladiadores del ludus se enfrentaran en Roma dentro de un mes. Me dijo literalmente: «Quiero ofrecer a nuestro ilustre y eximio emperador los mejores y más aguerridos gladiadores que se hayan visto nunca para compensar y paliar el dolor por la muerte de su hija». Maldito idiota.


  Crotón asintió con la cabeza.


  —Le daremos lo que pide.


  Tito hizo un gesto de desagrado.


  —¿Qué traes en el carro? —preguntó el ayudante de Crotón.


  —Varios candidatos. Todos son esclavos menos ese de piel negra, al que llaman Tenebris, un damnatus ad ludum[39]. Creo que no habla nuestro idioma porque no ha dicho una sola palabra. Lo saqué de la cárcel de Pompeya. Al parecer se coló en una domus y asesinó a todos los que allí se encontraban. El gobernador le condenó a morir en la arena. Ya decidiremos a qué grupo lo destinamos. Como es grande y musculoso, supongo que irá al de las armas pesadas, pero antes quiero ver cómo se mueve. Por lo menos sabemos que es capaz de matar. No le quites los grilletes hasta que le domemos un poco, podría ser peligroso. El alto es un antiguo legionario que al parecer no para de meterse en líos. Los otros tres son esclavos de guerra, tienen un buen físico y creo que pueden dar la talla. Veremos ahora de lo que son capaces, no he visto luchar a ninguno salvo a ese otro —Crotón señalo a Ronet.


  —¿El bajito? —preguntó Tito—. He cagado mierdas más grandes que él.


  —No lo subestimes. Tenías que haber visto lo que hizo con tres tipos en las minas de azufre. Uno de ellos lleva varios días alimentando a los gusanos. Tengo grandes esperanzas puestas en él.


  —Una cosa es una pelea contra gente sin formación y otra muy distinta es luchar contra gladiadores. Déjamelo, en lo que te sirves una copa de vino te diré de lo que es capaz.


  —Tranquilo, Tito, será todo tuyo cuando haya hecho la prueba. Llama al resto de doctores. Veamos a qué grupo los mandamos. Mientras los preparas iré a asearme un poco.


  —Vamos, novatos. No tenemos todo el puto día, os echaré un poco de agua por encima, oléis como una letrina pública —dijo Tito.


  Ronet entró junto con los otros esclavos por una de las puertas del ludus.


  Lo primero que vio fue un enorme patio descubierto donde decenas de gladiadores estaban entrenando.


  —¡Carne fresca! —gritó uno de ellos, mientras todos dejaban lo que estaban haciendo para observarlos.


  Algunos silbaban y otros aplaudían.


  —¡Venid conmigo! ¡Yo os enseñaré lo que es un hombre! —comentó otro de ellos mientras se llevaba la mano al pene.


  Ronet los observó mientras rodearon el patio. Estaban divididos en grupos. Recordó cuando, años atrás, iba con Lucio a escuchar historias al ludus de Pompeya, pero entonces no le impresionó tanto como en ese momento. Observó a uno de sus acompañantes. Estaba temblando.


  —Ya tendréis tiempo de jugar a los dados —dijo Tito—. ¡Dentatus, Verrucula! Dejad de holgazanear y venid conmigo, joder. —Dos esclavos dejaron sus labores para acompañarle.


  Siguieron andando rodeando el patio. Decenas de puertas daban acceso al mismo. Entraron a un enorme comedor por un pórtico de columnas, donde se disponía una gran cantidad de mesas corridas con bancos de madera. El aspecto era acogedor y estaba bastante limpio. Salieron por otra puerta al fondo del refectorio. Tomaron el pasillo de la izquierda y llegaron a las letrinas.


  —Quitaos toda la ropa —les mandó Tito.


  Todos obedecieron salvo el hombre negro con grilletes. Tito le hizo gestos para que imitara al resto, pero el hombre seguía sin hacer caso.


  —Joder, me lo vas a poner difícil, Tenebris. Ya he tratado con muchos como tú. ¡Dentatus! Échales un cubo.


  El esclavo obedeció y cogió varios cubos con agua que lanzó sobre los seis reclutas. La temperatura del agua hizo que se les erizara la piel.


  —Y ahora poneos esto —ordenó Tito.


  Verrucula, el otro esclavo, les ofreció un subligaculum. Todos cumplieron la orden y se vistieron con él, excepto el hombre negro que ni siquiera hizo el amago de cogerlo.


  —Déjale, Verrucula; si no es por las buenas, será por las malas. Y ahora, volved por donde habéis entrado.


  Salieron de nuevo al patio. En él se encontraban los gladiadores rodeando toda la arena de entrenamiento. Ocho hombres en el centro del patio los miraban fijamente.


  —Quedaos aquí —dijo Tito, sumándose a aquellos hombres.


  Los reclutas obedecieron permaneciendo delante de ellos. Pasó un breve espacio de tiempo sin que nadie dijera nada. Solo se oía la respiración agitada de los reclutas. Todos los allí presentes los estaban analizando y escudriñando con la mirada, hasta que llegó Crotón.


  —Salve, tironem. Me llamo Crotón y soy el lanista del Ludus Neronensis, perteneciente a nuestro emperador Nerón. Los mejores gladiadores de todo el Imperio se encuentran aquí. —Crotón señaló a ambos lados con sus brazos—. Esta es vuestra nueva familia. En este lugar comeréis, descansaréis, pero, sobre todo, entrenaréis. Vamos a convertiros en auténticos gladiadores, en luchadores capaces de soportar el dolor y las heridas con coraje y con honor. Os enseñaremos disciplina, la capacidad de soportar el dolor, cómo defender vuestra honra y cómo pelear con denuedo hasta el último suspiro de vuestra alma. Sin embargo, no podremos enseñaros la más importante de todas las virtudes: la valentía. Si la tenéis y osáis usarla, conseguiréis el elogio del público y la fama eterna. Y si perecéis en la arena, aquí aprenderéis a ser estoicos ante la muerte y a recibirla impasibles. Si sois buenos y vencéis, con los beneficios que obtendréis podréis conseguir la más ansiada de las condecoraciones, la rudis. ¡Miradme bien! No soy distinto a vosotros. Hace años estuve en el mismo sitio donde os halláis. Esforzándome, entrenando con determinación y luchando con todo mi ser alcancé la libertad. No puedo pelear por vosotros, pero sí puedo deciros cómo hacerlo. Enfrentaos a vuestro destino y seréis libres.


  Todo el patio se hallaba en silencio escuchando las palabras del lanista. Ronet se quedó pensativo. La opción de recuperar a Nailah empezó a cobrar fuerza en su cabeza. «¿Y si lucho como dice ese hombre y consigo la libertad?».


  —Bien, ahora vamos a ver si podemos hacer algo de provecho con alguno de vosotros —dijo Tito—. Empecemos por el legionario. Colócate en el centro.


  El legionario obedeció.


  Tito miró a uno de los hombres que se encontraba en el grupo junto a él.


  —Todo tuyo, Cástor.


  El veterano instructor lanzó al recluta un gladius de madera. Hizo movimientos con la cabeza y los hombros, calentando los músculos, y empezó a moverse alrededor de él.


  Sin previo aviso, lanzó un ataque hacia el legionario, quien lo atajó bien. Siguió embistiendo con diferentes golpes, buscando la cabeza y las piernas, impactos que el recluta contuvo sin problemas. El instructor hizo una pausa y fue el legionario quien atacó con más ímpetu que acierto. Cástor esperó, amagó con la cintura y esquivó al legionario dejando el pie para que este cayera de bruces en la arena.


  Tito miró a Crotón.


  —Domina bien el gladius, aunque es un poco predecible y se precipita demasiado. Dadle un scutum —dijo el lanista.


  El legionario se levantó sacudiéndose el polvo.


  Cogió el escudo y se puso en posición de lucha. El instructor atacó y, del mismo modo que antes, buscó derribarle y vencerle. Cambiaron e interceptaron varios ataques y defensas.


  Crotón consideró que ya había visto suficiente. Miró a uno de los hombres que lo acompañaba.


  —De momento, Décimo irá contigo al grupo de los murmillones, dada su experiencia en las legiones. Veamos ahora al hombre negro.


  —Tenebris, tu turno —dijo Tito.


  El magister que había hecho la prueba al legionario, le lanzó al hombre el gladius. Este no hizo amago de cogerlo.


  —De acuerdo, metedle unos días en la celda de castigo, que esté tres días sin comer y que en la prima y en la duodécima hora sea apaleado. Eso le hará reflexionar —ordenó Crotón.


  —Tú, el de las minas, da un paso al frente.


  Ronet obedeció y cogió el gladius que le lanzó el instructor.


  Cástor empezó lanzando golpes buscando su cabeza, pero Ronet se defendió bien y atacó cuando vio una oportunidad. El experimentado luchador amagó varios golpes con la cintura. Ronet no se dejó engañar y a punto estuvo de golpear al instructor con un buen movimiento.


  Crotón miró con una sonrisa a Tito, quien asentía con la cabeza con el labio torcido. Estaba muy satisfecho de lo que veía. El chico apuntaba maneras.


  Por último, Ronet intentó un movimiento que Arrio le había enseñado en los tiempos en los que practicaba con Lucio. Amagó, miró el cuerpo de su adversario y se dirigió con el gladius hacia esa zona. Cuando estaba a punto de ejecutar el golpe, cambió la dirección del gladius y buscó la cabeza. El magister no se dejó sorprender y se agachó atacando el cuerpo desprotegido de Ronet, golpeándole en el estómago. Ronet se quedó en el suelo retorciéndose del dolor. Cuando abrió los ojos, le sorprendió ver junto al ayudante de Crotón la mano del instructor, que se la ofrecía como improvisada ayuda para levantarse.


  —Si hubieras tenido un scutum o una parma, imagino que habrías podido proteger tu cuerpo. Ha sido un gran movimiento. Soy Cástor, el magister de los thraeces.


  —Yo soy Tito Léntulo, el doctore de los gladiadores thraeces, de las armas ligeras. No me parece que seas gran cosa, pero le has causado sensación al jefe. Quiero ver de lo que eres capaz, así que entrenarás conmigo.


  Ronet volvió junto con el resto de sus compañeros apretando su estómago para aliviar el dolor del golpe recibido.


  Se quedó absorto en sus pensamientos. Estaba orgulloso de sí mismo. Si bien tenía mucho que aprender, los muchos años entrenando con Arrio servirían para algo. Tito le había dicho que entrenaría con los gladiadores thraeces. Mientras pensaba en su nueva condición, los otros tres esclavos realizaron la prueba. Ninguno de ellos pareció mostrar ninguna de las habilidades requeridas.


  —Los mandaremos con los gregarii[40], los primeros que luchan en la arena —comentó Crotón.


  Cuando los reclutas habían realizado la prueba, el lanista ordenó que todos volvieran a su entrenamiento.


  Cástor se acercó a Ronet.


  —¿Dónde aprendiste ese movimiento?


  —Lo aprendí en la domus donde vivía.


  —Conmigo aprenderás a mejorar ese golpe y otros que te enseñaré. Acompáñame, y ten cuidado con Tito, no parece que le hayas gustado mucho.


  


  Ronet entrenó durante varias horas con los que serían sus nuevos compañeros. Cuando acabó el entrenamiento, exhausto, Cástor le asignó una celda junto con otro gladiador.


  —Salve, mi nombre es Columbus. Soy un gladiador quartus palus —dijo su compañero de celda, orgulloso tras haber ganado su primer combate.


  —Salve, yo me llamo Ronet.


  —Algún día seré el primus palus de este ludus.


  Ronet no contestó. Sabía que ese deseo, obtener la distinción más alta que podía lograr un veterano gladiador, era casi imposible. La única recompensa que superaba al primus palus era la rudis de la libertad.


  —Espero que no tarden en darnos de comer, después del entrenamiento estoy hambriento. Aunque en realidad tengo hambre a todas horas —dijo Columbus—. No sé a qué te habrás dedicado antes de venir hasta este sitio, estás esquelético. Pero no temas, en dos semanas habrás duplicado tu peso, lo mejor de aquí es la comida. Nos dan de comer a veces durante horas. Si te gustan las gachas de cebada estás de suerte, podrás comer tantas como desees, y aunque el cocinero es tan malo como un dolor de muelas, te garantizo que después del entrenamiento serás capaz de comerte hasta la rata de una letrina. Y todos los días nos dan una infusión de ceniza, madera y hueso. Por Rómulo y Remo, ¡qué hambre tengo! Mataría por comerme ahora un buen plato de cordero asado con su salsa de garum y un buen vino de Falerno. Lo mejor es la cena libera, la que el lanista nos ofrece antes de un combate. Ese día comemos hasta reventar, aunque muchos de los que están aquí tienen tanto miedo a morir al día siguiente que no prueban casi nada… —Columbus miró a Ronet, quien se había quedado dormido.


  De repente, uno de los gladiadores se asomó a la celda.


  —Un auctoratus se acaba de presentar a hacer la prueba.


  Columbus despertó a Ronet.


  —¡Eh! ¡Novato! Despierta, hoy es un día movido. Vamos a ver la prueba de un voluntario, a Crotón le gusta que vayamos todos.


  Ronet abrió los ojos algo aturdido. Salieron por la única puerta que tenía la celda y que daba al patio. Todos se hallaban en la misma posición que antes. El sol estaba a punto de ponerse y una tenue oscuridad empezaba a apropiarse del lugar. En el centro estaban de nuevo los doctores y los magistri. El candidato se encontraba de espaldas a él. Entre el sueño, el cansancio y la falta de luz, Ronet no podía ver bien el aspecto de ese hombre.


  —¿Has realizado ante el tribuno del pueblo el auctoramentum[41] para convertirte voluntariamente en gladiador? —preguntó Crotón.


  —Aún no.


  —Si superas la prueba, yo mismo le haré llamar.


  —Quiero batirme contra el primus palus del Ludus.


  Todos los allí presentes se echaron a reír.


  —¿Acaso crees que esto es un juego? —le preguntó Crotón con un gesto para que todos los gladiadores dejaran de reírse.


  —No quiero ofenderte, pero sé de lo que soy capaz, y puedo vencer a cualquier gladiador que se encuentre aquí. Si lo deseas, puedo ir a ver a otro lanista, aunque lamentarás que otro se llene los bolsillos conmigo.


  —Puedes hacer la prueba contra Cástor, pues es un magistral luchador. Recientemente ha obtenido la rudis.


  


  Y si consigues al menos golpearle una vez, algo que me parece imposible, dejaré que en tu primer combate luches contra un gladiador de más condición que la de un tiro.


  El candidato se agachó y cogió uno de los gladius de madera con la zurda.


  —Adelante.


  Crotón miró a Tito al ver que el luchador cogía el arma con la mano izquierda.


  —Interesante, un zurdo. Espero que sea tan habilidoso con la mano izquierda como osado con su lengua —comentó Tito en voz baja.


  Cástor también cogió un gladius y se dirigió hacia el voluntario. Durante unos instantes se rodearon sin dejar de analizarse con la mirada. El magister probó con un golpe a la altura del estómago que el novato atajó sin problemas y contrarrestó atacando por debajo del brazo por donde Cástor empuñaba el gladius. El golpe rozó su costado.


  Crotón miró sorprendido a Tito. Aquel hombre sabía luchar.


  El duelo continuó con el ataque por arriba del voluntario y, acto seguido, varios intentos de sorprender cambiando la dirección, algo que el magister leyó con habilidad. Se midieron durante varias refriegas más. Cástor volvió a atacar y acercó su cuerpo hasta el voluntario, juntando su pierna a la de su adversario. Volvió a golpear para despistarle y con el pie levantó la del voluntario, haciéndole caer en la arena. El candidato a gladiador, en su caída, barrió de una patada la pierna del veterano profesor, provocando que también se derrumbara sobre el suelo. El voluntario rodó por la tierra y se puso rápidamente en pie, de nuevo en posición de ataque, mucho más rápido que el magister, quien aún no había tenido tiempo de levantarse. Cuando el voluntario, desde su posición más privilegiada, se disponía a atacar, Crotón intervino inmediatamente para no dejar en evidencia a Cástor.


  —Ya he visto suficiente —interrumpió Crotón, dirigiéndose después a su ayudante en voz baja—: Tito, ve urgentemente a buscar al tribuno de Capua para que haga el juramento mañana sin falta. Nunca había visto nada igual en un tiro.


  Crotón volvió a dirigirse al novato.


  —Entrenarás con nosotros. Veo que sabes luchar, por lo que imagino que ya tendrás decidido a qué grupo te gustaría pertenecer.


  —Sí, quiero luchar como murmillo —respondió el voluntario, todavía jadeante por el esfuerzo.


  —¿Dónde aprendiste a pelear? —preguntó Crotón.


  —Llevo años entrenando con un antiguo gladiador. Estoy aquí porque aquel hombre me recomendó que entrenara contigo.


  —¿Cuál es tu nombre y quién es ese hombre que te recomendó venir aquí?


  —Me llamo Spiculus, y el hombre que me dijo que entrenara contigo se llama Arrio.


  Ronet sintió que todos los músculos de su cuerpo se tensaban. Se quedó helado y totalmente perplejo. Desde donde estaba no podía ver el rostro del hombre que había hecho la prueba, pero sin duda la voz, la manera de moverse y el nombre de Arrio le hicieron comprender sin vacilación que el voluntario era Lucio. De repente, su cabeza le llevó a otro pensamiento. A otra situación. El grupo al que le habían destinado esa misma mañana era el de los thraeces. Lucio había pedido el de los murmillones.


  En la arena de un anfiteatro siempre había lugar para el enfrentamiento favorito del público.


  Murmillo contra thraex.
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  Tumbado en el jergón de su celda, y a pesar de estar exhausto, Ronet no había pegado ojo en toda la noche tras ver a Lucio. Su cabeza se inundó una y otra vez de todo tipo de pensamientos. Seguía sintiendo un enorme resentimiento hacia el que durante tanto tiempo había sido su mejor amigo, y el hecho de haberle visto había hecho crecer más aún el rencor que le ardía. Sin duda le odiaba. A su entender, no le faltaban motivos. Recordó todo lo que tuvo que pasar desde que fue expulsado de la domus. Los arduos años y el sufrimiento cuando casi muere de hambre en la ergástula, el tiempo que pasó en las minas de azufre y, lo más duro, tener que separarse de Nailah. Todo, absolutamente todo, era por culpa de Lucio.


  También pensó en acabar con la vida de su antiguo domine. Mientras entrenaba el día anterior en el ludus no había visto ni una sola arma de acero, ni un solo gladius de verdad. Todo lo que había en aquel lugar eran armas de madera, armas romas. Pero un golpe fuerte por detrás podía derribarle. Aún mantenía fresco en su memoria cómo acabó con Póstulo. Si hacía lo mismo, podía terminar también con Lucio. Ya lo había hecho una vez y podía volver a repetirlo. Sin embargo, se dio cuenta de que esa idea tenía dos inconvenientes. El primero era que Lucio, en los años que habían estado separados, se había convertido en un excelente luchador, por lo que sería muy complicado conseguir su propósito. Y el segundo y más importante: si lo conseguía, algo bastante improbable, Crotón sin duda le mandaría matar y eso echaría a perder sus posibilidades de volver a ver a Nailah. Desgraciadamente, llegó a la conclusión de que asesinar a Lucio no era una opción real cuando su compañero Columbus se despertó.


  —¡Salve, novato! —dijo desperezándose—. Tengo un hambre que me comería un jabalí. Me pregunto si tardará mucho ese asqueroso del cocinero en mandarnos llamar para poder tomar algo, ¡nos van a matar de hambre! Daría cualquier cosa por comer un buen plato de carne. La última vez fue después del último munus, donde Crotón nos dio toda la carne de los animales que murieron en las venationes. ¡Qué manjar! Y eso que ese idiota no tiene ni idea de preparar una buena salsa.


  —Ayer te vi comerte cuatro platos, no deberías tener mucha hambre —contestó Ronet.


  —He de ganar masa muscular y grasa para poder contener las heridas que me puedan causar. En mi próximo combate me emparejarán contra un gladiador experimentado.


  Uno de los esclavos entró por la puerta.


  —¡Novato! —dijo el esclavo, llamando a Ronet—. El médico quiere hacerte una valoración antes de la primera comida, ven conmigo.


  Ronet salió acompañando al esclavo. Este le condujo por los pasillos del ludus hasta llegar a un cuarto lleno de utensilios e instrumental de cirujano.


  —Salve —dijo uno de los allí presentes—. Me llamo Andrómaco y soy el médico del ludus.


  El médico hizo una valoración a Ronet.


  —Veo que estás bastante sano, aunque respiras con dificultad. Crotón me ha explicado que te sacó de las minas. Aun así, has debido de alimentarte bien de niño, porque tus huesos son fuertes. A pesar de que te falta bastante grasa y masa muscular, algo en lo que trabajaremos, no veo impedimento para que luches. Bebe este brebaje, te prevendrá de enfermedades y de posibles infecciones provocadas por las heridas. Yo mismo me he encargado de mejorar la composición de esa triaca. Quiero que vengas a verme si sufres alguna herida o algún dolor. Y ahora te recomiendo que te agarres a la silla.


  Varios esclavos asieron con fuerza a Ronet, que no entendía por qué le sujetaban con tanto ímpetu.


  Uno de los asistentes de Andrómaco cogió de una pequeña hoguera un hierro candente y lo acercó al brazo del novato. Este dio un grito de dolor al sentir cómo su carne se abrasaba y crujía al contacto con él. Ronet perdió el conocimiento durante un momento. Cuando abrió los ojos, sintió un dolor indescriptible en el brazo y un fuerte olor a carne quemada. El cirujano estaba aplicándole un ungüento que pareció aliviar un poco el sufrimiento.


  —Ya puedes ir a comer —dijo Andrómaco.


  Ronet salió palpando la piel abrasada e inflamada. Observó la marca negra y rojiza que su piel mostraría para siempre. Un símbolo que le identificaba como esclavo perteneciente al ludus de Nerón. Si alguna vez se le ocurría escapar, quien le encontrara recibiría una recompensa por devolverle a Crotón. Recordó cómo algunos esclavos lucían esa marca en la cara, por lo que llevarla en el brazo era para sentirse afortunado.


  Llegó al comedor, donde todos los gladiadores devoraban el contenido de sus platos. Columbus le hizo gestos con la mano para que se sentara a la mesa de los thraeces. Ronet se sentó a su lado con el brazo dolorido. Su compañero de celda se dirigió a él con la boca llena.


  —Si la marca te ha quitado el apetito, yo me comeré tu ración.


  Ronet miró su escudilla. Cebada cocida con alubias en potaje.


  —Imagino que el médico quiere que te pongas rápido a tono —supuso Columbus devorando con ansia su plato.


  Otro de los gladiadores que tenía a su lado también se dirigió a él.


  —¡Salve, novato! Mi nombre es Piscator, ese tan grande que está a tu lado es Ampliatus y el otro es Aptonetus, un gladiador liberto. Somos unos veinte y ahora ya eres de los nuestros.


  Ronet contestó con un simple gesto de la cabeza.


  Cuando dieron cuenta de la comida, salieron al patio a entrenar. Columbus le explicó, mientras accedían al patio, que aquel Piscator era el secundus palus del ludus, uno de los gladiadores más experimentados y con más victorias en su haber. Aptonetus era el mejor gladiador thraex del ludus con dieciséis victorias. Ninguna derrota. Cada gladiador se juntó con su grupo. Ronet observó que en el otro lado del ludus se encontraba Lucio junto con los gladiadores murmillones. No le había visto en el comedor y, sin embargo, allí estaba. Haría todo lo posible por evitarle para no cruzar palabra con él. No sabía cómo reaccionaría. Aunque, en el fondo, se moría de ganas de preguntarle por Nailah y por sus padres.


  Tito Léntulo se acercó.


  —Está bien, se acabó la diversión. Hoy quiero ver lo mejor que sois capaces de dar. Me da igual si lleváis un día o si lleváis años entrenando para mí. Me da igual si la muerte os sorprende aquí o la encontráis en la arena del anfiteatro, porque quien no teme a la muerte, nada tiene que temer. Esforzaos, entregaos y entrenad como si cada día fuera el último de vuestra miserable vida. El último en terminar las pruebas en el día de hoy no cenará y se quedará corriendo en la palestra. Vamos, hordearii[42], ¿a qué esperáis? Coged uno de los maderos y empezad a correr.


  Todos los gladiadores tomaron una pesada y enorme viga de madera, que cargaron en los hombros, y empezaron a correr alrededor del patio. Durante toda la mañana realizaron trabajos para fortalecer el físico. Cogieron pesas, arrastraron enormes sacos con piedras y trabajaron durante buena parte de aquella mañana el entrenamiento de piernas.


  —Un buen carro necesita fuertes ruedas —comentaba Tito.


  Se encontraban haciendo ejercicios con pesas cuando vieron a uno de los esclavos dirigirse a Tito. Este se fue rápidamente hacia la puerta del ludus, que estaba guarnecida por varios legionarios. Al momento, el doctore de los thraeces entró acompañado de lo que Ronet entendió que debía de ser un tribuno, debido a la toga senatorial que vestía y por la compañía de ayudantes o esclavos.


  Entraron dentro de las dependencias del ludus. Un rato después salieron junto a Crotón. Todos los gladiadores se colocaron alrededor del patio, como el día anterior. En el centro se hallaban el tribuno, Crotón y el ayudante para levantar el acta.


  Lucio, a un gesto del lanista, se acercó.


  —¡Salve, ciudadano! —dijo el magistrado.


  —¡Salve! —contestó Lucio.


  —¿Cuál es tu nombre?


  —Mi nombre es Spiculus. —El ayudante tomó nota en el acta.


  —¿Edad?


  —Diecinueve años.


  —¿Vienes de forma libre?


  —Así es.


  —¿Habéis acordado el precio?


  —Dos quintas partes de las ganancias por combate —respondió Crotón—. Y asumiré sus gastos de manutención.


  —Jura el auctoramentum —ordenó el tribuno a Lucio.


  —Yo, Spiculus, juro por mi honor, uri, vinciri, verteberati ferroque necari[43] y declaro someterme a ellas.


  —¡Sea! Toda responsabilidad, desde este momento, recae sobre ti. Abandonas tu condición de ciudadano romano. Y ahora, otros asuntos me esperan.


  Todos abandonaron la reunión y volvieron al entrenamiento.


  Ronet miró a Lucio sin quitarle ojo de encima mientras este volvía con el grupo de los murmillones.


  Piscator, el gladiador que se había dirigido a él en el desayuno, le puso la mano en el hombro.


  —¿Todo bien, novato?


  —Sí, todo bien.


  Piscator miró a un lado y a otro y con el gladius de madera dibujó en la arena la figura de una media luna.


  Ronet le observó sin saber qué quería decir.


  El gladiador experimentado, de nuevo, dibujó en la arena otro trazo terminando el primer dibujo con la forma de un pez. Miró a los ojos de Ronet para ver si lo comprendía.


  Ronet negó con la cabeza, confundido, sin entender qué extraño mensaje quería darle el gladiador.


  —Nada, olvídalo. —Piscator arrastró los pies por el dibujo deshaciéndolo, para volver al entrenamiento.


  Ronet volvió a dirigir la mirada hacia Lucio, quien recibió palmadas en la espalda por parte de sus compañeros, mientras volvía a ejercitarse.


  Intentaría evitarlo todo el tiempo que pudiera.


  


  Durante varios días, Ronet procuró eludir todo contacto con Lucio. Se dedicaba a entrenar y seguía sus movimientos desde lejos, haciendo todo lo posible por no ser visto por su antiguo domine.


  Ronet golpeaba el palus[44] con un gladius de madera, con rapidez y determinación, mientras en la otra mano sujetaba el escudo.


  —¡Más rápido, novato! ¡Golpea, golpea, golpea, golpea! —le repetía Tito—. Carga con el escudo y ¡golpea, golpea, golpea!


  El joven esclavo acometía sin parar, con rapidez y con fuerza, hasta que el cansancio fue remitiendo su determinación. Se detuvo jadeando.


  —¿Te he dicho que pares? —le gritó el doctore al oído—. ¡Pararás cuando yo lo diga! Quiero que golpees hasta que se te caiga el brazo o hasta que me salga de la verga. ¿Lo oyes?


  Ronet sintió la saliva de Tito Léntulo salpicándole en la cara.


  —¡Golpea! —volvió a gritar.


  El esclavo obedeció, pero el cansancio en el hombro le impedía golpear con más fuerza, le entorpecía seguir el ritmo que le pedía Tito.


  El sufrimiento era prácticamente insoportable, pero seguía golpeando, aunque le ardiera el brazo y gritara por el esfuerzo. Así hasta que Tito le ordenó que parase.


  —Tienes que olvidarte del sufrimiento, ¡novato! Aquí dentro el dolor debe convertirse en tu único amigo, es la manera que tienen los dioses de recordarte que sigues vivo. Así que disfruta del dolor. Y ahora, id a comer, la tarde será dura.


  Ronet jadeaba como un caballo desbocado.


  Se sentó junto a Columbus, con la respiración todavía agitada por el esfuerzo.


  De repente sintió por su espalda cómo le llamaban.


  —¿Ronet?


  El esclavo se giró hasta que sus ojos se encontraron con los de Lucio.


  —¡Por Rómulo y Remo! Pensé que mis ojos me engañaban. ¡Ronet, eres tú! —dijo con intención de estrechar la mano a su amigo.


  —Lucio —saludó Ronet manteniendo las distancias.


  —¿Qué demonios estás haciendo aquí?


  —Vaya, es curioso que me lo preguntes tú. Estoy aquí por ti, ¿no lo recuerdas?


  Lucio lo miró ofendido.


  —¿Por mí? Cada persona es dueña de su destino y debe aceptarlo, ¿qué tengo yo que ver con el tuyo?


  —Tú hiciste que me separaran de Nailah. Que me encerraran en una ergástula. Que los dioses me enviaran a las minas donde estuve cerca de encontrar la muerte y que ahora esté aquí. Ni en mil años entenderías lo que he tenido que sufrir. Todo porque no tuviste el valor de decir la verdad cuando debías.


  Ronet se dio la vuelta para seguir comiendo.


  —¡No te permito que me des la espalda! —gritó Lucio enfurecido.


  Ronet volvió a girarse.


  —¿No me lo permites? ¿Y quién eres tú para impedírmelo? Acabas de hacer un juramento. Te recuerdo que ahora tenemos la misma condición. Solo hay una diferencia, tú estás aquí por voluntad propia y yo estoy aquí por tu culpa, porque no tuviste el coraje ni la valentía de mediar por un esclavo, de decirle a tu padre que yo no había hecho nada y que todo fue un accidente. Tú elegiste por los dos. Sin un gladius en la mano siempre has sido y serás un cobarde.


  Lucio le miró sorprendido. Durante los años que habían estado separados un gran rencor había nacido en el corazón de Ronet.


  —¿Cómo te atreves a decir que todo fue por mi culpa? Intenté avisarte, estabas poseído por tu ira y, por ella, se rompieron las tinajas. A veces olvidabas que eras un esclavo y pensabas que podías hacer lo que quisieras. Podría haber sido mucho peor. Deberías agradecérmelo. Gracias a mis acciones aún sigues con vida. Ahora mismo podrías estar muerto.


  —Te garantizo que la muerte habría sido mejor que separarme de Nailah. Tú me apartaste de ella.


  —Veo que durante estos años el odio se ha apoderado de tu alma. Apenas te reconozco. Voy a decirte algo que espero que no olvides. Estoy aquí porque quiero ser el mejor gladiador de todos los tiempos. Que en los años venideros se hable de mí como el más grande entre las leyendas. No te interpongas en mi camino. Si osas enfrentarte a mí en la arena, no tendré piedad al atravesarte con el hierro de mi gladius.


  —Espero que los dioses escuchen mis plegarias, porque si llega ese día, acabaré con esa fama y esa gloria que tanto ansías.


  —Un maldito enano como tú no durará ni un combate en el anfiteatro. Me divertiré viendo cómo abrazas la muerte del mismo modo que disfruté el día que te cosieron la espalda a latigazos, o como me he divertido con Nailah durante el último año. Al principio se resistía a nuestros encuentros, pero estoy seguro que finalmente acabaron gustándole más que a mí.


  Ronet le miró con profundo odio.


  —Supongo que nunca podrás volver a verla ni conocer a su hijo.


  —¿Hijo? ¿De qué estás hablando? —preguntó sorprendido Ronet.


  —Recuerdo la última noche que pasaste en la domus. Yo estaba escondido detrás de una de las columnas, me gustaba espiaros. Aún me sorprende que esa esclava te eligiera a ti. Deseaba daros una lección y la oportunidad se me brindó en el momento en el que la dejaste sola.


  —¿Viste cómo violaban a Nailah y no hiciste nada por ayudarla? —preguntó Ronet apretando con fuerza los puños.


  Lucio se acercó y le habló al oído.


  —Sí que lo hice, aproveché cuando te metiste en la habitación, y la llevé hasta el jardín para violarla. Aún recuerdo cómo luchaba por defenderse.


  Ronet se quedó completamente paralizado.


  —Al día siguiente todo el mundo dio por buena la teoría de que había sido Marco, el marinero de Cneo, el culpable. Tu ira hizo que mi padre te echara de la domus, un problema menos. El plan salió a la perfección salvo por ese maldito crío, tenía miedo de que se pareciera a mí. Por eso deseé que muriera en el terremoto. Como lo hicieron tus padres. He de reconocer que no hice nada por ayudarlos y también habría deseado que Nailah y el bastardo de su hijo hubieran tenido el mismo final.


  Ronet apretó los puños temblorosos. Su corazón palpitaba con toda la fuerza que era capaz de latir, sus ojos acuosos miraban con incredulidad a quien durante tantos años había sido su fiel amigo y que, sin duda, era la persona a la que más odiaba y odiaría en su vida. No reconocía a aquella bestia que tenía delante. Movido por un fuego interior y una rabia que empujaba desde lo más profundo de su alma, se abalanzó sobre Lucio y le golpeó en la cara. Su antiguo domine no pudo evitar el primer golpe, pero sí pudo esquivar el segundo. Lucio se agachó y, con todas sus fuerzas, levantó a Ronet por la cadera lanzándole contra una de las mesas, que se hizo añicos al recibir bruscamente la espalda del esclavo.


  Todos los gladiadores empezaron a gritar y jadear.


  —¡Pelea! ¡Pelea!


  Lucio se inclinó de nuevo hacia Ronet. Se sentó encima de él y le golpeó en la cara una y otra vez.


  —¿Quién es ahora el cobarde? —preguntó riéndose.


  Ronet empezó a chillar más por la rabia que sentía que por el dolor de los puñetazos.


  —¿Eso es todo lo que sabes hacer? Hasta Nailah gritaba más fuerte que tú.


  Ronet no pudo evitar que sus mejillas se empaparan de lágrimas.


  En ese momento, Crotón irrumpió junto a Tito y otros dos instructores, separándolos.


  —Así que ¿no podéis esperar a enfrentaros en la arena? —dijo Crotón.


  El lanista observó fijamente a los dos mientras eran inmovilizados por los instructores.


  —¿Qué crees que debemos hacer, Tito?


  —Metámoslos en la celda de castigo —contestó el doctore.


  —¿Ves el odio con el que se miran? Esa ira no ha nacido aquí. Supongo que tienen deudas pendientes. Lo mejor será que zanjen sus diferencias. Id y preparadlo todo. Disfrutemos de un combate de práctica.
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  Capua, 64 d. C.


  


  Ronet y Lucio se miraban de frente en el centro del patio del ludus, sin pestañear, y con un silencio en el que solo se oían sus pensamientos. Vestían únicamente un subligaculum y portaban como única arma un gladius de madera. Todos los gladiadores rodeaban el recinto expectantes por ver una buena pelea.


  El primer enfrentamiento, el primer duelo, estaba ocurriendo en las cabezas de los dos jóvenes, y en ellas la lucha era cruel y despiadada. Un odio que duraría el resto de sus vidas se apoderaba en ese momento de ellos.


  Lucio siempre se había preguntado qué habría sido de Ronet. El destino había vuelto a juntar sus caminos y ahora que los dioses les otorgaban la posibilidad de volverse a ver, se encontraba con alguien completamente desconocido para él. Una persona cuyo rencor había crecido en su interior. Se sorprendió, aunque en realidad había sido culpa suya. Probablemente, si le hubiera tratado como debería haberlo hecho, como dictaba su condición, no estarían en esa situación. Al menos había merecido la pena solo por ver su cara de estupor al enterarse de todo lo que había ocurrido desde que salió de la domus, especialmente, su mirada de odio al descubrir que fue él quien había violado a Nailah. Y ahora disfrutaría dándole una paliza.


  Ronet sentía un odio incontrolable por su antiguo domine. Siempre había sido cruel, pero ahora los años habían hecho de él una persona perversa y desalmada. No reconocía a quien tenía delante, aquel hombre era una bestia malvada. No podía creerse que Lucio, el que durante años fuera su amigo, hubiera violado a Nailah. Era imposible. Pero su crueldad, una vez más, no tenía fin. ¿Realmente no hizo nada por salvar a sus padres? ¿Y cómo podía desear la muerte a una criatura inocente e inofensiva que además era su propio hijo? Ronet sintió que su cabeza iba a reventar. Era imposible asimilar todo lo que había ocurrido en su ausencia. El culpable de todo su dolor se encontraba frente a él y, por fin, tenía la posibilidad de vengarse.


  Los antiguos amigos se escrutaban con la mirada. Por mucho tiempo que hubieran pasado separados, se llevaban dentro, aunque con el mismo sentimiento. El sudor corrió por la frente de ambos, pero no se inmutaron, concentrados como estaban. Apretaron con fuerza sus gladius, justo en el momento en el que Crotón se acercó con una larga vara.


  —Voy a dejar una cosa clara. Todo lo que tengáis entre vosotros quiero que se quede en este duelo. Si vuelvo a ver, o si alguno de mis ayudantes me informa, que seguís dando problemas, seré yo quien os aplaste. ¿Entendido? —preguntó el lanista.


  Ninguno de los dos dijo nada y no apartaron la mirada el uno del otro.


  —Voy a repetirlo otra vez. ¿Entendido? —dijo Crotón gritando.


  Ambos le miraron y asintieron con la cabeza.


  —Y ahora terminad lo que habéis empezado. Acercaos.


  Los dos rivales se aproximaron y se colocaron a un metro. Lucio se puso en posición de ataque con su gladius por encima de su cabeza, mientras que Ronet se situó con la espada delante de su pecho en horizontal. Lo único que mediaba entre uno y otro era la larga vara que Crotón apoyaba en el suelo. En ese mismo momento, mientras se miraban el uno al otro, levantó el bastón para que diera comienzo el duelo.


  —Pugnate! —gritó el lanista.


  Ronet no dudó y atacó movido por la ira, con el corazón en vez de con la cabeza. Golpeó con toda la rabia acumulada por los años. Golpeó por todo el dolor que tenía en su interior. Golpeó por todo lo que su antiguo domine le había dicho. Lucio esperó y se defendió sin dificultad, ya que aquellos ataques eran empujados por la cólera, muy previsibles para él. Con una finta esquivó y embistió con su gladius el estómago de Ronet, quien soltó un grito de dolor mientras se doblaba hacia delante por el embate. A pesar del golpe, buscó, con el brazo por detrás, sorprender y herir a Lucio en la espalda con el gladius. Su antiguo domine se agachó a tiempo y zancadilleó a Ronet levantándole los pies y haciendo que cayera al suelo de espaldas.


  Ronet se quedó tumbado con gestos de dolor. Lucio se pavoneó alrededor de él, extendiendo los brazos hacia sus compañeros, quienes le aplaudían y jaleaban.


  —Lo tiene todo para triunfar, el público lo adorará —le dijo Crotón a Tito en voz baja.


  Ronet se levantó y volvió a colocarse en posición. Atacó con más control, pero gritando con furia. Intercambiaron varios golpes que encontraban el gladius de su rival. Lucio atacó buscando sus piernas y su antiguo esclavo rodó por el suelo para esquivarlo. Se levantó y saltó intentando que la punta de su espada alcanzara el pecho de su rival. Lucio esperaba ese movimiento y con un amago desvió el ataque. A continuación fue él quien tomó la iniciativa, y buscó golpear a Ronet a base de estocadas ensayadas hacia distintas partes del cuerpo, pero en esta ocasión Ronet se defendió bien. Este intentó en ese momento buscar los antiguos puntos débiles de aquel a quien tanto odiaba, pero con los años Lucio los había mejorado y no consiguió su objetivo. Durante unos momentos se vivió un buen duelo. Se midieron durante otro intercambio de golpes hasta que Lucio fintó con la cintura tres veces y atacó al cuarto amago arremetiendo contra el costado de su antiguo amigo propiciando un largo tajo. Lucio no solo luchaba con Ronet, también les hacía ver a sus compañeros de lo que era capaz, de lo que les esperaba a todos ellos.


  Tito y Crotón se miraron sorprendidos ante aquel movimiento, pues solo los grandes luchadores eran capaces de hacer tres fintas, y la cuarta era prácticamente imposible de ver.


  Ronet se levantó con la mano taponando la herida. Estaba recibiendo una auténtica paliza. Lanzó varios golpes sin fuerza y sin sentido, buscando desesperadamente que los dioses guiaran su brazo. Lucio agarró la espada de su oponente ya prácticamente vencido y, con la mano que empuñaba el gladius, golpeó a Ronet en el estómago varias veces para terminar embistiéndole con la rodilla en la cara. Ronet cayó a plomo con la espalda en la arena. Lucio se sentó encima de él y le golpeo en la ceja, en el pómulo y en el labio. La cara del esclavo estaba hinchada y ensangrentada. Se encontraba prácticamente inconsciente.


  Lucio se levantó con una sonrisa que no mostraba el más mínimo ápice de compasión, ni el más mínimo gesto de piedad. No tenía ni un solo rasguño, ni un solo golpe. Le puso el pie en el cuello a Ronet, quien intentó liberarse de la presión, pero le fallaron las fuerzas.


  Crotón situó la larga vara entre medias de los dos mirando fijamente a Lucio.


  —Basta, ya es suficiente.


  Lucio miró con desprecio a Ronet.


  —Aún tengo en mis labios el sabor de los besos de Nailah y ahora también tendré en mis manos el sabor de tu sangre —le dijo a su antiguo esclavo.


  Lucio se levantó y se dirigió hacia donde estaban sus compañeros murmillones, quienes le recibieron ovacionándole.


  Crotón se dirigió al grupo de los thraeces.


  —Columbus, Ampliatus. Llevadle a que lo vea el médico.


  Los dos gladiadores obedecieron y llevaron a rastras a Ronet.


  


  Andrómaco le cosió las heridas de la ceja y del costado y le dio un ungüento para que estas cerraran bien.


  Se encontraba en una camilla avergonzado y lamentando no haber sido capaz de tan siquiera golpear una sola vez a Lucio. Había esperado tantos años ese momento y llegado aquel día, donde los dioses le ofrecieron la posibilidad de saciar su venganza, no había tenido la hombría suficiente para poder redimirse. Le dolían mucho más el alma y el ego que las heridas físicas. Cuando eran pequeños, si se esforzaba, podía ganar sin dificultad a su domine. Sin embargo, en los años que habían estado separados, Lucio se había convertido en un excelente gladiador, en un invencible luchador.


  Recibió la visita de Tito.


  —Has recibido una buena paliza, novato.


  Ronet agachó la cabeza.


  —¿Os conocíais? —volvió a preguntar.


  El esclavo asintió con la cabeza.


  —Ya no es el hombre que conocí —respondió Ronet—. Ahora es invencible. Me sabía todos sus fallos, todos sus errores, pero hoy no ha cometido ninguno.


  —Ese cabrón es bueno, los dioses le tienen estima. Pero ningún hombre es invencible, has cometido muchos fallos.


  Ronet escuchó con atención.


  —Has golpeado con odio, no con la mente. A partir de ahora piensa antes de atacar y golpea cuando estés convencido de que vas a poder herir a tu enemigo. Mientras tanto, juega con él, muévele, analiza a tu rival. Ahora eres un gladiador, compórtate como tal; lucha, sufre y entrégate al dolor. Entrena duramente y, sobre todo, escucha. Aunque no puedo prometértelo, porque no tengo grandes esperanzas puestas en ti, quizá algún día le venzas.


  Ronet observó a Tito.


  —Haré todo lo que me digáis, doctore.


  —Te incorporas al entrenamiento mañana. Hablaré con Cástor, haz todo lo que él te mande. No tengo tanta paciencia como Crotón, no me decepciones, es la última oportunidad que te doy.


  


  Lucio se puso a entrenar según terminó de luchar con Ronet. A pesar de haber sido muy superior y haber vencido sin ninguna dificultad, algunos aspectos del combate no le gustaron. Consideraba que había perdido algo de fuerza, así que decidió levantar las enormes piedras redondas que se encontraban en el ludus para fortalecer sus músculos. El doctore de los murmillones, Hermes, le observaba sin intervenir.


  Crotón se acercó.


  —Acaba de dar una paliza a ese novato y se está entrenando como si hubiera perdido el combate. No había visto jamás a nadie con tanta sed de victoria. Ni la sangre de Vulcano calmará el fuego de ese hombre —dijo Hermes a Crotón.


  —Sin duda los dioses han querido complacernos —contestó el lanista—. ¡Spiculus! —gritó llamando al tiro.


  Lucio dejó la piedra que levantaba por encima de su hombro encaminándose hacia Crotón.


  —¿Dices que fue el mismísimo Arrio quien te entrenó? —preguntó el lanista.


  —Así es…, domine —Lucio se sorprendió al escucharse. La palabra le resultó rara en su boca. Estaba acostumbrado a oír cómo le llamaban con esa distinción, no a tener que utilizarla él.


  —Imagino que ese cabrón seguirá siendo el mismo borracho de siempre.


  Lucio hizo un gesto afirmativo mientras una sonrisa se dibujaba en sus labios al recordar a su amigo.


  —Gracias al combate que ofrecimos —continuó hablando Crotón—, cuando luché contra él, me otorgaron la rudis. Fui de los pocos que consiguió vencerlo. Era bueno, fuerte y preciso. ¿Cuántos años lleva entrenándote?


  —Desde que tengo uso de razón.


  —Desde luego ha hecho un gran trabajo. ¿Por qué te entrenaba?, ¿eras de una familia acomodada?


  —Mi pasado está muerto. Solo me interesa el presente y mi futuro. Arrio me recomendó venir aquí, dijo que podríais convertirme en el mejor gladiador del Imperio. Espero que no se equivocara.


  —Recuerda que estás hablando con el lanista —dijo Hermes.


  —No hay duda de que tu manera de luchar muestra la misma determinación que tu lengua. Lucharás en Nola delante del emperador. Tu rival será Columbus —comentó Crotón.


  —¿Cuántas victorias tiene en su haber? —preguntó Lucio.


  —Una —contestó el lanista.


  —¿Una victoria? —preguntó con ira Lucio—. Conozco al rival con el que me acabo de medir desde que éramos críos. Sabía todos mis puntos débiles, dónde atacarme, y no ha estado ni tan siquiera cerca de alcanzarme. Destrozaré a vuestro hombre en el primer golpe y el público protestará por no disfrutar de un buen duelo. Decidme…, domine, ¿ese es el espectáculo que quieres brindar al emperador? Emparejadme con el mejor gladiador del ludus o quedaréis en evidencia.


  Crotón observó a Lucio. Aquel hombre tenía todo para triunfar; tenía actitud, pero sobre todo tenía valor y le sobraba soberbia.


  —No es lo mismo luchar con un novicio que con un gladiador que ya haya vencido. Puede que no seas tan fuerte como imaginas. Puede que tu talento se vea superado por tu ambición.


  —No he cometido ningún error, sabéis que puedo vencer a quien me proponga.


  —Lo pensaré —contestó finalmente Crotón.


  Mientras se giraba para irse, hizo una pausa y, sin mirar a Lucio, pronunció unas últimas palabras.


  —Sí que has cometido varios errores. Yo te habría atacado la pierna, la adelantabas mucho. Quiero que entrenes eso.


  Crotón se dirigió hacia sus dependencias.
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    Capua, 64 d. C.


    Un mes después

  


  


  Todos los gladiadores que iban a luchar en los munera que Epafrodito había organizado para rendir homenaje a la fallecida hija del césar, se dirigían desde Capua hasta Nola, a tan solo una jornada de viaje.


  Entre ellos iban, aunque en carros distintos, Ronet y Lucio.


  Durante ese mes no habían tenido más contacto entre ellos que furtivas miradas para examinarse y para ver qué estaban haciendo uno u otro y, en cuanto sus ojos se cruzaban, apartaban la vista. No se intercambiaron ni una sola palabra, no realizaron ni un solo gesto de acercamiento.


  Ronet se encontraba sentado en el suelo con la nuca apoyada en las rejas. El traqueteo del carro, empujado por los bueyes, le permitió el primer momento de descanso en mucho tiempo. El primer momento en el que poder pensar, dado que el duro entrenamiento no le permitía ni siquiera eso.


  Así que, durante el viaje diurno, reflexionó sobre cómo se había esforzado desde que Lucio le había vencido, sobre el adiestramiento exhaustivo al que había sido sometido durante ese mes. Cástor le instruyó en todo tipo de técnicas, le enseñó a protegerse con la parma, el escudo de los thraeces, y a dar estocadas clavando la punta del gladius en su rival, mucho más mortal que dar tajos, cortes, que además enfadaban al público. Había ganado bastante grasa y masa muscular gracias a la alimentación y al extenuante trabajo con las pesas y las piedras, de día o de noche, cuando se le ordenaba. Pero todo eso le parecía insuficiente ante Lucio.


  Por la noche, mirando el cielo cubierto de estrellas, sus pensamientos iban dirigidos a Nailah y al hijo que Lucio le había anunciado que tenía. No le importaba que su antiguo domine fuera el padre. Si algún día volvía a encontrarse con ella, amaría a ese crío como si fuera suyo. Contempló la luna, «testigo muda de los amantes», como le gustaba a Nailah llamarla. Se preguntó si en ese mismo momento su querida egipcia también se hallaría observándola, si estaría pensando en él, o si por el contrario, tal y como insinuó Lucio, lo había olvidado rápidamente. Estaba seguro de que Nailah seguía amándolo. Él no se había olvidado ni un solo día de ella y estaba convencido de que tampoco la esclava lo había hecho y de que todo era una invención de su antiguo domine para hacerle aún más daño. Para regocijarse en su dolor.


  Ronet miró al carro de al lado, donde se encontraba Lucio, y se encontró con su mirada fija y penetrante, llena de inquina, mientras se reía. Ronet apartó la mirada asustado. «¿También es capaz de adivinar mis pensamientos?». Volvió a mirar. Su antiguo amigo estaba profundamente dormido, y todo había sido fruto de su imaginación. Cerró los ojos aliviado, ya que, según había dicho el doctore, al día siguiente llegarían a Nola y tan solo unas jornadas más tarde lucharía por primera vez, como gladiador, en la arena de un anfiteatro. Con estos pensamientos, se quedó dormido.


  


  Al día siguiente fueron despertados por los esclavos que debían darles la primera comida. Lucio agarró la escudilla que le ofrecieron y la devoró, pues quedaban pocas jornadas para enfrentarse a su primer rival y quería tener la fuerza necesaria para vencer sin dificultad.


  El carro comenzó la jornada dirigiéndose a la ciudad con el andar lento pero constante de los bueyes. Fautus, uno de los gladiadores murmillones que viajaba con Lucio en el carro, le preguntó:


  —¿Habías estado antes en Nola?


  —He estado varias veces —contestó Lucio—. Pero no estoy aquí para apreciar los placeres de la ciudad, estoy aquí para luchar.


  —¿No descansas nunca? —preguntó Fautus, riéndose.


  —Si quieres ser el mejor, has de pensar como el mejor.


  —¿Siempre quisiste ser gladiador?


  —Siempre quise ser el mejor general del Imperio romano. Adoraba figuras como la de Alejandro Magno, Escipión el Africano o Julio César. Grandes generales dirigiendo hombres, pero yo quiero ser diferente. No quiero dirigir ejércitos, no quiero ordenar que otros luchen. Quiero ser yo quien obtenga la gloria con mis victorias, ser recordado como el mejor luchador del Imperio. Ser como Aquiles, como Lucio Sicio Dentato.


  —¿Como quién? —preguntó Fautus.


  —Lucio Sicio fue un primus pilus[45]. El militar con más condecoraciones que haya existido en el ejército romano. Antiguamente muchas batallas se libraban con un duelo para evitar que las legiones se enfrentaran. Lucio luchó ciento veinte veces en combate individual contra los enemigos de Roma, ganando todos ellos, recibiendo cuarenta y cinco cicatrices y ninguna de ellas en la espalda. Como bien sabrás, eso solo puede significar que era una auténtica bestia de matar. A lo largo de su vida fue distinguido con más de trescientas condecoraciones. Fue el primero en practicar un sacrificio a Marte por matar a más de cien hombres. Recibió también la corona gramínea, la más alta distinción que un militar puede recibir y que solo nueve romanos han recibido en la historia. Se cuenta que veinticinco hombres fueron a matarle y solo diez salieron ilesos. Ese es el hombre que quiero ser. Pero como él ya existió y es imposible de superar, deseo emular como gladiador todos esos éxitos. Esa es la leyenda en la que quiero convertirme.


  —Estás completamente loco.


  —Tú has preguntado, yo solo satisfacía tu curiosidad.


  


  El viaje continuó hasta que por la noche llegaron a Nola. Todos los gladiadores bajaron de sus celdas y fueron aseados y preparados para la cena libera, vistiendo un sencillo clámide de varios colores.


  Los luchadores fueron distribuidos en diferentes mesas en un comedor acogedor, donde varios músicos amenizaban la estancia y las antorchas iluminaban la noche. Los gladiadores, mientras daban buena cuenta de comida y bebida, eran exhibidos ante la élite de Roma y ante el público en general que quería ver de cerca a sus ídolos.


  Crotón y algunos doctore presentaron a los primus palus a los senadores y a los apostadores más conocidos e importantes. Epafrodito insistía al lanista en que esa parte era vital para que las apuestas y los sestercios corrieran. De ese modo, una parte de las comisiones iría a las arcas del Imperio.


  Ronet se encontraba nervioso, no era capaz de probar bocado y menos al ser observado por tanta gente desconocida. Hombres y mujeres tocaban sus músculos murmurando a su alrededor, no se sentía cómodo al verse exhibido como un animal, como si fuera una bestia.


  —¿Vas a comerte eso? —le preguntó Columbus.


  —¿Cómo puedes tener hambre?


  Columbus contestó con la boca llena, escupiendo migajas y restos.


  —Puede ser mi última cena, mañana quizá esté en el Orcus y no sé si ahí podré comer. Deseo llegar con el estómago lleno. —Todos los presentes rieron y brindaron por ello.


  Una mujer, seguida de un importante séquito de esclavos, se fijó en Ronet. Hizo un gesto a su atriense, quien portaba un enorme collar de oro, señal que indicaba que era un siervo importante.


  —¿Cuál es tu nombre? —le preguntó el esclavo.


  Tito asintió a Ronet para que contestara.


  —Soy un novato, hasta que no gane mi primer combate no me concederán un nombre.


  La mujer asintió y continúo con su comitiva paseando y fijándose en todos los gladiadores.


  Tito lo miró riéndose.


  —Estás de suerte. Esa mujer es Cornelia Fulva. Es una viuda con una de las mayores fortunas de Roma. Su mayor afición es acostarse con aquellos gladiadores que desea. Si mañana por el día vences con el gladius, algo que dudo, a continuación será tu verga la que luche sin descanso contra su cuerpo desnudo.


  Marco Cominius Heres era el editor que había financiado, de su propio bolsillo, los juegos. Paseaba junto a varios senadores acompañado por Epafrodito.


  Marco era presuntuoso, vestía con las mejores sedas venidas de los más recónditos rincones del Imperio y lucía el pelo siempre a la última moda.


  —¿Hay algún espécimen en particular que nuestro ilustre y venerado invitado guste de conocer? —preguntó Epafrodito.


  Marco hizo gestos al esclavo que portaba un enorme abanico para que lo agitara con más ímpetu.


  —Sí, deseo ver a un gladiador —contestó el editor—. He leído, en el libellus gladiatorum[46], que un novato va a medirse con un luchador que suma dieciséis victorias. ¿Acaso es eso posible?


  Epafrodito miró a Crotón, quien tomó la palabra.


  —Así es —contestó el lanista.


  —¿Y cómo puede ser cierto? El duelo es bastante desequilibrado —preguntó mientras hacía gestos a otro esclavo para que acercara la bandeja que tenía su copa de vino.


  —Ese tiro no es común, es un luchador francamente excepcional —respondió el lanista.


  —¿Puedo verle? —preguntó Marco.


  —Por supuesto —contestó Epafrodito—. Crotón, condúcenos hasta ese ejemplar.


  Marco, Epafrodito y varios senadores siguieron a Crotón hasta donde se encontraban algunos gladiadores.


  —¡Spiculus, levántate! —dijo el lanista al llegar hasta ellos.


  Lucio se alzó sin dudarlo.


  —Eres un buen espécimen, las apuestas están cinco a uno contra ti —comentó el editor.


  —Si queréis haceros rico, apostad por mí.


  Crotón lo miró con furia para que se callara.


  —Interesante —dijo Marco haciendo un gesto a Crotón—. Habría que vender a los hombres por lo que dicen que valen y comprarlos por lo que realmente valen —comentó el editor, que levantó la risa de los allí presentes.


  Lucio, con la mirada fija en el frente, no se inmutó.


  —¿Qué te hace pensar que vas a ganar a un luchador más experimentado? —preguntó el apostador.


  Lucio miró a Crotón, quien le dio permiso con la cabeza para que respondiera.


  —Llevo años preparándome para este día, en mi cabeza solo cabe la victoria.


  Uno de los allí presentes alzó la voz por detrás del grupo.


  —Imagino que habrá sido alimentado con buen vino desde niño. —La comitiva rio el comentario.


  Lucio buscó disimuladamente con la mirada al dueño de aquel comentario hasta que se topó con los ojos fijos de uno de los senadores.


  —Sigamos, veamos a su rival —dijo Marco.


  Lucio se sentó con el gesto serio y preguntándose si aquel hombre le habría reconocido.


  La cena terminó antes de lo esperado para el senador que se había encontrado con los ojos de Lucio. Decidió abandonar antes de tiempo a los gladiadores. Llegó hasta el pórtico de columnas que daban entrada al lugar y se dio la vuelta con la solemnidad y pomposidad habitual en él. Cneo Hosidio Geta se preguntó si debía decirle a su socio que había encontrado a quien buscaba, que conocía el paradero de su hijo. Al día siguiente tomaría una decisión. Según fuera el combate de Spiculus, resolvería si compartiría el destino del chico con su amigo. Si vencía, probablemente informaría a Publio de su paradero.


  Por el contrario, si este encontraba la muerte, se callaría para siempre.


  XXXIV


  
    Nola, 64 d. C.


    Un día después

  


  


  La mañana amaneció arrastrando las últimas sombras de la noche para ser cómplice del espectáculo favorito del pueblo. El sol brillaba con fuerza y deseaba, como un mero espectador más, ser testigo y disfrutar de los juegos que se celebrarían ese día. La temperatura era cálida y agradable. Un día espléndido que invitaba a la gente a abarrotar el anfiteatro. Los gladiadores se encontraban debajo de las gradas, en los pasillos interiores, preparados para salir a ser presentados al pueblo de Nola. La tenue luz entraba tímida por la pequeña rejilla de la puerta que conducía a la arena. La oscuridad era prácticamente absoluta bajo las pocas antorchas que iluminaban la galería. Todo estaba listo para el desfile. Todo estaba preparado para que diera comienzo la pompa de los gladiadores. El público rugía y vibraba en sus asientos, la sed de ver un gran espectáculo de sangre se podía sentir en todos y cada uno de los presentes.


  Ronet se estaba concentrando en silencio. El ruido de la muchedumbre era lo único que le mantenía sujeto al mundo de los vivos. Oía la respiración lacónica y a la vez agitada de sus compañeros, además de los rezos y las plegarias de la mezcolanza de religiones y creencias que se encontraban ahí abajo, especialmente dirigidas a Némesis, diosa de los gladiadores. El olor a sudor, a orina y el miedo de los más temerosos inundaba el ambiente del sótano del anfiteatro.


  Se colocó el yelmo mientras le ayudaban. El ruido de los miles de personas cedió algo, pero no lo suficiente. Inspiró hondo, observó entre las redondas hendiduras de su casco sus manos temblorosas, las apretó con violencia. Volvió a respirar con fuerza, el aire nervioso que espiraban sus pulmones golpeaba el metal del yelmo e irrumpía en un extraño ruido. La presión que el casco ejercía sobre su cabeza le hacía creer que solo podría respirar por los ojos, sería difícil hacerlo cuando estuviera extenuado. Podía sentir cómo su corazón rugía y bombeaba la sangre a todos los rincones de su cuerpo, cómo el pánico inundaba su alma. Un poco más atrás se encontraba Lucio, con los ojos cerrados, concentrado y sin el más mínimo atisbo de temor ni de nerviosismo en su cara. Los dedos de sus manos se extendían en una especie de plegaría personal.


  Crotón rompió el silencio sepulcral.


  —¡Gladiadores! Mis días de gloria hace ya tiempo que vieron su fin. Ahora es vuestro momento. Delante de vuestro rostro, en el otro extremo, se encuentra la puerta Libitinensis. Ese será el destino de aquellos que mueran en la arena. El lugar de los más débiles, de los que no luchen con el arrojo suficiente, de los que no merezcan, a ojos del público, seguir viviendo y, como recompensa, encuentren la muerte y para quienes el dolor no habrá hecho más que comenzar. Observadla mientras realizáis la pompa y preguntaos si ese es el destino que tanto anheláis. Esta de aquí es la puerta Triumphalis. Solo los elegidos y los mejores gladiadores se ganarán el derecho de volver a ella. Solo la volveréis a cruzar los que luchéis con coraje y valor. A esos, os envidio. Porque cuando la música de las tubas surque el cielo, cuando la muchedumbre contenga la respiración para contemplaros, cada paso que vuestros descalzos pies den por la fría arena os acercará más a la gloria. Recordad cuando las luchas de gladiadores eran un rito funerario y preguntaos si en el Hades «los antiguos» os dejarán presumir de que moristeis honrando a los gladiadores. Cuando la fría hoja del acero atraviese vuestro corazón, pensad si habéis avergonzado a todos los que alguna vez lucharon bajo el sol y regaron con su sangre la arena de un anfiteatro, porque os perseguirán en los infiernos hasta el fin de vuestras vidas. ¿Es eso lo que queréis? ¿Queréis avergonzar a «los antiguos»?


  —¡No! —contestaron todos los gladiadores al unísono.


  —¿Qué es lo que ansiáis?


  —¡La gloria!


  —Pues salid ahí y demostrad que habéis sido elegidos por los dioses. Que vais a entregaros a Némesis. Que hacéis honor a vuestro oficio. Que sois… ¡gladiadores de Roma! —gritó Crotón.


  Todos golpearon sus gladius contra sus escudos violentamente realizando un ruido ensordecedor, justo en el momento en el que las tubas anunciaban la salida de los gladiadores a la arena del anfiteatro.


  La pompa salió a encontrarse con la multitud, entre las ovaciones y los gritos ensordecedores del entregado gentío.


  Ronet se sorprendió ante el tamaño de las gradas. El público en los asientos superiores tocaba el cielo con las manos. Tenía que levantar bien la cabeza, para ver hasta dónde llegaban las personas que allí se hacinaban. Si el yelmo no hubiera ocultado su rostro, le habrían sorprendido con la boca abierta, atónito ante la gran masa de personas que se daban allí cita. Cuando pasaron a la altura del palco, pudo ver la presencia del emperador. Tal y como les habían indicado, inclinaron la cabeza en señal de respeto. Una vez concluidos los preparativos, volvieron a sus puestos de inicio en los sótanos del anfiteatro.


  Ese día se podía disfrutar de todo el programa. Pero las venationes de la mañana y las ejecuciones del mediodía ya habían llegado a su fin. Ahora era el turno de los gladiadores. Ronet no tardaría mucho en salir, era un tiro y estos se enfrentaban los primeros.


  Un combate en grupo abrió el espectáculo. Tenebris, el esclavo de piel negra que entró al ludus con Ronet el primer día, encontró la muerte. La gente empezó a entrar en calor y a disfrutar de su atracción favorita. Una vez concluido, los primeros gladiadores individuales empezaron a medirse. Al tercer combate, un esclavo, que ejercía de operario, se le acercó.


  —Prepárate, tu turno es el siguiente.


  Ronet notó cómo su boca se secaba mientras se ponía en pie. Los nervios se apoderaron de sus manos temblorosas, su respiración era acelerada. El sudor le caía frío por la frente.


  Por primera vez se enfrentaba a la muerte.


  Se acercó hasta la puerta situándose al lado de su rival, que le observó de reojo. Un murmillo, también novato, de gran estatura y peso. Notó una mirada clavándose en su espalda. Giró parte de su cuerpo y se encontró a escasos metros a Lucio.


  Su antiguo domine le observaba sin decir una sola palabra. Ronet pudo observar en sus ojos cómo, en silencio, le deseaba un buen combate. Un leve asentimiento por parte de Lucio fue suficiente. Su antiguo esclavo contestó con el mismo gesto. En ese momento, el praeco anunció al público que era su turno.


  Los dos gladiadores salieron a la arena entre los gritos de la gente y la música de los instrumentos que amenizaban el tenso momento. Parte de la grada gritaba: «Thraex!», mientras que otro sector animaba a su rival: «Murmillo!».


  Los dos luchadores se colocaron frente a frente.


  Ronet observó al summa rudis, que colocaba su larga vara delante de ellos. El árbitro principal miró hacia el emperador, quien dio la signum pugnae[47].


  Todo estaba listo.


  —Pugnate! —gritó.


  Ronet no quiso precipitarse. Los primeros golpes que lanzó buscaban medir la habilidad de su contrincante. Su rival, mucho más pesado, buscó estocadas con mayor intención. Durante un momento atacaron medrosos. El público empezó a impacientarse gritando: «¡Golpea!». Algunos más bulliciosos pedían a los lorarii que incitaran a los gladiadores con la vara de hierro candente para llamar al ímpetu de ambos.


  Ronet estaba nervioso, no soltaba el brazo con confianza. El murmillo decidió tomar la iniciativa y golpeó con la parte baja y cóncava de su escudo, y buscó con su gladius el cuerpo desprotegido de Ronet. Este aguantó bien, pero al retroceder se desequilibró y cayó de espaldas. El público se levantó de sus asientos. El summa rudis separó con su vara al murmillo para que Ronet pudiera levantarse.


  Lucio observaba el combate desde la reja sin ningún tipo de emoción, aunque en su interior deseaba que ganara Ronet.


  Ambos contrincantes volvieron a ponerse de frente y continuó la pelea. El público pudo, a pesar del flojo comienzo, presenciar una batalla igualada, con diferentes intercambios de golpes. Ronet, superados los nervios iniciales, respiró hondo y decidió atacar. Dio dos pasos para atrás, cogió carrerilla para saltar mientras se protegía el cuerpo con su parma y con la sica, y buscó penetrar a su enemigo por encima de su scutum. El murmillo no levantó lo suficiente el escudo y un tajo en la espalda le abrió la piel, dejando que la sangre manara impetuosamente sobre la arena. El público se levantó de nuevo, gritando entusiasmado por el magistral ataque, exigiendo al gladiador caído que se levantara para seguir luchando. El murmillo obedeció y, con una fuerza renovada, debido a la herida recibida, contraatacó con estocadas furiosas y llenas de orgullo que Ronet conseguía contener. En uno de los golpes, Ronet no agachó la cabeza lo suficiente y su rival se quedó enganchado con su casco. El antiguo esclavo se fue al suelo buscando desembarazarse y, con el pie, golpeó con furia la rodilla desnuda y sin protección de su rival, quien también cayó a la tierra, gritando de dolor. Ambos luchadores fueron de nuevo separados por el summa rudis. El público volvió a exigir que se levantaran. Cuando el combate se reanudó, el murmillo cojeaba ostensiblemente.


  Lucio pensó desde su posición: «Ya lo tienes». En las gradas gritaban enloquecidos, querían más sangre, deseaban que continuara el espectáculo. Muchos chillaban poseídos, por una singular gula, la cantidad de sestercios que querían apostar por el gladiador thraex. Algunos aceptaban las apuestas, convencidos de que el murmillo daría un giro al combate y otros negaban dando por hecho que el final estaba claro. Ronet le movía de un lado a otro, atacando con pequeñas estocadas, como si de pequeños mordiscos se tratara, buscando agotar a su rival, que se desplazaba lenta y torpemente debido a la lesión de la rodilla y al cansancio por el peso de su armadura.


  Ronet se acercó y con la pierna golpeó la parte de abajo del largo escudo de su rival, este se inclinó separándose y desprotegiendo la parte de arriba de su cuerpo. Ronet volvió a saltar y con su espada encontró el pecho descubierto y herido de su contrincante, quien recibió el corte en el torso, esta vez con un tajo mucho más profundo que le hizo caer de rodillas al suelo. El público gritó enardecido y eufórico. Lucio hizo un gesto de rabia con el puño. Todos disfrutaban menos los que habían apostado por el murmillo, y entre ellos Nerón, seguidor incondicional de estos gladiadores.


  —Otro murmillo que pierde en la arena. ¿Acaso habéis decidido traer alguno que merezca la pena? —preguntó el emperador a Marco Cominius.


  —Mi príncipe, espero que la tarde pueda ofreceros un gladiador a vuestra altura —contestó Epafrodito.


  El público decidió que el murmillo no se levantara más. Este, conocedor de las graves heridas que tenía en su pecho y viendo cómo la sangre emanaba sin cesar, tiró su escudo junto a su gladius y agachó la cabeza, mientras levantaba el dedo índice al cielo implorando clemencia. El summa rudis apartó a Ronet, quien pisó el escudo de su rival como dictaba la tradición. Había ganado el combate y ahora su contrincante estaba a merced del público y del emperador.


  Debía esperar la decisión.


  El anfiteatro se encontraba dividido. Ronet podía escuchar desde distintos sectores la diversidad del resultado. Gran parte de la grada gritaba sin compasión «Iugula!». Otro sector gritaba la otra opción «Missio!», mientras agitaban un pañuelo blanco o movían algún extremo de la toga. Nerón observó la escena y al público, intentando discernir qué predominaba más. Finalmente, con ímpetu, levantó la mano derecha donde portaba un pañuelo blanco, símbolo de la missio para el vencido.


  Ronet se encaminó victorioso hacia la puerta Triumphalis. Había ganado su primer combate. Cuando entró, varios de sus compañeros le felicitaron. Buscó disimuladamente entre todas las miradas la de Lucio, pero no pudo encontrar la de su antiguo domine. Cuando su respiración empezaba a sonar normal y las manos le dejaron de temblar, se sentó en un rincón buscando que su cuerpo se relajara, abatido por la tensión del momento.


  Crotón se acercó a él.


  —Has luchado bien, pero aún debes mejorar. Sé que puedes ofrecerle al público mucho más.


  —Así haré, domine —contestó Ronet, poniéndose de pie.


  —¡Enhorabuena! Ya eres un gladiador. A partir de ahora te has ganado el derecho de recibir un nombre. Te llamarás Amicus. Decidí que así fuera cuando te salvé la vida en las minas y te vi luchar contra los tres hombres a los que te enfrentaste.


  Ronet asintió con la cabeza.


  —Y ahora quiero que vayas hasta la celda del fondo y esperes la visita de Cornelia Fulva. Ha pagado una buena cantidad, como de costumbre, por pasar tiempo… a solas contigo. Es importante que no te laves. Némesis te sonríe, Amicus.


  Ronet volvió a asentir con la cabeza, pero su corazón se debía a Nailah. A diferencia del resto de gladiadores, él no quería estar entre los brazos de otra mujer.


  Obedeció contra su voluntad a Crotón y esperó la visita dentro de la celda. Un pequeño jergón y una palangana era todo el ajuar de la estancia. Se encontraba de espaldas a la puerta y, mientras se limpiaba la arena de las manos y el sudor con un paño, sus pensamientos luchaban entre la euforia de haber vencido y la aflicción de tener que estar con otra mujer que no fuera Nailah.


  —He pagado por todas y cada una de esas gotas de sudor y he pagado bien.


  Ronet se giró al escuchar esas palabras y vio a la mujer que la noche anterior le había preguntado su nombre a través del esclavo. Varios de sus siervos entraron detrás de ella y franquearon el lugar.


  —Supongo que te has ganado el honor de disponer de un nombre, ¿verdad? —dijo Cornelia mientras se mordía el labio inferior.


  —Así es, domina —contestó Ronet, intimidado por la mujer que tenía delante de él.


  —¿Y cuál es el nombre con el que vencerás a partir de hoy?


  —El lanista me ha apodado con el nombre de Amicus…, domina.


  —Date la vuelta, Amicus —le ordenó.


  Ronet obedeció despacio.


  Cornelia se soltó la fíbula que sujetaba su estola en el hombro, dejándola caer al suelo, mostrándose completamente desnuda.


  Se acercó a Ronet por detrás, despacio, andando con calma y sin ninguna prisa, tomándose su tiempo, como si de una ceremonia se tratara, como si un rito acompañara el breve camino que separaba a ambos. Abrió los brazos y rodeó con ellos el cuerpo del gladiador. Ronet sintió cómo los músculos de su cuerpo, aún tensos por la batalla que había ganado, se relajaban y se entregaban al contacto con la suave y fría piel de la matrona. Los turgentes pechos frotándose dulcemente en su espalda, el frotar de una piel con otra, hacía que su cabeza viviese otra batalla, la de los sentimientos hacia Nailah o entregarse a una sensación que hacía mucho que no sentía, placer.


  Cornelia giró el cuerpo de Ronet. Ambos se contemplaron durante un momento. Ella admiró el cuerpo sucio y sudoroso de él, con la sangre de los pequeños rasguños y heridas que empezaba a secarse. Él observó por primera vez el cuerpo de una mujer desnuda, deleitándose en cada una de sus curvas, en cada una de sus bellas formas. Parte de su ánimo empezó irremediablemente a abandonarse a su causa, comenzó a entregarse a las caricias y a los besos que ella le propiciaba mientras lamía, con avidez, la sangre de sus heridas e, incluso, la arena pegada a su torso.


  Ronet sintió cómo el miedo se confundía con la pasión, la vergüenza con el deseo y la suciedad de su cuerpo con el olor a azahar, sándalo y aceites de la patricia. Una amalgama antagónica se mezclaba sin entender de condiciones, sin atender a sus diferentes clases, y un temor diferente al que momentos antes había sentido en la arena se apoderaba de él.


  Cornelia llevó de la mano hasta el jergón al bisoño en esta otra batalla, a lugares totalmente nuevos para él, a un mundo de placeres completamente desconocidos. Ronet observó a la patricia e imaginó en ella el rostro de Nailah. Fue en ese instante cuando se entregó definitiva y perdidamente fundiéndose en uno solo, jadeando al unísono. Sus gritos inundaban la galería de pasillos del anfiteatro. Sus voces retumbaban casi por encima de los miles de aficionados que abarrotaban las gradas. El éxtasis inundó cada poro de sus cuerpos, el placer dio paso a la liberación y el clímax llegó a sus músculos en el momento en el que ambos alcanzaron el orgasmo.


  


  Por encima del particular combate entre Cornelia y Amicus, la lucha de gladiadores seguía su particular ritual. El público vibraba con los mejores duelos. Los combatientes más experimentados y con más victorias en su haber se medían irrefrenablemente ante las desgañitadas almas, que ovacionaban a sus ídolos.


  Lucio escuchó al esclavo llamarle para que se colocara en la puerta de acceso a la arena, pues era el siguiente en salir. Ni un solo atisbo de duda en sus pasos, pero sí le acompañaba un único recuerdo, el de escuchar su nombre ovacionado la única vez que se había enfrentado en un combate, y un solo pensamiento en su mente: la victoria.


  Aptonetus, su rival, se colocó a su lado. Le miró desafiante antes de ponerse el yelmo.


  —Te voy a quitar ese halo de superioridad que crees que posees. Te voy a cortar la verga y te la meteré en ese pozo que solo escupe mierda al que llamas boca. Y en el Hades podrás alardear de que fue el mismísimo Aptonetus quien acabó con tu apestosa y miserable vida —le dijo su rival.


  Lucio no se dejó intimidar, oía pero no escuchaba ni una sola de las palabras que su rival le profirió.


  En la arena, el heraldo presentó a los siguientes luchadores.


  —¡Por parte de la escuela Neroniana en Capua, el murmillo Spiculus, que se estrena como tiro en la arena de Nola! ¡Y su rival, el campeón de los thraeces, ganador de la rudis en una ocasión por su coraje, el liberto Aptonetus!


  Nerón estalló contra Epafrodito.


  —¿Esto es lo que entiendes por satisfacer los deseos de tu césar? ¿Un murmillo tiro contra el campeón de los thraeces ganador de la rudis? ¿Este es el homenaje que consideras que debe honrar a mi difunta hija Claudia?


  —Mi inefable césar, todos los gladiadores de Roma y del mundo conocido que existan o hayan alguna vez vivido en toda nuestra ilustre historia son insuficientes para siquiera compararse con uno solo de los cabellos de vuestra hija —dijo su secretario.


  —Entonces ¿por qué se miden un tiro y un gladiador veterano?


  —Nuestro lanista Crotón ha sido quien nos ha convencido de tan dispar enfrentamiento, alegando que el murmillo, a pesar de ser un novato, es un gladiador francamente magistral y sobrenatural.


  —Si te equivocas, alguien pagará por tan ofensiva decisión —zanjó el emperador.


  En la arena los dos gladiadores se encontraban ya el uno frente al otro.


  Lucio se colocó en posición de ataque con su habitual postura sujetando el gladius con su mano izquierda, por encima de la cabeza, apuntando a su rival. A su mente vino la frase que su padre siempre le recordaba:


  «Los dioses designan al azar nuestro destino, pero nosotros elegimos cómo andar ese camino, si con la vergüenza y el miedo de los cobardes, o con el valor y la osadía de los valientes».


  Justo en ese momento, el summa rudis levantó su larga vara, dando la orden para que comenzara el combate.


  El primero en atacar fue Aptonetus, quien buscó con rabia el cuerpo de Lucio. Este plantó bien los pies en el suelo, apartó la sica de su rival hacia fuera y con la pierna golpeó el vientre del thraex, a quien no le dio tiempo a defenderse con su parma.


  Aptonetus, aguantando el dolor del golpe y aún con la sorpresa ante el ataque del murmillo, volvió a atacar dando varias estocadas en el scutum de Lucio, quien se defendió magistralmente a pesar de la dureza de las embestidas. El público gritó con furia, el combate había empezado con gran ritmo.


  Lucio fue quien atacó a continuación, buscando intencionadamente durante tres y cuatro veces el escudo del thraex. En el quinto golpe, Aptonetus se confió buscando la defensa de nuevo con su parma, pero, para su sorpresa, Lucio amagó y buscó la axila de su rival. Sin embargo, Aptonetus, que poseía unos increíbles reflejos, paró con el filo del escudo la espada que se dirigía impetuosamente hacia su cuerpo. El thraex aprovechó el movimiento y, girando sobre sí mismo, buscó la espalda de Lucio, que esperaba este golpe, deteniéndole con su gladius, mientras con su escudo golpeaba con violencia el yelmo del thraex haciéndole caer de espaldas.


  El summa rudis intervino para permitir que Aptonetus se levantara.


  El thraex se levantó para colocarse en su lugar, mientras con su espada golpeaba con rabia el escudo. No iba a ser tan fácil como pensaba.


  De nuevo, todo volvía a empezar.


  Durante un largo rato ambos luchadores se midieron sin descanso, convirtiendo este sin duda en el combate más espectacular de la tarde. Los dos gladiadores estaban brindando al público un duelo magistral.


  En el siguiente intercambio de golpes, Lucio atacó lo que había considerado era el punto débil de su oponente, la defensa alta. Tal y como había hecho con Ronet, fintó una, dos, tres y hasta cuatro veces para amagar el golpe abajo y atacar por arriba. Su rival no tuvo la habilidad de defenderse ante ese baile de movimientos, tan bien ensayado y perfecto, y se vio sorprendido por un dolor enorme producido por la hoja del gladius clavándose en su trapecio. Su escudo cayó al suelo al perder toda fuerza en esa mano. Sin tiempo para recuperarse, Lucio asestó otra combinación de golpes que, con enorme dificultad, Aptonetus consiguió retener con su espada, hasta que un golpe certero le rajó el estómago.


  Aptonetus no gritó, sino que se inclinó de rodillas en la arena. Observó cómo la sangre salía de su cuerpo, con la hoja cubierta del rojo líquido. Miró al público, quien ya gritaba que se levantara. Sus voces se fueron perdiendo hasta que dejaron de ser inteligibles para el thraex. La visión empezaba a ser borrosa y nublada, la vida se le escapaba por aquella herida mortal. Levantó el dedo pidiendo clemencia, aunque era consciente de que nada podría hacerse por su vida. Solo el sonido de las trompetas, previo al veredicto, le llegaba con total claridad a sus oídos, prácticamente sordos.


  Nerón se levantó de su asiento completamente extasiado ante aquel tiro que tenía delante de sus ojos. No había visto nunca un luchador tan hábil en su primer combate. Jamás había presenciado un duelo tan insultantemente desigualado antes del comienzo y con un desenlace tan sumamente inesperado al final.


  Gran parte del público exigía la missio. Habían visto luchar muchas veces a Aptonetus. Era un liberto que se había ganado la rudis combatiendo en la arena, que había obtenido la ciudadanía y la libertad, y a quienes todos sabían un excelente gladiador. Además, ambos luchadores habían ofrecido un espectáculo colosal.


  —¡Por todos los dioses! —repetía sin parar Nerón agarrando y zarandeando a cuantos tenía alrededor.


  El público esperaba el veredicto. Especialmente Aptonetus, quien se encontraba llegando al final de sus fuerzas y apenas conseguía mantenerse de rodillas. El emperador no lo dudó ni un instante más. Volvió el pulgar hacia la garganta con el puño cerrado, haciendo el gesto de rebanar el cuello de izquierda a derecha. Señal que exigía la iugula para el vencido.


  Lucio se colocó justo delante de él. Aptonetus intentó, a pesar de sus pocas fuerzas, encontrarse con la muerte de manera honrosa. Con una mano agarró la pierna izquierda de su rival a la vez que ofreció su garganta con solemnidad. Con la otra asió su pugio, ofreciéndoselo a Lucio, quien, a pesar de las palabras que le había dirigido en el túnel de acceso a la arena, entendía que merecía una muerte digna. El vencedor del duelo colocó la punta del pugio de su rival en el hueco entre el cuello y el trapecio, mientras Aptonetus lo hundía en la piel para darse muerte él mismo, ayudado por el gladiador que acababa de vencerle. Lucio, con una mano, agarró con fuerza la empuñadura asistiendo a su rival, a fin de que la hoja se hundiera hasta el corazón con rapidez y sin resistencia, seccionando las arterias que el pugio encontraba a su paso y propiciando la muerte de su rival al instante.


  El emperador seguía entusiasmado ante el duelo que acababa de vivir. Miró a su secretario y se dirigió a él.


  —Nunca he interferido en emparejar a los gladiadores, como hacía mi tío Claudio, pero hoy sí lo haré. Epafrodito, avisa al lanista, quiero ver luchar de nuevo a ese tal Spiculus.


  


  Lucio, una vez que le entregaron la palma de la victoria, se encaminó hacia la puerta Triumphalis. El público coreaba su nombre tras la gesta que acababa de realizar. El yelmo ocultaba su sonrisa, la satisfacción que sentía recorría su cuerpo mientras entraba por la puerta de los gladiadores. Volver a vivir esa sensación de victoria era lo que deseaba desde hacía mucho tiempo, esa era la vida que ansiaba.


  Todas las miradas de sus compañeros iban dirigidas hacia él. Algunos le observaban con admiración, otros cargados de envidia y alguno, incluso, de terror, por miedo a tener que enfrentarse un día contra él.


  Crotón se acercó para felicitarle.


  —Némesis y el resto de los dioses están de tu lado, Spiculus. Has luchado de manera magistral.


  Un esclavo recorrió con rapidez los pasillos del anfiteatro, llegando a la altura de Crotón y dictándole al oído la orden dada por el emperador.


  El antiguo gladiador observó atónito al portador de una petición tan extraña como inusual.


  —Será mejor que no te pongas cómodo. No solo los dioses están de tu lado, Spiculus, sino también el emperador. Ha ordenado que vuelvas a luchar. ¿Quién es el próximo retiarius en salir?


  —Yo, mi domine —contestó uno de los gladiadores.


  —Bassus, lucharás contra Spiculus.


  Cuando el siguiente combate acabó, Spiculus volvió a salir a la arena ante la confusión del público. Se encontraba eufórico, ya que, a pesar de la exigencia del combate con su anterior rival, jamás desde que asistía a ver los juegos había visto un gladiador que fuera llamado dos veces para luchar. Se sentía con fuerzas, aunque no con las mismas que antes de luchar con Aptonetus. Recordó los consejos de Arrio:


  «El público quiere disfrutar; aunque seáis muy superior al rival, debéis entretener y deslumbrar a la gente».


  El summa rudis se colocó en su posición habitual. Miró al emperador, que se encontraba de pie con las manos apoyadas en la balaustrada del palco, para que este diera la orden.


  —Accede[48]! —gritó el árbitro.


  Bassus buscó rápidamente enganchar con la red a su rival. Sabía que el gladiador que había deslumbrado al emperador estaba cansado. Buscaba acabar lo más rápidamente con él.


  Con la mano derecha lanzaba la red, a la vez que tiraba del brazo para intentar arrebatarle el escudo o engancharle el yelmo. Con la mano izquierda sujetaba el tridente desde el extremo, marcando la distancia y dando pequeños golpes en el scutum de Spiculus.


  Lucio había practicado muchas veces cómo defenderse ante esa estrategia.


  Ronet se acercó hasta la puerta que daba acceso a la arena, donde se encontraba Columbus.


  —Me alegro de verte, celebro que hayas ganado tu combate —le dijo Ronet.


  —Vaya —contestó Columbus—, yo también celebro verte, ya no eres un novato. Por cierto, ¿dónde estabas?


  —Estaba… descansando en una de las celdas. —A Ronet le dio vergüenza decir la verdad—. Está luchando Spiculus, pero ¿no lo hacía contra un thraex?


  —¿Acaso no te has enterado? —preguntó Columbus, sorprendido.


  —¿De qué?


  —Spiculus ha ganado su primer combate de una manera magistral y el mismísimo emperador ha ordenado que saliera a la arena para verle luchar de nuevo. ¡Es su segundo combate! ¡Ese hombre es increíble!


  Ronet asintió con la cabeza. Columbus le miró.


  —¿Sabes si ahí dentro hay algo de comida? Mataría ahora mismo por unos caracoles.


  El combate continuaba. Bassus atacaba con decisión y Lucio se defendía magistralmente.


  El retiarius, en un mismo movimiento, golpeó el escudo con el tridente mientras con habilidad lanzaba la red con la otra mano. Lucio sintió que esta iba bien dirigida y, con rapidez, levantó el scutum por encima de su cabeza. Dejó que la red se enganchara en el escudo para lanzarlo fugazmente a un lado. Con velocidad se dirigió hacia su rival, que no esperaba ese movimiento, y vio sorprendido cómo la hoja del gladius de Spiculus le entraba por el lado del cuello donde no tenía protección, dado que la mayoría de los luchadores eran diestros y no zurdos como él.


  «Lo siento, Arrio, siempre fui un mal alumno», pensó Lucio.


  El cuerpo de Bassus cayó al suelo prácticamente sin vida.


  El público se levantó y arrancó tímidamente las ovaciones, ante la brevedad del duelo. Querían ver más y, sobre todo, les molestaba que no hubieran sido ellos los que decidieran sobre la vida de Bassus.


  Columbus y Ronet se miraron sorprendidos por la rapidez del combate.


  —Ese hombre tiene más hambre que yo —dijo Columbus.


  —No lo sabes bien —convino Ronet en voz baja.


  Nerón gritaba y celebraba entre los presentes el resultado del combate.


  —¡Por Júpiter! ¿Habéis visto a ese hombre? ¡Epafrodito! Haz que venga, quiero conocerle.


  —Enseguida, ilustrísimo Augusto.


  Tigelino se dirigió al emperador.


  —Mi césar, no sé si es buena idea que un infame, y seguramente un bárbaro, se presente ante el emperador.


  —¿Acaso le temes?


  —No temo que yo pueda morir, pero sí temo poner en peligro vuestra vida, emperador.


  —Sitúate cerca, quiero conocer a ese aguerrido luchador.


  Lucio se encontraba aún en la arena, recibiendo las ovaciones del público, mientras le entregaban la segunda palma de la victoria. Dos operarios, disfrazados como demonios del inframundo, entraron por la puerta Triumphalis. Uno de ellos vestía una enorme túnica y representaba a Mercurio. El otro portaba una careta con una enorme nariz aguileña, como si de un buitre se tratara, representando a Caronte, deidad del inframundo. Mercurio portaba un hierro candente, al rojo vivo, mientras que el de la nariz de buitre cargaba un enorme y pesado martillo en una mano y una serpiente en la otra. Durante el camino hasta el gladiador que yacía en la arena iban poniéndose la zancadilla y soltando patadas que arrancaron las risas del público. Cuando llegaron hasta Bassus, el primero cargó su hierro candente contra el cuerpo tendido, para comprobar que realmente estaba muerto. Al no moverse, Caronte golpeó con el martillo tres veces contra la cabeza del gladiador.


  Spiculus llegó por segunda vez hasta donde se encontraban el resto de gladiadores.


  Todos lo examinaron con la misma diversidad de miradas de unos momentos atrás. Nadie se atrevía a decirle una sola palabra. Se encontró con los ojos de Ronet, pero no hicieron el más mínimo gesto ni se dirigieron ni una sola palabra. Solo Crotón rompió el tenso silencio.


  —¡Spiculus! Será mejor que me acompañes, el emperador ha solicitado conocerte. Deja aquí las armas.


  Todos miraron a Spiculus sorprendidos.


  Lucio acompañó a Crotón por las galerías hasta llegar al palco donde se encontraba el emperador, junto con varios de sus fieles amigos, magistrados y senadores.


  —¡Maravilloso! ¡Has luchado de un modo maravilloso! Sin duda, has honrado la muerte de mi pequeña Claudia —comentó el emperador sobreactuando.


  —Satisfacer a mi césar supone para mí una obligación más grande que vencer en la arena.


  El emperador miró a Tigelino.


  —Aquí tienes a tu bárbaro —dijo con las manos abiertas señalando a Spiculus.


  Tigelino y Lucio se miraron a los ojos fijamente hasta que el gladiador apartó la mirada.


  —¿Eras esclavo antes de ser gladiador?


  —No, mi césar, soy un auctoratus.


  —¿Cuánto tiempo llevas entrenando?


  —Desde que tengo uso de razón, mi césar. Toda mi vida he querido satisfacer a Roma.


  —Petronio —dijo llamando a su amigo—, quizá algún día puedas escribir un poema, o quizá alguna de tus obras podría estar basada en semejante adonis.


  Petronio ladeó la cabeza y se giró hacia uno de sus amigos.


  —¿Sobre un infame? —dijo en voz baja—. ¿Quién, en los siglos venideros, querrá conocer las aventuras de un gladiador que con su cuerpo ha entretenido a las masas? ¿Qué será lo próximo? ¿Escribir sobre la prostituta por cuya vulva hayan pasado más hombres? En el único sitio donde escribiría el nombre de ese Spiculus sería en alguna de las copas de Trimalción[49].


  —Esta noche doy una fiesta en la domus de Marco Cominius Heres. ¿Qué opinas, querida? ¿Debemos invitar al aguerrido luchador? —preguntó el césar a su esposa.


  Popea Sabina se acercó desde las sombras del palco. Lucio agachó la cabeza.


  —Deberíamos preguntarle a él si desea acompañarnos.


  Lucio levantó en ese momento la cabeza.


  —Será todo un honor, mi domina y emperatriz.


  Popea lo miró fijamente.


  —Tu cara me resulta familiar. ¿De dónde eres? —le preguntó, intentando averiguar dónde se habían visto antes.


  —Soy de Roma, mi domina —mintió Lucio.


  —No se hable más —sentenció Nerón—. Que varios esclavos le atiendan y que esta noche disfrute de la cena y la fiesta con nosotros.


  Popea Sabina se quedó observando cómo Lucio se alejaba con el lanista y varios siervos.


  Estaba segura de que conocía a ese hombre de algo y ella nunca se equivocaba.


  XXXV


  
    Nápoles, 64 d. C.


    Un mes más tarde

  


  


  Había pasado tan solo un mes desde que Lucio se enfrentara en la arena de Nola a varios rivales. Nerón había ordenado en el ludus de Capua que Spiculus le acompañara hasta Nápoles, donde el emperador había iniciado una serie de actuaciones para que, a su entender, todo el Imperio disfrutara del majestuoso sonido de su canto.


  Spiculus soltó, de la manica de cuero que le atravesaba el pecho, la hebilla que protegía su brazo. La dejó caer. A continuación empezó a deshacerse de las varias capas de tela que cubrían su extremidad izquierda. El yelmo yacía en el suelo junto a su gladius y su scutum. Había vuelto a luchar. Era su tercer combate desde que decidió convertirse en un infame, en un gladiador, y, al igual que en sus primeros duelos, había vencido para deleite de un público que se desgañitó al ovacionarle. Su respiración todavía era agitada. Su piel aún brillaba por el sudor, tras el esfuerzo, junto a la arena que se había pegado a su cuerpo y las salpicaduras de sangre caliente de su rival. Acababa de atravesar la arcada que salía de la arena para dar acceso a los pasillos del anfiteatro. Una estela de miles de vítores seguía acompañándolo y retumbando en sus oídos, aun después de haberse perdido por la puerta que atravesaban únicamente los vencedores. Solo ahí dejó de sentir la atenta mirada de los miles de espectadores que se posaba en cada uno de sus pasos.


  Se encontraba justo en la entrada de la puerta Triumphalis del anfiteatro de Nápoles. El pasillo se hallaba sorprendentemente desierto. Estaba apoyado entre las sombras de uno de los enormes contrafuertes que sostenían la estructura de madera. Quiso aprovechar su soledad para disfrutar de la victoria. Suspiró y cerró los ojos para deleitarse con ese momento. Aún oía el eco de la algarabía de miles de personas que abarrotaban las gradas situadas encima de su cabeza. Aún percibía el nerviosismo que sentía después de un combate donde su vida había estado en juego. Aún sentía su pecho henchido y bombeando con fuerza mientras una ligera sonrisa se dibujaba en su rostro tras convertirse en vencedor. Miró a la claridad que se encontraba al otro lado de la puerta.


  Cuando se encontraba ahí afuera se sentía el hombre más poderoso del mundo. Cuando competía en la arena, toda la soledad y la incomprensión que durante años había sentido, desaparecía. Vencer ante miles de personas no se podía comparar con nada de lo que había experimentado en su vida, ni siquiera cuando hizo daño a Nailah o a Ronet. Cuando combatía todo dejaba de importar, todo dejaba de doler. Cada vez tenía más hambre, sentía que su único rival era él mismo.


  Una palangana que descansaba en un pie, al lado de un ara de Némesis, se encontraba enfrente de él. Dirigió hasta allí sus pasos. En el interior, el agua teñida del rojo de la sangre, y de otros desechos que no supo discernir, desprendía un olor fétido y desagradable. Aun así hundió las manos en aquel líquido pastoso y putrefacto. Lejos quedaba el agua limpia y clara con la que se aseaba tan solo unos meses atrás en Pompeya. No le importó. Aquella era su nueva vida.


  En ese momento, una voz interrumpió su exiguo lavado.


  —¡Infame!, acompáñame.


  Lucio se dio la vuelta mientras sacudía sus extremidades para desprenderse del pestilente líquido que resbalaba por sus manos. Reconoció a aquel hombre. Estaba en el palco cuando subió a conocer al emperador. Sus miradas, en aquel momento, se posaron fijamente el uno en el otro. Por su uniforme sabía que se trataba de Tigelino, el prefecto del pretorio. Un hombre cuya fama era peligrosa y con el que debía tener cuidado.


  —¡Vamos, camina delante de mí! El emperador quiere verte.


  Lucio obedeció sin decir nada.


  Siguió las indicaciones que le daba el primer asesor del césar. Caminaron por varios pasillos. Se giró varias veces para observar al hombre que seguía sus pasos. Tigelino lo miraba con el labio ligeramente caído, y en sus ojos Lucio pudo leer el desprecio que sentía por él. Por los pasillos decenas de gladiadores le examinaban escépticos. Algunas de las miradas iban cargadas de envidia; otras, de admiración mientras asentían con la cabeza, y todas ellas observaban a alguien a quien debían temer.


  Llegaron hasta una puerta que estaba custodiada por otros dos guardias pretorianos. Antes de entrar, Tigelino le agarró del brazo con fuerza. Lucio observó la mano que asía su enorme bíceps y levantó su mirada hasta encontrarse, una vez más, con los ojos de aquel hombre.


  —Si haces o intentas hacer algo que ponga en peligro la vida del emperador, juro que te mataré con mis propias manos.


  Lucio no contestó.


  El prefecto hizo un gesto a uno de sus hombres para que abriera la puerta.


  Dentro se encontraba el emperador Nerón.


  Cuando Lucio entró, se vio en una estancia pequeña y acogedora. El sonido de un esclavo sentado, prácticamente desnudo, en una esquina tocando un arpa se mezclaba con el gorjeo de varios pájaros que volaban por la sala libremente. Diferentes incensarios despedían en el ambiente un olor placentero y confortable y hacían, junto a la música y la tenue luz de las lámparas de aceite, que el lugar resultara agradable. En otra de las esquinas, custodiada por otro esclavo vestido con una túnica casi transparente, una mesa albergaba abundante fruta y un ánfora acompañaba varias copas de vino junto al busto de Popea Sabina.


  El emperador se encontraba tumbado sobre una cama, boca arriba, con una enorme plancha de plomo o algún material similar, que Lucio no supo discernir, sobre su pecho.


  —Mi césar —saludó Tigelino.


  El emperador no hizo comentario alguno.


  Con la solemnidad que le caracterizaba, hizo un gesto al esclavo para que este, no sin esfuerzo, apartara la plancha de su pecho.


  Se levantó y se dirigió hacia la mesa que contenía la fruta. De una jarra sirvió una copa, abrió la boca y realizó una serie de gárgaras, acompañadas de extraños ruidos. Sin mirar al prefecto, hizo un gesto para que este abandonara la sala.


  Tigelino se colocó delante del rostro de Spiculus dirigiéndole una mirada amenazadora y abandonó la sala, no sin evitar que su hombro golpeara el del gladiador, quien apenas se inmutó.


  —Te preguntarás cuál es la función de la pieza que descansaba en mi pecho —dijo Nerón.


  Lucio no supo si debía contestar.


  Nerón se giró.


  —Habla, Spiculus, no tienes nada que temer.


  —Me encantaría saberlo, mi césar.


  —Lo uso para potenciar mi voz y las lavativas que acabas de ver son para conservarla. ¿Qué hacen aquí estas manzanas? —preguntó con ira mirando al esclavo—. Apártalas de mi vista, son perjudiciales para mis tonos, los oscurecen.


  El esclavo obedeció con nerviosismo.


  —Esta noche daré un concierto y quiero que los afortunados oídos que disfruten de mi canto alaben el majestuoso sonido que produce mi garganta. ¿Deseas una copa de vino, Spiculus?


  —Solo si el césar bebe.


  —No debería tomarlo, pero lo haré para celebrar que ambos hemos sido elegidos.


  Nerón sirvió dos copas y ofreció una a Lucio, quien la aceptó asintiendo con la cabeza.


  —¿Te gustan los pájaros? —preguntó el emperador señalando el vuelo de las pequeñas aves.


  —No mucho, mi césar, aunque mi hermana siempre tuvo predilección por estos animales.


  —A mí me gusta su canto y sobre todo me gusta verlos volar libremente.


  El emperador se giró por detrás del gladiador mientras seguía hablando.


  —Hoy nos has vuelto a brindar un duelo excepcional, Spiculus. Tu brío y tu forma de luchar hacen que mi corazón se agite al ver el enorme parecido que los dioses nos han concedido. A mí me han dotado del arte de Apolo; como si de una de sus musas se tratara, el dios acarició mi garganta dotándola de un vigor ajeno e inalcanzable al resto de los mortales. Y el dios Marte hizo lo propio contigo, tocó con su ruda mano tu brazo izquierdo, otorgándole una fuerza hercúlea.


  Nerón dio un paso acercándose a la espalda desnuda del gladiador. Prácticamente tenían la misma altura. Inspiró con fuerza en los cabellos húmedos de Lucio, quien no pudo evitar que el vello de su piel se erizara y sus músculos se tensaran. El emperador se apartó. Con varios dedos, y con delicadeza, limpió el sudor que aún se conservaba fresco en la nuca del luchador. Volvió a girarse mientras se los llevó a los labios para que Spiculus lo observara.


  —Dicen que el sudor y la sangre de un gladiador otorgan unos poderes excepcionales. ¿Crees que si bebo del fruto de tu esfuerzo mi garganta podría sonar con más carácter?


  —No lo creo, mi césar. Por lo que dicen, su canto es excepcional, solo comparable con el de Orfeo.


  —¿De dónde eres, Spiculus? Tus modales son exquisitos. Imagino que no eres un simple esclavo.


  —Soy de Roma, mi césar —mintió—. Soy un auctoratus.


  —También nació en la capital del Imperio mi padre, Cneo Domicio Enobarbo, un hombre a quien prácticamente no conocí. Mi madre se encargó de mi educación. Ojalá entendieras lo que es estar a la sombra de tu progenitora durante toda la vida.


  Lucio no pudo evitar un pequeño gesto irónico que no pasó desapercibido para el emperador. Al igual que el césar, él también había estado toda su vida al cobijo de su progenitor.


  —Mi padre… también fue muy opresivo, mi césar. Nunca lo olvidaré, se comportó conmigo como un… —dijo Lucio apretando los puños.


  —¿Quizá he tocado una herida que aún está abierta?


  —Él siempre quiso que siguiera sus pasos. Y yo, desde que tengo uso de razón, solo he deseado luchar en un anfiteatro, pero para él eso es propio de infames.


  —Cuéntamelo, Spiculus, soy tu emperador y es mi deber escucharte. Estoy obligado a velar por todas las almas que vagan por mi Imperio —dijo haciendo aspavientos con las manos.


  Lucio vaciló.


  —Mi padre nunca me preguntó qué era lo que yo deseaba. Siempre dio por hecho que seguiría sus pasos. Quiso para mí una clase de vida que yo nunca ansié. He tenido de todo, más incluso de lo que nunca jamás habría necesitado y, sin embargo, me encontraba vacío. Soy un patricio. He tenido una vida que muchos solamente pueden soñar, pero no era eso lo que yo quería.


  —¿Y qué es lo que tu corazón tanto anhela, Spiculus?


  —Lo que ha ocurrido en la arena hace un momento, vencer, esta es la vida que quiero llevar. Quiero ser gladiador, mi césar, pero no cualquier gladiador, demostraré a mi padre que estaba equivocado conmigo. Me convertiré en el mejor de todos los tiempos.


  El emperador apoyó la copa y se llevó las manos a la boca con gestos teatrales.


  —Quizá no seamos tan diferentes, Spiculus. Nuestras almas vagan por un mundo que no nos comprende. Los dioses nos brindan dones y nos hacen indignos a los ojos de nuestros progenitores.


  Lucio se sintió sobrecogido por las palabras de Nerón. Siempre se había sentido insignificante a los ojos de Publio Valerio.


  —Lo odio, odio con todo mi corazón a mi padre.


  —Yo también odiaba a mi madre, Spiculus.


  —Jamás le perdonaré.


  —Comprendo con tanta lucidez tu dolor… Yo te brindaré todo aquello que deseas. Te daré tanto oro que podrás bañarte en él. Te dotaré de una domus a la altura de tu magnífico don. Dispondrás de tantos esclavos que tendrás que apartarlos para poder, siquiera, caminar por los pasillos del que será tu hogar y, a cambio, te pediré realmente poco para alguien bendecido por los dioses. ¿Qué me dices, Spiculus? ¿Aceptas?


  Lucio miraba a Nerón completamente embelesado.


  —Sois muy generoso, mi césar.


  —El mayor deber del poder ha de ser la responsabilidad. La gente solo ve en ti a un hombre rudo y una masa de músculos, Spiculus. Pero yo puedo ver más allá, veo que por dentro solo eres un pájaro enjaulado. Yo te liberaré.


  —¿Qué he de hacer, mi césar?


  —Solo tendrás que pagar un precio pequeño comparado con lo que te ofrezco. Te sacaré de ese ludus en el que te encuentras. Viajarás junto a mí por todo el Imperio, incluso comerás en mi mesa y podrás beber de mi vino simplemente haciendo lo que deseas, luchar cada vez que te lo pida. Lucha para mí, Spiculus. Haz que mi mermado corazón vuelva a vibrar.


  —Haré cualquier cosa que me ordenéis para satisfacer vuestros deseos.


  —Quizá te pida que hagas uso de tu extraordinaria fuerza en alguna ocasión que lo necesite.


  —No será un problema, mi césar —contestó Lucio sonriendo.


  —A cambio te brindaré la libertad que se te ha negado durante toda la vida. Juntos conseguiremos que nuestras amedrentadas almas dejen de divagar. Ojalá nuestros dones se mezclen en uno solo —dijo Nerón mientras acariciaba los músculos tensos de la espalda de Lucio—. Aunque puede que no sea el anfiteatro el único lugar donde tengas que hacer alarde de tu gladius.


  XXXVI


  
    Pompeya, 64 d. C.


    Meses más tarde

  


  


  Gran parte de los ciudadanos de Pompeya se dirigían a la necrópolis que se encontraba fuera de las murallas de la ciudad. Por la puerta Nocera, Utba, Nailah y la gran mayoría de esclavos de la familia Valeria caminaban por detrás de Publio y Cecilia. Entre ellos también se encontraba Arrio, mezclándose con los cientos de ciudadanos plebeyos, esclavos y patricios que iban a rendirle respeto a sus muertos.


  Eran los idus de febrero, fecha en la que se celebraban las Parentalia, las fiestas fúnebres en honor a los difuntos. Se cumplían dos años desde el terremoto que había asolado la ciudad y matado a miles de pompeyanos. No había ningún ciudadano que no hubiera perdido ese día a algún familiar, esclavo o amigo, por lo que media población se encontraba visitando las sepulturas de algún ser querido.


  Realizado el sacrificio por parte de la sacerdotisa Vestal, que daba por inaugurada las fiestas, y una vez cerrados todos los templos durante los siguientes ocho días, todo el pueblo se dirigió hacia las tumbas de sus respectivos seres queridos.


  Arrio se acercó a Nailah, quien se encontraba seria mientras agarraba la mano de su hijo.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó el exgladiador.


  —Aún no he podido olvidar a Cadin y a Caron, fueron como unos padres para mí. Cuando los dioses decidieron separarme de mis verdaderos padres fue duro, pero que me arrebataran también del lado de mi familia de adopción fue un castigo demasiado cruel. Aun así, los amos son bondadosos —dijo Nailah mirando a ambos lados—. La mayoría de los señores entierran a sus esclavos abandonándolos en las fosas comunes. Ellos enterraron a los siervos que perdieron la vida ese día en el mausoleo familiar —comentó en voz baja.


  Arrio observó unas pinturas que nunca había visto en las tumbas de la necrópolis. Le pareció ver dibujados a unos gladiadores junto con unas letras que imaginó serían nombres, pero no sabía leer y no quería interrumpir a Nailah.


  —Qué grande estás, Yahaj —dijo Arrio mirando al niño y revolviéndole los cabellos.


  Nailah no pudo evitar que sus ojos se iluminaran al hablar de su pequeño y una vez más bajó el tono de su voz.


  —Desde que Lucio abandonó la domus, los domini se han encariñado con él. Especialmente Emilia, lo trata como si fuera su propio hijo.


  Arrio se quedó pensativo.


  —Desde que abandonó la ciudad no he vuelto a saber de Lucio —comentó el exgladiador.


  —A mí me gustaría tener noticias de Ronet. Todas las noches miro al cielo y rezo a mis dioses por él. Espero que allí donde esté se encuentre bien. Sé que está vivo, me lo dicen las estrellas, a las que les pido que iluminen su camino. Cuando las miro, sé que él también las está observando. Le echo tanto de menos…


  —Seguro que ambos han sabido cuidar de sí mismos —dijo Arrio.


  Nailah asintió con la duda sembrada en su rostro. Agradecía a los dioses que Lucio se hubiera marchado. El domine se había convertido en un hombre cruel. Antes de marcharse al collegium, la obligaba a acostarse con él siempre que lo deseaba. Ya no era aquel joven que trataba a los esclavos con respeto. Ronet se marchó, en parte, porque Lucio no quiso defenderlo e interceder por él ante su padre; y también con ella había sido un hombre desalmado. Además, había algo que la perturbaba y que cada vez veía más claro. Varias veces intentó decírselo al joven domine, pero este siempre la interrumpía como si supiera lo que iba a decirle. Al principio no entendía por qué el parecido de Yahaj con Lucio era tan asombroso. Nailah se resistía a creerlo y alejaba aquellos pensamientos de su cabeza, pero una de las veces que Lucio la llamó a su habitación, sintió una pequeña revelación. Aquella noche el domine estaba más agresivo de lo normal. Aquel comportamiento le recordó la agresión tan espantosa que había sufrido en el jardín y le hizo ver, sin ninguna duda, que había sido él quien la había violado. La única diferencia con los otros encuentros era que en la habitación no escondía su rostro ni la golpeaba salvajemente. El recuerdo hizo que Nailah irrumpiera en lágrimas.


  Emilia se giró observándola y pensó que el llanto se debía a los difuntos que iban a velar, sin saber cuál era el secreto que escondía la joven egipcia. Descendió la mirada hacia Yahaj, quien le devolvió una sonrisa. No podía evitar sentir cariño por aquel niño, quizá por el modo en que fue concebido o, lo más probable, porque desde la primera vez que lo vio el parecido con su hijo le resultó innegable.


  Utba, junto a varios esclavos, encendió las antorchas y las lámparas de las tumbas. Publio, como pater familias, consagró como ofrendas guirnaldas de flores, trigo, sal, pan empapado en vino y violetas. Allí celebraron un pequeño banquete para conmemorar a sus difuntos.


  Cuando el sol empezaba a ocultarse por el horizonte, retomaron el camino de vuelta. Todos iban cabizbajos, absortos en sus pensamientos, recordando el fatídico día en el que el terremoto les arrebató a los que más querían.


  Arrio volvió a quedarse intrigado ante las diferentes pinturas que adornaban la tumba que había visto por la mañana y esta vez decidió preguntar.


  —Nailah, ¿qué dicen esos dibujos? —preguntó en voz baja.


  Nailah miró hacia donde Arrio le señalaba y leyó lo que ponía.


  —Juegos en Nola durante cuatro días, patrocinó Marco Cominius Heres.


  Arrio asintió con la cabeza.


  —¿Y qué dicen las letras que están pintadas encima de los gladiadores?


  —Hay bastantes parejas dibujadas y en todas pone el nombre y un número. ¿Significa algo?


  —Es el nombre de los gladiadores y el número de victorias. Léeme alguno.


  —Marco Attilio Félix, un combate, vencedor. Raecio Felix, doce combates, doce coronas, perdonado —leyó Nailah—. No sé qué significan los dibujos.


  —Seguramente sea un murmillo contra un thraex, si te fijas tiene el yelmo en el suelo y el primero luce un largo escudo. Y aquella, ¿qué dice aquella? —señaló Arrio con el dedo.


  —Aurelianus Iulianus, murmillo de la escuela imperial. Murió. Iuliano Nasica, debutante.


  —¿Puedes decirme qué dice esa otra? —dijo un Arrio encantado mirando cada una de las pinturas.


  —En esa dice: Prisco, de la escuela de Nerón, seis victorias. Venció. Herennio, liberto, dieciocho victorias. Murió.


  Cuando estaban a punto de abandonar el lugar, a Arrio le llamó la atención una en la que un gladiador yacía en el suelo en actitud suplicante, mientras el otro gladiador se dirigía a él.


  —Nailah, por favor, por último, ¿qué dice esa otra?


  —En esa pone Spiculus, de la escuela de Nerón, tiro, venció. Aptoneto, liberto, dieciséis combates, murió.


  Arrio se quedó completamente embelesado y sin mover ni un solo músculo.


  —¡Por la polla de Júpiter! —exclamó Arrio con un volumen más alto de lo que le hubiera gustado.


  Todos los que se encontraban allí miraron al liberto enfadados y molestos.


  —¡Arrio! —le recriminó Publio—. Este es un lugar sagrado, cuida tu lenguaje.


  —Lo siento, Publio, lo siento.


  Publio lo miró perdonándole la vida. Nailah preguntó.


  —¿Qué ocurre?


  Arrio no pudo disimular la satisfacción que recorría su cuerpo y con la sonrisa dibujada en el rostro, contestó a Nailah:


  —Nada, cosas mías.


  Todos continuaron el camino en dirección a la ciudad.


  Arrio se giró varias veces para volver a ver la pintura que decoraba la tumba hasta que dejó de ser visible. Durante todo el trayecto negaba con la cabeza riéndose con cuidado de que no le vieran y pensaba: «Maldito cabrón, hijo de puta, al final adoptó esa mierda de nombre».


  


  —Debemos ocuparnos de llevar el vino hasta Hispania.


  Publio analizó todas las opciones.


  —Estamos teniendo mucho éxito en Roma y en todas las provincias, pero no sé si tendremos suficiente Caucino para satisfacer la demanda.


  —Podremos llevar otros vinos. Lo importante es llegar hasta los límites del Imperio, que se hable de tus caldos en las mejores domus de todo el orbe. Tu éxito aquí es innegable, extendámoslo por todos los lugares donde se degusten buenos vinos.


  Publio se quedó pensativo.


  —Está bien, pero iré personalmente a Hispania a ver los puertos y los distintos distribuidores. No quiero poner en peligro ninguna de mis ánforas. Por cierto, ¿encontraste a Marco, el que fue responsable de tu flota y violó a mi esclava?


  —Me temo que aún no —respondió Cneo.


  —Si alguna vez lo encuentras, tráemelo. Yo mismo me encargaré de él.


  —Sea, y ahora brindemos por el futuro —contestó Cneo Hosidio Geta.


  Ambos brindaron levantando sus copas y llevaron el preciado caldo a sus labios.


  —El futuro que rigen los dioses nos es tan incierto como impredecible —contestó Publio mirando el vino de su vaso.


  —¿Cómo has conseguido suplir la pérdida de ese esclavo que te ayudaba magistralmente? No recuerdo su nombre… —preguntó Cneo.


  —Cadin. No ha sido sencillo, era una buena persona y un gran trabajador. Tú me enseñaste que solo aquellos hombres que se sobreponen a los infortunios, los que van de fracaso en fracaso sin rendirse, alcanzan la gloria.


  —Y sigo creyéndolo, querido Publio. Cuanto más grande es la dificultad, más gloria hay en superarla. Y hablando de superar; tal y como me pediste, conozco el paradero de tu hijo.


  Publio se quedó serio y pensativo. Se levantó confundido y nervioso de su silla de ébano.


  —No recuerdo haberte pedido tal cosa —dijo sirviéndose otra copa.


  —No hace falta que le pusieras palabras. En cada frase que pronuncia tu boca, en cada paso que das sobre el mármol de tu domus, en cada bocanada de aire que sale de tus pulmones y en cada gesto de tu cuerpo, se nota la nostalgia y el anhelo que sientes por tu vástago.


  Publio se quedó pensativo. Cneo y él se conocían desde hacía muchos años, habían combatido juntos en Britania y eran grandes amigos. Publio, a su entender, era consciente de que en esas circunstancias solo podía rendirse a lo evidente.


  —Te escucho —dijo Publio sin mirar a Cneo, dándole la espalda y llevándose con nerviosismo la copa a la boca.


  —Te expondré los hechos tal y como son. Espero que sepas discernir mis sentimientos de la realidad, pues separarlos sería como arrancar el sol del mundo. Hace varios meses fui arrastrado hasta Nola, junto con otros muchos senadores, para rendir homenaje a la fallecida hija de nuestros emperadores. Que la tierra le sea leve a la inocente criatura. Acompañé a mi querido amigo Marco Cominius Heres, buen cliente nuestro, que además era, obligado por Epafrodito, el encargado de costear los juegos. Asistí, como te explicaba, a la cena libera, a ver a los gladiadores que ahí se dieron cita. Gran parte de los mejores luchadores del Imperio se reunieron allí. La escuela Neroniana, la escuela Iuliana, la imperial y otras escuelas se vieron representadas. La noche estaba resultando habitual, si bien es cierto que el secretario del emperador había reclutado unos gladiadores ejemplares y que, sin duda, costarían a mi buen amigo una cantidad ingente de sestercios. Marco pidió ver a uno de ellos. Todo hacía indicar que podía ser un error del libellus gladiatorum. Un gladiador tiro iba a enfrentarse a un campeón liberto con dieciséis victorias. Nos acercamos a ver semejante atrevimiento. Observé cómo un joven se levantaba al ser llamado, sin poder discernir su rostro por culpa de los miembros que me acompañaban y se encontraban delante. Cambié mi posición, movido por la curiosidad de ver de cerca al imprudente. Quería observar la faz atrevida de quien ponía su vida a merced de los dioses. Entonces lo reconocí. La ira, querido Publio, me invadió al ver que se trataba del hijo del hombre que tengo delante de mí, al que considero más que a un amigo, al que considero un hermano. No pude contener un comentario, y vi que sin duda tu hijo me reconoció. Debí de haberlo previsto, siendo, tal y como en tantas ocasiones me has narrado, un admirador de mis éxitos bélicos, y al haber visto reflejado en sus propios ojos la veneración que profesaba por mí y por mis victorias. Abandoné inexorablemente aquel lugar, movido por la irritación que recorría cada poro de mi cuerpo. —Cneo hizo una pausa para dar un sorbo a su copa de vino—. Al día siguiente se celebraron los juegos. Esperé impaciente en mi asiento la salida de tu hijo. Cuando salió a la arena del anfiteatro, me fijé en cada gesto, en cada paso, en cada movimiento de su cuerpo. He visto a centenares de soldados luchar bajo mi mando y sé distinguir cuando un hombre se enfrenta con valentía a su destino. A Lucio le sobraba valor, denotaba arrojo en cada pisada que realizaba, se sabía vencedor antes incluso de que el duelo comenzara, daba la sensación de ser el mismísimo Aquiles recorriendo la arena del anfiteatro. La confianza de aquel muchacho… No la he visto en ningún hombre que haya pisado el suelo de esta tierra y, sin duda, una vez más no me equivoqué. La manera en la que se batía no era propia de un luchador novato. Sus movimientos y cada uno de sus golpes hicieron sin duda las delicias del público, pero no solo eso, querido. El mismísimo emperador se contagió y se vio extasiado con esa manera de competir, con esa forma implacable de luchar. Obligó a tu hijo a volver a salir a la arena, pues quería de nuevo disfrutar de la donosura de aquel valiente luchador. Recuerdo una cita de Séneca, antes de corromperse, aunque ahora en su retiro vuelva a convertirse en el hombre que fue: «Vencer sin peligro es ganar sin gloria». Y eso mismo debió de pensar Lucio. Su segundo combate no fue muy distinto del primero. Con la inteligencia propia de su padre, acabó con su rival con rapidez, sin dejar que la fatiga se apoderara de su cuerpo. Nuestro césar, como yo nunca antes había presenciado, mandó llamar a Lucio para poder ver de cerca a quien, con total certeza, le había deslumbrado. La audiencia fue corta y, con el beneplácito de la emperatriz, fue invitado a participar en la cena y la fiesta que se darían en casa de Marco. Ese mismo día tenía intención de regresar a Roma, pero las circunstancias pospusieron mi viaje para ver a tu vástago y, si llegaba el caso, interceder por él. Tu hijo mostró una educación propia de un patricio y, sobre todo, de la familia Valeria. Nos intercambiamos miradas fortuitas, mezcladas con tensión, he de reconocerlo. Mis sentimientos, querido Publio, eran una mezcolanza entre el orgullo y la ira. La ira la producía el daño irreparable que sé que tu hijo ha causado en esta siempre respetable casa, abandonándote incomprensiblemente. El orgullo se rendía por ver a tu hijo admirado y reconocido por méritos propios ante los emperadores.


  Publio escuchaba atentó sin intervenir y sin un gesto en su rostro que mostrara sentimiento alguno.


  —Ya han pasado meses desde entonces. Desde aquel día tu hijo ha acompañado al emperador en todos y cada uno de sus viajes. Le hace competir y luchar constantemente contra los mejores gladiadores. Le vi luchar en Roma midiéndose con libertos y grandes campeones, le vi batirse en Capua contra los mejores gladiadores venidos de todo el Imperio y le vi en la arena del anfiteatro de Verona, donde venció, una vez más, a todos los rivales que osaron luchar contra él. Creo, querido Publio, que su fama no ha hecho más que comenzar. Aún no conoce la derrota, nadie ha conseguido vencerlo. El público lo adora, y en todos los rincones solo se habla de él. Tanto es así que el emperador le ha otorgado una domus como la que me brindaron a mí después de mis éxitos en Britania, como si de un general se tratara. Esclavos, oro… Todo le parece poco a nuestro césar para distinguir a tu hijo, y le colma de regalos venidos de todos los lugares y de todas las provincias.


  Publio seguía escuchando y mirando fijamente a su amigo relatar con pasión los éxitos de su hijo.


  —Su nombre es Spiculus y se ha convertido, por derecho propio, en el gladiador de Nerón.


  XXXVII


  Roma, 64 d. C.


  


  Lucio se despertó en la cama de la domus que el emperador Nerón le había regalado como recompensa por las victorias que, como gladiador, había ganado en nombre del césar. Llevaba varias semanas fuera de su hogar debido a los muchos compromisos que tenía con el emperador. En su particular gira por aquellas ciudades donde quería mostrar su habilidad para el arte se hacía acompañar siempre de él para, entre actuación y actuación, disfrutar de su habilidad en la lucha.


  Acababa de regresar, el día anterior, del anfiteatro de Verona, el más grande del Imperio, donde venció ante más de veinte mil personas. El viaje lo había dejado exhausto y llevaba horas descansando en su dormitorio.


  Se quedó mirando al techo, extrañado y confundido, pero a la vez satisfecho. Sentía un poco de vértigo por la fama que había adquirido. Si bien no esperaba alcanzar tanto éxito en tan poco tiempo, una leve sonrisa de orgullo asomó en la comisura de sus labios, pues aquello era con lo que había soñado durante toda su vida. El césar había cumplido su palabra. Le había procurado la enorme domus donde vivía, le había colmado de gran cantidad de oro y riquezas y, especialmente, de una gran cantidad de esclavos que recibía prácticamente a diario por parte de Nerón para que atendieran todas y cada una de sus necesidades. Todo lo había ganado por sí mismo, sin el amparo de su padre. Lo había conseguido con su dedicación y su entrega, con su valor y su arrojo en la arena. A ambos lados de su cuerpo se encontraban aún dormidas dos mujeres. Diariamente recibía visitas de decenas de ellas, que soñaban y anhelaban pasar tan solo una noche con él. Si además la recepción era después de un combate de gladiadores, la cifra que pagaban por él era mucho mayor.


  Para conseguir todo aquello solo había tenido que hacer lo que tanto deseaba: luchar. Atrás, como un lejano recuerdo, quedaba la soledad que durante muchos momentos de su vida lo había atormentado. Por fin lo valoraban por lo que verdaderamente le apasionaba hacer.


  Por primera vez, desde que era tan solo un crío, se sentía feliz.


  Y el hombre capaz de conseguir que se sintiera orgulloso de sí mismo no era otro que el más poderoso sobre la faz de la tierra. Sin duda, haría lo que fuera por el emperador Nerón.


  Teodoro, su atriense, entró en el dormitorio y sorprendió a su domine ataviándose con una túnica de lana de Mileto, considerada la mejor de todo el Imperio. Se trataba de una ofrenda que había recibido de un senador debido a la cantidad de sestercios que le había hecho ganar apostando por él.


  —Salve, mi domine —dijo el esclavo—. Vuestro desayuno está preparado.


  —Salve, Teodoro, iré enseguida.


  Lucio salió de su dormitorio hacia el comedor. Durante el camino observó los frescos con motivos de luchas de gladiadores y las victorias de Alejandro Magno que había mandado pintar en las paredes.


  Cuando llegó, una decena de esclavos rodeaban la mesa para que todo estuviera a su gusto y no le faltara ni un solo detalle.


  El desayuno estaba compuesto por varios platos de gachas de cebada, carne de buey y una infusión de ceniza, tal y como le había ordenado que hiciera Andrómaco, el médico personal de Nerón al que conoció en el ludus de Capua y a quien había contratado para que se encargara de ordenar qué debían prepararle para comer.


  Mientras Lucio daba buena cuenta de toda la comida dispuesta en la mesa, su atriense le presentó a todos los esclavos nuevos que habían sido enviados para servirle y le mostró la cantidad de regalos que había recibido durante su ausencia. Un hermoso camafeo sobre una piedra de sardónice con el rostro del emperador Nerón, sin duda una joya de incalculable valor, y pulseras y fíbulas de oro para sus túnicas, además de otros muchos regalos.


  Pero, sin duda, el regalo que más le impresionó fue un increíble torque de oro macizo trenzado, imitación del famoso colgante que los galos regalaron al divino Augusto, que pesaba cien libras[50]. Siempre había sentido admiración por los torques asociados a grandes guerreros.


  Hilario, el doctore que había contratado para que se encargara de su entrenamiento, interrumpió la entrega de regalos que el atriense estaba mostrando a Lucio. Intentó por todos los medios que Crotón le entrenara únicamente a él, pero el lanista de la escuela de Capua se negó a abandonar a sus hombres por un único gladiador.


  —¡Salve, Spiculus!


  —¡Salve, Hilario!


  —Aulo os espera, hoy tenemos un duro día de entrenamiento.


  Lucio acompañó a su entrenador hasta el enorme peristylum donde tenía todo lo necesario para ejercitarse. Desde pesadas piedras hasta palus de todos los tamaños y formas, y un sinfín de gladius, armas y escudos.


  —¿Qué has pensado para hoy, Hilario?


  —Creo que ha llegado el momento de cambiar el modo de luchar.


  Lucio miró a su doctore con sorpresa.


  —Sé lo que estáis pensando. Luchando del modo que lo hacéis os está yendo bien. Pero desde hace unos años, desde que el divino Augusto reformó los munera, la gente quiere ver a los gladiadores luchar más juntos, sin temor de acercarse más a sus rivales. Por eso quiero que practiquemos abandonar el gladius para que luchéis con el pugio.


  —La hoja es la mitad de larga.


  —Practicaremos el tiempo que haga falta, especialmente la colocación. Deberéis guardar distancias más cortas con vuestros rivales.


  —Entrené junto a Arrio con este tipo de arma, pero siempre me he sentido más cómodo con el gladius.


  —Muchos gladiadores empiezan a luchar con ella, y de este modo consiguen el favor del público, que agradece y reconoce la valentía de los pocos que se atreven a usarla.


  Hilario sabía que era el orgullo donde debía tocar.


  —Está bien, practiquemos.


  Durante toda la mañana estuvo entrenando junto con Aulo, quien se vistió con cada una de las panoplia de todos los gladiadores, retiarius, thraex y oplomachus.


  Llevaban varias horas entrenando duramente y Aulo se encontraba exhausto.


  —Necesito que hagamos un descanso —dijo a punto de caer desmayado.


  —Ya descansaremos en las riberas de Aqueronte cuando hayamos muerto.


  —Os lo ruego, no puedo dar un paso más.


  —Será mejor que descansemos un poco —dijo Hilario.


  —Está bien, pararemos para tomar un poco de comida y luego continuaremos.


  —Estáis haciéndolo bien, Spiculus, os acostumbraréis rápido a esta nueva arma —insistió Hilario.


  El atriense apareció enseguida con una bandeja de oro, donde había algo de comida y unas copas de vino de plata con motivos de gladiadores.


  —Un mensajero imperial ha traído una misiva mientras entrenabais, domine —dijo mientras apoyaba la bandeja—. El emperador desea que esta noche le acompañéis en la cena que dará en su domus.


  Lucio, con una ligera mueca imperceptible de satisfacción, probó el vino asintiendo con la cabeza.


  —Un vino increíble —comentó mirando a Teodoro.


  —Lo ha enviado un senador como otra de sus ofrendas. Ha especificado como única condición que os hiciéramos saber que se trata de un vino llamado Caucino. Y ha dicho que, si era de vuestro agrado, estaría encantado de mandar todas las ánforas que quisierais, pues era el encargado de distribuirlo y conocía personalmente al viticultor que lo realizaba.


  Lucio dejó la copa encima de la mesa suspirando enfadado.


  —Podéis beberlo vosotros —comentó haciendo un gesto de desagrado con la mano.


  Con hastío, se imaginó a Cneo Hosidio Geta.


  Volvió a coger su pugio para seguir practicando.


  XXXVIII


  Roma, 64 d. C.


  


  Nerón se hallaba cenando con varios de sus mejores amigos, entre los que se encontraban Tiberio, Vitelio y Petronio, los libertos Paris y Aponio, además de otros patricios de su confianza y, por primera vez en una de sus famosas cenas, Spiculus. La noche era joven y no tenían ninguna prisa por que las horas pasaran, en una de las habituales veladas que se celebraban en la domus Augusta. Decenas de esclavos servían uno tras otro sugerentes platos y el vino había empezado a correr desde hacía unas horas por los estómagos de los poderosos disolutos en una estancia que lucía terroríficas máscaras pintadas en las paredes. Muros testigos del ardor y la pasión que hacían mella en la mesa.


  Las antorchas iluminaban con fuerza e ira el mármol, y las columnas reflejaban el anaranjado fuego con la misma confabulación de la fiesta que se estaba celebrando. Las esclavas, totalmente desnudas por orden del emperador, tenían que sufrir la lujuria de los invitados. Tan pronto tumbaban a una pobre sierva en la mesa mientras le vertían vino por todo el cuerpo y bebían a lametones el zumo de uva de su torso, como las obligaban a realizarles felaciones. También podía verse en las esquinas a algún que otro patricio vaciando sus testículos con alguna prostituta o sodomizando a algún efebo. Lucio, a lo largo de su vida, había acudido a las innumerables y copiosas cenas que sus padres ofrecían en Pompeya. Pero nada tenían que ver con aquella orgía de comida, bebida y sexo que organizaba Nerón. Nada estaba prohibido, no había nada que no estuviera permitido. Todo con tal de complacer los sueños eróticos de sus invitados, todo con tal de satisfacer los deseos más depravados de quienes nunca veían saciadas sus almas, y Lucio se sentía pletórico, podía dar rienda suelta a todas sus fantasías.


  —¿Por qué no nos declamáis alguno de vuestros bellos poemas o le regaláis a nuestros espíritus una de vuestras primorosas canciones? —preguntó Manio, uno de los jóvenes que acudía por primera vez a una de estas veladas, mientras los demás lo miraban perdonándole la vida. La mayoría pensaba que sería arruinar la fiesta si a Nerón se le ocurría empezar a recitar alguno de sus poemas.


  —Me temo, mi querido adepto, que no tengo la voz ni la garganta ahora mismo en condiciones de hacer una de mis maravillosas interpretaciones —contestó con pena el césar, haciendo pomposos gestos.


  —¿Qué se os ocurre, mi césar? Ya que no podemos deleitarnos con vuestra voz, agradadnos al menos con alguna de vuestras irrechazables propuestas —sugirió Petronio, intentando rápidamente cambiar de tema.


  —No lo sé —contestó molesto por la interrupción Nerón, pues probablemente esperaba que insistieran—. Pero estoy cansado de que todos me traten con respeto por ser el césar. Quiero ver miedo en los ojos de los hombres. Quiero que me teman a mí, no a lo que represento.


  Todos se miraron con cara de complicidad.


  —¿Recordáis las cacerías que realizábamos cuando éramos jóvenes? —preguntó Vitelio.


  Nerón se levantó entusiasmado.


  —Explícaselo a todos y que te escuchen no solo con curiosidad, sino también con desvelo —comentó el césar haciendo aspavientos.


  Vitelio se puso en una posición cómoda mientras levantaba el vaso para que una esclava pudiera escanciar más vino.


  —Hace tiempo —continuó el amigo del césar— salíamos vestidos de plebeyos para no ser reconocidos, normalmente cerca del puente Milvio, y acabábamos tan embriagados por el vino que, de vuelta a nuestras respectivas domus en el Palatino, siempre nos veíamos envueltos en algún altercado. En una ocasión tuvimos una pelea que parecía de poca importancia. Era un grupo pequeño, así que no nos costó mucho deshacernos de ellos. Rompimos alguna nariz y pusimos algún ojo del color de la púrpura de la túnica de nuestro emperador.


  Todos se rieron. Nerón no pestañeaba mientras, con una enorme sonrisa, recordaba aquellos años. El fuego de las antorchas y la música de los instrumentos que amenizaban el momento daban al instante una tensa intriga.


  —Cuando regresábamos a nuestros hogares, todos queríamos volver a repetirlo. Así que siempre volvíamos a hacerlo por otra zona de la ciudad.


  —¿Por qué dejasteis de hacerlas? —preguntó Lucio intentando ganarse la confianza de todos.


  Vitelio miró al césar, quien asintió con la cabeza para que contara el motivo.


  —Los rumores sobre nuestras salidas pronto empezaron a estar en boca de las más notables familias romanas. Aquello llegó a oídos de la madre del césar, Agripina, quien prohibió al emperador volver a salir a divertirse para no dañar su imagen.


  —Cuánto he recordado y echado de menos la liberación que mi alma, como un pájaro enjaulado, sentía cuando se liberaba en la abrupta noche —comentó Nerón.


  Lucio se quedó pensativo al recordar cómo también su padre le prohibió acudir a los anfiteatros.


  El emperador le observó y agarró una de sus manos como si pudiera leer lo que estaba pensando.


  —¿Te gustaría probar una de nuestras cacerías? —le preguntó con el gesto impaciente.


  Lucio asintió sin decir nada.


  El emperador miró a Vitelio.


  —Aún es pronto, podemos encontrar tabernas y algún establecimiento abierto.


  —Tendréis que disfrazar al césar como hacíais entonces. Ponedle alguna peluca y vestidlo con otras ropas. A vosotros os será fácil pasar desapercibidos, pero no será así con el príncipe del Senado —sugirió elocuentemente el liberto Paris.


  —Haced lo propio con Spiculus —dijo Vitelio—. Empieza a ser uno de los gladiadores más famosos de Roma. Ya tiene suficiente con ser un infame como para que encima dañemos más su imagen.


  Todos rieron el comentario, menos Lucio, quien dirigió al amigo del emperador una mirada cargada de inquina. Nerón le hizo un gesto cómplice, negando con la cabeza para que no hiciera caso de las burlas.


  El césar paseó la vista por la estancia buscando a algún esclavo que tuviera la misma talla que Spiculus.


  —¡Tú! —gritó a un siervo que se encontraba barriendo los platos que estaban por el suelo—. Ven ahora mismo y quítate la ropa que llevas puesta para que este hombre se la ponga.


  El esclavo miró aturdido, deseando que no se refiriera a él, pero cuando vio que todos lo observaban, obedeció. Todos contemplaron cómo Lucio se despojaba de su elegante túnica para vestirse con la simple casaca que llevaba el siervo, quien se fue hecho un ovillo, avergonzado por su desnudez.


  —Huele que apesta —dijo con asco el gladiador cuando se estaba vistiendo con la ropa del esclavo.


  —De acuerdo… —dijo Vitelio, que se alzó como líder del momento—. Tendremos que tomar precauciones, así que cargad con palos y garrotes entre vuestros ropajes. Manio, tú llevarás además un puñal debajo del disfraz y tú, Spiculus, dada tu destreza en el manejo de las armas llevarás algún gladius escondido —ordenó—. Y, recordad, no uséis nuestros verdaderos nombres, especialmente el del emperador, las consecuencias pueden ser fatales.


  Momentos después, el grupo formado por Nerón, Spiculus, Vitelio, Aponio, Manio y Tiberio estaba dispuesto para mezclarse con el abrigo de la noche en la siempre peligrosa Roma. La capital del Imperio era un escenario totalmente diferente cuando el sol la iluminaba que al caer el día, cuando se convertía en una amenazante urbe. Solo las personas más valientes y menos temerosas, aquellas que no tenían el más mínimo apego a su vida, caminaban por las piedras de sus calles en la peligrosa oscuridad. También los borrachos y vagabundos, que nada poseían al no tener dónde resguardarse de los peligros, eran los únicos que no sentían el miedo por la ciudad.


  Los cazadores nocturnos iban envueltos en harapos y telas roídas. Nada quedaba a simple vista de la altanería y las lujosas vestimentas que lucían tan solo unas horas antes en la domus imperial. Algunos, como Nerón, llevaban pelucas y se habían tiznado un poco el rostro. El resto parecían vagabundos y borrachos. Curiosamente, la apariencia que daban físicamente contrastaba con la que tenían sus pervertidas mentes. A simple vista parecían pordioseros, indigentes en busca de un trozo de pan que llevarse a la boca, pero su imagen de mendigos escondía sus verdaderas intenciones, violentos animales con la sed más difícil de calmar que se encuentra en el ser humano: la sed de sangre.


  Empezaron a caminar. Lucio se encontraba nervioso, a pesar de la cantidad ingente de vino que corría por sus venas, y se pegó al césar para protegerlo si era necesario. Sin embargo, la tensión del momento le recorría la espalda como un relámpago. El vello de la piel erizado, en una noche que no era especialmente fría, le indicaba el nerviosismo que atenazaba su cuerpo debido a esa sensación que experimentaba por primera vez.


  Encararon la vía Flaminia hacia el norte en dirección al foro y al teatro de Marcelo. Ese día había espectáculo, por lo que la zona estaría concurrida. Al aproximarse vieron a dos mujeres ejerciendo uno de los oficios más antiguos del mundo. Se encontraban en ese momento tonteando y jugueteando con dos clientes. Para hacer un alarde de fuerza ante el emperador, Tiberio se acercó al grupo de manera sigilosa. Uno de los clientes se encontraba en ese momento llevando la mano de la meretriz a su pene entre las risas de los otros tres, ignorando el destino que les esperaba.


  Tiberio le propinó un fuerte garrotazo por la espalda a la altura del cuello. La víctima no vio venir el golpe debido a la oscuridad y cayó al suelo sufriendo convulsiones. Las dos prostitutas y el otro cliente lanzaron un grito de horror y sorpresa ante la violenta incursión de los agresores. Presos del pánico que se apoderó velozmente de ellos, intentaron huir dejando a su propia suerte al pobre desgraciado que yacía en el suelo, sin que nada pudieran hacer ya por él.


  Para desgracia de los tres, los cazadores les habían cerrado las posibles salidas de escape. Una de las prostitutas, mientras empezaba la carrera, sufrió un golpe en la cara propiciado por el antebrazo de Aponio. Aturdida y dolorida, intentó incorporarse y poner su vida a salvo, pero Manio ya se hallaba encima de ella, subiéndole la túnica y empezando a sacarse el pene para violarla, mientras dos de sus amigos agarraban sus brazos. Gritó para intentar pedir ayuda, pero lo único que encontró como auxilio fue una fuerte patada en la boca que la dejó totalmente inconsciente. La otra prostituta no paraba de llorar desconsoladamente al ver la suerte que había sufrido su compañera, y un fuerte chillido salió de su boca cuando vio que se acercaban a ella con la misma intención.


  —¡Hacedla callar! Alguien puede oírnos —dijo Vitelio.


  Fue sujetada por varios de los patricios. Aponio agarró su cuello por detrás apretando con mucha fuerza mientras susurraba a su oído.


  —Si sigues chillando, te cortaré el cuello.


  La nocticulae ahogaba sus gritos en silencio, sin capacidad de poder sujetar el llanto que salía de sus asustados ojos, fruto del miedo que recorría su cuerpo.


  Lucio sintió un enorme placer al contemplar los ojos de pánico de aquella mujer.


  —Golpéala, Spiculus, libera tu alma —susurró Nerón—. Será tu ceremonia de iniciación.


  Todos reían al unísono, excepto las asustadas y vulnerables víctimas.


  El gladiador se acercó sin vacilar a la pobre mujer, despacio, deleitándose en la mirada de terror de la chica. Hasta ese día había hecho daño a muchos hombres en el anfiteatro, pero los gladiadores habían nacido para aquello y sabían a lo que se exponían. Incluso él podría haber perdido la vida. Recordó la noche en que violó a Nailah, y al igual que aquel lejano día, comenzó a sentir un enorme placer.


  Spiculus dio una patada, con toda la fuerza de que fue capaz, en el vientre de la chica, quien rogaba por su perdón. La víctima sintió un dolor en el estómago como nunca había sufrido, a pesar de haber tenido que tratar con todo tipo de animales a lo largo de su infeliz vida. No se había recuperado de la impresión del golpe cuando escuchó cómo todos alentaban a Spiculus a continuar. Envalentonado por sus compañeros, Lucio volvió a acercarse para asestar con fuerza un puñetazo, esta vez en el rostro de la chica. Nerón le vitoreó mientras se reía.


  —Así se hace, purifica tu alma enjaulada y demuestra a esta perra de lo que eres capaz.


  Lucio golpeó con su enorme fuerza y sintió un éxtasis como no había experimentado nunca, aquel puñetazo apartó los miedos de su mente. Le había gustado. Había sentido que se liberaba y deseaba volver a saciar el sabor de golpear a alguien en contra de su voluntad. Movido por esos pensamientos, golpeó una y otra vez el rostro de la prostituta, a pesar de que hacía ya rato que la desgraciada había dejado de respirar. Cuando decidió que su sed estaba paliada, se detuvo. La chica tenía el rostro totalmente desfigurado por los golpes y un enorme charco de sangre empapaba el suelo. Spiculus la observaba con grandes ojos, regocijándose en lo que había hecho. Tiberio interrumpió el momento para avisar.


  —Se acercan a lo lejos los vigiles[51]. Veo sus antorchas, tenemos que marcharnos antes de que lleguen.


  —¿Qué hacemos con esta? —preguntó Manio, mientras se levantaba de encima de la chica a quien acababa de violar.


  —Dejadla —dijo uno de ellos, mientras volvía a golpearla una y otra vez, entre las risas de los demás—, no irá muy lejos.


  —Aún nos queda esta presa —dijo Vitelio.


  —No diré nada, lo prometo. Permitid que me marche y no volveréis a verme —suplicó el otro cliente, viendo la suerte que habían recibido los otros tres.


  Vitelio se acercó y le golpeó con el garrote en la boca. Un chorro de sangre y algún diente salieron por la misma.


  Miró a ambos lados y vio cerca la Cloaca Máxima, el sistema de alcantarillado de la ciudad, que atravesaba el Foro Boario.


  —Vayamos hasta la cloaca, deprisa.


  Manio le lanzó la daga que llevaba escondida y, al tiempo que Vitelio se disponía a cortarle el cuello, el emperador miró a Spiculus.


  —¿Quieres hacerlo tú?


  Spiculus vaciló, pues aún le temblaba la mano debido a la cantidad de golpes que le había propiciado a la prostituta. Haciendo un gesto positivo al emperador, agarró el puñal con la otra mano. Este levantó la mirada y vio que el grupo de vigilantes nocturnos estaban próximos.


  —Los vigiles se acercan, hacedlo ya —dijo Vitelio.


  Todos le alentaban en voz baja.


  —Iugula, iugula, iugula.


  Lucio cogió la daga y se acercó a la víctima, que temblaba de miedo, con la boca aún ensangrentada. Sin el menor atisbo de duda en su mano y mirando a los ojos de la víctima, sesgó de izquierda a derecha el cuello del miserable. Era la primera vez que acababa con la vida de un hombre sin que este tuviera un arma para defenderse.


  Tiberio, Vitelio y los otros dos cazadores nocturnos lanzaron al moribundo a la cloaca. El agua mezclada con los desechos de los baños privados y las letrinas públicas arrastraron con furia el cuerpo del agonizante hombre hacia el Tíber.


  Los cazadores nocturnos corrieron entre risas y algún que otro empujón y palmadas de ánimo en la espalda en dirección al teatro de Marcelo para evitar encontrarse con los vigilantes nocturnos, quienes se hallaban a una distancia en la que podrían haberlos visto. Mientras se dirigían al teatro pararon en una taberna donde pidieron varias jarras de vino, ante el escepticismo del tabernero al contemplar el grupo que acababa de entrar a su establecimiento.


  —¿Cómo te sientes? —le preguntó Nerón a Spiculus.


  —Ha sido increíble. ¿Qué soléis hacer ahora? —preguntó eufórico.


  —Esperaremos a que el público salga del teatro —propuso Vitelio.


  Al salir destrozaron la taberna y todo lo que allí se encontraba ante la aterrada mirada del tabernero que suplicaba por su negocio.


  El carroñero y despiadado grupo esperó entre las sombras a la puerta del teatro, de donde empezó a marcharse gente de toda clase social. Algunos, en literas, partían acompañados de esclavos, y otros, de una fornida guardia personal. Siguieron entre los callejones a un pequeño grupo de plebeyos que caminaban comentando la representación. Los persiguieron mientras esperaban asaltarlos en algún rincón más oscuro. El grupo, ajeno al devenir que lo esperaba, se encontraba feliz y charlando sobre Hecyra, la obra de Terencio que acababa de disfrutar. Los cazadores tuvieron que taparse la boca con la mano para no ser descubiertos.


  De repente, Vitelio, que iba en cabeza, paró al grupo con un gesto de la mano y señaló con la cabeza un pequeño callejón donde una preciosa patricia se encontraba sola. Todos miraron fijamente a la bella mujer que vestía una stola de color azul con una bonita gargantilla y un peinado a la moda que delataba a todas luces la alta posición de la dama. Movidos por la fuerza que emanaba de tal belleza y como si Venus, la diosa del amor, empujara sus pasos, se dirigieron hacia el callejón sin dudarlo.


  —¿Qué hace una dama como tú tan sola en un sitio como este? —dijo Vitelio.


  —Estoy esperando a alguien —contestó la joven con la voz cortada por el miedo, mientras miraba hacia atrás deseando que saliera su acompañante del callejón.


  —Si yo fuera tu pareja, no te dejaría ni un momento —dijo Aponio.


  —¿No te apetece divertirte con nosotros antes? —preguntó Manio mientras con una mano intentó tocar uno de sus senos.


  —No me toques con tus sucias manos —dijo la bella y asustada patricia mientras apoyaba la espalda contra una de las paredes de la ínsula donde se encontraban.


  —A las putas como tú nos gusta violarlas despacio, para que aprendan a respetar —le dijo Manio.


  Justo en ese momento salió del callejón un sorprendido joven que acababa de vaciar su vejiga. Irrumpió en la escena pudiendo escuchar el último de los insultos que recibió su esposa. Sin pensarlo dos veces y con la oscuridad del callejón como aliada de sus movimientos, golpeó en la cabeza al primero que encontró a su paso. El blanco de su ira no fue otro que el emperador Nerón, quien se dio la vuelta confundido por el golpe recibido. Al girarse recibió otro puñetazo en la ceja y otro en la mejilla. El césar, aturdido, intentó defenderse soltando un puñetazo que su rival esquivó para propinarle otro golpe en el vientre. Nerón se dobló hecho un ovillo. Cuando Lucio, que se encontraba más cerca, fue a socorrerle, el joven reconoció al destinatario de sus golpes y rápidamente se puso de rodillas para ayudar al emperador.


  —Mi césar, no os había reconocido —se disculpó nervioso.


  Vitelio rápidamente miró a un lado y a otro para ver si había testigos. Varios grupos de personas se oían por las diferentes calles.


  —Os ruego que sepáis disculparme, mi césar —solicitó de nuevo, intentando ayudar a levantarse a Nerón.


  —Cómo se os ocurre llamarle por su nombre, estúpido —le increpó Spiculus, mientras le lanzó un puñetazo en la boca del estómago que hizo que el desconcertado miembro del Senado se retorciera de dolor en el suelo.


  —¡Rubelio, amor mío! —clamó su bella mujer, que fue en su auxilio envuelta en lágrimas.


  —¿Rubelio?… —preguntó Nerón mientras se levantaba del suelo y se tocaba la ceja golpeada, que despedía un pequeño hilo de sangre.


  —Mi padre fue el senador Rubelio Plauto —dijo respirando con dificultad por el golpe de Spiculus.


  Nerón le miró sorprendido.


  —El mismo Rubelio que conjuró contra mí y cuya cabeza enviaron a mi palacio, ¿verdad? Recuerdo la espantosa nariz que tenía tu padre y que tú mismo has heredado. Así que ¿sabías que estabas golpeando a tu césar?


  —No, no lo sabía… lo juro.


  —¿Qué queréis hacer con él? —preguntó Vitelio.


  —Dale tu gladius —respondió Nerón, mirando a Spiculus, ante la sorpresa de todos.


  —Yo mismo lo mataré —dijo el gladiador adelantándose sin entender la orden de su emperador.


  Nerón le puso la mano en el pecho parando sus movimientos mientras le quitaba el gladius.


  —No podemos matarlo —ordenó Nerón—. Es hijo de un antiguo miembro de la orden senatorial y estaríamos incurriendo en un delito grave. Pero sí podemos pedirle al joven que se dé muerte él mismo por la gloria de Roma y, en especial, por la grandeza de su emperador. De esta manera, su muerte compensará los deshonrados y vergonzosos actos que se padre en el pasado esgrimió contra mí y así él paliará la ignominia causada a su césar.


  Nerón tiró el gladius que le había arrebatado a Spiculus con desprecio y continuó con su sentencia.


  —¿Y qué hacemos con ella? —preguntó Lucio—. Puede delataros. Yo mismo acabaré con su vida.


  El emperador le detuvo de nuevo.


  —El miedo puede causar un poderoso efecto, Spiculus.


  —¡No diré nada! Lo juro —suplicó la mujer.


  —Por tu bien será lo mejor —continuó Nerón—, porque si dices una sola palabra de esto a alguien, me será sencillo averiguar dónde vives. Ordenaré a Spiculus, el gladiador más grande de Roma, que vaya a buscarte y te arrancará los ojos, te cortará la lengua y te amputará las orejas. Le ordenaré que no te dé muerte, pero hasta el final de tu miserable vida vagarás sin poder ver ni oír ni decir una sola palabra a nadie por no haberte callado cuando debías.


  El emperador, sin vacilar, se dio la vuelta y empezó a andar mientras el resto de su séquito le seguía.


  Lucio vaciló pensando si las palabras de Nerón iban dirigidas a la mujer o él. Se giró confundido, para ver desde su posición y distancia cómo aquel desgraciado se daba muerte. Pudo contemplar a Rubelio Plauto abrazado a su mujer. La noche quiso hacerse cómplice de la intimidad del matrimonio otorgándoles un momento de silencio, brindándoles al menos un instante de despedida. El joven se separó lentamente de ella, y con delicadeza acarició con la mano la mejilla de su bella esposa, mientras suavemente con el pulgar limpiaba las lágrimas que caían por el rostro de su preciosa mujer. Le besó con ternura la frente, con delicadeza la empapada mejilla y con pasión los labios. Le dijo algo al oído que solo ellos pudieron compartir; algún mensaje entre los enamorados que solo la pareja sabía interpretar. Ella apretó la mano de su marido contra su cara deleitándose con el calor de su piel, queriendo hacer eternas sus últimas caricias. Rubelio volvió a besarla apretando los ojos ante la obligada y cruel despedida. Con la misma determinación y seguridad, se dejó caer en el gladius dándose muerte ante los ojos de su mujer, que se inclinó sobre su esposo mientras era testigo del último latido de su corazón y el definitivo suspiro que salió de su garganta.


  XXXIX


  
    Roma, 64 d. C.


    19 de julio

  


  


  Roma atardecía azotada por el calor sofocante que inundaba la metrópoli del Imperio. La alta temperatura había provocado que el emperador huyera hasta Antium buscando el agua de sus playas, para relajarse entre el viento fresco de sus calas y disfrutar de los bellos atardeceres que se fundían anaranjados en la inmensidad del mar.


  El hostigante verano estaba siendo más duro de lo habitual. En la urbe, la piedra basáltica escupía la flama que durante el día, lenta y pacientemente, habían absorbido sus calles. Los habitantes salían de sus casas, en pos del ligero aire que empezaba a levantarse, intentando refrescar su cuerpo de la canícula diaria.


  Comenzaba a atardecer, con un hedor insoportable en las angostas calles. El olor a sudor, a sucio, a restos de comida putrefacta por el calor y los muchos días de ausencia de lluvia convertían el pesado ambiente en una insufrible estación.


  Cerca del Circo Máximo, las prostitutas buscaban sin éxito y a tarifas más bajas de lo habitual, ante la falta de clientes, poder ejercer su antiguo oficio. La temperatura hacía que nadie tuviera el frecuente apetito lascivo. Los malhechores y ladrones procuraban hacer su negocio ante la cantidad de habitantes que a esas horas se dejaban ver por sus calles. Los puestos y vendedores ambulantes seguían ofreciendo sus mercancías mientras hubiera gente a quien atosigar por las vías.


  Servio miraba hacia el cielo buscando un poco de aire en el puesto de lámparas de aceite de su domine, cerca del monte Palatino. Su señor era un hombre tremendamente obeso y el calor le ponía de muy mal humor. Se acercó dándole una colleja en la nuca.


  —¡Ya estás distraído! Maldito esclavo inútil, deberías estar atrayendo clientes. Esta noche no te daré ni un poco de pan si sigues vagueando —le regañó Cayo, el dueño del puesto.


  Servio obedeció de mala gana y se separó unos metros intentando llamar la atención de los transeúntes.


  —¡Lucernas! ¡Las mejores lucernas del Imperio! Ilumine su hogar con los mejores gladiadores. ¡El casco de un murmillo! ¡De un luchador thraex! Todo al mejor precio. ¡Vengan, vengan y vean!


  Un hombre se acercó.


  —Chico, ¿tienes alguna de Spiculus?


  —Claro que sí, señor, las tenemos de piedra o terracota, el mejor gladiador del Imperio, iluminando las mejores ínsulas y domus de Roma. Mi domine se la enseñará, señor.


  El joven esclavo siguió llamando la atención de los que por allí se acercaban.


  Un rato después, cuando los habitantes empezaron a abandonar las calles y comenzaba a hacerse de noche, Cayo se dirigió de nuevo a Servio.


  —Recoge todo esto, subiré a la ínsula a tumbarme un rato. Llena las ánforas de aceite con las que están a medias. Dejaré algunas lucernas encendidas, no te olvides de apagarlas. No tardes y no te entretengas o luego te azotaré. Y no dejes que te roben o te juro que te mataré —amenazó dándole otra colleja y un bofetón.


  —Sí, domine —contestó el siervo mientras veía cómo su señor entraba dentro de la ínsula que se encontraba detrás del puesto.


  «Maldito gordo», pensó el chico mientras se frotaba la mejilla sonrojada por el guantazo. Servio comenzó a recoger el puesto cumpliendo con diligencia las órdenes de su señor. Comenzó a vaciar una de las ánforas de aceite que estaba por la mitad en otra que también se encontraba medio llena. Se distrajo observando a Paulina, la pequeña niña hija de los dueños del puesto de vasijas de al lado. Servio miraba con cariño a la inocente criatura jugando en el suelo con una muñeca de barro. Vestía una sencilla túnica debido al calor y una inmensa sensación de ternura recorrió su cuerpo al contemplar a la pequeña regañar insistentemente a su muñeca. Seguía vaciando el contenido del ánfora absorto en la niña, sin ser consciente de que el aceite se estaba desbordando. El denso líquido abrazaba todo aquello que encontraba en el puesto; las mechas para las lucernas, las gasas con las que se cubrían las antorchas, la estopa. Todo se estaba echando a perder.


  Cuando Servio volvió en sí, gran parte del material más delicado del puesto estaba cubierto de aceite. Los nervios se apoderaron de él, al pensar en el castigo que su domine le provocaría. El miedo empezó a guiar sus acciones, sin saber de qué modo arreglar lo que estaba ocasionando. La torpeza por el susto hizo que golpeara una de las lucernas que se encontraban encendidas, cayendo en las gasas empapadas de aceite. Una pequeña bola de fuego comenzó tímidamente a surgir. Servio, asustado, sintió cómo su pecho latía con fuerza, respiraba agitado mientras se llevaba las manos a la cabeza. Intentó alcanzar algo para echarlo por encima, pero la llama continuó expandiéndose por la mesa. Se hizo más incontrolable debido a todo el aceite desparramado. El fuego empezaba a subir por uno de los listones de madera dirigiéndose con celeridad hacia las telas que cubrían el puesto.


  El incendio empezó a hacerse notar y alguien dio la voz de alarma.


  —¡Fuego!


  Las llamas, cada vez más rabiosas, rugían con furia en el puesto envuelto por el fuego y el aceite ardía de forma impetuosa. El viento, tan demandado unos instantes antes, se convertía ahora en un enemigo abominable. Todos los que se encontraban cerca se aproximaron con trapos y con utensilios para apagar las llamas e intentar sofocar el incendio, pero los esfuerzos fueron en vano. La confusión y los nervios primaban en los primeros momentos por el tamaño del fuego, para después dejar paso a un inmenso miedo en los que allí se encontraban.


  Manio, el padre de la niña a la que Servio observaba cuando empezó el desastre, acudió presuroso con un cubo de agua. Cuando lanzó el contenido del recipiente en el aceite ardiente, una nube salpicó, como si de una ola de fuego se tratara, todo lo que encontró a su paso, envolviendo al propio Manio en una bola de fuego. El hombre se convirtió en una antorcha humana, gritaba sintiendo un dolor indescriptible, y corría despavorido, buscando desesperadamente cualquier alivio. Todos se apartaban asustados sin saber qué hacer. El fuego le devoraba y le obligaba a recorrer la calle hacia abajo, descontrolado, voceando, hasta que las fuerzas le abandonaron y sus gritos se apagaron de golpe, mientras, en silencio, la vida abandonaba su cuerpo y el olor a carne quemada embozaba el ambiente. Un hombre le echó una manta encima intentando ayudarle, pero ya era demasiado tarde.


  La ínsula que se encontraba detrás del puesto, donde se originó el incendio, fue también víctima de las llamas que trepaban por sus tablones de madera. El fuego, que empezó tímido, devoraba con ansia y una sed implacable todo aquello que se interponía en su camino, sin que nadie fuera capaz de detenerlo.


  Los gritos empezaron a apoderarse de los allí presentes.


  Servio observó a la pequeña Paulina, quien estaba en el suelo sola, llorando, llamando a sus padres, mientras unos y otros corrían peligrosamente a su lado, sin que nadie reparara en ella, con el riesgo de ser pisoteada. Dudó si ayudar a la pobre criatura o ir en busca de su domine, pero sus piernas corrieron hacia la niña sin pensárselo dos veces. Levantó a la muchacha del suelo, la agarró con fuerza entre sus brazos y empezó a correr alejándose del fuego, marchándose del peligroso tropel de personas. Únicamente se giró para ver cómo la ínsula que habitaba Cayo, su domine, ardía con una inmensa fuerza y con estruendo se derrumbaba, con él dentro.


  El fuego sorprendió a muchos de los vecinos que se encontraban en sus viviendas. La marea incontrolable en la que se convirtió la avalancha de aquellos que consiguieron sortear el fuego, corriendo de un lado a otro, buscando entre la confusión a sus seres queridos, hizo que decenas de ellos cayeran al suelo, siendo aplastados o muriendo asfixiados por el humo. Los chillidos fruto de la confusión y los gritos de dolor superaban el ruido del crepitar de las llamas. El fuego seguía devorando las ínsulas que encontraba a su paso, algunos aprovechaban el incendio para dedicarse al pillaje y robar todo aquello de valor que pudieran cargar, sin miedo a servir de alimento al implacable fuego, sin miedo a perder la vida.


  Servio corría con Paulina en brazos, sin saber a dónde dirigirse, sin saber dónde ponerse a salvo. Corrieron en dirección al Circo Máximo sorteando todo cuanto se interponía en su camino y esquivando a las cientos de personas que corrían hacia todos los rincones. El joven esclavo observó cómo una mujer gritaba desconsoladamente, llamando a sus hijos que se hallaban dentro de una ínsula que ardía con furia. La mujer, desesperada y sintiendo que toda su vida se hallaba dentro de la casa y que el fuego se llevaba lo único que tenía, se lanzó contra las llamas, para acabar con su suplicio. Servio, atónito ante la escena, tropezó y cayó al suelo, arrastrando con él a la pobre muchacha. El esclavo protegió a la pequeña situándose encima de ella, mientras recibía patadas, pisotones y algún cuerpo que se desplomaba sobre ellos. Servio empezó a gritar por miedo a morir aplastado. Varios hombres del cuerpo de los vigiles, que ya empezaban a llegar al lugar del siniestro, los liberaron de las personas que caían sobre ellos, salvándolos de una muerte segura. Los bomberos pedían a la gente que corriera hacia el Circo Máximo. Cuando llegaron allí, el fuego empezaba a alimentarse de las gradas de madera y la altura de las inmensas llamas se batía en el cielo hasta donde la vista alcanzaba convirtiendo la noche en día. Servio se sentó agotado, necesitaba pensar a dónde dirigirse. Un sentimiento de culpa se apoderó implacablemente de él, al considerar que había sido él quien había provocado el inmenso fuego que devoraba esa zona de la ciudad y a muchos de sus vecinos.


  


  El emperador Nerón dormía plácidamente, ajeno al devenir de Roma, ignorando el destino que estaban sufriendo las calles de la capital del Imperio.


  Tiresias, el atriense del césar, despertó a su domine del profundo sueño en el que se encontraba.


  —Mi césar —dijo en voz baja para no sobresaltar a Nerón.


  El emperador abrió los ojos confundido y asustado.


  —Mi césar, ha ocurrido algo terrible, será mejor que vengáis.


  —¿Qué es tan importante para despertarme y que no puede esperar a mañana? —preguntó molesto el emperador.


  —Lamento interrumpir vuestro sueño y descanso, augusto, el prefecto os lo explicará.


  Nerón se incorporó molesto y enojado y siguió al esclavo, que le ofrecía una túnica para la ocasión.


  Una vez se acicaló, salió hacia el vestíbulo de la domus, donde Tigelino y Epafrodito junto a varios senadores y tribunos le esperaban con el rostro serio y abatido.


  —¿Y bien? —preguntó el emperador.


  —Mi césar, Roma lleva tres noches ardiendo —respondió Tigelino con el gesto serio y preocupado.


  —No es la primera vez, que los vigiles se encarguen.


  —Hemos recibido un mensaje urgente de Marco Julio Severo, el prefecto de los vigiles. Son incapaces de contener el avance del fuego.


  Nerón caminó serio mirando las baldosas de mármol.


  —¿Cuál es el alcance de los daños? —preguntó.


  —De los catorce distritos, mi césar, tres han sido arrasados por las llamas, y otros cinco, de momento, están seriamente afectados.


  —Más de la mitad de la ciudad. ¿Por qué habéis tardado tanto en avisarme? Tú has sido prefecto de los vigiles, ¿qué debemos hacer?


  —Deberíamos contener el incendio como sea, cerrar el paso con murallas y barricadas que impidan y ahoguen el avance del fuego hacia otras zonas.


  Nerón asintió con la cabeza.


  —Esos distritos están hacinados de romanos que buscan con desesperación salvarse —añadió uno de los senadores—, los estamos enviando inexorablemente a una muerte segura.


  Tigelino contestó molesto, mirando al senador, por haberle llevado la contraria delante del emperador.


  —Las vidas de cientos de romanos no pueden prevalecer ante el destino de toda una ciudad. Cada año miles de legionarios pierden la vida en las fronteras y en Britania por salvar este Imperio.


  —¿Qué propones tú, Epafrodito?


  —Mi augusto e inefable príncipe, podemos aprovechar la desgracia que nos acecha para magnificar la grandeza de nuestro emperador.


  —Explícate —ordenó Nerón.


  —Mi inenarrable césar, utilizaría el vergel y los jardines del palatino para acoger a todos los ciudadanos que han quedado privados de su hogar y abandonados a su suerte, además de satisfacer sus vacíos y hambrientos estómagos regalándoles grano. Después haría correr la voz entre las gentes de que nuestro césar es compasivo y magnánimo, algo obvio y sin ningún género de dudas para los afortunados que disfrutamos cada día de su presencia y para los dichosos que tienen el honor de conocer a nuestro emperador. El césar será recordado por salvar a la población en un momento de crisis para el Imperio.


  —Lo primero es proteger la ciudad —contestó enfurecido Tigelino, mirando a Epafrodito—. De nada servirá salvar a unos pocos si luego no queda ni una piedra de nuestra amada Roma. La domus imperial también ha sido arrasada, ¿qué te hace pensar que los jardines no estarán ardiendo con ella?


  Nerón interrumpió a Tigelino en actitud teatral, levantando las manos al techo.


  —¿La domus ha sido arrasada? —El emperador se puso pálido—. ¿Cómo es que nadie ha podido impedirlo? Mi palacio, todos mis instrumentos musicales. ¡Mi música! —Nerón se paseaba ante los atónitos ojos de los presentes, tirándose al suelo de rodillas e implorando—. ¡No, mis instrumentos, no! Contestad, ¿cómo podré entretener vuestros oídos ante tal pérdida sin mi vestuario y sin mi atrezzo teatral? ¿Cómo podré deleitaros con mis actuaciones? La ira de los dioses se cierne sobre mí con semejante castigo. Los ciudadanos del Imperio llorarán durante años el daño que han sufrido, privándolos del talento de su emperador. —Nerón se agarró el pecho como si estuviera sufriendo un ataque.


  —Llama al médico, deprisa —ordenó Epafrodito a Tiresias.


  El atriense obedeció, abandonando la estancia, mientras todos observaban incrédulos al emperador, que hasta ese momento se había comportado de un modo modélico.


  —Iremos a Roma —contestó Nerón como volviendo en sí de su estado ensimismado.


  —Señor, puede ser peligroso —discrepó Tigelino.


  —¿Acaso crees que soy un cobarde? —preguntó Nerón.


  —No conozco a hombre más valiente, mi césar, pero temo por vuestra seguridad.


  —Y yo temo por mi Imperio. Bastante tragedia supone haber perdido mis pertenencias. Vayamos inmediatamente. Trae varios caballos. Iré a despedirme de Popea.


  Tigelino se dirigió a uno de sus centuriones.


  —Deprisa, que dos contubernium[52] de pretorianos nos acompañen para proteger y escoltar al césar.


  


  El grupo encabezado por el emperador y por Tigelino, seguido por la escolta de pretorianos, recorrió las treinta milliarium[53] en tan solo unas horas.


  Cuando llegaron aún era de noche en la colina del Esquilino, pero el fuego iluminaba el cielo como si Helios, el dios del sol, quisiera prolongar el día en la noche oscura. En uno de los palacios de Nerón, desde lo alto del balcón de la torre de Mecenas, pudieron observar la magnitud de la desgracia.


  El emperador y varios hombres contemplaron cómo, ante sus ojos, en la urbe del Imperio las insaciables llamas arrasaban todo lo que encontraban a su paso. El mar de fuego reflejaba un destello amarillento en sus rostros.


  Aquella imagen era una amalgama entre belleza y horror.


  Un río de gente corría horrorizada de un lado a otro. Lo que no devoraba el fuego, lo hacía el miedo. Los gritos se oían por encima del ruido de las llamas. Cientos de cadáveres yacían en el suelo en algunas zonas, mientras que en otras todo eran cenizas humeantes.


  El emperador, abatido, fue el primero en poner palabras a lo que estaba presenciando.


  —Roma, mi Roma, sumida en un incendio como la Troya de Homero.


  La capital del mundo cedía ante la única batalla que no podía ganar, la ira de la naturaleza.


  


  Varios días después se consiguió contener y sofocar el incesante fuego. Las llamas, durante cinco días, redujeron a cenizas cuatro de los catorce distritos de la ciudad y otros ocho quedaron bastante afectados. Los daños eran incalculables, y las muertes, innumerables.


  Nerón ordenó que tanto sus palacios como los jardines de Lúculo y Mecenas se abrieran a todos aquellos a los que el fuego les hubiera arrebatado su vivienda y no tuvieran ningún sitio donde poder refugiarse.


  En uno de esos jardines se encontraban Servio y Paulina, agotados tras cinco días huyendo del fuego. Tenían la piel tiznada por el humo y sus ropas hechas jirones. Se hallaban sentados en el prado de los jardines, rodeados de una multitud de gente, saciando sus estómagos vacíos con pan, ese que por orden del emperador se repartió para evitar la hambruna. Era lo único que tenían, ese trozo de pan y el uno al otro. Todo lo demás se había convertido en cenizas.


  —No te lo comas todo —comentó Servio a Paulina—. No sabemos cuándo volveremos a tener más.


  Paulina obedeció y se tumbó sobre las piernas de Servio, mientras su cuerpo cedía al agotamiento para descansar un rato y engañar así al hambre. El chico le acariciaba los cabellos, mientras escuchaba la conversación de un grupo que se encontraba cerca de él.


  —Yo te digo que el emperador es compasivo. Nos ha dejado sus jardines para poder refugiarnos —argumentaba uno de los hombres.


  —No seas mentiroso —le replicó otro—. Dicen que fue él mismo quien incendió la zona donde empezó el fuego.


  Servio no pudo evitar que sus mejillas se sonrojaran de la vergüenza. Recordó cómo comenzó todo cuando se distraía mientras miraba a la niña a quien, en ese momento, acariciaba el cabello.


  El grupo empezó a hacerse más numeroso mientras todos daban su opinión.


  —El emperador quiere hacerse una ciudad a su imagen y semejanza y por eso ha querido matar a todos los romanos —opinaba otro.


  —Dicen que cuando Roma ardía, él, desde lo alto de esa torre, recitaba versos de Troya mientras tocaba la lira y la cítara —cuchicheaba otro que se acercó al grupo.


  —Eso es imposible. El emperador estaba en Antium en ese momento y vino en cuanto le comunicaron lo que estaba ocurriendo para hacerse cargo de la situación.


  —Lo dudo mucho. Un amigo mío, que es centurión, me contó que lloraba amargamente por haber perdido sus disfraces. Imagino que estaría en una de sus orgías mientras sus ciudadanos nos quemábamos como ratas.


  —¡Os juro que lo que os digo es la verdad! ¿Quién, si no, paga el pan que te estás comiendo? Si no fuera por su generosidad, estaría vagando por las cenizas de mi casa y quién sabe qué enfermedades podría coger.


  Otros hombres se acercaron y la discusión empezó a hacerse notar.


  —¿Cómo sabes tanto, eh? ¿Acaso estabas allí chupándole la verga? No serás un puto delator del emperador, ¿no?


  —Retira lo que has dicho o te lo haré pagar.


  —Yo vi con mis propios ojos cómo se reía desde lo alto de la torre mientras tocaba la lira.


  —¡Embustero!


  —Dicen que va a construirse un palacio, por eso ha quemado a Roma viva. Se quiere construir una enorme domus de placer. ¡Y seguro que tu culo será lo primero que pruebe!


  Una pequeña pelea comenzó y varios legionarios, que velaban por la seguridad, tuvieron que contener el altercado.


  Servio se mantuvo ajeno a la pelea mientras un hombre se acercó a él.


  —Llevas un collar de esclavo, ¿cuál era tu oficio? —le preguntó.


  Durante los días que el incendio había azotado a Roma, Servio había intentado en varias ocasiones quitarse el collar, pero sus esfuerzos fueron inútiles.


  —Mi domine tenía un puesto de aceites y lucernas —respondió el esclavo.


  —¡Vaya! Supongo que sería de los primeros en arder.


  Servio asintió con la cabeza con vergüenza sin decir más.


  —¿Y la muchacha? No tiene colgante de esclava —le dijo el hombre.


  —Es la hija de unos plebeyos. Tenían un puesto de vasijas al lado del nuestro. Murieron en el fuego —dijo Servio con pena.


  —¿Os gustaría trabajar en una domus? Tendríais el calor de un hogar y podríais llenar vuestro estómago varias veces al día.


  —¿Aquí, en Roma? —preguntó de nuevo el siervo.


  —Tendríamos que hacer un pequeño viaje —comentó el hombre.


  —¿Trabajaríamos para ti los dos? No pienso separarme de ella.


  —No, para mi domina. Es quien me manda, y sí, podréis estar los dos juntos.


  El hombre se bajó la estola que colgaba de su cuello, con la que se protegía el rostro del humo, enseñando a Servio un colgante igual que el suyo, a diferencia del material. Era de cobre, señal de que era un esclavo importante.


  Servio se dispuso a despertar a la cría.


  —¡Despierta, Paulina! Nos vamos. ¿Cuál es el nombre de tu domina? —volvió a preguntarle mientras la cría se despertaba.


  —Vuestra nueva domina se llama Emilia Plotina. Es la mujer de Publio Valerio, un famoso comerciante de vino de Pompeya.


  Utba se dio la vuelta satisfecho, seguido de Servio y Paulina. Había cumplido diligentemente los dos mandamientos que llevaba. Conseguir varios esclavos huérfanos, que no tuvieran hogar y estuvieran a merced del destino. Esa era la solicitud de Emilia cuando tuvo conocimiento del fuego que estaba devorando Roma. Lo que le había ordenado Publio era más extraño, y, aunque no consiguió entenderlo, también llevaba buenas noticias. Su domine le había encargado que comprobara si un gladiador llamado Spiculus se encontraba en perfecto estado. Sin embargo, y eso era lo extraño, era importante que solo preguntara, sin tener contacto con él y que bajo ningún concepto lo viera. No fue difícil comprobarlo. Utba constató que estaba en boca de toda Roma y que la ciudad entera se regocijaba de que el gladiador favorito del emperador no hubiera recibido ningún daño.


  XL


  Roma, 64 d. C.


  


  Varios meses después del incendio, la ciudad intentaba poco a poco volver a la normalidad. Muchas de las calles empezaban la reconstrucción de sus ínsulas y la vida volvía a su habitual estado, a su asiduo desconcierto.


  En la domus, aquella en donde se alojaba el emperador mientras reconstruían la que poseía en el Palatino, se celebraba una de las frecuentes cenas de los augustianos.


  Tigelino y Faenio Rufo, como asesores del emperador, junto a Epafrodito y Marco Julio Severo, prefecto de los vigiles, hablaban con el césar, un poco más apartados del resto de invitados, sobre la opinión del pueblo acerca del incendio. El prefecto del emperador tomó la palabra.


  —Mi césar, un delator se infiltró entre los ciudadanos en las hurtis de Mecenas, donde ha podido observar durante semanas a los ciudadanos y escuchar lo que pensaban sobre el incendio —informó Tigelino.


  —¿Dónde se encuentra ese hombre que tan solemnemente ha servido a su emperador? —le interrumpió Nerón.


  Tigelino miró a Epafrodito.


  —Se encuentra aquí, inefable dueño de mis días —contestó el escribano del césar.


  —Que entre, quiero escucharle personalmente.


  Epafrodito hizo un gesto a Tiresias, quien abrió la puerta para hacer pasar a un hombre vestido con harapos.


  —Adelante —indicó Epafrodito.


  El hombre se acercó hasta el grupo, con la ropa inmunda, acompañado de un olor nauseabundo y una evidente falta de aseo. Unos enormes dientes negros y podridos asomaron en su boca cuando sonrió al césar.


  —Quien sirve al césar, bebe con el césar —comentó Nerón con una sonrisa en los labios—. ¿Vino?


  —¡Sí! —contestó el plebeyo.


  —Estás hablando con el emperador —le increpó Tigelino.


  —Perdone… Sí, mi césar, quisiera un poco de vino.


  Nerón hizo un gesto para que le sirvieran vino.


  —Cuéntale al emperador lo que oíste en los jardines —le dijo el prefecto.


  —Mi césar, en los jardines las gentes comentaban todo tipo de rumores. Muchos piensan que fue el emperador quien provocó intencionadamente el fuego para poder construir una Roma a su imagen y semejanza. Otros confiesan haber visto a nuestro emperador en la torre de Mecenas cantar con un laúd la Ilíada de Homero.


  Nerón empezaba a cambiar la sonrisa por un gesto serio e iracundo.


  —Algunos comentaban que lo que desea el emperador es construirse una enorme domus.


  —¿Qué más? —preguntó Tigelino.


  —Los hay que defendían y reconocían la bondad y generosidad de nuestro césar por alojar en sus palacios y jardines a quienes lo habían perdido todo.


  —¿Qué opinaban cuando defendías este argumento? —preguntó el emperador, intentando que el tono de su pregunta sonara calmado.


  —No era yo quien lo defendía…, mi césar. Yo era el que acusaba a estos de ser delatores.


  Nerón miró a Tigelino con el rostro serio.


  —¿Por qué hacías tal cosa? —preguntó el prefecto.


  —Para no ser considerado como un delator, mi domine —contestó el espía riéndose por lo que consideraba obvio. Y sonrió a todos los que le cruzaban la mirada, buscando un gesto de aprobación para lo que él consideraba una inteligente estrategia.


  —Gracias por tu trabajo. Ven conmigo y recibirás tu recompensa. —El prefecto acompañó al plebeyo hasta la puerta que daba a la salida.


  Cuando abandonaron la estancia, le condujo hasta un pequeño dormitorio.


  —Espera aquí un momento, iré a buscar tu dinero.


  El plebeyo asintió con la cabeza, satisfecho y complacido por el dinero rápido y fácil que iba a ganar. Dio la espalda al prefecto y observó los bonitos frescos que lucían las paredes cuando notó, asombrado, la fría hoja de una daga seccionándole la garganta y desgarrándole la yugular.


  Al hombre, sorprendido, solo le dio tiempo a intentar taponar la herida mientras la sangre caliente se le escapaba entre los dedos. Las piernas fueron las primeras en ceder, perdiendo toda su fuerza, haciéndole caer de rodillas. El indigente miró aquellos frescos tan bellos, que en ese momento empezaron a nublarse, hasta que poco a poco la luz de la estancia se convirtió en una absoluta oscuridad.


  Tigelino limpió la daga en la sucia túnica del desgraciado, mientras observaba cómo la vida del hombre abandonaba su cuerpo ahogándose en su propia sangre.


  El prefecto le escupió citando la famosa alusión de Cepión sobre Viriato.


  —Roma no paga a traidores.


  Se dio la vuelta dejando el cuerpo sin vida del delator tirado en el suelo de la alcoba.


  Cuando regresó a la sala, la reunión continuaba con un Nerón totalmente fuera de sí. Los otros tres asesores escuchaban cabizbajos mientras el resto de invitados, algo más alejados, observaban la escena, algunos con el rostro pálido, y otros, con miedo.


  —¿Qué más he de hacer por ese pueblo ingrato? —preguntó Nerón gritando por la sala—. Les he abierto las puertas de mis palacios, la hospitalidad de mis jardines, les he dado el grano y el pan que el destino les ha negado y así me lo pagan. ¡Matadlos, id y matadlos a todos!


  Ninguno de los allí presentes se atrevieron a interrumpir ni a decir una sola palabra.


  —Mi inefable y benévolo césar, el pueblo no es merecedor ni digno de la bondad y la generosidad de nuestro emperador ni de su sabiduría —comentó Epafrodito.


  —¡Tú tienes la culpa! —le increpó Nerón, señalándole con el dedo—. ¡Pues tuya fue la idea!


  Una leve y casi imperceptible mueca de satisfacción asomó en la boca de Tigelino.


  —¡Debería haberlos quemado vivos a todos! Tal y como sugirió el prefecto.


  —Debemos revertir la situación —sugirió Rufo.


  —Te escucho —accedió Nerón algo más calmado.


  —Tenemos aquí al prefecto de los vigiles, y nadie conoce mejor que él lo sucedido. Puede acusar o señalar a quienes decidamos que son los culpables y la gente le creerá, dado el enorme valor y la gran ayuda que brindó aquellos fatales días al pueblo de Roma, que ve en él un héroe.


  —¿En quién estás pensando? —preguntó Tigelino.


  —En quien considere el emperador —respondió Rufo—. Algún enemigo o quien nuestro césar estime.


  —¿Acaso crees que si tuviera algún enemigo, este estaría vivo? Solo con un gesto de mi mano se hallaría alimentando a Cerbero, el perro del reino de Hades.


  —Soy consciente, mi césar, pero es la única forma de que el… ingrato pueblo pueda volver a alabar a su emperador.


  —Un colectivo, alguien que quiera vengarse de nuestro césar —sugirió Tigelino.


  —¿Los britanos? —preguntó Rufo.


  —Corbulón los tiene controlados en Britania, no como vosotros aquí, que ni siquiera sois capaces de controlar a mi pueblo ni salvar mi domus, mi música y mi arte de la ira de los dioses —contestó Nerón, visiblemente enojado, haciendo aspavientos con las manos.


  —Una secta —dijo Fenio Rufo, quien había estado callado durante toda la reunión.


  —Continúa —le espetó Nerón.


  —Existe una religión, peligrosa como el mar con su tumultuoso oleaje, que cada vez va ganando más adeptos y seguidores entre esclavos y, lo que es peor, entre ciudadanos romanos. Se hacen llamar discípulos de Cristo, al parecer un profeta judío o una especie de dios, que fue crucificado por orden de un prefecto de la región de Judea, Poncio Pilato, y que, según ellos, después de muerto, resucitó.


  Marco Julio, el prefecto de los vigiles, observó a Rufo con el gesto serio.


  —¿Dónde se encuentra esa secta? —preguntó el emperador.


  —No lo sé, mi césar, solo sé que se reúnen en secreto fuera de las murallas de Roma. Allí adoran a ese Cristo, cantan canciones y celebran fiestas. Además de comerse su cuerpo y beberse su sangre. Cuentan que envenenan fuentes y asesinan a los niños.


  —¿Estás seguro de lo que dices? —preguntó Marco Julio.


  —No —contestó Rufo—. Pero es lo que he oído. No tienen gran estima entre el pueblo de Roma debido a las vergonzosas atrocidades que se les atribuyen.


  —¿Y cómo podremos reconocerlos? —preguntó Nerón.


  Petronio se levantó desde el otro lado de la sala, pendiente como estaba de la conversación.


  —Mi querido césar, a través de un sencillo acrónimo.


  Nerón observó a Petronio, quien se acercaba donde se encontraba el grupo.


  —¿Un acrónimo? —le preguntó el emperador.


  —Veamos, inefable amigo, si vuestro griego está a la altura del majestuoso tono de vuestro canto. Todos reconocemos en nuestro césar a un hombre cultivado y cuya sabiduría no merecemos el resto de los mortales, así que, seguramente, nuestro ilustrado emperador pueda iluminar a todos los que aquí nos hallamos, traduciéndonos una sencilla frase.


  —Dime qué he de traducir, Petronio —contestó Nerón, complacido de que todos estuvieran pendientes de él.


  —Divino césar, espero, más por la impaciencia de escuchar la regia voz que emana de vuestra garganta que por la de iluminar a los presentes, que tengáis a bien decirnos la primera letra en griego de cada palabra de la frase: Jesucristo hijo de Dios salvador.


  El emperador se quedó pensando mientras con el dedo escribía la frase en el aire.


  —Jesús = I, Cristo = X, Hijo = O, Dios = Y, Salvador = E. IXOYE —respondió Nerón en voz alta.


  —A todos los que aquí se hallan y no tienen el don de la inteligencia que posee nuestro amado y querido césar, no les hagáis esperar más, dulce adonis, y esclareced el enigma a todos los presentes que ansían saber. Que todos escuchen el canto alegre que produce vuestra garganta cuando de ella sale, como si de Orfeo se tratara, vuestra cálida voz. ¿Cuál es la traducción de esa palabra en latín?


  —Pez —contestó orgulloso Nerón.


  —Ahí tenéis, dueño de nuestros días, el símbolo con el que secretamente los miembros de esa secta se reconocen los unos a los otros.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Tigelino.


  —Es de entender, querido prefecto, que tu inteligencia no está a la altura de la de nuestro príncipe y por ese motivo haya que explicarte las cosas como a un bisoño cuando por primera vez descubre, involuntariamente, a su padre fornicando con su madre —contestó Petronio.


  Tigelino se enrojeció mientras Nerón reía sin parar.


  Petronio continuó:


  —Estos prosélitos, cuando se hallan entre sus semejantes, dibujan un extraño símbolo, media luna en la arena, para que el otro sectario finalice el dibujo con el símbolo del pez. Lo utilizan para reconocerse entre ellos. ¿Es necesario, querido prefecto, que te haga el dibujo de dicho animal, o tú mismo llegas solo y sin ayuda a rematar el desenlace?


  Tigelino respiró hondo. Petronio era el mejor amigo del emperador y este no permitiría que le recriminara sus hirientes palabras, pero tampoco quería quedar como un tonto.


  —¿Podrías explicarnos cómo sabes tanto de esa secta, Petronio? —preguntó de nuevo Tigelino.


  —Uno de mis esclavos me admitió ser seguidor de ese tal Cristo al que esa religión adora. Yo había notado un comportamiento raro por su parte al ver que no participaba en las fiestas que tanto adoramos los romanos, como las Saturnalia, las Lupercalia y un largo etcétera. Después de amenazarlo con torturarle y arrancarle la piel a tiras, confesó hasta lo que no se le preguntó.


  —Muy ingenioso por tu parte, ante esa amenaza no era muy difícil que confesara pertenecer a cualquier religión que le hubieras inculpado —dijo Tigelino con ironía, buscando la aprobación de los que tenía alrededor.


  —A nadie ha hecho rico el cultivo del ingenio, conque la carencia del mismo no te concederá grandes alegrías, querido prefecto.


  —Haz que venga ese esclavo, Petronio, quiero arreglar este asunto —dijo Nerón, serio de nuevo.


  —Lo haría si pudiera, mi césar, y nada alegraría más mi corazón que satisfacer a mi emperador y a mi gran amigo. Sobre todo por limpiar la ignominia que esta injuria pueda causar en nuestro divino príncipe, pero me temo que murió, apenándome en gran modo, pues era un buen esclavo.


  Nerón torció el gesto impaciente.


  Marco Julio miraba a uno y a otros con el semblante serio.


  —Salvo que nadie de los que aquí se hallan conozca a alguno de esos seguidores, deberíamos buscar otros causantes, dado que, como dice Petronio, el símbolo con el que se reconocen entre ellos es secreto y no creo que sea sencillo identificar a los seguidores de tal religión —dijo Marco Julio.


  —Yo conozco a un hombre que me hizo el símbolo del que habláis —dijo una voz entre los invitados.


  Todos se giraron y miraron a aquel que acababa de hablar.


  —Habla, Spiculus —le invitó el emperador.


  —Mi césar, ¿creéis que deberíamos tener en cuenta a un infame? —preguntó Tigelino.


  —Por supuesto. Se trata de Spiculus, mi amigo y mi gladiador favorito —contestó serio el emperador—. Todos los que comen en mi mesa tienen voz y, si además es para aportar soluciones, no solo tendrán mi agradecimiento, sino que gozarán también de mi respeto.


  —Mi césar, en el ludus de Capua un gladiador me hizo ese símbolo en la arena al segundo día de llegar. En ese momento no lo entendí, pero, tras la explicación de Petronio, he visto claro que se trataba del mismo dibujo que vi.


  —Que varios contubernium te acompañen. Ve y tráelo. Quiero que nos cuente todo lo que sabe, que nos diga dónde podemos encontrar a sus líderes, traedme a esos bárbaros. —Nerón se levantó de su asiento—. Quiero que hoy sin falta se decrete una orden para que se persiga a esta secta y que se la acuse de ser la causante del incendio de Roma. Poned en las calles cientos de delatores, que señalen y acusen a todos y cada uno de sus miembros con suculentas recompensas, que no quede con vida ni uno solo. Arrojadlos a las fieras en el anfiteatro y que sirvan de alimento para los perros. Crucificadlos a todos al caer la tarde, que iluminen como antorchas en la oscuridad de la noche mis jardines, donde la gente habla a mis espaldas, para que vean cuán grande es la ira del césar cuando se enoja. Tengo sed y esta solo será saciada con la sangre y el sufrimiento de los seguidores de esa religión.


  Marco Julio apretó los puños, conteniendo la respiración, mientras escuchaba la sentencia del emperador. Había intentado sin éxito desviar la atención hacia otro lado sin exponerse mucho, pues corría el riesgo de que le acusaran de ser uno de ellos, o, peor aún, de que pudieran haber descubierto que era un cristiano. Varias gotas de sudor resbalaban por su frente, mientras su mente pensaba a un ritmo frenético. Tendría que avisar a sus amigos para que se pusieran a salvo y se mantuvieran en la sombra, que no se dejaran ver y, por encima de todo, que no hablaran con nadie. En especial prevendría a los dos hombres a los que siguió incondicionalmente en cuanto los oyó hablar, en cuanto escuchó el mensaje y las enseñanzas de Jesús. Le costaría persuadirlos, pero tenía que convencerlos de que abandonaran la peligrosa Roma. Utilizaría el canal habitual y secreto para hacerles llegar el mensaje.


  Tenía que ponerse en contacto sin tiempo que perder con Pedro y Pablo.


  XLI


  Capua, 65 d. C.


  


  -¿Cuántas victorias llevas ya? —preguntó Ronet a Columbus, que no dejaba de comer.


  —Quince —respondió con la boca llena de gachas.


  —¡Por todos los dioses!


  —¿Y tú, Amicus? —le preguntó Columbus escupiendo comida.


  —Llevo diez victorias y ni una sola derrota —dijo Ronet orgulloso.


  —Estoy preparado para bajarle los humos a Spiculus —comentó Columbus, quien siguió comiendo mientras hablaba—. Es un excelente luchador, todo el Imperio lo adora. Según cuentan, no puede siquiera dar dos pasos en Roma sin que cientos de admiradores lo paren por la calle. Si consigo vencerle, obtendré con toda seguridad la rudis y podré dedicarme el resto de mi vida a lo que más deseo, comer sin parar. Además, quiero vengar la deshonra que ha causado a este ludus.


  Ronet se quedó pensativo.


  —Nunca había visto a Crotón tan enfadado como el día que Luc… Spiculus vino a llevarse a Piscator, acusado de ser de una secta, junto con todos esos pretorianos —comentó Ronet.


  —Dicen que se ha convertido en la sombra del emperador. Es un traidor y se lo haré pagar. Somos una familia, una familia de gladiadores que formamos este ludus. Podemos morir mañana mismo a manos de uno de nuestros compañeros, pues ese es nuestro destino, enfrentarnos los unos a los otros para alcanzar la gloria o la muerte, pero lo que nunca, nunca, debemos hacer es delatar a un compañero. Puede que Piscator fuera de esa religión que dicen, cruel y espantosa, pero cada uno es dueño de entregarle su alma a aquello en lo que cree. Cada uno es dueño de morir según sus creencias, abrazando a sus dioses. Nada es peor que la traición y la ingratitud con que ese antiguo amigo tuyo ha tratado a este ludus, alguien tiene que hacerle pagar por lo que ha hecho y ese seré yo.


  —Su padre, mi antiguo domine, en una ocasión nos dijo: «Todo aquel que levanta pasiones, en la misma medida provoca odio». Conozco bien a ese hombre. Cuando tiene un objetivo, nada lo detiene, da igual lo que se interponga en su camino; cuando quiere algo, simplemente lo consigue. Has de estar preparado, lleva toda la vida entrenando y no te será fácil vencerlo. Te daré un par de consejos para enfrentarte a él, aunque a mí no me sirvieron de mucho.


  —No necesito consejos, pienso hacerle comer la arena del anfiteatro. Llevo quince victorias. El lanista me ha emparejado contra él, porque sabe que estoy preparado.


  Crotón y Tito interrumpieron la cena.


  —¡Gladiadores! Mañana partiremos a nuestro siguiente destino. Os quiero en vuestras celdas, es hora de irse a descansar —ordenó el doctore.


  —¿Adónde nos dirigimos, domine? —preguntó uno de los gladiadores.


  —Mañana partiremos hacia Pompeya. Nos esperan dos semanas de viaje.


  Todos los músculos del cuerpo de Ronet se tensaron, los pelos de su piel se erizaron y su mandíbula inconscientemente apretó los dientes mientras tragaba saliva. Ya no escuchó ni una sola palabra más. Abandonó el comedor para salir al patio del ludus y entrar junto a Columbus en su celda. Tumbado en su jergón, sus ojos tenían la mirada perdida hacia el techo y así lo sorprendió el alba a la mañana siguiente.


  


  Emprendieron el viaje hasta Pompeya. Durante las dos semanas, Ronet tuvo tiempo de recrearse en todos y cada uno de los recuerdos que, como cuchillos, le venían a la cabeza.


  Iba a volver al lugar donde nació.


  Recordó su infancia junto a sus padres y sus domini. Los años más bonitos de su vida, cuando era un niño y su cabeza no entendía de los problemas de los adultos. Cuando jugaba junto a Lucio y se juraban que siempre serían los mejores amigos del mundo. Los únicos años en los que había sido realmente feliz. Sin embargo, la mayoría de sus pensamientos iban dirigidos a Nailah, pues estaría más cerca que nunca de ella. Se preguntaba si desde el anfiteatro le llegaría su olor y si sentiría su presencia. Se preguntaba si ella seguiría pensando en él cada vez que mirara las estrellas. Se preguntaba si seguiría compartiendo con la luna sus secretos. Se preguntaba si, alguna vez, volvería a estrecharla entre sus brazos.


  Una idea empezó a rondar su cabeza. Intentaría por todos los medios hacerle llegar un mensaje. No pretendía que fuera a verlo. Sabía perfectamente que los esclavos, salvo los del servicio del emperador o de los senadores, tenían prohibida la entrada en los anfiteatros. No esperaba además que lo viera luchar en la arena. Solo quería que supiera que seguía vivo y que, por supuesto, no había dejado de pensar en ella ni un solo día ni una sola noche desde que salió de la domus, hacía ya demasiados años. La única pregunta era a quién podría encargarle la tarea, ya que no había muchas posibilidades. Por un lado, el lanista había sido un gladiador como ellos, pero no era un hombre al que se le pudieran solicitar esa clase de favores. Por otro lado estaba el doctore, Tito, pero era un hombre serio y bastante recto. Lo intentaría, pero no estaba seguro de que la respuesta fuera la que esperaba.


  Entraron a Pompeya por la puerta Estabiana, la más próxima al ludus de la ciudad. Ronet se colocó en el lado derecho del carro, donde viajaba con la cabeza entre las rejas para ver el lugar donde había vivido tantos años y que se veía desde la calle que daba al recinto de los gladiadores. El esclavo no podía controlar el temblor que recorría su cuerpo debido a los nervios cuando, de repente, pudo ver la domus durante el instante que tardó el carro en recorrer esa parte de la vía. Había albergado la posibilidad de que los dioses le permitieran ver a Nailah tan solo lo suficiente para iluminar su corazón por una vez en mucho tiempo.


  Llegaron al recinto de los gladiadores. Se bajó de la celda y siguió disciplinadamente las órdenes que les imponían sin decir una sola palabra, sin el más mínimo gesto, con la nostalgia apoderándose de todo su cuerpo, con la pena albergada en su alma. La impotencia se apoderó de él al pensar que el recinto se encontraba a una milla de la casa de Publio Valerio, a tan solo un momento de la mujer que amaba. De pequeño había ido cientos de veces acompañando a Lucio a escuchar historias de los gladiadores al mismo ludus donde se encontraba. Podría recorrer la distancia con los ojos cerrados.


  Tito salió solo al cuadriportico en ese momento. Ronet no lo pensó dos veces y movido por la tensión se acercó al patio.


  —Doctore —le llamó.


  Tito se dio la vuelta sin contestar, mirándole con curiosidad.


  —Doctore, hay algo que quiero pediros.


  Tito asintió con la cabeza, invitándole a hablar.


  —Durante prácticamente toda mi vida he vivido aquí, en Pompeya. La domus de mi antiguo domine se encuentra a menos de una milla de aquí. Es la del famoso comerciante de vino Publio Valerio. Quería pediros si me dejaríais ir tan solo un momento. Deseo saber si realmente mis padres murieron y, sobre todo, deseo ver a Nailah, la mujer a la que he amado durante toda mi vida y que supongo aún vive en la domus.


  Tito le miró serio.


  —¿Es que acaso te has vuelto loco? —respondió—. Eres un gladiador, ¿quién me dice que no quieres ir y acabar con la vida de todos los que allí se hallan, desde ese tal Publio hasta esa mujer que dices?


  —Domine, os aseguró que solo deseo ver durante un momento a la mujer que amo. Venid conmigo si no confiáis en mis intenciones.


  Tito se dio la vuelta dando por finalizada la conversación.


  —¡Por favor, mi domine, os lo ruego! —suplicó Ronet agarrando la túnica del doctore.


  Muchos gladiadores empezaron a contemplar la escena.


  —Suéltame inmediatamente, Amicus, o te juro que te arrepentirás.


  Ronet soltó la túnica, pero siguió implorando a Tito de rodillas.


  —Os lo ruego, domine. Id y comprobad si mis padres están vivos y, por favor, llevadle el mensaje por mí, decidle…


  En el momento en el que Ronet soltó la frase, los gladiadores que se encontraban mirando, empezaron a reírse. Tito levantó la mano para azotar a Ronet en el momento en el que Crotón, que había presenciado la escena, se acercó.


  —Alto, Tito —dijo el lanista para a continuación dirigirse a Ronet—: Atender tu petición no es posible. Y ahora vuelve con tu grupo, el entrenamiento va a comenzar. Dentro de tres días lucharéis en el anfiteatro y debéis estar preparados.


  Ronet no añadió nada más. Se levantó asintiendo con la cabeza, triste, ante la atenta mirada y las risas de los que allí se encontraban, para dirigirse al grupo de los thraeces, donde Cástor estaba a punto de dirigir el entrenamiento.


  


  Un par de horas después, cuando todo parecía estar bajo control, Crotón abandonó el ludus. Se dirigió por el Cardo maximus hacia una de las tabernas, donde pidió una copa de vino y preguntó por la casa de Publio Valerio. El tabernero le indicó el camino. Crotón apuró el contenido de la misma y salió de allí dirigiéndose hacia el lugar donde le señalaron que se encontraba la casa de ese hombre.


  Cuando llegó, llamó a la puerta; un joven abrió al otro lado.


  —Salve —dijo el chico.


  —Salve —contestó Crotón—. ¿Es esta la casa de Publio Valerio?


  —Así es, pero me temo que mi domine no se halla en estos momentos.


  Crotón asintió con la cabeza y volvió a preguntar.


  —¿Vive aquí una tal Nailah?


  El chico asintió con la cabeza.


  —¿Podrías entregarle un mensaje? Es importante para alguien.


  El muchacho volvió a asentir.


  Crotón le dijo el mensaje varias veces al chico, para que no lo olvidara. Se dio la vuelta para marcharse y se acordó de preguntar por sus padres.


  —¿Viven en esta domus Caron y…? No recuerdo el nombre de su esposo.


  —¿Cadin? —preguntó el esclavo mirando con desconfianza.


  —Eso es.


  —¿Quién lo pregunta y para qué quiere saberlo?


  —Insisto. Es importante para alguien.


  El chico cedió.


  —Vivieron aquí dos criados con ese nombre. Yo no los llegue a conocer, pero siempre se habla bien de ellos. Lamentablemente murieron en un terremoto hace algunos años.


  Crotón agradeció la información. Se acordó del mensaje para Nailah, puesto que era importante para Ronet. Volvió a repetírselo al esclavo, quien tras memorizarlo cerró la puerta para dirigirse a las cocinas. Allí se encontraba Nailah, con una pequeña ánfora de aceite en la mano, acompañada por Paulina y por su hijo Yahaj, que más o menos tenían la misma edad y a quienes les cantaba una bonita canción egipcia.


  —Salve, Servio.


  —Salve, Nailah. Un hombre ha llamado a la domus y me ha dado un mensaje para ti.


  —¿Para mí? —preguntó Nailah con una leve risa de sorpresa.


  Servio asintió.


  —Dice que un antiguo esclavo de esta domus desea que sepas: «Que espera cumplir su promesa de que algún día podáis contar juntos todas las estrellas y que todas las noches sueña pensando en ti».


  Nailah abrió los ojos sorprendida. El ánfora se desprendió de sus manos y violentamente se estrelló contra el suelo haciéndose añicos y esparciendo todo el aceite por el suelo, mientras dos lágrimas corrían por su rostro.


  


  Crotón volvió sobre sus pasos satisfecho. Durante mucho tiempo había sufrido una vida dura, había sido esclavo y después gladiador, antes de convertirse en lanista. Sabía perfectamente que nadie hacía nada por la clase social más baja de Roma. El mensaje no significaba mucho para él y probablemente para nadie más, salvo para esas dos personas, para las que nada sería más importante que esas simples palabras.


  Decidió acudir a las termas para relajarse un rato en sus cálidas aguas y asearse un poco. Entró en las diferentes estancias hasta meterse en la piscina de agua caliente. Mientras, en la sala de al lado dos hombres recibían un masaje.


  —¿Cómo fue el viaje por Hispania, Publio? —preguntó Cneo.


  —Creo que venderemos mucho más vino del que en un primer momento podíamos imaginar, especialmente en la Galia. Varios gobernadores importantes solo quieren comprar nuestras ánforas. Han oído hablar del Caucino y desean abastecer sus bodegas con nuestro caldo.


  —Me alegra oír eso —comentó Cneo—. Celebremos el éxito y el buen camino por el que marcha nuestra majestuosa empresa y, sobre todo, nuestra amistad.


  Publio cambió de tema.


  —¿Cómo van las cosas por Roma?


  Cneo, con la solemnidad que le caracterizaba, se preparó para ser escuchado.


  —Querido Publio, el emperador cada día está más cerca de la tiranía que de la virtud. Después del incendio que asoló y castigó duramente la ciudad y en el que perdí alguna de mis más preciadas pertenencias, el césar ha decidido gastar todo el dinero público del templo de Saturno en reconstruir la ciudad a su imagen y semejanza. Es cierto, y por hacer honor a la verdad te contaré, querido amigo, que las primeras decisiones las vi acertadas y admirables, sobre todo la de regular la construcción de las ínsulas para limitar el riesgo de incendios. Pero ¡ay, mi querido adepto! Qué peligroso es el dios que quiere ser mortal y qué desdichado es el mortal que juega a ser un dios. Ha ordenado a dos de los más célebres arquitectos de la ciudad, Celer y Severo, la construcción de un palacio majestuoso. Una domus del placer, que ocupará parte de tres de las siete colinas de Roma. Todo este derroche de dinero y este despilfarro que habría hecho estremecerse en su tumba al mismísimo Catón el Censor o a otros ilustres personajes incorruptibles y de la más estricta moral romana, ha colmado la paciencia de muchos senadores, a los que ha presionado para paliar el estado en el que ha dejado las arcas del Imperio. Y del mismo modo debieron de pensar Cayo Calpurnio Pisón y el poeta y sobrino de Séneca, Lucano, aunque en este caso movido más por la prohibición por parte del emperador de publicar sus poemas, al que imagino que veía un rival de más valía, algo no muy complicado, que por el derroche y la opulencia del césar. El senador Flavio Escevino y el mismísimo prefecto del pretorio Faenio Rufo, cansado de compartir su puesto con Tigelino, también fueron miembros activos de la conjura. El regicidio ocurriría durante los juegos de Ceres, donde decenas de gladiadores lucharían en el gran Circo Máximo, una vez reconstruido. Pero el destino es tan impredecible como incierto, querido Publio. Y un liberto, un hombre llamado Milico, fue el encargado de delatar los nombres de los conjuradores el día anterior a Epafrodito y, posteriormente, al césar, y tras despiadadas y atroces torturas, aquellos hombres confesaron su participación.


  —Imagino que la sangre habrá corrido por las calles como el agua por un despeñadero —comentó Publio, atento a las explicaciones de Cneo.


  —No hay tormenta capaz de igualar la ira con la que el césar ha respondido a la conspiración. Cientos de hombres y mujeres han sido pasados a cuchillo. Unos acusaban a otros e incluso, estoy seguro, se culpaba a los que nada tenían que ver con la conjura. Y no te negaré que, por la envidia que proceso entre mis iguales, llegué a temer que mi nombre saliera con inquina de la boca de algún codicioso cansado de mis éxitos. Sin embargo, no he sido injustamente señalado, pues nada he tenido que ver. Pero no corrió mi misma suerte Séneca, quien, estoy seguro, en la conjura de derrocar al emperador ni siquiera pasó cerca de las puertas de su casa.


  —¿No estaba retirado de la vida pública y dedicando su tiempo a escribir y a disfrutar de su esposa Paulina? —preguntó Publio.


  —Por eso, mi leal adepto, poca relación veo entre el estoico y los conspiradores —le explicó Cneo mientras se dirigían hacia el tepidarium, donde se encontraban Crotón y varios hombres más.


  Cneo bajó la voz.


  —Por orden de Tigelino, quien no paró de afligir y torturar cuerpos hasta escuchar de labios de algún mártir el nombre de Séneca, un tribuno acudió hasta la casa del filósofo, donde le ordenó que se suicidara, como corresponde a un patricio. Séneca se abrió las venas con un cuchillo, pero la muerte no le abrazó. Pidió a su médico que le administrara algún veneno griego, pero Plutón no quiso ir a su encuentro. Por último, acudió a un baño de agua caliente como este lugar, querido Publio, donde nos hallamos. El vapor terminó por asfixiar al estoico y acabar con sus días de forma trágica. Paulina, su mujer, también se dio muerte, con buen criterio, por miedo a acabar como un trofeo del emperador. «La conjura de Pisón», se la ha llamado, y creo que de ella el césar sale más reforzado debido a la muerte de numerosos hombres que no le procesaban precisamente admiración.


  Escucharon las voces de algunos jóvenes que se acercaban hablando más alto de lo normal.


  —Por fin podremos verle —comentaba uno de ellos.


  —Dicen que mide más de dos metros y que puede matar a un hombre con una sola mano —comentaba otro, ante la admiración de los demás.


  —En tres días saldremos de dudas. ¡Por fin podremos ver en Pompeya a Spiculus, el mejor gladiador del Imperio romano!


  Publio miró a Cneo y suspiró al escuchar los comentarios de los jóvenes.


  —¿Dónde creéis que pudo haber nacido? —preguntó uno de ellos.


  En ese momento Crotón se levantó con gesto serio para abandonar el lugar.


  —Yo creo que es de Tebas, como Hércules —comentó otro.


  —Probablemente sea de Tesalia, como Aquiles —argumentaba uno de ellos—. Pregúntaselo al grandullón, seguro que él lo sabe.


  —Lamento no poder ayudaros —contestó Crotón.


  —Y vosotros, ¿sabéis dónde pudo haber nacido Spiculus? —preguntó uno de los del grupo a Cneo y a Publio, quienes se levantaron sin decir una sola palabra.


  Uno de los jóvenes se interpuso delante de Publio y le increpó.


  —Te he hecho una pregunta, viejo. ¿Sabes dónde pudo nacer un hombre como Spiculus?


  Publio se colocó frente al arrogante joven. Crotón se colocó justo detrás de él, dispuesto a intervenir si era necesario.


  —Viéndote a ti y a tus amigos, lo que es seguro es que no es de Pompeya —le dijo Publio mirando al bravucón a los ojos sin apartarle la mirada.


  Y sin añadir nada más, abandonó la sala ante la sonrisa de Crotón y de Cneo, quien le siguió.


  Los jóvenes continuaron con su debate mientras algunos empujaban al joven que había recibido la contestación de Publio, burlándose de él.


  —Mañana iremos a ver la caravana del emperador. Dicen que nunca viaja con menos de mil carros. Seguramente se dirijan a la Villa Oplontis, la domus que el césar regaló a Popea. Tan solo está a algunas millas.


  —Buscaremos el más grande, seguro que ahí viaja Spiculus.


  Cneo y Publio abandonaron las termas en dirección a la casa Valeria, acompañados de Utba y varios esclavos más. Se acomodaron en la litera de Cneo y tomaron el Cardo maximus, por donde salieron y continuaron charlando hasta llegar a la zona de los thermopolia, dejando atrás la taberna de Asellina.


  


  Mientras los patricios pasaban en su litera por delante del establecimiento, en su interior, junto a los habituales beodos asiduos, se encontraban los típicos plebeyos y comerciantes que habían terminado su jornada laboral.


  Varios hombres bebían vino mientras charlaban.


  —¿Alguien ha leído la edicta munera?


  —Yo —contestó uno de ellos.


  —Si tú no sabes leer…


  Rieron todos.


  —La ha leído mi mujer —protestó de nuevo, algo que provocó más risas entre el grupo.


  —A mí también me lo dijo anoche, cuando tenía su cabeza entre mis piernas, pero no conseguí entenderla —comentó otro burlándose.


  —¡Domicio, será mejor que te calles o te arrancaré la piel a tiras! —contestó de nuevo el hombre.


  —No te enfades, Cayo —dijo Domicio haciéndole gestos de paz—. Venga, dinos, ¿qué famosos gladiadores vamos a poder ver?


  —¡Ahora que os den por vuestro sucio y asqueroso culo a todos! —replicó Cayo.


  Todos comenzaron de nuevo a reírse.


  Cayo, una vez pasado el enfado, volvió a hablar.


  —Estáis de suerte, vais a poder ver al mejor gladiador de Roma.


  —¿A tu mujer? —preguntó Quinto, lo que provocó de nuevo la risa de todos los que allí se encontraban.


  —A la tuya habría que ir a verla al Lupanar Quinto, aunque, con lo gorda que es, se necesitaría una polea para metérsela —respondió Cayo resignado, cansado de las burlas.


  —Por Baco, ¿quieres decirnos de una vez quién va a luchar en el anfiteatro? —insistió Domicio.


  —¡Spiculus, malditos sodomitas! Vais a tener la suerte de ver al mejor gladiador del Imperio.


  —¿A quién has dicho? —interpeló una voz al otro lado de la taberna.


  —¿Qué más te da? —contestó Cayo—. Llevas años sin ir al anfiteatro.


  —Vamos, contesta. ¿Quién has dicho que va a ir? —volvió a preguntar el hombre.


  Cayo hizo gestos de desesperación.


  —¡Spiculus! El gladiador que va a luchar en el anfiteatro es Spiculus. ¿Contento, Arrio? —contestó Cayo.


  —Gracias, lo mismo voy con tu mujer —respondió el exgladiador, ante la risa de toda la taberna.


  Arrio pidió otra copa de vino que apuró de un trago. Una risa nerviosa asomó en sus labios. Por fin podría ver su obra, por fin disfrutaría viendo a quien con pasión y con esmero había entrenado durante tantos años. Nunca había vuelto a un anfiteatro, pero la sola idea de ver a Lucio le llenó de orgullo y satisfacción y, por supuesto, no se lo perdería por nada del mundo, aunque aquello fuera lo último que hiciera en su vida.


  


  Lucio acompañaba a la caravana de carrozas del césar. Únicamente viajaban en carro Hilario y Aulo, dado que él prefería ir andando para fortalecer sus piernas. Desde el momento que le anunciaron que iría a Pompeya, un extraño sentimiento entre la emoción y el nerviosismo se apoderó de él. La emoción la encontraba en el deseo de luchar en la ciudad que lo vio nacer, en el anfiteatro donde tantas veces vio pelear a grandes luchadores, a excelentes gladiadores. El nerviosísimo por saber si su padre acudiría a verle combatir le recorría todo el cuerpo y le atenazaba los músculos. Una parte de él deseaba con todas sus fuerzas encontrarse, tras las hendiduras de su casco, con la mirada a lo lejos de Publio, en el lugar habitual donde tantas veces habían compartido juntos cientos de combates. Sabía que no se sentiría orgulloso, pues su padre tenía un futuro prometedor pensado para él y su deseo de convertirse en gladiador destrozó aquel sueño. Pero, en el fondo, deseaba verle allí. Quizá cambiaría de opinión cuando lo viera luchar, cuando comprobara en qué se había convertido. Estaba en boca de todo el Imperio. En todos los lugares y en todos los rincones del orbe solo se hablaba de un luchador.


  Hablaban de él. Hablaban de Spiculus, el gladiador de Nerón.


  Empezó a ver grupos de personas a los lados del camino. Estaban cerca de Pompeya y de Herculano, Lucio conocía el lugar, pues cientos de veces había recorrido esa calzada junto a su padre. Escuchó a un grupo de jóvenes.


  —En algún carro debe de estar Spiculus —comentaban las voces.


  —Buscad a alguien enorme, ¡mide más de dos metros!


  Se subió a su carruaje. Decidió que haría el último tramo en él.


  Llegaron a la villa que el emperador y Popea tenían en Oplontis, cerca del monte Vesubio. Lucio, acostumbrado al lujo que rodeaba al emperador allá donde le acompañara, no pudo evitar sorprenderse ante la enorme residencia que el césar había regalado a Popea.


  Una vez que todos los invitados y el personal de servicio se hubieron instalado en sus respectivas habitaciones, buscó, junto a Hilario y a Aulo, un lugar donde poder entrenar.


  La domus contaba con varios peristylum ajardinados, pero todos ellos estaban ocupados por invitados que buscaban estirar las piernas o simplemente un momento de descanso después del largo viaje.


  Llegaron a la zona de la enorme piscina.


  —¡Por todos los dioses! —comentó Hilario—. Mide al menos doscientos pies[54].


  —¡Por Zeus! Esta villa es tan grande que puede alojar a todas las ninfas del Olimpo de los dioses —dijo Aulo con su acento griego.


  —Empecemos. Ya tendremos tiempo de disfrutar de sus comodidades y de tocarnos las vergas —apremió Lucio.


  Empezaron a entrenar ante la mirada de Hilario, la entrega de Aulo y la enorme motivación que sentía Lucio.


  En el otro extremo de la villa el emperador se encontraba con Popea, quien se hallaba en un nuevo y avanzado estado de gestación.


  El césar se aclaró la garganta y con grandes aspavientos, mirando a Popea, empezó a declamar.


  
    Igual parece a los eternos dioses


    quien logra verse frente a ti sentado:


    ¡Feliz si goza tu palabra suave,


    suave tu risa!


    A mí en el pecho el corazón se oprime


    solo en mirarte: ni la voz acierta


    de mi garganta a prorrumpir; y rota


    calla la lengua.


    Fuego sutil dentro de mi cuerpo todo


    presto discurre: los inciertos ojos


    vagan sin rumbo, los oídos hacen


    ronco zumbido.


    Cúbrome todo de sudor helado:


    pálido quedo cual marchita hierba


    y ya sin fuerzas, sin aliento, inerte


    parezco muerto.

  


  Cuando terminó se acercó hasta Popea, quien aplaudía como sabía que le gustaba al emperador. El césar se inclinó y besó su prominente vientre, para luego levantarse y acariciar su cara.


  —Mi querida Popea, espero que este poema griego de la poetisa Safo de Lesbos haya sido de tu agrado. Quizá, ahora, sea momento de que escuches uno que he compuesto para ti.


  —Mi querido césar, nada deseo más que escuchar de nuevo vuestro canto, pero hay otra voz más fuerte que llama al deseo de mi cuerpo, por tantos días separados, que no es otra que la del ardor de estar en el lecho junto a ti.


  Nerón hizo un gesto mezcla de agrado y enojo, por no poder volver a recitar un poema. Finalmente se dejó llevar por la mano de la emperatriz, que ya lo arrastraba hasta la cama.


  XLII


  Pompeya, 65 d. C.


  


  Lucio se despertó en su dormitorio. Era el gran día, la jornada en la que lucharía en el anfiteatro de Pompeya.


  Hilario entró acompañado por un esclavo para que le diera un masaje a Spiculus con un ungüento especial y así relajar sus músculos. Lucio se tumbó y se dejó hacer. Estaba concentrado y solo deseaba que llegara el momento de luchar. Empezó a visualizar y a recordar otros combates. Se concentró en sus movimientos, en sus golpes favoritos, en la defensa, pero sobre todo en la victoria.


  Llamaron a la puerta. Hilario, irritado, fue a ver quién se encontraba al otro lado. No le gustaba que el día de los munera molestaran a Spiculus. Sin embargo, su gesto iracundo se tornó en sorpresa al ver que quien estaba esperando era la mismísima Popea Sabina, junto a su esclava Sabba.


  —¡Mi emperatriz! —dijo Hilario con la voz entrecortada.


  —La emperatriz desea ver a Spiculus —comentó su esclava.


  —Claro que sí, mi domina —contestó Hilario, aún en la puerta, sin poder evitar que Popea entrara por ella apartando al doctore sin esperar su permiso.


  —Spiculus, levántate, tienes visita —dijo Hilario.


  Lucio, algo molesto, se incorporó de la hamaca donde estaba tumbado. No entendía quién podía, en ese momento, ser tan importante como para interrumpir su concentración. Su expresión, al igual que la de Hilario, fue de sorpresa al ver de quién se trataba.


  Lucio bajó de la hamaca sin darse cuenta de que estaba totalmente desnudo. Hilario le hizo aspavientos, mientras el esclavo le acercaba presuroso una pequeña tela de lana para que pudiera taparse. La esclava, avergonzada, giró la cabeza hacia otro lado, pero no así Popea, quien no apartó la vista del cuerpo cubierto de aceite de Spiculus, concentrando la mirada en su pene.


  —Salve, mi emperatriz —dijo Lucio, haciendo con la cabeza un gesto de reverencia—. ¿En qué puedo serviros?


  Popea miró a Sabba, quien acompañó a Hilario y al esclavo para que abandonaran la estancia. Cuando todos se marcharon, Popea tomó la palabra.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó la bella patricia.


  —Sorprendido ante tan ilustre visita, mi emperatriz.


  —Me refiero a cómo te sientes volviendo a Pompeya.


  Lucio no pudo evitar que la sorpresa, una vez más, recorriera su rostro mientras su mente buscaba rápidamente alguna respuesta. Sin embargo, fue Popea quien puso palabras a lo que él no sabía cómo enunciar.


  —Sé quién eres. Eres Lucio Valerio, el hijo de Publio y Emilia. No tardé en reconocerte. Recuerdo perfectamente cuando eras un niño y yo jugaba en tu domus junto a tu hermana. Siempre ibas en compañía de tu esclavo, un chico de tu edad, de quien eras inseparable.


  Lucio no contestó.


  —También recuerdo el modo en que me mirabas, el deseo con el que tus ojos recorrían mi cuerpo, a pesar de que tan solo eras un crío —añadió Popea mientras jugaba con el borde de una copa y se mordía el labio inferior.


  —¿Cómo puedo ayudaros, mi domina?


  —Es curioso, ¿verdad? Todo el mundo ansía ayudarme, sin querer comprender que soy yo quien ampara a la gente, que es mi compasión la que concede o quita, la que otorga o prohíbe y, sobre todo, la que ayuda a que las cosas sigan su curso y las personas continúen con su vida del mejor modo posible.


  —¿Cómo puede mi emperatriz ayudarme?


  Popea sonrió satisfecha.


  —Eso es… A la gente inteligente no hace falta explicarle las cosas varias veces. Quiero que me contestes a una sencilla pregunta. ¿Cómo crees que se sentiría el césar si supiera que su gladiador favorito, que además se ha convertido en un fiel amigo, del que me habla a todas horas, siendo un niño miraba con ojos de deseo a su tesoro más preciado? —preguntó—. O, contéstame si puedes a esta otra: ¿qué crees que haría contigo el emperador si supiera que los padres del luchador por el que tanto suspira cuando le ve combatir ansiaban desposar a su hijo con la mujer que tanto ama?


  —Eso no es… —Lucio no terminó la frase.


  —¿Ibas a decir algo?


  —Iba a decir, mi domina, que no le gustaría enterarse de algo así.


  —Así es, no le haría la más mínima gracia. No quiero ni imaginar qué clase de fatal pena ni qué funesto destino pudiera siquiera acontecerte. El único modo en el que puedo ayudarte es que hagas todo lo que yo diga y lo que yo desee.


  —Así lo haré, mi emperatriz.


  —Mi esclava te avisará cuando tenga algún encargo para ti. Has de estar preparado, pues nunca se sabe qué necesidad puede apremiar a tu emperatriz.


  Popea rodeó a Lucio mientras, con el dedo, acariciaba los músculos de su espalda bajando por la columna vertebral. Acercó su cabeza hasta el oído de Lucio y susurró:


  —Puede que tengas la suerte de cumplir el sueño que tanto ansiabas de niño.


  La emperatriz se dirigió a la salida para abandonar la sala, dándose la vuelta una última vez.


  —Recuerda, solo yo puedo ayudarte —dijo, mientras salía.


  Hilario y el esclavo entraron enseguida.


  —¿Qué quería? —preguntó el doctore.


  —Por tu seguridad, será mejor que no lo sepas. ¿Continuamos? —preguntó mientras volvía a tumbarse y a concentrarse.


  Popea abandonó la estancia satisfecha. Quería tener todo bajo control, no le gustaba dejar nada al azar. Nunca se sabía dónde podía necesitar un cómplice o una víctima, y era conocedora de que el miedo solía ayudar en ese tipo de peticiones. Si tenía la oportunidad de beneficiarse de alguien, no lo dudaba un instante. Ni siquiera ante ese hombre sentía ningún tipo de remordimientos, a pesar de que su familia, de niña, la ayudó como si de una hija se tratara.


  Ese era el precio del poder.


  Avanzaba por el pasillo complacida, seguida de su esclava, tan absorta en sus pensamientos que no reparó en el esclavo que desde el otro lado del pasillo, entre las sombras de la oscuridad, espiaba todos sus movimientos. La emperatriz desconocía por completo que los ojos del siervo habían visto cómo entraba y salía de la habitación de Spiculus.


  


  El público de Pompeya abarrotaba las gradas del anfiteatro bajo un cielo despejado y un sol espléndido. La mañana empezó con las famosas venationes y con los espectáculos que abrían boca entre las gentes. Una vez concluidos estos, era el turno de los condenados a morir crucificados.


  En el palco hizo entrada el emperador acompañado de Popea, quien no quería perderse la crucifixión y escarnio de los discípulos de Cristo, los que profesaban esa religión que a sus ojos era culpable de que Roma estuviera a punto de convertirse en ceniza y por la que sentía un odio irrefutable. Junto a ellos iba su séquito de acompañantes, entre quienes se encontraban Tigelino, Faenio Rufo, su inseparable Epafrodito y otros asesores y senadores.


  Marco Julio Severo, el prefecto de los vigiles durante el incendio, se hallaba con el rostro serio y triste. Todo aquel que se cruzaba con su mirada encontraba un único sentimiento: pena.


  Hacía ya un año del inmenso incendio que había asolado gran parte de Roma. Marco había sido considerado entonces un héroe debido a la gran cantidad de vidas que salvó durante los cinco días que la ciudad estuvo a merced del fuego, y sin embargo, qué lejos quedaba aquello en su memoria. Todo cambió desde el momento en el que los asesores de Nerón le convencieron de culpar a sus hermanos, injustamente, del destino de la ciudad. Él estaba allí y no pudo hacer nada para evitarlo.


  Recordó cómo los primeros días, tras ser ordenadas las persecuciones, había conseguido salvar a cientos de ellos, hasta que las torturas empezaron a hacer que las lenguas de los atormentados confesaran el lugar donde se escondían unos y se refugiaban otros. Demasiada sangre inocente había corrido ya por las calles de Roma y de todos los rincones del Imperio desde entonces. Demasiadas almas habían rogado por sus vidas sin que el pulso de los verdugos cediera a la hora de cumplir su deber.


  Marco apretó los dientes y los puños. El sentimiento de culpa le devoraba por dentro cada vez que se entregaba a esos recuerdos. Sintió, como si fuera en su propia piel, todos los escarnios y torturas que sufrieron sus hermanos, de los que en muchos casos fue testigo. Sintió todas y cada una de las vidas truncadas por culpa del odio de quienes no entendían su religión, de quienes no habían oído la palabra de Jesús. Sin poder pedir piedad por ellos, sin poder prestarles ayuda para no delatarse.


  Al cargo de conciencia que le impedía dormir por la noche y vivir por el día, se le sumaba el hecho de no poder soportar la pena que sentía al evocar el suplicio de su querido maestro, de su querido amigo. En aquellos tumultuosos días utilizó el canal habitual para informar a Pedro y a Pablo del peligro que corrían, pero a pesar de sus esfuerzos por impedirlo, sus dos maestros fueron apresados y llevados a la cárcel Mamertina de Roma. Gracias a su posición, consiguió ver a sus amigos y convencerlos de que abandonaran la ciudad para seguir con sus enseñanzas y continuar así predicando la palabra de Jesús. Los presos convirtieron a sus carceleros al cristianismo bautizándolos allí mismo y, de ese modo, consiguieron liberarse.


  Había recibido noticias de que Pablo consiguió llegar a Jerusalén y que se encontraba a salvo. Pero Pedro no corrió la misma suerte. Recordó cómo se despidió de su maestro y respiró aliviado cuando este se marchó por la vía Apia. Varios días después recibió la noticia de que Pedro había sido apresado y se encontraba a punto de ser torturado, a punto de ser ejecutado. No daba crédito, él mismo lo había visto partir.


  Según le había contado uno de sus hermanos en secreto, Pedro había decidido volver el mismo día que se marchó, cuando se disponía a abandonar la ciudad, tras aparecérsele Jesús cargando con la cruz.


  Marco llegó hasta el lugar donde se disponían a crucificar a Pedro. La imagen le perseguiría el resto de su vida. Sin pensarlo dos veces, gracias a su fama y al puesto que representaba, se abrió paso entre la multitud, se zafó del cordón de legionarios e intentó bajar a su preceptor de la cruz, gritando desesperadamente y llorando con impotencia. Aquello fue su perdición. Se había expuesto demasiado. Había confesado su fe por la religión más perseguida del Imperio. Los legionarios lo miraron, al principio con estupor y seguidamente con odio.


  Fue apresado allí mismo.


  Fue condenado sin juicio.


  En ese momento, bajo el cielo de Pompeya, Marco recibió un fuerte golpe en la espalda, que no solo lo devolvió de sus recuerdos, sino que hizo que se girara con furia hacia su agresor. El legionario que lo había azotado volvió a golpearle esta vez en el rostro, con tal contundencia que un borbotón de sangre salió despedido de su boca y su cuerpo cayó al suelo. Varios de sus hermanos lo ayudaron a levantarse, mientras un contubernium los empujaba a él y a la veintena de hombres y mujeres que lo acompañaban, obligándolos a salir a la arena del anfiteatro.


  El grito y abucheo de las gradas de Pompeya era tal que algunos tuvieron que taparse los oídos. Marco no olvidaría el odio que sintió en cada uno de los insultos que les profirieron y en cada uno de los escupitajos que les lanzaron mientras el pequeño grupo en el que se hallaba andaba por la arena dirigiéndose hacia el centro de la elipse. Miró sorprendido a sus otros hermanos y hermanas que rodeaban el anfiteatro, quienes se encontraban crucificados y envueltos en llamas. Aquello le pareció aterrador. No podía creerse que el público disfrutara de ese espectáculo, de esa aberración.


  Varios animales salvajes hicieron entrada en la arena del anfiteatro.


  El llanto se apoderó de los más débiles, la orina recorrió las piernas de los más temerosos y el miedo se encontró en las miradas de todos y cada uno de ellos.


  Los cristianos condenados se pusieron de rodillas y cruzaron las manos mientras rezaban y miraban al cielo buscando encontrarse con su dios.


  Todos menos Marco.


  Él miró desafiante al palco, intentando encontrarse con la mirada del emperador Nerón, quien no se dignó a devolverle el gesto. Eran los ojos de Tigelino los que le miraban con rencor, los que le observaban con inquina, mientras le señalaba con el dedo y se reía junto a Faenio Rufo.


  Uno de los animales soltó un zarpazo hacia el temeroso grupo y se apartó. Los condenados gritaron y se apretaron más. Marco se encontraba en el centro. Siguió de pie agarrado de las manos de sus hermanos. Las fieras se acercaban cada vez con más confianza, los gritos de terror se mezclaban con los de quienes sufrían en sus carnes las garras de las bestias. Varios de los animales empezaron a devorar con saña a sus compañeros.


  Marco levantó la cabeza hacia el cielo buscando una señal del dios por el que tantos mártires habían perdido la vida. Le maldijo por permitirlo. Él, que durante tanto tiempo había profesado un amor incondicional a Dios, estaba a punto de renegar de su religión. Se acordó de las palabras de Jesús y que Pedro le había enseñado:


  «Venid a mí todos los que estáis cansados y agobiados, y yo os aliviaré».


  Se arrepintió de cuestionar su fe en los últimos momentos de su vida.


  Cerró los ojos.


  Las fieras cada vez se acercaban más a él, sentía el aliento y los gruñidos de los animales rodeándole. Se puso a rezar en voz alta, con el nerviosismo apoderándose de sus palabras y haciendo que salieran como un tropel. Un dolor indescriptible en su pierna hizo que apretara los dientes. Aguantó hasta que notó un fuerte mordisco en la otra extremidad inferior. Lanzó un grito y cayó al suelo por el dolor. Otro de los animales se cebó con su rostro clavando sus colmillos en sus ojos, haciendo que se retorciera de sufrimiento. Marco lanzó un desgarrador chillido al aire que dejó helado el cielo de Pompeya.


  El grito se apagó cuando la última de las fieras se apoderó sin resistencia de su garganta destrozando todo lo que encontraba.


  


  Todos los gladiadores se encontraban en sus posiciones, en un anfiteatro donde no entraba ni un alma. Todo estaba listo para que la pompa entrara por la puerta Triumphalis y fuera presentada al pueblo de Pompeya.


  Ronet no se encontraba bien. Desde el momento en que llegaron a la ciudad no había hablado ni se había relacionado con nadie. Los nervios se le agarraban al estómago impidiéndole incluso comer y los recuerdos se aferraban a su alma haciéndole prácticamente imposible dormir. No tenía buen aspecto, no estaba en óptimas condiciones.


  Su semblante no pasó desapercibido para Crotón, que contemplaba y pasaba revisión a todos sus hombres antes de que estos saltaran a la arena. Golpeaba a algunos en el pecho para infundirles ánimo, ordenando que se colocaran bien alguna parte de la panoplia. El lanista se acercó hasta él y le puso la mano en el hombro desnudo, donde no se encontraba la manica. Ronet le miró a los ojos. Crotón pudo ver la tristeza de ese hombre reflejada en ellos. Se acercó hasta su oído.


  —Entregué tu mensaje para Nailah en la casa de Publio.


  —¿La visteis? ¿Cómo estaba? —preguntó Ronet ansioso.


  —No. Me recibió un esclavo. Pero prometió hacerle llegar el mensaje. Ahora ponte el yelmo y lucha por ella.


  Crotón inició la marcha. Los ojos de Ronet cambiaron en un instante de la pena a la sorpresa.


  —Lanista, ¿pudisteis ver a mis padres?, ¿siguen con vida? —preguntó de nuevo el gladiador con esperanza.


  Crotón paró su marcha. Dudó. No quería desalentar al chico dándole la mala noticia antes del combate, pero no podía mentirle mirándolo a los ojos. Simplemente negó con la cabeza.


  Se colocó el yelmo y sintió cómo su tensión y la presión de su pecho se liberaban un poco. Lo sabía, Nailah sabía que aún estaba vivo. Sin embargo, Lucio no había mentido. Sus padres habían muerto y, seguramente, era también cierto que su antiguo domine no había hecho nada por salvarlos.


  Aquello le sumió en una inmensa tristeza.


  La pompa empezó a entrar en el anfiteatro ante las ovaciones, los gritos y el entusiasmo de un público entregado y enfervorecido. Al final de la caravana de hombres que entraban en la arena se encontraba Lucio, con una panoplia de plata, un porte imponente y un yelmo sobre su cabeza en forma de pez, como correspondía a los murmillones. Debajo de esa presencia majestuosa y esa seguridad, su respiración era nerviosa y entrecortada dentro del yelmo. El sudor le corría por la frente, frío como en sus manos, trémulas, y a duras penas conseguía controlar su agitada respiración. Se encontraba justo debajo de las gradas, a punto de atravesar la arcada que daba a la arena del anfiteatro. Él era el último en la pompa.


  La oscuridad del pasillo hizo que el sol le cegara al entrar. La luz se coló por las hendiduras de su casco cegándole prácticamente la visión hasta que sus pupilas se hicieron a la claridad. El público, entusiasmado, gritaba desgañitándose al ver a Spiculus. Con vehemencia repetían su nombre y le ovacionaban. Lucio respondió, en señal de respeto, levantando aquel pugio con el que luchaba desde que Hilario lo convenció, siguiendo a la pompa de gladiadores que recorrían la arena dando una vuelta completa, hasta salir otra vez por la misma puerta. Una parte de él deseaba mirar hacia el lado contrario de donde habían entrado, hacia aquel lugar donde tantas veces se había sentado junto a su padre. Sin embargo, el miedo se lo impedía, y esperaría a hacerlo al pasar justo por ese lado, cuando estuviera cerca. Continuó dando la vuelta y, cuando llegó a la altura del palco, saludó al emperador, quien, tumbado, levantó su copa para devolverle el gesto. Sus nervios, a medida que se acercaba al punto donde se encontraba Publio, eran más pronunciados. Su respiración, más entrecortada.


  «¿Y si no está? —pensó—. Pero ¿y si está?».


  La ansiedad empezó a apoderarse de él, a medida que se acercaba hasta la grada habitual donde su padre y él habían compartido muchas tardes como esa. El yelmo le oprimía más que nunca, el sudor corría ahora por todo su cuerpo.


  Ya estaba allí.


  Ya estaba a la altura.


  Era el momento de verlo.


  Giró la cabeza despacio, con pausa.


  Lo que vio hizo que sus nervios y su tensión desaparecieran al momento, que se dispersaran como una pequeña nube en el cielo. Otro hombre le aplaudía con ímpetu, otro hombre ocupaba el lugar de su padre y le gritaba y le ovacionaba al percatarse de que Spiculus le estaba mirando directamente a él.


  La incertidumbre que sentía dio paso a una ira incontrolable. Su cabeza, movida por el odio, le hacía pensar que su padre no se sentía ni se sentiría nunca orgulloso de él. Ni siquiera escuchando cómo miles de gargantas gritaban su nombre, ni siquiera viendo cómo el público lo adoraba. «No», pensaba. Publio Valerio se sentía de una condición distinta, de una clase social mucho mejor. Lo conocía, debería haberlo imaginado, se maldijo una y otra vez por no haberlo supuesto. Un infame, estaba convencido de que eso era lo único que su padre pensaba de él: que era un simple infame.


  Los juegos dieron comienzo con un combate nunca visto hasta ese momento en Pompeya, una lucha entre gladiadoras.


  —No era conocedor de que hoy disfrutaríamos de la presencia de mujeres gladiadoras —exclamó alegre el emperador.


  —Soy el primero, mi césar, en traer a estas luchadoras a la arena de Pompeya —afirmó el editor, orgulloso de ver que la sorpresa al emperador había dado sus frutos—, dado que por todos es sabido que nuestro ilustre césar siente predilección por este tipo de combates.


  Nerón levantó la copa hacia él, en señal de agradecimiento.


  Las dos luchadoras vestían la misma panoplia. Llevaban la cabeza cubierta por el mismo yelmo. Una manica cubría el brazo derecho de ambas, con un gladius y un scutum, más pequeño, como defensa. Una greca hasta la rodilla protegía la pierna del mismo lado con el que sujetaban el escudo, con el torso completamente desnudo y un subligaculum tapando su sexo como única prenda.


  El duelo entre Netea y Pentesilea, que así se hacían llamar, comenzó. Sus movimientos eran ligeros y rápidos. Continuaron durante largo rato luchando sobre la arena en un gran duelo, para deleite del público, gran parte del cual veía por primera vez una batalla de mujeres.


  En un momento determinado, Nemea se dirigió con decisión hacia Pentesilea. Su estocada provocó un enorme tajo en el cuerpo de la númida, que cayó de espaldas en la arena, con una profunda herida en el torso. El público solicitó a la gladiadora que se levantara para que siguiera luchando. Esta se puso en pie tal y como le ordenaban, pero tenía la pierna rota y le era imposible seguir peleando. Muy a su pesar, tuvo que rendirse. Alzó el dedo índice al cielo de Pompeya, entregando su vida a la decisión de los miles de almas que abarrotaban el anfiteatro.


  El público se encontraba fascinado por el duelo que acababa de presenciar, completamente sorprendido ante un combate que le había entretenido en la misma medida en la que había disfrutado. Los murmullos y comentarios dejaban algo claro, a los espectadores les había gustado, querían más. En el futuro deseaban presenciar más luchas de gladiadoras.


  Ronet se encontraba esperando su turno. Aún faltaban varias parejas de gladiadores hasta que le tocara combatir, pero algo había cambiado desde que el lanista le dijera que había entregado su mensaje y le confirmó la muerte de sus padres. No pensaba en el combate. No escuchaba los ruidos, ni las voces de la gente. No estaba pendiente de su rival, no estaba concentrado. Pensaba en Nailah. Se preguntaba, ahora que ella sabía que estaba vivo, si la volvería a ver. Pensaba también en la muerte de sus padres, en Arrio, Lucio e incluso en Publio y el resto de los esclavos con los que se había criado.


  Todos venían a su mente.


  Los había tenido a todos.


  Ahora no tenía a nadie.


  Se dio cuenta de que no quería salir a la arena del anfiteatro. No quería estar allí, ni siquiera quería estar en Pompeya. Estaba atormentado, no se encontraba bien, los recuerdos de aquella maldita ciudad le oprimían el pecho.


  Escuchó su nombre varias veces.


  —¡Amicus! ¡Amicus! —gritaban.


  —Aquí estoy —contestó volviendo de sus pensamientos, desorientado y molesto al tener que regresar del lugar donde se encontraba su cabeza.


  El esclavo le hizo aspavientos con los brazos, enfadado por haber tenido que llamarle varias veces.


  —¡Vamos! Es tu turno. ¿Quieres que me azoten?


  Ronet se enfundó el yelmo.


  Observó a su rival, un oplomachus, de nombre Satur, que ya se encontraba varios pasos por delante.


  No había tenido tiempo de observarle, como le gustaba hacer.


  No había tenido tiempo de examinarle, como debía hacer.


  Intentó concentrarse rápidamente, pero no pudo. Miró hacia atrás, buscando encontrarse con la mirada de Columbus. Incluso con la mirada de Lucio, como el primer día que combatieron, pero no las encontró. No halló a nadie que le infundiera ánimos.


  Se sentía solo.


  No quería luchar, quería desaparecer.


  Salió a la arena del anfiteatro. Sus piernas arrastraban su cuerpo sin que él fuera consciente. Sus hombros estaban abatidos y su mirada se hallaba perdida.


  Buscó, con un último atisbo de esperanza, entre todos los rostros del público, desorientado.


  Buscó a Nailah una y otra vez entre todas las gentes.


  Buscó a Arrio, incluso a Publio.


  Buscaba desesperadamente algún rostro conocido.


  Esa misma mañana albergaba la esperanza de que sus padres vivieran y se encontraran allí, pero ahora ya resultaba del todo imposible. Estaban muertos, al igual que su amigo Clodio.


  Le costaba respirar bajo el yelmo. Estaba perdido y su mente se abandonaba al único pensamiento que se repetía en su cabeza una y otra vez: «No tienes a nadie en tu vida».


  El ruido de las voces se apagó.


  Las gargantas gritando desgarradas se callaron.


  Todo el público desapareció.


  Las gradas estaban vacías, igual que él.


  Todo estaba desierto.


  Los asientos de piedra, la arena del anfiteatro, no había nadie alrededor.


  Se sentía desorientado.


  Y una enorme soledad se apoderó de él.


  La nostalgia y una extraña melancolía le embargaron. Sintió que le habían arrancado a todas las personas que alguna vez habían tenido algún contacto con él.


  El grito del summa rudis ordenando que el combate comenzara le devolvió a la realidad.


  —Pugnate!


  Satur comenzó atacando. Ronet no quería luchar, se defendía por inercia y no buscó en ningún momento a su rival.


  El oplomachus atacó varias veces con su arma, intentando hacer daño a Ronet al percibir su desgana. Satur levantó la lanza por encima del hombro, atacando el cuerpo de Ronet de arriba abajo entre el escudo y el yelmo, consiguiendo herir su pecho.


  Ronet no gritó.


  Hacía ya rato que había decidido, una vez más, abandonarse a la muerte.


  La sangre emanaba de la enorme herida que le había causado el arma del griego. Ronet continuó con la misma indiferencia. Su rival clavó la punta de su lanza en su muslo, desgarrando parte del músculo, sin que él sintiera nada.


  Satur empuñó la espada que se escondía dentro de su parma redonda. Atacó a Ronet con mucha decisión y con seguridad, buscando su cuerpo sin encontrar resistencia. Dio con el estómago del antiguo esclavo, quien, una vez más, no hizo nada por evitar que la hoja de la espada le atravesara el vientre. Satur giró la empuñadura de su arma mientras esta seguía incrustada en el cuerpo de Ronet, causando un daño mucho mayor en su organismo y asegurándose de este modo de que el combate llegara a su fin.


  Ronet se puso de rodillas obligado por el dolor y la evidente falta de fuerzas.


  Había llegado su momento.


  Por fin abandonaría esta vida que solo le había dejado dolor y sufrimiento.


  Sintió cómo rápidamente le abandonaban las fuerzas y su cuerpo desfallecía cayendo de espaldas en la arena.


  Una arcada de sangre le subió por la garganta, escupiéndola contra el metal de su yelmo, salpicando su rostro.


  Las heridas dejaron de dolerle. Sus recuerdos se agolpaban rápidamente en su mente. Sus padres. Nailah. Giró su cabeza hasta la puerta donde se encontraban los gladiadores. No distinguió ninguna de las formas que allí se encontraban. Su visión era borrosa, no supo discernir si el rostro del hombre que se encontraba observando la pelea era el de Lucio. Sus ojos se fueron cerrando. Había sido un combate muy breve y el público se lo hizo ver, profiriendo un grito unánime que le llegaba con nitidez a los oídos:


  «Iugula, iugula, iugula».


  La intensidad de las voces fue difuminándose hasta que prácticamente desapareció y, con ella, la claridad del día, convirtiéndose todo en una enorme y densa oscuridad.


  El emperador Nerón entró en ese momento en el palco, tras realizar una pequeña pausa, justo en el momento en el que el público dictaba su veredicto. Bien porque estaba de buen humor tras el enfrentamiento de las gladiadoras, o bien para mostrar la benevolencia del césar cuando entraba en un anfiteatro, decidió sacar un pañuelo concediendo el indulto, desoyendo a los miles de gargantas que exigían la muerte para Amicus.


  Ronet fue conducido rápidamente en camilla hasta la enfermería. El médico del anfiteatro puso una mueca de desagrado, ladeando de un lado a otro la cabeza, al ver el cuerpo que le entregaban. Demasiados gladiadores y demasiados militares en campaña habían pasado heridos por sus manos como para no saber que las lesiones en el vientre eran casi mortales. Pero él era conocido justo por eso, por las operaciones de estómago. Areteo de Capadocia, el médico del anfiteatro, dudó si darle opio al paciente, pues la operación sería de un dolor insoportable y aquello mitigaría un poco su agonía. Descartó aquella idea de inmediato, ya que no daría tiempo a que hiciera efecto.


  Había que intervenir con urgencia.


  Ronet abrió poco a poco los ojos. Se encontraba desorientado, su visión era borrosa, no sabía dónde se hallaba. Lo primero que le pareció distinguir a su izquierda fue un pequeño busto de Esculapio, dios de la medicina. A su derecha, un esclavo en un mortero machacaba unas plantas medicinales que le aplicaba en la herida del pecho. Un fuerte olor cargaba el ambiente. Olor a vino, sangre, orina y lo que le pareció mandrágora, pero en su estado no estaba demasiado seguro. Intentó hablar, pero el mordedor que tenía colocado entre los dientes se lo impidió.


  Miró hacia abajo y lo que vio le sobrecogió.


  Un médico le intervenía el estómago mientras un ayudante le curaba la herida de la pierna, que se encontraba abierta con un utensilio, utilizando una especie de pinza con las que retiraba fragmentos y astillas de madera de su muslo. El estómago se hallaba al descubierto. El cirujano intentaba coserlo con una especie de hilo, sin dejar de dar órdenes a sus ayudantes. La imagen le sobrecogió, se mareó. Un fuerte pinchazo de dolor volvió a apoderarse de él. No gritó. Solo apretó fuertemente el mordedor con los dientes. De nuevo, la cabeza empezó a darle vueltas. Su vista se nubló una vez más y las voces volvieron a convertirse en ininteligibles.


  La oscuridad fue cerniéndose sobre él mientras su cuerpo se distendía.


  Se desmayó.


  


  Lucio estaba a punto de salir a la arena del anfiteatro, ya que era el siguiente en luchar. El público gritaba su nombre. Nada estaba saliendo como él esperaba. Su padre no se encontraba en el anfiteatro y, para colmo, estaba desconcertado por lo ocurrido con Ronet. Había visto el combate y, aunque le daba igual lo que le sucediera, no entendía qué le podía haber pasado a su antiguo amigo. No parecía él, pues lo encontraba distinto, sin el coraje ni la inteligencia de otras ocasiones. Había perdido ante un rival que no era mejor luchador. Daba la sensación de que no estaba concentrado y eso en la arena se pagaba con la vida.


  Observó a su rival enfundarse el yelmo. Lo reconoció del ludus de Capua, era el amigo de Ronet. O al menos su compañero de celda. Se le veía concentrado y decidido, así que no debía confiarse. Cerró los ojos y se concentró, repitiéndose una y otra vez la frase con la que se motivaba antes de salir: «Los dioses designan al azar nuestro destino, pero nosotros elegimos cómo andar ese camino, si con la vergüenza y el miedo de los cobardes, o con el valor y la osadía de los valientes».


  Aquellas palabras que tantas veces había oído de los labios de su padre le infundían un valor y una motivación especiales, a pesar de que odiara que el hombre de quien tanto había aprendido no estuviera allí para verlo. A pesar de que su progenitor se avergonzara de él.


  Salieron al anfiteatro de Pompeya al recibir la orden. Lucio ya no pensó en nada más. Ni en su padre ni en Ronet. Solo un objetivo ocupaba ya su cabeza: vencer. Ni siquiera escuchó los miles de voces que repetían su nombre, ni siquiera prestó atención a la presentación que el heraldo le hacía ni a todas las coronas de laurel y palmas que anunciaban que poseía por haber ganado todos y cada uno de los combates en los que había participado.


  Columbus estaba nervioso, probablemente porque nunca había tenido que enfrentarse a un rival de la talla de Spiculus. Llevaba tiempo preparándose para ese duelo, pensando únicamente en la manera de vencer al gladiador favorito del público y el predilecto del emperador. Esa misma mañana se sentía fuerte y pensaba que podía derrotar a cualquier luchador, pero, a la hora de la verdad, en ese mismo momento sentía que los nervios empezaban a asediarle y un escalofrío le recorría la columna vertebral mientras la piel se le erizaba. Lo que más le preocupó fue que, por primera vez en su vida, había perdido el apetito.


  El summa y el seconda rudis recibieron la orden de que el combate diera comienzo.


  Columbus se colocó en una postura muy defensiva, con la pierna izquierda adelantada y el cuerpo ligeramente encorvado y ladeado, intentando con su parma tapar cualquier hueco que pudiera quedar al descubierto entre la greca de la pierna y el yelmo. Lucio se colocó de frente, con el largo scutum tapándole todo el cuerpo. Se aproximó hacia Columbus, quien había decidido como táctica esperar cualquier ofensiva de Spiculus. Lucio estiró el brazo que sujetaba el escudo hacia su rival, buscando tapar cualquier hueco, mientras realizaba pequeños ataques, embistiendo con el pugio hacia adelante y retirándose rápidamente hacia atrás. Columbus leía bien aquellos movimientos.


  Durante un breve espacio de tiempo, Lucio siguió con la misma estrategia. No se oía ni un suspiro en el anfiteatro, a pesar de los miles de almas que abarrotaban sus gradas.


  Columbus decidió sorprender a Lucio cuando este atacó, amagándole con defenderse. Sin embargo, arremetió con su parma contra el scutum de su contrincante y buscó la espalda de Spiculus aprovechando la parte curva de su espada.


  Se abrazó a su rival, había conseguido su objetivo.


  El summa rudis intervino para separar a ambos luchadores. El ataque sorpresa de Columbus había dejado un enorme corte en la espalda de Spiculus, cuya sangre empezaba a correr con virulencia por el costado.


  El público rugió mientras ambos luchadores volvían a sus puestos. Las apuestas en las gradas volvían a gritarse y la gente levantaba las manos aceptándolas o rechazándolas.


  Algunos empezaban a pensar que ese día podía ser el de la primera derrota de Spiculus. Columbus se infundía ánimos al considerar que el combate no iba mal; mientras, Lucio consideró que el juego había durado demasiado tiempo.


  Esta vez fue Spiculus quien decidió esperar. Columbus no quería cambiar de estrategia, pero, arengado por el certero ataque anterior, intentó una estocada similar por arriba. Lucio la leyó bien y la contuvo con su scutum, girando una vuelta completa sobre sí mismo y atacando de nuevo, esta vez con el escudo, en un golpe más llamativo que efectivo. El entregado anfiteatro se levantó y ovacionó el movimiento. Por ese tipo de acciones era por lo que la gente adoraba a Spiculus. Daba al público lo que había ido a buscar: espectáculo.


  Durante la siguiente parte del combate se repitió la misma estrategia que en el inicio. Lucio atacaba, su oponente se defendía y buscaba pequeños contraataques. Spiculus intentó engañar a su rival descubriéndose, haciendo creer a su contrincante que dejaba parte de su estómago inocentemente al descubierto. Columbus aprovechó ese hueco para amagar una embestida y buscó de nuevo la espalda donde antes había acertado, pensando que el golpe, aunque no fuera mortal, sí iría mermando las fuerzas de su rival, del mismo modo que había visto hacer en las venationes a los pequeños animales salvajes cuando mataban a los grandes depredadores. Pequeños bocados. Esa era su estrategia y estaba saliendo bien. Pero esa vez Spiculus levantó lo suficiente el escudo para impedir que el golpe encontrara su destino.


  Ambos volvieron a abrazarse con las armas entremezcladas. Cuando el summa rudis dio la orden de que se separaran, Columbus sintió que algo no iba bien. Una sensación de frío recorrió todo su cuerpo. Al separarse de Spiculus pudo ver cómo el pugio de su rival había atravesado su estómago y cómo, al alejarse lentamente, la hoja salía teñida del rojo de su sangre.


  Había caído en su trampa.


  Spiculus le había hecho creer que dejaba inocentemente un hueco para, en realidad, atravesar el vientre de Columbus con su espada.


  Columbus se estremeció. No sintió dolor, pero sí cómo su rodilla izquierda sucumbía a la herida, temblando y cediendo a la incipiente falta de fuerzas, para terminar golpeando la arena del anfiteatro. Soltó la sica y se palpó la herida, observando la palma de su mano teñida de rojo.


  No podía seguir luchando. Debía rendirse y esperar la clemencia del público.


  Columbus agarró la pierna de su rival con una mano, mientras levantaba el dedo índice de la otra mano pidiendo el perdón.


  El público había disfrutado del duelo y, sobre todo, había disfrutado de Spiculus, el luchador que hacía honor a su fama. Sin embargo, su rival había combatido con entrega, con honor, y así se lo hicieron saber al emperador.


  —Mitte! Mitte! Mitte!


  El emperador Nerón se levantó de su asiento y, haciendo sus aspavientos habituales y gesticulando de manera excesiva, se dirigió al público.


  —Pueblo de Pompeya, no hay mayor honor para un gladiador ni para un hombre que morir bajo el hierro de Spiculus.


  Nerón se llevó al cuello el pulgar de izquierda a derecha haciendo el gesto de dar muerte a su rival.


  El público se quedó sorprendido. No esperaba ese veredicto por parte del césar, no esperaban que el desenlace fuera el de iugula. Su rival merecía vivir, había concedido un espectáculo digno de merecer mejor suerte. Los espectadores comentaban la decisión del emperador unos con otros, para llegar hasta los lugares más alejados, donde no habían podido oír directamente aquella resolución. Pequeños murmullos de incredulidad empezaron a sentirse en algunos sectores de las gradas, pero nadie se atrevió a contradecir aquella sentencia. Un grito sonó por encima de los susurros.


  —¡Larga vida al césar! ¡Larga vida a Spiculus!


  La gente se dejó llevar por aquellas voces, y rápidamente los murmullos de sorpresa iniciales se convirtieron en ovaciones del anfiteatro.


  Lucio empuñó con decisión el pugio y colocó la punta de su espada entre el omóplato y la clavícula de Columbus. No quería alargar la agonía de su rival, por lo que procedió a ayudar a su adversario a darse una muerte rápida y honorable.


  El grito de los espectadores empezó a cambiar. Ya no solicitaban clemencia para el gladiador vencido, ni gritaban el nombre del luchador vencedor. Ahora solicitaban la más ilustre condecoración para Spiculus.


  —Rudis! Rudis! Rudis!


  Epafrodito se dirigió al emperador.


  —Mi divino príncipe —le susurró al oído—, este gladiador nos está dando una ingente cantidad de sestercios. Obviamente la decisión que nuestro magnánimo césar decida, sin duda, será la única con la clarividencia necesaria; pero corremos el riesgo, si el emperador tiene la clemencia de otorgarle la libertad, de no encontrar un luchador tan rentable.


  —¿Quién ha dicho que vaya a permitirle la libertad? —respondió Nerón con calma—. No estoy dispuesto a privarme de la lucha de ese hombre. El final de su carrera llegará cuando me canse de él y sea yo quien lo estime oportuno. Ya le he llevado una vez la contraria al público, no lo haré una segunda. Le otorgaremos a Spiculus la rudis, pero será un trofeo más. Aceptará la espada, pero no dejará de luchar.


  Lucio observaba y escuchaba las voces de los que durante años habían sido sus conciudadanos. Se sentía satisfecho y se mostraba ufano. Aquello era lo que había soñado durante toda su vida, luchar y conseguir distinciones. Ser el mejor de todos los tiempos. Una inmensa sensación de orgullo recorrió su cuerpo al ser consciente de que recibiría la rudis en la ciudad que lo vio nacer, en el lugar donde decidió que su destino era convertirse en gladiador, en el anfiteatro entre cuyos muros había visto a tantos luchadores recibir el honor que a él ahora se le otorgaba.


  Tal y como había ensayado cientos de veces, en su intimidad, cuando soñaba con un momento así, levantó el brazo derecho hacia el cielo de Pompeya. El público le ovacionaba y gritaba su nombre y él, girándose con un porte magnífico, devolvía así el agradecimiento que recibía.


  Volvió a mirar al lugar de la grada que le correspondía a su padre, viendo de nuevo al hombre que había visto cuando realizó la pompa. Aquello hizo que su felicidad no fuera plena. Sin embargo, siguió saludando al público con su envidiable apostura. Volvió a girar la cabeza hacia ese lugar imaginándose a su padre aplaudiéndole, deseando que fuera Publio Valerio quien gritara su nombre. La magnífica apariencia que mostraba a todos los que allí se encontraban luchaba en el interior de su yelmo contra las lágrimas que recorrían con pena sus mejillas.


  


  Cuando la ceremonia de la rudis llegó a su fin, Lucio entró en la enfermería para que le curaran la herida de la espalda. Observó los cuerpos mutilados y heridos de los que allí se encontraban, buscando con la mirada el de Ronet. Mientras inspeccionaba a los gladiadores, el médico se acercó.


  —Siéntate, he de coserte esa herida —ordenó Areteo.


  Lucio obedeció y se sentó. Un esclavo empezó a limpiarle la sangre seca alrededor del tajo. El médico se dispuso a coser la herida que Columbus le había propiciado.


  —Es profunda, pero bastante limpia —dijo Areteo, concentrado en lo que estaba haciendo.


  Lucio no dio ni una sola muestra de dolor, ni puso un solo gesto que reflejara el más mínimo sufrimiento, aguantando estoicamente las curas que el médico le realizaba. Siguió buscando el cuerpo de Ronet con la mirada, entre los diferentes jergones y entre los gritos de dolor de los que se encontraban en la enfermería.


  —¿Buscas a alguien? —le preguntó Areteo, a quien no le pasó desapercibido el comportamiento de su paciente.


  Lucio dudó un instante.


  —A un gladiador que entró con una herida en el estómago.


  El médico dejó uno de los utensilios con los que estaba operando para coger una pequeña pinza de la mesa que tenía a su lado.


  —¡Ah! ¿El paciente que además tenía una herida en el pecho y un enorme tajo en el muslo?


  Lucio asintió con la cabeza.


  —Está en un dormitorio de ahí al lado descansando, pero dudo mucho que pase de esta noche. Ha perdido mucha sangre. Raro es el hombre que consigue volver a ver la luz del día con una herida así en el estómago. Si conseguimos que su cuerpo sobreviva a la fiebre tendrá alguna posibilidad, pero no quiero darte esperanzas. Si tenía algo de dinero ahorrado, será mejor que vayas pensando en comprar una buena lápida. ¿Era tu amigo?


  Lucio no supo qué contestar a aquella pregunta. Además, se sentía atónito ante el estado de Ronet.


  —No —contestó—. Supongo que no he elegido un oficio que me otorgue muchas amistades —respondió con la mirada perdida.


  Uno de los esclavos se acercó nervioso hasta Lucio.


  —Sois Spiculus, ¿verdad? El gladiador que hoy ha conseguido la rudis.


  Lucio asintió con la cabeza observando al joven y entusiasmado muchacho.


  —Toda la gente habla de vuestras victorias, muchos piensan que sois el mejor gladiador de todo el Imperio —volvió a repetir el esclavo cada vez más emocionado.


  —¿Muchos? —preguntó Lucio al chico.


  —Enhorabuena —comentó el médico, que ya estaba terminando de coser la herida—. Eres un hombre libre.


  —Libre es aquel que alcanza lo que ansía conseguir —contestó Lucio, quien se dirigió de nuevo al esclavo—. Dile a toda esa gente que seguirá disfrutando de mis victorias. Diles que no pararé de luchar hasta que desde el más venerable anciano al último de los niños en ver por primera vez la luz del sol, desde las columnas de Hércules hasta los rincones más inhóspitos de los dominios de Roma, consideren a Spiculus no solo el mejor luchador del Imperio, sino el mejor gladiador de todos los tiempos.


  


  Publio salió del anfiteatro. Utba, que le esperaba fuera, fue hacia él. Ambos se dirigían a la domus cuando se encontraron con un grupo de hombres que llamaron su atención. Publio miró a Utba, que asintió y se dirigió hacia uno de los puestos que vendían artículos.


  —¡Salve, Publio! —le saludó Paquio Proculo, que se encontraba con Celio Iucundo y con los hermanos Vetti.


  —¡Salve! —contestó Publio—. Quería agradecerte que me cambiaras mi asiento, Paquio.


  —El que está agradecido soy yo, Publio, tu asiento es mucho mejor que el mío. He visto de cerca a ese Spiculus, es un hombre imponente.


  Publio asintió con la cabeza sin decir nada.


  —Vamos a ir a mi domus, queríamos hablar de unos negocios que pueden ser de tu interés. Además, haremos cuenta de algunas ánforas de tu vino —dijo Celio Iucundo ante la risa de los que allí se encontraban—. Sería un honor y un privilegio que decidieras unirte a nosotros, Publio.


  —Lamento no poder acompañaros, pero unos asuntos que no puedo demorar me esperan. Pero gracias de nuevo, Paquio —dijo Publio despidiéndose.


  —¡Ve con los dioses! —contestó el grupo.


  


  Publio se dio la vuelta y se dirigió hacia su hogar. Utba se volvió a encontrar con él y le dio algo que su domine guardó entre los pliegues de su túnica. Nadie le esperaba en su domus, ningún asunto requería su presencia, pero después de ver a Lucio se encontraba triste, no estaba en condiciones ni tenía el ánimo suficiente para pasar un rato con nadie. Únicamente quería estar solo.


  Utba se había adelantado y estaba esperándolo. El atriense conocía lo suficiente a su domine y sabía que no se encontraba de humor. Se adentró primero y preparó en el tablinum una jarra de vino. Cuando su señor entró, Utba cerró la puerta para que no fuera molestado.


  Publio sacó de su túnica una copa de vidrio. Examinó el vaso y pudo ver una bonita escena de varios gladiadores en relieve que además tenía una inscripción. En ella podía verse el nombre de los luchadores más importantes del Imperio. Entre ellos podía leerse Spiculus y el nombre del gladiador al que había vencido, Columbus. Publio observó durante unos instantes la copa. Un nudo se formó en su garganta mientras con el pulgar tocaba la forma y el relieve del gladiador que representaba a su hijo. Abrió un pequeño baúl que se encontraba cerca de la mesa. Examinó todas las lucernas, copas y vajillas que había ido recopilando en sus distintos viajes en los últimos años, desde la Galia hasta las columnas de Hércules. Todas ellas representaban escenas de gladiadores. En algunas se podía ver tan solo a un luchador. En otras, a varios de ellos.


  Pero en todas ellas aparecía el mismo nombre: Spiculus.


  Publio se sirvió vino en la copa de vidrio que Utba había adquirido, intentando que el nudo que se le había formado en la garganta se desvaneciera. Bebió, pero su cuerpo se estremeció al pensar de nuevo en Lucio. Echaba de menos a su hijo. Recordó con tristeza el día que, junto a Emilia, entre esas mismas paredes, Lucio le anunció la fatídica noticia de no querer seguir sus pasos. Vació el contenido de la copa de vidrio y volvió a llenarla. Se maldecía a sí mismo, pues pensaba que debería haber hecho mucho más por convencerlo. Debería haber educado a su hijo de otro modo para evitar que se convirtiera en lo que era, un infame. No quería reconocerlo, pero debía rendirse a la evidencia de que su hijo era un luchador excelente. Qué gran general había perdido el Imperio romano. Intentó que esos pensamientos abandonaran su mente. Vació de nuevo el contenido de su copa y, con ella, el de la jarra. Era un gladiador, un maldito luchador que entretenía al público. Los nobles no habían nacido para eso y nunca le perdonaría la manera en la que había mancillado el apellido Valerio. Era la vergüenza de la familia. Pero qué modo de luchar, qué porte lucía cuando el público pidió, o más bien exigió, la rudis. De qué modo se movía por la arena del anfiteatro. Una extraña sensación recorría su cuerpo y sus ojos acuosos luchaban por sujetar las lágrimas. Se tumbó en su mesa de costado, examinando la copa vacía, volviendo a acariciar con el pulgar la forma de Spiculus. Estaba confundido. No podía evitar sentir, por mucho que lo intentara, un inmenso orgullo por su hijo.


  


  Arrio abandonó el anfiteatro con la satisfacción y la alegría reflejada en su rostro. Lucio Valerio, su chico, su pupilo, aquel que portaba el nombre más horroroso de cuantos gladiadores conocía, Spiculus, era más brillante de lo que habría imaginado.


  Había conseguido en poco tiempo algo que a él le había costado años lograr: la rudis. Arrio pensó que ese día se emborracharía como todos los demás, pero esa jornada el vino tendría un sabor especial. Por primera vez en su vida podía decir que se sentía orgulloso de algo y merecía embriagarse hasta que cayera redondo o hasta que alguna de las prostitutas le tumbara en el jergón de su ínsula.


  Se dirigió exultante hasta la thermopolium de Asellina, recordando cada movimiento y cada golpe del duelo. Reconocía que Lucio había mejorado mucho desde que partió de Pompeya en dirección al mundo que ahora le adoraba, pero su esencia, gran parte de sus movimientos y su entrega, eran obra suya.


  Entró en la taberna. Su esquina habitual estaba ocupada por varios clientes desconocidos. Arrio se colocó molesto al lado de los hombres que vestían las típicas túnicas rojas de legionarios. No quería que aquel día nada estropeara el momento que estaba disfrutando. Asellina se acercó y le dio una jarra del vino que siempre bebía.


  —Hoy no, hoy dame una jarra de Falerno.


  —¿Tienes dinero para pagarlo? —preguntó la tabernera extrañada.


  —¿Acaso alguna vez no he pagado mis deudas? Haz lo que te digo.


  Publio le había hecho un encargo importante. Al día siguiente debía acompañar y proteger un carro de vino junto a varios hombres más, por lo que el dinero no sería un problema. Al recordar el nombre de Publio, no pudo evitar pensar en él y en lo que sentiría si supiera que su hijo era el gladiador que tanto había entusiasmado esa tarde al pueblo de Pompeya y que él había sido el encargado de convertirlo en el excelente luchador que era.


  Asellina dudó, pero al final entró en una pequeña despensa, dentro de la cocina, donde guardaba un ánfora con una inscripción en el barro en la cual podía leerse «Falerno Valerio».


  Sirvió el vino en una jarra y se lo entregó a Arrio, que, sin demora, dio cuenta de la primera copa. El exgladiador reconoció la excelente calidad del vino, mientras su cabeza volvía a recordar el duelo que el hijo del creador de semejante caldo había llevado a cabo.


  Se encontraba ensimismado en estos pensamientos cuando no pudo evitar escuchar la conversación de los tres legionarios que ocupaban su lugar habitual.


  —Eze Spiculus ez un zodomita —comentó uno de ellos, al que le faltaban varios dientes, lo que provocaba que ceceara en algunas palabras y su voz sonara como un silbido al salir de su boca—. Me habéiz hecho venir con el único permizo que noz conceden en mezez dezde Britania para ver a un luchador vulgar.


  —Y no solo vulgar, por todos los dioses. Si no fuera por ser el favorito del emperador Nerón, no le habrían entregado la rudis. Seguro que Nerón, por las noches, le pone el culo como se lo habríamos puesto nosotros a la reina Boudica de haberla capturado —comentó el más grande de ellos, ante las risas de sus compañeros.


  —Eze gladiador no ez ni la mitad de hombre que nozotroz, ziempre le emparejan con luchadórez más débilez. El día que ze enfrente a un hombre de verdad dará de comer a loz guzánoz. Me guztaría verlo en el campo de batalla, donde luchan loz verdaderoz valientez —comentó de nuevo el desdentado.


  —Marcus Atilus, quien venció a Hilario, el anterior gladiador favorito de Nerón, ese sí era un gladiador de verdad —comentó el más comedido de los tres.


  —No me toques los cojones, cualquiera de nosotros podría vencerle —dijo el más grande.


  —Vosotros no seríais capaces de vencer ni al que peina la arena del anfiteatro —dijo Arrio, mientras se llevaba la copa a los labios.


  —¿Qué acabas de decir, viejo? —preguntó el que de los tres parecía el más coherente.


  —Digo que Spiculus os vencería con una mano en la espalda. Solamente hay una cosa peor que su nombre, unos legionarios de mierda como vosotros —afirmó bebiendo de nuevo.


  —Zomos de la IX HISPANA, zerá mejor que noz dejez tranquiloz zi no quierez arrepentirte —le increpó el mellado.


  —Por mí como si sois la X GEMINA[55]. Ni los tres juntos podrías vencerlo. Si lo vierais salir en la arena de un anfiteatro, tendría que venir vuestro centurión a por vosotros, porque os cagaríais en los putos pantalones.


  El más grande de los hombres hizo amago de ir a por Arrio y fue sujetado por otro de sus amigos.


  —Vaya, que valiente, ¿qué ibas a hacer? ¿Acercarte e insultarme? Tienes suerte de que tu amigo te haya sujetado, de lo contrario ahora mismo tendrías mi verga en tu boca.


  —¿Por qué no te metes en tus asuntos? Es la última vez que te lo advertimos —le amenazó de nuevo el tercero de ellos.


  —Son mis asuntos. Yo fui quien le enseñó todo lo que sabe a Spiculus y si no queréis que vuestro permiso se alargue unos cuantas semanas más, será mejor que dejéis de hablar de él.


  Aquello provocó las risas de los tres hombres.


  —¿Dices que fuiste tú quien enseñó a Spiculus todo lo que sabe? —preguntó el más grande, ante la enorme e incontrolable risa que aquello provocó en los otros dos.


  Varios de los que bebían en otros grupos observaron la escena.


  —¡Ahora entiendo por qué ez tan vulgar! —dijo el que estaba mellado.


  Varios de los clientes habituales se acercaron.


  —¿Todo bien, Arrio? —preguntaron Domicio y Quinto, dos de los amigos del exgladiador.


  —Tu amigo es un bocazas —dijo el más grande de los legionarios—. Alguien tendría que cerrarle esa boca de mierda que tiene.


  —Si no cierras la tuya, mañana tendrás los mismos dientes que tu amigo —le increpó Arrio poniéndose en pie.


  —¡No quiero peleas aquí! —advirtió Asellina.


  —Tranquila, ya se iban. ¿Verdad? —preguntó Domicio a los legionarios.


  —¡Sí! Será mejor que nos vayamos. No hemos venido buscando pelea, hay muchas tabernas donde poder beber —dijo el más apacible de los tres, intentando mediar.


  Los tres legionarios comenzaron a abandonar la thermopolium. Arrio y el más fuerte de ellos, quien se resistía a abandonar el local, se aguantaron la mirada a escasa distancia.


  —La hozpitalidad en ezta mierda de taberna podría mejorar —dijo el mellado.


  Cuando los legionarios se habían marchado, Domicio y Quinto palmearon la espalda de Arrio, quien asintió con la cabeza y siguió bebiendo.


  Arrio se sentía mal por no haber machacado a esos tres tipos. No iba a consentir que nadie se metiera con su chico y mucho menos ese día.


  


  La tarde dio paso a la noche y todos los clientes abandonaron la taberna para dirigirse a sus ínsulas. Asellina despertó a Arrio, quien se había quedado dormido con la cabeza apoyada en la barra.


  —Vamos Arrio, ya es la hora de irse.


  El exgladiador abrió los ojos confundido y totalmente borracho.


  —Dame… otra jarra.


  —Por hoy ya has bebido suficiente, me debes tres jarras de vino de Falerno. Mañana espero que no se te olvide pagarme.


  —Dame a una de tus chicas… y súmalo… a lo que sea que te debo —dijo Arrio, a quien le costaba articular palabra.


  —Llegas tarde, están todas haciendo felices a otros hombres —contestó la tabernera riéndose.


  —¿Por qué no… tú, Asellina? ¿Cuándo vas… a acostarte con un hombre de verdad?


  —No tienes dinero suficiente para pagar una noche conmigo —respondió ella riéndose.


  Arrio salió del thermopolium dando trompicones y chocándose con varias de las mesas del establecimiento, haciendo gestos de disculpa e intentando no enfadar a Asellina. La noche era cerrada y fría, ni una sola estrella iluminaba la empedrada calle y ni un alma habitaba el camino de vuelta a su ínsula. Incluso la ausencia de luna se confabuló con la oscuridad. No podía distinguir ni las pequeñas piedrecitas de mármol que se encontraban repartidas por la piedra basáltica para distinguir, aunque fuera un poco, la calzada durante la noche. Solo el sonido de los grillos, junto a los solitarios pasos del antiguo gladiador, rompía el silencio de la lúgubre noche. Aun así, se dirigía feliz hasta la habitación donde vivía y que cada mes le pagaba Publio. Conocía el camino de memoria, todas las noches realizaba el mismo itinerario. Podría hacerlo con los ojos cerrados o completamente borracho, tal y como se encontraba, y como tantas veces había realizado. Pero aquella noche el vino sabía diferente, no por la calidad del mismo, sino por el motivo por el que el alcohol recorría sus venas. De nuevo los pensamientos sobre Lucio volvieron a su mente, no pudo evitar que su embriaguez le hiciera sentirse eufórico. Hacía mucho tiempo que no estaba de tan buen humor. Buscó entre sus recuerdos, pero no era capaz de hallar un momento de tanta felicidad como aquel. Ni siquiera cuando era gladiador y vencía uno tras otro todos los combates se sentía tan eufórico como en ese momento. Ver a Lucio triunfar y brillar de la forma en la que lo estaba haciendo, saber que fue él quien durante años moldeó a ese luchador, lo entrenó y le enseñó todo lo que sabía, hacía que, sin duda, fuera la única parte de su vida de la que se sentía completamente orgulloso.


  —¡Soy quien creó a Spiculus, el mejor gladiador del Imperio! —exclamó gritando, subido en uno de los bloques de piedra que se encontraban en medio de la calle para los viandantes, del que estuvo a punto de caerse—. ¡Soy el culpable… del luchador más grande de todos los tiempos! —volvió a gritar en las solitarias calles, mientras una inmensa risa le provocaba un ataque de tos.


  Continuó gritando y saltando hasta llegar a la puerta de su ínsula, donde decidió bajar el tono de su voz y controlar su actitud y sus risas para evitar que ningún vecino pudiera quejarse al día siguiente a la casera. Justo cuando se disponía a subir las escaleras que conducían hasta su habitación, unas incontrolables ganas de orinar le obligaron a darse la vuelta.


  Se apoyó con una mano en la pared de la vivienda mientras procedía a aliviar su vejiga. Miró el cielo encapotado, respiró hondo, cerró los ojos y sintió un enorme alivio recorriendo su cuerpo.


  Probablemente su estado ebrio fue lo que le privó de sus sentidos y lo que le impidió escuchar los pasos que sigilosamente se acercaron por su espalda. Quizá la felicidad que recorría su cuerpo fue la culpable de no escuchar el aliento de su agresor. Tal vez, el hecho de sentirse por una vez en su vida completamente satisfecho fue el motivo por el que renunció a defenderse.


  Sintió una punzada fría y afilada clavándose en su costado, atravesando su piel y desgarrando el interior de su cuerpo, acompañada de un dolor indescriptible. Aun así no gritó, acostumbrado como estaba a aguantar toda clase de sufrimiento.


  —A loz bocazaz ze lez corta la lengua, pero en tu cazo me conformo con que tengaz una muerte lenta.


  Reconoció la voz como la de uno de los legionarios de la taberna, ese al que le faltaban varios dientes, su acento y su ceceo eran inconfundibles.


  Se llevó la mano a la herida intentando taponar la sangre que abandonaba su cuerpo. La fuerza de las rodillas le falló y a punto estuvo de perder el equilibrio. Se dio la vuelta, pero allí no había nadie. De nuevo, una completa ausencia de vida a su alrededor. Se lo imaginaba, los cobardes siempre actúan del mismo modo. Atacan por la espalda y se marchan con el miedo como único cómplice.


  Fue sujetándose en las paredes, tiñéndolas del rojo de su sangre. Su mano buscaba apoyo mientras subía las escaleras. Pensaba que si conseguía llegar a tiempo a su habitación podía intentar cauterizar la herida. Fue subiendo despacio, peldaño a peldaño, hasta que un mal paso hizo que tropezara y cayera de bruces. El dolor acudió de nuevo a su costado.


  Se limpió el sudor de la frente con la palma de la mano, manchando también su rostro. Intentó ponerse de pie, pero las fuerzas no obedecían. Pensó para sí mismo: «No moriré en las escaleras de una ínsula». Estuvo a punto de gritar, de pedir ayuda, pero nunca en su vida había rogado ni buscado auxilio y esa no sería la primera vez.


  Se puso de pie y, con gran esfuerzo y con un enorme sufrimiento, entró en su pequeña vivienda. Se acercó a la única mesa que tenía como ajuar palpando las paredes. Frotando un igniarium contra un pequeño hierro, prendió la mecha de la lucerna y, con ayuda de esta, encendió varias de ellas más que iluminaron la estancia.


  Aproximó la llama a la herida. Observó la túnica empapada de sangre. Torció el gesto, era de un rojo oscuro. Había visto suficientes heridas en su vida para saber que ese color indicaba que el legionario, diestro en su oficio, había buscado y encontrado algún órgano vital. Se quitó como pudo la ropa, mientras los temblores le asediaban, y un sudor frío acompañado de fuertes mareos le obligó a tumbarse en el jergón.


  Intentó calmarse. Su respiración era agitada y nerviosa, sabía controlar y dominar el dolor, y a pesar de haber aprendido a morir de manera estoica, no pudo evitar sentir miedo.


  De nuevo Lucio acudió a su mente.


  Su recuerdo, el silencio sepulcral de la estancia y la tintineante luz de las velas en el techo de su humilde habitación fueron su única compañía, mientras sus ojos lentamente sucumbían y su alma finalmente cedía al abrazo de la muerte.


  XLIII


  
    Roma, 65 d. C.


    Dos semanas después

  


  


  Nerón se encontraba disfrutando de un banquete saturado de comida, vino y placeres cada vez más complejos junto a su séquito, incluidos los augustianos. El césar había pasado todo el día presenciando espectáculos en el Circo Máximo, donde no solo asistió a las ejecuciones y la lucha de gladiadores, sino que participó personalmente en otra de sus grandes pasiones, las carreras de cuadrigas, donde, como auriga y bajo el apodo de Febo, dios del sol, había salido vencedor. A esas horas de la noche el vino corría por las venas de los invitados con la misma intensidad con la que los caballos de Nerón habían corrido desbocados en el circo.


  Petronio tomó la palabra.


  —No trataremos la victoria de nuestro efebo y admirado emperador, pues no ha nacido, ni lo hará en miles de años, un hombre capaz de vencer de un modo tan insultantemente solvente como abrumador. Sus rivales cayeron de sus cuadrigas como lo hace la oliva al zarandear las ramas. Gracias a su destreza, en cada carrera corre el riesgo de quedar él solo como auriga. ¿Cómo es posible que todo aquel que no sea de los azules tenga la osadía y la impavidez de competir con semejante deidad, capaz de vencer sin prácticamente competencia, como ha demostrado hasta en las olimpiadas de Grecia, donde también, recordad, se erigió como absoluto campeón? —dijo Petronio a todos los que escuchaban atentamente sus palabras—. Dejemos a nuestro amado emperador, pues solo los dioses pueden juzgar a sus iguales, y hablemos, por tanto, de los mortales. Hoy, nuestro ilustre y admirado Spiculus nos ha brindado un duelo igualado, aquella equidad que no encuentra nuestro emperador. ¿Acaso entre los mortales no hay un Héctor capaz de plantar cara a nuestro Aquiles?


  —¿Un Héctor? ¿Para qué quieres un Héctor? Te recuerdo que aquel troyano también fue insultantemente derrotado por Aquiles —contestó Tigelino, ante las miradas de sorpresa de los demás invitados.


  —Querido prefecto —contestó Petronio indignado—. ¿Desde cuándo la Ilíada de Homero cuenta como una de tus aficiones?


  —No lo es, pero habría que ser un necio para no saber la historia de Aquiles, del mismo modo que hay que ser corto de miras para comparar a Spiculus con el héroe de la guerra de Troya. Aquiles no tenía rival. Pero tu gladiador aún no se ha enfrentado a un rival con un número de victorias y experiencia suficiente para vencerle. Te recuerdo que incluso Aquiles tan solo era igual de fuerte que su talón —contestó Tigelino satisfecho por, a su entender, una magnifica respuesta.


  Lucio, que se encontraba entre los invitados aunque algo más alejado, iba a intervenir furioso, pero fue Petronio quien tomó de nuevo la palabra ante la mirada atenta del emperador Nerón, que disfrutaba entretenido, aunque completamente ebrio, del duelo de su prefecto y su mejor amigo.


  —Así que ¿también sobre las victorias tienes una opinión, querido prefecto? No deja uno de sorprenderse con tanta sabiduría encerrada en el cuerpo de un solo hombre. Spiculus —dijo Petronio levantando la copa hacia él— ha demostrado vencer a todo aquel gladiador que ha tenido la osadía de enfrentarse a la pericia de su gladius. Pero ¿y tú, Tigelino? ¿A quién has vencido tú que sea digno de mencionar? Salvo algún que otro incendio provocado por la vieja estufa de leña de alguna prostituta en el barrio del Subura, antes de convertirte en prefecto, ¿qué otra importante victoria podemos atribuirte que sea digna de alabar?


  Ninguno de los invitados, a excepción de Lucio, pudo contener la risa.


  —¿Y a ti, Petronio? —contestó con rabia Tigelino, poniéndose de pie, cansado de que siempre se burlara de él—. ¿Qué victoria debemos aplaudirte a ti?


  Petronio se hizo el sorprendido y el ofendido.


  —Querido prefecto, mi habilidad y mi fuerza no se hayan en el gladius, como debería ser tu caso. Las mías residen en el cálamo y en el tintero con el que compongo mis escritos, y mi mayor victoria es el papiro en el que, con esmero, escribo para poder dejar al mundo el legado de mis obras. ¿Sabes acaso de lo que hablo, Tigelino? ¿Has oído alguna vez hablar de estos misteriosos seres llamados libros…, o solo de las victorias de Aquiles y las de otros, que no precisamente de las tuyas, se alimenta tu mente?


  Nerón se levantó interrumpiendo la conversación en un estado más afectado de lo habitual. Todos los demás invitados se pusieron de pie imitando al emperador. Tigelino miró enfurecido a Petronio, algún día se lo haría pagar. Se acercó para ayudar al césar.


  —Será mejor que os deje… Po… Popea ha regresado hoy de… Pom… Pompeya y seguramente ansíe ver… verme… No me encuentro con el ánimo… su… suficiente para continuar con vuestra conversación —comentó Nerón haciendo esfuerzos para que su voz no se trabara y no perder el equilibrio, debido al perjudicado estado en el que se encontraba—. Spiculus acompáñame, da… dame tu fuerte hombro para poder sujetarme.


  Spiculus se acercó rápidamente para ayudar al emperador, sujetándolo de un brazo para que no perdiera el equilibrio. Tiresias, el atriense, hizo un gesto con la cabeza a otro siervo para que le sujetara la otra extremidad.


  Spiculus, Tigelino y Tiresias, junto a otros esclavos, acompañaron al emperador al dormitorio de Popea. Por los pasillos de la domus recién rehabilitada, el césar tan pronto se paraba para recitar sus poemas con un sentimiento y una pasión excesivamente efusivos, como recibía por respuesta el aplauso y las alabanzas de todo el séquito de esclavos que le acompañaban. De repente ordenaba a uno de los siervos que portaba una palangana que se acercara, para evacuar la ingente cantidad de vino que había bebido esa noche. Al fin, después de un largo rato, llegaron hasta el dormitorio de la emperatriz, que se encontraba custodiado por dos pretorianos. Al ver al emperador, ambos se cuadraron y abrieron la puerta de la estancia para que el césar pudiera entrar en la cámara.


  


  La emperatriz se encontraba tumbada en su lecho, molesta y agotada por el avanzado estado de gestación que hacía que ninguna postura la calmara. Su esclava Sabba intentaba, con paños húmedos, calmar y limpiar el sudor que recorría su frente. Escuchó sorprendida cómo se abría la puerta. Cuando comprobó que era el mismísimo emperador quien entraba a la habitación, con una inclinación de cabeza abandonó la estancia. Tiresias mandó con un gesto que uno de los sirvientes dejara una jarra de vino en una de las mesas. Una vez que Tigelino comprobó que todo estaba en orden, él y Spiculus abandonaron la sala.


  —Mí que… querida Popea —comentó Nerón, haciendo esfuerzos por mantener el equilibrio—. Llevo todo el día ansioso por que llegue este momento para disfrutar… de la luz que irradia… tu increíble presencia… como una flor que se abre ante el alba… cuando el sol la acaricia con el ardor de sus rayos —dijo con su habitual exceso de movimientos.


  Popea no se dio la vuelta, tumbada en su lecho, ni para recibir ni siquiera para mirar al césar, a quien le ofendió que la emperatriz no aplaudiese ni alabase su elocuencia.


  —Si es así, ¿por qué habéis esperado hasta la noche? Mi césar, llevo desde esta mañana intentando calmar los dolores que el largo viaje desde Pompeya me ha causado y que hacen que no me encuentre de humor. Pero es, sin embargo, al caer el día cuando decidís interrumpir mi descanso. No parece que ansiarais tal encuentro.


  —Asuntos de Estado me… han impedido venir antes a tu encuentro.


  —¿Y qué asuntos de Estado son esos? —dijo ella alzando la voz—. Luchas de gladiadores y competir como un auriga en el circo. Esos son los asuntos que os hacen presentaros ante mí borracho.


  Nerón se sirvió una copa de vino y la bebió de un trago.


  —No me gusta tu tono, Popea. Recuerda que es el césar con quien hablas —dijo él apurando otra copa de vino—. Tú también deberías dar explicaciones por alguno de tus actos.


  Popea se incorporó como si no hubiera oído las palabras de Nerón. Con gran dificultad y con la mano en la parte baja de la espalda, se puso en pie. El avanzado estado de gestación hacía que la suave túnica de seda que cubría su cuerpo marcara sus formas, especialmente las de su enorme vientre.


  —¿Cuánto tardó Tigelino en contaros que en Pompeya visité la estancia de Spiculus? —Popea continuó dando la espalda a Nerón—. Supongo que el mismo día iría corriendo con su nueva noticia. ¿Me equivoco? ¿Creéis que acaso no sabía que me espiaba? ¿Me imagináis tan necia como para pensar que ese perro faldero vuestro no mandaría a algún esclavo para seguir todos mis pasos?


  Nerón la observó con tensión, buscando concentrarse para que la imagen doble de Popea dejara de moverse, intentando entender las palabras de ella.


  —¿Qué hacías en la habitación de ese… gladiador? —preguntó, haciendo gestos al ver que no le salía el nombre.


  —¿Acaso estáis celoso? Imagino que también os contaría que mi visita duró tan solo unos instantes. Ese maldito delator solo desea con todas sus fuerzas poneros en mi contra y en la de todo aquel que pueda hacerle sombra. ¿Acaso vais a permitirlo? ¿Vais a consentir que ese sodomita os haga desconfiar de la mujer que amáis? —Popea lanzó la última pregunta dándose la vuelta y mirando fijamente a Nerón por primera vez.


  El césar se quedó pensativo. La cabeza se le movía hacia todos los lados. Aun así, las formas que el vestido de seda dibujaba en el cuerpo de la emperatriz no pasaron desapercibidas para él ni siquiera en su estado. Especialmente sus generosos pechos, los cuales habían aumentado debido al embarazo. Empezó a excitarse.


  Negó con la cabeza.


  —No has respondido a mi pregunta: ¿qué hacías en la habitación de Spi… Spiculus? —preguntó de nuevo el emperador, apoyándose contra la pared de la habitación y mirando con lascivia las formas del cuerpo de su esposa.


  Popea no dudó.


  —Demostraros de ese modo que Tigelino teme a cualquiera que le pueda hacer sombra. ¿Habéis pensado que Spiculus, un hombre al que admiráis por su coraje y su entrega en la arena, podría ser mejor prefecto de lo que es y de lo que será ese don nadie envidioso de los éxitos de otros hombres? Eso hacía, Nerón, ganármelo para nuestra causa.


  —¿Desde cuándo… tú diriges el Imperio?


  —Desde que el césar no puede ni gobernarse a sí mismo. Miraos, ni siquiera sois capaz de manteneros en pie, ¿cómo vais a sostener un Imperio? Deberíais escucharme y hacer todo lo que yo os sugiera. De ese modo toda Roma, todo el orbe, se rendiría a nuestros pies.


  —No te consiento que me hables en ese tono… Me recuerdas a mi madre, siempre queriendo controlarlo todo… Y no es necesario que te recuerde cuál fue su destino… Desnúdate —dijo con la mirada clavada en sus formas y la voz marcada por la excitación que sentía, mientras apuraba su copa y el vino se escapaba por la comisura de sus labios, vertiéndose gran parte del rojo líquido en su túnica.


  —No —contestó Popea—. No haré tal cosa. ¿Acaso creéis que soy una de las putas con las que habéis estado esta noche, mientras os emborrachabais por lo que consideráis asuntos de Estado? ¿Creéis que vais a meter vuestra polla en mi cuerpo después de que haya estado en el culo de ese Tigelino?


  —¿Cómo osas contradecirme? ¡He dicho que te desnudes! —gritó Nerón arrojando a la emperatriz la copa de vino, que no pasó ni cerca de ella.


  Popea aplaudió, lanzando una risa sarcástica que resonó por toda la habitación.


  —Ni siquiera sois capaz de dominar a vuestra esposa y pretendéis someter a otros hombres. Sí, estuve en la habitación de Spiculus, vi su cuerpo desnudo y es mucho más varonil de lo que el de mi emperador será en toda su vida. Hasta ese prefecto al que odio, ese sodomita engreído de Tigelino, es más hombre que el césar.


  Nerón intentó acercarse a ella, rabioso y encolerizado, pero tropezó y cayó al suelo golpeándose en la cabeza.


  —El gran Nerón —dijo Popea—. El primer hombre de Roma y no es capaz de dar dos pasos sin ayuda. Los hombres os temen por quién sois, no por lo que sois. Nunca tendréis el respeto que se ganó Corbulón ni otros grandes generales.


  —Te ordeno… que te calles —gritó Nerón intentando ponerse en pie, con una mano presionando en la parte de la cabeza que se había golpeado y la otra buscando algún objeto sobre el que apoyarse. Popea observó al emperador con una mezcla de pena y asco. Se giró dándole de nuevo la espalda, cogiendo una de las gasas que había usado su esclava para limpiarse el sudor de la frente. Mientras lo hacía, continuó hablando:


  —Y en cuanto a lo que consideráis «poemas y arte», ¿creéis acaso que os ovacionan por vuestro talento y vuestras actuaciones? Aplauden vuestras detestables interpretaciones porque temen vuestra ira, no porque seáis el gran artista que creéis que sois.


  Nerón, que ya se había puesto de pie, llegó hasta su mujer, quien no le vio venir, y la empujó con violencia contra el arcón de madera que se encontraba junto a una de las paredes.


  Popea se golpeó la frente contra el mueble y quedó inconsciente. El emperador se tambaleó, costándole mucho mantener el equilibrio. Intentó quitarse la pomposa túnica, pero su estado le impidió hacerlo sin dificultad y acabó prácticamente arrancándose la ropa.


  —¿Cómo te atreves a decir… que no valoran… mi talento? Soy el mejor artista de Roma… ¡Yo! Gano en todos los certámenes a los que me presento…, me ovacionan allá donde escuchan… la majestuosidad de mi voz.


  Popea recobró el conocimiento y consiguió ponerse en pie, mareada y con la vista nublada. Un hilo de sangre corría por su frente debido al golpe que acababa de recibir. Sintió un fuerte tirón de pelo. Nerón la había sujetado de los cabellos. Tiró de ellos hacia abajo, con bastante agresividad, atrayéndola hasta él y obligándola a inclinarse. El emperador, con la otra mano, le agarró el mentón mientras seguía tirando con fuerza de su pelo. Acercó su rostro al de ella. Un fuerte y desagradable olor a vino, además del dolor que sentía por la fuerza con la que tiraban de ella, la hizo volver en sí. Popea percibió el calor de la lengua del emperador lamiéndole la mejilla. El ímpetu con el que le sujetaba la barbilla le impedía poder hablar.


  Nerón, con la voz tomada por el alcohol y con una mezcla de ira por las palabras de Popea y excitación por la atracción incontrolable que sentía hacia ella, gritó.


  —¡Si te ordeno que te desnudes…, me complaces sin discutir! —exclamó mientras agarraba con fuerza uno de los pechos de Popea—. ¿Es esto… lo que querías? ¿Así es… como quieres… que te dominen? —siguió, prácticamente escupiendo las palabras.


  La emperatriz intentó deshacerse de él, pero el emperador seguía sujetándola con fuerza. Popea buscó la palangana con la que había estado limpiándose el sudor. Intentó alcanzarla, pero Nerón, viendo sus intenciones, le dio una patada, alejándola de ella lo suficiente. El césar agarró la túnica que ella vestía y, de nuevo, con mucha violencia, tiró con fuerza, rasgando la seda del vestido en dos, dejando al aire su cuerpo desnudo.


  Popea aprovechó al sentir que aflojaba la presión que sentía en los cabellos y se acercó con rapidez hasta la mesa donde descansaban sus objetos personales. Sin dudar, lanzó con rabia y con toda la fuerza de la que fue capaz un pequeño espejo de plata contra su esposo, acertando de lleno en su frente.


  Nerón, quien no pudo esquivar el golpe por su falta de reflejos, se llevó la mano a la cabeza debido a la punzada de dolor. Empujado por la rabia que iba aumentando y por la irritación que sentía, se acercó con dificultad hasta ella.


  Popea sintió una contracción en la zona baja del abdomen, a donde se llevó las manos instintivamente, gritando por el dolor. Eso le impidió ver que el emperador se acercaba a ella y, sobre todo, le hizo imposible defenderse de la mano que ya surcaba el aire con el espejo que ella le había lanzado, golpeándole con mucha dureza en la mejilla. El fuerte revés la hizo clavar una de las rodillas en el suelo, mientras un enorme corte en el pómulo mostraba el resultado de la agresión.


  Popea se llevó las manos a su abultado vientre instintivamente, para proteger a la criatura que nacía en su interior.


  El emperador la volvió a golpear en la otra mejilla, esta vez con el dorso de la mano, haciendo que la emperatriz cayera al suelo. Sin ver su sed aún saciada y con toda la rabia que sentía en ese momento, lanzó una patada contra el vientre de Popea, con mucha fuerza y muy poca conciencia, acertando en la única parte de su abdomen que los brazos de ella no lograron proteger.


  El esfuerzo hizo que el emperador sintiera una fuerte arcada. Se dio la vuelta con el cuerpo vencido hacia delante, llevándose la mano al estómago. Se dirigió hasta el lecho de la emperatriz, sin girarse ni preocuparse del estado de Popea. Tropezó contra el escabel que estaba junto a la cama. Dio un grito de dolor. Se tumbó, respirando y expulsando el aire como si fuera un caballo desbocado. Cerró los ojos. Toda la habitación le daba vueltas con tanta rapidez que tuvo que agarrarse con mucha fuerza al colchón. El dolor en la frente y en el pie, por el golpe, se agudizaron. Sintió cómo los oídos le pitaban y, en ese momento, un vómito le salió de la garganta en dirección a su pecho desnudo. No se limpió, ni tan siquiera se movió. De su boca salió un suspiro, un hilo de voz llamando a Popea, justo en el momento en el que se quedaba dormido.


  Los guardias pretorianos que secundaban y protegían la puerta se miraban con complicidad y con una leve sonrisa en sus bocas. Estaban acostumbrados a las noches de pasión entre los emperadores. Estaban acostumbrados a los gritos, peleas y golpes que se oían al otro lado de la puerta.


  Popea se encontraba tumbada en el suelo. Su cuerpo yacía en el frío mármol de su dormitorio. Prácticamente desnuda, con la cara ensangrentada y con una enorme hemorragia que iba creciendo dentro de ella, invisible pero crucial.


  Estaba completamente consciente, pero habría preferido no estarlo. Al menos, lo suficiente como para no sentir con enorme dureza y crueldad que su bebé no se movía. Ya no tenía esa sensación de que una vida se encontraba dentro de ella. Supo, desde el momento en que Nerón la golpeó, que la patada había acabado para siempre con la vida de la inocente criatura que nacía en su interior.


  Abrió los ojos para ver a su agresor, quien, ajeno a la suerte de ella y su pequeño, pues tenía la certeza de que era un niño, se encontraba en ese momento tendido en la cama, roncando completamente dormido.


  Empezó a sentir frío y a notar cómo sus ingles se empapaban de un líquido caliente y espeso que corría sin detenerse por sus muslos. Empezó a notar que el dolor cedía, que sus recuerdos se desvanecían, que sus lágrimas se secaban y cómo poco a poco sus ojos se cerraban, mientras su vida y la de su pequeño, por una patada de aquel que debía protegerlos, se rompían y se apagaban para siempre.


  


  A la mañana siguiente Nerón abrió los ojos. Una enorme cantidad de sensaciones interrumpieron su sueño. Un fuerte dolor de cabeza, el frío que recorría su cuerpo destemplado, un olor insoportable y nauseabundo a vómito y una sed que recorría su garganta, haciendo que la sintiera seca como si fuera un papiro, fueron los síntomas que despertaron al césar.


  El emperador inclinó hacia delante su cuerpo con asco y repugnancia cuando vio el líquido amarillento y seco que le recorría todo el cuerpo y parte de la cama donde se encontraba tumbado.


  —¡Tiresias! —gritó el emperador, pero no con suficiente intensidad, debido al dolor que en la cabeza le produjeron sus palabras.


  De nuevo, con asco y los ojos aún cerrados, se incorporó masajeándose la sien con la yema de los dedos. No conseguía recordar nada de lo que había sucedido la noche anterior. Cuando alzó la vista, lo vio. La luz que entraba por la ventana de la cámara le mostró el cuerpo de Popea yaciendo en el suelo. Se puso nervioso.


  —¡Popea! —gritó—. ¿Popea? —preguntó—. ¡Popea! —volvió a decir, sorprendido de ver su cuerpo indiferente en el suelo.


  Se bajó de la cama y ahogó un grito por la punzada de dolor que sintió en el mermado pie al apoyarlo en el suelo. Seguía sin recordar nada. Se acercó hasta su esposa, ignorando las molestias que tenía en todo el cuerpo. Los nervios y la tensión se apoderaron de él.


  Se puso de rodillas en el suelo y cogió la cabeza de la emperatriz.


  —¡Popea! ¡Popea, amor mío!


  Estaba fría y tenía los ojos abiertos. Tenía la túnica rasgada, mostrándose prácticamente desnuda. Nerón le daba pequeñas palmadas en la cara, manchada de sangre seca, para que reaccionara mientras gritaba su nombre. En su vientre, un enorme hematoma, y en sus muslos, una mezcla de sangre y orina junto a un enorme charco en el suelo, le delataron la evidencia de lo que se negaba a admitir.


  —¡No! —gritó mientras se llevaba el rostro sin vida de ella a su pecho aún sucio por el vómito, con fuerza, pero sin la virulencia de la noche anterior—. ¡Popea!


  La apoyó contra el suelo y se levantó temblando. Se llevó las manos a la boca, negaba con la cabeza, «No puede ser —pensaba—. ¿Cómo ha podido ocurrir?».


  —¡Guardias, guardias!


  Rápidamente, los dos mismos pretorianos que custodiaban la puerta la noche anterior entraron en el dormitorio con el gladius en la mano.


  La escena que presenciaron difícilmente se borraría de sus cabezas, era prácticamente imposible que la olvidaran durante mucho tiempo.


  El emperador, completamente desnudo, con una enorme mancha amarillenta sobre su pecho y su estómago, custodiaba de pie el cuerpo de Popea, quien yacía casi desnuda y con las piernas cubiertas de sangre en el suelo, junto a un enorme charco y un desagradable olor, pestilente y fétido, que embozaba el ambiente.


  —¿Quién entró anoche aquí? —preguntó el emperador con los puños apretados y mirando con terror a los dos pretorianos.


  —Mi césar, nadie entró en la cámara de la emperatriz, salvo el emperador.


  —¡Mientes! Alguien tuvo que provocar esto.


  Los dos pretorianos se miraron sin saber qué decir.


  —Llamad a un médico y a Tigelino. Ya me encargaré más tarde de vosotros.


  Durante el resto de la mañana se vivió un ritmo frenético en el dormitorio. Decenas de personas entraron a ver el salvaje escenario que allí se encontraba, convirtiendo la estancia en un lugar sofocante y abigarrado. Algunas de ellas por orden de Andrómaco, el médico del césar, y otras por orden de Tigelino, para limpiar y ventilar el lugar donde el autor de la muerte debía quedar inmune del uxoricidio que había cometido.


  Ajeno a todo el ajetreo que se vivía en la cámara de la emperatriz y al vaivén de personas que trabajaban con dedicación para dejar la estancia diferente a como se encontraba la desgraciada madrugada anterior, el emperador, tumbado en la cama con el sentimiento y la certeza de la autoría de la muerte, y sin recordar ni un solo momento de la nefasta noche, se daba pequeños golpes en el pecho con el puño y lloraba amargamente y sin consuelo la muerte de Popea Sabina.


  XLIV


  Capua, 66 d. C.


  


  Se despertó empapado en sudor.


  Desorientado, se incorporó y miró asustado a su alrededor. El jergón de al lado se encontraba vacío. Estaba solo.


  De nuevo, una pesadilla volvía a despertarlo de modo brusco y repentino, dejándole la respiración alterada y entrecortada, y con unas sensaciones idénticas a las de las anteriores noches, en las que se sobresaltaba del mismo modo.


  Se palpó la cicatriz del estómago. Aún le dolía, habían pasado seis meses desde que el combate en el anfiteatro de Pompeya le había dejado prácticamente muerto y postrado durante días en una cama. Un picor molesto e incómodo en la herida del muslo, ya curada, le recordó también la suerte que había corrido su pierna, aunque por fortuna ya no le dolía ni se abría la cicatriz.


  Atrás quedaban los primeros días en los que casi llegó a querer morir y deseaba que todo terminara de una vez. Días en los que ni siquiera pensaba en Nailah, pues ya no ansiaba encontrarse con su amada porque sabía que nada de lo que hiciera podría acercarlo a ella.


  Se tumbó de nuevo mirando al oscuro techo, buscando apartarse de los sueños que le atormentaban cada noche desde que se despertó en la enfermería. Durante meses, siempre le atormentaba la misma pesadilla. Alguien le perseguía mientras intentaba escapar y siempre se despertaba asustado. De repente fue consciente. Por fin algo había cambiado respecto a los sueños anteriores y lo vio todo de otro modo. Se volvió a incorporar en el jergón. Nunca conseguía ver a su perseguidor, salvo aquella noche. Por fin había visto el rostro de la persona que le atormentaba noche tras noche.


  Ronet esperó tumbado a que se hiciera de día, a que el doctore los despertara para comenzar una nueva jornada en el ludus. Tenía claro qué debía hacer, con quién debía hablar y qué era lo que tenía que proponerle.


  En su mente ya no cabía duda. Ya no sentía miedo, ni dolor, ni tenía sentimientos hacia nadie. Ya no era el chico asustado e inocente que había abandonado la domus Valeria hacía años. Ahora era un hombre cuyos sueños se habían roto por el camino y solamente le habían dejado una vida llena de sufrimiento y dolor. Una vida en la que todos los que sentían algo por él habían sufrido del modo más espantoso. Era inútil pensar en Nailah y en el único amigo que había tenido realmente, Clodio. Hacía mucho que este había muerto por su culpa y de un modo salvaje. Era el momento de terminar con todo su pasado.


  Recordó la frase que tanto repetía Publio y que tanto le gustaba a Lucio: «Los dioses designan al azar nuestro destino, pero nosotros elegimos cómo andar ese camino, si con la vergüenza y el miedo de los cobardes, o con el valor y la osadía de los valientes». El momento de enfrentarse y recorrer ese camino había llegado, no tenía la más mínima duda.


  Un nuevo Ronet nacía en su interior. Eso era lo que intentaban decirle sus pesadillas, los sueños que le atormentaban eran los que pretendían mostrarle el camino que tenía que tomar. Ese día había llegado cuando vio que no era otro que Lucio quien le perseguía, quien se le aparecía cada noche. Lo vio con tanta claridad que le sorprendió no haberlo adivinado antes. Hablaría con quien tenía que hablar, no cejaría en su empeño, no descansaría hasta enfrentarse a su destino.


  Cuando Tito Léntulo fue a despertar a todos los gladiadores, Ronet ya se encontraba de pie, esperando a que la puerta de su celda se abriera. Se dirigió hacia el comedor con decisión. Hacía mucho que no reflejaba tanta seguridad en su caminar y en su postura. No le importaban los picores en las heridas, le daba igual si le dolía o no. Solo quería hablar con quien tenía la solución a su destino.


  El comedor se encontraba vacío. Cogió su escudilla y se sentó a esperar. El resto de los gladiadores fueron apareciendo, sus compañeros thraeces se sentaron alrededor de él y empezaron a charlar, pero Ronet no quería participar de la conversación. Solo deseaba concentrarse en las palabras que debía decir a quien tenía que convencer.


  Se giró varias veces, buscó con la mirada por todo el comedor, en el lugar donde habitualmente se sentaba, pero no había ni rastro de él. Su actitud no pasó desapercibida para el resto de sus compañeros.


  —¿Buscas a alguien? —le preguntó Terencio, uno de los gladiadores más antiguos y uno de los legionarios que entró el mismo día que él al ludus.


  Ronet negó con la cabeza, no quería adelantarle a nadie sus intenciones.


  Salieron al patio, el entrenamiento iba a comenzar. Él todavía no se ejercitaba al mismo ritmo que el resto, y su entrenamiento iba más orientado a recuperar el tono y la masa muscular que había perdido.


  Tito hizo su aparición, y se encaminaba hacia el grupo de los thraeces para dirigir la sesión. Ronet se acercó hasta él adelantándose para que nadie le oyera.


  —Salve, doctore —saludó con determinación en la voz.


  Este le miró de reojo, sin ni siquiera reducir su marcha. Ronet pudo leer en sus ojos que no le caía bien a Tito, que no era la clase de hombre ni de luchador por quien el doctore sentía predilección, a pesar de que al principio intentó hacer de él un buen gladiador. Un leve movimiento de cabeza fue suficiente para invitarle a hablar.


  —Quisiera hablar con el domine.


  Tito le miró intrigado.


  —Habla conmigo —le contestó.


  Ronet no vaciló, ni en su voz se marcó un solo atisbo de duda.


  —Solo quiero hablar con el lanista.


  Tito se paró, se giró y se colocó frente a él. Su altura imponía y su postura era amenazadora.


  Miró hacia abajo para encontrarse con la mirada de Ronet, a quien sacaba una cabeza.


  —¿Qué es lo que vas a pedirle esta vez? ¿Que visite a tu madre? —dijo con el tono serio—. Habla conmigo y yo decidiré si contarle lo que sea que tengas que decirle.


  —Solo se lo diré al lanista —comentó Ronet sin amedrentarse.


  —Estás acabando con mi paciencia, chico. Crotón se marcha mañana a pescar gladiadores. No tiene tiempo de encargarse de problemas menores. Habla conmigo, yo soy el lanista cuando él no está, o cierra tu puta boca y ponte inmediatamente a entrenar.


  Ronet dudó, Tito no era el hombre con el que deseaba hablar. Justo cuando decidió darse la vuelta y dejarlo para cuando regresara el lanista, vio su figura inconfundible salir al patio.


  Sin pensarlo dos veces, se dirigió hacia él corriendo, mientras Tito alargaba el brazo en un intento fallido por sujetarle.


  Ronet llegó hasta donde se encontraba.


  —Salve, mi domine.


  Crotón se dio la vuelta hacia él sorprendido, escrutando su mirada, en el momento en que Tito llegaba a su altura. Este alzó el brazo para golpear a Ronet por su insubordinación.


  El golpe hizo que el patio entero se girara.


  Ronet no sintió dolor, ni siquiera una mueca en su rostro reflejó algún sentimiento por el puñetazo que había recibido. Tito levantó la mano para volverle a golpear.


  —¡Basta! ¿Puedo saber qué está pasando aquí? —preguntó Crotón.


  —Solo quiero hablar con mi domine —contestó Ronet.


  —Hablarás cuando yo lo diga —gritó el doctore.


  —Yo me encargo, Tito. Y ahora, ¡volved todos a vuestro entrenamiento! —dijo elevando la voz para que todos lo oyeran.


  Los gladiadores dejaron de observar la escena y empezaron a ejercitarse. Tito se dio la vuelta molesto, mirando con odio a Ronet. Más tarde se lo haría pagar.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó el lanista.


  —Bien, domine, me encuentro mejor.


  —Es la segunda vez que te veo escapar de los brazos de la muerte. Por algún motivo los dioses del Averno no te quieren allí. Supongo que eres una especie de ave fénix… Y bien, ¿qué es lo que deseas pedirme?


  Ronet pensó que lo mejor era no andarse con rodeos, al menos no en esa ocasión.


  —Quiero pediros que me emparejéis con Spiculus.


  Crotón le miró sorprendido. No pudo evitar que una pequeña sonrisa se dibujara en sus labios.


  —¿Es una broma? —contestó—. Te destrozaría en tan solo unos instantes, no he visto a ningún luchador como él. Lo siento, pero no estás preparado.


  —Quiero que me entrenéis —dijo Ronet sin dudar.


  —¿Qué hay de malo en que te entrene Tito? Hace mucho tiempo que dejé el entrenamiento para dedicarme a dirigir el ludus. Además, sigo pensando que ese gladiador te destrozaría. Viendo tu anterior combate y el modo en que luchaste, no creo que dures mucho. Si el emperador piensa que enfrentamos a su gladiador contra luchadores con menos nivel, su ira podría caer sobre nosotros.


  —No tengo prisa, solo ansío enfrentarme a él. Nací y crecí junto a ese hombre, le conozco bien, y si alguien puede vencerlo soy yo. Pero para eso necesito que me entrene el mejor.


  Crotón miró a Ronet fijamente a los ojos, se llevó la mano a la barbilla.


  —Lo pensaré —contestó—, demuéstrame que puedes vencer tus miedos y, cuando considere que estás preparado, lo estudiaré. No te hagas ilusiones, no creo que nadie pueda ayudarte.


  —Bennu —dijo Ronet a modo de respuesta.


  —¿Cómo dices? —preguntó extrañado el lanista.


  —El ave fénix que comentabas. Conozco su historia, alguien me la contó en una ocasión. Su nombre es Bennu y es una leyenda egipcia. Te demostraré que, al igual que él, he resucitado de mis cenizas y alcanzaré la gloria.


  Ronet se dio la vuelta, dejando al lanista pensativo y con la duda reflejada en su mirada. Había visto algo en él en las minas de azufre. Nunca se equivocaba. Sin embargo, en aquella ocasión, el chico había demostrado que no era gran cosa. Se había dicho a sí mismo que quizá se estuviera haciendo mayor y que por una vez había cometido un error. Pero algo había cambiado, algo en la mirada de ese hombre no era igual, nunca había visto a nadie tan decidido a enfrentarse a alguien mucho mejor que él.


  


  Ronet llegó a su celda después de un día duro de entrenamiento. Por primera vez desde antes de su combate en Pompeya se había ejercitado al mismo nivel que el resto de sus compañeros y Tito le había hecho pagar la actitud que había mostrado aquella mañana. La falta de actividad le hizo sufrir más de lo esperado, pero estaba contento. A pesar de estar agotado y de que las heridas de la pierna y del estómago le molestaran en exceso, había realizado el entrenamiento completo.


  Ahora solo necesitaba descansar.


  No tardó en quedarse dormido.


  Bien avanzada la noche, sintió cómo un chorro de agua helada le despertaba estremeciendo sus músculos por el frío y el susto. Se frotó los ojos tiritando y sorprendido. Miró hacia el lugar de donde provenía el agua. La voz terminó de turbarle y aturdirle.


  —¡Levántate! —escuchó aún confundido.


  Obedeció sin rechistar. Cuando se bajó de su jergón, una vez recuperada la consciencia, vio frente a él la imagen inconfundible de Crotón.


  —¡A partir de ahora entrenarás, comerás, mearás y hasta follarás cuando yo lo diga! ¿Entendido? —preguntó el lanista.


  —¡Sí, mi domine!


  —Domine? Cuando acabe contigo desearás haber muerto en Pompeya. ¡Vamos! —dijo dándole una patada—. ¿Quieres vencer a Spiculus? Pues sal ahí afuera, tu entrenamiento comienza ahora mismo. Haremos correr la voz, tu nombre resonará en todos los rincones, Fénix de los infiernos. Haremos que todo el mundo te tema, y solo entonces estarás preparado para enfrentarte a él. Pero para eso tienes que entrenar duro y hacer todo lo que yo te ordene. Sufrirás, dolerá y desearás abandonar, pero no lo harás. Al contrario, darás hasta la última gota de tu sudor y te entregarás hasta tu último aliento si fuera necesario. Solo de ese modo la recompensa será la gloria.


  Ronet asintió y salió corriendo, tal y como le ordenó Crotón. Una leve sonrisa se dibujó en sus labios, a pesar del frío y de estar empapado y tiritando. El motivo de su risa no era haber convencido al lanista.


  Por primera vez durante meses, aquella noche no le atormentarían las pesadillas.


  XLV


  Pompeya, 67 d. C.


  


  La mañana comenzó con la visita del césar, los cónsules, los ediles, los pretores y todos los senadores a las muy avanzadas, aunque no finalizadas, obras de la enorme residencia palacio que el emperador estaba edificando para su uso privado. Nerón había mandado erigir, tras el basto y pernicioso incendio que había destruido gran parte de Roma tres años atrás, una ciudad acorde a sus megalómanos deseos.


  Los dos hombres encargados de la enorme construcción eran Severo y Celer, los arquitectos más reputados y conocidos del Imperio, que en ese momento se encontraban contándoles a todos los ilustres invitados cada detalle del complejo por petición del propio emperador.


  —Hemos levantado varios edificios, aunque separados entre ellos. El palacio que se encargará de las recepciones oficiales y la administración seguirá instalado sobre el monte Palatino, emplazado en donde estuvo la domus imperial; y la domus privada sobre el Esquilino, aunque hemos decidido llamarla, siempre que el emperador tenga a bien, domus Aurea, debido a su enorme cúpula dorada.


  El césar asintió con la cabeza. El nombre, sin duda alguna, le agradaba.


  —Los jardines, prados, bosques y el lago artificial, aunque aún no están finalizados, ocuparán parte de las colinas del Palatino, el Esquilino y el monte Celio, lo que en total sumará una cantidad de ciento setenta yugadas[56]. El enorme lago que preside el palacio destinado a las recepciones será completamente navegable. Toda esta naturaleza podrá ser disfrutada desde las estancias privadas del emperador, debido a que la construcción de la domus se ha realizado de forma escalonada, aprovechando el desnivel de la colina. De esta manera, la arquitectura y la naturaleza armonizan y forman una perfecta miscelánea —comentaba Severo, el arquitecto de los dos constructores encargados de la obra, satisfecho con el resultado.


  Nerón suspiró, cansado de tanta explicación sobre los exteriores del recinto.


  —¿Se han respetado todas mis exigencias? —preguntó el emperador.


  —Todas y cada una de ellas, mi césar. Vuestra residencia cuenta con trescientas estancias, todas decoradas con frescos, paredes de estuco, incrustaciones de oro y piedras preciosas. Como habéis podido presenciar en el comedor principal, la cúpula dorada gira continuamente tanto de día como de noche, gracias a un sistema de traslación empujado por la fuerza del agua. El comedor principal cuenta con marfil perforado, de modo que permita la caída de pétalos de flores y perfumes. La parte privada de todo el recinto…


  —Habéis hecho un buen trabajo —interrumpió el emperador, satisfecho con lo que veía—. Por fin empezaré a vivir en una casa digna de un hombre.


  Celer y Severo asintieron con la cabeza.


  —¿Dónde está mi estatua? —interrumpió Nerón.


  Celer fue quien tomó la palabra.


  —Podréis verla a continuación en el vestíbulo de la domus. Hemos procurado que nadie pudiera admirarla, trabajando sin descanso pero sin exponerla, hasta que los majestuosos ojos de nuestro príncipe la presenciaran por primera vez. La efigie está tapada y solo será descubierta cuando así lo disponga nuestro césar.


  —¿La ha construido Zenodoro, tal y como solicité? —preguntó Nerón.


  —Así es, él mismo os la explicará cuando lleguemos allí —respondió Celer.


  —Vayamos, ha llegado la hora de que Roma la admire.


  Nerón y su séquito fueron desde la domus Aurea hasta el palacio destinado a las recepciones oficiales, dejando a ambos lados los grandes jardines y parques.


  Varios de los senadores, entre los que se hallaba Cneo Hosidio Geta junto a los dos cónsules del año anterior Gayo Telesino y Suetonio Paulino, entablaron una conversación en voz baja.


  —¿Qué te parece tal dispendio, Cneo? —preguntó Gayo Telesino.


  En los últimos tiempos Cneo, aunque el grupo era de su total y absoluta confianza, se mostraba cauteloso ante la cantidad de delatores que informaban al césar de cualquier palabra o gesto que desacreditara o recelara de su persona o gobierno. Por ese motivo decidió contestar con evasivas.


  —Probablemente, querido Gayo, mi opinión no difiera mucho de las vuestras —contestó.


  —Lo considero un despilfarro innecesario y totalmente desorbitado. ¿Para qué quiere el pueblo de Roma estas mansiones y esta ciudad que él mismo ha denominado Nerópolis? —replicó Gayo Telesino.


  —Esperad a ver la estatua que ha mandado erigir —comentó Suetonio.


  Continuaron el paso hasta llegar al majestuoso edificio y entraron por la puerta principal, sorteando a cientos de personas que se hacinaban alrededor de la comitiva, alabando y elogiando al césar.


  De repente, un joven entre el público captó poderosamente la atención del emperador. Nerón se paró disimulando y ordenó a Epafrodito que se acercara.


  —Mi césar, ¿en qué puedo serviros? —preguntó su secretario.


  —Dime si son mis ojos los que me traicionan o es el destino quien me premia. Detrás de mí, un muchacho cuyo parecido con Popea Sabina, mi difunta esposa a la que tanto echo de menos, es extraordinariamente asombroso.


  Epafrodito miró hacia el gentío que se hallaba donde el césar había indicado. Buscó entre las innumerables caras hasta que la imagen de un joven con rasgos afeminados y con un parecido sorprendente a la occisa emperatriz llamó su atención.


  —¡Por Cástor y Pólux, mi príncipe! El parecido es desconcertante.


  —Quiero conocerlo. Dile que el césar desea que nos acompañe. Esta noche será mi invitado de honor. Que te escolte un guardia pretoriano. Si por algún motivo se niega a acompañarte, dile entonces que el emperador en persona se lo ordena.


  El secretario asintió con la cabeza y se quedó rezagado. Buscó tal y como le había ordenado el césar a un pretoriano y ambos se acercaron al joven que se encontraba entre el público. El asesor del césar le expuso la orden del emperador. Nerón se dio la vuelta fingiendo que algo llamaba su atención, para observar cómo el joven asentía complacido con la cabeza y acompañaba a Epafrodito.


  Cuando llegaron al vestíbulo, una exorbitante figura en dirección al cielo se ocultaba a todos los presentes.


  Cientos de ciudadanos también esperaban ansiosos y expectantes poder ver la estatua que se escondía debajo de aquellas telas.


  Nerón no pestañeaba ante el enorme edificio y la cúpula dorada que lucía el recinto, al igual que todos y cada uno de los senadores, ediles y caballeros que componían la comitiva, entre murmullos y constantes suspiros de admiración.


  —Nos ha costado mucho ocultarla a los ojos de Roma, pero hoy será descubierta al mundo —comentó Celer.


  —Cuando el emperador considere, podemos despojar a la estatua del manto que la cubre —añadió Severo.


  Nerón se dio la vuelta, miró buscando la aprobación de los asistentes y con la teatralidad que le caracterizaba pidió que la estatua fuera liberada de la tela que la cubría.


  A los ojos de los senadores, a los ojos de Roma y a los ojos del mundo, se mostraba mientras caía la tela una gigante estatua en bronce dorado de más de ciento veinte pies de alto[57]. Desnudo, con la pierna izquierda ligeramente adelantada. En el brazo derecho portaba un timón y en el izquierdo la bola del mundo. Lo más llamativo era el rostro. No era otro que la mismísima imagen del emperador.


  —¡Es inmensa! —exclamaron algunos.


  —¡Es gigantesca! —gritaban otros, en una mezcla de sonidos y voces, de susurros y ovaciones, alabando la escultura, sorprendidos y admirados.


  Al mismo tiempo, en voz baja, otros criticaban la delirante figura en secreto para no ser descubiertos por los hombres que había dispuesto el emperador para delatar a los que no halagaran su estatua.


  Nerón miró la enorme escultura dorada sin poder siquiera pestañear, orgulloso de la estatua y de verse representado.


  Zenodoro percibió la satisfacción en el rostro del emperador. Observó sus ojos acuosos por la emoción de verse reflejado en la descomunal estatua y fue testigo de cómo respiraba hondamente, presa de la excitación que recorría su cuerpo. Se acercó con sumo cuidado y a poca distancia. Con un tono bajo, pero perfectamente audible por el césar y con un marcado acento griego, le habló.


  —Durante miles de años esta estatua dará fe de la existencia de nuestro inefable emperador, representado como el dios Helio. Durante miles de años nadie podrá evitar emocionarse cada vez que se postre delante de la estatua, pues lo mínimo que sentirá será admiración y regocijo. Durante miles de años muchos podrán presumir complacidos entre sus semejantes de haberla visto y, orgullosos, podrán decir: «Yo vi el coloso de Nerón».


  Los senadores entre quienes se hallaba Cneo Hosidio Geta, sorprendidos y horrorizados, mostraban en voz baja su desprecio, cuando se sabían alejados de oídos indiscretos.


  —¿Hasta cuándo debemos aguantar tal despilfarro de dinero? —preguntó entre dientes y sonriendo Aulo Licinio, uno de los senadores.


  —Debemos hacer algo y debemos hacerlo pronto —comentó Suetonio Paulino—. En mi consulado visité la provincia Tarraconense en Hispania y la Lugdunense en la Galia. Conocí allí a un hombre de estimable valor e inteligencia, algo sabido y obvio al proceder de una estirpe de senadores romanos. Responde al nombre de Cayo Julio Vindex. Tuvo que sofocar una pequeña rebelión. Vindex reunió a un numeroso grupo de galos, hastiados y más bien heridos en su orgullo por la ingente cantidad de impuestos que el césar reclamaba a las provincias para contribuir a todas sus excentricidades. No me sería difícil ni sería para mí un desabrimiento agitar un poco a nuestro galo. A decir verdad, no creo que sea un trabajo muy arduo y la agitación será un simple meneo. Cuando el césar acometa la empresa de subir los impuestos, tendremos la tribulación aquí en Roma, entonces nos veremos obligados a aplacar y a calmar a todas las provincias y no solo a la de Vindex. ¿O de dónde pensáis que saldrá todo el dinero que va a costar su figura de bronce y su ya, habéis oído, domus Aurea?


  —¿Ves en ese Vindex a un candidato con la cordura y el temple necesarios para el puesto de emperador? —preguntó Cneo Hosidio Geta.


  Suetonio ladeó la cabeza y suspiró.


  —Osado sí, capaz no. Es un hombre de guerra, pero ansía demasiado la libertad. Por ese motivo es un gran candidato a empezar un fuego mayor que el que vieron las calles de Roma hace ahora tres años y que ha dado lugar a semejante dilapidación de dinero público. Pero él tan solo será la chispa que inicie la rebelión, y nosotros, las piedras causantes de hacer surgir la llama. No me será complicado convencerle de que escoja a Servio Sulpicio Galba, gobernador de la provincia Tarraconense, cuya excelente gestión en la provincia, además de su demostrada probidad y su inclinación a volver a otorgar los poderes al Senado, hacen que sea el mejor candidato posible al puesto de emperador.


  —Será mejor que hablemos de esto en otro lugar. Os propongo que acudáis a mi domus al terminar esta desagradable visita —dijo Marco Julio.


  —Confío en vuestra discreción, pues el emperador recela de todos y cada uno de nosotros. Ya visteis cómo Tigelino, movido por la envidia, consiguió convencer al césar de que su mejor amigo Petronio conspiraba en secreto contra él. No dudó en obligarle a darse muerte. Si no le tembló el pulso con su gran amigo, imaginad lo que nos hará a nosotros si descubre que urdimos planes contra él —les advirtió Aulo Licinio.


  —Todo aquel que esté cerca del césar o esté a su favor estará condenado —sentenció Gayo Telesino ante la atenta mirada de Cneo Hosidio Geta.


  Ajeno a toda esta conspiración, y mientras los selectos invitados disfrutaban y visitaban cada uno de los rincones de la recién inaugurada domus, Nerón se acercó hasta Epafrodito y su nuevo acompañante. El césar observó y rodeó al afeminado efebo, quien, consciente de la atracción que causaba en el emperador, se mostraba sensual. El joven se acariciaba con sutileza el lóbulo de la oreja. Siguió recorriendo con su dedo índice el cuello, mientras lo alargaba y lo mostraba, exponiéndolo al emperador. Continuó con suaves y estudiados movimientos, apartándose el pelo de la frente para mostrar sus facciones y, dispuesto a provocar sexualmente al césar, se llevó a los labios la yema de sus dedos para acariciarlos y los mordió suavemente.


  La reacción por parte de Nerón no se hizo esperar. Completamente excitado debido a la sensualidad que desprendía, además del parecido con su difunta mujer, y atraído como una abeja por el olor de las flores, preguntó:


  —¿Cuál es tu nombre?


  El emperador se mordía el labio inferior y seguía rodeando y examinando al joven, intentando imaginar su cuerpo desnudo bajo la sencilla y decrépita túnica que vestía el mancebo.


  —Me llamo Esporo —dijo la criatura con una voz puberal.


  El césar, cada vez más excitado, se planteaba incluso penetrarlo allí mismo.


  —Epafrodito —comentó—, acompaña a nuestro invitado para que sea bañado, aseado y rasurado completamente. Quiero que lo vistas con las ropas que aún conservo de Popea y quiero que sea castrado por un médico.


  El secretario asintió, mientras con un gesto de la mano indicaba a Esporo que le acompañara. Este, satisfecho sin saber el futuro que le deparaba, siguió a su mecenas.


  El césar observó cómo su nueva adquisición abandonaba la sala sin poder apartar la mirada de las formas y el contoneo con el que el muchacho se marchaba.


  XLVI


  Capua, 67 d. C.


  


  Ronet observaba, resguardado bajo la arcada donde se encontraban los gladiadores, el duelo en la arena de dos provocator, uno de los combates más espectaculares y que más divertían al público.


  Mientras transcurría la pelea, su mente le llevó a recordar el entrenamiento al que Crotón le había venido sometiendo en el último año. Durante ese tiempo, el joven había cambiado y mejorado muchos de sus movimientos. Su cuerpo, después del arduo adiestramiento, era más fuerte y más flexible. Era mucho mejor gladiador.


  El lanista lo había esculpido tanto física como mentalmente, golpeándolo con dureza hasta el límite de sus capacidades o despacio y con paciencia para mejorar pequeños detalles, según lo que la situación requiriese. Había entrenado en noches bajo la lluvia y el inclemente frío y en días bajo el sofocante calor. Había sido azotado con cuerdas plomadas para habituarse a soportar las acometidas de los retiarii y golpeado una y otra vez hasta casi perder el conocimiento. Había levantado pesas, piedras, maderos o cualquier objeto buscando fortalecer sus músculos, castigando el palus del ludus hasta acabar exhausto, machacándose sin apenas descanso. Como compensación, también había relajado sus músculos en termas y había disfrutado de la compañía de mujeres.


  Pero sin duda, lo que había cambiado de un modo más drástico eran su mente y su determinación. No tenía miedo ni parecía tener sentimientos. Nailah era un recuerdo al que no se quería aferrar, al que apenas quería regresar, como si fuera un sueño que se desvanecía. Con ella había deseado tenerlo todo, pero en realidad nunca habían tenido nada. Por fin había comprendido que para alguien de su condición era imposible desear algo, pues el único anhelo consistía en sobrevivir un día más, alejado de los deseos de los más ricos, junto a la realidad de los más pobres. Su verdadera y única misión se basaba en entretener al pueblo. El amor no estaba hecho para gente como él.


  Ahora su cabeza solo pensaba en vencer. Tenía sed de luchar, su cuerpo ansiaba la adrenalina de la sangre, de sentir al público gritar constantemente su nombre, sin miedo a poder morir en el siguiente combate. Solo quería enfrentarse a Lucio, después el destino decidiría. Estaba a punto de salir a la arena, era su turno. Decidió concentrarse recordando cada una de las palabras de Crotón:


  «Cada golpe te hace más fuerte, cada dolor que sufres te vuelve más inmune, cada gota de sudor debe servir para convertirte en mejor luchador. Nunca te preguntes por qué estás en este lugar, olvida tu pasado y quién eres, olvida qué te trajo hasta aquí y centra todos tus esfuerzos en la victoria y en creer únicamente en ti. Entrena cada día más fuerte. ¿Estás dando todo lo que puedes? Recupera el aliento. La grandeza de un gladiador está más allá de la arena. Déjate el alma, la vida y el corazón y alcanzarás la gloria».


  Ladeó la cabeza, calentando los músculos, antes de ponerse el yelmo, como una especie de ritual que le abstraía y le inducía a prepararse para el combate. Había vencido en tres ocasiones desde que la muerte casi le abrazara en Pompeya.


  Observó a su rival, un oplomachus bastante alto llamado Kalendio, con ocho palmas de victoria. Antes de que su oponente se enfundara el yelmo, observó la tensión y la concentración que reflejaba su rostro; su rival miraba el suelo, soplando hondamente.


  Cuando recibieron la orden de salir a la arena no se giró ni buscó con la mirada algún gesto que le infundiera ánimo, como hacía antiguamente. Simplemente avanzó con decisión, con fuerza y con un único pensamiento en su mente:


  Ganar.


  Pero Crotón no solo había llevado su cuerpo al límite y le había enseñado a soportar el dolor de manera estoica, también había logrado propagar su fama entre el público haciendo correr historias acerca de él en las tabernas, en los mercados y en cualquier otro rincón del Imperio donde se hablara de gladiadores. Amicus, el luchador que estuvo muerto en varias ocasiones y vino del Hades, desafiando al mismísimo Caronte. Un hombre que no tenía miedo a morir, porque siempre regresaba de entre los muertos. Alguien así solo podía ser invencible. Por algo también lo conocían como el Fénix de los infiernos.


  El público gritaba su nombre.


  —¡Amicus! ¡Amicus! ¡Amicus!


  Ronet se dirigió hasta su posición. Su rival, Kalendio, un gladiador oplomachus, le miraba con respeto y con miedo, pues no era ajeno a los comentarios que se hacían sobre él. El summa rudis colocó su vara entre ambos y, levantándola al cielo de Capua, gritó:


  —Pugnate!


  Kalendio colocó rápidamente su lanza en el casco de Ronet, buscando desesperarlo con pequeños golpes y que dejara algún hueco en su guardia. Pero Ronet se desembarazaba bien, con rápidos movimientos de su parma hacia arriba, desviando la insistente arma que su rival volvía a colocar delante de sus ojos.


  En un movimiento veloz que su rival no pudo predecir, Ronet apartó el arma con su escudo, mientras se lo llevaba al hombro para proteger su cuerpo, buscando con su sica a Kalendio, quien, sorprendido, se colocó de lado para que el golpe fuera absorbido por la manica que protegía su brazo.


  El público se levantó de sus gradas y comenzó a gritar por el excelente movimiento.


  Kalendio siguió con su táctica y, aprovechando su altura, esta vez giraba la lanza intentando engancharlo con la parte exterior de la misma y así quitarle el escudo por arriba, buscando un hueco para clavar su arma. Ronet, sin embargo, se defendía bien y se iba acercando más a él.


  A continuación, el oplomachus intentó guardar distancia apoyando su arma en el yelmo del thraex. Continuamente daba pequeños golpes al casco, como al inicio del combate, buscando, tímidamente, desesperar a su rival, quien aguantaba las acometidas. Pero ni un gesto ni una mínima muestra de dolor se apreció en el thraex. El público enloqueció, pues estas muestras de valor eran las que tanto adoraban y las que les hacían pensar que las leyendas sobre Amicus eran ciertas.


  Las apuestas se gritaban y los sestercios corrían de unas manos a otras. Kalendio atacó con la lanza en alto buscando el hueco entre el escudo y el pecho del thraex, Ronet se defendió bien e intentó arrebatársela, pero el oplomachus tenía el movimiento muy bien estudiado y consiguió que siguiera anclada a su mano.


  De nuevo trató de ganar distancia con su lanza haciéndola girar en el aire de un modo muy espectacular.


  Ronet se colocó con los pies clavados en el suelo, y levantó la sica en alto con el brazo completamente estirado, protegiendo su hombro con el escudo en una postura muy estética y espectacular. Justo en el momento en el que Kalendio iba a acometer de nuevo, Ronet atacó con rapidez. Con el escudo apartó la lanza y bajó la espada hasta casi tocar el suelo, girando la muñeca, en una especie de zigzag, para después subir el arma buscando el cuerpo del oplomachus, en un ataque muy rápido y certero. Su sorprendido rival intentó desembarazarse saltando, colocando su cuerpo hacia el otro lado en el aire, lejos de la espada, mientras con las manos trataba de protegerse. La sica, aun así, alcanzó su costado levemente provocándole un corte en las costillas. Pero lo peor para él era que había perdido la lanza, tendida en el suelo. «Un arma menos», pensó Ronet.


  El público siguió gritando a Amicus y abucheando a Kalendio.


  El combate continuó. Ronet tomó la iniciativa, se hizo pequeño dentro de su escudo, con una defensa que no mostraba ni un solo punto débil ni un solo resquicio por donde ser penetrada. Con pequeños ataques buscaba encontrar a su oponente, pero Kalendio se defendía bien. Era un veterano luchador y con su escudo apartaba los ataques del thraex con la mano izquierda, mientras que con la mano derecha, la que protegía con la manica, agarraba con contundencia su pugio esperando una oportunidad.


  El combate estaba siendo muy vistoso para un extasiado público, entre cuyos miembros se encontraba Crotón, que asentía con la cabeza, satisfecho del devenir del duelo y, sobre todo, del cambio y la veteranía que mostraba su pupilo.


  Un pequeño recuerdo asomó a la memoria de Ronet. Fue un gladiador como Kalendio, un oplomachus, el que casi acabó con su vida en Pompeya. Pero la evocación de aquel funesto día se diluyó con la misma rapidez que acudió a su mente. Aquel era otro luchador, otro hombre. Nada, ni siquiera sus pensamientos, haría que se desconcentrara.


  Kalendio intentó sorprender con su ataque. Buscó distancia y saltó aprovechando su altura para intentar clavar su pugio en el pecho del thraex. Ronet, en otra postura vistosa y a la vez efectiva, clavó con rapidez la rodilla en el suelo. Inclinándose, colocó su escudo por encima de la cabeza y esperó el golpe aguantándolo con mucha fuerza. Justo en el momento en el que notó el contacto en su parma, atacó con su espada clavando la parte curva en el estómago del oplomachus, quien, sorprendido por el dolor, cayó al suelo, llevándose la mano al vientre para intentar frenar la hemorragia. Ronet se incorporó con calma. Ni siquiera su agitada respiración golpeando el hierro de su yelmo ahogaba el grito ensordecedor de los miles de personas que abarrotaban las gradas. Observó a su rival, que levantaba el dedo índice al summa rudis para hacerle ver que se rendía. De nuevo recordó la herida similar que él mismo recibió en Pompeya. Pero el dolor era parte de su pasado y no sintió la más mínima lástima por el hombre que suplicaba que le perdonaran la vida.


  Los miles de gargantas del anfiteatro gritaban al unísono al editor, separadas en las gradas por su condición pero unidas por el mismo deseo: iugula!, iugula!, iugula!


  El editor dudó. El oplomachus era un hombre caro y concederle la muerte le costaría una buena suma de sestercios. Sin embargo, quería ganarse el favor del público para las siguientes elecciones. Las gradas le presionaban para saber su decisión, mientras en la arena los dos luchadores esperaban con tensión el veredicto.


  Finalmente el editor se llevó el pulgar al cuello, haciendo el gesto de iugula.


  Ronet recibió la indicación del summa rudis. Agarró el pugio de su rival y con él, sin el más mínimo temblor en su pulso, sin la más mínima muestra de lástima y sin la más mínima duda, acabó con la vida de Kalendio.


  Crotón miraba satisfecho cómo entregaban a su gladiador la palma de la victoria. Pensó que había llegado el momento, pues ya era el luchador en el que había puesto tanta fe. Ya era ese gladiador en quien había esperado que se convirtiera. Ahora quedaba otra parte que había preparado. Levantó la mano y se asió los cabellos. Era la señal acordada para que varios de los hombres que tenía a sueldo entre el público fueran haciendo correr la voz entre los que tenían más próximos.


  En las gradas empezaron a hacer comentarios entre unos y otros, movidos por los hombres de Crotón. Rápidamente, los pequeños murmullos empezaron a ir de boca en boca, de grada en grada. Lo que había empezado como un rumor se fue extendiendo como una ola imparable y se convirtió en un grito unánime.


  Querían verlo luchar contra un rival digno de él, querían ver el duelo más deseado del Impero romano.


  Querían ver el combate que haría estremecerse a los mismísimos dioses.


  Todo el anfiteatro al unísono gritaba el mismo deseo.


  —¡Amicus contra Spiculus!


  XLVII


  Roma, 68 d. C.


  


  Lucio se despertó en su dormitorio. Encendió la lucerna de su mesa y se puso a elucubrar tumbado en la cama.


  Su cabeza le llevó a analizar todo lo que había logrado. Tenía mucho más de lo que nunca jamás podría haber imaginado. Disponía de una enorme domus, cientos de esclavos y necesitaría cien vidas para gastar todo el oro y el dinero que poseía. Era el gladiador con más victorias en su haber de todo el Imperio, además de no haber sufrido ninguna derrota. Desde que consiguió su primera rudis en Pompeya, la había recibido en otras dos ocasiones. Nadie en toda Roma tenía ya la más mínima duda de que era el mejor gladiador del orbe. En todos los ludus, en todas las escuelas, en todos los anfiteatros se hablaba de su gran destreza. Además, el emperador lo adoraba, a todas horas hablaba de él y cada día le colmaba de regalos y dádivas.


  Era más feliz de lo que había sido en su vida.


  Cada vez que salía a la calle cientos de personas se abalanzaban sobre él, muchas de ellas lo hacían bajo la creencia de que su sudor era un poderoso elixir que otorgaba una fuerza extraordinaria. Había quien intentaba abrazarle, otros buscaban únicamente tocarle y algunos se conformaban simplemente con rozarle. Le llevaban niños para que los cogiera y les transmitiera su fuerza, las mujeres seguían ofreciéndosele por doquier. Era admirado y envidiado por ser el gladiador de Nerón y adoraba aquella sensación de superioridad sobre el resto de los mortales.


  Sin embargo, como luchador no se sentía del todo satisfecho, su sed estaba aún muy lejos de ser saciada. Quería más. No desfallecería hasta ser recordado como el mejor no solo del Imperio, sino de todos los tiempos.


  Cada vez le resultaba más difícil encontrar gladiadores a su altura. Los prima pilus de todos los ludus luchaban bajo amenazas o bien obligados por el emperador. Eso era lo único que pedía a los dioses, encontrar rivales de su nivel. Quería vencer a los mejores gladiadores y que no fuera el miedo lo que derrotara a esos hombres.


  Anhelaba sus primeros combates, donde luchaban contra él con toda el alma, con la ingenuidad de pensar que podrían vencerlo.


  Tenía la convicción de que todo lo que había conseguido en la arena era gracias a su esfuerzo, pero también la certeza de que toda su fama y riqueza se las debía al emperador.


  También esto le preocupaba. Por las calles de Roma se hablaba, aunque con sumo cuidado, de la situación del Imperio y del derrocamiento que se podría estar urdiendo para apartar al césar del trono. Sin embargo, en la última cena a la que había sido invitado junto con los augustianos, no encontró nervioso a Nerón, a quien no parecieron preocuparle las revueltas, al estar convencido de poder sofocar y castigar con ira a todos aquellos que hubieran conjurado contra él. Únicamente cambió el gesto cuando le preguntaron por el líder de una de las revueltas, Vindex. Pero su enojo se tornó en una incontrolable carcajada cuando Tigelino le dio la noticia del suicidio del galo, al haber sido su legión derrotada por el comandante de Germania superior Verginio Rufo.


  Mientras Lucio pensaba en todo esto, Terencio abrió la puerta con cuidado por si el gladiador seguía dormido. Al ver el suave resplandor que desprendía la lucerna, entró.


  —Salve, domine, Hilario ha venido y desea veros. Al parecer, hay una noticia que quiere daros personalmente.


  Lucio se levantó de su cama, se lavó un poco la cara con el agua de una jarra y una palangana, se enfundó una de sus innumerables túnicas y se dispuso a salir al encuentro con su entrenador. Por el pasillo se encontró con una decena de esclavos dispuestos a servirle.


  Cuando llegó a su tablinum, Hilario se encontraba de espaldas a la puerta disfrutando de los preciosos frescos con escenas de gladiadores que decoraban las paredes.


  —Salve, Hilario. ¿Vino?


  —Por supuesto, Spiculus. Así podremos celebrar la noticia de la que toda Roma habla.


  —¿Qué noticia tan importante es esa que hasta la traes dibujada en el rostro? —preguntó Lucio sirviéndole una copa y sonriendo.


  —Al parecer, un gladiador ha tenido el atrevimiento de retarte.


  Lucio cambió la sonrisa por un gesto serio.


  —¿Y es esa la noticia que debo celebrar, Hilario? ¿Acaso las legiones festejan que van a enfrentarse en el campo de batalla a sus rivales?


  —Ciertamente lo harían si fueran a ganar la cantidad de sestercios que este duelo te reportará. Las apuestas están muy igualadas.


  Lucio pensó que los dioses, por fin, escuchaban sus plegarias.


  —Vaya, debe de ser bueno ese… ¿Cómo has dicho que se llama?


  —No conozco su nombre, tan solo sé que le llaman el Fénix de los infiernos. Al parecer, ha muerto no menos de diez veces y siempre regresa a la vida.


  —Si ha hallado la muerte en tantas ocasiones, entonces no debe de ser tan bueno.


  —Dicen que es el único gladiador que puede vencerte. El que no siente respeto por la muerte a nada le ha de temer.


  —¿Cuándo será el combate?


  —Dentro de dos semanas, tres días antes de los idus de mayo. En los juegos en honor a Marte, en el Circo Máximo.


  —¿Cuál es su armamentarium?


  —Pertenece a la familia de los thraeces.


  —Haré que vuelva otra a vez a los infiernos y esta vez no desee regresar.


  —Brindemos. ¡Por tu victoria! —exclamó Hilario levantando la copa.


  —Será mejor que empecemos a entrenar, ve a buscar a Aulo. ¿O es que piensas quedarte ahí parado mientras te bebes todo mi vino?


  El entrenador sonrió y apoyó la copa en la mesa. Cuando se disponía a salir, Terencio entró en la estancia.


  —Domine, hay un hombre que desea veros.


  Lucio se dio la vuelta suspirando. Dio la espalda a la puerta. Observó una de las pinturas en las que le habían dibujado batiéndose contra un retiarius.


  —¿Cuántas veces he de decirte que no estoy para nadie?


  —Lo sé, mi domine, pero ha insistido en que no se irá hasta que no le recibáis.


  —Haz que se marche, he de empezar inmediatamente a ejercitarme. No tengo tiempo que perder atendiendo a quienquiera que sea.


  Una voz seria y firme sonó en el quicio de la puerta.


  —¿Acaso no vas a servirme una copa de vino?


  Los músculos de Lucio se tensaron. Terencio recriminó rápidamente al invitado.


  —¿Cómo se atreve a entrar? Lo siento, domine, haré que se marche.


  —Está bien, Terencio —dijo Lucio interrumpiéndole sin darse aún la vuelta y suspirando—. Dejadnos solos. Hilario, ve mientras a buscar a Aulo.


  Los dos hombres abandonaron la sala serios ante la extraña visita.


  Lucio se acercó hasta la mesa, escanció una copa de vino y en el momento en el que extendió el brazo para ofrecer la bebida se enfrentó después de muchos años a la mirada seria e impasible de su padre, quien aguantó sin parpadear los ojos de su hijo en un tenso y largo silencio. Lucio se giró de nuevo dándole la espalda.


  Publio observó la copa, olió el contenido de la misma, se llevó el vino a los labios y tras saborearlo hizo un gesto de satisfacción.


  —No es Falerno, aunque no está mal. Quizá demasiado rebajado con agua, pero es bueno.


  —¿Qué has venido a buscar, pa… Publio?


  —¿No puedo visitar a mi hijo?


  —Es extraño, sobre todo cuando fue el padre quien decidió echarlo de su propia casa.


  —Siempre hay tantas versiones en una misma historia como personas participan en ella. Te recuerdo que fuiste tú quien decidió marcharse, movido e incitado por tus anhelos de convertirte en un infame.


  —Para ser un infame no me ha ido tan mal. Mira a tu alrededor, observa todas las riquezas que he conseguido y toda la fama que me he ganado yo solo. Todo esto habla por sí mismo.


  —¿Qué es lo que crees que tienes? El dinero es un buen siervo, pero es un mal amo. Todo lo que tienes aquí es una fútil quimera, es un sueño y, como tal, algún día, en algún momento, despertarás y todo esto habrá desaparecido. Entonces, hijo, cuando te enfrentes a la verdad, te darás cuenta de lo dura que es la realidad.


  Lucio arrancó en una fuerte carcajada. Al principio sincera y luego forzada, algo que le sirvió para atenazar sus nervios.


  —¿De veras crees que todo esto es un sueño? Ilumíname, padre, con tu inteligencia y tu grandilocuencia. ¿Cuál es esa realidad a la que he de enfrentarme?


  —A la más temible de todas, la soledad. Cuando no tengas nada de esto, no te quedará nadie.


  —¡Mírame! —gritó Lucio abriendo los brazos—. ¿Acaso ves por aquí esa soledad? Todo el mundo me adora, mi nombre suena con fuerza por todos los rincones del Imperio. ¿Has visto la cantidad de gentes que esperan a las puertas de mi domus, solamente por verme o porque ansían simplemente tocarme? Me respetan, algunos incluso me temen, lo veo en sus ojos.


  —¿Te temen? Te conozco, hijo, te he criado y amado durante toda mi vida, y sé que sin un gladius y un escudo siempre has sido un cobarde.


  La mirada de Lucio se llenó de ira y de rabia. Su copa de metal cayó al suelo haciendo un ruido estruendoso. Se acercó hasta Publio y le agarró por la toga a la altura del pecho, mordiéndose el labio inferior.


  —¡Tú ya no eres mi padre! Una palabra más y juro que…


  —¿Qué vas a hacer? Haberlo hecho cuando nos abandonaste del modo que lo hiciste. Nos habrías ahorrado a tu madre y a mí el sufrimiento que hemos arrastrado desde entonces.


  —¿Sufres porque me marché, o sufres por ver en qué me he convertido?


  —Sufro porque no hay un solo día que no haya dejado de pensar en ti y en qué fue lo que hice mal.


  Lucio dudó, aguantando la mirada de Publio. La tensión de sus brazos empezó a relajarse y le soltó. Se dirigió a la mesa y se sirvió otra copa, a la cual dio un largo trago. Ambos guardaron silencio con la respiración agitada intentando calmarse. Finalmente fue Lucio quien volvió a hablar.


  —De niño te admiraba, soñaba con ser como tú… No debió de ser fácil para ti cuando tu hijo se convirtió en un infame, ¿verdad? Porque eso es lo único que ves en mí. Un simple infame. Debí imaginarlo. Tú siempre has sido el gran Publio Valerio, tenías grandes proyectos para mí. Ansiabas que siguiera tus pasos y fuera un general de las legiones. Cuando luché en Pompeya, tú no estabas allí. Te he odiado desde aquel día y ahora vienes con tu filosofía de la vida a mi domus a burlarte de mí.


  —El odio es una injusticia que cometemos únicamente contra nosotros mismos. Dejemos nuestras diferencias como padre e hijo a un lado. No he venido a discutir contigo ni a echarte nada en cara. He venido a prevenirte.


  —¿A prevenirme?


  —Tu vida corre un grave peligro.


  De nuevo una risa denigrante y simulada invadió a Lucio.


  —Así que mi vida corre peligro. ¿Acaso no sabes cómo me gano la vida? Soy un gladiador, el mejor del Imperio, aunque nunca me hayas visto luchar. El más laureado y el más reconocido. Sal ahí afuera, padre, y pregunta quién conoce a Publio Valerio. Salvo cuatro borrachos, nadie levantará la mano. ¿Dónde están todos tus éxitos y tus condecoraciones, padre? ¿Dónde?


  —¿Así es como mides tú el corazón de los hombres? ¿Saliendo ahí afuera y haciendo levantar unas cuantas manos? Un hombre se rige por sus actos. Aquellos que determinan quiénes somos. Por sus virtudes, los valores a los que todo romano debe aspirar. Y el valor de exigirse luchar por lo que considera justo. Todo lo demás es efímero.


  —No somos tan distintos. Tú luchaste en las legiones.


  —¡Yo luchaba por una causa, luchaba por la grandeza de Roma!


  —Yo también lucho por una causa, la mía. Ambos luchamos por algo, la diferencia es todo lo que yo he conseguido.


  —¿Así que eso es lo único que siempre has ansiado? ¿Todo lo has hecho por ese motivo? ¿Para demostrarme que eres mejor que yo? Entonces tienes mi reconocimiento, si es lo que tanto anhelas, pero tus méritos y tus condecoraciones no cuentan para nada con el modo que tienes de rebajarlos. Si querías demostrarme algo a mí, ya lo has conseguido. Si querías demostrarte algo a ti mismo, nunca hallarás el fin.


  —Tú me enseñaste que aquel que triunfa nunca se rinde y el que se rinde nunca triunfa. No pararé hasta convertirme en el mejor gladiador de todos los tiempos.


  —Entonces estás condenado, pues tu ego es el mayor enemigo al que te enfrentarás, y jamás conseguirás derrotarlo.


  —Recuerdo cuando era niño y fui a preguntarte si podía ir por primera vez a ver las luchas de gladiadores. Me dijiste que siempre me rigiera con firmeza y determinación.


  —Lo recuerdo. He maldecido todas y cada una de las veces que te dejé ir al anfiteatro. De habértelo negado, no te habría perdido.


  —¿Qué es lo que has venido a buscar?


  —Las legiones de Hispania han nombrado emperador a Galba. Cuando lleguen a Roma, el Senado lo reconocerá como el nuevo césar. Todo aquel que esté del lado de Nerón correrá su misma suerte. Debes huir, hazlo ahora que estás a tiempo.


  —¿Huir? El emperador conseguirá aniquilar la rebelión y castigará con dureza a los traidores. Como siempre ha hecho.


  —¿Y con qué legiones crees que lo hará? ¿Con Vespasiano luchando contra los disturbios que han originado los judíos o con Rufo en Germania planteándose su lealtad? Se ha quedado sin apoyos. ¿Quién vendrá a luchar por Nerón? El único que lo habría hecho era Corbulón y le obligó a suicidarse por creer que estaba conjurando contra él. ¡Por todos los dioses, hijo, ese hombre ha perdido el juicio! Ordenó matar a su madre y a su mujer Octavia. Y sabrás, porque has estado cerca de él, que las circunstancias de la muerte de Popea son extrañas. Los dos hombres que mejor administraron su gobierno, Burro y Séneca, que la tierra les sea leve, descansan junto a los dioses hace tiempo. Todo aquel que se ve envuelto en sus megalómanos deseos acaba muerto. Si permaneces a su lado, acabarás como todos ellos.


  —El césar es inteligente, encontrará una solución.


  —Cuando le informaron del levantamiento de las legiones, mandó llamar durante la noche a los más notables senadores y caballeros de Roma. Todo indicaba que era para buscar el modo de contener la revuelta. Cuando todos ellos se dispusieron delante del césar, el emperador al que tanto defiendes, el que te ha dado esta vida que tanto ansiabas, les enseñó el modo que había encontrado para que el arpa tocara mejor con sus tonos.


  —Calumnias de la gente para desacreditarle.


  —El propio Cneo Hosidio Geta se hallaba presente, ese al que tanto respetabas y que tanto idolatrabas de niño por sus éxitos en las, para ti, insignificantes y despreciadas legiones. Tienes oro y riquezas, podrás empezar una nueva vida. Márchate lejos de este lugar.


  —Fuiste tú quien dijo que las puertas de tu domus estaban cerradas para siempre.


  —No me importa, ni quiero saber dónde vas. Solo te pido que no vuelvas a Pompeya. Ya he pagado mi condena por dejarte ir, no deseo además el de la vergüenza de tenerte cerca de mí. Sin embargo, soy un hombre viejo, no me queda mucho tiempo de vida y en lo que me resta, no quiero sufrir el castigo ni la pena de verte morir por el deseo de un hombre loco.


  —Lamento entonces que hayas hecho un viaje tan largo para nada. No iré a ningún lugar. Mi sitio está aquí, quiero seguir siendo lo que soy, eso que tanto te avergüenza.


  —El éxito, hijo, tiene muchos padres, pero el fracaso es huérfano. El día que caiga el emperador todo esto que crees que tienes también desaparecerá. Tu vida acabará junto a la del emperador.


  Hilario asomó por la puerta.


  —Spiculus, Aulo y yo ya estamos listos, te esperamos en el peristylum.


  —Enseguida voy, Hilario. En cuanto a ti —dijo de nuevo dándole la espalda a Publio—, si ya has escupido todo lo que tenías que decir, puedes marcharte. He de preparar mi próximo combate contra alguien a quien llaman el Fénix de los infiernos. Ahí es donde acabaremos todos.


  Publio se acercó por detrás. Levantó la mano para apoyarla en el hombro de su hijo. Deseaba abrazarlo, deseaba tocar su piel. Sin embargo, una fuerza inquebrantable y férrea llamada orgullo le impidió terminar el gesto. Se dio la vuelta con el corazón lleno de tristeza y con la mirada apagada y gris.


  —Gracias por el vino. Es de buena calidad, aunque deja un sabor amargo y roto —dijo Publio antes de abandonar la sala.


  Lucio suspiró. Le sudaban las manos y su cuerpo temblaba. No tuvo el valor de darse la vuelta para despedirse, consciente de que los ojos no saben guardar secretos.


  XLVIII


  Roma, 68 d. C.


  


  Aunque el día había sido caluroso, el sol ya no brillaba con tanto vigor en la ansiada tarde y las escasas nubes empezaban a reflejar tonos anaranjados. El crepúsculo se acercaba, pero, aun así, ni un alma se movía de su asiento. Estaba a punto de comenzar el duelo más esperado de toda la jornada.


  La fatiga empezaba a hacer mella en las gentes que abarrotaban el anfiteatro, cansadas de los espectáculos que habían tenido lugar durante todo el día, pero volvían a emocionarse ante el momento que estaba a punto de acontecer.


  Su sed de sangre aún no estaba del todo satisfecha. Querían más, les faltaba saciar su gula con la del tenso duelo que iba a celebrarse. El público llevaba esperando desde hacía mucho tiempo un enfrentamiento así. «Toda una vida», aseguraban algunos. Muchos, especialmente los de la clase social más baja, tuvieron que hacer interminables y extenuantes colas a las puertas del anfiteatro durante largas jornadas para poder conseguir una entrada. Nadie en su sano juicio se lo quería perder.


  Las exaltadas almas que hacinaban las gradas empezaron a desgañitarse al oír el sonido de las tubas y los cornus que anunciaban el combate. La algarabía de los miles de personas era ensordecedora. De repente, los nervios, los suspiros, las plegarias por su gladiador favorito hacían mella en los corazones de quienes habían tenido la fortuna de encontrarse allí.


  Los odres comenzaron de nuevo a surtir de vino las gargantas. Las apuestas volvían a anunciarse y a gritarse, los sestercios cambiaban rápidamente de mano en mano. El júbilo y los nervios hacían que vibraran hasta las mismísimas columnas del anfiteatro.


  Todo estaba dispuesto para que la tinta de los cronistas inmortalizara aquella jornada. Se hablaría durante años y se recordaría durante siglos.


  El combate de Amicus contra Spiculus.


  Abajo, en las entrañas del anfiteatro, los dos gladiadores más conocidos de todo el orbe esperaban, bañados en sudor, a que les dieran la orden de salir a la arena.


  Ambos se miraron durante un eterno instante. Si había miedo en sus ojos, no lo mostraron; si había duda en sus rostros, no lo percibieron; si había temblor en sus manos, no lo apreciaron. Tomaron aire con fuerza antes de enfundarse el yelmo, ayudados por sendos esclavos. El aliento viciado del calor de los pulmones golpeó con fuerza en sus rostros al chocar con el metal, provocando un ruido enlatado al colocarse el casco. La presión del acero contra su cráneo y la sensación de respirar por la única abertura que se encontraba a la altura de sus ojos no los agobió más que la ansiedad que les provocaba volver a encontrarse.


  Cerraron los ojos.


  De repente, sus sentidos se aguzaron por la completa oscuridad. Las voces que abarrotaban las gradas cedieron para ambos y, a pesar de los miles de gargantas que gritaban sus nombres, sintieron una inmensa soledad. En ese momento, su propia respiración agitada y lacónica era el único sonido claro y nítido que llegaba a sus oídos. En el estómago empezó una vibración que se fue extendiendo por todo el cuerpo, mientras el corazón bombeaba nervioso y agitado la sangre a los tensos y entumecidos músculos. Ninguno de los dos notaba ya el sentimiento que ambos se profesaban y que llevaba atenazándoles el alma durante mucho tiempo. Odio.


  Habían sido entrenados para apartar de sus mentes cualquier atisbo de debilidad. En todos los combates que habían realizado durante años, aprendieron que la duda nunca debía cernirse sobre su brazo si tenían que matar a su rival. Pero aquel día era distinto.


  Realizaron sus rituales justo antes de salir a la arena. Uno de ellos pronunció la frase que tanto valor le infundía. El otro giró la cabeza de un lado a otro para calentar los músculos del cuello.


  De nuevo, el sonido de las trompetas anunciando que era el momento los devolvió a la realidad.


  —¡Vuestro turno! —gritó el operario.


  Observaron el oscuro pasillo que daba a la arena. Su cerebro dio la orden y empezaron a andar hacia la palestra.


  El sol se encontraba bajo, sus rayos se colaron por las hendiduras del yelmo deslumbrando sus entornados ojos antes de salir, mientras subían los dos escalones que daban acceso al recinto. Había que tenerlo en cuenta para colocar al rival mirando al oeste. El aire era fresco, suave y no soplaba lo suficiente para considerarlo un problema. Sus mentes analizaron todos y cada uno de los detalles que podían desequilibrar el duelo.


  Cuando ambos luchadores atravesaron la puerta Triumphalis, la puerta de la vida, el silencio se apoderó de todo el anfiteatro.


  Los miles de personas aguantaron la respiración, mirando sin pestañear a los dos gladiadores que se dirigían con seguridad y determinación en su caminar al centro del óvalo donde esperaba el árbitro principal, el summa rudis. Únicamente se oía el sonido de sus pisadas al caminar por la arena recién peinada.


  Un grito rompió la tensión:


  —¡Spiculus, destrózale!


  —¡Amicus, Fénix de los infiernos, manda allí a esa basura humana! —voceaba otro ante las risas de los que estaban al lado.


  Los gritos de ánimo dieron paso a unas desenfrenadas ovaciones y, de nuevo, las almas se hicieron notar. Todos estaban nerviosos y expectantes, emocionados y extasiados.


  El emperador, postrado en su diván, observó a su gladiador favorito y esperó a que, como siempre hacía, realizara una reverencia para dedicarle la victoria.


  A escasos metros del césar, Publio Valerio cambió el gesto cuando vio el porte imponente de su hijo salir a combatir a la arena del anfiteatro. Suspiró. En su memoria seguía fresco y candente el recuerdo de la discusión que mantuvieron la última vez que se vieron. Sus vanas palabras no habían causado mella en el corazón de su vástago.


  Se planteó abandonar la grada donde se encontraba, pero la tentación era mayor que el orgullo. Y el deseo de verlo era más fuerte que el impulso que le empujaba a abandonar el anfiteatro.


  En la arena, los dos gladiadores se encontraban ya frente a frente.


  Amicus colocó su cuerpo tras su parma con el dibujo del ave fénix en posición. Levantó con la mano derecha su arma apuntando hacia el cielo, buscando que los dioses guiaran su brazo contra quien durante muchos años quiso como a un hermano.


  Spiculus, aún sorprendido por ver que el hombre con el que se enfrentaría no era otro que su mejor amigo de la infancia, colocó su scutum delante de él y, encomendándose únicamente a sí mismo, agarró con fuerza su pugio.


  Un fuerte y unísono sentimiento de nostalgia atravesó sus mentes, recordando las innumerables veces que, cuando eran niños, siendo grandes amigos, jugaron a ser gladiadores con espadas de madera, mientras se preguntaban cuáles eran sus sueños y deseaban estar juntos para siempre.


  En aquellos lejanos días habrían dado su vida el uno por el otro. Sin embargo, el odio con el que el destino, a lo largo de los años, había manchado sus almas desde aquellos felices momentos los empujaba a luchar esta vez para acabar con la vida del otro.


  El fugaz recuerdo se desvaneció como un sueño en la noche en el momento en el que el summa rudis levantó su larga vara apuntando al cielo de la ciudad que dominaba el mundo, gritando ante el mudo y expectante anfiteatro.


  —Pugnate!


  


  Lucio y Ronet se movieron en círculos despacio, dando pequeñas pisadas por la arena, midiéndose con la mirada mientras escudriñaban cada uno de sus movimientos.


  Lucio recordó la breve conversación que habían mantenido antes de salir a la arena.


  —Quién me iba a decir que el gladiador al que consideran el único que puede vencerme fuera con quien tanto jugué de niño. Me cuesta creer que tengas la fama que has obtenido. No pienses que por ser tú me temblará el pulso a la hora de atravesarte con mi gladius. Esta misma noche te mandaré a ese infierno del que dicen que has salido.


  —Conozco ese lugar. Recuerdo cuando desperté en la ergástula a la que tú me enviaste. En medio de la oscuridad más absoluta escuchaba voces, llantos que helaban el corazón y toda clase de gritos y lamentos. Mi gran miedo era enloquecer en ese rincón completamente olvidado del mundo; mi gran pena, morir sin cumplir ni uno solo de mis sueños. Entonces pedí algo a los dioses, poder vengarme de ti. Ya he conocido el Averno, ese lugar al que todos temen, y no tengo miedo de volver a él. Sin embargo, tú has tenido una gran vida en el mundo de los vivos. Lo que debería preocuparte no es mandarme allí. Lo que debería asustarte es que los dioses me han dado la oportunidad de enfrentarme al hombre al que más he odiado en mi vida; y, sobre todo, debería perturbarte si serás capaz de sobrevivir un solo día en ese infierno, desconocido para ti, al que pienso mandarte.


  Tenía que olvidarse de esa conversación y concentrarse en la lucha. Ronet sabía con quién iba a enfrentarse antes de llegar al anfiteatro. Sin embargo, él solo supo la identidad de su rival cuando se encontraron frente a frente. Podía ser un punto débil, dado que su antiguo esclavo probablemente tendría algún plan. Él debía improvisar, sabía que no sería un combate fácil. Debía alejar todos esos pensamientos de su cabeza, debía apartar cualquier sentimiento que mediara en su brazo o en su determinación. Su pugio no vacilaría a la hora de infligir sangre, dolor y muerte a quien había sido su esclavo.


  Ronet cambió el sentido de sus pasos, mientras seguía observando a Lucio casi sin pestañear, atento a cada uno de sus movimientos tal y como había entrenado y practicado con Crotón. Los dioses habían escuchado sus plegarias, era el momento que tanto había deseado desde que salió de Pompeya.


  Pensó en el plan que había preparado con su lanista. Buscó en su rival un punto débil, un pequeño resquicio por donde poder introducir su sica, por donde poder dar un golpe certero que atravesara la piel y los músculos.


  Ronet levantó de nuevo el brazo, apuntando su sica hacia el cielo. Buscó el movimiento en zigzag que tanto le gustaba.


  Con la espada en el aire, bajó hasta casi tocar la arena, volviendo a levantar el arma para intentar, con la parte curva de la misma, encontrar el costado de Lucio, quien, sorprendido por un golpe que desconocía completamente, tuvo más problemas de lo esperado para poder esquivarlo.


  Ronet sonrió dentro del yelmo. Ese era el plan en el que Crotón tanto había insistido, buscar golpes que fueran ignorados por su antiguo domine.


  Lucio decidió no dejarle todo el protagonismo a su oponente. Escondió su cuerpo detrás de su enorme scutum. Se aproximó con cuidado ocultando también el gladius y, cuando percibió que Ronet iba a atacar, extendió el brazo que sujetaba el escudo intentando golpearle con dureza con el filo del mismo. Su rival lo esquivó, agachándose y buscando con su sica el estómago de Lucio, quien no pudo evitar que su piel se estremeciera cuando fue sorprendido por la espada de su rival.


  El público gritó entusiasmado al ver la entrega de los luchadores. El duelo que acababa de empezar ya mostraba lo que tanto ansiaban y lo único que calmaría su sed.


  Sangre.


  Lucio conocía su cuerpo y el dolor. Sabía que la herida recibida en el costado no era muy profunda, aunque notaba cómo escupía hacia su pierna. Lo que más le sorprendía era el cambio que había notado en esos primeros tanteos de Ronet. Parecía un luchador distinto, un hombre totalmente diferente. No obstante, aquello acababa de empezar, y él aún tenía mucho que decir.


  Ronet intentó otro ataque sorpresa. Se aproximó veloz a Lucio y saltó todo lo que sus piernas fueron capaces de elevarle, cayendo con todas sus fuerzas sobre el scutum de su rival con la sica por delante, tratando de encontrar algún hueco. Sin embargo, aquel era uno de los golpes preferidos de Ronet cuando eran niños. Un golpe que Lucio conocía bien, así que esa vez no le cogió por sorpresa. Solo tuvo que apoyar una rodilla en la arena y quedarse encogido debajo de su scutum. Cuando notó el peso del golpe en su protección, atacó apartando la defensa por un lado y sacando su gladius por el otro. El movimiento de Lucio tuvo el resultado deseado y su espada rajó los músculos del antebrazo que sujetaba el escudo de Ronet, quien rodó por el suelo para apartarse de su rival.


  Lucio no se inmutó, ese era el camino.


  El antiguo esclavo miró la herida, no era muy profunda, pero, al apretar la mano, le molestaban un poco los tendones. Había cometido un error y pensó que seguramente Crotón estaría retorciéndose en su asiento. No debía precipitarse. Recordó uno de los mensajes que le enseñó su lanista: «No permitas que las emociones te dominen, el autocontrol es tu mayor arma».


  Se volvieron a colocar frente a frente. El público vibraba y animaba a sus luchadores favoritos, el combate estaba siendo apasionante.


  Lucio, movido por el golpe certero que acababa de dar, encadenó una serie de estocadas que Ronet defendió bien con su parma, intentando contraatacar en varias ocasiones embistiendo con su espada. Los dos luchadores buscaron una y otra vez encontrar a su rival con sus armas, en movimientos que defendían con acierto. Lucio amagó un ataque bajo que Ronet pudo esquivar saltando acrobáticamente y rodando por el suelo. Justo en ese momento se agachó escuchando cómo la espada silbaba por encima de su cabeza. Ronet se lanzó encima de él y trató con su sica de encontrar el cuerpo de Spiculus, quien se agarró a él esquivando el arma pero sin poder evitar que ambos cayeran a la arena rodando por el suelo. Ronet se encontraba encima de Lucio apretando la espada hacia su corazón. Spiculus mantenía la distancia empujando con la suya hacia arriba. Las armas se batían trémulas, instigadas por los dos luchadores para conseguir el fin para el que habían sido creadas. Sus yelmos se encontraban a escasa distancia. Entre las hendiduras de ambos se veían los ojos cargados de odio, llenos de ira. Las sorprendidas pupilas escudriñaban a quienes durante tantos años se habían mirado con cariño y devoción, sus dientes apretaban con fuerza buscando infundir tensión a sus brazos para apretar con más ahínco. El summa rudis intercedió con su vara y, con la ayuda del secunda rudis, separó a los luchadores. Los dos se levantaron con el corazón bombeando con fuerza y sus pulmones espirando con rapidez. Ni un alma del público era capaz de pestañear, ni uno solo de los que allí se daban cita era siquiera capaz de mantenerse sentado en su asiento.


  El combate continuó.


  Cuando el cansancio hizo mella en el murmillo, Ronet intentó otra de las estrategias que le había enseñado Crotón. Se pegó mucho a su oponente. Prácticamente tocaba con su escudo el del rival. Se hizo pequeño detrás de su parma, pues de ese modo no dejaba ni un solo hueco que pudiera utilizar Lucio, quien, sorprendido, daba pasos hacia atrás para buscar distancia y así sacar el pugio. Ronet le daba pequeños ataques a su rival y este tuvo que apoyar su espada por dentro de su escudo para impedir que temblara tanto ante la lluvia de golpes.


  Lucio estaba agobiado. Estaba acostumbrado a que el miedo agarrotara el brazo de sus oponentes o a que estos solo buscaran defenderse por tener la convicción de no poder hacer mucho más. Sin embargo, el que fuera su amigo tenía una increíble variedad de golpes. Luchaba con valor y osadía y con mucha valentía.


  La victoria no iba a ser sencilla.


  El luchador thraex siguió con su estrategia, acercándose mucho y obligando a su oponente a dar pequeños pasos hacia atrás, mientras buscaba rápidos y precisos ataques para alcanzar su cuerpo, su scutum, o cualquier otro hueco.


  En uno de los ataques, Ronet intentó, con la parte exterior de su escudo, enganchar el de su rival para apartarlo y dejar el cuerpo completamente al descubierto. Fue en ese momento cuando Lucio vio lo que otros no ven, uno de esos pequeños resquicios que le habían hecho ser el mejor gladiador de Roma. Observó que cuando Ronet buscaba el hueco bajaba demasiado la parma y eso, sumado a su altura, le dejaba el pecho completamente desprotegido.


  Se aproximó tembloroso hasta él, como si sintiera miedo, intentando engañarle. Ronet no supo leer la trampa que le estaba tendiendo y, al sentir que estaba a la distancia justa, volvió a tratar de enganchar el escudo de Lucio con el suyo. Spiculus estaba esperando ese gesto y, con mucha fuerza y mucha intención, sacó su pugio para atacar. La espada encontró su destino, pero no con la precisión necesaria para que el combate llegara a su fin. El resultado fue un profundo y enorme tajo que cruzó todo el pecho de Ronet, quien, debido a la sorpresa del certero golpe, cayó al suelo al intentar esquivar la embestida. Sin embargo, en su camino hacia la arena, sacó la parte curva de su sica y consiguió sesgar gran parte de los músculos del muslo de Lucio.


  Ronet rodó hacia atrás al sentir la fría arena del anfiteatro en su piel, para poder protegerse, soltando su escudo. Lucio, quien tras el magnífico golpe y a pesar de la herida de su pierna, vio cerca la victoria, giró sobre sí mismo y buscó con fuerza atravesar el cuerpo de su excelente rival y acabar así con el duelo. Su espada solo encontró la tierra del suelo. Ronet había leído ese previsible movimiento. Se levantó deprisa tras el último giro y, aprovechando la inercia del viraje, se puso de pie de una manera muy acrobática. Dio un enorme salto armando el brazo y, junto con todo el odio, todo el rencor y todo el dolor que había sufrido en el pasado, infundió a su mano una enorme fuerza, con la que clavó su espada entre el hombro y el pecho izquierdo de Lucio.


  El público se levantó de sus asientos emocionado y desalentado. Los que animaban y deseaban que venciera Ronet sentían emoción. El desaliento se dibujaba en los rostros de quienes aspiraban a que Lucio obtuviera el triunfo una vez más.


  El pueblo de Roma observaba al gladiador que se encontraba tendido en el suelo, con la espada clavada en su cuerpo. La herida era grave. Al lado de Cneo Hosidio Geta, Publio se agarró con fuerza a la piedra de su asiento.


  Lucio agarró la sica con su mano derecha y, con un fuerte tirón, extrajo el arma de su hombro, tirándola al suelo. Un enorme chorro de sangre salió despedido de la herida salpicando todo lo que encontró a su paso. También una parte de su vigor. Taponó con la mano la hemorragia, se incorporó y clavó una rodilla en el suelo.


  Miró a Ronet, que lo observaba fijamente a escasos metros.


  Clavó sus ojos en el summa rudis, quien estaba pendiente de sus movimientos.


  Contempló las gradas, donde la gente, con el corazón encogido y con el semblante de sus rostros teñido de suspense, esperaba el inminente desenlace.


  Intentó mover la mano izquierda, la que tantas victorias le había otorgado, pero los músculos apenas le respondían debido a los tendones seccionados; no podía seguir luchando. Aun así, se levantó y agarró su pugio con la mano derecha ante la sorpresa de todos los que allí se encontraban, que pensaban que el combate había llegado a su fin.


  Ronet se agachó a coger su arma. Observó a Lucio, quien, con el cuerpo totalmente mermado y el brazo izquierdo impedido, aún seguía presentando batalla.


  De nuevo se colocaron frente a frente. Se movían en círculos intentando recuperar las fuerzas. Solo tenían sus espadas. Lucio no disponía de fuerzas en el brazo izquierdo para poder sujetar el scutum, y Ronet quería vencer en igualdad de condiciones.


  El gladiador de Nerón se lanzó de nuevo al ataque con su pugio en alto. El Fénix de los infiernos contuvo bien la embestida. Los hierros sonaron en el cielo. Mientras se batían uno contra el otro, el único sonido que se oía en el anfiteatro era el que realizaba el acero de sus armas al chocar el uno contra el otro. Durante un largo y tenso momento, las espadas se batían en un duelo épico, con unas fuerzas que salían empujadas desde lo más profundo de sus almas.


  Ronet pudo ver el punto débil que tenía Lucio y que Crotón le había advertido, dejaba la pierna que no tenía protección muy adelantada. Los golpes que su antiguo domine le dirigía ya no tenían la misma fuerza ni la misma determinación que al principio del duelo debido a la herida de la que no paraba de emanar sangre. El antiguo esclavo amagó un golpe alto. Cuando Lucio levantó su pugio para defenderlo, Ronet atacó la pierna adelantada provocando un tajo en el muslo de su rival que hizo que este le atacara a la desesperada. Ronet se agachó y giró ciento ochenta grados sobre sí mismo y, con un golpe espectacular, completamente de espaldas, clavó su arma en el hombro sano de Lucio, quien cayó al suelo de rodillas con la misma solidez con la que una piedra se precipita en un pozo.


  Spiculus, el gladiador de Nerón, el mejor luchador del Imperio romano y uno de los mejores gladiadores de todos los tiempos, se encontraba tumbado en el suelo con la espada de Ronet clavada en su cuerpo. Se incorporó y, una vez más, volvió a arrancarse el arma de su hombro. Muchas de las personas que contemplaban la escena no pudieron sostener las lágrimas al ver al gran gladiador vencido. Lucio, muy a su pesar y con el orgullo sangrando más que sus propias heridas, apoyó las dos rodillas en la arena del anfiteatro y, por primera vez en su vida, hizo un gesto totalmente desconocido y nuevo para él. Suspirando y agachando la cabeza, levantó el dedo índice al cielo de Roma, buscando clemencia.


  Los espectadores se miraban unos a otros, sorprendidos por lo que muchos creyeron que nunca verían. El grito fue unánime y contundente. Nadie quería dejar de ver luchar a uno de sus gladiadores favoritos.


  —Mitte! Mitte! Mitte!


  Ronet se acercó a Lucio, observándolo desde arriba. Pudo ver cómo su antiguo domine se quitaba el yelmo con sufrimiento por el dolor de la herida, y con vergüenza por el suplicio de la derrota. Aun así levantó la cabeza, a pesar del oprobio que sentía por ser derrotado ante miles de personas y pese a la deshonra que recorría sus venas. Buscó entre las hendiduras del yelmo de Ronet su mirada. Imaginó la cara de satisfacción de su antiguo esclavo tras la oscuridad de su casco.


  Nerón no mostró ningún sentimiento, ni el más mínimo gesto que denotara lo que su mente estaba pensando. Seguía anclado en el instante antes del combate, donde vivió la pequeña revelación, pues alguno de los dioses quiso que recordara parte de lo que ocurrió el día que murió Popea.


  No había prestado la más mínima atención al duelo. Ese combate que tantas ganas tenía de presenciar no significó nada para él. Antes de comenzar el duelo, cuando vio a Spiculus caminar por la arena mientras este le hacía su típico gesto para dedicarle la victoria, recordó, como si de una revelación se tratara, una frase que Popea le profirió la fatídica noche que falleció. Una tímida imagen, en forma de una breve oración ferviente, asomó a su mente. Aquello fue lo único que había conseguido recordar desde la noche que la emperatriz perdió la vida: «Estuve en la habitación de Spiculus, vi su cuerpo desnudo y es mucho más varonil de lo que tú serás en toda tu vida».


  Él había hecho inmensamente rico a aquel gladiador que esperaba su decisión en la arena. Los dos habían sido bendecidos por los dioses, pero era a él a quien aquel infame debía todo cuanto tenía. Cuando lo conoció solo era un alma triste y él lo ayudó dándole esperanza. Juntos disfrutaron de la misma mesa, habían sido cómplices de las orgías de comida, bebida y mujeres que celebraba en su domus. Incluso habían salido por las calles de Roma para que su espíritu sintiera esa ansiada libertad que tanto anhelaba. ¿Y ese era el modo en el que se lo pagaba? Junto a Popea se había acostado con cientos de hombres y mujeres, aquello no era el problema, aunque sí fue un verdadero golpe en su ego. No había disfrutado ni una sola vez del cuerpo de aquel gladiador y, sin embargo, parecía que su difunta esposa sí lo había hecho. Por primera vez en su vida sintió celos. Aquel hombre, aquella alma enjaulada que él liberó, le había traicionado.


  —¡Divinidad! —dijo Epafrodito, intentando devolverlo de su estado aletargado al mundo real—. Mi querido y venerado príncipe, el público espera su decisión.


  El emperador observó a su secretario, quien lo miraba con ojos expectantes. Miró a la grada, que seguía gritando y pidiendo el indulto para Spiculus. Se giró hasta el palco donde se encontraban las sacerdotisas Vestales, que esperan la sentencia del césar. En otras condiciones habría cedido la decisión a las vírgenes encargadas del fuego sagrado de Roma para no tener que tomar él partido sobre el destino de su gladiador favorito. Sin embargo, la revelación de Popea lo había cambiado todo. El hombre que le había hecho sentir celos debía pagarlo.


  Nerón se levantó de su diván. Alzó la mano derecha hacia el cielo y, con un movimiento rápido e impetuoso, se llevó el pulgar hacia el cuello haciendo la señal de iugula.


  El público no podía creérselo.


  Los que estaban más lejos pensaban que era la mano equivocada la que levantaba el césar. Se preguntaban entre ellos si era cierto lo que veían. Los que estaban cerca opinaban que el emperador se había vuelto loco del todo al querer dar muerte al luchador más grande de todos los tiempos.


  Publio Valerio, atormentado, se levantó de su asiento con el corazón acelerado y el cuerpo temblando. Su gran miedo se iba a cumplir, iba a ver morir a su hijo por orden de un hombre al que odiaría durante el resto de su vida.


  Ronet no sintió nada. Llevaba media vida esperando ese momento, soñando con que los dioses le permitieran una venganza así y, sin embargo, no encontró ningún alivio. Su corazón seguía latiendo del mismo modo que el día anterior y su alma seguía con la misma carga que antes del combate. Soñó cientos de veces algo tan improbable como lo que estaba sucediendo, tener a Lucio a su merced. Siempre imaginó que, tras ese momento, se sentiría liberado y que por fin la enorme carga que soportaba sobre sus hombros se desvanecería. Pero estaba lejos de encontrarse de ese modo.


  —¡Adelante! —ordenó el summa rudis.


  Ronet sentía que se ahogaba dentro del yelmo, se aisló del sonido de la gente, se apartó por un momento de sus sentimientos. A su mente vino todo lo vivido durante años, Nailah, la ergástula, las minas de azufre, el sufrimiento de su amigo Clodio y las veces que a punto estuvo de perder la vida. Tenía la ocasión de poder redimirse ante el culpable de todo ese daño.


  Ronet se asfixiaba. Se quitó el casco y rápidamente sintió una liberación. Respiró hondo con los ojos cerrados. El aire en su rostro pareció aliviar el vértigo que sentía. Quería dejar de sufrir, solamente deseaba dejar de odiar.


  Miró fijamente los ojos de Lucio, y en su mirada no vio ni un ápice de miedo. Solo vergüenza. Le agarró por los cabellos y apoyó la punta del puñal en su noble cuello. Un hilo de sangre corrió sin rumbo descendiendo por la garganta al contacto con la afilada hoja.


  Ronet volvió a respirar hondo, con fuerza y con la rabia acumulada por los años.


  Tiró la daga al suelo.


  Lucio, sorprendido tras escuchar el sonido del puñal al golpear el suelo, levantó la cabeza intentando buscar en los ojos de Ronet una respuesta a lo que estaba ocurriendo.


  —¿Acaso te has vuelto loco? —dijo Lucio—. ¡Termina lo que has empezado!


  —No.


  Publio se volvió a sentar en su asiento ante la atenta mirada de su amigo Hosidio Geta. Su rostro se tornó en sorpresa cuando vio que el gladiador que se quitaba el yelmo, el que había doblegado a su hijo, era Ronet. El siervo al que echó de su domus hacía ya años era quien perdonaba la vida a su hijo.


  El emperador Nerón no creía lo que estaba ocurriendo. Con las manos apoyadas en el muro del palco, sus ojos desprendían una ira incontrolable al ser desobedecido. Iba a dar la orden de que mataran a los dos cuando la grada ahogó con su petición la decisión que había tomado.


  Una palabra empezó a sonar entre las bocas de los asistentes, quienes gritaban lo que les dictaba el corazón, al ver la compasión de Amicus perdonando la vida a Spiculus.


  Lo que surgió como un murmullo se extendió por todos los vomitorios, por todos los pasillos, por todos los asientos, por todo el anfiteatro.


  —Rudis, rudis, rudis!


  Nerón observó al público de las gradas, quien le devolvía la mirada exigiéndole que concediera la libertad al gladiador. Miró a algunos fijamente. Se dio la vuelta hacia Esporo, hacia Epafrodito y hacia los senadores. Sabía que su reputación no era la deseada, por lo que no podía contradecir al público, aunque seguía sintiendo la rabia en su garganta y la ira en su pecho por haber sido desobedecido.


  —¡Sea! —dijo el emperador dándose la vuelta para abandonar el palco.


  Nerón no estaba dispuesto a participar en la ceremonia de la rudis para un hombre que no había acatado sus órdenes.


  En la arena, Ronet observaba las heridas de la lucha. Su pecho estaba ensangrentado y su antebrazo lucía el resultado de la batalla. El summa rudis se acercó para felicitarle.


  —¡Eres un hombre libre!


  Ronet asintió con la cabeza. La gente seguía vitoreándole, su nombre seguía sonando por todos los rincones del anfiteatro. Fue a encarar la distancia que le separaba de la puerta Triumphalis, cuando escuchó la voz de Lucio.


  —¡Nunca te perdonaré esto!


  Detuvo el inicio de sus pasos para dirigirse a su antiguo domine, a la persona a la que durante tantos años había idolatrado en la misma medida en la que lo había odiado. Se giró hacia él despacio.


  —Mi mayor victoria será olvidarte y mi único consuelo, dejar de odiarte. Mi perdón…, será tu condena.


  Ronet dio sus primeros pasos como un hombre libre por primera vez en toda su vida.


  XLIX


  
    Roma, 68 d. C.


    Domus Aurea

  


  


  Epafrodito caminaba por los vacíos pasillos de la domus Aurea. Su respiración era acelerada por la fatiga de andar sin pausa, sus pasos mucho más rápidos de lo que en él era habitual, debido a las graves noticias que debía ofrecerle al emperador.


  Nerón esperaba en el salón de visitas dando paseos en círculos de un lado a otro, nervioso y bebiendo abundante vino. Solamente su atriense Tiresias, Esporo y el liberto Faón seguían a su lado y contemplaban la angustia del emperador sin saber qué decir para consolarlo.


  Sus ojos se clavaron en la puerta cuando oyó el ruido de las bisagras anunciando una visita. La calma se apoderó de su tensión cuando vio la presencia del secretario imperial.


  —Mi inefable césar, será mejor que os sentéis para escuchar las graves noticias que he de daros.


  Nerón apuró el contenido de la copa para ahogar los nervios que recorrían su cuerpo.


  —Habla, Epafrodito. Aguantaré con dignidad y de pie lo que tengas que decirme. ¿Qué es lo que está ocurriendo en el Senado?


  —Será mejor que lo veáis con vuestros majestuosos ojos, divinidad —dijo Epafrodito ofreciéndole una carta emitida por el Senado.


  —Hazlo tú, léeme el contenido.


  El secretario imperial abrió con el pulso tomado por la tensión y se aclaró la garganta para leer.


  —Por la presente, el Senado reconoce y aprueba como nuevo emperador del Imperio a Servio Sulpicio Galba. Desde este día, se declara a Nerón Claudio César enemigo del pueblo de Roma, negándosele desde este momento todos los privilegios y retirándole la guardia pretoriana. Desde la recepción de esta misiva se le ordena, por todos los delitos cometidos, que en el plazo de dos días acabe con su vida de un modo honroso, como corresponde al que ha sido emperador, y abrace la muerte con la estoicidad que le corresponde a un romano.


  Nerón escuchaba con los ojos abiertos de par en par. El miedo y la angustia recorrían con frialdad los poros de su piel.


  —Déjame ver esa orden —dijo arrancando la carta de las manos de Epafrodito. El llanto de Esporo retumbó por las paredes de la estancia.


  —¡Por todos los dioses! ¿Acaso se han vuelto locos? ¿Cómo pueden hacerme esto a mí, con todo lo que yo he hecho por ellos? Debería haberlos matado a todos. ¡A todos! —exclamó Nerón haciendo añicos la carta.


  Se acercó hasta la mesa que tenía al lado lanzándola al aire, haciendo volar toda la comida y el contenido que había en ella, incluidas sus dos copas de cristal favoritas.


  —¡Mis copas no! —gritó haciendo grandes aspavientos.


  Lloraba desconsoladamente.


  —¡Malditos, yo os maldigo! Habéis destrozado mis copas homéricas. Esta desgracia la pagaréis. He de componer algún poema que sea recordado en el ocaso de mi vida. ¿Qué será de mis versos cuando haya muerto? ¿Qué será de mi arte cuando la vida me abandone? ¿Seré recordado como el gran artista que fui?


  —La domus Aurea está vacía, divinidad. No he encontrado ni un solo pretoriano, todos se han ido por orden del prefecto Ninfidio Sabino. Ha ofrecido un donativo doble a todos aquellos pretorianos que os traicionen y os abandonen por Galba. Tigelino también ha huido para ponerse al servicio del usurpador del trono, ofreciéndole su puesto y su cargo —comentó Epafrodito.


  —Mi amado césar… —dijo Esporo con lágrimas en los ojos—. Debemos hacer algo urgentemente.


  Nerón, de rodillas en el suelo, contestó:


  —Yo ya no soy tu césar; sin embargo, tú… vosotros… —dijo señalando también a los otros acompañantes— sois lo único que me queda, lástima no tener a mi lado a mi querido Petronio.


  Nerón se tumbó en el suelo de mármol de costado.


  —¡Todo está perdido!


  —No todo está perdido, mi césar —dijo Faón—. Vuestros fieles libertos esperan en los jardines de Servilio para acompañaros a donde dispongáis, debemos huir…


  —¿Ya vienen a por mí? —preguntó Nerón incorporándose al oír un ruido—. No quiero ser un trofeo para los hombres de Galba. ¡No! No me arrastrarán por las calles de Roma, ni exhibirán mi cuerpo en la rostra[58]. ¡Eso es! Iremos allí —decidió levantándose—, convenceré al pueblo de Roma. Imploraré su compasión y suplicaré el perdón a sus corazones. Les he dado todo lo que han pedido, mucho más de lo que han soñado, me darán una provincia donde pueda gobernar. ¡Egipto! ¡Egipto sería un buen lugar!


  —¡Mi amado césar! —contestó Esporo—. Os reconocerán por el camino, os despedazarán. No quiero imaginar qué clase de penas ni torturas pueden causaros si esos bárbaros os alcanzan. Padecería más con vuestro sufrimiento que con cualquier tortura que me infligieran a mí —dijo su amante abrazando y besando sus pies.


  —¡Llevas razón, Popea! Siempre tan elocuente en el momento que más se necesita. Tiresias, ¿dónde está el veneno que le ordené a Locusta?


  Esporo soltó un grito y de nuevo se abrazó a sus pies.


  —Está en una de sus cámaras, mi césar, donde se encuentran vuestros instrumentos musicales y vuestros disfraces.


  —Vayamos, pongamos fin a esto.


  Despacio, en silencio, cada uno envuelto en sus pensamientos, se dirigieron hasta uno de los dormitorios del césar. La sorpresa se reflejó en sus rostros cuando encontraron la estancia completamente saqueada. Todos los muebles estaban hechos añicos, todas sus ropas estaban tiradas por el suelo y sus instrumentos se hallaban destrozados o inservibles.


  —¡Os maldigo! Maldigo a todos los culpables de este oprobio. ¿Cómo se atreven a tocar con sus sucias manos las pertenencias de un dios? ¡Mi música!


  —Mi césar, no hay ni rastro del cofre de oro que contenía el veneno —dijo Tiresias buscando entre los restos que se encontraban esparcidos por el suelo.


  —El odio ha perturbado sus mentes y la avaricia ha corrompido sus corazones, condenando a quien debían defender —comentó el emperador.


  Todos observaban sin saber qué podían hacer, qué debían decir.


  —Tiresias —dijo de nuevo Nerón—, has de marchar en busca de Spiculus. Quiero que sea su espada, la del mayor gladiador de Roma, la que acabe por fin con este suplicio y con mis días. Ve, aguardaremos aquí vuestra llegada.


  El atriense obedeció y fue en busca del infame.


  El emperador estaba desolado, completamente absorto en los que podían ser los últimos instantes de su vida. Epafrodito y Faón cubrían la entrada con los restos de muebles que pudieron encontrar para evitar que alguien que no fuera Tiresias, junto a Spiculus, pudiera entrar. El césar aguantó con miedo la mirada sobre la puerta. Esporo se abrazó a él, esperando que el gladiador de Nerón llegara para dar muerte, como tantas otras veces había hecho, solo que en esta ocasión quien recibiría el veredicto de iugula sería el mismísimo emperador.


  


  Varias horas después un sonido fuerte y sordo sonó en la puerta de su estancia, haciendo que todos se sobresaltaran.


  El emperador y sus tres acompañantes se pusieron de pie, con el miedo y con la angustia de no saber quién se hallaba al otro lado de la puerta.


  —Soy yo, mi césar. Tiresias.


  Respiraron aliviados. Faón apartó deprisa los restos de muebles y los objetos que habían puesto contra la puerta.


  Tiresias entró. El cansancio se veía reflejado en su respirar.


  —Me temo, mi césar, que no hay ni rastro de él. Ha abandonado su domus. Ninguno de sus criados sabe dónde puede estar.


  —¡Todos me han abandonado! ¡Todos han huido! Conozco la traición. Ha recorrido las almas y el corazón de mis antepasados desde el inicio de los tiempos. ¿Cómo he estado tan ciego de no verlo? ¿Cómo he sido tan necio de confiar en todos ellos? —se lamentó Nerón.


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó Esporo asustado.


  —Acabemos con esto. ¿Lo he de hacer yo mismo? ¿No tengo ni un amigo, ni un enemigo? Dadme un puñal.


  Faón dudó, pero al final acercó al emperador la daga que llevaba escondida en su túnica.


  El césar agarró el arma estirando los brazos, apuntando a su pecho. Las manos temblorosas agarraban con fuerza el arma. Respiró hondo, dio un grito. Solo se oía el lamento de Esporo y la respiración nerviosa y expectante de sus acompañantes. Cuando el puñal recorría en sus manos temblorosas el breve camino que separaba su vida de la muerte, el emperador dejó caer el puñal al suelo.


  —¡No puedo hacerlo! —sollozó cayendo de rodillas.


  —¡No lo hagáis, mi césar! Huyamos, aún estamos a tiempo. Vayamos hasta mi finca entre la vía Salaria y la vía Nomentana a tan solo cuatro millas de aquí. De allí nos confundiremos en la noche e iremos hasta Ostia, desde donde podremos partir lejos de aquí —sugirió el liberto Faón.


  —Mi inefable emperador, podemos salir por detrás sin riesgo a ser descubiertos —añadió Epafrodito.


  —¡Sea! —accedió el emperador.


  Buscaron entre los restos del césar una túnica que no aparentara ser muy lujosa y la mancharon con lo que pudieron encontrar. Lo vistieron con ella y cubrieron su rostro con un pañuelo. Cuando fueron a partir, Tiresias habló nervioso.


  —Mi césar, será mejor que yo me quede aquí.


  —¿Acaso tú también me abandonas?


  —Nunca haría tal cosa, divinidad, pero me quedaré en su dormitorio. Cuando los hombres de Galba vengan a buscaros, les haré creer que os encontráis en esta sala, pues eso los entretendrá. Soy un hombre viejo, mi césar, es el único modo que encuentro de ayudaros, excelencia. Si parto con vosotros, puedo ser más una carga que una ayuda.


  Nerón se acercó y le puso la mano en el pecho.


  —Me has servido bien, Tiresias, que los dioses te sean propicios. Vayamos —apremió al resto.


  El emperador, Esporo, Epafrodito y Faón abandonaron la domus en dirección a las cuadras, donde encontraron varios caballos.


  Nerón montó el equino y, cuando salieron a las calles, detuvo al animal. Se giró para contemplar su obra. La domus Aurea con su enorme cúpula dorada, con su majestuosa estatua en el vestíbulo desafiando a las fuerzas de la naturaleza, se alzaba a su espalda. Nunca más podría disfrutar de todo aquello que había soñado. Serían otros quienes lo harían por él. Aquello lo enfureció y fustigó a su caballo, que, como si fuera una extensión de su jinete, arrancó el paso decidido con ímpetu y rabia.


  


  Roma era un hervidero de gente. Todos los habitantes se hallaban en sus calles celebrando con alegría que las legiones de Galba entrarían de un momento a otro, sugestionados por la idea de recibir grano y otros presentes con los que el nuevo emperador los colmaría por ocupar la silla más codiciada del Imperio. Por las puertas de las ínsulas se celebraban sacrificios. Muchos plebeyos y ciudadanos, entre risas y algarabía, vestían pileos, unos gorros que representaban la libertad. Nerón no daba crédito. Entendía que ese gesto significaba que por fin eran libres y tuvo que controlar su desilusión. Escuchaba cómo gritaban el nombre de otro hombre, cómo aclamaban a otro emperador. Las calles eran una fiesta y tenía que soportar cómo por primera vez en su vida aplaudían a otro que no fuera él.


  Epafrodito leyó en la mirada del emperador destronado la vergüenza y la decepción y arrimó su caballo al de Nerón.


  —Mi inefable césar, muchos de estos insensatos os adoran y os consideran el mejor emperador que ha habido y habrá desde la fundación de la ciudad. Se abrazan a la causa de Galba únicamente por miedo de las represalias del nuevo emp… —corrigió— del nuevo usurpador. En la memoria de todos ellos y del pueblo de Roma quedará todo el legado que siempre llevará vuestro nombre asociado al de la ciudad. Al vislumbrar vuestra enorme y colosal estatua verán el rostro del mejor emperador de todos los tiempos.


  Nerón no contestó. Una mezcla entre el terror de imaginarse descubierto y la decepción por ver a los que habían sido sus súbditos celebrar y gritar el nombre de otro hombre se apoderó de él. Se aseguró de que su cara siguiera cubierta y, en silencio y con los ojos llenos de lágrimas, abandonó la ciudad.


  Mientras atravesaban la puerta Salaria en la muralla Aureliana, unos labradores que venían con aparejos del campo se cruzaron con ellos.


  —Estos deben ir persiguiendo a Nerón —comentaron.


  —¿Se sabe algo de él? —les preguntó uno de ellos.


  —¡Nada nuevo! —contestó Epafrodito.


  El exonerado emperador se tapó el rostro de nuevo por el enfado que le embargaba al ser mencionado por unos plebeyos por su nombre y por no ser tratado con la distinción que aún creía que le pertenecía.


  Continuaron por el camino que separaba Roma de la finca de Faón. Para no llamar la atención hicieron el recorrido al trote. A medio camino Nerón pudo comprobar que, debido a las prisas con las que había tenido que huir de su domus, se hallaba descalzo.


  Un nudo recorrió su garganta y la de sus acompañantes cuando vieron a un grupo de legionarios con el estandarte de Galba que acampaban hablando de capturar a Nerón. Solo cuando se distanciaron lo suficiente respiraron con tranquilidad.


  —En breve llegaremos a un atajo, mi césar.


  —¡Silencio! —dijo Epafrodito en voz baja mandándole callar—. ¡No te dirijas a él así, idiota! El camino está lleno de gente, no debemos llamar la atención.


  En ese momento, el caballo de Nerón se puso a dos patas al oler el apestoso hedor que desprendía un animal que yacía muerto en el camino. El antiguo césar cayó al suelo al encabritarse su equino. Un hombre que andaba por el concurrido sendero se acercó a él para socorrerlo.


  Al levantarle, la túnica que cubría su cabeza se desprendió mostrando su rostro. El hombre, al ayudarlo a incorporarse, reconoció al emperador.


  —¡Salve, césar! —dijo el hombre cuadrándose.


  Epafrodito intervino rápidamente bajándose de su caballo.


  —Debes de equivocarte, buen hombre. Este al que ves no es el emperador, somos comerciantes y abandonamos la ciudad en busca de nuevos negocios —comentó el secretario mientras cubría de nuevo el rostro de Nerón.


  —Soy un pretoriano licenciado y estoy seguro de que ese hombre al que cubrís es aquel al que juré defender y proteger hasta su muerte.


  —No eres el único al que la confusión por el parecido le ha hecho incluso dudar. Allá donde vamos siempre hay alguien que comete el mismo error, de ahí que tapemos su rostro —dijo riéndose Epafrodito, buscando la complicidad del resto—. ¿No es cierto, Faón?


  —Tan cierto como el largo camino que nos queda por recorrer —contestó el liberto.


  —Agradecemos tu ayuda, pero ya has oído a mi amigo. Debemos continuar nuestra marcha.


  El grupo prosiguió. Nerón giró la cabeza cuando los caballos retomaron el camino, viendo cómo se alejaban del licenciado pretoriano, que seguía con la duda reflejada en sus ojos.


  Al llegar al desvío que anunció Faón, esperaron a que nadie pudiera observarlos y abandonaron los caballos a su suerte.


  —Por aquí alcanzaremos antes mi finca, pero el sendero está lleno de arbustos y zarzas. Será difícil llegar andando descalzo —dijo el liberto señalando los pies de Nerón.


  Esporo se quitó parte de su ropa y la tendió en el suelo.


  —Mis ropas protegerán vuestros majestuosos pies.


  Nerón besó y abrazó a su amante. Recorrieron despacio la tortuosa senda, haciendo un alto para descansar. El emperador estaba sediento y cogió un poco de agua estancada de un charco que desprendía un olor repugnante. Al ver que las mismas manos que recogían el nauseabundo líquido habían sido testigos de los manjares y los vinos más exquisitos del Imperio y del mundo conocido, no pudo evitar un sentimiento de pesadumbre. Iba a acabar sus días bebiendo de una charca pestilente.


  Tragó sin saborear y, aun así, sintió una arcada que consiguió contener.


  Retomaron el viaje y llegaron hasta la finca. Entraron dentro de la casa e intentaron ponerse cómodos, pero una extraña sensación los embargaba. Sabían que allí no estaban seguros. El miedo se apoderó de ellos al advertir que en cualquier momento los hombres de Galba aparecerían en el umbral de la puerta con un único propósito, capturar o matar a Nerón.


  Trataron de comer algo, pero el césar rechazó toda la comida que le ofrecieron. Tenía la mirada fija y perdida. Su cuerpo pequeño y sus hombros caídos mostraban que era esclavo de sus pensamientos, y su silencio, que era dueño de la enorme pesadumbre que sentía.


  —Si los hombres de Galba me apresan, ¿cuál es la muerte que me darán? —preguntó finalmente, sin desviar la mirada ausente del punto fijo en el que se hallaba.


  Epafrodito dudó.


  —Mi césar… No es necesario…


  —¡Contesta! —urgió Nerón girando la cabeza para mirarlo fijamente.


  —Mi príncipe, si los hombres de Galba consiguen apresaros, algo que evitaremos con nuestra propia vida, os colgarán desnudo en una horca y os azotarán y flagelarán hasta daros muerte.


  El terror volvió a vislumbrarse en la mirada de Nerón. El frío se apoderó de él. Se agarró las manos, cruzó sus brazos acariciándolos. De repente, cientos de pensamientos le atormentaron. El recuerdo de su madre, Octavia, su primera mujer, el rostro de su hermanastro Británico agonizando por el veneno que le suministró, Burro, Séneca… Todos se cruzaban en su mente atormentándolo. Se llevó las palmas de las manos a los ojos, apretando hasta que el dolor frenó la presión. Sabía que eran sus últimos momentos de vida. Lo sentía en los huesos, lo presagiaba en el ambiente.


  —Podéis empezar a cavar un foso a la medida de mi cuerpo, adornarlo con pedazos de mármol que encontréis, traer agua y leña para lavar y quemar mi cadáver y para venerarme y admirarme, no dejéis que me arranquen la cabeza, no quiero que destruyan mi voz —ordenó Nerón, quien de nuevo se dirigió esta vez a Esporo—. Ya puedes empezar a llorarme y lamentar mi pérdida.


  Epafrodito y Faón comenzaron a cavar el foso, mientras Nerón, negando con la cabeza, lloraba abrazado a Esporo. Otras veces ayudaba a poner algún pedazo de mármol, mientras repetía una y otra vez unas palabras al ver la tumba como si de un artesano se tratara.


  —¡Qué artista muere conmigo! —comentó Nerón.


  Se acostó sobre un jergón tapándose con una vieja manta. A la mañana siguiente sintieron el ruido de los caballos acercándose por el camino. Sus cascos golpeaban con furia la tierra del sendero. Todos se arrimaron al emperador.


  —Oigo el paso veloz de animosos corceles, siento la saña del aire al ser espirado por los ollares de los caballos, empujados por la rabia con la que sus jinetes golpean con la fusta sus lomos viniendo hacia aquí. Ya siento la ira de sus almas reflejada en sus ojos acompañando a la aurora en la mañana. ¿A esta sensación es a la que llaman soledad? ¡Tengo que hacerlo, he de hacerlo ya! Que no sean ellos los que acaben con mi agonía, que no sean ellos los que terminen con mis días. No dejéis que nadie doblegue mi brazo y que nada enturbie mi muerte.


  La puerta empezó a crujir por los golpes que propiciaban los legionarios. El marco empezó a astillarse por las patadas que con virulencia le propiciaban. Nerón, respirando agitado y con la mano temblorosa, se clavó el puñal rápidamente en la garganta. En ese momento la puerta cedió. Epafrodito, por miedo a que el brazo no hubiera alcanzado un punto mortal, ayudó a su emperador empujando el talón del cuchillo hasta que este atravesó y sesgó la carótida, expulsando una gran cantidad de sangre.


  El centurión que había derribado la cancela descubrió al antiguo emperador, que aún respiraba, tendido en el suelo. Con la orden de llevar al prófugo con vida, corrió para taponar la herida por donde se escapaban los últimos latidos de Nerón. Con agilidad, por la cantidad de heridas que había curado durante todas sus campañas, vendó el tajo que no paraba de emanar sangre, pero fue todo en vano.


  —¡Cuánta fidelidad! —repetía mirando al centurión.


  En cuestión de segundos, los ojos de Nerón se vaciaron poco a poco y su vida se apagó para siempre.


  L


  Roma, 68 d. C.


  


  Dos días después de la muerte de Nerón, la noticia ya estaba en las calles de todo el Imperio. En Roma se celebraba y se festejaba la llegada de Galba, el nuevo emperador.


  Todos los que habían sido beneficiados, favorecidos o apreciados por el exánime Nerón eran condenados por todos aquellos que deseaban ganar el favor del nuevo césar. Daba igual que fueran senadores, caballeros, patricios o plebeyos. Ninguno estaba libre de la ira del pueblo, enfurecido con quienes habían sacado provecho o se habían enriquecido gracias al antiguo emperador.


  Galba hacía la vista gorda ante estos saqueos. No haría nada por evitar la venganza y calmar los exaltados ánimos de quienes durante años se habían sentido más perjudicados. De este modo, sin mover ni un solo dedo, conseguía para su Roma aniquilar a todos los adeptos de Nerón que pudieran discutir su gobierno.


  Ni siquiera Spiculus estaba a salvo. Durante años había levantado cientos de envidias silenciosas que iban envenenando por dentro a muchos de los que decían adorarlo. No podían evitar codiciar todos los esclavos, la domus y todos los regalos y riquezas que el emperador le enviaba día tras día como muestra de su afecto. Él había sido su luchador favorito, él había sido considerado el gladiador de Nerón.


  Lucio se encontraba en su domus. Muchos de sus esclavos ya lo habían abandonado y los que se habían quedado no sabían o no tenían dónde ir. Cuando el atriense de Nerón vino en su búsqueda, dio orden a Terencio de anunciar a todos los que preguntaran por él que se había marchado. Aún seguía reciente el dolor que le había causado que el emperador ordenara su muerte en el anfiteatro.


  Tenía decidido abandonar el que había sido su hogar. Era cuestión de tiempo que saquearan su casa y no quería que lo encontraran dentro.


  Lo único que le impedía hacerlo eran las heridas de sus hombros. Aún no se había recuperado de las graves lesiones que había sufrido cuando Ronet y él se enfrentaron en el anfiteatro. Pero le seguía doliendo más la ofensa recibida en su orgullo. Lo peor no había sido el modo en el que su antiguo esclavo lo venció, sino la forma en la que lo avergonzó. Habría preferido la muerte a la ignominia causada a su honor.


  Su atriense entró con la preocupación reflejada en la cara.


  —Mi domine, han lanzado piedras a la domus. No tardarán mucho en entrar en la vivienda. Temo por vuestra seguridad.


  Lucio, contagiado por el miedo de Terencio, le contestó:


  —Será mejor que abandone la ciudad. Intentaré esconderme mezclándome entre las gentes. Reúne a todos los esclavos en el atrio.


  El atriense obedeció y cumplió la orden de su señor, mientras Lucio se quedaba pensativo y preocupado.


  Su vida volvía a dar un giro. Se estremeció al pensar que todo aquello por lo que había soñado se desvanecía como la niebla en la mañana.


  Todos los habitantes de la casa, alrededor de cincuenta personas, se encontraban en la entrada de la vivienda siguiendo las órdenes de su domine. Todos y cada uno de ellos, vestidos del mismo modo, aguardaban a que los saqueadores entraran con violencia de un momento a otro.


  El ruido de los asaltantes golpeando en la puerta de la domus agitó los corazones de todos los que allí se encontraban. Cada golpe retumbaba en sus almas, el miedo a lo que se hallaba al otro lado del acceso a la vivienda se esparcía en cada mirada que cruzaban.


  —¡Abrid! ¡Todos los esclavos seréis libres! ¡Solo queremos llevarnos a Spiculus! —se oía decir a los asaltantes.


  Algunos siervos dudaron ante una ansiada libertad que se brindaba ante ellos. Aun así, continuaron sin moverse a pesar del escalofrío que recorría sus espaldas cada vez que la puerta se agitaba. El miedo se sentía en cada respiración al oír cómo acertaban con las piedras que lanzaban al peristylum, o simplemente con el ruido que hacían al estrellarse en el tejado.


  Después de un largo forcejeo, la puerta cedió. Al desplomarse esta, una horda de personas entraron con los ojos cegados por el ansia de saquear todo aquello que pudieran llevarse, con armas y palos en las manos para poder aplicar su propia justicia a Spiculus.


  Todos los esclavos corrieron hacia los saqueadores como les habían ordenado, gritando que los liberaran. Los asaltantes no sabían cómo actuar ante el empuje de los criados hacia la puerta, lo que frenó momentáneamente la avalancha de quienes intentaban entrar. En medio de la confusión, uno de los ladrones gritó al ver una túnica blanca lustrosa correr por uno de los pasillos.


  —¡Allí está, se dirige a la parte de atrás! ¡Corramos o se escapará!


  Los que pudieron zafarse de los siervos que les rogaban y suplicaban ayuda corrieron hasta él, portando toda clase de armas en la mano. Giraron por las fauces a la izquierda, dirigiéndose hacia el dormitorio de Spiculus. Justo cuando estaba a punto de cerrar la puerta, los hombres consiguieron darle alcance.


  El primer golpe fue seco, encontrando la cabeza como el blanco de su impacto. Un grito fue la respuesta de la víctima. El segundo golpe sorprendió a la parte trasera de la rodilla. La fuerza de la acometida hizo que el cuerpo se doblara hacia adelante, cayendo en el suelo de la habitación. Intentó acercarse a la cama arrastrándose, dejando un reguero de sangre en el mármol. Las patadas, los insultos y los innumerables ataques no cesaron hasta que dejó de moverse.


  Uno de los agresores dio la vuelta al cuerpo.


  —¡No es él! —gritó uno de ellos.


  —¡Por la polla de Cástor y Pólux! Hemos matado al hombre que no es. Debía de ser el atriense de la domus, su collar de esclavo es de plata —justificó otro de los agresores, con la respiración aún agitada por el esfuerzo de golpear una y otra vez al que creían que era el gladiador de Nerón.


  —Seguramente ese cabrón de Spiculus se haya vestido de esclavo y se haya confundido entre el caos de la entrada.


  —Tenemos que ir a buscarle. Quiero aplastarle la cabeza como a este sodomita —dijo el tercero ante las risas de los tres.


  


  Sin embargo, Lucio se hallaba ya bastante alejado de la domus. Quería abandonar Roma lo antes posible. Cuanto más lejos estuviera de la ciudad, más seguro se encontraría.


  Su plan de vestirse de esclavo, tiznarse la cara y confundirse con los asaltantes como un sirviente más había salido a la perfección. Poco le importaba lo que le hubiera sucedido a Terencio, a quien obligó a vestirse con sus ropas.


  El peligro aún no había acabado, pues a plena luz del día las calles estaban hacinadas de gente. Se tapaba la cara con las manos cuando se cruzaba con alguien o bien buscaba los lugares más sombríos.


  Se dirigía hacia la puerta Settimiana, la más cercana a su domus. Solo quería salir de Roma lo antes posible.


  Estaba cerca de su destino, y fuera de la ciudad sería más sencillo confundirse y desaparecer. Si atravesaba el río Tíber por el puente Sublicio, no tardaría mucho en salir. En ese punto no parecía que hubiera mucha gente y se tranquilizó.


  Estaba absorto en estos pensamientos, desando abandonar de la ciudad, cuando vio a unos niños que jugaban con espadas de madera al otro lado del río, rodeados por unos hombres que reían y disfrutaban del duelo. De nuevo, la tensión recorrió su cuerpo. Pensó en dar la vuelta, pero un grupo de personas empezaban a cruzar el puente por el otro extremo. Decidió continuar, pasar con discreción, los demás estaban absortos en el juego de los niños y no repararían en él.


  Cruzó disimuladamente, haciendo que se rascaba parte de la frente para tapar su rostro y que no le reconocieran. Cuando ya se encontraba de espaldas al grupo y muy cerca de encarar la calle que daba a la puerta Settimiana y a su libertad, respiró con profundidad.


  Entonces escuchó a uno de los niños ante la risa de los allí presentes.


  —Te venceré como Amicus venció a Spiculus.


  En vez de seguir caminando hacia su libertad, en vez de olvidarse de las palabras de un simple muchacho, la ira por el comentario y la rabia en su orgullo recorriendo todos los poros de su piel hicieron que cometiera el error de girar la cabeza con el rostro acuciado por la furia.


  Se encontró con la mirada de un espectador del improvisado combate. La curiosidad de aquel hombre fue convirtiéndose en duda al centrar la mirada en Lucio.


  —Hablando de Spiculus… Ese hombre de ahí… ¡Es él! —dijo el plebeyo ante la rápida reacción de todos los que allí se encontraban.


  Lucio sintió cómo el terror volvía a apoderarse de su alma al ver cómo empezaban a señalarle y cómo lo que había comenzado con tímidos pasos fue convirtiéndose en una carrera de depredadores que lo tenían a él como presa.


  A pesar del dolor que sentía en los hombros, escapó todo lo rápido que le permitieron sus piernas, agradeciendo los duros entrenamientos de Hilario y anteriormente de Arrio. Detrás de él, un número cada vez mayor de personas corría sin cesar persiguiéndole. Encaró la calle que daba hacia la puerta de salida, en dirección a su libertad.


  Al acercarse a la puerta pudo ver que varios legionarios la custodiaban. Desde que había salido de la domus albergaba la esperanza de que los soldados no repararan en él. Las circunstancias habían dado un giro, pues en ese momento debía dar un rodeo para despistar a sus perseguidores. Una voz se escuchó muy cerca de él.


  —¡Legionarios, detened a ese hombre!


  El grito hizo que los soldados se giraran y, al ver cómo una decena de hombres perseguían a una sola persona, echaron mano de su gladius.


  Vio una calle por la que podía girar antes de llegar hasta la puerta y seguir corriendo hasta que pudiera despistarlos. Ya buscaría otro momento para cruzar la salida. Al tomar el desvío, sintió un golpe que le hizo perder el equilibrio y se dio de bruces contra la piedra basáltica del suelo. Intentó ponerse en pie a pesar del dolor que recorría sus hombros, sus rodillas, por el roce con la piedra, y su cabeza, por la que empezaba a sangrar.


  Otro duro golpe, esta vez en la espalda, volvió a derribarlo.


  Giró la cabeza para contemplar a su agresor y pudo ver el rostro del hombre que lo había descubierto. Probablemente conociera las calles y habría tomado un atajo, acertando el recorrido que realizaría en su intento de huida.


  De repente, le alcanzaron el resto de los perseguidores, quienes empezaron a darle golpes y patadas.


  Lucio consiguió ponerse en pie y se defendió bien de los primeros ataques, a pesar de estar herido y en clara desventaja ante aquella docena de hombres. A uno de los agresores le rompió la nariz, a otro le destrozó la pierna.


  Sin embargo, sus fuerzas empezaron a flaquear y los golpes que le propinaban, al principio defendidos con mayor o menor dificultad, fueron encontrando su destino. No vio venir una fuerte patada en la pierna que le hizo tambalear. Le acompañó un puñetazo en la cara, que lo obligó a aterrizar en los brazos de otro agresor, quien, con la rodilla, golpeó su estómago.


  La avalancha de golpes no se hizo esperar. A sus oídos venían burlas y gritos de toda clase.


  —¡El gladiador de Nerón vencido por cuatro borrachos! —gritaba uno, ante las risas del resto.


  —No es tan duro como decían —comentaba otro, a la vez que con un palo lo golpeaban en la nuca, haciéndole perder el conocimiento.


  En ese momento, todos los recuerdos resurgieron en la mente de Lucio. Se encontraba en Pompeya, con las calles completamente vacías a su alrededor. La primera imagen que vio fue la de su madre, acariciándole con ternura cuando era un niño, susurrándole al oído palabras que no alcanzaba a oír. Poco a poco, su reflejo se desvaneció y Arrio fue el siguiente en aparecer. El viejo gladiador, uno de los hombres con quien más había tratado a lo largo de toda su vida, asentía con la cabeza mirándolo fijamente. Intentó acercarse a él, necesitaba que lo ayudara, pero desapareció justo en ese momento. Utba apareció por sorpresa detrás suyo, había sido como un padre para él. Buscó su amparo, pero junto a él se encontraban Cadin y Caron. Aquello le hizo dudar. El suelo empezó a temblar como si de un terremoto se tratara. Ambos se encontraban con el rostro oscuro, no se apreciaban sus caras. Y eso le aterró. Lentamente se desvanecieron como una sombra en la noche, junto a los otros dos siervos. Nailah, la preciosa egipcia, apareció de la nada tendiéndole una mano. Era la única de todos ellos que vestía radiante. Cuando intentó agarrarse a ella, observó que su palma estaba llena de sangre. Al levantar la cabeza, fue el rostro de Ronet el que encontró. Rechazó con contundencia y rapidez su mano, intentando apartarse. Mientras daba pasos hacia atrás, el que había sido su esclavo y su mejor amigo le seguía mientras se reía. Lucio se preguntaba: «¿Por qué todos me atormentan?», pero las palabras no salían de su boca. De repente, todos aparecieron detrás de Ronet. Caminaban tras el esclavo dirigiéndose hacia él. Lucio intentó hablar, pero sus palabras seguían sin salir. Buscó escapar, pero sus piernas no respondían. Observó de nuevo sus rostros. El único que no encontró fue el de su padre, pero ya no podía distinguirlos. Todos se iban confundiendo entre las sombras mientras sus manos estaban a punto de alcanzarlo. En ese momento se despertó.


  Su cabeza rebotó con una piedra y eso le hizo abrir los ojos, viendo aunque no de forma muy nítida el cielo azul. Estaba tumbado, pero se movía, sentía como si le arrastraran. De repente, punzadas de dolor por todo su cuerpo le anunciaron que aún seguía vivo. Le daba la impresión de que sangraba por la nariz. Probablemente la tuviera rota, pues no respiraba bien. Intentó tocarse la cabeza, pero le resultó imposible. Algo se lo impedía, tenía las manos atadas. Poco a poco fue recobrando la conciencia. Alzó la vista, y pudo ver cómo un burro lo arrastraba por las calles de Roma por los pies. Sus oídos fueron los últimos en recobrar la normalidad. Sintió el abucheo, los insultos y toda clase de gritos que a ambos lados de la calle le dirigían cientos de personas.


  Un niño se acercó corriendo, poniéndose a su altura para darle una patada. Un hombre le lanzó fruta podrida desde lo alto de la ventana de su ínsula. Una mujer vació la orina de una de las vasijas encima de él ante las risas de todos los que allí se encontraban. Había quienes simplemente le señalaban con el dedo o se reían. Nadie se quería perder el paso del burro arrastrando su cuerpo por las empedradas calles de Roma. Todos tenían algo que decirle, algo que arrojarle, algo con que golpearle. Durante el duro trayecto observó cómo todas las estatuas de Nerón se encontraban destrozadas en el suelo.


  Lucio no entendía por qué nadie le ayudaba. Tan solo unos meses antes todos esos hombres y mujeres gritaban su nombre en el anfiteatro. Lo adoraban y esperaban en las puertas de su domus, simplemente para ver al gran Spiculus. Ahora no se sentía tan grande, tan solo era un infame al que escupían y trataban como a un perro.


  Siguieron arrastrándolo hasta el foro, donde llegó con la espalda y parte de los muslos desollados. Su túnica estaba llena de sangre, excrementos y todo aquello que habían podido arrojarle. Sin embargo, el dolor más duro no era el físico, ni las muchas heridas que tenía en el cuerpo. Lo que más sentía era acabar de ese modo, terminar sus días no como el héroe que siempre quiso ser, sino como uno de esos villanos a los que siempre quiso vencer.


  Los hombres que lo habían apresado lo levantaron. Los insultos, escupitajos, golpes y patadas no cesaban. Lo empujaron con violencia hacia un poste, junto a otro hombre que le resultó familiar y otros dos a los que no reconoció.


  Cuando lo ataron, alzó de nuevo la vista. Se encontraba cerca de la rostra, donde un orador alentaba los corazones de miles de romanos sobre la cantidad de delitos cometidos por el emperador y todos sus amigos. En silencio, oían cómo los acusaban de llevar una vida guiada por los excesos y el derroche, en busca exclusivamente de su propio placer. La perorata continuaba acusándolos de la falta de virtud de la cual carecían todos aquellos que estaban al lado de Nerón. La gente escuchaba y los miraban asintiendo con la cabeza, condenándolos con la mirada.


  El pueblo de Roma dictó sentencia. Eran culpables del derroche del emperador Nerón, de ser cómplices de su locura y secuaces de la humillación hacia todos los que allí se encontraban.


  El hombre que estaba a su lado fue desatado. Se acordó de su nombre, Aponio, un liberto frecuente en las cenas que organizaba el ya anterior emperador y con quien había salido en una de sus cacerías.


  Aponio fue tendido en el suelo, agarrado con cuerdas por los brazos y las piernas, entre los gritos de los unos y las risas de todos los espectadores. Tiraron de los extremos de las sogas unos hacia un lado y otros en dirección opuesta para impedir que pudiera moverse. El liberto lloraba desconsoladamente por el dolor de sus extremidades y por el miedo de acabar sus días, rogando y suplicando su perdón.


  El público empezó a abrirse para dejar paso a una carreta llena de piedras que avanzaba hacia el lugar donde se encontraban. El hombre que la dirigía espoleó a los caballos para que no cejaran en su trote. El liberto levantó la cabeza y el pánico le invadió al ver que la guiaba hasta él.


  Aponio comenzó a chillar mientras los cascos de los caballos pasaron por encima de su cuerpo. A continuación le siguieron las ruedas del carruaje que acarreaba las piedras y que ahogaron sus gritos y sus lamentos al aplastarle el cráneo. Lucio cerró los ojos cuando vio el cuerpo del liberto machacado y completamente desmembrado.


  Los otros dos desconocidos fueron los siguientes en pagar sus delitos contra el pueblo y, ante sus ojos y los miles de gargantas que gritaban, cantaban y celebraban la sentencia, fueron igualmente despedazados.


  A continuación fue su turno. Su corazón bombeaba con fuerza y el aire que respiraba se transformaba en miedo. La multitud gritaba su nombre y la última decisión que el emperador había tomado en el anfiteatro, a modo de burla.


  —Iugula, iugula, iugula!


  Su cuerpo fue tendido en el suelo.


  Sus músculos temblaban.


  Cerró los ojos con fuerza, esperando que el carruaje hiciera su recorrido y acabara con su vida. Pero no fue el ruido de los caballos lo que hizo que los volviera a abrir, sino el del esfuerzo de cientos de personas empujando una estatua de Nerón hacia él, con la intención de que cayera sobre su cuerpo. La inmensa escultura se tambaleaba, cada vez con más vaivén.


  De repente, la enorme piedra tallada cedió de su pedestal y en el siguiente empujón que realizaron al unísono empezó el recorrido hacia su propio cuerpo.


  Lucio pudo ver cómo el rostro de Nerón se dirigía hacia él. Lentamente, como si se hubiera detenido en el tiempo, como si los dioses quisieran que viera la faz del hombre que le dio y a su vez le arrebató todo. Lucio tomó aire y cerró los ojos por última vez en su vida, mientras un golpe seco, duro, le sumió en el silencio y la absoluta oscuridad, no sin que antes recordara las últimas palabras que le dirigió su padre:


  «Tu vida acabará junto a la del emperador».


  LI


  Capua, 68 d. C.


  


  Ronet era aplaudido por sus compañeros en el centro del ludus de Capua. Todos los gladiadores lo respetaban y lo admiraban. No había tenido una ceremonia en el anfiteatro como correspondía al recibir la rudis, y Crotón decidió que tenía derecho a su momento de gloria. A ser aplaudido al recibir y abrazar la libertad.


  Durante todo el trayecto desde Roma hasta Capua, el lanista había intentado inútilmente hacerle ver que su sitio estaba allí, ayudando a otros gladiadores. Hizo todo lo posible por convencerlo de que sería un gran doctore.


  Ronet recibió la espada de madera de manos de Tito Léntulo, quien hacía tiempo que había cambiado su opinión sobre él.


  Crotón se acercó y le hizo entrega de una tessera, una pieza de bronce con una inscripción.


  
    Crotón, lanista de la escuela de Capua, dio esta tessera a Ronet, natural de Pompeya, hijo de Cadin y Caron, como muestra de su libertad.

  


  Los ojos de Ronet se llenaron de lágrimas, no solo por el regalo, sino por el recuerdo de sus padres.


  —Aún estás a tiempo, Amicus. Quédate con nosotros —volvió a insistir el lanista.


  —Gracias, pero mi sitio está lejos de aquí.


  —Si alguna vez necesitas mi ayuda, o si ese destino que ansías ya no te está esperando, las puertas siempre estarán abiertas para ti.


  Ronet, en señal de agradecimiento, agarró el antebrazo del que durante los últimos años había velado por él. Mirándole a los ojos respondió:


  —Gracias, domine.


  Crotón asintió con la cabeza y le entregó una bolsa llena de monedas.


  —Este dinero te corresponde. Son tus ganancias. Con ello podrás empezar una nueva vida. Espero que los dioses te sean propicios —comentó, mientras abandonaba la palestra y al recién manumitido a su suerte.


  Ronet salió del ludus. Cerró los ojos y respiró hondo. El aire tenía un olor distinto cuando se inspiraba con la condición de ser un hombre libre.


  Abandonó la ciudad dirigiéndose hacia el único lugar al que podía dirigirse, el único sitio que conocía.


  Pompeya.


  Durante las ocho jornadas que separaban Capua de su destino tendría tiempo de pensar qué haría con su futuro, a qué se dedicaría.


  En un primer momento pensó en dirigirse hacia la Galia. Probablemente aún tuviera allí familia, pero el recuerdo de sus padres, el pensar que aquel era el sueño que ellos tenían, le convenció de lo contrario. Aquello podría hostigarle durante el resto de su vida.


  Tenía una pequeña fortuna. Compraría una casa humilde, unas tierras, y se dedicaría a cultivar y a aplicar todo lo que su padre le había enseñado sobre el vino. No tenía otro oficio, ni sabía hacer otra cosa salvo matar, pero nunca jamás volvería a coger una espada. La única duda que le atormentaba era la de saber si lo haría solo o con el amor de su vida.


  Durante el último año no había pensado mucho en Nailah. Quiso apartarla de su cabeza para concentrarse en lo que debía hacer para poder ganarse la libertad e ir a comprar la de ella. Desde el momento en que logró la rudis, el recuerdo de ella volvió con fuerza a su mente. Por un lado se sintió mal.


  «¿Y si ya se ha olvidado de mí?


  ¿Qué pasará si ella me rechaza y prefiere el calor de la domus Valeria?


  ¿Y si Publio Valerio se niega a dármela o directamente ya no está a su servicio y la han vuelto a vender?».


  Las dudas se amontonaban en su cabeza y lo llevaban a hacerse más preguntas. Durante años había esperado y aguantado el hecho de no volver a verla y ahora que tan solo los separaba una semana, no podía soportar la falta de respuestas.


  Los días fueron pasando.


  Se hospedó en las postas que encontró durante el trayecto.


  


  Llegó a Pompeya una cálida noche de verano. No sabía a dónde dirigirse. Era tarde para acudir a casa de Publio, así que sus pasos lo llevaron al thermopolium de Asellina.


  Cuando entró, los asiduos beodos lo miraron con la desconfianza que siempre arrastran los forasteros. Buscó entre las miradas la de Arrio o la de alguien a quien identificara, pero no reconoció a ninguno de ellos. Había pasado mucho tiempo.


  Bebió algo de vino y comió lo poco que pudo. Tan solo unas semanas antes, Crotón le obligaba a tragar enormes platos de gachas, pero esa noche no era capaz de probar bocado. Pidió una habitación, rechazó la compañía que le ofrecieron e intentó descansar un rato, pero fue incapaz de dormir. Durante la larga noche solo pudo pensar en el día siguiente.


  La aurora con tonos púrpuras del cielo de Pompeya lo sorprendió sentado en el jergón de su habitación con las manos apretadas tapándose la boca. Llevaba casi diez años esperando ese momento. El resto de su vida giraría en torno a lo que ocurriera ese día. Las primeras luces del día entraron por la ventana del pequeño dormitorio. Tomó aire y, con determinación, decidió dirigirse hacia su inexorable destino.


  Al salir a la calle el bullicio de la mañana comenzaba en una ciudad que despertaba con los primeros ruidos que comerciantes y posaderos hacían al montar sus puestos a la vista de la gente. Nada había cambiado en los años que había estado alejado de la ciudad.


  Decidió dar un rodeo. Estaba nervioso, muy nervioso, sentía miedo de enfrentarse a lo que había venido a buscar. Al pasar por la puerta del ludus de Pompeya recordó la última vez que había estado allí, cuando casi pierde la vida siendo un gladiador. Aquello era parte ya de su pasado, algo que no quería recordar.


  Finalmente llegó hasta el cardo donde se encontraba la domus Valeria. Se apoyó en una de las paredes para calmarse, para poder tomar aire antes de dirigirse hasta lo que llevaba deseando hacer desde hacía años. Cuántas veces había soñado con ese instante y cuán distinto era en la realidad.


  Llamó a la puerta. Al otro lado se encontraba la persona por quien tanto había tenido que sufrir y la misma que lo había mantenido con vida.


  Le abrió un chico a quien no conocía. Ronet se quedó callado sin saber si se había equivocado y con miedo de que aquellos a quienes buscaba ya no vivieran allí.


  —¿Puedo ayudarte? —preguntó el muchacho desde el umbral.


  —¿Sigue siendo esta la domus Valeria?


  —Así es.


  Ronet suspiró.


  —Me gustaría ver a Publio Valerio.


  —¿Quién pregunta por él?


  —Mi nombre es Ronet.


  El siervo puso cara de sorpresa y no pudo evitar soltar un grito de asombro. Había escuchado ese nombre cientos de veces en la domus, en boca de muchos de los esclavos. Dudó si dejarle esperando en la calle o si hacerlo pasar. No era cualquier visita y no quería problemas con Publio.


  —Pasa —dijo finalmente—. Iré a preguntar al domine si puede recibirte. Como sabes, es un hombre ocupado y probablemente esté atendiendo a otros clientes.


  —¿Nos conocemos?


  —No, pero tu nombre siempre ha estado en boca de Nailah. Llegué aquí después de que te marcharas, tras el incendio de Roma. Me llamo Servio.


  Aquello lo llenó de esperanza, pues Nailah seguía hablando de él. Su corazón volvió a latir con fuerza.


  Siguió al muchacho hasta el atrio, y una infinidad de recuerdos inundaron su mente al entrar en la casa en donde se había criado. Sin embargo, gran parte de las paredes y la distribución eran distintas, probablemente por causa del terremoto. Recordó su infancia, a sus padres, una vida que se antojaba muy lejana.


  Pasó un rato y Utba apareció alterado. El viejo atriense estaba mayor, los años habían hecho mella en él.


  —Servio me ha dicho que estabas aquí. Debía verte con mis propios ojos.


  —Salve, Utba —dijo Ronet—. Me alegro de verte.


  —¿Eres un hombre libre?


  —Tan libre como las aves que surcan el cielo.


  —¿Cómo conseguiste tu libertad?


  —Es una larga historia.


  —Desearía conocerla, pero el domine te espera. Imagino lo que has venido a buscar.


  Ronet respiró de nuevo agitado. Le impresionaba y le daba pavor enfrentarse verbalmente con Publio.


  Entró al tablinum siguiendo al atriense. Publio se hallaba de espaldas.


  —Domine —dijo Utba—. Os dejo solos.


  Publio se dio la vuelta. Su pelo estaba completamente blanco y en su rostro se notaba el peso de los años. En sus cansados ojos pudo leer una enorme carga que arrastraba desde hacía mucho tiempo.


  —Salve, Ronet.


  —Salve, Publio —contestó, consciente de que era la primera vez que le llamaba por su nombre.


  —Siéntate. ¿Vino?


  —Os lo agradezco… —contestó obedeciendo.


  Publio sirvió dos copas y le ofreció una de ellas.


  —Sigo haciéndolo del mismo modo que lo hacía con tu padre. ¡Vaya! ¡Lo siento! No sé si sabes lo que les ocurrió… —comentó Publio perturbado.


  Ronet suspiró al recordar a sus padres.


  —Sé que murieron en el terremoto.


  —Hice todo lo posible por salvarlos, pero me temo que mis esfuerzos fueron en vano —contestó de nuevo Publio.


  Ronet asintió con la cabeza y bebió de la copa. Un pequeño silencio inundó la estancia.


  —Hablemos de ti. Te has ganado tu libertad.


  —Así es.


  —¿Has pensado a lo que quieres dedicarte?


  —Me gustaría seguir los pasos de mi padre y continuar con el negocio del vino, pero lejos, muy lejos de aquí.


  —Si eres la mitad de bueno que Cadin, te auguro un buen futuro.


  —Gracias, domine…


  —Ya no soy tu domine.


  —Cuesta acostumbrarse.


  —Y bien, ¿cómo has llegado hasta aquí?


  —Es una larga historia. Quería deciros que nunca fui culpable de romper las tinajas, aquel día…


  Publio le interrumpió.


  —Espero que no sea una disculpa lo que habéis venido a buscar. Hice lo que debía y tenía que hacer.


  Ronet dudó, no debía haber dicho aquello.


  —No…, por supuesto. Solo quería explicaros…


  Publio se levantó.


  —Los dioses designan al azar nuestro destino, pero solo nosotros elegimos cómo deseamos andar ese camino. Si con la cordura de los mortales o la osadía de los valientes. Has pagado tu deuda con valor y estoicismo. Te felicito, Ronet, ¿o he de llamarte Amicus?


  Ronet levantó de nuevo la mirada sorprendido hacia su antiguo domine.


  —Amicus es parte de mi pasado —contestó.


  —¿Puedo preguntarte por qué te llamaban el Fénix de los infiernos?


  —Fue un nombre que me pusieron.


  —Te vi luchar en el anfiteatro de Roma. Sin duda eres un excelente gladiador.


  Ronet apuró el contenido de la copa. La conversación no estaba saliendo como él deseaba.


  —Quisiera comprar a una de vuestras esclavas —dijo finalmente, cambiando de tema.


  —¿De quién se trata?


  —Nailah. He ganado mucho dinero, pagaré lo que me digáis.


  Publio lo miró fijamente.


  —Así que ese es el motivo que te ha traído hasta aquí. Imagino que también querrás llevarte a su hijo.


  Ronet asintió con la cabeza.


  —Nunca he vendido a ninguno de mis esclavos. Si los tengo es porque los necesito, y si los necesito, no me gusta desprenderme de ellos. Y mucho menos si son jóvenes.


  Ronet agachó la cabeza. Suponía que Nailah no querría irse sin su hijo.


  Publio siguió hablando.


  —Sin embargo, estoy dispuesto a conceder tu deseo si contestas a una sencilla pregunta.


  Ronet volvió a levantar la cabeza, sorprendido.


  —¿Por qué motivo perdonaste la vida de mi hijo?


  Ronet se levantó de su silla y contestó.


  —Espero que no penséis que es gratitud lo que he venido a buscar. Hice lo que debía y tenía que hacer. Los motivos por los que no maté a vuestro hijo son asunto mío y de Lucio. Preguntadle a él. He venido a compraros una esclava, solo eso. No quiero hablar de nada más.


  Aquella respuesta pilló por sorpresa a Publio, quien aguantó la mirada de Ronet.


  —Espera aquí. No es a mí a quien debes preguntarle por su futuro, sino a ella. Iré a buscarla. Si quiere ir contigo, no me opondré. Marchaos rápido, será muy duro para Emilia separarse de Yahaj. Se ha convertido en una especie de hijo para ella.


  Ronet miró a su antiguo domine asombrado. No esperaba, tal y como estaba saliendo la conversación, que cediera y más sin pedir nada a cambio.


  Publio se quedó un instante en el umbral de la puerta. Dudó, pero finalmente le dijo a Ronet, sin darse la vuelta:


  —Lo haría, se lo preguntaría a Lucio si pudiera. Pero murió en Roma hace unos días.


  Ronet no cambió el gesto de su cara.


  Los nervios empezaron a hacer que las manos le temblaran y le sudaran. Estaba a punto de volver a verla. Su mente lo llevó a la pequeña ventana de la ergástula donde, tumbado en el suelo, miraba las estrellas pensando en ella; a las minas de azufre donde, mientras picaba la dura roca de la montaña, se preguntaba qué estaría haciendo su amada. Todos los recuerdos que tenía de ella se agolparon en su cabeza.


  Se encontraba de espaldas a la puerta cuando sintió algo que hizo que se girara despacio. Allí estaba. No pudo evitar que sus ojos se inundaran de lágrimas.


  Nailah lo examinaba desde la entrada al tablinum. El domine le había anunciado que tenía una visita, pero no le había dicho de quién se trataba. Cuando vio al hombre que se mostraba delante de ella, se llevó las manos a la boca para acallar un grito de sorpresa que no pudo evitar soltar.


  Ambos se observaron en silencio. Ronet pudo comprobar que ya era toda una mujer, pero seguía siendo igualmente preciosa, como lo había sido siempre. Nailah entendió al ver su cuerpo, cambiado y musculoso, que no era el mismo hombre que se había marchado de la domus, pero en sus ojos pudo leer que tenía la misma bondad.


  Finalmente se acercaron despacio, sin dejar de mirarse, y se abrazaron. Ahogaron durante unos instantes sus lágrimas, sus recuerdos, sus sufrimientos. El tiempo se paró para ellos durante esos instantes. Ninguno de los dos supo qué decir, aunque las palabras sobraban.


  Se tenían el uno al otro.


  Nadie, nunca más, los separaría.


  —Todo deja de doler cuando estoy contigo —dijo Ronet, sintiendo una enorme paz en los brazos de Nailah.


  —He soñado tantas veces con volver a abrazarte que no quiero separarme de ti. Sabía que volverías, me lo decían mis estrellas —contestó ella.


  —Gracias a ellas estoy aquí… Aunque ya no soy el mismo hombre.


  —Sin embargo, tienes el mismo corazón.


  —Un día te prometí que viviríamos en una pequeña casa en las montañas. ¿Te gustaría que fuéramos allí? Empezaremos juntos una nueva vida. Yahaj, tú y yo.


  Nailah se apretó con fuerza a Ronet.


  —Recuerdo aquel día y recuerdo que te contesté «donde además el fuego cada noche fuera testigo de nuestro amor». Ya hemos perdido muchos besos estos años. Es hora de que recuperemos todos y cada uno de ellos.


  —Te voy a amar durante el resto de mi vida.


  —Yo te amaré durante el resto de la eternidad.


  Ronet y Nailah se miraron a los ojos y se fundieron en un enorme y apasionado beso.


  EPÍLOGO


  Asturica Augusta, 79 d. C.


  


  Ronet se encontraba en la pequeña taberna de su propiedad donde vendía vino, justo en la parte delantera de la domus donde vivían.


  Terminaba en ese momento de atender a un cliente cuando Yahaj se acercó corriendo con la cara desencajada.


  —¡Padre! ¿Habéis oído la noticia?


  —Lo he oído, hijo, no se habla de otra cosa.


  —Madre se disgustará.


  —Debemos decírselo nosotros, antes de que se entere por otras personas.


  —Id, padre, yo me quedaré al cuidado de la taberna.


  Ronet se quedó pensativo observando a Yahaj. Ya era todo un hombre, tenía su propia casa y había contraído matrimonio recientemente. Ambos regentaban el próspero negocio. Quería al muchacho como si fuera su propio hijo desde el primer momento en que lo vio. El chico tenía los mismos sentimientos hacia él. Siempre pensó que era su verdadero padre. Afortunadamente, Yahaj tenía el corazón de su madre, pero había heredado la mirada penetrante de su padre. A veces Ronet lo observaba cuando el joven no se daba cuenta y no podía evitar acordarse de su antiguo domine. Era la viva imagen de Lucio.


  Cuando entró en la casa, Nailah se encontraba haciendo la comida. Una túnica amplia disimulaba el embarazo que estaba a punto de llegar a término.


  La egipcia se dio la vuelta al sentir la presencia de su marido.


  —¿Ya estás aquí?


  —Será mejor que te sientes.


  Nailah sintió el tono serio de Ronet y se dio la vuelta con gesto de preocupación.


  —¿Qué ocurre?


  —Hay algo que debes saber —Nailah obedeció—. Esta mañana varios comerciantes vinieron a la taberna. Traían noticias de Pompeya.


  —¿Qué clase de noticias?


  Ronet tomó aire.


  —Se trata del Vesubio. Hace varias semanas, a plena luz del día, el cielo se sumió en una negrura espesa. Un calor asfixiante y una lluvia de piedras escupida por el volcán fue lo primero que sintieron los habitantes de Pompeya. —Nailah se tapó la boca con las manos.


  Ronet continuó hablando:


  —Desde primera hora de la mañana la tierra empezó a temblar. Una nube de ceniza comenzó a cubrir la ciudad. Muchos habitantes empezaron a huir con todo aquello que pudieron cargar. El calor y el abandono de las casas hicieron que estas comenzaran a arder. Al día siguiente, la ciudad estaba completamente destruida y quemada. Cientos de ciudadanos perdieron la vida, pero eso no es lo peor. Los dioses, enfurecidos, continuaron torturando a sus habitantes. Al día siguiente una ola de fuego arrasó y cubrió completamente la población. Pompeya descansa para siempre bajo las entrañas de la tierra, donde nunca más brillará la luz del sol. Miles de personas perdieron la vida y yacen eternamente bajo una enorme cantidad de ceniza y roca.


  Nailah no paraba de llorar.


  —¡Por todos los dioses! —exclamó con la voz tomada por el llanto—. ¿Qué habrá sido de los domini, de Paulina, de Servio y de todos los esclavos?


  —Es difícil saberlo, ya han pasado muchos años desde que abandonamos Pompeya. Quizá ya no vivieran allí o quizá lograran escapar antes de que la domus quedara sepultada. Muchos habitantes dejaron la ciudad y pudieron ponerse a salvo.


  —Rezaré a los dioses, realizaré una ofrenda por ellos.


  Ronet agarró las manos de Nailah.


  —Seguro que Publio hizo todo lo que estuvo en su mano por salvarlos a todos.


  Nailah asintió con la cabeza, con el rostro aún lleno de lágrimas.


  —Iré a ver a Clodio. ¿Dónde está? —preguntó Ronet.


  —Está detrás, jugando en las cuadras —dijo Nailah, mientras continuaba sobrecogida.


  Ronet observó a su mujer, que se quedó sentada y llorando. El tiempo y los dioses habían sido generosos con ellos, tenían mucho más de lo que jamás habían soñado. Desde que abandonaron Pompeya y decidieron ir a Hispania, no habían tenido noticias de ninguno de los miembros de la familia Valeria. Aun así, y a pesar del desorbitado precio, siempre solicitaba a los comerciantes Caucino Falerno. Lo hacía por mantener vivo el recuerdo de su padre. De ese modo era como si nunca se hubiera marchado. Como si al beberlo, las mismas manos que acariciaron y mimaron esas uvas tocaran su garganta. Pero desde hacía poco más de dos años ya no lo distribuían. Ronet intentó averiguar por qué, pero nunca supieron darle una respuesta, por lo que entendió cuál podría ser la causa, aunque nunca le había contado nada a Nailah.


  Llegó hasta la parte de atrás de la domus. Observó durante un momento a su pequeño hijo Clodio golpear el aire con una espada de madera. A veces, y más en un día como ese, donde todos los recuerdos de Pompeya volvían a aflorar a su memoria, no podía evitar acordarse de su viejo amigo y de la forma en la que había acabado su vida.


  Ronet se acercó hasta su hijo.


  —Eres todo un luchador.


  —Algún día seré el mejor gladiador de Roma.


  —¿De veras?


  —Superaré al mejor gladiador de la historia.


  —¿Y quién es ese hombre, si puede saberse?


  —¡Padre, nunca te enteras de nada! ¿Nunca has oído hablar de gladiadores?


  Ronet empezó a reírse hasta que su hijo, golpeando de nuevo el aire con la espada, le contestó:


  —Seré mejor que Spiculus, el mejor gladiador de todos los tiempos.


  Notas del autor


  Spiculus fue un gladiador que existió y que realmente fue el favorito de Nerón. La primera referencia literaria que tenemos sobre Spiculus (Espículo) procede de Suetonio. En Vida de los doce Césares[59] hallamos la siguiente declaración:


  
    Suetonio, Nerón XXX: (…) Al citaredo Menecrates y al mirmilón Espículo les regaló patrimonios y mansiones, como si fueran ciudadanos que hubieran recibido los honores del triunfo. (…).

  


  La referencia más importante de todas, según mi opinión, es la que hace el propio Suetonio cuando el Senado de Roma considera a Nerón enemigo del pueblo.


  
    Suetonio, Nerón XLVII: (…) Luego, se puso a buscar enseguida al mirmilón Espículo o cualquier otro sicario que le diera muerte con sus manos, pero, al no encontrar a nadie, exclamó: Así pues, ¿lo he de hacer yo mismo? (…)[60].

  


  Por último, tenemos la versión que Plutarco menciona en Vidas paralelas. TomoVII Galba[61], donde nos relata la muerte de Spiculus (Espicilo):


  
    (…) Para congraciarse con el pueblo no impidió que arrastraran de los amigos de Nerón a los que se les ponían delante, y al gladiador Espicilo lo tendieron en la plaza debajo de las estatuas de Nerón derribadas al suelo, y así le mataron (…).

  


  La primera referencia visual sobre Spiculus la encontramos en una pintura en Pompeya, tal y como describo en el capítulo XXXVII cuando la familia Valeria va a visitar la necrópolis en las murallas de la ciudad por la puerta Nocera, que nos habla de la primera victoria de Spiculus contra Aptonetus, aquel que había ganado dieciséis veces.


  
    
      
        [image: Spiculus]
      


      Fuente: CIL (Corpus Inscriptionum Latinarum)

    

  


  En una excavación en Portugal se encontró una lucerna, actualmente en el Museu de Conimbriga, donde se muestra a Spiculus luchando con el pugio. Su nombre aparece escrito en la parte superior como segunda referencia visual. A pesar de la existencia de un anfiteatro en la ciudad de la actual Coímbra, no hay posibilidad de saber si Spiculus luchó allí.


  Lo que sí nos muestra es la popularidad que alcanzó.
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  Por último, en un vaso hallado en Francia, actualmente depositado en el Corning Museum of Glass de Nueva York, aparecen representadas las cuatro parejas de gladiadores más famosas del momento junto a sus nombres. Es el vaso que aparece reflejado cuando Publio Valerio bebe solo en su tablinum. En el capítulo XLIII.


  Entre otros, figura Spiculus en la parte superior izquierda.
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  Alfonso Mañas, doctor con Mención Europea en Historia Antigua por la Universidad de Granada y experto en munera gladiatoria, me declaró en una entrevista mantenida personalmente en diciembre de 2018: «Aunque esto nos parezca poco, es muchísimo, pues los autores no solían escribir sobre gladiadores, dado que eran infames». El hecho de que nos hayan llegado varias referencias sobre Spiculus dice mucho del gran gladiador que fue.
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  En segundo lugar, gracias también a mis padres: Miguel y Ana, por el inconmensurable cariño y amor con el que habéis leído cada página, cada párrafo, emocionados y entregados ante cada capítulo que os mandaba, ante cada palabra que leíais. Papá, siempre recordaré lo que me dijiste cuando acabaste de leerla: «Me ha gustado mucho, hijo, me ha parecido una novela muy humana». Gracias, aquellas palabras me tocaron el corazón, aunque los que me conocéis sabéis que no es muy difícil.


  A una de las personas a las que más admiro. A Chris, mi frater, porque fuiste al primero a quien le conté mi idea de escribir una novela y no dudaste un ápice en confiar que podría hacerlo. Y eso que me fijé, como haces tú, en las expresiones de tu cara. Gracias por haber sido mi mecenas. Y sobre todo, gracias por luchar como un auténtico gladiador contra algún que otro error de novato. Y por tu crítica constructiva. Sin ti esta novela no sería lo mismo.


  Sin duda habría sido imposible sin vosotros: Jorge Sotoca y Santiago Fernández, porque me habéis acompañado en este viaje como copilotos en cada una de las curvas que daba y, especialmente, a Sara Pino, por todas tus aportaciones, por tus consejos y por tus sugerencias. Alguna idea de la trama es más tuya que mía. A los tres, mil gracias por el tiempo que os he robado entre llamadas y conversaciones acerca de cada uno de los capítulos.


  Y, por supuesto, también a Mariano Caravantes, porque me has enseñado mucho. Para alguien novel en esto de la escritura era un lujo contar contigo. ¡Gracias, Marianín!


  A Iván de las Heras, una de las personas en quien primero confié para que lo fuera leyendo y cuyas opiniones y observaciones me empujaban a seguir escribiendo con ilusión y con pasión. Gracias, primo, por tanto. Esperaba ansioso tus aportaciones. Te admiro profundamente.


  En la parte experimental, mi más sincero agradecimiento al grupo de recreación histórica Caetra Lucensium y, especialmente, a Javier Romay, el mejor gladiador que conozco y el que lo vive con más pasión. Gracias por compartir todas tus experiencias en la práctica conmigo, y por llevarme a conocer a Ars Dimicandi. Cuántos buenos momentos nos quedan por pasar juntos en este maravilloso mundo que ambos amamos.


  También a Fernando Barriales, un auténtico diccionario, por aquella tarde en Astorga donde me ensañaste la ciudad y recorrimos la ergástula (aunque no sea tal) hablando de gladiadores.


  A Jessica Molina, por tus explicaciones médicas e informarme de qué heridas son y no son mortales. ¡Muchas gracias!


  A Patricia Zapico (Zapicus), una de mis mejores amigas, por aquella llamada dándome ánimos en el momento clave, en el momento oportuno.


  A Alberto Moreda y a Alba Sainero, gracias por acompañarme siempre y, sobre todo y ante todo, por creer en mí.


  A Fermín Antolín, por tener tantas ganas de leerla y porque siempre estás ahí. Y por supuesto a Ismael Martín, por acompañarme a todas las recreaciones muy a tu pesar.


  Muchas gracias a todo el equipo de Suma de letras y al grupo Penguin Random House, ojalá esta sea la primera de muchas. A Gonzalo Albert, por confiar en un autor novel y darme alas y, muy especialmente, a Iñaki Nieva, mi editor, por hacerme volar. Gracias por toda tu ayuda, tus consejos y por el corazón que has puesto en mejorar cada página, cada párrafo, cada palabra.


  También quiero agradecérselo a todas las personas que se han preocupado o interesado en cómo llevaba mi primera experiencia literaria. A mi familia, compañeros de trabajo, amigos y sobre todo a mis sobrinas, Paula y Blanca, que están deseando ver la novela en las librerías.


  Muy especialmente quería mostrar mi más sentido agradecimiento a Alfonso Mañas, que tal y como comentaba en las notas, es, con total seguridad, la persona más cualificada en todo lo relacionado con el mundo de los gladiadores en España y fuera de nuestras fronteras. Pacientemente contestabas a todas mis preguntas, a todas mis dudas y a todas mis inquietudes. Por supuesto, asumo toda la responsabilidad de cualquier fallo que pueda tener la obra en cuanto al rigor histórico, pero muchísimas, muchísimas gracias, Alfonso, por darme tanto sin recibir nada a cambio. Me has ahorrado horas y horas de estudio. Me quedo con haber conocido a alguien con quien comparto esta gran pasión del mundo de los gladiadores.


  Y sobre todo, a ti, que lo estás leyendo, espero que hayas disfrutado de estas páginas tanto como yo escribiéndolas.


  Sinceramente, gracias.
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  JUAN TRANCHE (Madrid, 1979) es un profesional con un bagaje de más de veinte años en el sector editorial. Su interés se centra en el estudio e investigación histórica de la antigua Roma y el mundo clásico. Ha participado en diferentes medios para hablar sobre su gran pasión, el mundo de los gladiadores. Spiculus es su primera novela.


  Notas


  
    [1] Trompetas de la antigua Roma. <<

  


  
    [2] Escudo pequeño. <<

  


  
    [3] Escudo largo. <<

  


  
    [4] Puñal parecido al gladius, la espada romana, pero más corto. <<

  


  
    [5] ¡Luchad! <<

  


  
    [6] Esclavo de mayor rango. <<

  


  
    [7] Señor. <<

  


  
    [8] Gran patio interior rodeado de columnas y ajardinado. <<

  


  
    [9] Galería subterránea cubierta. <<

  


  
    [10] Hijo de esclavos, nacido en el seno familiar. <<

  


  
    [11] Espada romana. <<

  


  
    [12] Espada de madera que simboliza la libertad. <<

  


  
    [13] Ciudadano que abandona la ciudadanía para convertirse en gladiador. <<

  


  
    [14] Despacho. <<

  


  
    [15] Chiste romano, las calendas griegas no existen. <<

  


  
    [16] Las 15:00 horas. <<

  


  
    [17] Conjunto de armas completo. <<

  


  
    [18] Collar redondo y rígido. <<

  


  
    [19] Jefe de la guardia pretoriana, guardia personal del emperador. <<

  


  
    [20] Barco de guerra. <<

  


  
    [21] Toldo que cubre el anfiteatro. <<

  


  
    [22] Dos famosos héroes mellizos de la mitología griega. <<

  


  
    [23] Sala de vapor. <<

  


  
    [24] Herramienta pequeña de metal fino. <<

  


  
    [25] Sala con una temperatura más templada. <<

  


  
    [26] Sacerdotisa romana. <<

  


  
    [27] Días especialmente propicios para hacer negocios. <<

  


  
    [28] Oficial que portaba el estandarte de las legiones. <<

  


  
    [29] Restaurante de la antigua Roma. <<

  


  
    [30] Pugilato: deporte parecido al actual boxeo. Pancracio: lucha en la que todo está permitido salvo morder y picar los ojos. <<

  


  
    [31] Inframundo. <<

  


  
    [32] Calle principal. <<

  


  
    [33] Mercado. <<

  


  
    [34] Miembros del gobierno encargados por velar y cuidar los edificios públicos. <<

  


  
    [35] Plural de munera, lucha de gladiadores. <<

  


  
    [36] Juegos del mediodía; normalmente, ejecuciones. <<

  


  
    [37] Colegio o asociación juvenil para educar a jóvenes patricios. <<

  


  
    [38] Gladiador que lucha contra animales en el anfiteatro. <<

  


  
    [39] Condenado a combatir en la arena. <<

  


  
    [40] Gladiadores de relleno. <<

  


  
    [41] Juramento que hacían los gladiadores que se presentaban libres. <<

  


  
    [42] Comedores de cebada, nombre con el que denominaban los romanos a los gladiadores. <<

  


  
    [43] Ser quemado, encadenado, golpeado y muerto por la espada. <<

  


  
    [44] Poste de madera clavado en la tierra. <<

  


  
    [45] Primer centurión. <<

  


  
    [46] Papiro que detallaba todo el programa de mano y detalles del espectáculo. <<

  


  
    [47] Orden de empezar el combate. <<

  


  
    [48] Avanza. <<

  


  
    [49] Personaje de la obra El satiricón, de Petronio, famoso por sus lujosos banquetes. <<

  


  
    [50] Treinta y tres kilos. <<

  


  
    [51] Vigilantes nocturnos. <<

  


  
    [52] Unidad básica de ocho legionarios. <<

  


  
    [53] Cuarenta y cinco kilómetros. <<

  


  
    [54] Sesenta metros. <<

  


  
    [55] La legión que venció en las Galias con Julio César, considerada una de las más famosas de la historia. <<

  


  
    [56] Cincuenta hectáreas. <<

  


  
    [57] 35,52 metros. <<

  


  
    [58] Monumento del foro. <<

  


  
    [59] Cuatrecasas, Alfonso (ed.), 2010. Suetonio, vida de los doce Césares, Madrid, Espasa. <<

  


  
    [60] Cuatrecasas, Alfonso (ed.), 2010. Suetonio, vida de los doce Césares, Madrid, Espasa. <<

  


  
    [61] Edición a cargo de Biblioteca clásica Gredos, Madrid, 2009. <<
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