
  


  
    
  


  
    Scarface és una vasta crònica del gangsterisme de la Prohibició i oscil·la entre la transcripció simple i crua de violències en cadena i el fet que el protagonista, Tony Camonte, és conscient que hi ha moltes justificacions a favor seu: per exemple, els pactes amb la policia, i fins i tot amb el fiscal, que divideix la ciutat en territoris exclusius per a les diverses bandes… Tony Camonte s’havia educat, d’adolescent, en la convicció que pistolers i policies pertanyien a una mateixa classe d’individus, units per la similitud d’instrucció, idees i activitat, i per l’amor als diners.
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    A Leo Margulies

  


  Tots els personatges d’aquesta història són imaginaris.


  1


  Destinat, fet i fet, a esdevenir el més important dels gàngsters nord-americans, el més notori entre tots els capitostos, Tony Guarino va cometre el seu primer crim seriós quan tenia divuit anys. I, com s’escau sovint, la causa d’aquest crim va ser una dona.


  Quina dona, però. Aquella nit que s’esperava dret en aquell carreró estret i fosc que desembocava al carrer des de la porta xapada que accedia part darrere a l’escenari d’aquell cabaret barat, Tony podia imaginar-se-la sense capficar-s’hi gens. Una rossa de cabells daurats, alta, ben plantada, de pell rosada i blanca, amb unes cames llargues i elegants. Quantes vegades, assegut entre el públic, mentre ella ballava, durant la funció, no s’havia estat mirant aquelles cames; i cada vegada amb el mateix resultat: l’envaïa un pessigolleig emocionant que el deixava gairebé sense alè.


  Tot d’una algú va obrir aquella porta que feia d’entrada per als artistes; un rectangle de llum groga s’estimbà damunt la densa foscor i revelà, dispersos, alguns homes granats i massa mudats, i també alguns altres de joves, tots plegats amb el mateix posat que un ramat de llops que ensumessin la caça de la nit. Llavors, d’una empenta, amb un espetec sord, la porta es va tancar i el carreró s’enfonsà novament en la foscor. Una noia s’esmunyí ràpidament entre la llopada, aparentment sense fer gens de cas de les mans que volien abastar-la perquè s’aturés un instant, ni de les veus ronques que li proposaven descaradament tèrboles invitacions.


  Era ella! Ningú sinó Vyvyan Lovejoy no feia servir aquell perfum tan dens i engrescador. Tony es llançà al seu darrere, cap als llums i els sorolls que anunciaven el carrer.


  Un cop a la vorera, la noia s’aturà; el seu cos esvelt i àgil anava una mica enfarfegat per un vestit jaqueta d’un verd molt viu, amb la faldilla alhora un pèl massa curta i massa estreta, i amb pler de joies d’imitació que guspirejaven pertot arreu. Per a qualsevol persona amb un dit de seny i amb perspectiva del món, aquella exhibició no hauria passat sinó per allò que era: un mirallet fals i perillós per a atrapar babaus; Tony, però, la trobava meravellosa, adorable com una deessa, el premi més meravellós.


  Se li va atansar fins a posar-se-li al costat i es llevà el barret de la mateixa manera com ho feien a les pel·lícules, de les quals havia après, fet i fet, totes les normes d’urbanitat que coneixia.


  —Bona nit, senyoreta Lovejoy.


  Ella es tombà a mirar-se’l amb aquella cara que a ell li semblava tan cor-robadora, una cara que era tot disfressa, tan falsa com les joies, plena de capes de potingues i colorets, sota dels quals ell no era capaç d’adonar-se dels estralls de la dissipació, ni de les arrugues que li voltaven els llavis cridaners, ni d’aquell nas gruixut i pintat que traïa un afany de cobejança sense compliments. Ella, al mateix moment de veure’l, va endurir encara més la fesomia amb una ombra de menyspreu i els seus ulls verdosencs brillaren amb una lluïssor inquietant.


  —Tu! Una altra vegada!


  —No pas una altra vegada; encara. —Tony amollà una rialleta per acompanyar aquell acudit que per a ell era genial—. I que m’hi estaré, i cada nit, fins que es decideixi a dir-me que sí, que sortirà amb mi.


  La noia va fer com qui se’n riu, però pel so que engegà, curt i escardalenc, mancat d’alegria, semblà més aviat que hagués esgüellat.


  —Ei, calen galtes; n’hi ha que els en sobren, oi? —demanà, com ara si s’adrecés a un públic; alhora, tanmateix, els seus ulls verds s’enfonsaven en els ulls negres i desafiadors amb què Tony la llambregava—. Tot plegat una criatura que encara no té ni cotxe i es pensa que pot sortir amb mi. Ei, nen, no val a badar; si sembla que no sàpigues ni amb qui surto, jo.


  —Ni ho sé, ni m’importa gens —respongué ell, amb la fatxenderia dels apassionats galifardeus de raça llatina—. Sigui qui sigui, qui ho serà de debò seré jo.


  —Doncs perquè ho sàpigues; és l’Al Spingola.


  Tan aviat com ella li esmentà aquell nom, Tony va sentir que els budells se li esgarrifaven de fred. Al Spingola era un dels pocs capitostos importants de debò entre els gàngsters de la ciutat, un personatge sense pietat ni compassió, amb uns ingressos continus i força sòlids; a part que tenia tot un regiment de pinxos sense manies que li eren d’allò més lleials, perquè els feia por i els pagava com cal, i, per acabar-ho d’amanir, ell mateix no era pas dels qui es quedaven enrere a l’hora de pitjar el gallet. Fet i fet, un home ben perillós.


  —Res. M’hi jugo que tot és llautó —contestà Tony amb tossuderia.


  —Creu-t’ho. O fes com vulguis —apaivagà Vyvyan—, però almenys ell pot oferir a la seva enamorada alguna cosa més substanciosa que no pas petonets i a córrer, saps? Guaita, nen, quan tinguis tant calé que no sàpigues on desar-lo i un cotxàs ben gros, aleshores sí, deixa’t caure per aquí i en parlarem com bons amics; entesos?


  Se’n va riure novament i féu un parell de passos fins al caire de la vorera a l’instant que un gran cotxe negre, lluent i luxós, feia cap i frenava davant per davant seu mateix. Tony va intentar d’anar-li darrere, però s’aturà en sec quan s’adonà qui era el soci que maniobrava el volant. Era Al Spingola! Un home bru, fort i rabassut, amb uns ulls foscos que llambregaven amb insolència i duresa, i una boca cruel, de llavis gruixuts i brutals. Anava vestit de gris, d’una manera força elegant, amb un brillant enorme que, clavat al bell mig de la seva corbata, llançava espurnes cap a tot arreu. Tothom sabia, tanmateix, que la part més important de la seva indumentària li reposava ben junteta part damunt el maluc, és a dir, el seu revòlver d’acer blau i canó curt, que no es treia gaire sovint; però, quan se’l treia, aleshores es feia notar més i tot que no hauria calgut.


  Tony va comprendre que badar la boca per dir res més a Vyvyan i caure segat per una bala, hauria estat tot u. És clar, no pas en aquell moment, davant de tota aquella gent; ara, segur que al cap d’uns quants dies algú s’ensopegaria amb el seu cadàver esbaldregat en algun carreró fosc. Spingola li havia etzibat un cop d’ull al moment que la noia pujava al cotxe, i ell va estar una estona neguitós i espantat. No respirà fins que aquella màquina de luxe parrupà una mica més, agafà velocitat i fugí carrer amunt, com havien de fer també els seus altres companys d’ofici, per tal de minimitzar les possibilitats que els prenguessin per estaquirots per a pràctiques de tir. Spingola s’havia acostumat sempre a menar el cotxe a tota marxa.


  Tony esguardà com es fonia el vehicle; llavors es va tornar a posar el barret i s’encengué un cigarret. Tombà la cantonada i es va dirigir cap a una sala de billar on solia passar l’estona. Un cop a dins, es va asseure damunt un dels tamborets i es posà a rumiar aquell problema seu, que, fet i fet, era el primer de la seva vida adulta. Normalment, tot i que d’educació no pas gaire, tenia un cap fi, és a dir, processava els pensaments d’una manera sòlida, precisa i ràpida. Avui, tanmateix, no era capaç d’anar enlloc; el cervell el feia patir; rosegat per aquella fam goluda de la seva primera gran passió, no li rutllava ni amb rodes. És clar que algú tan ben plantat com ell havia tingut tants embolics com havia volgut amb les noies del barri, però allò no havia estat prou satisfactori. Ell el que volia de debò era alguna cosa superior, alguna xicota amb una maduresa que la fes més deliciosa i emotivament profunda que no pas el que en treia amb l’amor únicament epidèrmic d’aquelles bandarretes de no res. Foguejat per l’ambient difícil on passà la infància, ell, com tants d’altres amb les mateixes experiències, havia esdevingut gat vell abans d’hora. Amb aquell seu rictus cínic, els ulls savis i la barba d’home que, tot i afaitada de fresc, sempre li enfosquia encara més la cara bruna, li hauríeu fet, pel cap baix, els vint-i-cinc. I coneixia més astúcies i secrets de la vida pràctica que no coneix la majoria de la gent al llarg de tota una vida. L’hauríeu pogut deixar desvalgut, sense ni un ral, enmig de qualsevol ciutat del món, i podeu estar segurs que, a l’hora de la teca, mai no s’hauria quedat a l’escapça i sense bufar cullera. I això sense necessitat d’haver hagut de robar res, perquè robar, això sí que era feina de desgraciats. Per als lladres tots plegats, i sobretot per als lladregots de poc recapte, només sentia un fàstic immens.


  —Escolta! —li mormolà a cau d’orella una veu de tifa.


  Tony aixecà els ulls per calibrar aquella cara de rata, cofada amb una gorra de quadres tota bruta i arrugada.


  —Què hi ha? —respongué fredament.


  —Véns amb nosaltres? Som uns quants que anem a veure si ens fem unes quantes estacions de benzina. Què hi dius? —demanà, ronc, el bordegàs.


  —Fuig.


  —Anem a partir. Cadascú a parts iguals.


  —Que toquis el dos, et dic. Et penses que vull que m’enxampin per una misèria?


  —Una misèria? Molt més que això, Tony, home. On vas a parar? Aquestes estacions van carregades de calés. I només som quatre a repartir. Anima’t.


  —Fot el camp! —atacà Tony—. Et trenco la cara, eh?


  Tot remugant, el cara de rata es va fer fonedís immediatament. Tony era una mena d’enigma per als altres. Ningú, entre tots els pintes que sempre freqüentaven el billar, no en treia l’entrellat; cap ni un no hi havia lligat una amistat prou franca, com les que lligaven ells amb ells contínuament. Una mena de prevenció els n’havia privat fins i tot d’intentar-ho. Es veu que s’adonaven que entre ells i Tony hi havia una diferència. Ell, Tony, també se n’havia adonat. Però ningú no es veia amb cor d’escatir d’on venia aquell contrast. Un psicòleg els ho hauria explicat amb la fórmula que el «coeficient d’intel·ligència» de Tony superava els dels seus companys, que aquella diferència era la que separava un home destinat a dirigir els altres i els qui només servirien per a fer el ramat una mica més atapeït.


  A les nits, la majoria dels xicots del barri feien incursions il·legals. Lluny del districte, per descomptat, no fos cas que el regidor que els representava se’ls girés d’esquena. Mentre que si es captenien al seu gust i només actuaven lluny del districte, vingut el dia que els enxampaven, ell sempre es presentava a la comissaria de policia i es posava a cantar-ne les lloances i la bona reputació que tenien al seu barri, i feia tot el que podia per treure’ls d’aquell lloc com més aviat millor. Així és que, arribat el dia de les eleccions, cadascun dels trinxeraires no solament votava quinze o vint vegades a favor del regidor, sinó que, a més, es reunien tots plegats en escamots i anaven amunt i avall del districte amenaçant les persones que trobaven amb represàlies si el regidor no sortia elegit per una sucosa majoria. I la gent els feia cas i el tornaven a elegir encara que creguessin que el regidor era un vell rufià podrit.


  Tony sempre havia refusat d’ajuntar-s’hi, a aquelles expedicions nocturnes a la percaça de tristos guanys il·lícits. «Misèries d’afaneta», en deia amb desdeny, i era evident que la vida mesquina del tinyeta no feia per ell. Ell volia ser un peix gros, algú que manés; potser més aviat un polític. El posseïa l’afany de manar, de tenir poder, de ser molt ric. I estava decidit a assolir tots aquests objectius. Mentrestant, però, ningú no hauria pogut dir que mai l’hagués vist treballar en cap mena de feina i, tot i que rebutjava d’apuntar-se als mateixos medis criminals dels seus veïns per guanyar-se les garrofes, anava més ben vestit que cap d’ells i sempre semblava que tenia tots els diners que li calien. Força dels xicots trobaven que aquest fet era molt estrany; ara, atès que ell mai no voldria donar cap clarícia que n’il·luminés els punts foscos, el més probable era que la cosa continués indefinidament com un misteri, perquè en aquella barriada no era gens prudent d’anar a ficar el nas en les fonts dels ingressos de ningú, ni que fos d’un amic íntim. I Tony, d’amic íntim, no en tenia cap.


  En aquell moment, de sobte, hi hagué una commoció a la porta del billar i uns quants homes corpulents irromperen barroerament i sense manies. Alguns dels presents dins el local intentaren debades d’escapolir-se per la porta de darrere, perquè també per allí entraven uns altres homes cepats que els paraven el pas i els tornaven a l’interior. Eren agents de la policia secreta; era clar que buscaven novetats.


  Tony no es va moure perquè sabia que la policia no li volia res; s’ho guaitava tot amb un mig somriure divertit, com si ell fos un virtuós, mentre la bòfia recorria el local ple de fum i mal il·luminat bo i tocant aixelles i malucs, fent preguntes i, de tant en tant, clavant un bon mastegot a la boca fastigosa d’algun trinxeraire que volia protestar. Tal com havia calculat, a ell pràcticament no li anaven a dir ni hola.


  —Deixeu el noi —féu un dels homes, el tinent Grady, que ell havia reconegut de veure’l a la comissaria de la barriada—. És el germà de Ben Guarino.


  —Això no vol dir res —replicà un dels policies, robust, d’ulls freds, amb un posat dur i sec i una manera matussera de dir les coses que l’identificava com a sorgit de la seu de les oficines centrals de la policia.


  —No poc! —tallà Grady—. Sense romanços, tu; estem parlant d’en Tony; que ningú sàpiga, encara és l’hora que mai s’hagi posat contra la llei, en aquesta qüestió o en la que sigui.


  —Agraït, tinent! —somrigué Tony—. Puc oferir-los un cigar, a vostè i als nois?


  Li rigueren la sortida. Tots ells tenien prou anys per fer-li de pare, i els deia «nois» i els feia gràcia. Amb la confiança i l’aplom d’un jutge fent i desfent a la seva sala de tribunals, Tony s’aixecà de la trona i menà la tropa de policies fins a la barra del billar, on comprà cigars per a tots. Van intercanviar «bona nit» enriolats i ells tocaren el dos. I és que Tony ja s’havia ensumat que allò de tenir una bona reputació de cara als bòfies només li podia portar beneficis. A part que ja s’havia adonat que allò altre de tenir gent que et degués favors, per petits que fossin, com ara l’obsequi d’un cigar, valia molt. En canvi, ell, això d’acceptar de quedar en deute amb ningú, s’ho pensava molt; ara, si mai hi accedia, sempre procurava, tan aviat com podia, de retornar-ne un que fos el doble de gros, de manera que, favor per favor, la seva responsabilitat moral es veia esborrada i era l’altre el qui ara n’hi devia un. Tenia l’ànima i el cervell d’un polític de veritat.


  Tot d’una, Tony s’adonà que amb l’ambient de fum i de resclosit del local li havia agafat mal de cap i va decidir tornar a casa. Tret d’aquell billar, i uns quants altres oasis semblants, el barri no era sinó un desert malenconiós, buit i ple de pudors de florit. Als carrers només es veien fanals molt de tant en tant, i els pocs que hi havia eren antics, d’aquells que amb prou feines si feien llum; molta faramalla, com algunes persones, i tot plegat res. Malgrat que aquella nit no havia plogut, pertot arreu s’hi enganxava encara una humitat malaltissa. Els vells edificis, sòrdids i esbaldregats, amb les finestres de les plantes baixes totes tapades amb planxes de fustes clavades, feien l’efecte de surar com uns monstres malèfics d’ulls cecs part damunt dels carrers estrets i llords. Un dels carrers més amples, que de dia el feien servir de mercat de carretó, ara era tot ple de capses, paperots i munts d’escombraries pudents. De tant en tant, l’ombra d’algú, caçat o caçador, s’escorria per les cantonades. Si mai un cotxe passava rabent, aixecava ecos que es podien sentir al llarg d’illes i illes pels carrers silents. Carrers que tothora semblaven presos de latents tremolins entotsolats, com si es veiessin amenaçats contínuament per alguna mena de presència indefinida que obligava els forasters de la barriada a llambregar per damunt de l’espatlla sobtadament i sense cap raó.


  Aquest era el terreny adobat per al món dels pistolers, el lloc on tenien alhora el planter, el cau per amagar-s’hi i un dels camps més importants d’operacions. Aquest era el barri de Tony, l’únic veïnat que mai no li havia estat permès de conèixer. Ara, el que a ell li era impossible d’haver copsat fins aleshores era que el seu fat ja venia dictat per tot un gran entrellat de circumstàncies. Una teranyina massa embolicadora perquè ell fos capaç de comprendre’n les giragonses que, del naixement ençà, l’abocaven gradualment a esdevenir allò que havia d’esdevenir, en el seu cas un gàngster, cosa que li seria molt difícil d’evitar, de la mateixa manera que el príncep hereu ho té si vol esquitllar-se de ser coronat.


  Tony es dirigia a la botigueta on sa mare feia d’adroguera i on, al pis de dalt, vivia la família; s’arribà fins a la porta del costat, ficà la clau al pany, obrí i, tot fent ressonar els esglaons bruts i sense moqueta, pujà escales amunt. Al menjador, que també feien servir de saleta, hi cremava un llum. Assegut damunt un balancí esbotzat i després adobat amb filferro, Ben Guarino llegia el diari, amb les cames uniformades de blau i les sabates negres de puntes escairades repenjades damunt les tovalles de quadrets blancs. Penjat al respatller d’una altra cadira atrotinada, a l’altre costat d’on eren també la gorra i la jaqueta d’uniforme, hi havia el revòlver enfonyat al seu estoig.


  Quan va sentir que Tony feia cap dins, Ben aixecà els ulls. Aquells ulls negres i atrevits, sovint tenyits d’una lluïssor tristoia i enyoradissa, pertanyien a un individu d’uns vint-i-tants anys, fort i rabassut, amb uns queixos i una boca d’aspecte brutal. Tony, per tota una sèrie de raons de les quals no havia dit res a ningú, estava convençut que el seu germà faria una carrera d’allò més brillant com a policia. Per a ell, l’única diferència entre un policia i un pistoler era que el primer duia la xapa d’identificació. Tant l’un com l’altre havien sortit dels mateixos barris, tenien si fa no fa les mateixes idees i educació, generalment es coneixien abans de prendre rutes divergents i, de fet, si els gàngsters manejaven prou diners, sempre s’entenien la mar de bé.


  —D’on véns, a aquestes hores? —demanà Ben amb truculència.


  —Què collons n’has de fer? —replicà Tony, però de seguida va recordar que li havia de demanar un favor i es tornà molt més mal·leable—. Ei, perdona que t’hagi contestat així tan emprenyat, però és que porto damunt un mal de cap, tu.


  —De can O’Hara, m’hi jugaria alguna cosa, oi? Merda de taverna.


  —Home, on vols que vagi? Cau el vespre i on t’has de fotre? A part del billar, només hi ha el saló de ball, i allò és ple de faves barates.


  —Així és que ens tornem llepafils amb les dones, ara, eh?


  —Ja ho veus.


  —Ja anirem bé —respongué Ben, amb un gran somriure—. No hi ha com una dona d’aquestes que fan caure de cul perquè burxat i atiat un pobre mec s’enfili com una carbassera…, o s’enfonsi fins a l’infern més pudent.


  Tot d’una, amb gran terrabastall, deixà caure els peus a terra, es repenjà cap endavant i, amb uns ulls molt penetrants fits en els del seu germà, l’increpà:


  —Escolta, i com és? M’han dit que ets dels qui passen paquetets per encàrrec de Smoky Joe.


  —I quin mal faig?


  —No em diràs pas que ets tan bajà que no saps que dintre hi ha droga.


  —Em ve de nou, tu. Però, ara que ho sé, t’asseguro que haurà d’esquitxar més del que m’afluixa.


  —Ei, no te m’enganxifis les mans, amb aquesta porqueria. T’aviso.


  —Què hi fotrem! Tu manes. Suposo que algun bòfia amic teu ha vingut a fer-te el ploramiques. Bé, tant se val, que es quedi ell la comissió. Això rai; jo ja he posat l’ull a d’altres coses.


  —No en tinc pas cap dubte, noi —Ben li donà la raó adustament—. També he sentit dir que ara fas de cap d’escoltes al tuguri que s’ha muntat Mike Rafferty.


  —Sí. I per què no? Vigilant de timba; a muntar guàrdia amb els ulls ben oberts, guaitant que no fos cas que els polis et vinguessin a destorbar la jugada. Que potser no és pas una feina prou decent? Què vols que faci? T’estimaries més que sortís de nits a escometre la gent a punta de pistola, com fan tots els altres nois del veïnat?


  —És clar que no. —Es repenjà cap endavant una mica més i afegí, molt seriosament—: No em facis mai la gran porcada d’embolicar-te amb res massa gros. M’ensorraries la carrera.


  —T’ho juro. I no et capfiquis amb el que faig o deixo de fer. Prou feina tens tu amb els teus tripijocs.


  —Què vols dir?


  —No res. —Tony encengué el seu somriure; davant la sobtada cara de por del seu germà, va agafar un to lleuger i divertit—. Només és un entretoc que et fa un amic, perquè vol que sàpigues que potser sap molt més del que et penses.


  —De qui enraones? Quin amic?


  —Jo, home, jo. —Tony somrigué novament i llençà la cendra del seu cigarret damunt el terra sense catifa—. Escolta, Ben, per què no em deixes el cotxe, demà a la nit?


  —No puc. El necessito. Demà a la nit tinc festa.


  —I la nit de l’endemà?


  —No, home, no; segurament que només el vols per prendre-hi mal. Canalla i cotxes, això sí que no va ni amb rodes.


  —Gràcies, doncs. Això rai; ja me’n procuraré un jo ben aviat; i me’l procuraré tan fàcilment com tu t’has procurat el teu.


  Amb aquell darrer tret, girà cua i, fent petar la porta de la seva cambra, se n’anà a clapar. Allò que algú que guanyava cent cinquanta dòlars cada mes es comprés un cotxe que en costava gairebé tres mil, i que ho hagués fet d’una manera honesta, Tony no s’ho empassava ni que li ho encolomessin amb un embut d’or i brillants. És clar que tots els de la secreta presumien pel món amb cotxes quilomètrics, i no cal dir els manaires, que tenien tantes cases amb pisos de lloguer que semblava que en fessin col·lecció i que enviaven la canalla a acabar els estudis a les escoles europees.


  Tony trobava que l’estranya tranquil·litat que a aquella hora de la nit embolcallava de moment la casa dels Guarino feia meravelles per a la seva salut. Era l’únic tram de vint-i-quatre hores que podia passar a casa sense tenir la impressió que estava a punt de parar boig. El que quedava de dia tot era soroll, soroll i soroll. Es demanà si les cases de l’altra gent també n’eren tant, de maleïdes i repel·lents; de fet, totes les que ell havia vist ho eren.


  Es despullà ràpidament i es ficà al llit ronyós que compartia amb el seu germà Ben. Es volia adormir abans que no entrés per tal d’evitar de continuar discutint. Però el cervell li anava a cent per hora sense parar al voltant de Vyvyan Lovejoy. Fins i tot només de pensar-hi el feia anar de bòlit, passava de tenir calfreds a tenir fogots i es moria per tocar-la. Decidí que la noia aviat seria seva, i que ningú no l’aturaria. Ningú, l’Al Spingola inclòs.


  El fet que la dona que volia ja tenia qui la festegés no li feia ni fred ni calor. Per a Tony, la vida era així, una batalla contínua on el més fort sempre s’enduia el botí. I, de tota manera, ella prou li havia dit que tan aviat com se li presentés amb cotxe i calés, en podrien parlar. Doncs bé, això rai; només calia procurar-se’ls i demà a la nit, allí el tindria, esperant-la a la porta de darrere del cabaret, per on entraven i sortien els artistes.
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  La nit de l’endemà, ben puntual, a dos quarts d’onze, Tony Guarino es ficava al carreró fosc que duia a la porta posterior d’aquell cabaret xaró que es deia Gaiety Theatre. Tot caminant, tifejava força; es veia important i poderós com un personatge de pel·lícula; aquells deliris de grandesa no eren del tot naturals, en part tenien el seu origen en el fet que abans d’arribar havia entrat a tres bars diferents, cosa que no feia pas sovint, però que avui donava força a la seva decisió. Un cotxe esportiu descapotable, d’aquells tan ràpids i cars, que ordinàriament era utilitzat per a unes comeses força més sinistres, descansava ara ben arrambat al caire de la vorera. L’havia llogat per a aquell vespre, de fet sense saber exactament què fer-ne. Si havia de fer cas als qui menaven aquella mena de negoci, no hi havia res de tan fàcil com apoderar-se d’un cotxe, tant si era per cometre-hi un crim com per fer-s’hi fonedís; de fet, el noranta per cent dels criminals començaven amb això. Però era evident que no volia pas fer-se enxampar justament el primer dia que Vyvyan li feia l’honor de la seva companyia, perquè això que sortiria amb ell ja era cosa feta, tot i que ella encara no en sapigués res. Doncs ve-t’ho aquí: per això l’havia llogat.


  A la butxaca dels pantalons li feien un bony tot un feix de bitllets que sumaven la quantitat de dos-cents dòlars; tots els que tenia al món. S’ho havia manegat de tal manera que un bitllet de cent tot nou de trinca fos el que emboliqués tots els altres. Dins el de cent, hi havia tot de bitllets d’un dòlar, amb uns quants de cinc; ara, entre tots estiraven el de cent fins a fer veure que allí dintre hi havia molt més del que real-ment hi havia.


  Així doncs, de moment tenia tot el que ella li havia demanat que tingués. És clar que encara tenia una altra cosa. A la butxaca dreta de l’abric hi portava un revòlver d’acer blau, d’aspecte força lleig i fastigós, que havia comprat a última hora aquell migdia. Fins avui no havia portat mai pistola, però ara li semblava d’allò més emocionant. Li donava un sentiment de seguretat i de poder, d’igualtat amb la resta del món. Ei, amb aquell revòlver a la butxaca, ningú, ni Al Spingola, no li podia passar la mà per la cara. D’aquesta manera, Tony s’havia anat animant fins a aquell nivell d’exaltació i d’ardidesa. Ara, al fons del fons, no ho veia gens clar, i es demanava quina mena d’home fóra, arribat el cas que hagués de plantar cara a Al Spingola a vida o mort.


  Un pèl abans d’hora, Vyvyan eixí tota contenta, bo i fent botets, fragant i espurnejant com de costum, amb un gran barret d’ala ampla que li emmarcava tota la cara de poca-vergonya despietada.


  —Apa, només ens faltava aquest! —exclamà quan el va veure—. Es veu que el nen torna a venir a comprar la seva joguina.


  —Hi toques, maca. —Va somriure amb tota la boca Tony—. I amb el cotxe més gran i la butxaca plena, tal com la senyoreta havia manat.


  —De debò? —contestà ella, burleta—. Doncs, si és veritat, ja posarem el nen de primer de la classe, au.


  Tot d’una, Tony es cansà d’aquell joc, va fer fondre el somriure i engrapà el braç de la noia.


  —Escolta, nena, prou punyetes. A mi, em tractes com cal! —esgaripà, irat—. Tu i jo aquesta nit ens en anem de gresca.


  —Ah, sí?


  —Sí! Així és que decideix-te i sortim.


  —Bé —respongué, fastiguejada—, saps què? No em toca sortir amb l’Al fins demà a la nit, de manera que potser sí que podria aprofitar que tu ets aquí. Vejam com t’espaviles. Però no vull que ningú ens vegi, no fos cas que ell ho sabés. —Tremolà lleugerament—. No saps com n’és, de perillós, l’Al, nano. Agafa el cotxe, planta’t a la cantonada de Taylor i Sangamon i espera’m allà. Jo ja agafaré un taxi i al cap de cinc minuts ja ens trobarem.


  —Vols dir que no em deixaràs penjat?


  —De cap manera. Tu espera’m, que segur que hi seré.


  —Més et valdrà —digué Tony foscament—. O torno demà a la nit, em trec la pistola i no deixo res per verd. Us moc un batibull de cal déu.


  Dit això, es ficà al seu cotxe esportiu i, tot sentint-se molt important, s’allunyà a tota marxa. Un cop a la cantonada convinguda, es va estar esperant tot nerviós, bo i mastegant insults i amenaces. Però, al capdavall, ella vingué i pujà de pressa al seu costat. L’estretor del descapotable els obligava a tocar-se cuixa contra cuixa i, en sentir el seu contacte, una emoció sobtada el torbà. Quan també ella se’l mirà de cop i volta amb una llum estranya als seus ulls verdosencs, ell comprengué que li havia notat el revòlver.


  —Tranquil·la, nena —li somrigué ell, bonhomiosament—. Tot va bé; tampoc no l’haig de fer anar, mentre no calgui.


  La dugué fins a un restaurant de la part alta que tenia fama de saber ser discret. Llavors, asseguts l’una davant de l’altre dalt al primer pis, en un menjadoret privat, endraparen un sopar exquisit i carot i es begueren dues ampolles de xampany. Era en aquell temps que es podia prendre xampany autèntic a gairebé qualsevol restaurant.


  Enllestit el sopar, i només amb una altra ampolla i les copes damunt la taula, Tony arrossegà la seva cadira fins a posar-se-la ben a la vora de la de Vyvyan, que s’anava entrompant progressivament i que de tant en tant havia d’enviar-se una gran esbufegada cara amunt, com qui vol bufar-se els cabells fora dels ulls.


  —Què, noia? Com va això? —li demanà ell, mentre li agafava la mà.


  —Buf, fa calor —féu ella, amb unes rialles de bleda.


  —Tens raó.


  Després, quan Tony la tornà a casa seva, ja a punt de tocar les cinc de la matinada, ella el besà, li desitjà bona nit i baixà del descapotable amb un feixuc sospir.


  —Bufa, noi; ho fas bé, això! —digué, amb lleugeresa, i tentinejà porta endins del seu hotel atrotinat.


  Més tard, Tony no s’aixecà fins al migdia. La seva aparença esbalandrada, sobretot la seva cara de ressaca hi guanyaren una mica amb una bona passada de la navalla i amb el plaer del talc especial per a després de l’afaitada. Tanmateix, al seu interior, hi refilaven dolçament els ocellets de la joia.


  Allò se’n deia acompliment: haver assolit al capdavall de dominar una dona de molta més edat i molta més experiència que no pas ell. Alhora, s’adonava que, en qüestions d’amor, allò que realment li sabia bo era haver adquirit un domini damunt d’una altra persona. La set de poder s’havia tornat gairebé la seva mania. I el fet que les circumstàncies i condicions on es movia no li donessin ni el dret a l’esperança d’adquirir-ne mai gens, encara l’atiava a voler-ne amb més força de voluntat.


  La seva germana Rosie, una minyona de setze anys, alta i bonica, li cogué el dinar. Els sis petits que venien després de Rosie eren tots a l’escola. S’empassà el tec de pressa i sense dir res. És que ara tenia una feina de cal déu.


  Quan davallava sorollosament les escales, sentí el crit ronc i imperiós de la seva mare. Dubtà un instant i llavors, amb cara de pocs amics, es ficà a la botiga. La senyora Guarino era una italiana baixeta i arrugada, amb el cos d’un sac mal atapeït, lligat ben fort pel mig, vestida amb un gran davantal amorf, de burell, el cinyell del qual esdevenia invisible gràcies a un parell d’immenses mamelles que hi queien per damunt. Els cabells grisos sense bufar, se’ls havia estrebat tots plegats fins al capdamunt del cap, on se’ls cabdellava en un picacancell ben premut. Als foradets de les orelles, hi duia penjades unes arracades d’or feixugues i senzilles. A despit de la lletjor i de la ferotgia, la seva fesomia denotava honestedat i intel·ligència naturals. Carlotta Guarino era una ciutadana com cal. Ves si no hauria pogut fer dels seus fills uns ciutadans tan decents com ella i el seu home…, però, és clar, aquell era un desig il·lusionat que, tot i que ni ella ni els mateixos nens mai no ho podrien comprendre, era de totes totes impossible.


  —D’on vas venir, tan tard? —demanà, en un italià rabent—. Eren les cinc tocades de la matinada.


  —Res, parlant amb algú de negocis —respongué Tony, en anglès.


  —Ja em diràs tu de quina mena de negocis heu de poder parlar a aquestes hores —tornà a dir en italià—. Vull que tornis més d’hora. Vull que siguis un bon minyó, com en Ben, i que no ens donis cap disgust.


  —Entesos, entesos —assentí ell, i fugí, un bon tros descansat d’haver-se’n sortit amb una renyada tan lleugera.


  Ara, aquest era el pa de cada dia: retrets, recriminacions, acusacions, advertències. Tant la seva mare com el seu pare; si semblava que juguessin a qui se’n pensaria més, de noves prohibicions. No li havia passat mai pel cap de considerar la possibilitat que, tot allò, els seus pares ho fessin en un intent d’inculcar-li el codi ètic d’honestedat que ells ja posseïen. La forma salvatge com ho impartien, això era el que el prevenia d’adonar-se’n. I, de tota manera, encara que se n’hagués adonat, del que intentaven fer, tampoc no ho hauria acceptat. Atès que, tot i que estimava els seus pares amb l’amor ferotge, tribal, típic de la raça llatina, tampoc no en respectava gens ni mica les idees. I per a estintolar-ho hi trobava un munt de raons: el fet que, fins i tot després de vint anys, encara no sabessin parlar l’anglès prou bé; que es quedessin enrere mentre els temps i la nació sencera es precipitaven cap al progrés; que encara trobessin incomprensible aquell gran país que havien triat per viure-hi; i especialment que, tot i que el seu pare treballés de ferm de sol a sol i que la seva mare es passés el dia a la botigueta, tot plegat si amb prou feines en treien prou per a tirar endavant la nombrosa família. Doncs, per què havia d’acceptar aquella mena d’idees? Fet i fet, on els havia dut, aquella manera de pensar? Enlloc. I allò, una vida de misèria, no era pas per a ell, no; feu-li lloc a l’olla, que aviat serà un peix gros. Vet aquí, doncs, una altra família com cal i decent que, de la mateixa manera inevitable com una ostra fa una perla, acaba covant l’ou d’on surt un altre gàngster.


  És clar que també calia considerar d’altres factors que contribuïen amb força a fer de Tony un gàngster. La seva actitud davant de l’autoritat, per exemple. El primer contacte que hi havia tingut es remuntava a un mal dia que, a l’edat de sis anys, esvaït, amb una gana que l’alçava, havia furtat una pera d’una estrebada d’un dels carretons del mercat i un policia l’havia enxampat. Així aprenia, des del començament, que els representants de la llei, en comptes de ser al carrer per protegir-lo, hi eren com a enemics i com a entrebancs als seus gustos i desigs.


  L’embolic amb la Vyvyan semblava que cristal·litzava tots els mecanismes i li activava el pensament donant als seus actes una crueltat i un menyspreu per la llei que fins llavors li eren aliens.


  Des d’un aparell d’un drugstore de la cantonada trucà a Vyvyan a l’hotel tronat on vivia.


  —Ei, preciositat! Com anem? —cridà.


  —Ves, ja t’ho diré —contestà ella. Per la veu cansada i desmenjada, es veia que tot just es llevava.


  —No et pensis que jo estigui gaire fi, tampoc —va reconèixer—. Ara, no diguis que no hem passat una bona nit, així és que… Escolta, Vyv, no oblidis que aquesta nit tornem a sortir.


  —Ja havia quedat amb l’Al, avui.


  —L’Al a la merda! —esclatà Tony, rabiüt—. L’Al s’ha acabat. No l’has de veure més. Que es desi, em sents? I si t’emprenya, m’ho dius, que ja me n’encarregaré jo. Si ell té un ramat de brètols darrere, jo en puc reunir ramat i mig. Així és que tu, tranquil·la. Aquesta nit surts de la feina una mica més aviat i em trobes a la mateixa cantonada d’ahir; ell rai, que sempre arriba tard. Ep, i tu que hi siguis, que no te n’hagis de penedir.


  La resta del dia Tony se’l passà fent-se una mena d’inventari de tots els tripijocs i negocis bruts que tenia en dansa i que li procuraven algun diner. Amb unes quantes trucades, havia tornat a engreixinar els motors dels que havia deixat rovellar últimament i, amb unes trucades més, n’engegà de nous, d’aquells que no feien gens de gràcia als clients que els havien de patir, però que a ell li serien profitosos. De fet, més li valia dedicar-se de ferm a aquests darrers, d’ara endavant, perquè li feia l’efecte que la Vyvyan li sortiria cara.


  Aquell vespre, al billar de sempre, mentre ell s’ho prenia amb calma, es va sorprendre de veure que un italià amb cara de mona se li asseia misteriosament a la vora i li donava un copet amb el colze.


  —I doncs? Què cony vols? —féu Tony, fredament.


  —Ets Tony Guarino, oi?


  —Sí, senyor. I?


  —Res. Només això. Que si tornes a sortir amb la mossa d’Al Spingola, que no duraràs ni una setmana. Paraula del cap en persona.


  —Què dius? —preguntà Tony, fent el desentès.


  —No et facis el ximple. Un dia d’aquests et trobaran a qualsevol carreró amb un tall a la gola.


  —Molt bé, provaré sort amb ell i amb qualsevol dels seus goril·les —tifejà Tony, i tot seguit se’n rigué—. Una pistola sempre és millor que un ganivet, i m’hi jugo alguna cosa que la sé usar millor que qualsevol d’ells. Així és que ja pots córrer, nano, i els dius a tots plegats que s’ho fotin on els càpiga.


  Tony se’n rigué, de l’expressió de sorpresa de l’home de la cara lletja, i el va veure desfilar amb un somriure de mofa.


  El revòlver continuava a la butxaca de l’abric, reconfortant i tranquil·litzador. Allò l’encoratjava estranyament; de fet, l’omplia de força i d’audàcia. Aquesta era la funció d’una arma com cal, equilibrar la diferència entre un David i un Goliat. Tots els pistolers de veritat ho veuen així. A part que ell, aquest migdia, havia quedat amb un amic, que tenia una mà molt ferma amb la pistola, que, a partir d’ara, el seguiria a les nits discretament fent-li d’escorta i estaria preparat a foradar, si calia per l’esquena, qualsevol que portés les mateixes intencions amb ell.


  Vyvyan estava nerviosa quan arribà amb un taxi a la cantonada de la cita, i pujà al descapotable per asseure’s al seu costat.


  —Tony, tinc por —digué, alhora que li engrapava el braç i esguardava per damunt l’espatlla. Aleshores etzibà un xisclet—: Tony, un altre cotxe ens segueix!


  —No et preocupis. És el meu guardaespatlles.


  —Oh!… Doncs, escolta, avui, tot just entrar al cabaret, un homenot, amb la carota més malparida que mai et poguessis imaginar, se m’ha plantat davant i m’ha llançat un paper a la cara. No m’hauria estranyat gens si hagués començat a matar-me allí mateix. Però no, ha continuat caminant. M’he ficat al camerino i m’he posat a llegir la nota immediatament. Era escrita amb llapis, tota bruta i mal guixada; ara, el sentit del que hi deia sí que no deixava lloc a dubtes. Hi posava: «Si em tornes a plantar, fes-te la idea que la teva vida ja no val ni cinc cèntims. Recorda-te’n!» Anava signada per Al, és clar.


  —És clar, és clar. Un altre dels seus brètols amb cara d’animal ha tractat d’espantar-me al billar, però li he dit que a mi me la bufa l’Spingola o qualsevol altre.


  La dugué al mateix restaurant del dia abans i els oferiren el mateix menjadoret. Mitja hora més tard, la porta s’obria d’una violenta revolada i el muntant n’emmarcava, tan alt com era, la figura d’Al Spingola. La pell bruna de la seva cara havia agafat un color gris espectral, les flames de l’infern li cremaven als ulls i havia serrat els queixos brutals en una expressió maleïda de gos assassí. Més significativament, tenia la mà dreta enfonsada a la butxaca de l’abric.


  Tony havia agafat un color estrany, entre verdós i blanc, i tenia els ulls tots envidriats. Així és que vet aquí que es trobava, finalment, cara a cara amb Spingola, i que era evident que era un enfrontament a vida o mort.


  —Al! —panteixà Vyvyan—. No ens ma… —però la veu li fallà.


  Tony i Spingola es fitaven encarcarats. El jove semblava nerviós; es veu que tampoc no era tan fàcil, fer el primer mort.


  —Així és que a mi no se’m fa cas, eh, parell de merdosos? Us pensàveu que se’n pot riure ningú, de mi?


  —Escolti, però, i vostè qui és? —li demanà Tony, bo i sabent prou bé que no podia haver-li demanat res de tan desconcertant.


  —Que qui sóc jo? —quequejà Spingola—. Ja t’ensenyaré jo qui s…


  En aquell instant, Tony disparà a través de la butxaca. Quan Spingola havia entrat, es disposava a abastar el tovalló. Immediatament, havia fet lliscar la mà cap a la pistola de manera imperceptible. L’havia estat apuntant des del començament, però s’havia empescat aquella distracció de demanar-li el nom per estar completament segur de guanyar la primera de les seves batalles a trets.


  Spingola féu cara de sorprès i s’esfondrà a terra. De seguida, Tony es tragué un mocador, netejà la pistola ràpidament i la llençà per la finestra al carreró de sota.


  —Som-hi, preciosa —digué fredament, alhora que s’enduia pel braç la tremolosa Vyvyan. Ara que el fet ja era fet, se sentia estranyament tranquil i fort, disposat a qualsevol cosa.


  Deixà caure un bitllet de cinquanta dòlars damunt la taula i empenyé la noia escales avall. Corregueren carreró enllà fins on tenien el descapotable. Pujaren i es fongueren com un llamp per un carrer tot fosc, just a l’instant que dos policies d’uniforme es llançaven esvalotadament a la porta principal del cafè.


  Tony no temia gens que el propietari i els cambrers gosessin donar una descripció mitjanament acurada de les persones que havien ocupat el menjadoret privat. Segur que, de fet, serien uns detalls tan vagues, en el cas que no fossin falsos del tot, que no servirien absolutament de res a la policia.


  3


  La mort d’Al Spingola causà sensació. S’esqueia només uns quants dies abans que els Estats Units entressin a la Guerra Mundial, força abans, doncs, que les bandes de pistolers no haguessin adquirit, ni de bon tros, la influència que tenen avui: poderoses, milionàries, amb la mort com a únic estil de fer. De baralles ja n’hi havia a munts, naturalment; que de tant en tant a algú li fessin un set a la pell amb un ganivet, no era gens rar ni aixecava gaire enrenou; ara, que algú hi anés a cops de pistola, això era extraordinari. Spingola havia estat pràcticament el primer dels caps de banda a utilitzar-ne una per fer valer la seva autoritat, però això que ara l’haguessin «retirat» tan de sobte trastocava els projectes dels altres caps de banda que estaven a punt de fer servir el mateix mètode; ara es veien plens de dubtes, incapaços de resoldre si la pistola era la millor font de poder o no.


  L’endemà de l’incident, Tony es llevà d’hora, una mica marejat, i immediatament va demanar a la seva mare que li cosís aquell foradet de l’abric tot cremat de les vores, bo i explicant-li que allò s’ho havia fet amb la punta d’un cigarret. Després va decidir ben prudentment de no tornar a deixar-se veure pel carrer amb aquella roba.


  Un cop fora, s’adreçà cap al bar de Klondike O’Hara. Darrere la barra, hi trobà el propietari mateix. Un irlandès jovenot, caravermell i robust, a qui agradava molt de presumir de cap de banda pel seu veïnat i que tothom sabia que fins llavors havia estat un dels més fidels enemics de Spingola.


  —Sóc en Tony Guarino —anuncià—. D’aquí baix, el carrer Taylor.


  —I què?


  —Suposo que has llegit que l’Al Spingola ha petat aquesta nit.


  —Sí —assentí O’Hara, amb molt de compte, alhora que mastegava un cigar negre.


  —Bé, doncs, no res. Com que sé que tu i ell éreu enemics, he pensat que potser, si m’agafaven per culpa de la seva mort, que ja t’encarregaries tu de trobar-me un bon advocat i tot això.


  —Tu? Tu vas caçar aquella puta rata, ara sí que…, un pobre desgraciat com tu?


  —Això no és pas el que jo dic —contestà Tony, emprenyat—. Només vull saber, si per cas m’enxampen i em carreguen el mort, si tu em procuraràs cap advocat.


  —I tant, home, dóna-ho per fet! I, d’ara endavant, deixa’t caure per aquí tant com et vingui de gust. Un marrec amb ous de veritat, d’això sempre ens en cal.


  —Gràcies.


  Des del bar de Klondike O’Hara, Tony s’adreçà directament a l’hotel barat on vivia Vyvyan. La trobà nerviosa i plorosa, tot i que li semblà que, darrere el nerviosisme, havia fet acte de presència una nova manera d’enfocar les coses, tota plena de duresa arrogant, i que, darrere els plors, l’espurneig d’aquells ulls verds era més aviat capficador. Es demanà si ella s’adonava com era de car per a ell el seu silenci, i s’hagué de respondre que sí, que era probable que se n’adonés massa i tot.


  —M’has pres el meu pobre Al i m’has desemparat —sanglotà—. Així que ara tu hauràs de fer com ell, i hauràs de tractar-me amb la mateixa delicadesa que ell, saps?


  —Prou! —esclatà Tony—. Ja ho faré. Per què no anem a llogar un piset ben bonic ara mateix?


  D’aquesta manera fou com, en vint-i-quatre hores, Tony Guarino matà el seu primer home, esdevingué gàngster en una banda amb totes les de la llei i plantà pis, on s’ajuntà en concubinat. I és que en els baixos fons els esdeveniments sovint es precipiten.


  De moment Tony tenia la intenció de continuar si fa no fa vivint a casa dels seus pares; no els volia espantar gaire.


  Després travessà novament la ratlla que separava el domini dels irlandesos del dels italians i féu camí cap al bar d’O’Hara. Un cotxe ben feixuc s’atansà a la vorera i, amb un garranyic dels frens, s’aturà.


  —Tu, marrec! —esgaripà una veu ronca—. Vine!


  El seu primer impuls fou el d’arrencar a córrer; ara, atès que havia reconegut el vehicle i que sabia que pertanyia a la flota de la seu de les oficines d’investigació criminal, comprengué que córrer i que li tiressin un tret a l’esquena tot hauria estat u. Així doncs, pensà que més valia d’atansar-se’ls bonament.


  —Fica’t a dins! —manà bestialment un energumen.


  I pràcticament l’arrossegà fins al seient del darrere, mentre el cotxe se n’anava rabent. Quan arribaren a la seu de les oficines, tots plegats, amb Tony al bell mig, pujaren fins a una de les «sales de conferències» del primer pis.


  —Bé, suposo que ja ets al cap del carrer. Anit, l’Al Spingola, oi? Pelat en sec i al clot! —elaborà el qui semblava que duia la batuta.


  —Sí —assentí Tony, amb tranquil·litat—. Ho he llegit aquest matí al diari.


  La mitja dotzena d’agents se’n rigueren barroerament.


  —I una merda en vinagre, has llegit! —reprengué el primer—. No hi ha diari al món que et pugui passar la mà per la cara. Perquè qui ha pelat l’Al Spingola ets tu!


  —Ja em perdonareu, però esteu segurs que no deveu haver agafat una mica de febre? —respongué Tony fredament.


  —Ep, treu-t’ho del cap. Encalla’ns, fes-nos perdre el temps i prepara’t a trobar-t’ho. Desenganya’t: ho sabem tot. Va, som-hi, ara només cal que piulis com cal.


  —No sé pas amb què em voleu embolicar, però, escolteu: no hi estic gens interessat —hi tornà ell, bo i fent-se el desmenjat amb tot aquell enfarfec de la investigació.


  —D’acord, jugues a fer-te el dur, doncs, eh?


  —No. Només a dir la veritat.


  —On eres, anit, entre les dotze i les tres de la matinada?


  —Al llit, a casa meva.


  —En tens proves?


  —Tota la meva família ho pot jurar.


  —I això, d’on ho havies tret? —demanà, de sobte, un altre dels detectius, alhora que li empenyia, davant dels ulls astorats, l’arma amb la qual havia estat comès l’assassinat de Spingola.


  El minyó engolí saliva; ara, amb un esforç esfereïdor, mirava de mantenir un posat calmat.


  —La primera vegada que ho veig —contestà tossudament. I, tanmateix, es demanava fins a quin punt sabien el que s’havia esdevingut la nit passada. De fet, allò, com més anava, més mala cara feia. Aquells encara eren dies en què la policia posava el mateix interès en un assassinat entre pistolers que en qualsevol altra mort. De fet, l’únic recurs que tenia era plantar cara i aguantar.


  —La primera vegada que ho veig —repetí, redreçant-se desafiadorament.


  Tot d’una, el que menava l’interrogatori li etzibà un mastegot a mitja boca.


  —Prou romanços! —bordà—. Mou-te; la veritat, volem!


  —Alerta amb els cops —tallà Tony, amb fredor, tot i que els ulls li treien flames—. Tinc un germà a la bòfia i sé molt bé com tracteu la gent perquè cantin encara que no en sàpiguen res. A més a més, tinc un pilot d’amics que remenen les cireres, i jo mateix penso esdevenir ben aviat un dels peixos grossos del districte. De manera que tothom hi sortirà guanyant si em tracteu amb una mica de decència.


  —Bufa, escolta-te’l, el mitjamerda! —escarní un dels bòfies—. D’entre tots els desgraciats que lliguen gossos amb llonganisses…


  —Diuen que sorties amb una de les meuques de l’Spingola —burxà el principal.


  Tony somrigué per sota el nas i digué:


  —Si hem de fer cas del que deia la brama, es veu que la meitat de les xicotes de Chicago li feien de meuca.


  —No, vull dir la de debò, la que li feia com aquell qui diu de dona. Ja saps a qui em refereixo: aquella rossa amb cames llargues d’allà baix, al Gaiety Theatre.


  —Ni idea. No la conec de res.


  —Tots els savis del teu barri fa dos o tres dies que en parlen i no paren, de tu i ella anant amunt i avall. Tothom se n’esperava alguna de grossa. I ara l’Al és al pot.


  —Molt bé, però tot això què prova, contra meu? No res —argüí Tony—. Encara que tot el que dieu fos veritat, si aneu a mirar els motius, si algú en tenia cap per despatxar algú altre, aquest era ell per despatxar-me a mi. I, sigui com sigui, us imagineu que un pistoler tan acreditat com l’Spingola s’hauria deixat fotre per un poca-cosa com jo?


  —No, això no —va admetre el principal de l’escamot.


  De sobte, se sentí un daltabaix fora la porta i de seguida un homenet d’ulls vius, amb bigoti, entrà a la cambra tot enfeinat.


  —Porto aquí un certificat d’habeas corpus on es decreta l’alliberament del senyor Tony Guarino —anuncià amb dignitat mentre arborava un document.


  Els investigadors romangueren bocabadats. Que un certificat d’aquella mena hagués pogut ser lliurat amb tan poc de temps indicava que el presoner tenia «contactes». Mai no s’haurien pogut imaginar que un marrec com aquell ja estigués tan ben enganxat amb els elements organitzats del món del crim. Tanmateix, allí els ballava el paper. Doncs, ara, no els quedava altre remei que honorar el document i deixar que Tony sortís lliure, atès que tampoc no tenien prou proves per a penjar-li cap acusació i engarjolar-lo.


  —Nois, sense rancúnies. —S’acomiadà ell, graciosament, bo i seguint l’advocat.
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  Tony estava content amb l’activitat que li portava el seu lligam amb la banda d’O’Hara. Al començament, als irlandesos no els feia gens de gràcia, allò de veure un italià per allí; ara, ben aviat, quan va córrer el rum-rum que es tractava del qui havia disparat al temible Al Spingola i l’havia pelat, se’ls esfumà l’hostilitat de la mateixa manera que s’aixeca la boira quan lluu el sol; aleshores el rebien amb els braços oberts. De fet, ell mateix no en va parlar mai, d’aquell esdeveniment, ni per desmarcar-se’n ni per fer-se’n el valent. Ara, nit i dia servava els ulls ben oberts, no fos cas que els esbirros de Spingola es decidissin a revenjar-se’n. Amb tot, ell conservava el seu guardaespatlles armat, que el seguia pertot arreu així que sortia al carrer, i això ni els membres de la seva pròpia banda no ho sabien.


  L’habilitat que demostrà a l’hora d’executar les diferents comeses ben aviat li guanyà la confiança de Klondike O’Hara, el qual el nomenà segon seu. Ara bé, des del mateix començament, Tony havia dit ben clar a O’Hara que ell no hi volia res a pelar, amb feinetes de segona, com ara lladronicis, atracaments i robatoris amb escalada de qualsevol mena. I justificava la seva posició amb aquella frase escueta que després havia d’esdevenir tan coneguda:


  —A mi, que no m’enxampin per cap misèria.


  Per a ell, la cosa no tenia res a veure amb cap mena de problema ètic; tot se li reduïa al fet econòmic: calia fer el balanç, veure si el guany probable superava el risc; en resum, saber si l’operació s’ho valia o no s’ho valia prou. Fos com fos, trobava que aquella mena de «feina grollera», per definició mancava de gràcia, de finor, d’estratègia i de virtuositat; fet i fet, una tasca per a ensopits. A ell, li plaïen força més les especialitats de lladre on entraven en joc la intel·ligència i la destresa, és a dir, si fa no fa, les modalitats que tocaven l’extorsió i el xantatge. Per exemple, no li costava gens, tot plegat cosa de minuts, de convèncer un adroguer de poca volada que cinc o deu dòlars cada mes era un preu ben mòdic per tal d’assegurar-se que ningú no li robaria la botiga ni li obriria el cap quan tornés a casa de nit. Tampoc no li mancaven mares esfereïdes i ignorants que de seguida es deixaven persuadir que amb mig dòlar o un quart de dòlar per fill cada mes compraven una bona assegurança que les cobria contra el rapte dels petits i també del pagament eventual d’un gran rescat. I, això sí, un cop convençuts, tan aviat com ell els enviava el seu recaptador, talment com si hagués estat el mateix agent de les assegurances, tots pagaven sempre el tribut sense piular. Era capaç de pensar-ne cada dia dos o tres, d’aquests tripijocs, i sempre li donaven resultat. Com deia a O’Hara:


  —Ja em diràs tu on és la gràcia d’haver d’anar a burxar la gent amb una arma, o d’anar a esquerdar-los la closca, quan només amb unes quantes bones paraules ja et donen el que vols. No hi pots prendre mal, i t’hi diverteixes més.


  De totes bandes rebia mostres de respecte. La raó, i ell ho sabia prou bé, era perquè havia corregut la veu que era un assassí. De fet, era veritat que havia mort algú una vegada, però en defensa pròpia i atiat sobretot per la por; així i tot, ara ja estava marcat per a tota la vida com a assassí i, mentre fos viu, els avantatges i desavantatges que portava l’anomenada el seguirien pertot arreu.


  Ara guanyava uns tres-cents dòlars la setmana —una quantitat enorme per a un gàngster abans de l’època de la prohibició, que els féu a tots milionaris—, i, amb l’ajut de Vyvyan, s’espavilava per passar-s’ho força bé. Ara la tenia en un pis encara més maco i ella havia abandonat la feina del cabaret.


  —Nena, és que no puc pair de cap manera la idea que tots aquests carallots es mirin aquest pet de cames —li deia per convèncer-la que plegués—. Que potser jo no guanyo prou i de sobres per a tots dos? Doncs plega, dona, plega.


  I ella, que, com la majoria de les rosses, allò de la bona vida assegurada amb una despesa mínima d’energia, al capdavall era el que li feia més patxoca, no es féu pregar gaire i obeí les ordres. Ell mateix encara vivia a casa dels seus pares, tot i que tenia la intenció d’anar-se’n tan aviat com li fos possible. El seu germà Ben, el policia, en saber que l’havien sotmès a un interrogatori sobre l’assassinat de Spingola a la seu de les oficines, n’hi havia muntat un altre a casa mateix, mentre la resta de la família engegava escarafalls plorosos pels passadissos. Aquí també, Tony, molt murri, havia guardat silenci i posat una cara de tres déus als moments que calia, mentre que en d’altres s’havia tornat d’allò més oliós i voluble, tot plegat amb el resultat que, si abans s’havia guanyat els detectius, ara havia convençut la família que amb allò de la desaparició de Spingola ell no hi tenia res a veure.


  Tot animat, una mica abans de les set del vespre d’un dissabte, Tony es presentà al pis de Vyvyan.


  —Som-hi, nena, sóc tot teu. Ja em diràs on vols que ens deixem caure, aquesta nit —digué quan arribà.


  —Per què no anem a can Colosimo?


  —No, allò no val res, un sostremort tot rampoinós. Tirem més aviat cap a un d’aquells llocs tan elegants que hi ha a la part alta, eh?


  —Doncs no, senyor. Jo vull anar a can Colosimo. —El llavi inferior de Vyvyan s’anava replegant amenaçadorament.


  —Et dic que no, que aquell racó de mals endreços no em fa gens de goig.


  —Per què no?


  —Perquè els dissabtes a la nit molts dels de la banda de l’Spingola hi van a bellugar el cul.


  —Ve-t’ho aquí, té por, el senyoret —escarní ella; semblava que aquell dia duia un humor maleït al damunt.


  —Por, no gens! —tallà ell—. Però no et pensis que mai m’hagi encantat gaire la idea que em puguin cardar una bala a l’esquena.


  —Buf; tant me fa, doncs. Si així és com ho veus, què et sembla el local de l’Ike Bloom?


  —Em sembla bé. No és pas que sigui gaire lluny de can Colosimo; ara, la gent que hi va tenen força més categoria. Decidit, som-hi, si vols.


  Tony guardava gairebé tota la seva roba allí mateix al pis. Ara es banyà, s’afaità i es posà, a poc a poc, un esmòquing molt ben tallat. Però allò no era pas tot. A més a més, quan al capdavall aparegué a la saleta, sota l’aixella esquerra hi duia un revòlver dins la corresponent revolvera penjada a l’espatlla i, a la butxaqueta dreta de l’armilla, hi amagava ben desada una automàtica d’acer blau de mida minúscula.


  Pel que fa a Vyvyan, estava de debò sensacional amb un vestit de nit verd lluent i una petita capa de color blanc. Tot plegat, quan davallaren al carrer i pujaren al cotxe de luxe que els esperava a baix, n’hi havia per a tombar el cap i veure passar una parella que feia tan de goig. El vehicle de luxe, ara, era seu; Tony havia promès al seu germà que en tindria un de millor que no pas ell i que se’l faria amb la mateixa facilitat, i tot ho havia acomplert amb escreix.


  A ca l’Ike Bloom, un cabaret esplèndid i grandiós del carrer Vint-i-dos, agafaren una taula dalt a l’amfiteatre, ben arrambada a la barana, de manera que, sense deixar-se veure gaire, esdevenia un bon punt d’observació. A part que es trobaven també en una de les dues puntes de la ferradura que formava el cafè, cosa que al capdavall permetia que Tony pogués estampar l’esquena a la paret i, és clar, gaudir millor de l’espectacle.


  Van menjar un sopar exquisit, van veure un xampany excel·lent i van mirar-se la funció: una revista molt efervescent, amb molta cuixa; en acabat, es distengueren: fumaren, xerraren, begueren una miqueta més, fins que, tot just tocades les onze, començà la tanda d’orquestres, amb balls a dojo. Tony feia molta atenció a la gent que entrava. Cap a dos quarts d’una de la matinada, però, quan al local ja no hi cabia pràcticament ningú més, i encara era hora que ell hagués vist cap enemic, ni ningú de sospitós, aleshores consentí a ballar amb Vyvyan.


  Després del primer ball, ja gairebé no se’n deixaren passar cap. Entre peça i peça, corrien a rosegar i a beure tot de punyetetes d’allò més cares, però que no feien cap profit. I, és clar, a cada hora, era presentada al públic una nova revista.


  Durant la presentació d’un d’aquells espectacles, mentre una diva gegantina, amb bona veu, però massa diamants al damunt, entonava qualsevol xaronada plena d’amors i de clarors de lluna, Tony redreçà de sobte l’espinada i clavà els ulls en una femella asseguda davant per davant seu, a l’altra punta d’amfiteatre. Era una morenassa d’aquelles que fan caure de cul, jovenota encara, abillada amb un magnífic vestit de nit tot blanc. El cepat home jove que l’acompanyava tenia tot l’aspecte d’un boxador.


  —Quina dona, tu! —bleixà Tony, ple d’admiració.


  —On? —fuetejà Vyvyan, picada.


  —Aquesta morena que va de blanc, aquí al davant.


  Vyvyan empetití els ulls i esguardà ansiosament. En acabat, tombà la mirada cap a Tony i el llambregà.


  —No sé pas què hi veus —escopí.


  —Estàs gelosa, oi?


  —Per aquest pendó? Creu-t’ho! I el pelacanyes amb qui va ella, amb la cara paga; lladre segur.


  —Potser sí —ell li donà la raó, sense immutar-se—. Pitjors feines té la gent. Ara, ella, bufa, quin sobrecor de dona. M’agradaria saber qui és.


  —Una bandarrota ordinària, es veu d’una hora lluny.


  —Doncs jo no ho veig! —tallà Tony i, amb un signe, féu venir el cambrer—. Escolti, no sap pas qui és aquella dona, vull dir aquesta d’aquí davant, tan bonica, morena, vestida de blanc?


  El cambrer la mirà i va somriure.


  —Sí, la senyoreta Jane Conley —respongué.


  —Mai no n’he sentit parlar —remugà Tony.


  —Potser li sonaria molt més el seu altre nom —suggerí el cambrer—. Sap com la coneixen sobretot? És la «noia estoig».


  —No foti! —admirà ell—. Ella, de debò?


  —Efectivament, senyor. Ara, ens estimem més de tenir-ho ben amagat perquè aquí al local no hi volem raons.


  —Ja ho entenc, ja ho entenc —reconegué Tony secament.


  —Què és, tot això de la noia estoig? —demanà Vyvyan, tota malfiada, així que el cambrer es féu fonedís.


  —Doncs bé, nena, saps què? Neteja’t les orelles que et faré cinc cèntims dels secrets de la vida subterrània, tot i que val a dir que dubto que pesquis gran cosa. Un pistoler bo de debò generalment tothom el coneix, no solament els altres perdularis, també la bòfia, i aquesta, quan el veuen pel carrer, l’aturen i l’escorcollen, no fos cas que portés res al damunt, camí d’alguna feina. No pot tirar dret que, abans de dues cantonades, no s’hagi fet tornar a aturar i a escorcollar, bé pels gànguils de paisà, bé per la bòfia d’uniforme. No li queda altre remei que tenir algú altre qui li dugui l’eina ben amagada per donar-l’hi tan bon punt l’hagi de menester. I aquest algú generalment, és clar, és una xicota bonica i ben vestida, de la qual ningú no sospitaria mai que dugués el que duu. A l’hora de la veritat, ella accelera, arriba a l’alçada del pistoler, li passa la pistola i continua passejant tranquil·lament carrer avall. Ell fa la feineta, arrenca a córrer, torna a passar l’arma a la xicota que passeja, i prou. Ella agafa un taxi, o puja en un cotxe que ja tenia preparat, o simplement se’n va a peu; la qüestió és que desapareix; ara, això sí, amb calma, sense fer mai la impressió que fuig. Llavors, ja està; posem que a ell l’enxampen; doncs res, no li poden trobar res. Què, ho comprens?


  —Ves, no veig pas que costi tant.


  —Ah, no? Doncs no en vas poc, d’errada; et penses que trobar-ne una de bona és tan fàcil com trobar-te un cap-i-cua? No, no n’hi ha gaires; una espècie ben escassa. Calen molt de pesquis i molt de…, eh? Molts collons. I, si el cambrer no ens ha dit cap mentida, aquesta mossa tan eixerida d’aquí davant és la més famosa de totes. Li diuen «la» noia estoig, comprens? Estoig de pistola, la noia pistolera per antonomàsia. Fa un parell d’anys que en sento parlar, però no li sabia el nom de debò. Va començar a Nova York, treballant amb Leech Benson, i, quan el Sangonella finalment l’enviaren al penitenciari, se’n va anar amb Kelly l’Esquerrà; quan l’Esquerrà el pelaren, ella canvià de ciutat, vingué cap aquí i es posà a treballar per a Ace Darby. Suposo que encara deuen estar junts. Potser és aquest que ara s’està amb ella i tot.


  —No, no ho és.


  —Ah, no? Com ho saps?


  —Perquè el conec… Me’l van presentar en una festa, una vegada.


  Novament, baixaren a ballar. La noia pistola i el seu acompanyant també ballaven. Tony, fascinat per la xicota, trobant-la encara més bonica i encantadora com més a prop n’estava, atès que només tenia ulls per a ella, va trigar a adonar-se que hi havia un altre soci per allí que, mentrestant, li feia l’aleta a la seva Vyvyan. Es tractava d’un homenàs altot, voluminós, amb un tern gris que no li esqueia gaire bé. Un home granat, d’una edat que li hauria hagut de servir de millor consellera. Ballava amb una rosseta menuda, que embolcallava amb els braçots, talment un infant amb la seva nina. Era evident que li agradaven les rosses. No tenia res de senyor, però. Es veia que anava trompa i que es posava en evidència.


  Durant un instant, quan les dues parelles foren gairebé a tocar, l’homenàs es posà ostentosament a fer hola amb la mà cap a Vyvyan i a picar-li l’ullet. La pell bruna de Tony esdevingué d’un color de porpra fosc. Llavors, quan les dues parelles convergiren novament, l’homenàs parlà:


  —Ei, maca! —exclamà, amb un gran somriure—. Què me’n dius del ball que ve?


  Tony deixà anar la companya, arrabassà la rosseta dels braços de l’homenàs i li ventà un mastegot tan fort a mitja barra que no solament el tombà sinó que, ert per terra, el féu relliscar tres o quatre metres al llarg de la sala de ball.


  —Som-hi, nena, fotem el camp —espetegà Tony, arrapant Vyvyan pel puny.


  Hi havia una escaleta d’emergència que gairebé mai no utilitzava ningú i que duia ben a prop de la taula que tenien. Pujaren d’una esgarrapada i Tony, esvalotadament, féu venir el cambrer.


  —Quina castanya que li ha etzibat, eh? —somrigué el cambrer, alhora que li preparava el compte a tota velocitat—. Comprengui, senyor. No dic pas que no se la mereixés. Ara, estic segur que, quan recuperi el coneixement, hi haurà un enrenou d’allò més gros. Perquè… Oi que ja sap qui és?


  —No.


  —El capità Flanagan.


  —Ostres!


  Tony llambregà el compte, llançà un bitllet de cinquanta dòlars damunt la taula i féu cuitar Vyvyan fins que sortiren de l’establiment.


  Fora, dins el cotxe que corria a tota màquina, la noia demanà:


  —Qui és, aquest capità Flanagan?


  —El cap de les oficines d’investigació criminal, i diuen que és el més malparit de tot el cos de policia.


  —I et sembla que, ara, arran d’això, tindrem problemes?


  —Dona, de bé, no me’n pot fer gaire —respongué ell, foscament.


  Quatre cantonades més avall, minvà la velocitat per tal de permetre que el vehicle del seu guardaespatlles se li situés darrere, a cosa de mitja illa de cases de distància. Aleshores, quan en va veure la llum dels fars reflectida al retrovisor del costat, tornà a accelerar.


  Feren cap a davant la casa on hi havia el pis de Vyvyan i, tan aviat com ell frenà, ella sortí precipitadament. Al mateix moment, a boca de canó, un altre cotxe passà pel carrer ruixant bales i foc, i immediatament es fongué xiulant dins la nit. Vyvyan féu un esgarip i tornà enrere.


  —Tony! —cridà—. Que t’han ferit?


  Ell sortí arrossegant-se del terra del cotxe on s’havia llançat en sentir el soroll molt agut del motor del vehicle que accelerava fins al límit.


  —No m’han tocat! —grunyí—. Però no pas perquè no apuntessin prou bé. Encara sort que tu no hi eres, perquè no hi havia prou lloc, a terra, per a tots dos… I escolta, has fotut el camp molt de pressa, tu. Que vols dir que no en sabies res de res, d’aquesta brometa?


  —Tony, tu també! Quines coses de dir!


  —Sí, bada. Quan has estat tan a punt que no t’escabetxessin, també em fa l’efecte que tens el dret de dir-ne tantes com vulguis.


  5


  El capità Flanagan ensenyà els ullals immediatament. Dilluns al migdia, un escamot de detectius destacat des de la seu de les oficines d’investigació irrompé dins el cafè de Klondike O’Hara i, sense fer cas de ningú més entre la gentada que hi passava l’estona, s’adreçaren directament cap a on era Tony i li manaren que s’afanyés, que se n’anava amb ells.


  —Ja ho sé, què volen —digué Tony a l’espantat i confús O’Hara—. Però em sembla que tot s’arreglarà. De tota manera, espera’t un parell d’hores abans d’enviar l’esmocalleis amb el seu certificat.


  Se l’endugueren de dret a la seu de les oficines. A empentes, l’acompanyaren fins al despatx del capità Flanagan, feren espetegar la porta en sortir i el deixaren sol amb el capità. Aquest s’aixecà de darrere l’escriptori i se li plantà davant. Era un homenàs ample i gros, amb un queixaler pugnaç, una boca malparida i escarnidora, i uns ulls burells, tacats de sang, durs com barrines i massa junts.


  —Així doncs, tu ets el cabrit que em va perxar l’altra nit a ca l’Ike Bloom, oi? —remugà.


  —Teniu raó —digué Tony, amb calma—. Vaig ser jo; ara, qualsevol hauria fet el mateix. Vós mateix ho hauríeu fet si algú us hagués vingut a insultar la xicota contínuament.


  —Ah, sí? Bé, doncs mira el que jo en penso; que cap nyèbit com tu no es pot vantar d’anar mai amb cap meuca que es pugui sentir insultada, per greu que sigui el que li diuen. Entesos?


  I, sense cap mena d’avís, li clavà un revés d’aquells que et parteixen la boca. Tony va estar un moment que, una mica més, i cau. Després, s’hagué d’omplir violentament els pulmons. Llavors, a mesura que esdevenia conscient del dolor dels seus llavis magolats, els ulls li guspirejaren amb fúria i els punys se li n’anaren sols.


  —Contra mi, aixecaràs les mans, merdós? —grunyí Flanagan—. No em facis cridar els meus homes, que te’n faig portar una dotzena que et faran una ració de cops de porra que no en sortiràs viu.


  —No us preocupeu. Ja m’ho crec —reconegué Tony, amargament—. En fóreu capaç. Sé de quina mena sou.


  —Què vols dir? De quina mena?


  —Deixem-ho córrer.


  —Doncs, parlant d’una altra cosa, quina mena de negoci brut et portes?


  —Cap.


  —Ah, no? Doncs ja em diràs com ho lligo. Sempre ets amb la colla d’en Klondike O’Hara, i tots plegats són uns podrits. Així és que tu… Bah, prou collonades, quina és la teva especialitat d’ensarronada?


  —Cap en particular.


  —Bé, doncs, què fots, per a l’O’Hara?


  —Obeir ordres.


  —Oh, tenim un mec dels llestos, eh? —escarní Flanagan. Li plantificà un altre mastegot a la cara i de seguida féu gest d’anar a treure’s la pistola del maluc quan el marrec, automàticament, tornà a aixecar els punys—. Abaixa les mans, brètol. Ja t’ensenyaré jo a tenir més respecte als superiors. Va, prou, bandarra, em dius a què et dediques: robes cases, atraques, què fots?


  —Res. Ni he escomès mai ningú per robar-lo ni he fet cap mena de feina bruta, jo; no és el meu estil —contestà Tony, amb urc.


  —Una cosa o altra has de fotre per pagar-te tota aquesta roba cara i el cotxàs que diuen que tens.


  —Tinc els meus sistemes.


  —N’estic segur, que els tens —convingué Flanagan, amb sarcasme sec—. Això és el que vull que em diguis: aquests sistemes teus. Va, més val que enraonis, o, tornem-hi, encara hauré de cridar-ne uns quants del meus que et vinguin a clavar una pallissa que te’n recordaràs tota la vida.


  —Jo, si fos vós, me n’estaria com de morir —respongué Tony, amb uns ulls i un to de veu freds i amenaçadors—. Pareu esment que no us esdevingui un peix gros d’aquest districte…, i llavors us hagi d’anar donant untets.


  —Untets? Què vols dir? A mi, m’has de donar untets? —cridà Flanagan—. Vols dir que a mi se’m pot comprar, subornar?


  —I per què no? Tots els altres detectius bé hi passen. Vós sereu un ruc de no aprofitar-vos-en mentre podeu.


  —Poca-vergonya de merdós! —es bocabadà el cap de la seu de les oficines d’investigació criminal. Havia agafat una enrabiada tan ferotge que semblava que s’anava inflant coll de la camisa amunt—. Escolta’m —assolí de dir, finalment—. No tinc ganes de perdre més temps amb tu. Però et dono només vint-i-quatre hores perquè fotis el camp de la meva jurisdicció. Més val que em facis cas i que te’n vagis. Lluny. Em sents?


  —Sí, us sento. Ara, això no vol dir que estigui disposat a anar-me’n corrents —i el marrec, tot tifa i pagat d’ell mateix, sortí del despatx.


  Tornà al cafè i, amb els llavis partits i un cor ple d’odi, anà cap a Klondike O’Hara mateix i li explicà com havia rutllat la cosa. En acabat, era evident que el capitost de la banda estava tot esverat.


  —Noi, no m’agrada gens —digué, a poc a poc—. Flanagan és d’allò més malparit i, si vol, pot fotre la vida impossible a qualsevol.


  —Que se’n vagi a la merda, home! —se’n mofà Tony—. Tampoc no és tant.


  I romangué al districte més temps del que li havien permès. De seguida s’adonà que Klondike O’Hara tenia raó. Perquè es trobà que era víctima d’una persecució policíaca molt més estricta del que s’havia pensat. L’aturaven una dotzena de vegades cada dia, pertot arreu: a can Klondike, pel carrer… A qualsevol lloc, a qualsevol hora, engrapat, escorcollat, interrogat. Per això, tot i que sabia que la resta de la banda de Spingola estava preparada a liquidar-lo a la primera avinentesa que els saltés, tanmateix no gosava portar pistola, perquè també sabia que, si de cas la hi haguessin trobada, ja el tenien: l’acusaven sense compliments de cap mena. Tot plegat, fou una setmana espantosa de nervis.


  Els de la secreta l’anaren empudegant fins al punt d’irrompre amb terrabastall al pis de Vyvyan, una nit que ell hi era i, amb l’excusa que cercaven propietat robada, ho van posar tot damunt davall. I llavors encara interrogaren la noia directament i sense mirar prim, captenint-se amb ben poca educació.


  —Així doncs, aquesta és la meuca, oi? La que li vas pispar a l’Al Spingola. —Un d’ells s’adreçà a Tony, alhora que dirigia una llarga llambregada lasciva a Vyvyan—. Ei, no seré pas jo qui el critiqui per emprenyar-se com s’emprenyà. La nena fa goig… Què dius, maca, si quedem tu i jo per sortir qualsevol nit?


  —Escolteu… —començà Tony, molt fosc.


  —Amb les coses pudents, ni m’hi parlo, jo, per poc que me’n pugui estar —replicà Vyvyan, i girà cua amb el nas ben enlaire.


  —Doncs estic segur que hi deu haver hagut un pilot de vegades a la teva vida que no te n’has pogut estar gens —fuetejà el detectiu—. I les que hi haurà, nena, per poc que continuïs tractant amb destralers com el que tens ara. Així és que para compte a treure-te’ns de sobre perquè no som prou finets. Qui sap quan vindràs a plorar-nos que et salvem d’un mal pas.


  Arribat divendres, Klondike O’Hara féu senyal a Tony i se l’endugué al seu despatx, una cambra atapeïda i malendreçada, que feia pudor de romàtic i lluïa un escriptori atrotinat i dues cadires de fusta de roure amb el daurat tot despintat. L’irlandès anava sense jaqueta i portava la llorda armilla sense cordar, de manera que les faldilletes dels costats li ballaven a dreta i esquerra sense cap altra mena de fre que el pes de la feixuga cadena d’or del rellotge de butxaca que li penjava per davant. L’ala curta del barret fort, rodó, li baixava fins arran d’ulls; un cigar apagat, tot mastegat, li ocupava una de les dues puntes de la boca prima, tota tacada de tabac.


  —Seu, Tony, seu —convidà.


  Tony s’assegué, inquiet, demanant-se què devia voler dir tot allò. Perquè normalment O’Hara menava tots els negocis de la banda des d’un dels racons de la mateixa barra del bar, on donava les ordres i rebia els informes o els botins. Ara, quan tenia una reunió dins el despatx, aleshores la cosa era seriosa de debò.


  —Tota la setmana que estic neguitós —començà O’Hara—. Neguitós per tu. La bòfia et va darrere, noi; amb això, no hi podem fer res. I, per culpa d’aquest afer teu amb en Flanagan, t’aniran darrere fins que t’enxamparan i prou. Quan vol, Flanagan és molt malparit i s’hi enganxa amb les dents com un buldog. Home, si fossis un peix prou gros que li poguessis anar passant cada setmana un grapadet de diners, aleshores potser sí. Però com que de moment ets un xanguet, doncs te n’has d’espinyar i t’has de fer fotre. Mentrestant, per mi i els meus, tot això no diu res de bo de cara a la seu de les oficines d’investigació, saps? Encara que sigui veritat que els gànguils vinguin a fotre el nas en aquest local només per tu, això no vol dir pas que no s’adonin d’altres detalls del que hi passa. Em comprens? Si s’hi estan gaire, tard o d’hora veuran o sentiran alguna cosa que ens cardarà a tots plegats. Per tant, em sap greu, però t’hauré de demanar que per aquí no t’hi deixis caure més.


  —Així és que em fots fora, oi? —demanà Tony fredament.


  —Ei, de cap manera, home. Cony, noi, ja ho saps, que t’estic ben predisposat i que m’agradaria tenir-te per sempre amb mi, escolta, però ja veus que això d’estar contínuament sota la llum dels projectors de la policia només ens pot dur a mal borràs.


  —Sí, tens raó, em sembla que hi toques. Ara, i de les idees que et vaig donant i de tots els negocis que he començat, què?


  —La teva part et continuarà caient cada setmana; cada dissabte t’enviaré la mossegada que et pertoca a qualsevol lloc que em diguis. Ep, i sense ensarronades, ja em coneixes. Vull que tinguis el que t’has guanyat. Ara, el que no puc fer és que t’estiguis amb nosaltres; no és just per a la resta dels companys.


  Després d’una encaixada de comiat, Tony guillà, despatxat per culpa de la carregosa atenció que la persecució a què el subjectava la secreta imposava damunt tota la banda sencera.


  A la barra, un dels pinxos d’O’Hara se li havia atansat com una serp.


  —Escolta, Tony —li digué, bellugant només un cantó de boca—. He sentit a dir avui que els de l’Spingola et tenen el dit ficat a l’ull.


  —Això rai; també em van disparar l’altre dia —respongué fredament.


  —Ja ho sé. Però aquesta vegada diuen que hi haurà sang; que no fallaran pas.


  —Bé, gràcies —digué Tony—. Suposo que no tinc altre remei que tornar a portar la pipa, tant se val la bòfia. La qüestió es que tingui temps de llançar-la a l’altra banda de carrer, si veig que em volen enxampar.


  Tony sortí a poc a poc a la vorera i féu un senyal amb la mà perquè se li atansés el guardaespatlles, que passava l’estona fumant un cigarret repenjat a l’entrada d’una casa del davant. Travessà el carrer; era un xicot prim, carablanc, amb la barbeta feble, enfonsada, i uns ulls negres tots encesos.


  —M’acaben de dir que tinc els de l’Spingola preparats a fotre’m ara mateix —féu Tony—. I jo que no porto cap pistola. Ara me’n vaig cap al pis i m’agafo l’artilleria. Així és que vigila, no val a badar.


  Llambregà ràpidament carrer amunt, carrer avall, féu mitja volta i començà a caminar, a un pas ben viu, vorera enllà. Mentrestant, sotjava amb malfiança cap a totes bandes. L’altre, amb la mà enfonsada a la butxaca dreta de l’abric, li anava unes deu passes al darrere.


  Vyvyan ja començava a estar-ne més que tipa, esgotada per aquella vigilància i aquell setge constants de la policia. A l’hora de sopar, estava tensa i repelosa i Tony se n’anà tot sol al cine.


  Només feia com aquell qui diu quatre dies que els Estats Units també s’havien afegit a la Guerra Mundial i a la pantalla hi espurnejava una crida de l’exèrcit que demanava voluntaris per al servei immediat a les operacions militars d’ultramar. Tony pensava quina mena de beneit fóra capaç de deixar-se engalipar per un anunci com aquell. No pas ell. Què li devia, ell, al país? Què havia fet mai de bo, el país, per a ell? Cínicament, encara se’n reia baix per a ell mateix quan, un cop acabat l’espectacle, sortia del cinema.


  Deixà córrer l’esguard per damunt la gentada, a la percaça de possibles enemics, tant se valia si eren els de dins la llei com els de fora, però no en copsà cap i, amb un pas viu, començà a caminar cap a casa, perquè encara tenia el cotxe al garatge on li reparaven les destrosses que havia sofert la nit de l’altre dissabte quan, davant el pis de Vyvyan, havien atemptat contra la seva vida.


  En deixar la concorreguda avinguda comercial per anar-se endinsant pels carrers laterals cada cop més foscos i deserts, Tony s’adonà de sobte del trepig proper d’algú. Amb compte, tombà el cap una mica i va veure tres homes que, a l’altra banda de carrer, no pas ben bé a la seva alçada, caminaven en el seu mateix sentit. Una sacsada freda li recorregué els budells, alhora que, sense fer-se veure gaire, la seva mà cercava la pistola preparada que duia a la butxaca de l’abric.


  De primer, però, calia escatir si, com ell creia, aquells homes li volien la pell, si eren assassins de la banda de Spingola. Arribat a la propera cantonada, tombà cap a l’esquerra i accelerà el pas. Ràpidament, els qui l’empaitaven travessaren el carrer i es posaren a mig córrer fins que foren novament en la posició que aparentment els feia peça, és a dir, a l’altra banda de carrer i una mica reculats.


  Tony s’adonava que l’única feina que aquells tres dats-pel-cul tenien aquella nit era la de treure’l de penes, que només s’esperaven fins a arribar en algun lloc que ja havien triat prèviament. I que no hi havia manera al món d’escapar a les intencions criminals que portaven. Córrer només hauria servit per a fer-los obrir el foc una mica abans d’hora; i cridant aconseguia el mateix resultat, amb l’afegitó que de tota manera ningú no hauria sortit a ajudar-lo, perquè en aquesta barriada allò d’ocupar-se cadascú del seu nas ho havien convertit en una autèntica especialitat artística. No podia fer res sinó esperar i mirar de guanyar en el raig de trets que hi hauria tan aviat com aquells comencessin l’atac.


  L’horror específic d’aquella situació en què es trobava, allò que, amb la mateixa inevitabilitat d’una execució legal, l’aculessin amb lent determini fins a l’indret on havia de morir, tot plegat no li podia fer ni fred ni calor, perquè, com tots els gàngsters, Tony no tenia ni molla d’imaginació.


  Tot d’una, el trio canvià el pas i ara travessava el carrer ràpidament en angle, bellugant-se cap al seu darrere immediat. Tony coneixia la gran vàlua d’un atac per sorpresa i es decidí a muntar-se’n un llavors mateix. Com una ombra que s’esmunyís, de cop i volta es fongué dins una entrada, alhora que començava a disparar. Les armes dels tres homes respongueren rabiüdament i, al voltant del noi, xàfecs de bales hi xiularen i espetegaren. De més lluny, podia sentir els ressons i veure les fogonades de la pistola del seu guardaespatlles. Els assassins estaven atrapats entre dos focs.


  Tony, mig a resguard i fred com el glaç durant tota l’estona, disparava a poc a poc, però amb una punteria letal. Va veure com un dels tres homes s’esfondrava i no es tornava a aixecar. En veié un altre que s’esbaldregà un moment i llavors es reféu treballosament, i començava a fugir, ranc, acompanyat pel tercer. L’enemic havia estat derrotat.


  «Clang-clang-clang», el típic soroll d’un dels cotxes patrulla de la flota de les oficines de la secreta ja es podia sentir, encara perdut en la distància. Era evident que tenien notícies dels trets i que ara s’hi atansaven a tota velocitat. Tony s’esquitllà enllà del seu recer a l’entrada, passà de pressa per on hi havia, inerta a terra, la figura del mort, sense ni aturar-se a llançar-hi un cop d’ull, i així que es reuní amb el seu guardaespatlles se l’endugué corrent per un carreró fosc i pudent.


  —Molt bona, tu; una feina collonuda —digué, panteixant, i, mentre corrien, li donava un bitllet de vint dòlars—. N’hem pelat un i n’hem eixalat un altre. Però ara hem d’anar de pressa a esborrar completament les nostres petjades. Llença la teva pistola per damunt d’una d’aquestes tanques. —De primer Tony hi abocà la seva, llavors seguí la del minyó—. Ara, si ens enxampen, no ens trobaran res. Però qui ho vol, que l’enxampin? Ens separem al capdavall del carreró. Vés-te’n tan lluny com puguis d’aquí, tan de pressa com sàpigues, però no facis la rucada d’anar com si correguessis perquè de seguida et posaries en evidència. Si t’engrapen, ja ho saps, no m’has vist gens, ni en tot el vespre. Te n’havies anat a veure una pel·lícula. Entesos?


  El noi féu que sí i llavors, així que arribaren al capdavall del carreró, girà ràpidament cap a la dreta i desaparegué dins la foscor. Tony tombà cap a l’esquerra. Al cap de cinc minuts, pel cap baix sis o set illes de cases s’interposaven entre ell i el lloc del tiroteig. Durant aquella ràpida caminada, tanmateix, tingué temps de pensar llargament. Sens dubte que el mort pertanyia a la banda de Spingola. També els polis que el trobarien coneixerien aquest fet, naturalment, i no els caldria suar gaire per a imaginar-se de quina manera, fet i fet, havia acabat al sac. Tony s’adonà que no trigarien gens de començar-lo a cercar pertot arreu. Entre la policia i els de la banda de Spingola —perquè, és clar, el que s’havia esdevingut aquesta nit només els podia augmentar el desig de sang—, fotria goig, la ciutat sencera se li posava massa roent per a poder-hi respirar. Se n’hauria d’esquitllar si més no durant una temporada. Anar-se’n, però cap a on? Què fer-hi, com resoldre l’entrellat? Llavors es recordà de la crida que aquell vespre havia vist a la pantalla. I se’n rigué bocaclòs, roncament. Ve-t’ho aquí, s’enrolaria a l’exèrcit. Ara que s’ho mirava, trobava que fins i tot podia fer-s’hi tot un catàleg d’avantatges: ningú no pensaria d’anar-lo a cercar allí, li pagarien els viatges sense despendre-hi res, veuria món, i així aniria fent. La guerra tampoc ja no deuria durar gaires dies més, ara que els Estats Units també s’hi ficaven; tot plegat tindria unes bones vacances durant uns quants mesets.


  De moment, però, estava enfonsat en un bon desastre. La policia segur que immediatament seria cercant-lo per tots els llocs on ell es bellugava normalment. Més li valia que ni gosés tornar a casa, o al pis de Vyvyan o al cafè d’O’Hara. Entrà en una farmàcia, trobà un telèfon i trucà a O’Hara.


  —Ei, Klondike —féu, en un to cautelós—. Tony. Acabo de tenir una baralla amb uns quants membres de la banda de l’Spingola. N’he pelat un i escalabornat un altre. Estic segur que la bòfia em voldrà caure a sobre de seguida. He decidit deixar la ciutat per uns quants dies. Abans de fugir, m’agradaria veure’t i també la Vyvyan, però no goso pas venir a casa teva ni anar a la seva. On ens podem trobar?


  —No ho sé, potser el millor fóra que ens trobéssim al pis d’una de les meves noies —respongué O’Hara, i li’n donà el nom i l’adreça—. Em sembla que allí estarem segurs. Hi vaig amb una esgarrapada i t’hi espero.


  Tony trucà a Vyvyan. Llavors sortí de la botiga, agafà un taxi i donà l’adreça. En arribar, va veure que es tractava d’una casa de pisos en un sector tranquil de la ciutat. Després d’estar segur que el número que cercava era al segon pis, pujà a corre-cuita i tustà la porta. O’Hara el féu passar cap a dins i li presentà Gertie, una rossota d’aspecte una mica com una mula, amb pler de cabells color de palla, uns ulls blau cel de mirada buida, encerclats d’una tonalitat fosca de dissipació, i un embalum de dona tot embolcallat en un negligé de color d’espígol i orlat amb una abundor de pells tenyides. Als peus hi portava unes sabatilles de taló alt del mateix color que el negligé, amb unes enormes borles plantificades al capdamunt de l’empenya, mentre que les cames les duia totes nues. Aprofitava qualsevol pretext, per mínim que fos, per engegar grans rialles tombejants, i semblava que la por que tothom no tingués prou mam per beure la consumia tota l’estona. El pis era decorat a l’estil del rococó francès, amb cortinatges de tafetà blau que tapaven les parets, i tot plegat tan ple de mobles carrinclons que amb prou feines s’hi podia caminar.


  Ràpidament, Tony ho va tenir tot explicat: en quina situació es trobava i la intenció que tenia de fer-se fonedís durant una temporada. O’Hara hi donà el vist-i-plau i, per part seva, va prometre que cada setmana enviaria a Vyvyan i a la mare de Tony el que li pertocava en els profits de tots els negociets empescats i engegats per ell.


  Aleshores arribà Vyvyan, i O’Hara, oferint mostres d’una penetració psicològica molt rara en persones de la seva mena, s’endugué Gertie cap a una altra cambra per tal que els altres dos poguessin estar sols una estona. Llavors Tony explicà a Vyvyan com anava tot plegat i que havia resolt d’apuntar-se a l’exèrcit.


  —I si t’hi maten? —ella hi trobà a dir.


  Tony somrigué:


  —Ja em diràs tu si és gaire millor l’alternativa. Si em quedo, una de dues: o em liquiden, o m’engarjolen per una pila d’anys.


  —Però, Tony, i jo què faré sense tu? —ensumà Vyvyan, plorinyosa.


  —Ja ho he arreglat amb l’O’Hara que t’enviï bons calerons cada setmana —respongué Tony amb murrieria—. Així podràs anar tirant uns quants mesets… fins a la meva tornada. Perquè no te’m preocupis que, tornar, tornaré. I quan torni —digué amb un to sinistre a la veu—, que espero trobar-te que m’esperes amb els braços oberts.


  —I és clar que sí, Tony, i és clar que sí. —Ella se li penjava damunt, apegalosa, petonejant-lo febrosament i sanglotant com una bogeta—. Oh, si t’estimo tant, tant, tant. Torna a mi, sis-plau, torna a mi ben aviat.


  Ell la besà amb la mateixa passió que ja l’havia obligat a matar per ella i a arriscar la vida per tal de fer-se-la seva. Després, amb O’Hara, sortí del pis, amb els plors i precs de Vyvyan pel seu retorn que encara li ressonaven a les orelles.


  Mentre Tony jeia al seient del darrere, tapat de la vista de tothom, O’Hara el menà amb el seu cotxe fins enllà dels límits de migjorn de la ciutat. A un indret anomenat South Bend s’esperaren que, tot just passada la una de la matinada, s’hi aturés un instant el tren que anava cap a Nova York. Tony agafà el tren. Llavors, dos dies més tard, ja era soldat a l’exèrcit i els enemics de Chicago ja el podien anar a cercar amb un flabiol sonant. És clar, també, que aquells dies rai, que no et demanaven gaires punyetes si et volies fer soldat.
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  Tony Guarino tenia un tremp que en feia un bon soldat. L’havien destinat a una companyia de metralladores i s’hi estava d’allò més content. Els oficials consideraven que la fredor sense nervis que demostrava davant el foc enemic era extraordinària. És clar que ells no sabien que, per a ell, allò de veure’s sota el foc era cosa vella; al contrari, el que a ell se li feia estrany era tenir milers de companys que l’ajudessin a repel·lir l’atac. El mateix calia dir de les trinxeres; vet ací una protecció de més, desconeguda en les batalles que s’esdevenien als carrers de la seva barriada. Tot plegat, doncs, cregué que allò de la guerra era un joc més aviat inofensiu i s’hi ficà amb entusiasme.


  En sis mesos ja era el sergent major de la companyia. Els soldats, la majoria dels quals eren de poble i, en conseqüència, tenien una manera de ser completament diferent de la seva, no s’hi feien gaire ni s’hi sentien de gust, amb ell, com a persona; ara, atès que posseïa aquell toc misteriós i inefable que marca els dirigents nats, per poc que hagués calgut, l’haurien seguit orbament pertot arreu. Fet i fet, justament és el que havien hagut de fer una vegada. Havia estat en un maleït combat nocturn enmig del bosc. Portant el capità, que havia perdut els sentits, carregat a coll, Tony emergí tentinejant de la fosca, i, gairebé encegat per la sang que li rajava del cap, va veure que la resta dels oficials estaven tots greument ferits o eren morts, i que la tropa, sense ningú qui els manés, es trobava al caire del pànic. Tony posà curosament el capità damunt de terra i instruí dos dels soldats que l’atenguessin tan bé com sabessin amb les seves farmacioles de primers auxilis; llavors, s’eixugà amb la mà la sang que li tapava els ulls i, amb tota la calma, prengué el control de la situació.


  Amb les primeres clarors de la matinada, el coronel descobria esbalaït que Tony comandava tres companyies, que tenia la seva posició ben consolidada i que servava sense més problemes el seu sector de línia d’atac. Pel que fa a Tony mateix, el coronel el va trobar que s’havia assegut al capdamunt d’un turonet, on, amb el perill letal que el tombessin els franctiradors enemics, i amb la seva automàtica a la falda, vigilava amb intenses llambregades, a dreta i esquerra, amunt i avall de la línia de foc, que no hi hagués cap soldat disposat a recular. Feia impressió veure’l, allà dalt, amb les cames nues i fangoses i el cap, a part d’ulls i boca, tot mal embolicat amb les tires de les antipares i amb mocadors plens de sang.


  —N’hi ha de barruts, però aquest deu endur-se’n la palma! —exclamà el coronel cap als oficials que l’acompanyaven—. Mira que agafar el comandament de tota la colla i sortir-se’n millor que no ho hauria pas fet cap comandant. Si els cap-grossos d’alemanys ens haguessin fet forat per aquest cantó, a hores d’ara ens haurien escombrat del mapa. Ei! —cridà vers Tony, des del recer de la galdosa trinxera que recorria de dalt a baix per tal de veure si podia tornar a reunir el seu regiment que ara tenia dispers pertot arreu—. Baixa d’aquí i torna a rereguarda que t’hi curin les ferides!


  —Si no tenim oficials! —respongué Tony, ceballut—. La majoria se n’ha anat al pot durant la nit. Però uns quants que només estaven escalabornats els he enviat enrere, que els apedacin. No és que hi haguessin anat amb ganes, per poc que haguessin estat desperts, és clar, però tots estaven tan exànimes que no podien piular, així, que no m’han donat gota de feina. La tropa es dóna de debò quan veu que hi ha algú que posa interès en el que fa —continuà—; ara, si ningú no s’hi fixa, de seguida es posen nerviosos, d’allò més neguitosos i malfiats; per això me n’ocupo jo, fins que no arribi cap oficial.


  —Ja et dic jo! —exclamà el coronel en cap als membres del seu estat major que l’acompanyaven—. No el sentiu? Que no discuteix amb mi perquè el deixi estar-se allà dalt i li facin volar la síndria? —Aleshores aixecà la veu i se li tornà a adreçar—: Sóc el coronel Riley. Ja deixaré el capità Stone perquè «s’ocupi» dels teus soldats. Ara baixa d’aquí dalt. Immediatament, em sents? Se t’infectaria la ferida, encara, i no em puc pas pagar el luxe de perdre un home del teu calibre.


  Llavors, doncs, Tony davallà en ziga-zaga del turó perillós que li feia d’observatori, saludà el coronel, el qual sense dir res volgué encaixar amb ell, i sense ganes començà d’anar-se’n cap a la rereguarda.


  Abans que el dia no s’acabés, el coronel Riley ja havia rebut una comunicació completa de les activitats que s’havien esdevingut durant la nit del dia abans i havia enviat al quarter general un informe que hauria acabat marejant el seu protagonista. Les medalles que li foren atorgades arran d’allò, la Creu al Servei Distingit dels britànics i la Creu de Guerra francesa, deixaren Tony més perplex que no pas content; al capdavall, no comprenia tanta lloança perquè havia fet simplement el que la situació demanava, el mateix que hauria fet en un combat de carrer a la seva barriada.


  Finalment, un bon dia s’imposà l’armistici, i tornaren a enviar Tony cap a casa. Ell ja en tenia ganes, de tornar. Sota la capa, dins d’un cinturó hi portava el seu petit capital, tot en bitllets: una mica més de sis mil dòlars que havia anat amuntegant i que havia guanyat en partides de joc a aquells carallots de soldats als quals donava cinquanta voltes. És clar que també hi havia hagut moltes vegades que allí, a França, hauria regalat tots els seus guanys per tal de poder passar ni que només fos una hora amb Vyvyan.


  Ara que el govern l’havia perfeccionat en cada aspecte de l’art de la matança i s’havia escarrassat també a ajustar els seus processos mentals per tal que el fessin més capaç i disposat a traduir a cada instant en acció aquests nous coneixements i tècniques, ara el govern semblava que confiés que, en deixar-lo lliure novament amb l’afegitó de beneir-lo amb un llicenciament honorable, se n’oblidaria de cop i volta i esdevindria un ciutadà amb totes les de la llei, pacífic i com cal. I, tot plegat, si era demanar molt de qualsevol individu, amb més raó de Tony; en el seu cas, evidentment era demanar massa.


  Havia tornat a casa amb una cara nova i unes noves idees, de les quals pensava munyir-ne grans beneficis, però que al capdavall perjudicarien qualsevol comunitat on, fet i fet, les posaria en pràctica. Aquella esfereïdora batalla nocturna del bosc que li havia fet guanyar les dues medalles —que ara duia ben amagades, cordades dins la butxaca interior, sense ensenyar-ne ni les cintetes que les representaven entre les seves insígnies—, també l’havia deixat amb una cicatriu tota lívida que li davallava pel cantó esquerre de la cara, una cicatriu llarga i feixuga que li anava des del capdamunt de l’orella fins a la punta de la barbeta. D’alguna manera, tant els nervis com els músculs que li voltaven la boca s’hi havien vist implicats i, ara, el racó esquerre dels seus llavis sempre el tenia estrebat cap amunt, no pas gaire, però ja n’hi havia prou per a canviar-li les faccions fins a un punt sorprenent. Quan ell somreia, aquell racó mort no responia i feia que tota la cara adquirís un aspecte extraordinàriament sinistre.


  Tot decidit, sortí de pressa dels quarters d’intendència. Amb el seu uniforme i la gorra que proclamava que havia servit a l’estranger, se’l veia juvenil i sorneguer. Amb la paga, portava un feix de diners i, com a record de guerra, a la butxaca interior de la capa, l’automàtica d’un oficial alemany.


  Ara que era a casa, la primera cosa de totes era anar a veure Vyvyan. Redéu, i com la desitjava! Fóra magnífic, això de poder-la tenir novament als braços, sentir el seu cos àgil i esvelt que se li plegava i vibrava contra el seu. Agafà un taxi i digué l’adreça, alhora que ordenava al xofer que trepitgés fort. Encara que ja era fosc, dues cantonades abans de fer-hi cap, ja reconegué l’edifici; els seus ulls famolencs cercaren el pis. Sí, hi havia llum! Ella era a casa… És clar, si encara hi vivia. Això darrer li passà pel cap gairebé sense pensar-hi, com si fos el rosec d’una possibilitat massa temible. Però de seguida descartà la mala idea i somrigué obertament i parrupà tot content. Vyvyan l’estaria esperant amb candeletes: prou recordava com havia sanglotat i com li havia promès que era tota seva, aquella nit que ell se n’anà.


  Donà al xofer una bona propina per la velocitat amb què l’havia dut i es ficà dins la casa amb alacritat. Cercà intensament entre els noms que marcaven les bústies i va veure que sí: Vyvyan Lovejoy continuava vivint al mateix indret de sempre! Quina sorpresa li donaria, pobra noia; ara ja feia dos mesos que no li havia escrit per culpa de la feinada que havia tingut últimament. Provà la porta del cancell que menava a les escales pensant-se que potser no estaria tancada amb clau i efectivament, en poder-la obrir, es tirà escales amunt. A punt de perdre el bleix, es plantà davant la coneguda porta del segon pis i hi tustà. Sentí una mena d’arrossec que es bellugava per dins, darrere la fulla, però ningú no vingué a obrir. Aleshores tornà a trucar, fort i amb una mica d’impaciència.


  La porta es badà lleugerament. Els braços, que Tony havia preparat per a l’abraçada, li caigueren als costats i els ulls li cremaren de despit. Perquè qui servava la porta era un home: un jovencell amb cara de lladre i posat de rata, però de llavis gruixuts i sensuals i amb un nas de grans badius, apassionat. I anava en cos de camisa.


  Amb una empenta, Tony esbatanà la porta, gairebé fent caure l’intrús de cul, i s’enfonsà dins la cambra.


  —On és, la Vyvyan? —exigí.


  En aquell instant, ella, embolcallada en un bonic negligé que ell feia temps li havia regalat, sortí precipitadament del dormitori. Tony s’adonà que, sota el negligé, Vyvyan només duia el pijama de seda i que anava amb les cames nues.


  —Què voleu? —interrogà ella, furiosament—. Qui sou, vós? I què vol dir, aquesta manera d’entrar a casa nostra fent-ho malbé tot?


  Tony es quedà tot sobtat; s’adonava que ella no el reconeixia.


  —Com, qui sóc? Sóc en Tony. Ja ho sé, que he canviat una mica —en dir això, els dits li recorregueren, d’esma, aquella marca terrible que li fenia la galta esquerra—, però, així i tot, suposava que tu…


  —Tony! —exclamà ella, tota astorada, i se li atansà amb el cap amunt i li fità la cara amb admiració—. Ara sí que em voldria morir. Però que no havien certificat fa sis setmanes que t’havien mort al front? Prou que ho duien els diaris.


  —Mentida, ja ho veus. Aquí em tens, de carn i ossos, i tan bo com sempre. —Tot d’una, però, es recordà del foraster, el qual ja havia tancat la porta i l’esperava darrere seu. Es girà violentament, de manera que els tingués tots dos davant i, amb una veu acusadora, tenyida d’un to que posà un calfred a l’espinada de Vyvyan, exigí que li digués—: I aquest, qui és?


  —Un…, un amic meu —respongué ella.


  —Un amiguet teu, oi? —repetí, tot amarg; i, amb un gran posat de menyspreu, s’esguardà l’altre.


  Es tornà a tombar ràpidament i s’abocà al dormitori. Dins l’armari, barrejats amb els vestits de Vyvyan, hi trobà sabates, cinc terns i àdhuc un pijama d’home. Abans d’anar-se’n a la guerra, ell hi havia tingut allí la seva roba, però ara no hi tenia res. Ara, en canvi, allò que hi havia era tot molt estrany; es tractava, evidentment, de la impedimenta d’aquell lladregot amb cara de rata. Tony, tot tremolós d’ira, cuità cap a la saleta.


  —Així és que enganyant-me, oi, mala puta? —grunyí amb les dents serrades—. Suposo que, aquest, l’has anat peixant amb els meus calés, oi? Els calés que en Klondike t’envia cada setmana.


  —No és veritat, Tony —esbufegà Vyvyan, sense bleix. Les mans li papallonejaven al voltant de la gola, a través de la qual semblava que ni podia fer escolar les paraules—. Tony, treu-t’ho del cap; no pensis pas el que penses. No tens raó: durant tot el temps que has estat fora, mai ningú, ni per un remei… No m’he guaitat mai cap home, cap ni un. Fins que no va sortir aquell comunicat oficial que deia que t’havien mort al front. T’ho juro per Déu, Tony!


  —Tant se val. No has esperat gaire, tampoc. Això, una dona com cal no ho fa. Ningú no es posa a viure amb un amant el primer dia de coneixe’l. I no et vas preocupar ni d’assegurar-te si aquell comunicat era cert o fals; ni t’has esperat una miqueta a veure si potser hi havia sort i tornava viu. Que, fet i fet, és el que de debò ha passat. No, tu no. Tu, tan aviat el mort al pot, agafem-ne un altre, tal com ve. I no veig pas enlloc que hagis portat mica de dol, per mi; tots els teus vestits, tan alegres i extremats com sempre. Ara ja ho veig, si m’estimaves gens. Fora dels calés, jo, per a tu… —De sobte, tot ho veié vermell, la sang li pujava al cap, la ràbia li glaçava el cervell, no podia pensar en res. D’esma, la mà se li n’anà burxant cap a la pistola que duia a la butxaca—. Jo, per a tu, no era res; res, només una merda, mala…


  La cua terrible de l’insult es perdé en el tro que féu l’arma. Vyvyan s’arrapà el coll i s’ensorrà, feta un pilot d’oripells estovats i sangosos. L’home s’havia esquitllat i tractava d’amagar-se darrere una cadira. Però Tony, amb precisió letal, també l’arranà. Llavors enfonyà la pistola sota el coixí de fluixell d’una cadira de braços massa atapeïda de borra i, amb la seva bossa de soldat encara a la mà, fugí del pis.
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  Era passada la mitjanit. No havia vist ningú mentre sortia. Tampoc no havia vist ningú en entrar. Estava, doncs, segur que no hi havia testimonis oculars que el poguessin identificar.


  Dues cantonades més avall, agafà un taxi i esmentà el nom d’un dels millors hotels de la ciutat. La bòfia, encara que cerquessin Tony Guarino pertot arreu, mai no pensarien a anar-lo a buscar en un hotel com aquell.


  Molts d’uniformes pels carrers. Fins i tot n’hi havia al vestíbul d’aquell hotel més aviat carot que ell havia escollit. Era una mena de vestit que saltava als ulls. Al taulell de recepció, s’inscrigué amb el nom de J. H. Stevens, de Denver, Colorado. Llavors el grum l’emmenà a una cambra amb bany ben confortable.


  Es tragué la capa i s’ajagué a fumar i a pensar damunt una cadira de repòs. Havia mort Vyvyan i el seu nou amant. No hi havia cap dubte que els havia morts: tres o quatre trets d’una Luger etzibats amb la seva destresa despatxarien qualsevol. Un acte que no li recava gens, tanmateix. Vyvyan mai no se l’havia estimat, això ara era palès. De fet, més que no pas recança, al contrari: sentia una mena d’alleujament que li hagués sabut tancar la boca per sempre. Al capdavall, ella, per qualsevol caprici, prou l’hauria pogut denunciar per l’homicidi de Spingola, i que era capaç de fer-ho, allò ho sabia tothom; només calia que es deixés emportar qualsevol moment per algun dels seus atacs de gelosia o d’empipament. Sí, doncs, i tant; endavant. Ara que ella ja no hi era, buf, era ben cert que podia respirar prou més tranquil.


  I així doncs, deien que l’havien pelat al front, oi? No n’estava del tot segur, si Vyvyan havia dit la veritat, que no fos cas que només ho hagués dit per tal de justificar el seu capteniment. N’havia d’estar absolutament cert. Perquè aquesta era una informació bàsica per al desenvolupament, a l’esdevenidor, de la carrera que estava a punt d’emprendre.


  Agafà l’aparell de telèfon que tenia al costat i trucà al cafè de Klondike O’Hara.


  —Deixa’m parlar amb en Klondike —digué, ronc, estrafent la veu.


  —Si vols enraonar amb en Klondike, truca al cel. Se’l van carregar ja deu fer sis mesos —respongué un estrany.


  —Malament rai; em sap greu. És que he estat a fora i no n’havia sentit a dir res. En realitat, el que volia saber era la manera d’entrar en contacte amb un greixós que teníeu, un marrec italià que sempre treballava amb en Klondike. Tony Guarino, es deia.


  —Ah, aquell. Oh, el va picar el corc del patriotisme i s’apuntà a l’exèrcit quan vam declarar la guerra. El van matar a França una setmana o dues abans de l’armistici.


  —Mort? Com ho saps, que el van matar?


  —Perquè ho van portar els diaris. En una llista de baixes. Ei, però tu qui ets? Demanes molt.


  Ell havia penjat. Als seus ulls, hi ballava la flama d’una gran alegria. Era veritat, doncs. Tothom es pensava que Tony Guarino era mort. Ni la policia ni la banda de Spingola no l’empudegarien més. I era evident que la seva fesomia havia canviat encara més del que a ell li semblava; ho provava el fet que ni Vyvyan no l’havia reconegut. L’individu que havia estat ell, ara era mort i ben mort; molt bé, no el ressuscitaria pas ell. Es canviaria la identitat, seria un home nou. Era un expedient que no feia cap mal a la seva família; tota la pena que havien d’haver passat per la seva pell antiga, ja l’havien passada. Se’n rigué molt fort. Allò era sort!


  L’endemà, després d’una bona clapada, s’aixecà tard. Davallà al carrer i es ficà en uns grans magatzems que hi havia a tocar de l’hotel. Comprà tota mena de roba de paisà, deixà instruccions per tal que els paquets els hi lliuressin tot seguit a la seva cambra de l’hotel, tornà al vestíbul, comprà els diaris del matí i pujà novament a la seva cambra.


  Trobà que tots els diaris duien ben destacats els assassinats de Vyvyan i el seu amant. I tots tractaven el cas com un gran misteri. S’assabentà pels articles del nom de l’amant: un tal Frog Merlin, propietari, aquell cara de granota[1], d’una casa de jocs de la part alta i ben conegut com a tractant de licors d’estranquis. L’arma del crim no havia estat localitzada i no hi havia indicis que apuntessin cap a ningú prou sospitós. El sergent de la secreta Ben Guarino era l’encarregat del cas.


  Aquella darrera línia, Tony se l’hagué de llegir tres vegades; en acabat, esclafí a riure com un boig. Així doncs, el seu germà ja era sergent de la secreta. Ep, i tant. Ara només mancaria que encara acabessin enfrontats l’un davant de l’altre. Allò sí que fóra divertit. Però aleshores una ombra li caigué damunt la cara. O potser no; fet i fet, potser no ho fóra gens, de divertit.


  Així que arribaren els paquets, Tony es vestí amb la roba nova i baixà al carrer. Tingué un bon esmorzar i llavors se n’anà cap a la seva antiga barriada. Hagué de vèncer la temptació gairebé irresistible que l’impel·lia cap la botigueta de la seva família, però es mantingué ferm i girà cua vers la direcció contrària. Va veure molta gent que coneixia, però no deixà anar cap senyal que havia reconegut ningú i els altres tampoc no se’l guaitaren dues vegades.


  Passà el dia fent veure que perdia el temps dins de tot de bars que durant aquella època eren il·lícits, en realitat parant l’orella a tot el que sentia i demanant tantes qüestions detallades com al capdavall gosava plantejar. Trobà que la situació era si fa no fa com ja s’havia imaginat. El tràfic d’alcohol feia molt rics els pistolers i la competició que hi havia per a prendre part en els enormes beneficis començava a esdevenir d’allò més aspra. En qualsevol moment, podien iniciar-se les mortaldats.


  Hi havia un home que havia controlat la situació gairebé d’ençà que fou instituïda la Prohibició. Llavors, un mal dia que es passejava amb el seu cavall per un corriol del Lincoln Park, el cavall s’havia alzinat tot de sobte i el llançà a terra amb tanta pega que l’havia mort. Una mort ben prosaica, gairebé irònica, per a un gàngster que havia viscut violentament i que tenia, doncs, tot el dret d’esperar anar-se’n d’aquest món de la mateixa manera. Aleshores, tots els seus segons havien intentat de posar-se al seu lloc, però no n’hi havia cap que hagués estat prou fort per a guanyar-se el suport de la majoria de la banda. En conseqüència, s’havien separat; cadascun d’ells s’enduia els seus, la part de la banda que els havia estat lleial, i ara, és clar, hi havia escampats per la ciutat sis o set grups de pistolers, si fa no fa importants, que en dominaven una secció i la defensaven de la intrusió de tots els altres.


  Tony comprengué que, al capdavall, aquell qui sabés fer rutllar millor la seva organització, és a dir, transformar-la en una empresa de negocis normal i corrent, acabaria per endur-se’n els grans beneficis. Perquè sabia que, en realitat, els gàngsters, inclosos els patriarques i els capitostos, eren tots plegats, amb ben poques excepcions, uns ignorants pel que feia a les activitats empresarials i no eren més capaços ni tenien més cervell per a dirigir un negoci amb cara i ulls que el que tenia el mateix revòlver amb el qual feien la llei. Per a ells, l’única teoria econòmica que valia era la que formulava la supervivència del més fort: que la força fa la llei i que el qui es queda enrere es fa fotre. Per això només calia plantar-los cara amb prou seny, a més a més de força, per tal que d’un en un caiguessin tots plegats fets malbé sense remei.


  Arran de les seves recerques, Tony resolgué que, entre tot el patoll, aquell qui tenia una visió més empresarial de fer negocis era un que es deia Johnny Lovo, el qual es basava en el suburbi de Cicero, a la part de ponent de la ciutat, un sector força extens, però més aviat decaigut i miserable. Tot i que ningú que hagués estat un foraster no hauria pogut distingir on s’acabava la ciutat i començava Cicero, de fet aquest formava una entitat administrativa diferent, amb el seu propi consell rector, i la policia de la ciutat no tenia dret de poder-hi pelar res, allí. Tony en tragué una bona impressió; s’adonava que aquell era un indret ideal des del qual es podien menar les operacions, i aquella mateixa nit se n’anà a veure Johnny Lovo.


  Aquells dies no existia encara la necessitat que existeix ara d’amagar els moviments dels capitostos, i per això, Tony no tingué gens de dificultat a localitzar el seu personatge. El trobà al seu centre d’operacions, situat al pis més alt d’un hotel, l’aparença del qual era molt millor que no la seva reputació.


  Lovo resultà que era un homenet rabassut i fosc, d’uns trenta-cinc anys, de cara riallera i no pas lletja, que mossegava constantment un cigar llarg i negre, anava vestit amb roba bona i portava un gran diamant al capdamunt d’un anell i una agulla a la corbata. Ja feia temps que era un dels peixos grossos de Cicero, primer només com a proveïdor del vici i administrador de timbes i tuguris, però ara, gràcies a la Prohibició, li havien servit en safata una branca de negocis encara més profitosa, i això era justament el que li convenia, perquè a fi de comptes la seva gran idea era amuntegar diners i prou.


  Tony trobà de seguida que el personatge li agradava. Aquí finalment hi tenia algú que no solament podia actuar i donar ordres, sinó que tampoc no es quedava enrere a l’hora de planejar l’acció.


  —Fa dos dies que m’han llicenciat de l’exèrcit —explicà Tony sense preàmbuls—. Vull entrar en aquest negoci. M’agradaria entrar en el de vostè.


  —Ah, sí? I tu qui ets? —volgué saber Lovo, naturalment malfiat, com tots els de la seva mena.


  —Em dic Tony… Tony Camonte. —La seva identitat anterior era morta i ben morta, i no tenia cap intenció de deixaria ressuscitar.


  —I has format mai part d’alguna organització de les nostres? —Els ulls penetrants de Lovo l’examinaven seriosament.


  —Sí, senyor. Abans de la guerra, era el més important dels segons de Klondike O’Hara. És clar que a hores d’ara m’estimaria més que això no se sabés gaire. De fet, m’ho vull posar enrere i no hi vull pensar més.


  —No m’estranya. Tot allò eren misèries.


  —No tan misèries —defensà Tony, immediatament—. Només jo sol pel meu costat, ja feia rajar cap als tres-cents la setmana.


  —De debò? —Lovo se’l guaitava ara amb una mica més d’interès—. En devies saber, doncs.


  —És clar, que en sabia —Tony reconegué francament, i, amb urc, afegí—: I, sobretot, sense que mai m’hagués calgut fer feines brutes; ni assalts ni robatoris; no, només cosa fina, jo.


  —Entesos —somrigué Lovo. Amb el seu cervell deixondit, ja el tenia calat, comprenia perfectament quina mena d’activitat era la que Tony havia menat anteriorment—. I em sembla que tard o d’hora seràs dels qui em faràs servei. És clar que de moment, però, hauràs de començar per baix. I primer t’hauré de posar a prova un temps. Té, t’ofereixo un lloc de xofer de camió a cent dòlars la setmana.


  Tony sentí que el cor se li enfonsava. Menant un camió! Ell que mai no havia fet sinó feines netes, que mai no s’havia embrutat les mans amb treballs que no fossin fins i ben calculats; ell que havia estat com aquell qui diu un gàngster d’escriptori, amb guants i corbata, i que, abans de la guerra, prou n’havia fet de patxoca, entre els companys. És clar, també, que els temps ja no eren els mateixos; tot havia crescut i on ell es volia ficar ja no era tan fàcil de ficar-s’hi; l’empresa s’ho valia.


  —D’acord, com vostè digui —acceptà—. Però no m’ho faci fer més temps del que calgui. Això rai; per a aquestes menes de treballs, no hi falta mai xanguet.


  —Deus saber fer anar una pistola? —inquirí Lovo, fluixet.


  —I tant. No fóra pas la primera vegada.


  —Vols dir a l’exèrcit?


  —Sí; i abans i tot, també.


  —Ah, sí? Interessant. Tens raó, em sembla que no et caldrà menar un camió durant gaire temps. I ara, portes pipa?


  —No, no en duc cap.


  —Això rai; ja te’n donarem una nosaltres. Què passa, estàs pelat?


  —No. Més aviat vesso. En tinc desats més de sis mil dels grossos.


  —Això va bé. Però moixoni, que no se t’escapi i ho diguis a ningú més. Demà te’n vas a aquest banc que tenim aquí davant i hi llogues una de les caixes fortes que hi tenen a la volta, i te’ls hi fiques, ben estalviats. Això de portar gaire pasta al damunt, és molt mal aconsellat; no és gens bo per a la salut. Au, vés; demà al migdia et vull veure aquí.


  D’aquesta manera, Tony esdevenia un gàngster modern, membre d’una gran organització, poderosa i plena de recursos, que s’enduia més d’una tercera part de tots els beneficis que reportaven el licor, les timbes i el vici d’una ciutat, inclosos els voltants, que, de fet, tan econòmicament com demogràfica, era la segona dels Estats Units.


  Ara Tony es passava la major part de la seva jornada de treball transportant alcohol des d’alguna de les innombrables destil·leries que operaven per a Lovo al llarg dels suburbis de ponent de Chicago, fins a la gran fàbrica de Cicero, on llavors el whisky era manufacturat. Cap agent de la bòfia no gosava d’entrebancar-li el viatge; de fet, Lovo els tenia tots ben untats. Els qui li feien por, doncs, no eren pas els gurrípies, sinó els pirates que aleshores havien començat a entrar en activitat. Però per a aquests, al camió sempre duia a tocar de mà, dues pistoles preparades —una automàtica i un revòlver de sis bales—, i cada vegada que pensava en els pirates que segrestaven camions el determini li feia prémer amb força els llavis.


  Arran d’això, a Tony li vingué una idea: no fóra més econòmic i pràctic de fer que tots els camions fossin equipats amb cabines d’acer ben tancades i amb vidres a prova de bales, de manera que qualsevol camioner atacat pogués defensar-se impunement ell mateix i alhora les mercaderies que li encomanaven? Es presentà davant Lovo i li proposà la idea.


  —Bona pensada! —aprovà Lovo—. Ho farem com tu dius; començarem ara mateix. Ei, t’has guanyat una prima, té. —D’un feix espès de bitllets, en pelà un de cent dòlars i l’hi llançà a través de la taula de l’escriptori—. Em sembla que ja has menat un camió prou temps, Tony. Vine aquest vespre a les nou; tinc una feina que vull que em facis.


  Ben content per dintre, perquè sabia que l’havien promogut i que encara arribaria a algun lloc en aquest negoci, a l’hora convinguda, Tony feia cap puntualment a l’oficina de Lovo.


  —Saps què? La banda de la part alta últimament em pren el territori —explicava Lovo, i els ulls negres li espurnejaven amb uns reflexos durs i sedecs de revenja que Tony encara no li havia vist mai—. Per poc que me’n pugui estar, m’estimaria més de no començar cap gran guerra amb ells. Ara, el que sí que em sembla apropiat és fotre la por al cos als propietaris dels locals que serveixen les begudes, com a avís, per tal que no comprin on no han de comprar, és a dir, a ningú fora de nosaltres. Bé, doncs, escolta, ara et diré què vull que facis.


  Tony, molt amatent, parà l’orella mentre l’altre li donava les instruccions. En acabat, sortia a corre-cuita, amb les butxaques dels costats ben feixugues. Un quart d’hora més tard, es ficava a poc a poc dins un gran cafè de cantonada situat en una barriada més aviat força pollosa. Repenjat contra la barra del bar, demanava una copeta i pagava. Tot seguit, caminava deseixidament cambra avall fins a anar a parar a la punta de la barra, un indret d’ençà del qual dominaria tota la situació, amb els ulls i les pistoles, sense por que sortís res de trascantó.


  Sense comptar-se ell mateix ni comptar el propietari, el qual feia alhora de cambrer, allí dins hi havia unes quaranta persones: el públic típic d’un cafè atrotinat de barriada pobra, una barreja de gent grollera i cridaire. Amb moviments pausats, Tony s’encengué un cigarret; llavors, d’una estrebada rabent, es va treure totes dues pistoles, una a cada mà. Amb la primera apuntava, barra avall, el propietari, mentre el canó de l’altra el feia passejar davant la gent.


  —Apa, nois, que tothom s’atansi; va, que beureu —manà, tranquil·lament—. Ja us convido a tots jo.


  Tothom se’l guaitava, estranyat. Ara, les pistoles feien por i, tot i que ningú no n’entenia ni un borrall, tots plegats s’arramadaven a la barra del bar. Nerviosament, l’astorat propietari començà a servir a tothom, mentre els ulls sovint se li anaven sols cap a l’ull del canó del revòlver que el fitava.


  Després de la primera copa, Tony, amb calma, manà que tothom en prengués una altra. I llavors una altra, i encara una altra. A poc a poc, whisky, ginebra, vi, cervesa, tot rajà goles avall, fins que tard o d’hora totes les begudes s’anaren acabant. Quan ja no en restava ni gota, Tony féu bellugar una de les pistoles per indicar al propietari que se li atansés.


  —Prou comprar el teu material als samfainers de la part alta —manà, en un to de veu baix—. Tu fidel a en Lovo, com sempre. No t’equivoquis. Si no em fas cas, tornaré a deixar-me caure per aquí i potser una d’aquestes joguines meves es desmanxarà: pum; bona nit.


  Reculà fins a la porta, corregué carrer avall, s’embotí en un carreró que passava enmig d’una illa de cases, desembocà a l’altre carrer, féu signe a un taxi, hi pujà i es fongué.
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  —Bona feina, Tony —etzibà Lovo, quan el noi aparegué l’endemà al matí—. Trobo molt divertit allò que li vas dir al propietari que tu convidaves.


  Tirà el cap enrere i esclafí a riure a cor què vols. En canvi, en sentir allò, Tony arronsà els ulls.


  —No l’hi he dit pas jo, que vaig dir res d’això.


  —Tens raó —reconegué el capitost—. Ja ho veus tu, així i tot sé segur que ho digueres. Entén-ho: no estaves sol. Un parell dels meus homes també hi eren, tots amanidets per ajudar-te, cas que t’hagués calgut, és clar.


  Aquella explicació tan ranca no convencé Tony ni un instant. Aquell parell d’espietes els hi havia tinguts per vigilar-lo i veure com es captenia a l’hora de la veritat en una feina delicada. Johnny Lovo encara la sabia més llarga que Tony no s’havia pensat.


  —Te’n sortires d’allò més bé, nano. Aviat et donaré més feinetes especials, no et preocupis. I, d’ençà d’avui, al teu salari, fica-hi els dos-cents la setmana.


  Tony s’encarregava ara de visitar els locals oberts al públic. La seva tasca era de convèncer-ne els propietaris que ja eren clients de Lovo que més els valia continuar sent-ho, i els qui encara no ho eren, que farien bé de canviar de proveïdor. Era una comesa plena de perills, però Tony hi xalava. Palesament, el seu «do de paraula» excedia de molt el de qualsevol altre minyó sortit del mateix ambient i educat de la mateixa manera. I podia «collar» la gent amb una suavitat somrient que resultava gairebé una obra mestra. Tot plegat, tenia un èxit admirable.


  Un migdia que feia la ronda, tot d’una un cotxe feixuc frenà amb un gran garranyic i s’aturà fora del caire de la vorera per on ell caminava.


  —Ei, tu! —lladrà una veu lletja—. Vine aquí.


  Tony girà el cap. Dins el vehicle hi havia quatre brètols malcarats que servaven escopetes de canó escurçat, els sengles nassots de les quals l’apuntaven directament. Durant un instant, sentí que s’asfixiava tan desesperadament com el qui es nega sense remei, amb tot d’episodis rabents de la seva vida que se li escolaven calidoscòpicament per l’esment. Ve-t’ho aquí quina manera de dir adéu, ignominiosament fet malbé per una banda de trinxeraires despietats. En aquell moment, només de fer el gest de treure la pipa volia dir la mort instantània; i també amb qualsevol intent de fugida. No li quedava altre remei que obeir. S’atansà al cotxe.


  —Bé? —digué fredament, sense deixar que li traspués la més petita suggestió de por.


  —Escolta’m, tu! —bordà el qui semblava el cap de colla, un personatge fastigós i brutal, amb un nas aplanat i esguerrat i uns ullets grisos, granítics—. Ja sabem que vas pels salons tractant de robar el negoci a la societat de la part alta, tractant de convèncer els propietaris que canviïn i comprin a can Lovo. Prou, m’entens? Prou. Que no t’hi tornem a pescar. Aquesta vegada, et salves amb un avís, com hem fet amb els altres enviats d’en Lovo. La segona vegada, t’agafem i véns a fer un tomb amb nosaltres.


  El cotxe arrencà i es fongué, rabent. Tony romangué bocabadat, guaitant-se’l com un estaquirot. Se l’endurien a fer un tomb: amb això l’amenaçaven amb la més temuda de les formes d’execució emprades, entre ells, pels salvatges pistolers del món de la purrialla. D’aquells «tombs», mai no se’n tornava viu; generalment, al cap d’uns quants dies, el cadàver apareixia enmig del camp; ara, el pitjor era el que sovint s’havia esdevingut abans de la mort mateixa. Els cossos d’alguns gàngsters havien aparegut sense orelles, sense llengua, esglaiadorament destralejats de les maneres més acerbes, amb marques evidents d’haver sofert tortures espantoses abans les bales no haguessin posat un final pietós a tota aquella carnisseria. És clar que, fet i fet, aquesta era la intenció amb què es nodria la fama dels «tombs»: tot plegat, era tant o més una advertència per als altres com la satisfacció d’una revenja esgarrapada en el cos d’un sol home.


  Com era característic, Tony no afluixà gens les seves activitats. Aquell incident només l’atià a afegir una altra pistola al seu damunt, i a portar-les totes a punt i ben amanoses. I ara parava més d’esment del que no havia parat mai a vigilar on trepitjava, a part que reprenia el vell costum de tenir sempre un guardaespatlles armat que el seguís pertot arreu.


  Un migdia, Tony va rebre un missatge que el convocava immediatament a l’oficina de Lovo. Així que hi havia fet cap, trobà Johnny assegut rere l’escriptori; la seva cara, normalment bruna, ara era tota esblanqueïda i tanmateix ferma, resoluda, amb uns ulls negres on espurnejava el mateix odi que espurneja en els de l’escurçó quan és a punt de descarregar una mossegada.


  —Seu —manà Lovo, sense cap mena de salut ni somriure. Tony endevinà de seguida que passava alguna cosa molt seriosa o era a punt de passar—. S’han endut Al Swali a fer un tomb.


  De moment, Tony sentí que se li tallava la respiració; també a ell, la pell bruna se li havia esblanqueït lleugerament. Al Swali era un dels millors efectius que Lovo tenia a la seva disposició, un personatge la feina del qual era si fa no fa la mateixa que feia Tony. Allò volia dir que, tal com havien promès, aquells bútxares maleïts havien complert l’amenaça!


  —L’han trobat mort a l’altre cantó de Melrose Park —prosseguí Lovo amb amargor—. L’havien lligat de peus i mans amb filferro i l’havien omplert de bales, pel cap baix una dotzena. Es veu que l’han identificat per uns papers que duia a la butxaca. M’han trucat fa poca estona.


  —Són els de la part alta, els qui li han fet la feina, per descomptat —digué Tony en un to baix de veu, i aleshores li contà l’incident de feia pocs dies, quan li havien fet l’advertència que tot allò més li valia que ho deixés córrer.


  —Això deu voler dir que aviat et tocarà la tanda a tu, d’anar a fer un volt amb ells —digué Lovo, amb un ressentiment una mica menfotista, desdenyós—. Ja es faran prou fotre, però. Perquè ni a tu ni a ningú més dels meus no us tocaran ni un pèl. Els haig de cardar tanta por als budells que no tindran esma de piular mai més. I ràpid. Què hi dius, estàs disposat a ajudar-me a anar-hi de ferm?


  —I tant, el que diguis.


  —Som-hi, doncs. I, si te’n surts, hi ha mil dòlars per a tu solet. Sigues aquí a les vuit, vine vestit amb un esmòquing. En deus tenir cap?


  —Ni un.


  —Tant se val; te’l compres, amb totes les punyetetes incloses. Segurament el faràs servir sovint. Per a aquesta feina, et vull a l’última moda. Va, recorda-te’n: a les vuit en punt, tot mudat. Ja et tindré una «noia de la pistola» preparada perquè vagi amb tu.


  Tony, estranyament animat, cuità a anar-se’n. Ara sabia que per a aquella nit hi tenia una mort al programa, i allò de sortir de caça major de debò sempre resultava emocionant, fins i tot per a un pistoler amb experiència. A més a més, Lovo havia dit que l’acompanyaria una «noia de la pistola». Tony es demanava si es tractava de «la» noia de la pistola, aquella tan famosa, la morena espaterrant que havia vist al cabaret la nit que va haver d’ataconar i perxar el capità Flanagan perquè aquest s’havia posat a insultar la seva Vyvyan. La cosa era poc probable, és clar; però sempre hi havia la possibilitat. Fos com fos tot plegat, doncs, esperava amb candeletes les activitats de la nit que s’atansava.


  El seu cor batallava fort quan aquell vespre era a les envistes de l’oficina de Lovo. Fóra al capdavall la seva acompanyant, «la» noia de la pistola? Les seves esperances prou hi eren: tota la vida que l’havia volguda conèixer. D’acord amb les ordres rebudes, anava abillat de vint-i-un botó i «amb totes les punyetetes». El seu aspecte era distingit, ben dret, amb la seva figura esvelta i elegant i havent acabat de passar per cal barber.


  Tustà a la porta, després féu girar el pom i entrà. Lovo estava assegut si fa no fa com l’havia deixat feia unes hores. Al seu costat, s’hi asseia «la» noia. Tony la reconegué instantàniament, alhora que un «oh!» silent d’admiració l’ennuegava. Redéu, si n’era, de preciosa! Una xicota bruna, àgil i airosa amb un cos magnífic múrriament revelat per un vestit de nit ben estret i molt escotat, d’una blancor immaculada que contrastava sumptuosament amb la foscor vívida de la seva beutat, una beutat de pell d’ivori, de llavis cor-robadors ben dibuixats, d’ulls negres i grossos que donaven indicis de focs amagats, de llargs i ben pentinats cabells, al capdavall tan negres que cap al fons tenien els mateixos reflexos blavencs del bon bronze per a les armes i els canons…


  —Jane, Tony —presentà Lovo, sense més contemplacions—. Seu, noi. Tens un aspecte collonut.


  Tony s’enfonsà en una cadira, una mica tremolós perquè es veia repassat, sospesat apreciativament pels grans ulls negres de la noia.


  —La feina que t’encomano per a aquesta nit no és pas cap minúcia Tony —començà Lovo—. De fet, ben mirat, potser encara et fóra un treball massa gros i tot. Però no, jo confio en tu, i, carall, la lleialtat que m’has demostrat em diu que et mereixes l’oportunitat. És clar que, vigila, que si em falles, tu i jo bona nit i bona hora, partim peres i s’ha acabat. Això rai; ja ho farà prou un altre al teu lloc. Ja et dic que confio en tu, però, i sé que no em faràs quedar malament. Vull que et carreguis Jerry Hoffman.


  —Jerry Hoffman! —exclamà Tony, alhora que la noia no feia cap posat, sense trair gens la sorpresa que tanmateix devia haver sentit.


  —Clavat —continuà Lovo—. Jerry Hoffman, el peix més gros de la part alta i capitost de tota l’organització. S’escau que en aquest moment no tenen ningú amb prou garanties perquè es posi les seves botes un cop ell sigui al cementiri, i això per força els farà malbé tota la samfaina. De segur que ja es pensaran que ho haurem fet nosaltres, però no sabran exactament qui —ep, això si vosaltres sou tan eixerits com em fa l’efecte que sou—; i, tant se val, en veure el cap despatxat i no saber del cert qui ho ha fet, els fotrà una por de cal déu, d’aquelles que et paralitzen durant una bona estoneta, oi? Au, doncs ja ho veieu, nois, la partida es juga amb pedretes, però amb pedretes de les més precioses, i no em direu pas que el guany final no valgui el risc.


  —Som-hi, doncs —digué Tony, concís—. Vejam, com ho tens manegat?


  —Aquesta nit, Hoffman ofereix una festeta. A l’Embassy Club.


  —Ell? A l’Embassy Club? —exclamà la noia, molt lleugerament escarafallosa, mentre Tony, en sentir-li la veu per primer cop, una veu rica, plena, sensual, d’aquelles que pugen del fons de la gola, es veia pres per la mateixa mena de tremolor d’emoció que ja li feia venir el sol fet de guaitar-se-la.


  —Justa la fusta! —respongué Lovo amb una riallada curta—. Ell també. Ja ho veus, on anirem a parar, oi? De debò, i tant, avui com avui, els llocs on amb la butxaca plena et deixen fer d’amo, no és així? Au, que amb diners s’obren totes les portes. Bé, tant se val, la qüestió és que aquesta nit hi dóna una festeta. Una reunió d’allò més selecta, és clar; un parell de jutges, un o dos suplents del fiscal del districte, gent d’aquesta, eh? Això vol dir que l’última cosa que sospitaria és que algú gosés atacar-lo allí, i amb aquella companyia. Vet aquí per què, un cop dintre, estarà sense els seus guardaespatlles i per què, com que no us coneix de res ni l’un ni l’altra, us hi podreu atansar amb poques dificultats. No us diré pas com us ho heu de fer. Ja us espavilareu d’acord amb les circumstàncies. Ara, fregiu-me’l ben fregit, això sí!… Bé; portes arma, Tony?


  —És clar, que en porto.


  —Doncs dóna-me-la. Avui la porta ella, oi, Jane? Ja en té una de ben segura al damunt. Tan aviat com et calgui, te la passarà. Després de feta la feina, l’hi tornes. Immediatament, entesos? Ja la tornarà a amagar ella. Així, si hi ha algun viu que es pensa que t’ha reconegut i t’escorcollen, no t’hi trobarà res. D’acord?


  Malganós, Tony deixà anar la seva pistola. Llavors, prengué la targeta d’admissió a l’Embassy Club que Lovo li lliurava i escortà la noia cap al cotxe de luxe amb xofer que, també cortesia de Lovo, ja els esperava.


  L’Embassy Club era el més exclusiu i car de tots els clubs nocturns que havien sorgit des de la guerra i la Prohibició. A més a més de restaurant, de teatre de varietats i de sala de ball, s’hi venien els millors licors i només s’hi podia fer cap amb un carnet o targeta especials. Tony no tenia cap idea d’on Lovo devia haver pogut treure la targeta de membre del club que ara era dins la seva ben atapeïda bitlletera de pell de foca; ara, tal com el cap havia dit: amb diners s’obren totes les portes.


  Una taula llarga i molt ben parada per a deu o dotze persones assenyalava palesament on Hoffman tindria la seva festa, i Tony, bo i untant una miqueta el cap dels cambrers, es féu asseure, ell i la companya, en una taula que s’hi acarava directament, situada encara no a deu metres de distància. A més a més, estava en una posició excel·lent per a la retirada estratègica, perquè duia de dret a la porta, que no era gaire lluny.


  Mentre ordenava què els havien de dur per a sopar, Tony notà que estava nerviós. És que aquell era el primer cop que treballava amb una noia estoig i trobava a mancar la sensació de seguretat que li donava saber que tenia una arma a l’abast i que podia fer-la servir tan aviat com li rotés. Gràcies a Jane, tanmateix, la qual semblava ser allí només per passar-s’ho bé, s’apaivagà, encomanat de la calma de la noia. Redéu, també, i és que n’era, de preciosa. El que faria per tenir per a ell tot sol una dona com aquella!


  Mentre sopaven, xerraren despreocupadament. Encara que, en realitat, era ella la qui duia la conversa. Tony en tenia prou d’escoltar-se-la i admirar-la, pres de la seva beutat. Els silencis que hi havia ara i adés eren carregats d’electricitat. Tony estava segur que hi feia progressos.


  Quan Hoffman i els seus convidats arribaren, s’aixecà entre els altres clients una remor de respecte i els cambrers començaren a anar de bòlit. Molt obsequiós, el propietari mateix féu acte de presència i calgué mig equip del local perquè tothom acabés ben instal·lat. Era ben bé que els diners, tant se valia d’on venien, pertot arreu desvetllaven reverència i bon servei.


  Tony restà tens i, amb ulls segurs, es féu càrrec de la situació. Havia reconegut Hoffman de seguida: un personatge alt i feixuc, caravermell, de cabells groguencs. I entre la resta dels convidats, tampoc no li semblava pas que hi veiés ningú que fes gens l’efecte que fos ni pistoler ni guardaespatlles. No, segurament que Hoffman se sentia completament a recer en aquest saló tan exclusiu i entre gent d’una importància inqüestionable. Res no era tan fàcil com tombar-lo; ara, el cas era saber-ho fer al moment més idòniament apropiat. Tony deixà escolar-se el temps; es fumava un cigarret i n’encenia un altre, tot amb una gran calma exterior que era el resultat d’una voluntat de ferro. Jane xerrava alegrement de qualsevol rucada i, de tant en tant, sense cap motiu, esclafia lleugerament a riure. Tony comprengué que ella tot allò ho feia de mentida, per tal de donar-los l’aire que es divertien sense maldecaps. Hauria volgut ajuntar-s’hi a lloure, fer el mateix paper que ella feia, però, a part que era més aviat adust de caràcter, tampoc no era capaç de desviar gaire la mirada de l’home que havia esdevingut el seu objectiu.


  Mentrestant, a l’altra taula, espetegaven les riallades i els suros de les ampolles de xampany. Tony havia demanat que li portessin el compte i pagà. Llavors, el local es quedà sense llums, només un projector il·luminava el centre de la saleta de ball. Un noi massa ben vestit, molt descarat, es ficà al bell mig de la llum i, tot amanint el que deia amb acudits que se suposava que feien riure, començà a explicar al públic en què consistia l’espectacle que seguia. Aquell era l’instant de fer la feina, quan tothom badava guaitant el presentador.


  Tony esguardava Jane i li feia una lleugera capcinada. Jane li tornà el llambrec, fent-li entendre que el comprenia, i, versemblantment enamorada, li prengué la mà dreta i la hi menà cap a sota la taula. Ell, a les palpentes, trobà el genoll de la noia i, ple de goig pel contacte, hi deixà descansar la mà. Ella, en canvi, no féu cap paper. Tony notà tot d’una la fredor de l’acer i els seus dits s’hi agafaren febrosament. Amb el polze, disparà el piu de seguretat de l’automàtica i s’estigué quiet, esperant.


  Una cantant còmica cantava una cançó que el féu riure, tot i que estava tan tens. Aleshores sortiren les coristes. Es posaren a ballar un ball molt elaborat alhora que cantaven tan fort com sabien, l’orquestra de jazz anava a tota marxa i àdhuc els clients hi participaven amb unes macetes de fusta que el local els lliurava per tal que seguissin el ritme. Tot plegat, la sorollada era sensacional.


  Tony s’atansà la pistola cap a la sina; a poc a poc, se l’anà apartant del cos, sempre seguint el caire de la taula, tota l’estona per sota del nivell superior. Ningú no s’havia assegut entre ells i la taula llarga; de moment, no hi havia ni un cambrer enmig. Tony apuntà amb calma i engegà tres trets tan seguits que els sorolls de repercussió que feren cadascun d’ells gairebé es fongueren en un de sol. Va veure que Hoffman s’esbaldregava cap endavant, alhora que ell, amb una esgarrapada, ja passava l’arma per sota la taula fins que li fou arrabassada per la mà de Jane, els dits de la qual continuaven freds i ferms, sense el més petit tremolor.


  Naturalment, l’estrèpit dels trets havia foradat fins i tot la sorollada; una commoció sobtada embolcallà el local. Els llums generals foren encesos immediatament i tothom s’havia aixecat i esguardava esbalaït cap a la taula on Hoffman estava tot desmanegat damunt la seva cadira, amb una taca vermella que li anava envaint per davant la blancor fins ara impol·luta de la camisa. Aleshores, tothom començà a fugir, no fos cas que quan arribés la policia encara els hi enxampessin. A ningú no li agradava la idea de veure’s interrogat per culpa d’un assassinat i després haver-se de trobar el nom i potser la fotografia i tot a les pàgines d’un diari qualsevol.


  Tony i Jane eren al davant d’aquesta gentada frenètica i espantada. En menys de dos minuts, ja estaven tranquil·lament asseguts dins el cotxe que els havia esperat i que ara els conduïa com més lluny millor de l’escenari del crim. Llavors, ell bleixà ben a fons.


  —Bé, ja està fet —féu amb calma, perquè ara que tot restava darrere se sentia apaivagat i fins i tot joiós—. La feina ben feta d’una nit. Prou podem. I en Lovo, prou pot. I em sembla que sabrà ser agraït. Però tu rai, noia. Buf, escolta; ets de les que els tenen ben posats.


  —Home, qui no arrisca, no pisca. Ja ho saps —respongué Jane Conley amb aplom.


  Ell estengué la mà i agafà la d’ella, acaronant-ne els dits. Llavors, l’entusiasmà el fet que ella no fes cap esforç d’enretirar-la.


  —Em sembla que d’ençà d’ara tu i jo treballarem junts ben sovint —digué ell, amb veu enrogallada—. Podríem fer-nos amics i, a més a més de treballar junts, també divertir-nos una miqueta junts, no trobes?


  —No et dic pas que sigui impossible.


  Llavors, víctima d’un sobtat i irresistible impuls, Tony se li abocà damunt i l’abraçà i la besà amb la cobejança ardent d’una passió obsedida, massa dies ofegada i continguda. I ella no féu cap intent de rebutjar-lo.
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  La mort de Jerry Hoffman havia causat una gran sensació; durant dies i dies, la ciutat es veié plena d’estranyes teories que conjecturaven qui podia haver menat un projecte d’assassinat tan atrevit com aquell. En canvi, tant la policia com el món de les bandes criminals estaven segurs de conèixer el responsable. La bòfia s’endugué Johnny Lovo a la seu de les oficines centrals i allí, retingut durant dotze hores, l’interrogaren sense descans, però l’únic que en tragueren fou la repetició, una i mil vegades, de la coartada que provava la seva innocència. I això sense fer gens la impressió que provocadorament es guardava res al pap. Ben al contrari, amb somriures i una certa humilitat, els va convèncer que, de tot plegat, no en sabia ni un borrall. En canvi, els de la part alta, ben a l’inrevés, no n’estaven gens convençuts; més aviat al contrari; per això planejaven la revenja de la mort del seu cap, així que arribés el moment.


  Ni Tony ni Jane mai no foren esmentats en relació a l’afer. Lovo els lliurà mil dòlars a cadascun i hi afegí un milió de gràcies, alhora que els prometia que les feines com aquella que es presentessin en el futur els les proposaria a ells abans que a ningú. En l’endemig, amb la seva targeta, enviava una enorme, molt elaborada corona al funeral car i xaró per l’ànima de Jerry Hoffman i oferia a Tony tot d’activitats relacionades amb les de la banda. Però ja no el va fer tornar amb l’encàrrec, interessant però força perillós, de fer prosèlits entre els propietaris de bars i salons, perquè, ara que el minyó havia demostrat la seva vàlua, era millor desar-lo i no pas fer-li arriscar la vida d’aquella manera tan imprudent. En comptes d’això, ara Tony havia esdevingut un oficial de personal. La seva tasca consistia sobretot a passar les ordres de Lovo als poderosos caps de pinxos, i de rebre els informes que Lovo no tenia temps d’escoltar si estava massa enfeinat. D’aquesta manera, a poc a poc, Tony s’assabentava de tots els detalls que mantenien la banda en funcionament.


  Tot el seu temps lliure l’esmerçava a festejar Jane Conley. Com més sovint la veia, més fascinat en quedava. Així i tot, ella sempre es mostrava un si és no és elusiva. De cap manera no assolia de sentir-se’n l’amo. Tanmateix, un bon dia s’encoratjà finalment a proposar-li que agafessin un piset tots dos junts.


  —No estic gens interessada en el matrimoni —li respongué ella, amb un moviment d’aquell cap tan bonic.


  —Jo tampoc —de seguida li donà la raó ell—. Però qui enraona de matrimoni? L’únic que et dic és que seria agradable que compartíssim un piset, no et sembla?


  Jane digué que no novament, sacsejant el cap.


  —Mai no he viscut amb cap home.


  —No vol dir res. Si ho proves, potser trobaràs que és una experiència que s’ho val.


  —Tens raó —reconegué ella, esguardant-se’l francament—. O potser trobaré que no val res. Em fa por que tot no esdevingués massa… íntim; que casar-se no signifiqui, fet i fet, cansar-se l’un de l’altre tard o d’hora, per molt que t’estimis el teu company al començament; no sé si m’entens.


  —Vols dir que no hi ha pas algú altre que?…


  —Ningú especial.


  —Però algú sí, vols dir —persistia ell, amb gelosia.


  Lleugerament, Jane se’n rigué.


  —Home, sempre hi ha algú altre. No hi ha noia que no en conegui més d’un alhora i sovint, així mateix, que no n’estigui una mica enamorada de més d’un i tot.


  —Així és que una mica enamorada de mi, sí, que ho deus estar, oi? —Se li atansà encara més, la mà d’ella dins les seves.


  Jane féu que sí amb un parell de capcinades.


  —I em promets que hi pensaràs, en això que t’he dit.


  —T’ho prometo, hi pensaré.


  I amb això es va haver de conformar. «Quina noia més estranya, tot plegat, aquesta Jane Conley», pensà; sovint es demanava qui devia ser realment, d’on venia; tot aquest temps que sortien, i no podia dir que en sabés gaire més coses que el primer dia que la va veure. Ara, Tony coneixia prou bé les dones per a adonar-se que precisament eren aquell misteri i aquell caràcter esquitlladís d’ella els que feien que la trobés tan fascinant.


  Però no n’hi havia prou amb la confusió dels seus afers amorosos per a omplir-lo de cabòries, perquè, contràriament a allò que tothom s’imaginava, la banda de la part alta havia trobat un nou cap; aparentment un de ben capaç, un italianet molt murri que era anomenat molt encertadament Bruno el Manefles. Corria el rum-rum que reorganitzava la societat en totes direccions i que conjuminava l’inici d’una campanya, alhora de revenges i de captació de prosèlits, que posaria la ciutat damunt davall. El fet que recentment un altre dels millors efectius de Johnny Lovo fos convidat a fer un tomb i que després fos trobat el seu cos en ple camp, amb una nota clavada al pit amb un ganivet de butxaca, on havien gargotejat «A la memòria de Hoffman», demostrava clarament que era un home dur, de caràcter despietat i disposat a saldar amb entusiasme els comptes pendents deixats pel seu antecessor.


  —Tot això no m’agrada gens, Tony —digué Lovo, així que va veure el cos mort del seu escarràs amb aquell missatge tan sinistre.


  —No em diguis que t’arronsaràs ara —li va dir Tony, que ja li parlava amb la llibertat d’un conseller privat.


  —Arronsar-me? Al contrari! —esclatà el capitost, però se li notava en la veu que parlava com aquell qui crida molt per encoratjar-se ell mateix—. Però això no vol dir que la cosa em faci gens de gràcia. El proper potser seràs tu… O jo. I no em vull passar el que em resta de vida veient com em maten els companys i tractant d’evitar que qualsevol em vulgui fer la pell o la dels meu treballadors.


  —Bah, no t’hi capfiquis —recomanà Tony—. S’ho porta el joc, alts i baixos, home; però això rai; al capdavall, guanyar, guanyem nosaltres, i si hem de fer espetegar el Manefles, doncs endavant.


  —Vas molt de pressa, tu. Esperem una miqueta, potser afluixarà, ara. No tinc pas ganes de passar-me la vida guerrejant; això sempre et roba el temps que necessites per fer calé.


  Tony deixà la conversa molt disgustat amb Johnny Lovo. És que encara no s’adonava de les diferències essencials que hi havia entre ells dos; al cap i a la fi, Lovo no era sinó un murri i un viu sense gens d’escrúpols, capaç de munyir qualsevol pasterada, mentre en pogués treure estella; en realitat, era més un negociant que no pas un lluitador i segurament li mancava l’experiència de la guerra, que havia ensenyat a Tony a tenir un suprem desdeny envers la vida humana.


  Llavors Tony tingué l’ocasió de veure personalment fins a quin punt estan imbricades les forces de la llei i les del crim. Lovo havia estat convocat a l’oficina del representant del ministeri públic al districte i, mig d’assistent mig de guardaespatlles, s’havia endut Tony amb ell. El fiscal del districte era un homenet lleig, amb un nas aplanat, un queix inferior protuberant i pugnaç i uns ullets de malparit.


  —Ja en tinc prou. Tants morts per ferida de bala, s’ha d’acabar —bordà cap a Lovo—. Això és…


  —Ei, que jo bé pago.


  —És clar, que pagues. I que pagaràs, si vols continuar fent negoci. I no és pas a això, a les teves activitats, que hi poso reserves; és a aquesta maleïda guerra de trets que us porteu entre tots plegats. Feu quedar malament la ciutat i, encara pitjor, feu que els diaris comencin a pujar-se’ns a cavall, a mi i a tota la meva administració. Ja saps que no vull començar a emprenyar-vos més del mínim necessari, però us dic que això de tants morts s’ha d’acabar.


  —Hi estic totalment d’acord. Però no sóc pas jo, són els de la part alta, els qui…


  —I ells diuen que ets tu. Aquest matí he tingut aquest Bruno el Manefles aquí dalt, durant tota una hora, i també m’ha promès que el seu grup no matarà ningú més, si el teu també se n’està. Així és que tot arreglat, tothom d’acord, oi? Doncs, apa, no vull tornar a sentir parlar de guerres entre bandes; au, som-hi, va.


  Al llarg de sis mesos senyorejà la pau, si més no a la superfície. No hi hagueren morts, però les baralles a cops de puny i els apunyalaments sovintejaven massa perquè es pogués dir que eren fets accidentals. La rivalitat per acaparar el negoci esdevenia cada dia més agra i persistent; cada costat sabia que només era qüestió que a algú se li acabés la corretja perquè es revifessin les antigues batusses. Les dues faccions de la part baixa també començaven a ficar el nas als districtes que ja pertanyien a d’altres bandes i de cap a ponent se’n constituïa una de nova i ben forta al voltant d’un ramat de cinc germans, que es ficaven a les brutícies adjacents al negoci de l’alcohol amb gran embranzida.


  Mentrestant, Tony estava neguitós amb tanta passivitat. A més a més hi havia un grapat de coses que l’amargaven profundament, com ara el fet que el darrer assassinat sofert per un home de Lovo encara estigués per venjar. O que hi hagués altres bandes que començaven a envair-los el territori i que Lovo i els seus, mentrestant, s’estiguessin badant sense fer res ni fregint-los a trets com es mereixien. De fet, estava decidit a començar tot sol una guerra de represàlies quan, de cop i volta, tot va petar.


  S’escaigué que un vespre Johnny Lovo i ell sopaven, asseguts a la planta baixa del restaurant de l’hotel del qual Lovo mateix era propietari i on, al pis de dalt, tenia instal·lat el seu quarter general. De sobte, un xàfec seguit de trets tirats des del carrer van esbotzar i esmicolar els vidres de les finestres en un staccato malèvol i sorollós. D’una sola braçada, Tony havia tombat una taula i hi havia parapetat Lovo. Havia reconegut immediatament el típic repicar de les armes que disparaven des de fora. Metralladores! Per què no les havien usades fins llavors? Ell, que de fet era un expert en armes d’ençà de la guerra, hauria d’haver estat el primer a fer-les servir, en aquesta altra guerra en què la batalla era només per diners. Tant se valia; ara les cartes eren al descobert i, si el joc anava per aquí, ell tenia bones cartes.


  La descàrrega havia estat un atemptat directe contra la vida de Lovo. Fins aleshores, l’enemic mai no havia gosat anar tan enllà. I gairebé se n’havien sortit: Lovo havia estat tocat a l’espatlla. Era una ferida que no semblava gaire seriosa, però la qüestió era que una bala li encetava la pell per primera vegada i allò ja no s’ho trauria mai més del pensament; de fet, d’ençà d’aquella topada sempre hauria de covar una por somorta i difusa que el faria esquerp, poruc i malpensat, tothora a l’aguait, com si d’un instant a l’altre l’anessin a caçar. Johnny no tenia res de guerrer quan es veia la pròpia carn a les graelles; la veritat era que els seus nervis no estaven pas fets per a resistir tanta tensió.


  Ara, aquell intent de matar Lovo enfurí Tony de debò. Comprenia que allò era un gest descarat de menyspreu que, si no es contestava ben aviat, posava en perill definitiu i mortal la continuació i la supervivència de l’organització. Sense dir-ne mot a ningú, es comprà una metralladora. Llavors, una nit, sortí de guerra, una guerra per a ell tot sol.


  La banda de la part alta servava la seu del quarter general al pis de dalt d’una floristeria, de la qual havia estat propietari, perquè les flors eren el seu entreteniment principal, el famós Dean Martin, considerat per la banda el primer i més important de tots els capitostos, que finalment, va morir crivellat entre els seus testos i els seus poms de flors, el primer cap de banda de la postguerra que havia mort per culpa de les bales d’un enemic. La botiga, davant la qual hi havia una catedral, era situada en un carrer molt concorregut durant el dia, però tranquil i fosc durant la nit.


  Assegut en un dels seients del darrere del cotxe que li menava un company, Tony, amb la seva metralladora a la falda, manà que passessin a poc a poc davant de la botiga. Mentre el cotxe anava rodant suaument, Tony aixecà la metralladora, d’un model recent que es podia manejar com un fusell, es posà la culata repenjada al muscle i aleshores va deixar anar un seguit de ràfegues que van foradar tota la part de davant l’edifici, tant la planta baixa com el pis de dalt, on havia vist cremar una llum que es fongué així que començà a disparar; ara, si amb allò no en tenia prou per saber si havia tocat algú, almenys estava content que, de mal, n’havia fet, i força. Mentre el cotxe fugia a tota màquina, continuava pensant tot satisfet que allí ho tenien, que s’ho havien guanyat, que ell l’únic que feia era tornar-los la pilota, i amb els mateixos mitjans. Atès que algú altre havia introduït la metralladora en el joc, ara també s’hi valia. Així doncs, empatats.
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  Al començament, Tony s’havia considerat beneficiat de tenir aquella llarga cicatriu que li havia quedat a la galta esquerra, perquè li havia alterat la fesomia i li havia permès de fer veure que era algú altre. A poc a poc, però, se l’havia anada mirant com una maledicció, perquè el feia un home literalment marcat. Al món del crim, no solament entre els membres de la banda de Lovo, sinó també entre els de les altres, tothom el coneixia pel motiu de Toni «Scarface»[2]. I, és clar, allò que pogués ser tan fàcilment identificat, no li convenia gens.


  També es maliciava que aquella marca lívida de la galta no li fes perdre punts en el festeig que feia a Jane Conley, la noia estoig. Perquè és ben sabut que les dones no s’enamoren dels homes esguerrats per algun defecte, i aquella cicatriu, tot i que amb el temps semblava perdre el seu to rabiüt, no ajudava gens a fer-lo més atractiu.


  De moment ell i Jane eren molt amics; es veien sovint i sortien junts regularment. Així i tot, tenia clar que no era pas més a prop de la noia ara que la nit que li van presentar, la nit que entre tots dos es van carregar Jerry Hoffman. Però amb el pas del temps ella encara li agradava més, si és que això era possible.


  —Escolta’m, noia —li digué un vespre—. Ja saps que d’enraonar no en sé gaire; ara, et dic que t’estimo molt més del que sabria dir-te. El que et demano, només, és que m’ofereixis l’oportunitat de demostrar-t’ho. Apa, doncs, sisplau; t’animes i em dius que sí a aquella proposta que ja et vaig fer fa tant de temps. Te’n recordes?


  Jane se’l guaità de fit a fit una estoneta. La fermesa del seu esguard el deixava força desorientat.


  —I tant. Bé, doncs —respongué, al capdavall—. Ja mirarem demà si trobem cap lloc que ens faci peça.


  —De debò? —cridà ell, i no hi veia de cap ull de content que estava.


  —Durant un mes. De prova. Si passat aquest temps no m’acaba d’agradar, me n’aniré i tu no hi diràs res, i no m’aniràs al darrere si jo et dic que no. Aquestes són les meves condicions. Entesos?


  —Les accepto. Encantat.


  —Entesos, doncs. Tracte fet.


  —I si t’hi trobes bé, amb mi i amb tot?


  —Llavors, doncs, segurament la cosa durarà —respongué ella amb tranquil·litat.


  Aquella nit, Tony se’n tornà amb una sensació de triomf que gairebé l’escanyava. Ja era hora! S’havia guanyat aquella criatura gloriosa, encara que de moment només fos per un mes. Però això rai, que ja s’esdernegaria ell perquè la cosa durés, durés molt i molt més.


  Però no digué res a Lovo de tot plegat el matí següent. En primer lloc, es tractava d’una qüestió privada i ningú no hi tenia per què ficar-hi el nas; en segon lloc, el capitost ja tenia prou maldecaps. Tony se l’esguardava com caminava, tan aviat cap cot com amb la vista perduda pel sostre, amunt i avall de l’oficina, neguitós i esporuguit, sempre amb l’ai al cor. Què el devia trasbalsar?


  —Tony, vine, vull parlar amb tu —li digué, finalment—. Té, seu.


  Tony se li assegué davant per davant, a l’altra banda de la taula de l’escriptori. El seu sentit pel drama li feia flairar que s’estava cuinant un esdeveniment important. Al capdavall, Lovo també s’havia assegut damunt la seva gran cadira de braços i ara encenia un altre cigar.


  —M’han parlat de com vas metrallar la botiga de flors l’altra nit —començà.


  —Ah! —Tony s’esverà una mica, es demanava si l’altre l’anava a renyar.


  —Trobo que vas tenir molts nassos, però massa perillós tot plegat. Més et valdria que evitessis riscos com aquest.


  —D’acord. Ara, et diré que en vinguin força, de feines d’aquestes.


  —Ja m’ho penso —convingué Lovo—. Però això per als qui us agrada. Que no és pas el meu cas. M’estimo més viure en pau i fer diners. I quan surten les metralladores, això ja és massa, saps? Tinc molts diners, Tony; més dels que arribaré a gastar, per anys que visqui, si no perdo el cap. Penso retirar-me a Montecarlo o a l’Havana o a algun altre lloc on es pugui jugar i dur-hi bona vida.


  —Per quant de temps?


  —Per anys. De fet, em penso que m’hi quedaré.


  —I l’organització, però, què en farem? No tens pas dret a deixar-la que es faci malbé.


  —Penso que seria una pena que se n’anés a passeig, no et sembla? Però, hi hauria algú per dirigir-la?


  —I tant! —aleshores s’adonà amb qui parlava i afegí—: Potser no pas tan bé com ho has fet tu, però vaja, es podria continuar tenint la gent aplegada i anar fent, això també. Home, també seria una llàstima, amb tot el que hi ha que només espera que algú allargui la mà.


  La veu se li tornà gairebé gemegosa quan recordà tots els beneficis il·legals que ben aviat només caldria anar a espigolar i, quan li’n digué uns quants, Lovo li donà la raó.


  —Prou que ho sé. I que algun d’aquests beneficis m’hauria de venir directament; ja hi penso, ja… Però escolta’m, Tony; l’organització, et sembla que tu mateix podries menar-la? Què hi dius?


  —És clar que puc —respongué el jove àvidament—. Ei, si me’n donaves l’oportunitat.


  —Ho faré. És una responsabilitat feixuga per a un home jove i també per a un de vell. Però apostaré per tu, penso que em donaràs rendiment. M’has de fer arribar directament la meitat dels beneficis nets cada mes on jo et vagi dient. Si els pagaments no m’arriben a l’hora, naturalment hauré de tornar i… hauré d’esmenar l’esguerro —en dir això, els ulls de l’un i de l’altre es trobaren i era evident que tothom es comprenia perfectament—. De l’altra meitat dels guanys, te’n deses les dues terceres parts i en dónes la tercera al teu segon, Steve Libati.


  —Vols que treballi tan a prop meu? —demanà Tony. Libati li disgustava profundament.


  —Sí. És un gat vell que et pot donar molt bons consells. A part que sempre m’ha estat completament fidel, i sé que mai no faria res que pogués perjudicar l’organització. Si, posem per cas, a tu et passava alguna cosa, ell es posaria al teu lloc i s’encarregaria de tot.


  —Que ho sap, ell, tot això?


  —No. Però ho sabrà d’aquí una hora o dues. Quan tu i jo haguem afinat els detallets.


  Efectivament, durant dues hores, el capitost i el seu successor van discutir els diferents aspectes relacionats amb les activitats de l’organització. Tony anava dient que sí a totes les propostes que Lovo li formulava, i per a ell mateix ja anava rumiant tota una campanya ben agressiva i despietada que duria el grup de Lovo a dominar absolutament el ram. Els ulls li guspirejaven fredament, mentre s’imaginava alguns dels cops ardits que aviat posaria en moviment.


  Finalment van cridar Steve Libati i l’assabentaren de la situació. Era un personatge fort i gros, com una bèstia, lleig, d’uns quaranta anys; un gàngster de la vella escola, d’aquells que encara portaven suèters i gorres esclafades de quadrets i es passaven l’estona mal repenjats davant de les entrades de cafès atrotinats de cantonada, amb un cigarret que els penjava d’un cantó dels llavis torts, mentre per l’altre cantó la feien petar amb veu rogallosa. Tenia uns ulls grisos i durs, un nas lleugerament de gairell i un rictus despectiu al voltant d’una boca amb la qual no li costava gens de fotre’s cruelment de tot déu.


  A Tony li feia un fàstic immens, i semblava que el sentiment era més aviat mutu. De fet, representaven dues èpoques ben diferents del gangsterisme i es podia dir que no tenien pràcticament res en comú. Steve era un home dur i barroer, d’aquells d’abans de la guerra, que no coneixien sinó la llei de la força. Tony era el tipus de pistoler sorgit després de la guerra, que, ben vestit i ben peixat, amb un aire de negociant, anava per feina en el món del crim d’una manera eficaç i empresarial i, si havia d’ocupar-se d’algun assumpte brut, ho feia, però atacant de sobte, amb una velocitat i un determini que deixava la feina feta en un instant i sense traces de qui l’havia feta.


  A més a més, s’esqueia que Tony no compartia gens la fe que Lovo semblava tenir en la lleialtat i l’habilitat de Steve. De fet, encara era l’hora que mai l’hagués vist fer res que provés ni l’una ni l’altra. Tot plegat, el molestava que li servissin en safata i que li diguessin que en fes bon ús. Però havia resolt que, si no s’entenien, estava disposat a desprendre’s de la parella i a ballar sol de seguida. Hi havia mitjans…


  —Bé, noi, em sembla que farem un gran equip, què hi dius? —exclamà Steve, fent-se el trempat, així que conegué les condicions de la virtual abdicació de Lovo. Però Tony s’irritava en copsar, entre aquelles mostres d’expansió, que els ulls se’l guaitaven amb murrieria i que l’aspra veu amagava tons de superioritat i de menyspreu.


  —Confio que sí —digué fredament, i tombà el cap per tal d’adreçar-se a Lovo.


  Més tard, Tony eixia de l’hotel ple d’una barreja d’emocions. Estava exaltat perquè es veia elevat fins al capdamunt de la gran organització de Lovo; allò li oferia l’oportunitat que sempre havia cobejat que li donaria la possibilitat de fer-se molt ric d’una manera ràpida i neta. Però, al mateix temps, trobava un greuge maligne el fet que li encolomessin Libati. Com més hi pensava, més fàstic li feia. I ara veia clar que, en aquell soci, més valia no confiar-s’hi gaire; no l’hi podien encolomar sinó com a espieta de Lovo i emprenyador en general. Però, bé, aquell era un problema que resoldria d’una manera o altra al seu moment.


  Es reuní amb Jane i sortiren junts a cercar pis. Quan ell li contava que l’havien promogut a dalt de tot, ella es va posar més contenta que un infant amb una joguina nova.


  —Això sí que és una oportunitat meravellosa! —cridava de tant en tant—. Podràs arraconar tant com voldràs i retirar-te en un parell d’anys.


  —Per què m’he de retirar? —la corregí ell—. El que jo vull és viure. Que ara sigui el patró no vol pas dir que m’hagi d’amagar dins de les quatre parets d’una oficina i deixar que siguin els altres els qui es diverteixin. També sortiré quan caiguin castanyes, també; no et preocupis i estigues preparada, que tu i jo en tenim, de corda, per a estona; feinetes rai, nena. Si sóc el qui mena la barca, la meno fins on calgui i res de mitjos camins. Espera una mica i veuràs com poso tota la competència fora de joc, això si no m’emprenyo i els arraso tots plegats.


  En un gran edifici situat en un dels indrets més de moda de tot Chicago, trobaren un piset moblat que els féu patxoca. Atès que a tots dos els agradava, i al capdavall Tony ara ja era un peix gros, no feren cas del preu del lloguer, que era astronòmic. Llogaren el pis per un mes i Tony pagà al comptat. L’endemà ja s’hi havien instal·lat; Jane tan nervioseta i feliç com si es trobés a la lluna de mel.


  Divendres, Lovo plegà. Tony el menà amb cotxe fins a una petita estació llunyana, a migjorn dels límits de la ciutat, i li va dir bon vent quan agafà un tren que se l’enduia cap a Nova York. D’aquella manera, no hi havia hagut ni periodistes ni fotògrafs i el públic en general no en sabé res. Perquè abans que ningú no s’assabentés de l’absència de Lovo, Tony volia que tot rutllés com una seda i que la seva posició a la direcció de l’empresa estigués ben assegurada.


  De tornada a l’hotel i a l’antiga oficina de Lovo, disposat a prendre el poder, Tony es trobà Steve Libati còmodament assegut rere l’escriptori, amb els peus damunt de la taula, un cigar als llavis, la cadira de braços ben inclinada cap enrere…


  —Ei, nano, què fotem? —saludà, amb aquella veu seva que traïa el mateix ròssec de superioritat que tant enfurismava Tony.


  —Et sabria greu d’asseure’t en una altra banda? —digué Tony fredament—. Aquí hi vull seure jo.


  —Som-hi; això rai. —Libati va fer córrer el cul cap a una altra cadira, mentre Tony s’asseia rere l’escriptori—. Saps què? He pensat que, ja que entre tots dos dirigirem l’organització, de primer hauríem de tenir una xerrada.


  —No veig pas de què hem de xerrar —respongué Tony, amb veu glaçada, alhora que començava de posar ordre entre el paperam de damunt la taula amb l’aire de ser-ne l’amo—. Encara no tinc res planejat. Quan tingui alguna cosa, ja t’avisaré i et diré què has de fer.


  Durant una bona estona, s’esguardaren de fit a fit. Suaument, Tony havia fet relliscar la mà dreta cap a la butxaca de la jaqueta. Esperava un signe definitiu d’insubordinació, que al capdavall no arribà pas. Libati arrupí els ulls malparits i la boca fastigosa se li arrugà com la d’un gos amenaçador. Però de sobte ho deixà estar i va esforçar-se a somriure.


  —Com vulguis —digué—. Si és així com ho veus.


  S’aixecà, arreplegà el barret i sortí. El primer round s’acabava a favor de Tony, però aquest s’adonava que no feien sinó posposar la topada inevitable i seriosa que hi havia d’haver entre ells.


  Durant aquell dia i l’endemà, Tony treballà de ferm, nit i dia, per deixar-ho tot ben embastat tant dins del seu cap com damunt del paper. Era evident que, per culpa de la por de Lovo a tornar cop per cop i prendre represàlies, la banda últimament havia anat perdent terreny, tant pel que feia a influència com a ingressos. Calia ficar-s’hi, perquè hi havia molta feina per fer. Sobretot, calia començar amb dos o tres cops durs —preferentment assassinats— contra l’enemic. Allò donaria confiança al personal i els faria orgullosos de pertànyer a l’equip del qual tots plegats formaven part. Tot seguit, vindria tota una reorganització seriosa de la infraestructura, per tal d’incrementar ràpidament els beneficis. Tony es donava dos mesos perquè aquells beneficis fossin molt més importants que mai no havien estat sota la direcció de Lovo.


  Eren gairebé les deu del vespre del dissabte, quan Al, aquell pistoler baixet, de cara de rata, que guardava la porta de l’oficina, anuncià que hi havia algú que volia veure Tony.


  —Tenim aquí el capità Flanagan —digué.


  Tony aixecà el cap ràpidament.


  —Qui? —exigí.


  —El capità Flanagan, el cap dels detectius de la seu de les oficines d’investigació.


  Un somriure sinistre començà a dibuixar-se als llavis de Tony. Ve-t’ho aquí, doncs, qui es presentava: Flanagan! El tenia ben present, aquell tifa dat-pel-cul d’oficial al qual havia hagut d’esterrossar una nit en un cabaret perquè li insultava la xicota; el mateix malparit que després l’expulsava pràcticament de la ciutat. I tant. És clar que ara la cosa canviava, la batuta era a l’altra mà. Tony va treure una automàtica impressionant de dins un calaix i se la plantà ben a l’abast damunt la taula.


  —Fes-lo entrar —manà, malcarat.
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  Flanagan, capità en cap dels agents de la secreta de la ciutat, entrà a l’oficina del nou capitost amb l’aire arrogant d’aquell que sap on trepitja i alhora com aquell que, sense esperar una acollida calorosa, sap que la seva posició reclama una certa cortesia i un cert respecte.


  El Caramarcat, assegut rere l’escriptori que acabava d’heretar, i amb la mà posada lleugerament al voltant de l’automàtica de damunt la taula, esguardà l’oficial mentre entrava. I immediatament l’envaí una flamarada de ràbia, ferotge i ardent com la bafarada que surt de la porta oberta d’un forn. Però el primer que va pensar era si Flanagan el reconeixeria.


  Era evident que Flanagan no va veure en aquell home ben vestit, amb una cicatriu lívida que li travessava la galta esquerra, la mateixa persona que el noi ben plantat que tres anys enrere l’havia deixat fora de combat amb un cop de puny i al qual pràcticament ell havia expulsat de la ciutat. No es dibuixava ni el més petit senyal de reconeixement en els ulls granítics de l’oficial quan, amb els peus fermament plantats a terra i les mans enfonsades a les butxaques, s’apartava el barret cap al clatell amb un cop de cap i es quedava fitant el nou líder de la poderosa banda de Lovo.


  —On és, en Lovo? —preguntà Flanagan.


  —El senyor Lovo no hi és. —Els ulls de Tony eren tan freds i displicents com el seu to de veu.


  —Ja ho veig prou, que no hi és —mossegà Flanagan, rebregant emprenyat la boca cruel—. No sóc cec. On és?


  —De viatge. Tardarà a tornar.


  Flanagan esbufegà ràbia.


  —Prou collonades! —bordà—. Els primers de mes Johnny no m’ha fallat mai. Sempre és aquí, per a mi.


  —Ah, comprenc. Un moment.


  Tony obrí un calaix de l’escriptori i en tragué una llibreta on hi havia, en una llista, els noms dels «pagats» que la banda mantenia, és a dir, el nom de tots els venuts, buròcrates i funcionaris de totes les categories, dels més alts als més baixos, els quals calia anar untant, i, en una altra llista al costat, la quantitat que cadascun d’aquells noms s’enduia cada mes. La llista era alfabètica i, així, Tony trobà de seguida que la contribució mensual que la banda de Lovo feia per amor a la prosperitat i la felicitat de Flanagan pujava a cinc-cents dòlars.


  Tony deixà caure la llibreta novament dins el calaix. Aleshores en treia un paquet enrotllat de bitllets i en pelava cinc de cent dòlars, els quals, en acabat, llançava damunt la taula amb un desdeny molt palès.


  —Aquí els té. Però a sirgar, eh? I recordi que per tots aquests calés volem un bon servei.


  —Mai no us heu queixat —lladrà Flanagan, alhora que, amb una esgarrapada, agafava els diners i se’ls enfonyava a la butxaca—. I us en guardareu prou. Aquesta empresa vostra, si jo volia, us la fotia daltabaix en quatre dies.


  —Potser sí —assentí Tony, amb posat reflexiu—. Però nosaltres no ens mamem el dit. Tenim els nostres mètodes per descoratjar l’enemic.


  —Què vol dir?


  —No res —respongué Tony, amb calma, però s’adonava que aquell avís seu una mica misteriós feia forat en el magí de l’altre—. Bé, i ara, Flanagan, em sembla que fóra una bona idea que vostè i jo tinguéssim una xerrada. Em dic Tony Camonte. Des d’ara sóc al capdavant d’aquesta organització.


  —Vostè!


  —Efectivament —afirmà Tony, solemnement—. Johnny Lovo ahir se’n va anar de vacances, unes vacances ben llargues. No dic pas que algun dia no li passi pel cap de tornar-ne, però em fa l’efecte que no, que sabrà estar-se’n. Està carregat de calé i en té la pipa plena, d’aquest negoci. Naturalment que encara hi està interessat, però m’ha passat a mi el control actiu de les coses.


  —I entre els altres antics capatassos, no en sortirà cap que li disputi l’autoritat?


  —Ja ho veurem. Ara, ningú no me la discutirà més d’una vegada —digué Tony, mentre acaronava l’automàtica i llambregava Flanagan d’una manera ben explícita.


  —Bé —exclamà el capità—. Doncs, entesos. Ja estic al corrent. Últimament veia en Johnny molt arronsat. Fa temps que hi havia potser massa quietud.


  —Fa temps, diu; recony, i tant, massa temps! —convingué Tony, amb els ulls plens d’energia i de determinació—. Però ho farem canviar, i ben de pressa.


  —Això interessarà els caps de les altres bandes.


  —Ja ho sabran, a poc a poc. De moment, ningú no els ha de dir res. No vull que aquest canvi d’orientació sigui de domini públic ni que ningú me’l filtri als diaris. Ara, volia que vostè ho sabés, no fos cas que algun dia necessités un favor i em calgués fer-li un truc. Volia que sabés qui sóc.


  Tony somrigué despectivament quan l’ampla esquena del capità se n’anava cap a la porta. Pensava: vet ací un bon exemple dels buròcrates que, suposadament, han de separar els criminals dels ciutadans com cal i fidels a les lleis; guaita-te’l: traficant per al profit propi amb els mateixos que havia jurat que empaitaria amb totes les seves forces. Diners, diners i prou: ve-t’ho aquí. El submón del crim era massa ric per permetre que ningú gosés encalçar-lo i assetjar-lo. Però fins i tot un poli era humà, pensava Toni; com volia, la gent, que fos tan ruc d’acontentar-se amb servir i fer el seu deure per un sou de cinc mil dòlars l’any, i de vegades encara menys, si fent al contrari se’n treia vint-i-cinc mil pel cap baix, i sovint molts més?


  Un truc a la porta el deixondí dels seus rumiaments a propòsit de bòfies en general i de Flanagan en particular.


  —Endavant! —cridà barroerament, alhora que amb l’automàtica cobria tot el marc de la porta abans que ningú no hagués pogut tombar el pom.


  Però només es tractava del petit Al, el porter que feia cara de rata.


  —Algú acaba de trucar a l’aparell que hi ha a la rebotiga de l’estanc de baix —anuncià—. Diuen que acaben d’escometre Charlie Martino, un dels nostres camioners, i que l’han tocat de mala manera. Diu que ha pogut arribar fins a un garatge de Maywood, aquí hi ha l’adreça, però el qui ha trucat diu que està molt malferit i que li cal un metge.


  —És estrany que no els hagi donat cap dels números de telèfon que tenim aquí dalt —comentà Tony.


  —Segurament que no ha volgut donar-los a cap foraster. Charlie és un bon noi, patró —implorà Al—. El conec bé i t’asseguro que és de fiar.


  —Si això és veritat, farem tot el que podrem per ell —digué Tony—, però tinc por que tot plegat no sigui un parany parat per aquells malparits de la part alta que em volen atrapar amb el cul enlaire. Més val que hi anem amb peus de plom.


  Cinc minuts més tard, gràcies a la sistematitzada organització de la banda, Tony ja tenia a les mans la descripció dels moviments que Charlie Martino havia fet aquell vespre, i també la fitxa on es detallaven les seves activitats a la banda. La fitxa, que abastava dos anys, no revelava res d’estrany: al contrari, se’n podia deduir que es tractava d’un treballador fidel i destre en les seves comeses. Aquell vespre, Charlie havia de transportar un carregament d’alcohol de gra pur fins a un magatzem ben a prop de la seu central de la banda, a Cicero, des de Melrose Park, un suburbi italià on a gairebé cada casa hi havia una petita destil·leria amb un gran alambí que produïa esperit de vi per als grans sindicats del crim i al mateix temps una ben fàcil fortuneta per a la família. Una trucada a Melrose Park confirmava que, efectivament, algú havia recollit la mercaderia i havia sortit a l’hora programada. Una altra trucada, en canvi, revelava que ningú no havia fet cap al magatzem. Feia l’efecte, doncs, que aquella sol·licitud d’ajuda era autèntica.


  —Vés a baix i fes que sis o set companys preparin un parell de cotxes i es carreguin d’armes —ordenà Tony, ràpid, amb els ulls negres que li guspirejaven d’animació, tot i que la veu la tenia tan freda i tranquil·la com si només lliurés un número de telèfon—. Ara baixo i mirarem què és tot això.


  Al corregué a portar les ordres fins a l’estanc de baix, que era com una mena de «sala d’aquarterament» per als efectius de la banda. Tony trucà a un metge de confiança, d’aquells pocs que, per una remuneració escandalosament alta, visiten i tracten els ferits de bala en el món de l’hampa, i passen per alt totes les formalitats obligades, especialment la de notificar-ho a la policia. Després de donar-li l’adreça de Maywood, li ordenà que s’afanyés. Tot seguit engrapà l’automàtica i també corregué cap avall.


  En el carreró fosc de darrere l’hotel de Lovo, on la banda tenia la base, Tony va clissar-hi un grup de figures ombrívoles que es bellugaven al voltant de dos grans cotxes negres amb les cortines dels vidres laterals ben tancades. Mentre s’atansava, li arribaven sorolls de xocs metàl·lics. Naturalment, allò volia dir que els altres carregaven les metralladores.


  —Què, tothom llest? —demanà—. Doncs, apa, som-hi!


  Saltà a l’interior d’un dels cotxes i s’instal·là en un dels seients del darrere. D’altres pistolers se li assegueren al davant i al costat, mentre veia que l’altre cotxe també s’omplia. Els motors foren engegats i els cotxes es posaren en moviment. De seguida les màquines corrien a tota marxa, carregades d’experts assassins llançats a una missió no se sabia si de salvament o de carnatge. Tony confiava que fossin les dues coses alhora.


  Dins la foscor, al seu costat, a l’esquerra, distingí els musells ferotges de dues metralladores. Allargà la mà i se n’endugué una a la falda.


  —Amb aquestes joguines em passa com a molta gent els passa amb els automòbils —digué, rient-se’n—. Em trobo més segur si sóc jo el qui duu el volant.


  Una cantonada abans d’arribar al garatge on volien fer cap, apagaren els motors i es deixaren lliscar al llarg del tram de camí que els quedava. Els seus ulls experts no hi notaren res d’estrany. Tot d’una, els motors tornaren a bramular i els dos cotxes, atapeïts amb la maquinària letal més moderna, preparats per a tot, irromperen dins el garatge i frenaren com si volguessin triturar-ne el terra.


  Un home vestit amb una granota de mecànic tota greixosa s’avançà mentre s’eixugava les mans en un bocí de drap. Tony badà la seva porta i guaità enfora.


  —Ens han trucat que hi havia un home ferit —digué, barroerament.


  —Sí. És allà dins, al despatx. Acaba d’arribar un metge que ara el visita.


  Amb això, l’home bellugà un polze brut cap a un cupè petit i Tony reconegué que era el del metge que ell havia convocat. El cap de la banda posà la metralladora damunt el terra del cotxe i baixà. Però mentre seguia el mecànic a través del paviment de ciment tot ple de taques d’oli, portava la mà dreta ben enfonsada a la butxaca del costat de l’abric i, amb ulls penetrants, cercava les ombres del voltant. Darrere seu, sabia que d’altres llambregades tan amatents com les seves escorcollaven tots els racons i que, al capdavall, estava cobert per una quantitat astoradora de peces d’artilleria.


  El metge aixecà la vista quan sentí que algú entrava en aquell despatx petit que més aviat semblava una cambreta de mals endreços, tallada amb un parell d’envans de la resta del local. El metge era un personatge primet i nerviós, petit, tot pàl·lid, amb uns ulls negres que no gosaven posar-se enlloc gaire estona. Però no es podia dir que amb la cara ja pagava, perquè es veia que sabia el seu ofici, com més d’un gàngster vivent podia haver confirmat.


  —Ho veig malament —digué amb un gest cap al malalt, que jeia damunt d’una llitera de lona amb els ulls clucs. El seu bleix era feixuc i ronc—. Dos forats de bala al pit. Molta sang perduda. L’hauríem de dur en algun lloc on el pogués operar.


  —El podem bellugar? —demanà Tony.


  —Sí. Ja li injectaré un estimulant.


  El metge omplí ràpidament una xeringa amb alguna de les ampolletes que duia a les mans i, amb una agulla hipodèrmica, n’injectà el contingut en un dels canells del malalt. Al cap d’una estona, el noi —efectivament, era ben jove encara— obria els ulls. Tony s’abocà cap a ell.


  —Està massa feble perquè pugui enraonar —advertí el metge.


  Tony agafà la mà del seu subaltern. Els seus ulls no el van deixar de mirar fins que la mirada absent del noi es convertí en una altra, molt més viva, de reconeixement agraït i feliç.


  —La societat de la part alta? —demanà Tony, molt severament—. La banda de Bruno el Manefles?


  El noi intentà de parlar, s’hi esforçà, però al capdavall no hi reeixí. Llavors digué que sí amb el cap.


  —Molt bé, nano, ara els anirem a veure —va prometre Tony, contenint amb prou feines la indignació, mentre estrenyia la mà sense forces del ferit.


  En sentir aquella esfereïdora amenaça de violència entre bandes armades, el mecànic del garatge esbatanà els ulls. Aleshores, quan Tony es va girar cap a ell començà a contar ràpidament el que sabia. Es veu que, en tornar d’haver arrossegat pendent amunt un cotxe que s’havia ficat en un clot, s’havia ensopegat amb el xicot ferit, que jeia esbaldregat en un costat d’una carretera poc transitada, i se l’havia endut al garatge. El noi li havia pregat que truqués només a aquell número especial i ell havia accedit als seus precs.


  —Ho comprèn? He pensat per mi que potser era un cas delicat que no volia gaire merder i me n’he estat de fer rucades, eh? —acabà.


  —Ha fet ben fet —lloà Tony, i li passà un bitllet de cent dòlars—. Com està, de memòria?


  —Jo terrible, patró, terrible —somrigué el mecànic, tot picant l’ullet—. Si fins i tot haig de donar un cop d’ull a la guia de telèfons cada vegada que vull trucar a casa.


  Tony també somrigué i, amb la mà plana, li tustà amicalment l’esquena. No hi ha com que un dels dos costats tingui el poder i el diner, i res de tot això l’altre, perquè ambdós s’entenguin d’allò més completament i de presseta.


  S’endugueren el noi ferit fins a una de les cambres de l’hotel que els feia també de quarter general i el metge s’hi dedicà intensament per tal de salvar-li la vida. Tony se n’anà a la seva oficina privada i féu cridar Steve Libati, el seu segon, l’home que Lovo mateix havia posat en aquell lloc mentre durés la seva problemàtica absència, i l’home, també, i Tony se n’havia adonat de seguida, que ara li envejava intensament la seva posició de cap. Va decidir que per provar l’habilitat i la fidelitat de Libati aquell era un bon moment d’assignar-li una tasca important.
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  Steve Libati va entrar amb una expressió malhumorada i desafiant. Un gàngster d’una generació anterior, d’aquells del suèter i la gorra de quadres que mai no havia acabat d’acostumar-se als mètodes suaus, tous i empresarials de la nova escola, la que havia aparegut amb el decret de Prohibició de les begudes alcohòliques. Tot i que ara anava vestit amb la millor roba i menava un cotxe car, encara parlava per un cantó de la boca, on sempre se li dibuixava un rictus cruel, i sovint revelava d’altres símptomes penosos de la seva condició de pinxo de barri, tronat i vulgar.


  —Ja hem tornat a topar amb els malparits de la part alta —digué Tony, anant al gra de seguida—. Aquest vespre han envestit un altre dels nostres camions-dipòsits i han foradat el camioner. Un nano que es diu Charlie Martino. Ara acabo de tornar d’arreplegar-lo amb uns quants dels nostres. El tenim en una cambra aquí dalt, al capdavall del corredor, on el metge fa mans i mànigues perquè no acabi espitxant-la. Això ha passat en algun lloc entre Maywood i Melrose Park. És la primera vegada que gosen ficar-se tan endins del nostre territori; la primera vegada… i la darrera.


  —Et sembla que podràs aturar-los? —demanà, calmosament, Libati, amb el cap inclinat cap a un costat i l’ull esquerre mig cluc per culpa del fum del cigarret que li pujava entortolligat del cantó de la boca.


  —Com, si podré? Els aturaré i prou. —Tony subratllà l’afirmació amb una batzegada damunt la taula amb la mà closa—. Encara que em costi pelar-los a tots plegats un per un. Ja fa massa temps que les coses no es mouen; ja ho veuràs tu si ens mourem ara; se’ls fotran els cabells de punta. Johnny s’havia imaginat que en carregar-se Jerry Hoffman els destarotava la guitarra per sempre més i, en canvi, ells surten amb aquest Bruno el Manefles i resulta que és el millor capitost que han tingut mai d’ençà de Dean Martin mateix, molt millor del que Jerry Hoffman hauria somiat mai. De moment, la guerra és entre ells i nosaltres; les altres organitzacions semblen adormides. Bé doncs, escolta’m. Mira, Steve, oi que comprens que, per a les grans organitzacions com la nostra, això que els tregui de la circulació un zero a l’esquerra com aquest pobre Charlie només vol dir un emprenyament de més i que de mal de veritat no els en fa gens? Per substituir-lo, tens nois pertot arreu que donarien qualsevol cosa per agafar el lloc. No; per enviar a fer punyetes una empresa com aquesta cal pelar els seus caps, els cervells que hi ha darrere. I això ho sap tan bé el Manefles com nosaltres. És només qüestió de temps que es decideixi a fer-me la pell…, o a fer-te la teva. Ja s’ho trobarà, perquè penso picar el primer i treure-me’l del davant abans que ell ho faci amb mi. I he pensat en tu per a aquesta feina.


  Steve Libati s’encarcarà tot. Caralleig com ja era, la ràbia que el rosegava encara l’hi feia més.


  —Per què jo? —exigí.


  —Bé haig de tenir-hi algú de confiança que m’ho faci com cal.


  —Doncs per què no t’ho fas tu mateix?


  Durant una estona llarga, Tony fità el seu subordinat amb uns ulls que fulguraven d’indignació. Al capdavall, se sobreposà amb un esforç que saltava a la vista.


  —Perquè no em dóna la gana. Com a dirigent de l’organització, crec que la meva feina és la d’estar al meu lloc i dirigir totes les operacions des de l’ombra.


  Libati se’n rigué, sarcàsticament. Tony treia foc pels queixals.


  —És clar que podria liquidar Bruno; i en quaranta-vuit hores! —esclatà, furiosament, amb els ulls encesos—. I no et pensis que no m’agradaria. I encara ho faré, per poc que calgui! Però ara tinc una posició que haig de mantenir, i que no puc posar en perill cada dos per tres. Tant se val, mai no demanaré a ningú d’aquesta empresa res que no sàpiga o pugui fer jo mateix. Vaig liquidar Jerry Hoffman i he liquidat d’altres emprenyadors. He demostrat moltes vegades que per fer allò que convingui tinc prou collons i me’n sobren. Ets tu, que encara és hora que demostris si en tens! L’únic que faig és donar-te l’oportunitat perquè ho demostris.


  En sentir aquella insinuació, Libati empal·lidí; alhora, el rictus cruel de la seva boca es tornava com el del gos quan amenaça de mossegar. Un instant semblava que anava a treure’s la pistola. Tony, és clar, pregava mentalment que ho fes, perquè allò li hauria resolt el problema que tenia sobre què fer-ne, ja que estava ben preparat per fregir-lo allí mateix. El brètol, però, tingué prou seny de tornar-se a compondre.


  —Enraones com si fossis l’únic peix gros d’aquesta organització —bordà—. I jo què hi pinto? Que potser no mano també, jo?


  —Sí —respongué Tony, amb tranquil·litat—. I no t’he dit que fessis la feina tu personalment. Només t’he manat que te n’ocupessis tu; mira el lloc i l’hora en què se’l pot enxampar sense gaire escorta: agafes la gent que et calgui i te’l carregues.


  —I si m’hi nego? —inquirí Libati, sense cap fingiment.


  —Agafes la porta i toques el dos —contestà Tony, amb fredor.


  —Sense fer cas de les ordres de Johnny, doncs?


  —Merda a les orelles. Aquí no hi vull ningú que no m’obeeixi. Ningú, ni tu ni l’últim dels camioners. Entesos? I si vols veure la meva autoritat, aquí la tens!


  Amb una esgarrapada, tragué la feixuga i impressionant automàtica i la plantificà durament damunt la taula. Durant un moment, els ulls de Libati es clavaren en l’arma; després, els aixecà i esguardà Tony; aleshores, els tornà a desviar i es posà dret.


  —Entesos. Ho faré —digué, i sortí.


  Quan l’home va sortir, Tony somrigué lleugerament. Havia tornat a guanyar aquell fanfàrria malagradós de Libati. Llavors pensà que potser encara en podria fer alguna cosa; ben ensinistrat era un subordinat ben útil. Fos com fos, tard o d’hora, una de dues: o el domava o li ensenyava com funcionava aquella «autoritat» amb la qual acabava de posar punt final als seus arguments.


  Assegut tranquil·lament i fumant, Tony es passà mitja hora rumiant la situació. Com més anava, més evident es feia que aquell Bruno el Manefles era un contrincant valuós i digne del seu nom: tenia molta mà en tot allò que emprenia. Però també és cert que manejava una de les millors bandes dels Estats Units. El seu personal era tan eficaç com el de la banda de Lovo i havia demostrat que tenia els recursos i la duresa necessaris per a la seva feina. I feia la impressió que sota la direcció de Bruno, havia emprès exactament el mateix ambiciós programa d’expansió en el qual Tony, amb l’ajuda de la banda de Lovo, justament pensava embarcar-se.


  Al mateix temps, Tony havia sentit a dir que les tres bandes més importants de la part baixa també es trobaven en procés de congriar les forces per tal d’intentar sota una direcció única l’extensió de les operacions a la resta de la ciutat. Això volia dir que ara hi hauria tres grans organitzacions, cadascuna senyorejant un bon fragment del pastís, però alhora barallant-se amb les altres dues per tal d’endur-se el pastís sencer. Fóra, fet i fet, una lluita espaterrant i sanguinària, amb els grans beneficis que rajarien directes cap a la banda que tirés amb més d’encert i que tingués un capitost amb el cervell més viu. I Tony ja es veia beneint la guerra que s’atansava, beneint-ne cadascuna de les fases i batalles, plenes de cops d’enginy i de morts.


  De cop i volta, ficà la mà per sota la taula i pitjà un piu que era el d’un timbre que cridava Al, el baixet cara-ratós que guardava la porta i que alhora feia de grum d’oficina.


  —Em cal algú que em faci un favor —li digué—. Dóna un cop d’ull a baix i em dius qui hi ha.


  Cinc minuts més tard, Al tornava a ser davant el patró, al qual recitava la llista dels gàngsters que perdien el temps pel magatzem de l’estanc de baix. Tony cavil·là durant una estona.


  —Li dius a Mike Rinaldo que pugi a veure’m —manà finalment.


  Mike era un xicot bru de pell, prim, vestit molt primmiradament a l’última moda i tot plegat força elegantot. Vestit d’esmòquing, hauria pogut passar per un noble estranger en una recepció del Ritz. Tanmateix, era el capatàs dels homes d’acció de la banda de Lovo i el més inventiu i atrevit dels pistolers que Tony hagués conegut mai.


  —Seu, Mike —digué Tony—. Tinc una feina per a tu.


  Mike obeïa, sense oblidar-se de fer-ho amb compte i pessigar-se ambdós camals dels pantalons damunt dels genolls per tal de no fer-ne malbé les ratlles, esmolades com dues navalles. Llavors, amb un luxós encenedor d’argent i nacre, encengué un cigarret importat, amb filtre de suro, i, expectant, aixecà els ulls.


  —No coneixeries pas ningú que fos membre de l’organització de la part alta? —interrogà Tony.


  —En conec alguns… De vista —respongué Rinaldo, amb cura de no espifiar-la, i cloent una mica els ulls, perquè es malfiava d’aquella qüestió no gens normal.


  —Doncs vull que me’n portis un.


  —Ja em perdonaràs, patró, però no veig pas què vols dir.


  —Vull veure aquí un dels qui penquen per a en Bruno el Manefles, i com més amunt sigui en l’escalafó de la banda, millor. Tant me fa com te’n surtis, la qüestió és que sigui viu quan me’l portis. Vull que em digui alguns detalls de com els funciona la banda.


  —Però on vas a parar, patró? Prou saps que cap d’ells no piularà.


  —No piularà poc! —tallà Tony—. No has vist mai el recambró del celler?


  —No —respongué Rinaldo, de sobte ben pàl·lid—. Però n’he sentit parlar.


  —Doncs t’asseguro jo que piularà —Tony somrigué sinistrament—. Tu el que has de fer és dur-me’l. I si em duus algú que sàpiga res, hi ha cinc-cents dòlars de propina. Au.


  El pistoler se n’anava; aquells ulls seus, massa junts, brillaven d’il·lusió per la propina promesa.


  Ja era la una de la matinada de l’endemà. Tony no trobà que li calgués enllestir cap altra tasca important, aquella nit, i decidí tornar-se’n cap a casa.


  Jane Conley, famosa en el món del crim de mitja dotzena de ciutats amb el nom de «la noia estoig», encara era desperta, esperant-lo que tornés, a la saleta d’estar, tan plena de luxes, d’aquell piset car que havien llogat per trenta dies, en una mena de prova de matrimoni gens convencional convinguda amicalment. Només li calgué veure-la, i endevinar-li els esquers deliciosos de les corbes del cos que se li dibuixaven a través dels plecs sedosos del seu negligé negre i carbassa flamejant que tan meravellosament realçava la seva bategant beutat morena, per sentir que l’envaïa una onada ardent de passió.


  Damunt la falda de Jane hi havia una revista oberta, però ella tenia els ulls com ara si hagués estat plorant, tots vermells i cansats.


  —Què tens, preciosa? —li demanà ell, després d’haver-la petonejada—. Ja te n’atipes, d’aquesta vida?


  Ella va dir que no tot sacsejant el cap.


  —He estat pensant, i suposo que m’he capficat massa. Tony, hauries de parar més de compte, saps? Ara que ocupes el lloc de Johnny Lovo, és com si ja els veiés: tots els fills de puta de totes les altres organitzacions fent tots els possibles per enviar-te a l’altre món. Escolta’m bé: has de portar guardaespatlles que et vigilin nit i dia.


  —Sí, tens tota la raó, nena. Som-hi, demà mateix ho arreglo.


  —També em fa l’efecte que hauríem d’estar més ben armats, aquí mateix al pis.


  —Molt bé, tu manes. Demà a la nit, torno amb una metralladora. Encara que ningú no sap que som aquí, i, se’n guardarien prou de no venir a fotre cap daltabaix en un sector de categoria com aquest.


  —No se sap mai, Tony. Les bandes són com més va més ambicioses; cada dia hi haurà més sang.


  —Què hi ha, nena? La por que ja et rosega?


  —Por, i una merda, noi! —espetegà Jane, com una flama, amb uns ulls enormes—. Saps prou bé que no sóc pas de les que s’acolloneixen. Tot plegat ja m’ho conec, però em sembla que és de rucs, arriscar-se més del que cal. —Se li atansà, impulsivament, i li posà la mà al braç—. He tingut temps de pensar i… Tony, si et passés alguna cosa lletja, no m’ho podria perdonar pas.


  Taciturn i inarticulat com tots els de la seva mena, Tony tampoc no va saber fer-li aclarir aquell comentari d’ella, més aviat críptic. Privadament, però, per a ell mateix, començà a donar-hi voltes. I la veritat és que no trigaria gaire a haver-n’hi de donar moltes més, encara.
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  L’endemà al matí, Tony llegia els diaris amb un interès desacostumat, però amb una fúria creixent. En tots hi havia el mateix titular, en lletres negres i grosses: «Cap de banda toca el dos.» A sota, hi anava una crònica de l’abdicació i l’allunyament de Johnny Lovo i de la successió al seu lloc, com a comandant de l’organització, de Tony Camonte, un gàngster jove i no gaire conegut. A més a més, tots els diaris duien detalls de les declaracions fetes pel capità Flanagan, cap de la secreta de la ciutat, on es vantava d’haver fet fugir Lovo de la jurisdicció. El capità afegia que, gràcies al setge constant dels homes del seu departament, l’organització de Lovo a hores d’ara es trobava tan damunt davall que no podria sobreviure gaires dies i que aviat es perdria en el record. Per acabar, el capità es despenjava amb el joc comú de sempre, amb allò tan altisonant però de fet buit, que la llei i l’ordre ben administrats triomfen inevitablement, i que ell personalment continuaria com fins aleshores fent els màxims esforços per tal d’alliberar la ciutat de les maleïdes bandes de pistolers.


  Era evident, doncs, d’on havien tret la informació els diaris; el capità no havia estat capaç de resistir la temptació de posar-se una medalla que no mereixia.


  —Aquell malparit, la mare que… —Entre dents, la veu de Tony, plena de verí, va deixar anar uns quants epítets molt injuriosos—. Ara que, ja t’enganxaré, ja.


  Amb una ferocitat que tingué la virtut de fer-li ploure tota mena d’improperis i de malediccions profanes, escopides tant per part d’altres automobilistes com de vianants, Tony anà amb cotxe fins a l’hotel al pis més alt del qual tenia el quarter general. Amb el temps que li costà d’arribar al seu despatx, tanmateix, aquella fúria seva s’havia refredat en una ira silenciosa i glaçada, i de fet molt més perillosa. Encara no havia deixat mai de venjar-se d’un traïdor.


  —El fiscal del districte s’ha passat aquesta última hora trucant-te cada cinc minuts, patró —li digué el porter cara-ratós—. Ha dit que li truquis tu tan aviat com arribis. Sembla que està molt trasbalsat per alguna cosa.


  —Que se’n vagi a la merda! —bordà Tony—. Si vol parlar amb mi, ja sap on sóc. Pel tant que li paguem cada mes, hauríem de veure quina mena de serveis ens fa.


  —No t’embalis; vull dir alerta, patró —advertí Al—. És més perillós ell que cap dels capitostos de les bandes que ens fan la competència. Prou deus saber que té a les seves ordres un escamot de fills de puta que també s’ha endut més d’un desgraciat a un tomb.


  Tony rumià una estoneta i llavors, amb un remugueig emprenyat, agafà l’aparell i trucà a l’oficina del fiscal del districte. Al capdavall els fils del telèfon li feien arribar la veu enrogallada que, recordant aquella conferència de feia temps, quan havia acompanyat Johnny Lovo, reconegué com la del fiscal.


  —Camonte? —féu, en un lladruc barroer, aquella veu—. Aquí Crowder, fiscal del districte. Pel que en diuen els diaris veig que Lovo ha fotut el camp.


  —Això mateix.


  —I que vós sou qui mana ara a l’organització.


  —Exacte.


  —Bé, doncs, suposo que esteu al corrent de…, de l’entesa que tenim, oi?


  —Sí, aquí tinc una llista sencera amb tots els que cobren i allò que els correspon; no us preocupeu, que me n’encarregaré amb la mateixa atenció que hi posava el meu antecessor.


  —Xst, prou! Pareu molt de compte amb el que dieu per telèfon —manà, molt més feblement, el fiscal, amb una veu tan espantada que Tony la trobà divertida i somrigué—. Així doncs, que tot anirà si fa no fa com abans.


  —Si fa no fa, sí; una miqueta més moguda, la cosa, però. Fa massa dies que no dèiem res, per aquí.


  —Bé, la qüestió és que no hi hagi gens de soroll als diaris.


  —Això rai; si no fos pels podrits de la bòfia, que són tan bocamolls.


  —Ja ho sé, ja. Bé, doncs, apa, ja diré a en Moran que demà us vingui a veure, passat migdia.


  Tony penjà; els llavis se li encorbaren en un somriure d’escarni. Vet ací que el pobre fiscal se li preocupava, a veure si ara que Lovo havia fotut el camp, el seu tant mensual no se n’anés al carall. I l’endemà al migdia li enviava Moran, un dels seus ajudants més joves i prometedors; un brillant acusador, això quan li deixaven fer la feina, perquè de moment s’havia de rebaixar a fer de cobrador per al seu superior.


  Tot el matí que els periodistes havien posat setge al quarter general de la banda, però Tony refusà de veure’n cap ni de fer-los arribar cap mena de declaració. Com menys publicitat, millor.


  No pas gaire abans del migdia, Al li portà una nota escrita en un paper blanc senzill per una mà exquisidament femenina. Hi deia:


  
    «Benvolgut senyor Camonte:


    Podria veure-us, si us plau, només cinc minutets? Mercès!


    Katherine Merton.»

  


  Tony aixecà els ulls, amb un plec d’irritació entre les celles.


  —Qui és, aquesta meuca? —exigí.


  —Ni idea, patró. La primera vegada que la veig. Però t’asseguro que fa goig de veure.


  —De debò? —Semblà que Tony s’endolcia una miqueta—. No fa pas cara de ser una noia estoig o alguna dallonses d’aquelles?


  —No. Una dona amb uns ulls com els seus no faria por ni a un ratolí.


  —Bé doncs, arrisquem-nos-hi. Fes-la entrar.


  Un moment més tard, quan la senyoreta Merton entrà al despatx, el primer cop d’ull que Tony en tingué el convencé que havia fet ben fet de deixar-la passar. La descripció d’Al, dient que «feia goig de veure», quedava ben curta, perquè també hi havia dignitat i encant en els seus moviments. Era la mena de noia que immediatament afectava els sentiments dels homes; engrescava el jove a fer-se ambiciós i a desitjar-ne una coneixença més íntima i feia que al vell li requessin molt més els anys. Entrà al despatx, molt segura d’ella mateixa, amb quatre gambades plenes d’estil, sense gens de presumpció, alta, atlètica i esvelta. S’embolicava elegantment amb un vestit de xeviot de color gris i duia un barretet gris i negre que li cenyia el bell contorn del cap.


  —Com està, senyor Camonte? —digué, alhora que allargava la mà—. Senyoreta Merton.


  Tony encaixà i li sabé greu de no tenir ni cap dret ni cap excusa que li permetés de conservar la mà més estona. La seva veu era suggestiva i rica en tons, ben col·locada i equilibrada i als seus ulls francs i blaus hi ballava l’espurneta simpàtica del bon humor i la comprensió.


  —Li puc demanar un favor, senyor Camonte? —començà—. Sé que per poc que se’ls en doni l’oportunitat, els homes del seu tarannà acostumen a demostrar la seva cavallerositat envers una dama.


  —I tant, i tant —mormolà Tony, atabalat—. Encantat de fer el que pugui.


  —Ho esperava. Ara, vejam, el problema és el següent: m’han encarregat una feina, i me n’he de sortir si no vull que m’acomiadin. És un lloc de treball que m’estimo molt i que només vostè en tota la ciutat em pot ajudar a conservar.


  —De debò? I com es menja, això?


  —Treballo a l’«Examiner» —continuà la noia, dolçament, gairebé com si li sabés greu—. Aquest matí, l’editor de la secció ciutadana m’ha dit que si no aconseguia de tenir una conversa amb vostè, que ja em podia espavilar, perquè em feia fora.


  —Una periodista! —exclamà Tony, esmaperdut; tot seguit, els seus ulls negres tan expressius treien flames d’irritació—. No en vull veure cap, de periodista!


  —Ja m’ho pensava, que no voldria veure’m. Venir precisament ara. Però, és clar, no sé si vostè se n’adona, del meu problema… Havia de venir per força, bé haig de tractar de salvar la meva feina, jo. Ara que, ves, tant se val, a hores d’ara ja la puc donar per perduda.


  Bleixà audiblement i, reeixint a fer-se petiteta i pobreta durant un instant, ensumà un parell de sanglots. Tony grunyí i encengué un cigarret.


  —Miri, senyoreta, no puc parlar de res, del meu negoci —protestà, amb obstinació.


  —Ho comprenc perfectament. —Li donà la raó, fins i tot estranyada i una mica ofesa que pogués pensar una cosa així d’ella—. Mai del món no em passaria pel cap de demanar-li res que toqués el seu negoci, ni que fos per salvar la meva feina. L’únic que m’interessava d’esbrinar era si era veritat que el senyor Lovo realment havia dimitit i era cert que era vostè qui d’ara endavant portaria tot el pes de… Penso que cal tenir molt cap, molt nervi i molta força, per dirigir una operació com aquesta. I vostè, tan jove, per tenir una posició tan important…


  Al cap de vint minuts, la senyoreta Merton ja tenia apuntada la conversa amb el capitost. Amb habilitat, havia anat fent preguntes, que semblaven inofensives, sobre detalls ja coneguts, o que ho serien aviat, de com actuava la banda i, a poc a poc, Tony havia dit molt més del que hauria volgut.


  —Estic segura que vostè seria un magnífic marit —digué ella, finalment, amb uns ulls brillants que a ell li feien venir tremolins d’emoció—. Els homes de vida aventurera sempre acaben sent uns marits excel·lents; es troben tan a gust en una casa còmoda i quieta!


  D’aquella manera duia la conversa cap a viaranys sentimentals i al cap d’una estona ja parlaven d’enamoraments, de vides matrimonials i de coses semblants. Pràcticament, només discutien generalitats, però de tant en tant ella aconseguia comprometre’l amb alguna opinió personal que al capdavall esdevindria el «tall» per a un article a la premsa sensacionalista, titulat si fa no fa Idees sobre l’amor del cap d’una banda de pistolers, de la mena que es publicaven als setmanaris femenins.


  —I per cert —féu ella, finalment—, no havia conegut pas una noia que es deia Vyvyan Lovejoy?


  La pregunta va ser com una garrotada tan forta que Tony gairebé va cridar. Només el seu tremp de ferro li permetia de guardar una disfressa de circumspecció sense trair-se. Si havia conegut Vyvyan Lovejoy, deia! I Romeu, havia conegut mai Julieta? Vyvyan era la vedette d’un teatre de vodevil, la noia que havia estat el seu primer amor. Per ella, per tenir-la per a ell tot sol, Tony havia mort Al Spingola, el capitost més important de l’època. Aquell enamorament esbojarrat havia estat el factor que l’havia llançat a fer carrera en el món del crim. I, quan havia tornat de la guerra i l’havia trobada vivint amb un altre home, els havia mort tots dos. Amb la menció d’aquell nom per part de la periodista, tots aquells fets començaren a desfilar pel seu cervell com una pel·lícula. Del començament al final empetití els ulls i serrà les dents.


  —No —respongué—. Per què m’ho demana?


  —Una vegada vaig entrevistar-la —digué la noia, ben suaument—. I ara m’he adonat que vostè s’assembla molt, ho dic per una retirada amb els ulls, sí…, amb una foto que ella tenia.


  Interiorment, Tony estava tot esverat. Que ell sabés, Vyvyan mai no havia tingut cap foto d’ell. Ni Vyvyan ni ningú. De fet, no recordava pas que mai n’hi haguessin feta cap, de foto. No hi creia, en això de les fotografies; al capdavall, podien caure a les mans de qui sap qui i, tard o d’hora, tornar-se objectes d’incriminació o d’identificació.


  —Per cert —continuà la senyoreta Merton, tranquil·lament—, digui’m: encara surt amb aquella morena sensacional que estava amb vostè a l’Embassy Club aquella nit que Jerry Hoffman va ser tirotejat?


  Tony reaccionà amb un sobresalt. Ni els seus nervis d’acer no podien resistir un cop com aquell. A l’Embassy Club, el local més exclusiu de tota la ciutat, aquella nit, ell i Jane Conley, la noia estoig, la noia amb la qual convivia ara, havien mort Jerry Hoffman, el poderós capitost de la banda de la part alta. Johnny Lovo havia donat les ordres i en acabat havia pagat per la feina ben enllestida. I, pel que feia a Tony, estava convençut que, a part d’ell mateix i de Jane, només Lovo sabia del cert ni que mai hi haguessin anat, al club, aquella nit fatal.


  —No sé pas de què m’està parlant —contestà.


  —Oh, veurà: és que jo també hi era, aquella nit, i el meu acompanyant em va anar assenyalant tots els notables que hi havia. Vostè també s’hi trobava. Em digué que vostè triomfaria en la professió que havia escollit —i ella se’n rigué una miqueta.


  —Qui era, aquest acompanyant? —exigí Tony.


  —Home, em sembla que sense el permís d’ell això no ho puc pas dir, oi? —digué, alhora que ja s’aixecava i allargava la mà—. Bé, ja no li faig perdre més temps, senyor Camonte; vostè té molta feina i per a vostè el temps té una vàlua tremenda. Però potser més endavant, algun altre dia, podrem xerrar una miqueta més. De moment moltes gràcies per una conversa tan interessant; segurament que el seu gest em permetrà conservar la feina.


  I se n’anà, deixant darrere un capitost ben trasbalsat. Ara que no es trobava sota la influència de la personalitat de la periodista —ni de la seva experta llagoteria—, Tony s’adonava que aquella noia en sabia molt, que s’havia deixat ensarronar, i que, a despit seu, havia reeixit a treure-li el que havia volgut. Ara, com explicar que sabés tants detalls suposadament secrets? I per què li havia d’haver esmentat aquells fets passats? Què n’havia de treure? Com més hi pensava, més s’hi encaparrava. Al capdavall, obeint sobtadament a un dubte terrible, agafà l’aparell i trucà a la seu de l’«Examiner», on demanà de parlar amb la senyoreta Katherine Merton. Un moment més tard, penjava l’aparell a poc a poc, esbalaït i molt marejat. Perquè aquell nom no deia res a l’«Examiner», no hi havia ningú que es digués així ni que hi treballés. Llavors, qui era aquella noia? I què li volia?
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  Charlie Martino, el camioner del mam assaltat i ferit el vespre del dia abans, havia mort passat aquell migdia sense haver pogut recuperar prou forces ni per donar aclariments de l’incident ni per oferir una descripció dels atacants. Tony s’estigué una estona esguardant el cadàver; llavors, féu ús novament d’aquell misteriós i inconscient coneixement que ell tenia dels mecanismes psicològics, i ordenà que tots els membres de la banda que estiguessin a l’abast en aquell moment pugessin, en escamots d’uns quants cada vegada, per tal que tothom també pogués veure el cos del mort. Naturalment, comptava que aquell espectacle d’un company traït i caigut els ompliria d’esperit bèl·lic. En acabat, manà que se li fes un gran funeral i, ombrívol i en silenci, després d’haver jurat revenja contra els de la part alta, se’n tornà al seu despatx privat.


  Rosegat per una lluna ferotge, per culpa dels malastrucs esdeveniments d’aquell dia, ja passades les deu de la nit Tony es preparava per sortir i anar-se’n cap a casa, quan s’escaigué que arribà Mike Rinaldo, el pistoler ben plantat. Els tres homes que el seguien a l’interior del despatx donaven fe del fet que Mike havia tingut èxit en la seva comesa. Perquè, evidentment, l’home del mig era un presoner.


  —N’hem enganxat un, patró —anuncià Mike, amb un gest elegant cap a l’enfurismat captiu.


  —Qui és? —exigí Tony, amb un aire de malfiança que indicava que no estava disposat a acontentar-se amb qualsevol, sinó que volia pel cap baix el cap de l’emperador.


  —Benny Peluso, un dels peixos grossos de la colla de la part alta.


  —L’heu escorcollat?


  —És clar —respongué Rinaldo, evidentment ofès pel dubte—. I li hem trobat moltes joguines al damunt.


  —Tant se val, torneu-lo a escorcollar ara. Deixeu-me’l de pèl a pèl.


  Des de la seva posició avantatjosa de darrere el gran escriptori, Tony es mirava el presoner mentre els tres pinxos el despullaven del tot i cercaven cada centímetre de roba, no fos cas que encara acabessin trobant-li cap mena d’arma. El soci aquell era baixet, més aviat rabassut, amb una carota brutal i feixuga que no inspirava gens de confiança; massa junts, els ulls negres, ara flamejants de ràbia, eren fugissers, d’aquells que mai no gosen estar-se gaire estona mirant-se ningú.


  Tony obrí un calaix de l’escriptori i en tragué una automàtica força impressionant, que es posà damunt la taula ben a l’abast de la seva destra mà dreta.


  —Va, som-hi, doncs —digué, quan els altres tres ja havien enllestit l’inútil escorcoll i el presoner, tot indignat, es tornava a vestir. Llavors, apuntant-lo amb la pistola, ordenà—: Tu, seu aquí. Els altres us espereu a fora fins que no us digui que torneu.


  Joguinejà amb la pistola sense dir res fins que els seus hagueren sortit. Després, amb la porta closa, es posà a fitar Peluso fins que aquest abaixà els ulls.


  —Ja saps on ets? —demanà, tot d’una.


  —Sí —grunyí el presoner.


  —Escolta’m, si vols sortir viu d’aquí, més val que te m’adrecis d’una manera més com cal, em sents? —saltà Tony—. Ja saps amb qui parles?


  —No.


  —Doncs ja t’ho diré. Sóc el Caramarcat, Tony Camonte, el nou patró de l’organització d’en Lovo. I, perquè ho sàpigues, et diré també que sóc cinquanta vegades més malparit que en Lovo mai no hauria somiat de ser, entesos? Amb aquestes mans, joves, com veus, ja n’he ficats set o vuit al clot, i pots pensar-te que no em faria res d’afegir-ne un altre, sobretot una rata com tu. Em segueixes?


  —Del tot. —Però l’home havia canviat el to de veu desafiant per un altre de més aviat sorrut, mentre tenia els ulls clavats a la pistola.


  —Hi ha unes quantes coses que vull que em diguis. Em sents? Que tu em diràs.


  —Em sembla que t’equivoques de soci, col·lega. No sóc pas dels qui xerren.


  —No poc, no ho ets! —Tony es repenjà damunt la taula, amb la punta de la pistola que assenyalava fermament l’indefens ostatge—. Tret que no vulguis xerrar pels descosits, pels forats que t’hi faran bales.


  —No, però és que si ara em poso a xerrar, què? Aleshores els qui em foradaran seran els meus.


  —No correm tant. —Tony tornà enrere—. Quants calés dius que et donen, els teus?


  —Uns tres-cents dòlars la setmana. De vegades, una mica més.


  —Tres-cents, oi? Això no és pas gaire, saps? Sobretot si mirem la feinada que et foten fer i els perills que passes.


  —Home, valc més del que em donen, això també —convingué sorneguer l’altre.


  —És clar que sí. Però et penses que mai t’ho donaran, el que et mereixes? Pel que n’he sentit a dir, amb aquest Bruno el més calent és a l’aigüera. Per què et penses que li diuen el Manefles? Quan a algú li pengen un malnom com aquest, raó hi deu haver. Sempre amb jugades de sotamà, saps? Ara escolta’m, Benny. Si no m’emprenyen, sóc prou mal·leable; m’entens què vull dir? Sóc de bona pasta. I m’agrada que els meus sempre tinguin canvi a la butxaca. —Es repenjà damunt la taula de l’escriptori—. Què et diuen, quinze dels grans, tots en un feix?


  Amb els ulls il·luminats, el presoner es llepava els llavis.


  —Ei! —exclamà—. Això és un pilot de naps, tot i que ja m’agradaria veure’ls, si els tens.


  —Els tinc, i són teus, si parles.


  —Què vols saber?


  —Així m’agrada més —somrigué Tony—. Mira, vull saber un munt de coses de l’organització d’en Bruno; vull saber on té els magatzems, les destil·leries i les fàbriques més importants on fa coure l’alcohol. Vull saber en quins garatges desa els camions i quines rutes pren per entrar i fer sortir el gènere. I espera’t, mentre xerrem, ja me n’aniré pensant més.


  —Ostres! On vas a parar? Tot això no t’ho puc dir.


  —Per què?


  —Home, perquè és segur que em fotrien més forats que a un colador.


  —Tu mateix; si no m’ho dius, seré jo qui t’haurà de foradar amb tanta generositat.


  —I, si parlo, tornem-hi. Seran ells. Quina tria pot tenir el pobre noi?


  —Escolta, fastigós! —esclatà Tony—. Quinze mil dòlars, t’adones si en són, de calés? Això és més del que et donen els teus en tot un any, i, si continues amb ells, vol dir que no els veuràs mai junts, quinze mil dòlars. Amb tot aquest calé, pots emigrar a Califòrnia o a Nova York, o fins i tot a Mèxic o a qualsevol altre maleït lloc, i obrir-hi una timba o alguna altra mena de negoci i, apa, ja hi ets, ben situat, la bona vida fins que t’hi moris de vell.


  —Sí, ja ho sé. No et pensis que no m’agradaria. Però estic segur que em seguirien anés on anés, per lluny que fos.


  —Com podrien saber on ets? Es creurien que algú se t’hauria endut a fer un tomb i encara no t’havien trobat. Està ple de desgraciats que desapareixen cada any. A totes les bandes, n’hi ha casos i casos.


  —Tens raó, em sembla que sí, però és que jo no ho sabria pas fer. Segur que a mi m’enxampaven. I ja em diràs tu què en fas, de tots aquells calés, quan ja ets mort.


  —Bah, no facis veure que encara ets més ruc del que ets! —bordà Tony, alhora que de bell nou l’amenaçava amb la pistola—. O parles o te la foto ara mateix.


  La lluentor dels ulls humits del presoner es destacava en el fons de la blancor malaltissa de la seva cara. Amb la llengua, es remullava els llavis constantment.


  —Bé, tant se val —contestà, tossut com una mula—. Ja ho sé, que si dic res és segur que em pelen. Doncs, mira, m’hauré de conformar que em pelin, si més no sense haver dit res.


  —Així és que no penses piular, doncs, eh? —escarritxà Tony.


  El presoner tenia l’automàtica tan amorrada damunt, que el forat del canó devia semblar-li la boca d’una bóta de set cargues. Tanmateix, tot d’una es desà l’aire als pulmons, tancà els ulls i, amb el cap, féu que no.


  —Doncs a mi em sembla que sí! —cridà Tony—. Amunt!


  Amb un altre crit, féu tornar els seus sicaris de la cambra del costat.


  —Costa de convèncer —explicà—. Porteu-lo al celler.


  Rinaldo empal·lidí. Si li deien de disparar contra algú, ho feia com si res, sense tornar-hi a pensar; ara, només d’imaginar-se el que hi havia en aquell celler, allò ja li segava les cames.


  —Som-hi, som-hi! —afanyà Tony, i els inclogué tots plegats en el mateix gest de l’automàtica.


  —Em porteu a fer un volt? —demanà l’ostatge, mentre davallaven amb l’ascensor.


  —No —respongué Tony foscament—. Encara no.


  El lloc on l’emmenaren es trobava sota el soterrani normal que feia de celler de l’hotel. Era una cambra quadrada, força ampla, a la qual es feia cap tot baixant una escala de fusta més aviat atrotinada; les parets eren de ciment armat, de les quals penjaven, amb cadenes, tot d’estris de ferro ben estrambòtics. Abans que Peluso no s’adonés del tot d’on era ni què li esdevenia, ja l’havien despullat fins al melic i l’havien enganxat contra la paret, amb els braços ben estirats i alzinats damunt del cap i tot el cos suspès pels punys, que estaven collats ben estretament per unes anelles de ferro. Tony féu un senyal a un dels seus, el qual s’atansà a una mena de forn petit que hi havia enfonsat en un racó. Ell mateix, mentrestant, agafava un ganivetàs esmolat com una navalla i, bo i tocant-ne el tall perversament, ullava el presoner.


  —Saps què, Benny? —digué, sinistrament—. Molts d’aquests desgraciats que troben tirats de qualsevol manera per la carretera, perquè algú se’ls ha endut a fer un tomb, tampoc no fan gaire bona cara, eh? Els han tallat les orelles, els han tallat la llengua, i, en fi, els han tallat d’altres penjarelles, eh que em comprens? I el més bo és que totes aquestes coses els passen abans no siguin morts. Fa gràcia de pensar-hi una estoneta, oi?


  Tony girava cua cap al fornet i Rinaldo el seguia.


  —Em sap greu d’haver de dir res, patró —féu el pistoler, fluixet i amb veu ronca—, però et juro per Déu que això no ho podré pas resistir.


  —Doncs una de dues, hauràs de mirar cap a l’altre costat o hauràs de fotre el camp. Potser et penses que a mi m’agrada gaire? Si ho faig, ho faig per necessitat. Si podem fer buidar el pap a aquest pardal, amb la nostra organització aviat dominarem la ciutat sencera. I recorda-te’n, d’això, Mike: ara mateix, si en Bruno o qui sigui de la part alta et tingués a tu, o a mi, en la mateixa situació que ara tenim aquest, no dubtarien ni un segon a fer-nos malbé, encara pitjor. Au! —De sobte, es tombà cap a l’altre brètol i, barroer, li demanà—: Què, ja ho tens?


  —Aquí, patró.


  De dins el forn, el pistoler n’extragué una barra de ferro llarga i prima, amb la punta tota roent. Tony l’agafà pel mànec i s’atansà a l’ostatge encadenat.


  —I ara, malparit de merda —lladrà—, o piules o et foto un forat amb això de pell a pell.


  A poc a poc, anà acostant-li cap a la carn nua la barra petarrellejant. El presoner s’escarransí tant com va poder, va obrir els ulls tot espaordit; al capdavall, va xisclar com un boig, tot i que la barra encara era hora que l’hagués encetat.


  —Pots cridar tant com et roti; això, rai que ningú no et sentirà —féu Tony foscament.


  Una pistola és una cosa; un ferro roent a punt de rostir-te la carn nua, com a començament de tota una tirallonga de tortures, n’és, ben cert, una altra. Peluso es desinflà.


  —Ja parlaré, ja parlaré, ja parlaré… —s’engargussà quan encara tenia el ferro a un parell de centímetres de la pell—. Per l’amor de Déu, traieu-me això del davant!


  Durant tota una hora l’interrogaren a fons, amb Rinaldo i els altres dos que anaven apuntant tot el que responia a les preguntes que Tony li bombejava. A l’amo els ulls li espurnejaven de content; és que amb allò s’assabentava fil per randa de com funcionaven totes les operacions del seu pitjor enemic.


  —Bé, doncs, i ara em donareu la pasta? —demanà Peluso, així que els tenia convençuts que no sabia res més.


  —Sí, tan aviat com hàgim comprovat que no ens enganyes gens i hàgim enllestit un parell de cops que estic a punt d’acabar de covar —respongué Tony—. Mentrestant, tu no et mous d’aquí; no sóc tan ruc; no estic disposat que m’ho fotis tot daltabaix, anant-te’n corrents a veure en Bruno perquè em canviï tots els plans abans no hagi tingut ocasió de desfer-li la parada.


  Tot seguit, Tony escollia mitja dotzena dels seus homes, els sis més intel·ligents, inclòs Rinaldo, i els enviava a investigar si era cert tot el que Peluso havia contat. Hi esmerçaren més d’una setmana, treballant nit i dia, anant d’un cantó a l’altre de la ciutat, sobretot amb cotxe, espiant amunt i avall, fent preguntes aparentment sense solta, recollint tota mena de dades en moltes barriades, sense aixecar sospites, i després van tornar amb l’informe que cada detall semblava casar amb allò que el presoner els havia cantat.


  Exaltat, Tony engegà immediatament tot el mecanisme de la societat que estava sota el seu control. D’estranquis, amb mètodes diversos, importà de Nova York una dotzena més de metralladores. Els millors experts en artilleria de tota la banda es van posar a treballar de ferm en la construcció de bombes de mà molt potents, anomenades «pinyes» en el món del crim. Durant totes aquestes preparacions, Tony no parava ni un instant, ple d’energia, fins al punt que el seu vigorós enardiment —també sedec de sang— es comunicava gradualment als altres i incloïa tota la banda, la qual al capdavall es convertia en una ferotge màquina de guerra, cobejosa d’heure-se-les amb l’enemic.


  Un dia cap al tard, Libati arribà tifejant fins al despatx privat de Tony.


  —Bé, sembla que ja ho tenim tot amanit. Amb quin cop comencem la guerra?


  —Quan ho tingui decidit, ja t’ho faré dir —contestà Tony amb fredor.


  —I què me’n dius d’aquell desgraciat de Peluso? Què n’hem de fotre, d’ell?


  —Què vols dir, què n’hem de fotre? Tan aviat com tinguem la campanya contra els de la part alta ben endegada, li donaré els calés que li he promès i el ficaré en un tren que se me l’endugui cap a Califòrnia. Que content que estarà, de cardar el camp d’aquí.


  —Això, segur. Ara, m’estranyaria que fossis tan beneit de pagar-li tots els diners que li has promès, ara que ja no ens serveix de res, perquè ens ho ha dit tot. Jo de tu, me l’enduia a fer un tomb i m’estalviava tots aquests calés, no et sembla?


  Escruixit de sentir aquella proposició feta amb tanta sang freda, Tony se’l guaità des de la seva cadira amb ulls de foc.


  —Jo compleixo la meva paraula, Steve, tant si la dono a un amic com a un enemic, i tant se val si el que he promès és bo o dolent. M’entens? L’altre dia et vaig encarregar que em liquidessis un cert personatge. Encara espero que ho facis. Te’n recordes què et vaig dir que et passaria si em fallaves?


  Els ulls de Steve lliscaren d’un cantó a l’altre amb desassossec.


  —Sí.


  —Doncs bé, dóna-t’ho per dit. I no et pensis passar-hi tot l’estiu. Més val que et comencis a moure.
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  Aquell vespre, Tony s’endugué Jane Conley, la noia estoig, a un dels més espectaculars dels clubs nocturns. Tant l’un com l’altra s’agradaven d’aquesta mena de diversió plena de faramalla; a més a més, els duia tot de records. Tony havia vist Jane per primera vegada i havia quedat fulminat per la seva bellesa justament en un local com aquest, el d’Ike Bloom. Després, havien començat a conèixer-se de debò a l’Embassy Club, mentre s’esperaven que hi anés Jerry Hoffman, i dur a terme la sentència de mort pronunciada per Johnny Lovo.


  Impecablement vestit amb un esmòquing que li esqueia perfectament, si es feia abstracció d’un embalum lleuger sota l’aixella esquerra, que en realitat era una automàtica que li feia relleu des de la pistolera que duia penjada a l’espatlla, Tony donava un cop d’ull tot al voltant d’aquell lloc tan luxós, i tanmateix ple de gent i de soroll, i es mirà la seva Jane amb tanta satisfacció que els ulls, ben expressius, se li ompliren d’una lluïssor tendra. És que Jane era la més bonica de totes les dones del local —o sostremort, com en deia ell mentalment, en record dels indrets de mala mort on li tocava d’anar quan va començar. Amb un pessic sobtat de gelosia, es demanà si, passats els trenta dies que ella li imposava de prova, encara continuaria fent vida amb ell.


  Aleshores s’adonà que aquella nit ella semblava una mica neguitosa; les seves mans papallonejaven nerviosament, unes arruguetes de preocupació li solcaven el front i la seva mirada anava d’un cantó a l’altre, com si cerqués algú i alhora confiés que no hi fos.


  —Què tens, avui, nena? —li demanava Tony, amb bonhomia.


  —No res; és que no em trobo gaire bé.


  —Apa, dona, anima’t! Saps què? Ballem!


  S’aixecaren i es ficaren dins la petita pista de ball, que ja era força plena. Entre totes les parelles, ells dos formaven la que feia més goig, i amb escreix. Jane era una balladora sublim, mentre que Tony, gràcies a la seva sang llatina, tenia una gràcia i un sentit del ritme que també el feien excel·lent. Ningú que se’ls esguardés no s’hauria pogut imaginar mai del món que tant l’un com l’altra haguessin mort ningú, i això no pas en la follia de la passió, sinó fredament, deliberadament; tot plegat per diners. Ni que, tan aviat com els semblés que calia, tornarien a matar. I tanmateix, llevat que ho fossin jurídicament, ni l’un ni l’altra no eren assassins; almenys no se’n consideraven pas; per a ells, tot el que havien fet era plenament justificat, a part que la manera com ho duien a terme mai no havia amenaçat, ni havia posat ni posaria en perill el públic en general. Si empaitaven algú amb la intenció de fregir-lo, la veritat era que aquell qui caçaven era sempre algú que, fet i fet, «s’ho mereixia» i que els hauria caçats a ells de la mateixa manera. A més a més, sempre anaven molt amb compte de no tocar ningú entre la gent innocent que estigués enmig del bullit.


  Ben entrada la matinada, quan l’espectacle de cabaret era al punt més animat, Tony va veure Katherine Merton, aquella noia misteriosa que, disfressada de periodista, l’havia visitat al seu quarter general i, marejant-lo de valent, li havia demanat contestar a fons una muntanya de preguntes. Ara, abillada amb un vestit de nit més aviat agosarat i ple de llustrins, s’asseia a l’altra banda de pista, acompanyada per un home bru i ben plantat, en esmòquing, l’aparença general del qual no feia gens de gràcia a Tony.


  De cop i volta, volgué saber què hi feia, aquella meuca, allí dins, que no fos cas que hi fos per alguna altra cosa que no tingués res a veure amb l’espectacle. Aquella possibilitat de seguida el va anguniejar. Confiava que al capdavall encara no l’hagués clissat.


  —Digues, nena —demanà—. No coneixes pas aquella mossa d’allà baix, aquí davant, aquella amb el vestit diamant?


  Jane tombà el cap i escorcollà el local amb l’esguard. Així que va veure la bella misteriosa, però, els ulls se li eixamplaren i es va haver de mossegar el llavi.


  —No —respongué, nerviosament; i cuità—: Vull anar-me’n!


  Atabalat, Tony l’escortà fora del club sense dir res. Sabia que ella mentia. Per què la mentida, però? Els venedors de diaris anunciaven les primeres edicions del matí. Tony va comprar un dels diaris i, en llegir-lo per damunt, la cara se li va encarcarar i, involuntàriament, un «Merda!» se li va escapar dels llavis.


  —Què hi ha? —va demanar ella, desficiosa.


  —Aquell brètol de Steve, que m’ha fallat; cal ser sapastre! —grunyí ell.


  Jane li prengué el diari i el llambregà fins que va trobar el que volia; es veu que algú havia atemptat aquella mateixa nit contra la vida del dirigent de la banda de la part alta, Bruno el Manefles. Per un miracle, però, aquest se n’havia sortit sense el més petit blau. Interrogat per la policia, havia admès que ja es pensava qui hi devia haver darrere l’atemptat, tot i que no els n’havia volgut donar cap altra indicació. Segons l’opinió de la policia, allò volia dir que entre els gàngsters es preparava una nova guerra.


  —Matusser de cal déu! —bordà Tony, novament—. Això em passa per confiar en un destraler tan desgraciat com ell. Aquesta que era justament una feina que demanava traça i manetes. Ara sí que en Bruno no necessitarà cap excusa per atacar-nos. I, escaldat com estarà, ja no tornarem a tenir una oportunitat tan bona de fotre-li barrada fins qui sap quan.


  —Tony, ara això sí que em fa por! —digué ella—. Cal que vagis més amb compte que mai.


  Darrere el volant, mentre tornaven a casa, Tony deixà que el seu cervell teixís i desteixís tota mena de plans assassins per anihilar els seus enemics. Llavors, davant per davant del luxós edifici de pisos on vivien, aturà el vehicle i esperà fins que Jane no n’hagué sortit.


  —Me’n vaig a deixar el cotxe i de seguida torno —digué tot abstret.


  Arribat a la cantonada, va tombar cap a l’esquerra i es va adreçar vers el garatge que hi havia una illa més avall. Tot d’una, esdevingué conscient de l’estrèpit gemegós que feia un cotxe feixuc que, a tota velocitat, se li acostava per darrere. Bo i malfiant-se’n immediatament, accelerà de ferm. Però l’altre vehicle ja era a la seva alçada. De cua d’ull, va veure’n l’embalum negre, llargarut i baix, amb les cortines tancades; era el típic cotxe de la mort. Tot d’una, de la vora d’aquest vehicle, en sorgiren fines ratlles de foc i ell pogué sentir la ranera d’una metralladora que disparava; alhora, tot un enfilall de bales timbalejaren contra el costat del seu automòbil, el qual, sortosament, era de luxe, fet d’acer massís i amb vidres a prova de bales; d’aquí, doncs, que les repel·lís amb la mateixa normalitat que el plomatge de l’ànec repel·leix l’aigua. Així i tot, aquells eren uns enemics tenaços, per als quals allò no era sinó un petit contratemps, tothora decidits a acomplir la missió assassina que se’ls havia encomanat.


  Tony comprengué que ficar-se al garatge volia dir acabar arraconat pel cotxe de la mort que el seguiria i el remataria. I, dels garatgistes, poca ajuda en podia esperar. No; el que havia de fer era arribar fins al seu propi districte, on els seus perseguidors amb prou feines gosarien ficar-se i, si s’hi ficaven, pitjor per a ells, perquè a la planta baixa de l’hotel on tenien el quarter general, els pistolers que ronsejaven per l’estanc, obert tota la nit, segur que així que se n’adonessin sortirien a ajudar-lo i que ho resoldrien en un no res.


  Aleshores, abruptament, va pitjar l’accelerador i l’enfonsà fins que no pogué més; el gran cotxe féu un bot endavant; a tota marxa esbojarradament, el menà al llarg dels carrers foscos i deserts de la ciutat. Però l’altre cotxe continuava ensumant-li la cua tossudament. Més d’una vegada, fins i tot van aconseguir de posar-se gairebé a la seva alçada, i van tenir l’oportunitat de tornar a fer servir les metralladores. Però sempre s’espavilava d’allunyar-se’n al darrer moment.


  Tot escurant les cantonades, llepant les avingudes com un parell d’exhalacions, semblava que aquella correguda tan bèstia mai no tindria aturador; al capdavall, per a ell era una correguda per la vida; per als altres, una correguda per la mort; per la mort d’ell, és clar. Ah, si podia fer cap a la seu del quarter general abans no li passés res d’irreparable; segur que fins allí no gosarien pas d’encalçar-lo.


  Des de darrere, va tornar a timbalejar el foc de la metralladora. Clarament foradats per les bales, dos dels seus pneumàtics van espetegar amb estrèpit. El vehicle va relliscar cap a la dreta, ensopegà contra el caire de la vorera amb una força abassegadora, i va fer una volta de campana. Durant un instant, Tony tingué la impressió que queia; tot seguit, va perdre el coneixement.


  Quan es recuperà, va veure que jeia de bocaterrosa, però en una posició no gens còmoda, tota entortolligada. A sota hi tenia una catifa, i al voltant uns peus ensabatats; alhora, era conscient d’un bellugueig que el gronxava, barrejat amb alguns sotracs. Tot d’una, es va adonar que, en realitat, era al terra dels seients de darrere d’un automòbil que corria. Segurament l’automòbil de l’enemic, per descomptat. Amb esforços, s’assegué; llavors, amb ulls esverats, esguardà al voltant. Els seients del darrere eren ocupats per dos homes, les cares dels quals no es podien distingir a causa de la fosca.


  —Collons, encara és viu —digué la veu d’un estrany—. Això sí que em sap greu, tu, no trobes?


  —Què hi faig, aquí? —exigí Tony.


  —Massa aviat que ho sabràs.


  —Bé, deixeu-me seure aquí dalt. Aquí baix, no s’hi està gens bé.


  Provà d’aixecar-se i s’adonà que estava tan feble i es trobava tan marejat que no n’era capaç. Un dels dos homes allargà la mà i l’estrebà cap al seient d’enmig. Ara podia veure que a la part del davant hi havia asseguts un parell més d’homes.


  —Més val que ho sàpigues, noi; acostuma’t de seguida a gaudir d’aquest viatge —li lladrà una veu, a tocar d’orella—. Mai més no en podràs fer cap altre; aquest és el darrer.


  Una mica més, i el cor se li atura. És que, tot i que de vegades s’havia trobat en situacions difícils i perilloses, res no s’havia atansat al destret on es trobava ara. Se l’enduien a fer un tomb, aquesta era la veritat; estava a punt d’esdevenir un número més, víctima del mitjà més paorós i definitiu de tots els emprats pel món del crim per tal de desempallegar-se d’algun enemic. Tony es tombà cap a l’home que havia enraonat.


  —Suposo que sou un escamot d’aquells merdosos de la part alta, oi? —demanà, ple d’agror.


  —Això mateix.


  —I tu qui cony ets?


  —Jo? —L’home se’n reia sense ganes, amb un riure amenaçador que recordava estranyament el xiulet ronc de la serp a punt de descarregar—. Ningú; sóc el germà de Jerry Hoffman.
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  Tony repassava mentalment les escenes que l’esperaven; el viatge ràpid i ombrívolament silent cap al camp obert; llavors, així que haguessin arribat en un lloc prou solitari, el traurien del cotxe a puntades de peu, l’omplirien de bales i el deixarien mort, abandonat en qualsevol segla, perquè algun caminant el trobés o, si el lloc era prou remot, perquè gralles i cornelles en fessin un festí.


  En una batalla entre pistolers, al carrer, tothom hi tenia alguna possibilitat de sortir-ne viu, per malament que se li presentés la cosa; ara, que se l’enduguessin en un d’aquells «tombs» fatídics, allò era una sentència de mort més inexorable que cap altra que li pogués imposar un tribunal. Perquè, si més no, en el cas que et condemnessin jurat i jutge, sempre hi podies apel·lar. En un «tomb», no hi havia apel·lació que valgués; la sentència es duia a terme amb la mateixa fredor i precisió mortal d’una execució per ordre de l’Estat. I era encara més inevitable… Almenys fins aleshores.


  Ja que, acarat amb una mort certa i cruel, un home nerviós o sensitiu hauria començat a xisclar, a desbarrar, a implorar, potser es posaria a barallar-se amb els seus capturadors amb aquella mena de força boja que duu la desesperació. És clar que Tony no era ni nerviós ni sensitiu. Un home al qual cal tenir una mà ferma a l’hora de pitjar el gallet poc es pot permetre aquests luxes. No; Tony esmerçava l’estona a pensar, però no pas d’una manera esverada i caòtica; al contrari, fredament, deliberadament, pouant en els recursos que la seva inventiva li fornia.


  La situació era versemblantment desesperada, però allò no l’atuïa; l’únic que feia era esperonar-li aquella mònita seva, tan singularment aguda, que quan encara només tenia vint-i-tants anys li havia permès d’esdevenir el més agosarat i poderós capitost d’aquella ciutat, famosa precisament pels seus capitostos agosarats i poderosos.


  Al capdavall, la seva àgil intel·ligència intuïa la clarícia d’una sortida i hi congriava totes les seves forces. Era un projecte foll de debò; les possibilitats de reeixir-hi, i de sortir-ne viu, si la cosa rutllava, eren de l’u per cent a tot estirar. Tot i que era conscient d’aquest mesquí percentatge, també sabia per experiència que, de vegades, un projecte que semblava del tot impossible reeixia justament perquè tothom s’imaginava que ningú no fóra prou ruc de llançar-se a engegar-lo. Tanmateix, tal com es presentava el panorama, estava segur que abans d’una hora ja fóra mort; llavors, si, en canvi, intentava de fer funcionar el seu projecte boig, allò li significava una petita esperança que calia aprofitar. Un cop decidit, ja no s’hi repensà més: assumia el risc.


  Assegut entre dos dels seus capturadors, mentre els altres dos romanien silenciosos al davant, Tony, ple de fredor i de calma, deixà escolar-se l’estona esperant el moment més favorable. Al capdavall, va veure que, davant d’ells, per l’altra direcció de la carretera, s’atansava un cotxe. Encongí les parpelles mentre intentava de calcular les velocitats relatives dels dos vehicles i la distància que els separava.


  Aleshores, sobtadament, com una pantera, saltà cap endavant, alhora que entaferrava un mastegot esborneiador al clatell del xofer i agafava el volant. El cotxe, que portava una bona velocitat, immediatament anà de bòlit. Però el qui el menava, tot i que estava esbalaït, encara s’aguantava fort. Tony començà a descarregar-li tota mena de cops al cap i intentà d’escanyar-lo amb una mà, mentre que amb l’altra estrebava el volant tant com podia. S’adonà que el ruixaven de cops al cap i a l’esquena, i llavors espetegà una pistola amb una gran sorollada al seu darrere i sentí una cremor molt viva al costat. Però serrà les dents i continuà, ferrenyament, la seva tasca.


  Al capdavall, el gran vehicle relliscà cap a la dreta, s’enfonsà en una segla amb un gran terrabastall i, amb el motor que gemegava agònicament mentre encara carburava a tota marxa, començà a fer capitombes vessant avall fins que, a baix de tot, encara tremolant com un animal tocat de mort, s’aturà, estintolant-se precàriament en un dels seus dos costats.


  Tony va aconseguir de pujar al capdamunt de la pila formada pels dos cossos dels homenots que havien compartit amb ell els seients del darrere i, per tal d’aclarir-se el cervell, sacsejà el cap, el qual, tanmateix, ja li donava prou voltes per si mateix. Tot el cos li feia l’efecte que només era un embolic de dolors gairebé insuportables, però la qüestió era que encara estava conscient. S’adonava, foscament, que cap dels altres s’havia bellugat ni havia dit res. Llavors va veure que tenia el braç esquerre cargolat al seu davant d’una manera totalment anòmala. Provà de fer-lo bellugar, però, a part que li feia un mal abassegador, li fou impossible. Amb compte, allargà la mà dreta i, a les palpentes, tocà les butxaques dels seus inerts acompanyants. En adonar-se d’una tossa ben coneguda, hi va ficar la mà i en va extreure una automàtica d’onze mil·límetres i mig de calibre.


  La fredor de l’acer contra la seva pell i el sentiment que tornava a anar armat el reviscolaren com si hagués rebut per sobre una galleda d’aigua glaçada. S’escarrassà cap amunt, intentant d’esmunyir-se cap enfora, enllà d’aquell entortolligament malastruc de ferralla. Aleshores, damunt el glaç de la terra, sentí un soroll de trepigs que s’atansaven i, al cap de poc, distingí una figura ombrívola que s’aturava a la vora del cotxe capgirat. Això era que algú de l’altre vehicle venia a veure com anava aquell desastre, és clar; prou hi havia comptat.


  —Sisplau! —digué, tot rogallós, i alhora empipant-se de trobar que la veu li tremolava—. Ajudeu-me a sortir d’aquí dins, voleu?


  L’altre encengué una llanterna i adreçà el con de llum groga dins la part del darrere del cotxe, on cercà una mica fins que trobà la cara de Tony.


  —I tant! —digué el foraster—. Ara mateix, tot i que m’estranya que ningú hagi pogut sobreviure després d’una castanya com aquesta. Redéu, calia veure-ho!


  De primer, va ajudar el ferit a sortir a través d’una porta tota rebregada i esmicolada; en acabat, va dirigir la llum de la llanterna cap als altres. Era ben clar que tant el xofer com aquell que l’acompanyava a la part del davant eren morts; tenien les cares fastigosament encetades pels vidres del parabrisa esbotzat. Els altres dos de la part del darrere jeien sense sentits, però semblaven vius.


  —Apa, som-hi —digué Tony.


  —Com, som-hi? I els altres? —objectà el foraster, tot estranyat.


  —Que se’n vagin a la merda, els altres! —va mastegar Tony, matusserament—. No veus que són gàngsters que se m’enduien a fer un tomb? Confio que tots plegats siguin ben morts. I, si no, espera’t, que ja me n’asseguraré prou jo…


  Es va treure la pistola i apuntà als dos cossos inerts de la part del darrere del cotxe.


  —Què feu? Per la mort de Déu! —el desconegut no se’n sabia avenir, li posava una mà tremolosa damunt del braç—. No, sisplau, no fóreu pas capaç ara de…


  Tony es tombà per mirar-se’l una estona; en acabat, aixecà les espatlles despectivament i es deixà anar al costat la mà que duia la pistola. És que, mentrestant, havia decidit que potser era millor no matar ningú davant d’un testimoni, especialment quan el necessitava amb tanta urgència almenys durant la propera mitja hora.


  —Molt bé! —grunyí—. Però, a canvi, m’hauràs de dur on jo et diré, i ben de pressa. Som-hi, afanya’t!


  El burxava amb el musell de l’automàtica; llavors, quan el desconegut se sondrollava tot, pres de tremolins, i cuitava davant seu cap al cotxe aturat a la vora de la carretera, Tony va fer una rialla somorta. Un cop a dins, ordenà a l’home que tirés a tota velocitat fins a l’adreça que li donava, que era la de l’hotel on la banda tenia el quarter general, s’arrepapà al seient del costat amb un bleix d’alleujament i començà a rumiar la venjança. Tanmateix, l’estat desmanegat en què es trobava no li permetia gaire d’envescar-se en aquest tema tan engrescador. Tenia el braç esquerre fet malbé i trencat; el costat dret li cremava i li bategava per culpa d’una ferida de bala i no podia trobar cap positura en la qual se sentís mitjanament a gust. A més a més, ara s’adonava que la seva cara tampoc no havia escapat als efectes d’aquella carnisseria: el dolor i uns regalims calents que hi sentia l’avisaven que la devia tenir tota encetada pels vidres esclatats. Es trobava com una calamitat, i estava segur que, tot plegat, prou en devia fer l’efecte.


  Era evident que l’home del costat se li moria de curiositat. De tant en tant havia provat de demanar-li alguna cosa, però Tony o bé no li contestava o ho feia amb un gruny barroer, i al capdavall l’home ho havia deixat córrer. Ara, això sí, menava el vehicle com si portés foc a la cua, i així van fer cap a l’entrada de l’hotel força abans del previsible.


  —Vós m’agradeu —digué breument, alhora que es treia la cartera, on trobava que hi havia tres-cents cinquanta dòlars en bitllets, el feix dels quals lliurava generosament a la mà, encara tremolosa, de l’astorat desconegut—. Teniu, per la benzina —li digué, tot assajant un somriure; de seguida, però, tibà la cara, arrugà les celles i amb una veu rogallosa que havia de sallar entre les dents, manà salvatgement—: Però, de tot això, muts i a la gàbia, entesos? Si no voleu que després us passi a vós el que aquesta nit m’anava a passar a mi.


  Fins i tot a aquelles hores de la matinada, hi havia pistolers mandrejant per l’estanc, que romania obert tota la nit, i pel vestíbul petit i fosc de l’hotel. Quan van veure entrar Tony tan fet malbé, tots es quedaren parats i esperaren, molt curiosos, que els digués de què anava tot allò.


  —Un accident de cotxe —avançà Tony lacònicament; llavors, sense dir res més, pujà directament cap a les seves cambres privades del pis de dalt i trucà al metge.


  Si fa no fa una hora més tard, Tony s’ajeia al llit, amb les ferides ben embenades i el braç trencat ben col·locat. Tot i que s’havia pensat que no podria dormir gens, ja era passat migdia abans no es despertà. Amb molt d’esforç, aixecà la carcassa botxinejada del seu cos, baixà del llit i provà de vestir-se. Amb un sol braç, però, que a més a més tenia tan enrampat i adolorit que amb prou feines si el podia bellugar gens, no li calgué més remei que cridar Al, el porter petit i cara-ratós, perquè vingués a ajudar-lo.


  Sortosament, guardava una part de la seva roba a l’hotel; al capdavall en tenia molta. No hauria fet gaire bon efecte, allò de dur tots els negocis de la jornada embolicat en un tern de nit tot esquinçat. Es féu pujar un bon esmorzar i, en acabat, se n’anà cap al despatx. Allí, la primera cosa que hi feia era cridar Steve Libati. Quan donava l’ordre que l’anessin a avisar, els seus ulls flamejaven, perquè aquell seria, fet i fet, el dia de passar comptes.
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  Amb un aire presumit, d’una bonhomia que semblava més aviat forçada, féu cap el segon en actiu de la poderosa banda de Lovo. Tot i que a la cara lletjota hi duia penjat un somriure, els ulls, arronsats, cercaven els voltants com espantats de trobar-hi una recepció poc favorable.


  —M’ha sabut molt de greu quan he sentit que havies tingut un accident de cotxe, patró —digué—. La bòfia ha trucat que havien trobat el teu cotxe abandonat per la part alta. I tot el matí que hi tenim periodistes ficant el nas pertot arreu; diuen que els pneumàtics eren foradats de bales. Els he dit que tu no hi eres.


  —Això mateix; molt, m’ajudes molt —remugà Tony sorrudament. De seguida es tibà i es repenjà damunt la taula, amb la boca rebregada en un rictus amenaçador, com el d’un gos, i exigí—. Per què collons havies de fallar, amb en Bruno?


  Libati va moure les espatlles i va dir:


  —Ves, mala sort, tu.


  —No em fotis, ara, mala sort! —cridà Tony salvatgement—. Les bales sempre van dretes, saps? Només cal apuntar bé. Ja em diràs com t’ho vas manegar. Explica’t.


  Libati es va explicar. Es veu que un dels dos pistolers que ell havia escollit perquè l’ajudessin a despatxar Bruno el Manefles, l’astut dirigent de la potent banda de la part alta, havia sabut que anit a les deu, Bruno tenia una cita en un lloc determinat. Aleshores, ells tres, el que havien fet era posar-se a esperar dins un cotxe tancat a l’altra banda de carrer d’aquest lloc. Bruno havia sortit al cap d’uns minuts, però aleshores, la mala sort volgué que, al moment que anaven a disparar, un altre cotxe havia passat pel carrer i s’havia posat justament enmig, quan el capitost ja pujava al vehicle que l’esperava a l’entrada del local. Així i tot, havien disparat tots tres alhora i, tot seguit, havien tocat el dos rabent, no fos cas que els amics de Bruno haguessin tingut temps de sortir i fer d’allò una batalla campal.


  —Tots tres alhora li vau endinyar el plom? —demanà Tony.


  —Tots tres.


  —I tots vau fallar?


  —Això és el que en diuen els diaris. Diuen que va sortir il·lès d’aquest «misteriós atac».


  —Bé doncs, moltes gràcies; això demostra quina mena de merda de pistolers sou tots plegats —lladrà Tony, fastiguejat—. Escolta, si fins i tot puc tocar qualsevol tanoca simplement tirant-li la pistola al cap. Ja em diràs per què collons no podíeu acabar la feina.


  —Home, amb tots els amics que hi devia tenir dintre…


  —Para compte, no hi ha res que em foti tant de fàstic com un cagat, t’aviso. I escolta, potser em diràs que, si fallaves, tampoc no sabies que el primer que fotria en Bruno, perquè no cal ser gaire savi per saber qui hi havia darrere l’atemptat, oi?, el primer que fotria seria ficar tots els seus goril·les que em vinguessin a ensumar la cua: la meva cua! Prou, Steve, mira bé què et dic: en aquesta organització no ens podem pas permetre el luxe de desar-hi dues menes de soci: el soci que no vol obeir les ordres i el que no en sap, d’obeir-les; i em sembla que tu pertanys a les dues menes.


  En sentir allò, Libati es va anar enrojolant fins al punt que la seva pell bruna es tornà d’un porprat somort. Els seus ulls negres, sempre insegurs, ara s’havien humitejat d’una lluïssor amenaçadora.


  —Em fa l’efecte que… no t’acabo de comprendre —digué, a poc a poc, alhora que els seus llavis, de tan premuts, es tornaven una ratlla prima i dura.


  —Ah, no? Doncs ja t’ho faré més fàcil; tan fàcil que fins i tot tu seràs capaç de comprendre-ho. Una de dues: o tant tu com els dos que vas escollir perquè t’ajudessin a pelar en Bruno sou uns sapastres i uns inútils, o tots plegats sou uns venuts i vau fallar a dretes.


  —Fill de puta! —escarritxà Libati, alhora que es posà dempeus d’un bot i, rabent, es ficà la mà a la butxaca de la jaqueta.


  Tanmateix, Tony, amb la fina suavitat i l’esbalaïdora velocitat de l’expert, ja havia alçat l’automàtica de damunt la taula i en tenia el canó repenjat al botó del mig de l’armilla de Libati i tot, abans aquest no hagués acabat d’aixecar del tot el cul de la cadira.


  —Treu-la i ets pell, desgraciat! I ja saps que no sóc dels qui es caguen ni fallen; a més, és l’última vegada que et veig la mà dreta tan nerviosa —digué el capitost, amb veu de serp. I afegí, amb un humor sinistre—: No sé si ho sabies, però només en tinc un, de braç trencat, i és l’esquerre.


  Libati va deixar caure morta al seu costat la mà que feia servir a l’hora de disparar i llavors, ben a la vista, la va aixecar per encendre un cigarret que havia extret de l’altra butxaca amb la mà esquerra.


  —D’ençà que en Lovo va cardar el camp, que vas darrere del meu lloc a la companyia. I que no ets pas dels qui s’hi miren gaire per arribar-hi, ni, de fet, per tenir qualsevol altra cosa que cobegis. Prou que ens coneixem, a hores d’ara. Si jo era mort, guaita que bé, tu pujaves i em prenies la direcció de l’empresa, oi? Ve-t’ho aquí que et convé, que en Bruno el Manefles continuï viu; així qualsevol dia em fot un catacrec i jo ja estic. Ara, t’equivoques, amic. Guaita’m: encara em bellugo i els dies que em bellugaré, em sents? Em fa molt l’efecte que perds el temps i ens el fas perdre a tots, per aquí enmig esperant que l’espifiï només per tal de fer-te content a tu —digué Tony, i llavors la seva veu baixà de to i esdevingué freda i monòtona com la d’un jutge quan pronuncia la sentència—. Tant tu com aquell parell de desgraciats amics teus tan destralers que portaves ahir a la nit esteu expulsats d’aquesta organització.


  —No diguis bretolades! —tallà Libati—. Tu no hi tens cap dret, a acomiadar-me. Si Johnny sa…


  —No hi ha Johnny que valgui; en Johnny va fotre el camp i em va deixar de patró. I si vols veure el meu dret, aquí el tens. —I va aixecar la feixuga automàtica, que va llambregar un instant, com aquell qui diu amorosament—. Des d’avui mateix, tu d’aquí no en treus ni un cèntim i si sento que encara véns per aquí a emprenyar, més val que diguis bona nit i bona hora. Fora. Aquí, amb nosaltres, ja no hi tens res a pelar, entesos? Tens dues opcions: te’n vas caminant, com ara, o amb els peus davant dins un taüt. Tu triaràs, a mi tant me fot.


  Durant una estona, es guaitaren fit a fit. Tony amb uns ulls freds, durs i ferms; Steve Libati amb els seus, que cremaven de fúria, però tendien a despenjar-se-li cap a d’altres bandes. Al capdavall, el qui fins aleshores havia estat el segon de l’organització girà cua sense dir res i amb quatre gambades eixí de la cambra. Tony havia tornat a guanyar, aquest cop semblava que definitivament.


  Tot seguit s’ocupà de procurar-se un bon escamot de guardaespatlles. En acabat, doncs, amb un seguici digne d’un personatge de la seva importància i del perill que l’assetjava, decidí de tornar-se’n cap a casa seva. D’ençà d’avui sempre li tocaria d’anar a tot arreu de la mateixa manera, ple de noses o, com ara, entre dos pinxos ben vigilants al seient del darrere d’un cotxe tancat, de carrosseria d’acer i amb vidres a prova de bales, mentre que davant, tant el xofer com el seu acompanyant, ambdós armats, i també els quatre homes que seguien en un altre cotxe semblant, mantenien una vetlla constant, bo i guaitant contínuament cap a les quatre direccions, tractant de trobar persones o vehicles sospitosos.


  Bruscament, amb els ulls que li llampegaven d’ira, Tony entrà al seu pis de luxe, que compartia no feia pas gaire amb la famosa «noia de la pistola». Li ballaven pel cap un munt de coses que volia que Jane li contestés.


  La trobà a la saleta, feta un cabdellet damunt d’una gran cadira de braços, llegint una novel·la i rosegant els bombons d’una gran capsa, amb una plàcida despreocupació que per a ell resultava imperdonable. Tota sorpresa de sentir-lo entrar, Jane aixecà els ulls, que se li esbatanaren esbalaïts quan s’adonà en quin estat arribava.


  —Tony, i ara! —exclamà—. Què t’ha passat?


  —Sí, ara em faràs creure que t’importa gaire —grunyí despitat—. Me’n vaig darrere la cantonada a deixar el cotxe i trigo vint-i-quatre hores a tornar i tu fas una cara de no haver-te estranyat gens.


  —I és clar que m’ha estranyat. Tony, quines coses de dir. He estat molt angoixada. Però he pensat que prou sabies el que et feies i que, si m’hagués ficat pel mig, després m’ho hauries retret.


  —Molta gràcia, fas tu. Anit, els d’en Bruno ja se m’havien endut a fer un tomb. Però no sé pas per què t’ho dic; em sembla que tu, això, ja ho sabies abans que jo i tot.


  —Tony! —En aquell moment, la cara de la noia s’havia tornat lívida com la mort i als seus ulls hi havia rastre de plors—. Com pots dir una cosa com…


  —Qui era la meuca del cabaret d’ahir a la nit, aquella tia bona que anava de blanc i portava aquell moreno desgraciat vestit d’esmòquing?


  —No ho sé, no sé qui…


  —Sí que ho saps! Quan te la vaig assenyalar, prou vaig veure’t als ulls que la coneixies. —Se li atansà, li arrapà el braç amb la força d’un congreny i l’hi torçà cruelment. Bordà—: Digues. Qui era?


  —És una…, una «noia de la pistola» —bleixà Jane, finalment—. La noia d’en Bruno el Manefles.


  —Ara ho entenc, home! —Tony li deixà anar el braç, reculà un pas i se la guaità amb desdeny, escarnidorament—. Era en Bruno, aquell qui estava amb ella?


  —Sí.


  —Redéu! Ves si no ho hauria pogut saber ahir —escarritxà el capitost, amb ulls cobejosos de sang—. I tu tota l’estona allí i sense dir-m’ho.


  —Com volies que t’ho digués? Hauries tractat de liquidar-lo allí mateix. I aleshores hauries rebut tu, perquè o bé t’haurien mort els seus, perquè sempre porta guardaespatlles, o t’hauria agafat la bòfia i t’haurien fet jutjar pel crim.


  —Va, no em facis riure, ara. En aquesta ciutat ningú no em penja cap mort. A mi?


  —Creu-t’ho! Una cosa és passar licor d’estranquis; un assassinat és molt diferent.


  —Com és que, així que els vas veure, en Bruno i la meuca, et van venir aquelles ganes boges de guillar?


  —Vaig… Vaig tenir por que no els passés pel cap d’intentar res d’estrany. Volia tornar a casa de seguida… Per tal d’estar-ne ben lluny, d’aquella gent.


  —Vols dir? Em fa l’efecte ara que tenies més por de perdre tu la teva pell que no pas de veure’m perdre la meva.


  —És cap mal, ara, voler salvar la pell? —demanà la noia, bo i recuperant una mica la seva actitud normal, desafiant i segura—. Ningú no vol guinyar-la tan jove. Ep, però no et pensessis que també no estava molt preocupada per tu, eh, Tony? —cuità a afegir així que va veure que en la cara de l’home s’hi congriava la tempesta—. Em diràs que no és cert que t’he estat dies i dies insistint perquè t’arreglessis amb un bon equip de guardaespatlles.


  Tony s’aturà a pensar en allò que, al capdavall, també era ben veritat. Feia dues setmanes que ella li anava pregant que s’espavilés i es guarnís d’una vegada amb alguns guardaespatlles ben competents. Era ell qui havia dubtat, recelós que allò de moure’s pertot arreu constantment voltat de goril·les potser hauria tacat la seva reputació de valent i de bon pistoler. Així i tot, un rosec a la consciència li xiuxiuejava que, fos com fos, ella, tot plegat, el devia haver traït. I el seu esperit directe i despietat només hi trobava, per a la traïdoria, el premi de la mort.


  —Tony, jo t’estimo —continuà ella, alhora que els ulls d’ell la sotjaven fins a perforar-la—. I he fet tot el que he pogut per tal de protegir-te.


  —Ah, sí? Permet-me que ho dubti. Però estic disposat a donar-te una oportunitat perquè m’ho demostris, ja ho veus tu. Si és veritat que m’estimes, fes-me un favor: liquida’m en Bruno.


  A poc a poc, els ulls d’ella s’anaren esbatanant a mesura que s’adonava tant de l’enormitat de la comesa com de les idees de dins el cap de Tony que havien ocasionat la proposta. Ell se’n rigué.


  —Què, cagadeta, oi? —demanà.


  De sobte, Jane se’l guaità amb desdeny i esclatà:


  —I és clar que no! En tinc de tan grossos com tu puguis tenir-ne, viu; i cada dia de la setmana.


  —De debò? Doncs demostra-m’ho, i tot el que dius que m’estimes; caça’m el Manefles.


  —Veus? Cada dia s’aprèn una cosa nova. No ho sabia, jo, que eres tan cavaller —respongué ella, escarnint-lo asprament—. Això és el que fas? Donar-me a mi la feina d’eliminar el teu enemic, l’altre gran pistoler de tota la ciutat. I vols que t’ho faci sola. Saps prou bé que mai no hi he treballat, de sola. Ara, d’ajudar sí que en sé, veus? Només cal que te’n recordis, si pots, de quan ens vam carregar en Jerry Hoffman els dos juntets; a l’Embassy Club, oi? Tampoc no fa tant de temps. Jo et dic que si tu m’ajudes, jo faré la part que em pertoca. Ja ficaré el nas pertot arreu fins que hagi esbrinat en quin indret serà tal dia, segur, i llavors ens el fem junts, què hi dius?


  —Què hi dic, què hi dic? Fet —acabà grunyint. L’enfurismament se li havia anat refredant mentre posava la vista sobre els encants de la noia, mal amagats per un negligé; així doncs, havia decidit que potser era millor guardar-se-la uns quants dies més. És clar que ella no havia d’ensumar-se’n res, del que ell havia resolt. Se li va atansar i li va tornar a engrapar el braç, barroerament, i li va dir:


  —Però no em facis la mala puta, res de fotre’ls de xerreta ni fotre’m la guitza de cap manera, perquè t’agafo i et torço el coll per menys de no res; entesos?


  Així doncs, aquells dos, que mai no havien mancat d’acomplir la tasca com calia quan se’ls encarregava un assassinat, ara se n’encarregaven un ells mateixos i verbalment signaven una sentència de mort: la de Bruno el Manefles. Allò, tanmateix, no ho segellava pas tot, perquè de primer els dubtes de Tony, i després la baralla que havien provocat, tot alhora havia obert en les seves relacions una esquerda que aviat havia de portar unes conseqüències ben feixugues.
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  Tot seguit? Tony va emprendre una campanya temerària, però força implacable, de represàlies contra l’organització de la part alta que dirigia el terrible Bruno el Manefles, pel qual també començava a tenir una mena de secret respecte. Perquè, al capdavall, havia vist prou exemples tant de la seva astúcia i sagacitat com de la seva despietada valentia, i aquella feina al cabaret n’havia estat la pinzellada final. Aquell home capaç d’asseure’s tranquil·lament, encara no una hora després d’haver sofert un atemptat mortal, al mateix cabaret on, poques taules més enllà, seia l’home que sabia que era el responsable d’aquell intent, desvetllava la seva admiració. Tot i així, el fet d’adonar-se de la valentia i de l’habilitat del seu oponent no feia sinó esperonar encara més Tony en la seva voluntat de sotmetre’l i forçar-lo a planejar cops encara més agosarats.


  Van tirar bombes a diversos magatzems, van assaltar camions aïllats i caravanes de camions, molts dels destil·ladors que facilitaven el proveïment d’alcohol a l’organització de la part alta, en ser amenaçats no van tenir altre remei que traslladar-se i, per tal de donar exemple, la banda en va matar uns quants; d’aquesta manera aconseguí intimidar els altres propietaris de tavernes perquè se li sotmetessin, prometent-los una àmplia protecció si ho feien. Mataren mitja dotzena dels millors pistolers de Bruno i amenaçaren els altres amb seguir el mateix destí si no abandonaven la ciutat. Contínuament assaltaren i atacaren les cases de joc que sabien que eren propietat de Bruno, i en aquelles altres on hi havia instal·lat el sistema de taverna secreta amb portes d’acer tancades i espiells, hi van fer esclatar bombes. En general, van fustigar la banda de Bruno de totes les maneres que un cap temerari i ple d’enginy i una organització poderosa tenien a l’abast.


  Quan la seva campanya arribà a un punt dolç, Tony va fer cridar Benny Peluso, que havia estat un dels lloctinents de Bruno, i que havien capturat i obligat a cantar. Al capdavall, l’èxit de la campanya es devia sobretot a la informació que Benny a contracor els havia lliurat.


  Aquell gàngster rabassut i lleig semblava abatut i més que una mica esporuguit quan va entrar escortat pels dos pistolers que l’havien capturat i dut a l’hotel.


  —Bé, Benny, la informació que em vas donar ha estat força satisfactòria. Aquí tens els calés que et vaig prometre —digué Tony llançant-li un sobre per damunt de la taula—. Aquests dos et duran fins al tren que va a l’Oest. Ells et protegiran de qualsevol dels de la banda d’en Bruno que intenti liquidar-te.


  El pistoler baixet que havia estat forçat a trair els seus col·legues per un preu, va engrapar al vol el sobre i, amb cobdícia, va passar el polze pels quinze bitllets de mil dòlars que hi havia dins. Aleshores alçà els ulls adreçant la mirada a Tony, amb un somriure d’agraïment. Realment era tot un plaer trobar un enemic —o fins i tot un germà— en el món del crim que mantingués la paraula donada fins i tot quan no tenia per què fer-ho.


  —Gràcies —digué—, no em creia que ho arribessis a complir.


  —Sempre mantinc la meva paraula, tant per bé com per mal —li contestà Tony. La gratitud sincera del seu vell enemic l’havia afectat com poques coses podien fer-ho—. Afanya’t, i que tinguis sort!


  El pistoler de confiança de Tony, el polit i educat Mike Rinaldo, al capdavant del reduït escamot, escortà la fugida de Peluso. Una hora després Rinaldo tornà, amb un posat més aviat abatut.


  —Et porto males notícies, patró —va dir—. Quan anàvem cap a l’estació, un altre cotxe ens ha arraconat en un revolt i abans que poguéssim treure els revòlvers, un parell d’italians han liquidat el pobre Benny. Hem saltat del cotxe i hem guillat abans que la poli arribés. Es veu que algú de la banda d’en Bruno deu haver esbrinat que el teníem aquí i devien tenir algú que vigilava la sortida.


  —Entesos —digué Tony amb veu cansada—. Suposo que ara els polis i els diaris em carregaran que l’hagin pelat perquè, pel que saben, encara era el nostre enemic… Mira que ens tornin el cotxe.


  Quan el primmirat però perillós Rinaldo hagué tocat el dos, Tony rumià la informació que li havia donat. Sabia com anaven les coses entre pistolers, i tenia un fort pressentiment que Rinaldo i el seu ajudant havien liquidat Peluso per repartir-se els quinze mil dòlars. Però no hi havia manera de carregar-los les culpes, perquè una cosa era segura, que, si era veritat que els de Bruno sospitaven que Peluso els havia traït, les ganes salvatges que haurien tingut d’assassinar-lo immediatament, alliberaven els dos pistolers d’una sospita directa. I, al capdavall, tampoc no calia capficar-s’hi gaire; la qüestió era que havia complert la seva part del tracte de bona fe, i, de tota manera, aquell Peluso era una rata covarda. En el fons del seu cor, Tony sabia que tots ells eren unes rates cagades quan s’afrontaven amb una situació que demanava caràcter i coratge moral. Les seves sospites es confirmaren, fins a un cert punt, si més no en part, quan la setmana següent Rinaldo va aparèixer conduint un nou cotxe personal i car.


  Tony novament va centrar la seva atenció en la campanya, amb un afany gens defallent, contra els de la part alta. Però Bruno el Manefles tampoc no s’hi posava bé, davant les escomeses dels seus enemics; al contrari, contraatacava amb tots els recursos del seu cervell astut i temerari i totes les forces de la seva forta organització. Tot plegat, allò era un regne del terror, desesperat com cap altre que s’hagués pogut veure mai, en temps de pau, al continent nord-americà. Allò determinà, naturalment, que els diaris comencessin a bramar sobre els drets dels ciutadans i del perill contra les vides i les propietats del públic innocent.


  —Que se’n vagin a fer punyetes —renegà Tony una nit, tot parlant amb Jane—. Prou ho saben, que mai no fem mal a ningú que no sigui un criminal. Ni jo ni cap dels meus mai no hem tocat ningú que no fos el brètol o el bandarra que empaitàvem. I encara és hora que cap de les altres bandes ho faci. Mai no llancem cap pinya en un local sense abans saber perfectament què hi passa a dins. Si de veritat alguns propietaris són ciutadans decents, que no deixin passar la gent del món del crim; no em diràs ara que la gent no sap què passa a la seva propietat. Si el que volen és aprofitar l’avinentesa per aconseguir cobrar un lloguer més elevat, es posen al nivell dels goril·les que tenen com a llogaters, i s’han d’arriscar que els facin saltar el seu edifici.


  L’endemà matí, però, Tony rebia una trucada del fiscal del districte.


  —Camonte? —demanà aquella veu coneguda, sempre tan tibada—. Us vull veure aquest migdia. A l’habitació F de l’hotel Sherman, a les dues en punt.


  —Per què no al despatx? —protestà Tony—. Què m’hi voleu, fet i fet?


  —Tant se val. Veniu-hi, això és tot. —I el fiscal va penjar.


  Fins a dos quarts de dues, Tony va estar sospesant, capficat, aquella ordre oficial. No sabia acabar de treure’n l’entrellat. De moment, s’havia malfiat que no fos un parany i gairebé decidí no anar-hi, però, en acabat, s’adonà que el fiscal del districte no gosaria formar part d’un complot per assassinar un dels caps més prominents de la ciutat. Tot i així, una cosa era certa: tot allò no feia presagiar res de bo.


  Quan anava cap al centre de la ciutat, tot voltat de guardaespatlles, encara estava tot neguitós, enfonsat en foscos pensaments. En sortir alhora dels dos cotxes davant l’entrada de l’hotel, els homes de Tony el van encerclar i l’escortaren fins a l’interior de l’edifici. Ràpidament, es van atapeir dins un ascensor buit gairebé omplint-lo, un cop a dins ordenà a l’ascensorista que els dugués al pis de la cambra F, i «lleugeret». Durant un moment l’ascensorista dubtà, com si encara esperés un parell o tres de passatgers més, però n’hi va haver prou amb un altre cop d’ull als qui ja eren dins perquè es convencés que més valia obeir-los.


  Arribats al vestíbul d’un dels pisos alts de l’edifici, tot el grup va ser instantàniament encerclat i encanonat per una dotzena de detectius que van començar a desarmar-los amb una minuciositat sistemàtica i gens amable.


  —Ei! Què coi vol dir, tot això? —engegà Tony, agressivament.


  —Ben aviat ho esbrinaràs —respongué un poli corpulent—. I deixa també les teves joguines. Avui, aquí, ningú no mata ningú.


  Tony serrà les dents, però no va oferir resistència.


  Perquè una cosa era matar un detectiu en calent i a les fosques en un enfrontament amb pistoles en un carreró, i una altra molt diferent pelar-ne un deliberadament, dins un hotel important i en presència d’una dotzena més de companys seus. Tony estava d’allò més indignat, si més no ho aparentava; la veritat, però, era que, interiorment, s’anava apoderant d’ell el neguit. Els seus homes, ells sí que rai, silents i dòcils tots plegats, com els gàngsters d’avui quan es veuen desarmats i en minoria.


  Quan el desarmament sistemàtic quedà enllestit, el ramat fou conduït, pel vestíbul, fins a una porta oberta, on tots els homes de confiança de Tony foren convidats a apinyar-se.


  —Heu d’estar-vos aquí fins que us vinguem a buscar —els indicà el detectiu que semblava manar—. I a callar o us duem a la seu de les oficines d’investigació i us apliquem, un per un, el tractament de porra que guardem per als pinxos com vosaltres.


  En acabat, els tancà a dins, es ficà la clau a la butxaca, i deixà davant la porta un parell d’homes perquè els vigilessin i menà Tony encara més avall, fins a una porta tancada on hi havia marcada la lletra «F». Trucà, l’obrí tot seguit i, pràcticament, el va empènyer dins. Tony, un cop a dins, sentí que la porta es tancava darrere seu i que una clau fregava el pany. Llavors, l’esguard clavat en l’escenari del qual formava part, tot ell es va quedar balb.


  Al voltant d’una taula ampla, al bell mig de l’esplèndida sala, hi havia sis homes asseguts. Hi havia una cadira buida, la qual, palesament, se li destinava. Tony reconegué tots aquells homes. Assegut en un cap de taula, sol, hi havia el fiscal del districte, un home rabassut, d’ullets mesquins i unes mandíbules de buldog.


  Entre aquells altres homes hi havia tots els caps de les bandes més importants que operaven a la ciutat i al comtat, fins i tot Bruno el Manefles.


  —Vinga, asseu-te, Camonte —va etzibar-li bruscament el fiscal del districte—; la reunió està a punt de començar.


  Tony avançà a poc a poc, bo i donant-se una aparença dura i una mica com si ja n’estigués de tornada, tot i que la processó li anava per dintre. S’assegué, clavà descaradament la mirada en Bruno, el qual, en veure-li el braç esquerre penjat en un cabestrell, es va permetre esbossar amb els llavis un fi somriure que encara li féu més avinent la cara prima i ben formada. Tot i que es coneixien de vista, era la primera vegada que els dos es trobaven de debò.


  —Tenim el braç una mica espatllat? —demanà Bruno, d’una manera i en un to força polits, tot i que, per sota, s’hi notava una insinuació de desdeny i d’escarni que féu bullir la sang de Tony.


  —Va ser un accident de cotxe, l’altra nit —respongué. I llavors, amb un sinistre regust de satisfacció, mentre recordava el cotxe capgirat carregat de morts i de ferits, afegí—: No vaig ser l’únic que va rebre, però. N’hi va haver d’altres que tampoc no en sortiren gaire ben parats.


  El somriure que il·luminava la fesomia de Bruno es fongué com una ditada de fang torcada ràpidament amb un drap i les faccions se li glaçaren en una màscara ferrenya i inexpressiva, on només els ulls que lluïen amb una ràbia intensa i malèvola donaven algun signe de vida. Pel que ell mateix sentia, sabia que la mà dreta de Bruno frisava per tenir una pistola.


  —Prou! —tallà el fiscal—. Avui, qui parla sóc jo.


  Els sis homes més importants dels barris baixos de la ciutat, que representaven totes les bandes i les diferents branques, excepte els petits lladres, giraren el cap i es van mirar l’home més poderós de totes les institucions destinades a fer complir la llei, l’home que havia estat escollit pels lleials ciutadans perquè els protegís tant de les maquinacions com dels goril·les, precisament dels homes amb qui ara seia al voltant d’una mateixa taula. De tots sis, rebia molts diners, i tots sis el menyspreaven i sentien per ell aquella mena de rebuig que sempre mereix qui traeix la seva obligació. Tanmateix tots ells d’amagat temien el seu gran poder, el fet que si volia els podia exterminar tots.


  —Vull que aquesta guerra s’aturi d’una vegada! —cridà el fiscal, i alhora, perquè l’ordre encara fos més clara, etzibà un cop de puny damunt la taula—. Els diaris n’han fet un daltabaix i fins i tot alguns dels polítics més importants estan amoïnats… Alguns dels homes més influents d’aquesta ciutat han anat a veure el governador de l’Estat i li han dit que Chicago té tan mala anomenada que a la gent li fa por de venir-hi, i que això és un desastre per als comerciants. Sapigueu que, per investigar de debò la situació creada per les vostres bandes, es parla fins i tot de designar un fiscal especial, algun advocat ja prou ric i sense gens de por, el qual, doncs, ningú no podria corrompre, i de nomenar un gran jurat especial. I no cal que us digui què voldria dir per a tots plegats.


  Els caps de les bandes es bellugaven neguitosament damunt les cadires. Perquè sabien perfectament que una investigació com aquella significaria molts maldecaps i, potser, fins i tot l’extinció.


  —Camonte —continuà el fiscal, tot traient foc pels queixals—, ja sé que tu i Bruno sou els culpables d’aquesta darrera onada de crims, el més greu dels esclats de violència que mai hem patit. És clar que també sé que si els altres us estimeu més de mirar-vos-ho des de fora, és perquè no sou prou importants, en general, per fer la competència a aquests dos i perquè, gràcies al cel, teniu prou seny per saber-ho… La veritat és que hi ha prou feina i calés per repartir entre tothom, i només cal, doncs, que tots plegats declareu una treva i que treballeu en pau, perquè tothom s’endugui la part que li pertoca.


  —Una treva? Creieu de debò que aquest sabria respectar una treva? —exclamà Bruno, assenyalant desdenyosament amb el cap Tony.


  —Tu no ho faries, això és la fotuda veritat —li va etzibar Tony, prement els llavis amb expressió amenaçadora.


  —No gosaria pas fiar-me de tu. A ningú no li agrada que el pelin per l’esquena.


  —Escolta, porc fastigós…


  —Calleu! —digué el fiscal, escridassant-los violentament—. I escolteu-me. O us faig fora a tots plegats de la ciutat.


  —Oh i tant, fes-ho i bona part dels teus ingressos se n’aniran a l’aigua —escarní Tony, irat per culpa de la baralla que havia tingut amb Bruno.


  Picat per aquell comentari imprudent, el fiscal, ara encara més indignat, arrufà les celles i es va mirar Tony maliciosament.


  —Sempre m’estimaré més de tenir una part dels meus ingressos que no pas gens —respongué, amb les dents serrades—. Una altra gracieta com aquesta i el primer d’anar-se’n seràs tu.


  Tot i que per dins bullia de ràbia, Tony féu veure que es calmava. Es jurava que, amb prou de temps, aniria caçant tots els seus enemics, potser inclòs el fiscal i tot. I tampoc no fóra tan estrany, coses més grosses s’han vist.


  Damunt la taula, el fiscal del districte hi havia estès un plànol ben gros del comtat, amb la gran ciutat que gairebé l’ocupava tot sencer. El plànol ja era dividit amb línies vermelles i, a l’interior de cadascun dels quadrats que en resultaven, hi havia escrit el nom d’un dels sis homes presents.


  —Aquests són els territoris que he assignat a cadascú —continuà el fiscal—. Crec que tothom estarà d’acord a considerar que he estat ben equitatiu. Els vostres companys més grans s’ho enduen gairebé tot, és natural; però també les organitzacions petites obtenen la seva part proporcional perquè al cap i a la fi, també se n’han de sortir.


  Tots sis van clavar la mirada en el plànol. Cadascun d’ells havia de reconèixer privadament que era veritat que la divisió territorial presentada pel fiscal resultava legítima i raonable.


  I en el fons tots s’adonaven que el fiscal del districte havia fet una divisió justa del territori. Cadascun d’aquells sis homes s’adonava que a l’interior del districte que se’ls havia assignat per a regnar-hi hi havia prou negocis per mantenir-los ocupats, tant a ell com a la seva gent, i fer-los ben pròspers. Tanmateix, el seu codi sempre havia estat defensar el propi territori i lluitar amb els altres per eixamplar-lo, de la mateixa manera que els altres lluitaven per engrandir els seus. I qui guanyava s’enduia el botí de tots dos.


  —Els altres mapes són còpies d’aquest; n’hi ha un per a cadascun de vosaltres, amb el territori que li correspon ben clarament marcat —continuà dient el fiscal, alhora que els lliurava els papers ben plegats—. I el primer qui ultrapassi els seus límits és el primer qui fum el camp de la ciutat, sigui qui sigui, tant me fa.


  »A més, heu d’informar d’aquest acord a les vostres respectives bandes; heu d’assabentar tothom de manera completa dels límits dins dels quals poden actuar i heu de fer per manera que us obeeixin. Cadascun de vosaltres es fa responsable dels actes de la seva organització; si hi ha algú que no és pas capaç de controlar els seus i fer que obeeixin les seves ordres, més val que ho deixi córrer, perquè no és l’home apropiat per dirigir la banda. I prou de trets o, arribat el cas, sigui qui sigui el culpable, tant me fa, l’agafo i l’acuso d’assassinat… Ja us en podeu anar. Camonte, tu primer amb els teus homes. Els altres anireu sortint d’un en un, un cop ell i els seus guardaespatlles hagin marxat. I, Camonte, assegura’t que marxen de seguida. Fora hi tinc tot de detectius que vigilen i qualsevol mena de ronda sospitosa a l’aguait d’exigir venjança contra qualsevol dels que són aquí representarà la detenció immediata i el seu processament.


  Tony s’alçà i passà revista amb un cop d’ull a la concurrència; es va fitar Bruno amb una mirada particularment profunda; després es girà i amb quatre gambades sortí de la cambra. Si més no per a ell, l’assemblea havia servit per a alguna cosa: havia pogut conèixer Bruno el Manefles cara a cara. Ara sabia exactament quin aspecte tenia el seu enemic i, d’ençà d’avui, el podria reconèixer a qualsevol lloc, fins i tot mirant-se’l a distància amb precisió. Això era ben útil, sobretot quan es vol disparar contra algú de nit.
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  Durant un grapat de dies, gairebé quatre mesos sencers, tot rutllà com una seda. Tothom feia diners i els assassinats eren cosa del passat. Però, és clar, tard o d’hora els homes d’acció, acarats a un període massa llarg d’inactivitat, van començar a neguitejar-se. Així doncs, les hostilitats a poc a poc tornaren a estar a l’ordre del dia; de primer només van ser batusses entre membres no gaire importants de les diferents bandes, tot plegat res que excedís algun nas aixafat o algun ull de vellut. Llavors, en aquell esport més o menys inofensiu, començaren d’infiltrar-s’hi de tant en tant les ganivetades i finalment àdhuc un o dos trets de pistola. Gradualment, s’anava imposant el desig d’acció, amb guerres i revenges. Als quarters generals de les diferents bandes, flotava un aire tens d’aguait i d’amenaça incipient. Mentalment, aquells homes s’havien tornat gossos caçadors que havien ensumat la sang i estrebaven els dogals.


  Tony comprengué la situació. Ell mateix n’estava tip, d’aquella inactivitat; i començava a malfiar-se de la perllongada quietud dels seus enemics. Sabia perfectament que, com ell i la seva banda, ni ells ni els seus eren capaços d’aguantar aquella pau interminable. Ràpidament, la qüestió es reduïa a saber qui faria el primer cop.


  Una de les propietats més valuoses de Tony eren un cert nombre de timbes, una de les quals es trobava al primer pis d’un edifici situat al cor de la ciutat. Malgrat aquella posició cèntrica, el local es trobava en un carrer on no hi havia botigues per al públic en general; en tota l’illa on es trobava, només hi havia alguns magatzems molt especialitzats, com un majorista de material de barberia, que atreien poca gent. Les voreres, doncs, mai no es veien atapeïdes de vianants.


  Tony visitava la timba ben sovint, gairebé tots els dies, un fet que mai no havia intentat amagar. Un migdia, després de dinar, quan el seu cotxe blindat s’aturà davant la porta de l’edifici i s’esperava que els seus acabessin d’envoltar-lo, sentí de sobte l’espetec intermitent d’una metralladora. Va veure com un parell dels seus guardaespatlles queien segats per aquella calamarsada de plom, mentre que tots els altres fugien ajupits i rabents a parapetar-se darrere dels dos vehicles i, frenèticament, guaitaven cap a tot arreu per tal d’escatir d’on era que sortien els trets. Tony va voler protegir-se saltant cap al portal que menava al primer pis de l’edifici, però abans de ser dins del tot, sentí al cos una dotzena de fortes batzegades. La punteria dels seus atacants havia estat mortalment precisa, certament; sort, tanmateix, que portava la seva jaqueta a prova de bales.


  Tan aviat com fou al relatiu aixopluc de l’estret corredor que menava al replà de l’escala, es tombà amb l’automàtica a la mà, a punt per buidar-ne el carregador. Pel forat de l’entrada podia veure que dos dels seus homes disparaven cap amunt, contra les finestres d’un hotelet que hi havia a l’altra banda del carrer. És clar que, llavors, amb la seva desaparició de l’escena, el quequeig esbojarrat de la metralladora havia cessat. Calculà que els atacants ja devien haver fugit, intentant de fer-se fonedissos abans no arribés la policia; i que calia que ell i els seus fessin el mateix, si volien evitar que no els arrestessin i els pengessin algun mort. Una batalla entre pistolers a plena llum del dia, allò era seriós de debò i no gens fàcil d’arranjar amb les autoritats.


  Es plantà al llindar i amb una ullada ràpida però acurada escorcollà les finestres de l’hotelet, i quan no hi veié res de sospitós s’atansà als vehicles.


  —Prou! —cridà als seus companys—. Cap dins, de pressa! Vinga!


  D’un bot ràpid, es ficà dins un dels dos cotxes; els seus homes s’apinyaren al seu voltant i a l’altre cotxe. Els dos vehicles engegaren i s’allunyaren carrer avall a tota marxa. Esquivant-lo per alguns centímetres, passaren un urbà que els xiulà com un boig; sense fer-ne cap cas, continuaren accelerant, dret cap al recer segur del quarter general. Els ulls de Tony espurnejaven de ràbia freda i assassina, però, de fet, per dins estava d’allò més content. Novament hi havia guerra! Hi tornava a haver guerra!


  —Eren al segon pis de l’hotel, patró —li digué panteixant un dels seus homes—. Els hem guipat perfectament: eren dos; l’un feia servir una Thompson, l’altre tirava amb una automàtica.


  La Thompson era la mena de metralladora que els gàngsters moderns s’estimaven més d’emprar, una maleïda màquina de mort molt lleugera de traginar i tan fàcil de manejar com qualsevol fusell. Tot i que pesava menys de cinc quilos, escopia cent bales per minut.


  Un cop arribats a l’hotel, Tony pujà immediatament al seu despatx i des d’allí trucà al fiscal del districte.


  —Escolteu, de poc que no em pelen. M’han disparat de valent des del segon pis de l’hotel Victor —l’informà, gairebé enjogassat.


  —Sí, ja ho sé. Acabo de rebre la notícia directament de l’oficina de detectius.


  —Ha d’haver estat algú de l’organització d’en Bruno. Què hi penseu fer?


  —Exactament el que vaig prometre que faria a la nostra darrera reunió. Aquesta nit passarem el bol; tots els elements de la banda de la part alta que puguem enxampar-hi, els interrogarem i els durem davant del jutge de bon matí.


  Tot això sonava molt bonic, rumià Tony, però de fet, no volia dir res; perquè el més segur i més normal era que a hores d’ara els atacants físics ja fossin qui sap on, mentre cap dels altres no diria res; el més probable era que cap d’ells no n’hagués sabut res fins que no ho hagués llegit als diaris o com a conseqüència del mateix arrest; al capdavall, l’oficina del fiscal no seria capaç de trobar res de més seriós que el fet que portessin damunt, d’amagatotis, alguna mena d’arma. Així doncs, Tony comprenia que tota aquella colla de detencions policíaques, com tot l’enrenou subsegüent, de debò no significaria sinó un gran cop de teatre que només beneficiaria els diaris, que ho farien córrer entre el públic.


  Ara, Tony també s’adonava que desaprofitar una avinentesa com aquella hauria estat imperdonable. Cridà una dotzena de pistolers en els quals tenia més confiança i, durant tota una hora, els alliçonà sobre els detalls d’un pla que havien d’aprendre de memòria; un pla, de fet, que havia d’esdevenir el cop més sonat del món del crim realitzat fins llavors a la ciutat.


  Els diaris del vespre, sempre molt més sensacionalistes que no els publicats al matí, feien molt de soroll a propòsit de l’escomesa del migdia, que presentaven amb titulars immensos i a la qual reservaven força espai. Alguna part de la informació que publicaven era força interessant per a Tony. S’esqueia que la policia, en escorcollar l’hotel després de l’atemptat, havia trobat al segon pis, en una cambra amb finestra al carrer, de primer una metralladora Thompson, després una automàtica buida i, finalment, un home mort amb una dotzena de bales al cos. I el cas era que, més tard, el mort havia estat identificat com un tal Steve Libati!


  —Malparit! —bleixà Tony, ple de verí—. Caragirat dels collons! Mira que trair… Però algun dels nois l’hi ha fet pagar. O, si no, és el seu propi soci, qui li ha buidat el carregador a l’esquena, de por que no fos que es repensés i es caragirés una altra vegada i parlés, i en sortís rebent. Tant se val, d’una manera o altra ja es veia a venir, s’ho tenia ben merescut.


  Tony s’estigué una estona estudiant-se tots els angles de l’esdeveniment. La identificació d’un dels criminals com a antic lloctinent seu aportava un nou element digne de consideració. Al capdavall, era ben possible que Steve, naturalment, hagués dut a terme l’atemptat, que tot allò no hagués estat una qüestió de venjança personal; però no era probable ja que no tenia gaire cervell. Així doncs, allò havia d’haver estat planejat per algú amb un do per a les maquinacions, i ningú més destre en això que el poderós Bruno, el qual aprofitava l’amatent Libati com a eina ben disposada per al treball. Tot denunciava que Libati, en veure’s acomiadat per Tony, s’havia ajuntat amb els de la part alta, els quals l’admetien sobretot per la valuosa informació que podia fornir a Bruno i també perquè es veia d’una hora lluny i se sabia l’odi amb què es mirava Tony, ara el dirigent d’una banda rival.


  Una mica més reservats amb tot aquell afer, els diaris del matí duien la notícia que durant la nit s’havia fet el dragatge més complet des de feia anys a la part alta, amb el resultat que un gran nombre de membres de l’organització criminal havien estat agafats per la policia. Molts dels integrants de la banda, inclòs l’astut Manefles, havien estat enxampats i ara descansaven a les cel·les de la presó, d’on sortirien aquell mateix matí per comparèixer davant del jutge acusats de diversos càrrecs.


  A dos quarts de deu, Tony feia pujar en dos grans cotxes els seus dotze pistolers acuradament escollits, i tots plegats emprenien el camí de la petita expedició que havia planejat el dia abans. Quan arribaren a les envistes del jutjat adjunt a la policia on sabia que els de la part alta es veurien inculpats, menys d’una illa de cases enllà, Tony indicà que arrambessin els cotxes a la vorera, però que deixessin els motors engegats per tal de poder fugir a l’acte, i aleshores anà distribuint els seus homes per tot de punts estratègics del carrer. Se’ls esguardà com prenien posicions i llavors somrigué fredament tastant amb anticipació el dolç resultat de tota l’operació. Així que Bruno el Manefles i els seus sortissin lliures —ben segur que sortirien—, s’endurien una sorpresa aterridora. A més naturalment, en sortir del jutjat anirien completament desarmats. Semblava que aquell dia faria estralls en la banda de la part alta.


  De sobte, s’esbatanaren les dues fulles de la porta de la comissaria de policia —el jutjat era al pis de sobre— i tot un doll de detectius tant d’uniforme com de paisà, es precipitaren fora i s’abocaren damunt dels homes que Tony tenia apostats.


  —Dimonis! —digué amb ràbia, des del seu seient de dins un dels cotxes, al costat del xofer—. Els polis els han clissat. Trepitja a fons, afanya’t!


  El gran cotxe sortí amb gran terrabastall i a tota marxa tombà la cantonada, però no pas abans que dos trets ressonessin al carrer i que dues bales s’haguessin incrustat amb un soroll sord a la part posterior del vehicle.


  —Atura’t! —manà Tony i el cotxe frenà en sec. Tot i ser molt a prop de la comissaria, tanmateix eren fora del seu camp de visió—. Dóna’m la teva pipa!


  Ràpidament, el xofer li passà el seu revòlver i Tony, amb calma, el tirà claveguera avall per un embornal ben oportú que hi havia a la vora. En acabat hi llençà així mateix la seva feixuga automàtica i es desenganxà l’automàtica petita del seu lloc de sempre, a la butxaqueta de l’armilla, i se l’enfonyà dins un mitjó. Quan els dos de la secreta trencaven la cantonada i arribaven mig esbufegant i amb els revòlvers a punt —tal com ell s’havia imaginat que vindrien—, ja els esperava dret a la vora del cotxe.


  —Què passa, volíeu enraonar amb mi? —demanà amb cara de pocs amics.


  —Tu ho has dit —panteixà un d’ells—. Sort que el tinent Grady ha tingut la pensada de guaitar per la finestra i de seguida ha reconegut alguns dels teus goril·les monejant i sense fer res pel carrer, o a hores d’ara tindríem una pila de morts assassinats justament a l’entrada.


  —Tinent Grady, dius? —preguntà Tony afablement—. Molt bé, ja procuraré recordar-me’n.


  —Se me’n fot, que te’n recordis o no. El que heu de fer, parell de morruts, és venir mansament amb nosaltres.


  —Puc veure l’ordre?


  —És clar que no.


  —Doncs, de què ens acuseu?


  —De dur armes amagades al damunt.


  —Ah, sí? Doncs jo no en porto pas cap.


  —Que no? —el membrut detectiu exclamà, incrèdul—. De debò? Hum, fent-nos perdre el temps, oi? Apunta’ls bé, Jim, que els palparé.


  Minuciosament i ràpidament, escorcollà Tony i cercà a veure què li trobava damunt, però sense anar genolls avall. Palesament desconcertat de no haver trobat res, tragué el xofer del cotxe d’una estrebada i també l’escorcollà, amb el mateix resultat nul. Evidentment atordit, romangué esguardant-se’ls, tot tractant d’escatir què s’havia esdevingut, perquè no era gens concebible que haguessin sortit desarmats. Llavors tingué una idea, cosa que de tant en tant li arriba a algun detectiu excepcionalment intel·ligent.


  —Ja ho tinc! —cridà, amb sobtat entusiasme—. Les heu deixat caure o les heu amagat en algun indret del cotxe. Un truc de gats vells com vosaltres?


  S’atansà al cotxe amb el mateix posat que si anés a desmuntar-lo peça per peça. I se’n sortí força bé, atès que no tenia a mà d’altres eines per tal d’ajudar-se’n. Però tampoc no trobà res amb què incriminar-los.


  —Satisfet? —digué Tony—. Us he dit la veritat. Aquest matí havia sortit per fer una passejada curta amb cotxe. I podeu estar segurs que no em fa gens de gràcia que ningú tracti de foradar-me el cotxe perquè sí mentre m’hi passejo —digué mentre es treia dos bitllets de cinquanta dòlars de la cartera i en lliurava un a cadascun dels dos perplexos detectius—. Apa, nois, compreu-vos una bona capsa de cigars i oblideu que aquest matí m’heu vist passejar per aquest veïnat. I jo tampoc no diré a ningú quina ridícula espifiada heu fet amb mi.


  Pujà al cotxe i s’allunyà, canviant, abans de creuar la tercera cantonada, la petita automàtica del mitjó i col·locant-la a la butxaca de l’abric, a punt per a qualsevol cas imprevist.


  —Bufa, patró! Ostres, això sí que és tenir els nervis temperats —exclamà el xofer, amb admiració.


  —Si els polis fossin tan vius com nosaltres, no tindríem cap oportunitat —sentencià Tony, assenyadament.


  Arribat a la seu, des del despatx despenjà el telèfon i trucà al capità Flanagan.


  —Aquí Tony Camonte! —digué barroerament—. Em diuen que acaben d’enxampar alguns dels meus homes a l’avinguda Lawrence.


  —Sí. Jo mateix me n’acabo d’assabentar.


  —Bé, doncs. Vejam quantes hores s’hi hauran d’estar, tancats. El tant que em costes mensualment hauria de servir-me per a alguna cosa, no creus?


  —Em sap greu, Tony, però no puc fotre-hi pas gaire cosa. Si fossin aquí, a les oficines, aleshores sí, seria diferent; però si ficava massa el nas per allí baix, malament rai; ho trobarien una mica estrany, saps? El pitjor seria que no hi vingués cap periodista tafaner i ho esbombés als quatre vents. Així i tot, ja faré prou perquè no fitxin ningú per res més greu que portar armes de foc amagades. Ara, més et val que els enviïs a corre-cuita algun picaplets que doni la cara per ells.


  De manera que a Tony li tocà de trucar a un dels hàbils advocats que tenia a les seves ordres perquè anés a representar els seus homes quan compareguessin davant el jutge. Després, s’ensopí en una meditació trista, rosegat per les ganes de venjança. Un pla que se n’havia anat en orris. El proper havia de reeixir.
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  Un matí, Tony Camonte rebia per correu una invitació d’un aspecte d’allò més prestigiós, en una tarja molt florida, amb gravats, amb què el convidaven a la inauguració del Woodland Casino, un nou hotel i casa de jocs obert al camp, força lluny de la jurisdicció de les autoritats de la ciutat, però no prou lluny perquè no estigués a l’abast dels clients de la ciutat. La tarja indicava així mateix que a la nit inaugural es faria un ball de disfresses i que només s’hi podria entrar amb aquella invitació i targeta.


  Tony no sabia què era un ball de disfresses i no sentia cap necessitat d’esbrinar-ho. Però el que de debò l’interessava era la resta. Com la majoria de persones acabalades, però rebutjades per l’alta societat per motius de procedència, Tony sentia una curiositat gairebé irresistible per esbrinar com es vivia en els llocs selectes. Tot i que s’adonava que d’invitacions com aquella en devien haver enviat a centenars, allò poc l’impedia d’estar ben content d’haver-ne rebuda una; la seva vanitat se sentí ben estarrufada, perquè, al capdavall, el fet era que molts dels qui haurien volgut anar-hi ho tenien vedat de bon començament.


  Durant una estona, jugà amb l’agradable pensament que a poc a poc esdevenia un home de certa importància a la ciutat. Ben aviat, se li imposà la desconfiança natural que sentia envers tot i tothom, nascuda de l’amarga experiència i de la seva astúcia innata. Tot plegat, allò devia ser alguna mena de parany, potser un intent de posar-lo entre l’espasa i la paret. Examinà la targeta gravada que venia amb la invitació.


  No hi podia identificar res d’estrany, però les seves efímeres il·lusions en la possibilitat d’una magnificència social ja s’havien esvaït del tot, gràcies a la seva innata precaució. Era segur que, pel cap baix, la meitat dels gàngsters de Chicago també hi serien, en un lloc com aquest, ideal per a atreure’ls perquè hi practiquessin l’esport que preferien. Ara bé, que no es pensessin pas que ell era tan ruc de deixar-se entabanar per un joc tan insuls. Amb dits forts i tensos, rebregà alhora la invitació i la targeta i les llençà a la paperera.


  Pocs minuts més tard, sonava l’aparell de telèfon que tenia prop del colze. Era Jane.


  —Preciós, afanya’t a venir cap a casa només per una estona de no res, vols? —li demanà ella—. Haig de dir-te una cosa molt important.


  —Per què no me la dius ara?


  —No puc, home. Mai no saps quan hi ha algú que fica el nas o para l’orella per telèfon, qualsevol pot estar escoltant: algun poli o què sé jo.


  —I no et pots esperar fins que arribi, al vespre?


  —Podria, sí —dubtà ella—. Però m’estimo més que vinguis ara.


  —Bé, doncs. Ja vinc —remugà Tony.


  Llavors, després de reunir els seus guardaespatlles, se n’anà a casa. Deixà els seus homes a la porta de l’edifici i pujà de pressa cap al seu pis de luxe, mentre se li aferrava una vaga intranquil·litat. Tanmateix, trobà Jane riallera i contenta.


  —Estimat! —exclamà tota feliç—. Ja sé on podem enxampar en Bruno… Demà a la nit va a la inauguració del nou Woodland Casino. Aquí tenim l’avinentesa que tant esperàvem.


  L’esguard d’ell es féu encara més penetrant.


  —De debò? —digué—. I això d’on ho has tret?


  —Sisplau, no m’ho demanis; no et pensis que n’estic gaire contenta, de la manera com me n’he assabentat; ara, la qüestió és que ho he sabut. I aquesta és l’avinentesa que volíem per treure’ns-el del damunt; Tony, aprofitem-la. En un lloc com aquest, no hi anirà pas a buscar raons, no hi ha perill; i per força hi portarà pocs goril·les, potser cap. Sigui com sigui, és una festa on es va disfressat, amb caretes i vestits d’època i de fantasia; ningú no sabrà qui som.


  —Ah, no? I com sabrem nosaltres qui són ells?


  —Aquesta serà la nostra feina; ja ens espavilarem.


  —Bé, doncs. Saps què? Ho pensaré.


  Tornà al seu quarter general, va recuperar de la paperera la targeta d’invitació rebregada, que ara esdevenia tan important, i, durant la resta de la tarda, «hi va pensar». Hi havia alguna cosa, com un pressentiment, que li deia que faria millor de deixar-ho estar i de no anar-hi, encara que, tot plegat, la temptació de poder matar Bruno era massa forta per poder resistir-s’hi.


  L’endemà de matí, acompanyat de quatre guardaespatlles, sortí al carrer a comprar les disfresses. És clar que no s’enduia res, perquè no volia que ni els venedors ni els altres clients poguessin saber quina disfressa duria. Tenia por que, llavors, aquella informació arribés al coneixement dels seus enemics; comprenia perfectament que la seva seguretat depenia sobretot del fet de saber preservar un anonimat total. Després de migdia, hi enviava un dels seus a comprar-li el vestit típic d’Enric VIII. Al seu parer, en la inspecció del matí havia escollit aquella disfressa perquè, sota els plecs i plecs de vellut, li permetia d’amagar-hi una quantitat considerable d’artilleria i també perquè la barba artificial que anava amb el vestit li dissimularia d’allò més la cicatriu de la galta esquerra.


  Poc després de les deu del vespre, ell i Jane, molt bonica amb la seva disfressa de Julieta, sortien amb un cotxe en què els acompanyaven com a guardaespatlles quatre pistolers experts i impertèrrits. Dos d’aquests darrers, com que eren més aviat petits i primets, anaven vestits de dones, de manera que tot plegat semblaven una colla agradable de tres parelletes. Abans, de manera que ni la matrícula ni el cotxe mateix pogués alertar els seus enemics, Tony havia tingut la pensada de fer que un dels seus homes li’n llogués un de ben bo per a aquella nit, però molt més petit i més barat que no els que utilitzava normalment. Tanmateix, era un vehicle molt ràpid, això era un requisit essencial.


  A uns cent metres de l’indret, Tony aturava el cotxe i tots sis s’ajustaven les caretes i els postissos. Llavors menà el cotxe fins a prop de l’entrada i el deixà parat de cara a la carretera. Tony estava una mica preocupat que potser li retraurien que portava massa gent per a una sola targeta d’admissió; però al contrari, en presentar-la al porter, que també anava amb careta i complicadament disfressat de guardià d’un harem turc, els féu la reverència i els convidà ansiosament a entrar. És clar que Tony poc s’imaginava, en realitat, amb quina frisosa complacència no els invitava, perquè en aquest afer, a hores d’ara, ja hi havia un pilot de detalls que ni Jane havia esbrinat ni ell havia ensumat. Per exemple, Jane no havia descobert que aquell nou local pertanyia a Bruno el Manefles; i el que Tony mai no havia somiat ni sospitat era que la targeta que ell rebé era l’única que duia gravada, al racó esquerre, el mot «joc». Vet ací, doncs, que al mateix moment que entraven ja els identificaven irremeiablement. De fet, n’eren els «convidats d’honor», baldament ho ignoressin, és clar.


  El Woodland Casino era un lloc més sofisticat i grandiós que normalment no eren els de la seva mena. El pis de baix l’ocupava principalment un gran menjador, decorat a l’estil d’un cabaret, amb una pista de ball al bell mig. En un dels extrems del menjador, des d’una estrada, una bona orquestra tocava, ben fort, una música fàcil de jazz per ballar, mentre amunt i avall els cambrers corrien pertot arreu portant safates amb menjar i beguda. Tony i els acompanyants, tota l’estona sotjats, sense saber-ho, per una dotzena de parells d’ulls assassins, donaren distretament un cop d’ull a la munió de gent i pujaren al primer pis.


  Allí es trobaren que tot era una distribució de cambres, on es podia jugar gairebé a qualsevol mena de joc que li permetés d’apostar la seva sort, o potser habilitat, contra la de qui tenia la banca. A més, pertot arreu, les apostes que s’hi jugaven eren altes. Distretament, Tony es ficà a veure com li rodava la ruleta i, potser precisament perquè tant li feia guanyar com perdre, en mitja horeta ja s’havia embutxacat més de dos mil dòlars. Amb l’esperança de recuperar-los per a la banca, el crupier l’esperonava a continuar jugant, però Tony féu que no amb el cap i s’endugué els seus acompanyants lluny de la taula.


  Tornaren a baix; ara la gentada encara era més atapeïda i més alegre i cridanera; tot i que allò era una sorollada esgarrifosa, l’efecte era divertit, i tant Tony com els seus acompanyants se n’haurien encomanat de seguida, de tota aquella gatzara, si no hagués estat perquè només hi eren per un encàrrec ben mortífer. Tony mateix estava tens i no tenia ganes de dir res, com sempre abans d’«enllestir» un assassinat. Xiuxiuejant, digué als seus guardaespatlles que no se li enganxessin pas tant, no fos cas que encara acabessin aixecant sospites; però que, això sí, continuessin vigilant amb els ulls ben oberts. Ell i Jane ballaren tres o quatre peces, alhora que les altres dues parelles feien el mateix, tampoc no gaire lluny. Llavors, s’endugué Jane a part.


  —Barreja’t amb la gent una miqueta —li manà—. Mira de poder esbrinar si ha vingut Bruno i, si hi és, quina mena de disfressa s’ha posat.


  Jane féu que sí i, a poc a poc, se li va anar allunyant. Tony, mentrestant, resseguia deliberadament la divertida multitud amb el seu penetrant esguard: tant de bo sabés de què anava vestit Bruno. De tant en tant, no podia evitar que els ulls li anessin cap alguna dona excepcionalment ben feta; llavors, de cop i volta, se li clavaren en la femella més meravellosa de totes les que hi havia. Era alta i esvelta i portava un vestit blanc i llarg, palesament un d’aquells tan cars, que arrossegava una cua sumptuosa; i per arrodonir l’efecte, al cap hi duia una corona ben guarnida i tota encastada de brillants.


  Quan la veié per primer cop, ella caminava, i era precisament la seva manera de caminar que l’havia impressionat tant, perquè, quan caminava, es captenia tan agraciadament i amb tanta majestat que li semblava que era, de debò, la reina que feia veure que era. Una manera de caminar que estava segur de reconèixer; tractà de recordar on l’havia vista, però fracassà; tot i així estava segur que ja havia vist abans aquella mateixa manera de caminar i, de manera inconscient, sabia que el record no era gens agradable.


  Continuava sense perdre-la de vista, i encara intentava recordar-la, quan al capdavall s’adonà que la reina rebia moltes atencions de part d’una figura que representava satanàs, un personatge amb capa, alt, ben plantat, elegant, que es bellugava amb la gràcia i l’agilitat d’un cos ben entrenat i dirigit per una intel·ligència d’allò més viva.


  Finalment, ella s’allunyà del seu company vestit de vermell i ara s’atansava cap a on era Tony. Quan es trobaven davant per davant, la dona vacil·là una mica i, en aquell segon que s’aturava, s’esguardava Tony amb tota la intenció. Tot i que la màscara al voltant dels ulls feia la llambregada curiosament enigmàtica, l’espurneig que se’n filtrava no semblava enganyar gaire: allò era la promesa palesa d’una invitació. Aleshores, ella s’allunyà novament. Tanmateix, quan arribà a l’arc esbatanat de la porta, es tornà a aturar i mirà enrere, i llavors travessà la gran entrada. Tot havia quedat tan clar com si ho hagués dit mot per mot. Ella se n’anava cap al porxo de l’eixida i el convidava a seguir-la. De moment, engrescat per la promesa sucosa de l’embolic, Tony començà a seguir-la impulsivament.


  En aquell instant, tanmateix, es recordà de sobte on havia vist abans aquella manera de caminar. Katherine Merton se li materialitzava a la memòria, la noia que, fent veure que era periodista, s’introduí al seu despatx privat, aquella que en realitat era la xicota de Bruno Manefles. Ara ja sabia, doncs, qui era satanàs. Quina disfressa tan singularment apropiada per a en Manefles, pensà. I aquella capa ampla devia amagar una bona pila d’armes. En un instant s’adonà de l’entrellat del complot. No es podia imaginar com havien descobert la seva identitat, però ho havien fet. I aquella meuca que volia fer-li picar l’ham perquè sortís al porxo i allí se’l poguessin carregar sense posar en perill els altres clients. Enginyós, d’acord; però no els resultaria bé.


  Pujà escales amunt com una exhalació i guaità enfora per una finestra. Efectivament, quatre o cinc personatges emmascarats i disfressats es bellugaven a poc a poc davant l’entrada. I entre ells hi havia el dimoni amb la seva capa. Tot era un parany mortal; ara n’estava convençut.


  Tornà cap a baix i, sense perdre temps, però prou pausadament per no despertar sospites, va reunir el seu grupet.


  —Agafa la Jane i fica-la al cotxe —ordenà a un dels pistolers que també anava vestit com una dona—. Sense córrer… Però tingues el cotxe preparat per fugir… Som-hi, els altres veniu amb mi.


  Sabia que ni Jane ni la seva acompanyant no eren un blanc per a les bales dels assassins. Anaven per ell. Amb els tres pistolers darrere seu, passà la barra de caoba d’un bar assetjat per tants clients assedegats que n’hi havia tres rastelleres atapeïdes, i, tombant cap a l’esquerra, enfilà cap a la cuina, on estava segur de trobar una altra porta que menés a l’exterior. De seguida veié un cancell obert. Abans que ni el cuiner ni els seus ragatxos de cuina es poguessin refer de la sorpresa, Tony ja s’havia endut els seus cap a la foscor. Llavors, secretament i de pressa, fugiren cap endavant. Tony, caut, sotjà per l’angle de l’edifici. Els qui els esperaven encara hi eren, expectants. Al porxo, la bella figura tota de blanc tornava a esguardar cap al vestíbul de recepció. Era evident que la meuca no se sabia avenir que ell no aparegués.


  —Veieu aquells desgraciats d’aquí davant? —mormolà, amb veu ronca, cap als seus—. Són en Bruno el Manefles i alguns de la seva banda, que ens la volen jugar per darrere i de cop descuit. Però els en donarem les gràcies. Vosaltres ocupeu-vos dels altres. Jo m’ocupo del dimoni.


  A poc a poc, Tony aixecà la feixuga automàtica i apuntà curosament; llavors, ferm, el seu índex va pitjar el gallet i l’arma parlà amb una ràfega eixordadora. Quan va veure que la figura vestida de vermell tot seguit trontollava i llavors s’esbaldregava completament, l’envaí una gran alegria; així i tot, amb deliberada precisió, encara engegà quatre trets més contra el personatge ensorrat de bocaterrosa. Alhora, els seus també disparaven; al seu voltant, els revòlvers guspirejaven i espetegaven vegada rere vegada. És clar que els enemics també contraatacaven; adés, amb el primer tret, tothom s’havia estampat automàticament damunt el terra, amb la qual cosa reduïen la vulnerabilitat que oferien, i ara disparaven amb vehemència. Tony i els seus companys sentien els xiulets i els impactes sords que feien les bales pertot arreu. Al començament, quatre revòlvers esclataven davant seu; una mica més tard, només eren tres; llavors, dos; en acabat, un. Finalment, el soroll cessà del tot.


  —Som-hi, de pressa! —cridà Tony, tot content, i ja corria cap al cotxe que els esperava uns quinze metres més enllà.


  S’hi ficaren gairebé tots alhora, en una pila, i immediatament el cotxe fugí a tota marxa.


  —Trepitja, trepitja ben fort! —manava ell; perquè sabia prou bé que dins el casino devia estar ple d’altres pistolers i no tenia ganes llavors d’haver de tornar a començar la batalla si ho podia evitar. En tombar el cap endarrere, tingué temps de veure, per casualitat, com la reial figura tota vestida de blanc es desplomà damunt el terra del porxo i com tot de gent emergia per la gran entrada de porta doble.


  —Ostres, avui sí que ens n’hem escapat d’una i bona! —exclamà Tony, mentre que l’automòbil els duia ràpidament cap al quarter general—. Sort que he recordat com caminava aquella meuca, si no, aquesta vegada sí que no hi havia déu que em salvés. Ara, que ho tenien ben conjuminat, tu! Ei! —cridà, tot de sobte, tombant-se cap a Jane, amb una cara plena de malfiança ferotge—. I tu, què en saps i no dius, de tot això?


  —Jo? Què vols dir?


  —No et comencis a fer la ruca; ho saps prou bé, el que dic —remugà ell—. No em diràs pas que no sabies que ho tenien tot muntat per fer-me caure al parany?


  —És clar que no! Quines coses de dir.


  —Doncs ja m’explicaràs d’on ho treies, que ell segur que seria aquí aquesta nit i tot allò.


  —M’ho havia dit la seva amiga, la Katherine.


  —Qui dius? Com carai t’ho has manegat, per fer-la parlar?


  —És que és la… meva germana.


  —Ostres, ara sí que em voldria morir! Guaita, tots aquests dies que he anat fent si fa no fa de cunyat d’en Bruno el Manefles, el meu pitjor enemic. Redéu, en quins embolics de família no m’he fotut.


  —Em pensava que ahir al matí, quan ens vam trobar, li treia tot de coses que, si no m’hagués fet la múrria, no m’hauria pas dit —continuava Jane, amb una veu tremolosa, ja que la tensió la guanyava i era a punt de posar-se a plorar—. Però es veu que, tot plegat, només em va parar un parany i hi vaig caure com una ruca; ella i en Bruno em van fer servir d’esquer per enxampar-te.


  —Vinga, dona, ara tant se val —contestà ell, generosament—. La qüestió és que nosaltres l’hem pescat a ell.


  Durant uns quants dies, la mort sobtada i misteriosa de Bruno el Manefles fou la sensació de tota la ciutat. El seu funeral fou d’allò més lluït, hi assistiren el fiscal del districte, el cap de la policia, onze jutges i, tot plegat, uns dos-cents cotxes atapeïts amb polítics i d’altres pinxos. Tony hi va fer arribar una corona de flors que li costà dos-cents dòlars, i la considerava la millor inversió que mai havia fet fins ara; de tota manera, la seva única recança, pel que feia a tot l’afer, era que no hagués tingut l’avinentesa d’haver-la lliurat més aviat.
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  Passà tot un any sense gaires esdeveniments dignes d’esment. Només pertorbat de tant en tant per alguns efímers esclats esporàdics i desorganitzats, el poder de Tony continuava augmentant fins que li va ser massa difícil de portar. A més a més, no cal dir-ho, els seus ingressos sobrepujaven de molt els que mai no hauria somiat d’obtenir. Tot plegat, allò que gairebé no fos mai vist enlloc, a despit de ser tantes vegades el protagonista d’articles de diaris i revistes i gairebé sempre ser en boca de tothom, al capdavall l’havia convertit en una figura llegendària, un símbol de l’èxit del món del crim.


  Dues notícies dels diaris i referents a la seva família despertaren la seva atenció. La primera deia que el seu pare havia mort i la segona que el seu germà havia estat promogut a tinent, és a dir, virtualment, al lloc de segon de tota la bòfia secreta. Tony responia al primer cas fent que un dels seus advocats de confiança arreglés els papers per tal que cada mes pogués pagar mil dòlars nets a la seva mare, després de fer-li avinent que un misteriós parent seu havia mort en terres de Califòrnia, i li tocava, doncs, aquell benefici mensual de les seves propietats. Per al segon cas, Tony li reservava la resposta d’una forta, llarga i irònica riallada. Havia sentit a dir, de diferents procedències, que el seu germà no era tampoc gaire llepafils pel que feia als tripijocs i corrupteles, i també que les dones el feien anar prou de corcoll, tot i que ja tenia dona i mainada. Tony no podia amagar un gran somriure quan pensava en el rebombori que hi hauria si mai es descobrís que el germanet de l’excel·lent tinent del cos de detectius de la policia Ben Guarino era el famós cap de la banda, Tony Camonte, el Caramarcat.


  Ell i Jane encara vivien junts; cada dia discutint una mica més, però encara junts. Havien de canviar de casa força sovint, així que els propietaris dels edificis de pisos de luxe on ells plantaven residència s’assabentaven de qui eren en realitat. Tot i això continuaven gaudint del millor que la vida els podia oferir i es podien permetre de refregar enormes feixos de bitllets per les cares encarcarades dels esquenadrets de «bona societat» que els clavaven carrinclonament el moc de no voler-los a la vora. De fet, Tony trobava que, malgrat tot, el món era prou ben parit; l’èxit era relativament fàcil, sobretot si un no filava gaire prim quant als mètodes d’arribar-hi. Assenyadament, s’afigurava que molts d’altres milionaris havien descobert aquell fet ben al començament de les seves carreres.


  Tanta inactivitat, però, l’enfastidia. S’aixecà, s’estirà i començà a cercar quins nous mons podria conquerir. Deia la gent que cap a llevant, concretament a Nova York, era on hi havia el mercat més lucratiu del país per als licors d’estranquis i d’altres negocis bruts. No era pas que hi manquessin els bandarres i els valents, és clar, però eren més carallots i no estaven pas acostumats als mètodes més contundents dels de Chicago. Allò de trobar-se tot de sobte amb metralladores i bombes deixaria a aquells decadents de l’Est més erts d’esglai que uns raves.


  Tanmateix, gairebé al mateix temps, corrien pertot arreu els rumors que els mateixos novaiorquesos es miraven a ponent amb ulls cobejosos. I no era pas que no hi comencessin a haver detalls que prestaven credibilitat a la brama. Perquè es donava per segur que el cèlebre Frankie Wales, el més despietat dels gàngsters de l’Est del país, planejava amb tots els ets i uts una campanya per terres de l’Oest mitjà, amb els mateixos mètodes i les armes més bèsties dels gàngsters locals. Tony només se’n reia desdenyosament i els tinents que li venien amb aquestes històries havien d’acopar el bec. Era massa fort i poderós, massa conegut fins i tot a Nova York, perquè ningú no gosés ni de somiar de venir-li a disputar el territori i robar-li a mastegots poder i riqueses. Ara, la idea d’una batalla imminent li tornava a portar l’antiga vivor als ulls. Si algú intentava de ficar-se-li enmig, prou li ensenyaria el que és bo. I no tan sols no perdria ni un dit del seu territori, ans allò li oferia l’avinentesa de capturar el del seu nou enemic, fos on fos i fos qui fos.


  Allò que s’esdevingué una nit que sopava al menjador de l’hotel, la seu del seu quarter general, li féu canviar l’opinió que fins aleshores li havien merescut tots els informes que parlaven d’una invasió dels de l’Est. Tot d’una, el terrabastall que feien els vidres trencats que espetegaven per terra i el maleït quequeig d’una metralladora disparada des del carrer, el reviscolaren del seu plàcid somnieig. Es posà culivat immediatament sota la taula i es tragué l’automàtica de la butxaca. Fora, al carrer, el timbalejar malastruc de la metralladora continuava burxant, mentre s’estellava la finestra que encara aguantava el gran pany de vidre. Pertot arreu, damunt del seu cap, les bales xiulaven i gemegaven despitosament; era evident que el cercaven, a ell i a ningú altre. I si hagués trigat un altre segon a ajupir-se i esquitllar-se davall la taula, li haurien deixat el seu vestit tan ben fet com un colador; els forats a la paret, tota escalabornada pels impactes, que tenia al darrera d’on havia estat assegut ho demostraven.


  De cop i volta recordà que els brètols de la part alta havien fet el mateix amb Johnny Lovo, i havien assolit d’espantar-lo tant que, al cap de poc, abandonava la ciutat. Ara que, fossin els qui fossin els qui ara ho havien empès endavant, s’adonarien que Tony Camonte no tenia por de ningú. Si volien guerra, tindrien guerra, i ja miraria ell que també en tinguessin una de ben bona.


  Que els seus desconeguts enemics anaven per feina, ho demostraren les activitats que emprengueren durant tota aquella nit. Van fer esclatar el magatzem més gran que tenia i li mataren un parell d’homes de confiança que conduïen el cotxe blindat que acostumava a utilitzar. Les coses agafaven embranzida; Tony somreia amb ardent expectació.


  La nit de l’endemà, però, mentre caminava ràpidament pel vestíbul de l’hotel, després d’un tomb d’inspecció pels llocs més avançats de les seves activitats, va veure una parella que entrava en un ascensor. S’adonà que es tractava de Mike Rinaldo, el seu millor pistoler, i d’una noia. Amb la llambregada que havia donat a la noia abans que la porta espetegués i la gàbia s’enfilés forat amunt, en tenia prou per a obrir els ulls com unes taronges i quedar sense alè. Aquella noia, segurament, havia de ser…


  Es tombà cap a un grupet dels seus homes de confiança que romancejaven per allí a prop.


  —Aquesta xicota que acaba de pujar amb en Mike —digué lentament, amb calma—. Algú sap qui és?


  —I tant. Feia temps que no en vèiem una de tan delicioseta, oi? Ara, que és triada, la punyetera. Redéu, de tot l’equip nostre, per ara, només en Mike se l’ha sabuda engrescar. Es diu, vejam, sí, em sembla que es diu Rosie Guarino.


  —Ostres! —bleixà Tony amb veu ronca.


  —Què passa, patró?


  —No, res, res —amb prou feines digué panteixant. Però la cara se li havia tornat esblanqueïda com la dels morts.


  No podia pensar clarament, semblava que les seves idees competien en una correguda frenètica vessant avall d’un penya-segat terrible. Rosie, la seva germaneta Rosie, la que sempre havia estat tan acurada i modèlica a portar bé la casa, mentre la seva mare era a baix, tot el dia enfeinada a la botiga. De sobte s’adonà que la noia ja devia tenir vint-i-dos o vint-i-tres anys; i ell que encara se la imaginava com si fos aquella noieta bonica de setze anyets. Però allò de veure-la en aquest hotel de mala reputació, pujant amb Mike Rinaldo, un seductor sense escrúpols, que al mateix temps era el més destre dels pistolers de tota la ciutat… La seva germana, en aquelles condicions… No, allò sí que no ho podia pas deixar passar. Si ella no tenia prou seny, en tindria algú altre…


  S’atansà al taulell amb el pas una miqueta insegur, els ulls envidreïts per la contemplació d’un horror encara més esgarrifós que tots els que havia vist als camps de batalla de França.


  —Quin número li has donat, a en Mike Rinaldo? —demanà.


  —Cinquè, dotze —respongué l’encarregat del taulell—. Però una senyora ha pujat amb ell, senyor Camonte. No creu que seria millor de trucar des d’aquí baix?


  —Tant se val, gràcies. Ja li trucaré més tard.


  Llavors se n’anà cap a l’ascensor que acabava d’arribar a baix.


  —Cinquè —digué ben apagadament, i, de cop, la sacsejada de la gàbia que pujava el féu trontollar una mica.


  Fins ara havia matat per calés, per revenja, per lascívia, per gairebé qualsevol raó, menys per alguna que de debò hagués valgut la pena. I aquesta vegada… La seva germana… En aquest mateix hotel seu; amb un dels seus pistolers… És clar que havia de calcular que Mike era el més acurat i despietat dels tiradors de tota la ciutat. Tony veia que potser anava de dret a la mort. Probablement. I Mike era molt susceptible pel que feia a les seves dones. Tampoc no era la primera vegada que Tony afrontava la mort; i encara era hora que mai hagués perdut. Home, qualsevol dia li tocaria de perdre; la sort ve un dia que se t’acaba i ja no raja més a favor teu. Ara, que ragés com volgués; la qüestió era que ell sempre donaria la cara.


  La porta de l’ascensor tornà a espetegar en obrir-se. Tony sortí al vestíbul, la mà enfonsada a la butxaca lateral de l’abric, on els dits prims es tibaven al voltant del mànec tot fred de la feixuga automàtica que hi havia dintre.
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  Alhora, a poc a poc i amb una angúnia frenètica i tensa, Tony Camonte, el Caramarcat, avançà corredor avall, sotjant intensament els números de llautó que senyalaven cada porta i, amb la mà, premia rígidament el mànec de la feixuga pistola que duia a la butxaca lateral de l’abric.


  Llavors trobà el número que cercava. Cinc-cents dotze. S’aturà en sec, es girà cap a la porta i tensà els músculs com un animal furiós prest a saltar. Amb la facilitat silent, sense esforç, d’una serp letal, la mà que engrapava la pistola se li esmunyí expertament fora de la butxaca i tot seguit lliscà cap avall ben adossada a la seva cuixa. Aleshores, la mà esquerra s’atansà curosament al pom de la porta i tractà de fer-lo girar. La porta, però, era tancada amb clau.


  Tony, enfurismat, doblegà la boca com un gos a punt d’atacar i, amb la mà closa, començà a etzibar cops salvatges contra la fulla lluent de la porta tancada. Hi hagué una pausa. Llavors:


  —Què vol? —digué, des de dins, un grunyit irritat.


  —Surt aquí fora! —esgaripà Tony, alhora que instintivament es bellugava cap al costat, de manera que quan l’altre obrís la porta ell no fos al seu camp de visió.


  —Va, fum el camp i deixa’m estar —respongué la veu—. Prou feina tinc, aquí dins.


  En sentir allò, la cara de Tony s’inflamà de ràbia i esbufegà d’ofec, amb bleixos curts i roncs.


  —Et parla Tony Camonte, el patró —escarritxà, amb la boca tota acostada a l’escletxa que feia la porta amb el muntant—. T’haig de veure ara mateix. Si no surts, faré que em portin una clau mestra i entraré a buscar-te.


  Tornà a recular i encara premé més fort el mànec de l’automàtica. Porta endins, sentí tot de bellugueigs tous per la cambra i la rialleta d’una dona. Quan la clau ja tombava al pany, ell encara aviava de sotaveu un renec esgarrifós. Llavors, la porta s’obrí d’una revolada.


  —Ei, patró, què t’empatolles avui, eh? —demanà la veu de Mike Rinaldo.


  Aleshores Mike mateix va aparèixer, emmarcat per la porta. No portava ni abric ni jaqueta i tenia el coll dur tot descordat i de gairell. La seva cara bruna i ben feta estava ara tota enrojolada i anava amb els cabells negres i oliosos tots embullats. Atesa l’ocasió, amb aquell aspecte, Tony en tenia prou per obeir l’impuls assassí que el burxava; estava tan a punt d’esclatar, que allò sol hauria pogut ser la guspira que iniciés la ignició. Sorprès i emprenyat, Mike se li girà.


  Tony aixecà de sobte la mà dreta i el musell fastigós del canó de l’automàtica assenyalà fermament el centre del cos del pistoler, uns centímetres més amunt de la sivella d’or llustrós de la seva corretja dels pantalons.


  —Rata pudent de claveguera! —remugà Tony—. Aquesta vegada t’has equivocat de meuca.


  Es guaitaven fit a fit, dos parells d’ulls assassins, freds, durs, inexpressius, que s’estavellaven l’un contra l’altre. Fins que els de Mike comprengueren què era el que veien en els del seu patró i s’esbatanaren; s’adonava, al capdavall, que allò que sotjava era la cara mateixa de la mort; quan ho comprengué, com un llamp, la mà dreta se li anà cap al maluc; però ja no hi fou a temps. Tony li negà tota possibilitat d’arribar-hi. Segurament que en una altra avinentesa Tony també hauria estat ben content de poder-li plantar cara a igualtat de condicions, però aquesta vegada el cap de la banda no gosà prendre cap altre risc. Havia de tenir totes les de guanyar, justament pel fet d’haver-hi la noia a dins.


  Llavors, en el llenguatge que fan servir els de la seva mena, Tony la hi enfonsà fins al mànec. Els trets tronaren: mitja dotzena. Però tan seguits, que semblaren fondre’s en un sol gran estrèpit que ressonà per tot el corredor. Mike féu una cara de badoc, esbatanà la boca i els ulls li ximplejaren mentre tractaven d’albirar l’assassí a través de la boira d’aquell fum blavós; aleshores, totalment esborneiat, es passà una mà tremolosa per davant la cara, de sobte cendrosa, i tot d’una, amb un ofec, de sobte s’aclofà a terra. Havien aparegut mitja dotzena de taques vermelles davant la pitrera fins aleshores neta de la seva camisa blanca. Amb interès, Tony romangué guaitant-se-les mentre s’eixamplaven, fins que esdevingueren una sola gran taca, que també s’anava estenent.


  De cop i volta, esclafí a riure histèricament, fins que s’adonà que, dintre la cambra, la noia esgaripava bojament. Aquells esgarips li aclarien el cervell com un raig d’aigua glaçada. Amb el peu, es desempallegà del cadàver que falcava la porta i entrà a la cambra. Hi trobà una xicota bruna i formosa que xisclava sense seny, amb un vestit que engrapava amb les mans i s’estampava al cos nu, només cobert per la roba íntima, de seda fineta i rosada.


  —Silenci! —cridà ell—. Posa’t el vestit i fuig abans que la bòfia no arribi, au, au!


  —L’has mort, l’has mort —carinà la xicota—. Bèstia, l’has mort!


  L’amarga ironia de la situació el burxava en la nafra. La seva pròpia germana l’ofenia i li deia de tot només perquè la salvava de la viciosa rapacitat d’un dels seus pistolers. Es moria per abraçar-la ben fort i consolar-la, explicar-li-ho tot, avisar-la. No gosava, però; perquè sabia que la notícia que ell era el famós Tony Camonte mataria la seva mare. No; la seva família el creia mort i calia que per a ells continués mort per sempre més.


  —Calla! —ordenà, amb una ràbia esfereïdora—. I fum el camp d’aquí, de pressa!


  Tot sanglotant histèricament, la mossa s’embotí el vestit i s’afegí, damunt, de qualsevol manera, l’abric i el barret. Per tal d’ajudar-la, ell li volia agafar el braç, però immediatament, amb repulsió, ella se’n deseixí i corregué cap a la porta. Allí s’aturà i trontollà a punt de caure; els seus ulls esgarrifats havien vist la pila de carn sangosa que havia esdevingut Mike. Amb un xiscle punyent, la noia s’esbaldregà damunt del cadàver i es posà a petonejar-li frenèticament la cara espectral.


  Amb les pròpies emocions tan forçades que també amenaçaven de trencar-se, Tony plegà la seva germana d’una estrebada i, sense contemplacions, l’empenyé cap a l’ascensor.


  —Vés-te’n, vés-te’n! —escarritxà—. I no tornis! I tingues la boca tancada!


  Llavors, ella tombà el cap i se’l mirà, mòrbidament pàl·lida, amb els ulls esbatanats d’esfereïment.


  —Confio que et pengin ben aviat! —cridà ella, i arrencà a córrer, mentre els sanglots l’ofegaven.


  No s’aturà pas davant la porta tancada de l’ascensor, sinó que continuà cap a les escales. Tony la sentí baixar ràpidament; llavors, quan els cops dels talons damunt els esglaons i els sanglots sincopats per l’ofec es perderen del tot en la distància, Tony se’n tornà i s’esguardà el mort.


  —Em sap greu, Mike —digué, en veu baixa i com si encara el pogués sentir el cos inert del gàngster difunt—. Però no podia fer altra cosa; hi estava obligat.


  Entrà a la cambra i agafà el telèfon.


  —Mike és mort —digué, amb veu fosa, quan l’encarregat del taulell de recepció contestà—. Ja arreglaré els preparatius més tard. De moment, digues a tots els de baix que, si es presenta cap detectiu massa tafaner, ningú no té ni la més mínima idea de com es deia la dona que havia pujat amb Mike aquesta nit. Entesos? Ben clar. O bona nit i bona hora a qualsevol que en xerri el nom a qui sigui, em sents? Tothom muts i a la gàbia. Els ho dius fil per randa —afegí en un to d’amenaça, ple d’odi.


  Al capdavall, el batzac penetrant que féu l’aparell quan el tornà a plantificar damunt la tauleta, foradava la boira on, d’ençà que aquell trinxeraire del vestíbul identificà la nova amigueta de Mike, semblava que ell havia estat nedant amb totes les seves facultats de percepció esmussades. Bé, de tota manera, ja la tenia estàlvia, ella, fora, ben lluny d’aquest merder; passés el que passés, a ella no li podien penjar cap mort. Llavors pensà en la seva mare; els esdeveniments d’aquella nit, l’haurien mort de totes totes; però sortosament mai no en sabria res; quina benedicció era que gairebé tothom en sabés realment tan poc.


  Caminà fins a la porta i va tornar a clavar la mirada en el cos de Mike. Tot d’una, va tancar un moment els ulls i, fastiguejat, llençà l’automàtica, la qual, després d’estavellar-se contra el cos sense vida, rebotà i lliscà pel corredor, fins que va quedar immòbil. Era encara una eina de mort infal·lible.


  Fins aleshores, tots els assassinats que havia perpetrat li havien donat una satisfacció triomfal, un sentiment fort i emocionant d’envigoriment, d’haver conquerit i superat en estratègia i en intel·ligència uns enemics, els quals, fet i fet, si haguessin pogut, l’haurien tractat amb la mateixa inflexibilitat. Aquesta vegada, però, res de tot això. Es trobava tot abatut, tremolós i esmaperdut. Sobtadament se sentí molt vell. Li semblava que últimament havia viscut cent anys. I tanmateix, només es devia haver escolat un quart.


  Girà cua i s’adreçà cap a les escales; a poc a poc, pujà a la seva oficina privada. Entrà al seu despatx i es deixà anar a la còmoda cadira de darrere el gran escriptori, posà els colzes damunt la superfície lluent de la taula de roure i deixà caure el cap damunt les mans.


  S’hi estigué assegut mentre el temps s’escolava sense que se n’adonés. De sobte, sense aixecar el cap comprengué que l’ampla cambra era tanmateix plena de gent. Alçà la mirada i es trobà el capità Flanagan, amb el revòlver a la mà, que el fitava des de dalt amb un petit somriure desgraciat que li ballava pels angles de la boca cruel i fastigosa.


  —Bé, Tony, ja ho veus. Em sembla que aquesta vegada sí que et pesquem amb els pixats al ventre —digué Flanagan, rabejant-s’hi—. Així és que has mort Mike Rinaldo per una doneta, oi?


  Tony s’assegué tot esquenadret, tibat, amb els ulls que li treien flames d’ira cap aquell patoll d’oficials. Qui devia haver estat el bocamoll?


  —Agafa-t’ho amb calma, Tony —remugà Flanagan avisant-lo perquè s’ensumava la sobtada reacció del cap de la banda—. Som-hi, véns a l’oficina del fiscal del districte amb nosaltres. Vinga, ensenya’ns quines grapes més boniques tens.


  Fent un dring metàl·lic, un altre dels detectius s’atansà amb un parell de manilles preparades. Tony es quedà tot parat, mirant-se-les; llavors, una expressió de fàstic li envaí la cara i de nou aixecà els ulls cap a Flanagan, amb l’altivesa agressiva de sempre, que ara li tornava a inundar posat i cara.


  —No em vingueu amb polseretes! —tallà—. No sóc pas cap lladregot de segona, jo. Aniré on vulgueu dur-me, però abans trucaré a un esmocalleis perquè m’acompanyi i vigili que ningú no em conculqui els drets, entesos?


  Estengué la mà per tal d’agafar l’aparell, però de seguida un dels detectius ja l’hi havia arrabassat. Alhora, una altra mitja dotzena més feien continent d’abalançar-se-li sobre amb les pitjors intencions. I Flanagan havia aixecat la boca del revòlver fins que l’hi apuntava recte al pit.


  —Tot el dret que tens és el de posar-te dret i venir amb nosaltres! —digué el corpulent cap de detectius, que semblava estranyament alegre. I afegí, sarcàstic, una rialla horrible—: I et posaràs les polseretes. Ara, no val a badar, d’acord? Ningú no fa el ruc ni ens la fot pel darrere; tampoc no passa gaire sovint que tinguem l’avinentesa d’enxarxar un peix tan grosset. I de trucar, res. Primer a veure el fiscal, després ja en parlarem.


  —Escolta, Flanagan. Si hi ha algú al qual deus un favor, aquest sóc jo, i amb escreix. La de pasta que t’he anat pagant…


  —No sé pas què t’empatolles —mentí amb facilitat el cap dels detectius—. A més a més, que he sentit a dir que d’ençà que ets tan fort i poderós, no has estat tan liberal.


  Una veritat com una casa. Tan aviat com ell i la seva organització es veieren senyors indiscutibles en tota la ciutat del negoci de la beguda d’estranquis i de les activitats addicionals que es duu el món del crim, Tony havia decidit d’escapçar una mica els tants que havia de pagar com a seguretat. Havia pensat que més valia estalviar per aquell costat, que no calia despendre-hi més del necessari. I era lògic que si ells eren l’única banda amb qui les autoritats podien establir una aliança, no els quedava altre remei que haver-se d’acontentar amb trossets una mica més petits.


  L’emmanillaren sense contemplacions i se l’endugueren escales avall. A baix, amb una llambregada, Tony veié com els seus es congregaven al vestíbul i guaitaven passar la processó alhora amb odi i esbalaïment. I allò era el que més irritava Tony, més que no pas les molèsties que l’esperaven, haver de passar, ell, el patró, davant dels seus pistolers d’aquella manera tan insultant, impotent i lligat com qualsevol pispa o tinyeta de cantonada.


  Se l’endugueren enfora amb presses i a empentes el van ficar en un dels tres grans vehicles policíacs que havien portat tot aquell escamot des de la seu de les oficines centrals d’investigació i que ara es trobaven aparcats a la vorera, amb mitja dotzena més d’altres oficials que els guardaven armats amb metralladores. Tots plegats es captenien com si executessin un cop tan agosarat com el rapte de Napoleó d’enmig del seu exèrcit.


  Els tres vehicles corregueren cap al centre de la ciutat; s’obrien pas amb les sirenes, que gemegaven agudament i feien badoquejar la gent. A Tony, darrere una màscara impenetrable de silenci, li bullia la sang. Qui havia estat el bocamoll? Qui havia xerrat la mort de Mike? Com es menjava que la bòfia ho hagués sabut tan aviat i, a més a més, que hagués sabut qui n’era el responsable? Allò no passava mai; semblava ben bé com si algú hagués estat a l’aguait per enxampar-lo i ara hagués aprofitat l’avinentesa a corre-cuita. Però qui? Ara que, això sí, fos qui fos, ja havia begut oli.


  L’assistent Moran, el primer suplent del fiscal del districte, els esperava en una de les oficines del fiscal, al primer pis del trist edifici del Palau de Justícia. Així que l’albirà, Tony remugà amb escarni. Perquè Moran, malgrat que davant dels tribunals era un bon fiscal, segurament el millor que tenien, no era sinó el cobrador del seu superior, el fiscal del districte. Al cap dels anys, Tony li havia pagat milers de dòlars. Moran, jove i esprimatxat, d’uns ulls blaus glacials, amb unes ulleres amb muntura de carei, tenia un somriure fastigós, cínic, mancat completament de joia.


  —Bé, Camonte, vejam què has de dir en favor teu? —demanà.


  —Aquí, res, no dic —tallà Tony—. Potser us penseu que sóc un estúpid.


  —Home, i tant.


  Amb allò, Tony s’enrojolà tot, i la cadena de les manilles dringà sacsejada per les mans que es tancaven furiosament.


  —Vull parlar amb tu tot sol, Moran —va dir entre dents, amb veu baixa.


  Moran se’l guaità una estona i llavors es tragué un revòlver i el deixà damunt la taula, ben a prop de la seva mà.


  —Gràcies, nois; us podeu esperar a l’oficina d’allà fora —digué cap al patoll de detectius—. Ja us cridaré tan aviat com calgui.


  Mentre la tropa tocava el dos, Moran alçà els ulls, cap al cap de la banda, i l’esguardà amb una mirada fulminant.


  —Un moviment en fals, Camonte, i et pelo com un gos —li digué fredament.


  —N’estic segur, que t’agradaria aprofitar l’avinentesa —convingué Tony amargament.


  —Prou estalviaríem a l’Estat les despeses de jutjar-te i de penjar-te.


  Tony se’n rigué barroerament.


  —No diguis bestieses! Somies, si et penses que cap tribunal podrà trobar-me culpable de res!


  —Ah, sí? Molt bé, ja t’ho trobaràs. Només caldrà que t’hi fixis una mica. O, millor: que t’hi fixis una mica com ho faig. Perquè el patró m’ha encarregat que faci de fiscal.


  —On és el patró?


  —On vols que sigui? A casa seva. Tan important, t’imagines que ets, que el vols treure del llit a mitjanit perquè vingui a interrogar-te?


  —Si més no, sóc prou important per tenir-lo pagat amb un bon feix cada mes. I a tu, també. Ves que em passés res, i tota l’organització se n’aniria en orris; i llavors ja em direu d’on mamaríeu.


  —Mira, si la teva organització s’esmicolés, aleshores hi hauria prou lloc per a dues o tres més i cadascuna d’aquestes estaria encantada d’untar-nos tant com tu ho fas. Així és que només et cal comptar. La competència és l’ànima dels negocis, saps? —afegí sinistrament.


  —Home, el meu tant sempre podria augmentar una miqueta —suggerí Tony amb murrieria.


  —I tant, però ara això ja no ens interessa ni poc ni gaire. Tres o quatre organitzacions esteses per tota la ciutat són molt més útils que no pas una de sola, per a l’engreixinament d’una màquina política. I tant se val, no has mostrat mai cap interès per ajudar-nos a pujar aquesta màquina. No, Camonte, no saps jugar en equip i a hores d’ara has esdevingut un pes mort; seríem ximplets de no aprofitar l’avinentesa que tenim de treure’t de sobre.


  Només lluïen els ulls en la cara glaçada de Tony.


  —Escolta, Moran —començà fredament, amb una veu que sobreeixia de verí letal i que féu esgarrifar lleugerament el suplent—, si em porteu davant d’un tribunal, tant tu com el fiscal potser us en penedireu abans d’hora.


  —Què és això, una amenaça? —va dir Moran fent el fatxenda.


  —No; només una recomanació que us avisa que potser esteu a punt de fer el babau públicament.


  Moran esclafí en una rialla grollera i sarcàstica.


  —No cal que te’n preocupis tant. Ja ens espavilarem. Per començar no m’ha de costar gaire aconseguir que et declarin culpable; si només amb el testimoniatge de la noia…


  —Quina noia? —exigí Tony, tot tens.


  —Aquesta Rosie Guarino, home; pels encants de la qual has matat Mike Rinaldo. Ella mateixa és la qui t’ha denunciat com a autor de la gran gesta i ara es basqueja per aparèixer com més aviat millor de testimoni a favor nostre. Ja ho veus, les dones! La ruïna amb potes per a tots els italians. M’hi jugaria qualsevol cosa que ni sabies que feia una setmana que ella i Rinaldo s’havien casat secretament allà baix, a Crown Point.


  Vet ací, doncs, el que tothom es pensava, que havia mort Mike per gelosia. Allò explicava el desdeny amb què Flanagan se’l guaitava. I ara, per acabar-ho d’adobar, resultava que Rosie i Mike eren casats. Redéu, ara se n’adonava, no havia tingut pas cap dret a… Però, també, com ho podia haver endevinat, ell, sobretot amb el passat tumultuós d’un bagasser tan declarat com Mike?


  Exhaurit i esmaperdut, amb el cap marejat per tot d’idees contradictòries, Tony es deixà emmenar cap a una de les cel·les.
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  La sensació de l’any esdevenia el procés per assassinat contra Tony Camonte, el famós cap de la banda que tothom havia cregut fora de l’abast de la llei. Durant un temps en què d’altres notícies sonades eren molt escadusseres, el procés fou considerat pel món periodístic com una mena de do diví i s’afanyava a esmerçar-lo gairebé exclusivament per a les primeres planes. Quant a l’opinió pública, tot plegat semblava que estava prou equitativament dividida, pel que feia a la culpabilitat del presoner i al càstig que es mereixia.


  Un bon percentatge de persones el maleïa sense compliments i l’enviava directament a cal botxí perquè el pengessin, bleixant com alleugerides d’un pes onerós. Tanmateix, una altra proporció si fa no fa tan nombrosa, amb els anys havia anat seguint als diaris les seves proeses agosarades i a hores d’ara ja l’admiraven pregonament, com un home extraordinari que havia sabut, tot sol, a força de braços, alçar-se de la posició de vassall a la de tsar, i expressaven obertament que n’eren favorables i esperaven que n’eixís totalment exonerat.


  Quant a Tony, mentre durés el procés, tot allò fóra un terror íntim i continu; no pas perquè tingués por del càstig, és clar, que tant se li’n donava, sinó perquè tenia una aclaparadora por que amb les investigacions acabessin descobrint la seva autèntica identitat.


  Moran era el fiscal del cas, assistit per un dels suplents més inferiors de l’oficina del fiscal del districte; i també era palès que ambdós lluitaven com tigres per assolir un veredicte culpable que dugués el reu a la forca. A Tony, el defensaven dos dels millors especialistes de la ciutat en processos penals; un d’aquells dos eminents advocats havia estat també, ell mateix, suplent del fiscal del districte. Allò que ja havien rebut en concepte d’honoraris, abans i tot de començar el procés, els hauria permès de viure dos o tres anys sense fer res més i ben folgadament.


  Naturalment, el testimoni de càrrec clau per a l’Estat era Rosie Guarino, però això només gràcies a la voluntat del mateix Tony. Els seus advocats li comunicaven tota la mena de propostes que li feien els seus homes per treure-la del cas i àdhuc de la circulació, és a dir, o bé esfereir-la tant que hagués de fugir de la ciutat, o bé bombardejar la botiga i la casa dels Guarino. Llavors fins i tot parlaven de segrestar la xicota, i finalment es decidiren per portar a cap un pla molt ardit, que requeria molta sang freda i que consistia a matar-la d’un tret des d’una finestra d’un edifici contigu al Palau de Justícia, justament mentre seia a l’estrada dels testimonis abans de declarar… Però Tony vetava molt indignat tots aquests projectes. Al capdavall, tots fastiguejats, ni els advocats ni els seus homes de confiança no se’n sabien avenir, ho trobaven d’allò més descoratjador.


  Tony sabia que només li calia revelar que Rosie era la seva germana perquè aquesta callés en sec, però la veritat era que li feia més por que aquell fet se sabés públicament que no pas anar a parar a la forca. A una de les propostes havia donat el vist-i-plau, però, i era que podien oferir cinquanta mil dòlars a la noia si se n’anava de la ciutat i no hi tornava fins que ell hagués estat declarat innocent i el cas oblidat. Aquella oferta, tanmateix, havia estat rabiosament rebutjada per ella i donada a conèixer immediatament als diaris, els quals l’aprofitaren per a d’altres titulars sensacionalistes. De fet, Tony se’n sentia secretament orgullós, de la seva germana; al capdavall, eren de la mateixa pasta.


  El dia que a Rosie li tocava de declarar, tota la família Guarino es trobava a la sala. De cua d’ull, furtivament, des del seu lloc davant per davant del jutge, Tony se’ls mirava. Tots anaven ben vestits i semblava que es trobaven amb bona salut i satisfets de la vida. Un tremolor de satisfacció li recorregué l’espinada. Vet ací que, al capdavall, els seus guanys, encara que mal adquirits, tanmateix feien bé a algú, i especialment als seus de veritat; el tant, ben generós, que cada mes els passava a través d’un advocat que li guardava el secret, els assegurava tota mena de luxes i avantatges dels quals altrament no haurien pogut gaudir mai.


  Veié la seva mare, vestida amb un abric de pells ben lluent i un barret de París, que se’l mirava intensament. Durant un moment, estigué segur que ella el reconeixia i el cor li defallí, però després pensà que havia fet ben fet d’asseure’s de manera que la munió d’espectadors només poguessin veure el costat esquerre: el tall de la seva cara. Espià de cua d’ull com l’esguard de la seva mare es desviava amb fàstic i se sentí tot alleujat. En aquell instant, ell mateix es veia de la manera com el devia veure tothom, com un noi dolent que mai no havia sabut acabar de fer-se gran. Quan tornà a adreçar la seva atenció a l’estrada dels testimonis, estava tot tremolós i pàl·lid.


  Rosie lliurà el seu testimoni amb posat desafiador, veu digna i orgullosa i més d’una llambregada verinosa cap a ell. L’acusació, naturalment, s’estalvià de fer cap referència al caràcter temerari de Mike Rinaldo i, a més a més, la defensa ho tenia prohibit expressament per Tony, el qual no volia per res del món tacar encara més la memòria de l’home de la seva germana. Quan l’Estat havia acabat d’interrogar directament la testimoni, un dels dos advocats defensors s’aixecà per interrogar-la al seu torn.


  —El senyor Rinaldo, és cert, oi?, que vostè el va tenir totalment en el seu camp de visió des del moment que va obrir la porta fins que va sentir els trets i el va veure caure? —demanà el defensor.


  —Sí.


  —És cert que vostè el va veure que, tot de sobte, amb la mà dreta, feia continent d’anar a agafar alguna cosa de damunt del seu maluc dret?


  —Sí.


  —I això s’esdevingué abans que vostè no sentís els trets, oi?


  —Sí.


  —Així, doncs, vostè no va poder veure pas, realment, que l’acusat disparés contra el senyor Rinaldo?


  —No, però…


  —Això és tot —tallà el defensor de sobte.


  I es girà i, llavors, en veure que tot d’una, a la taula del tribunal, tothom semblava que anés de bòlit, dibuixà un somriure prim; els advocats de l’acusació estaven palesament desconcertats per la brevetat, extraordinària de la defensa en interrogar el testimoni que ells consideraven clau.


  Era evident que Rosie s’adonà que de seguida havia admès com a bones unes frases que resultaven, tot plegat, ben perjudicials per al cas presentat per l’Estat; per això romania asseguda a la seva cadira, tractant de matisar les seves declaracions. Però un dels uixers de la sala vingué a endur-se-la.


  Hi havia d’altres espectadors, dins la sala del tribunal, que Tony s’estudiava amb interès. La seva xicota, per exemple, Jane Conley, ben coneguda, com «la noia estoig» tant per la bòfia com pel món del crim en general, però gens coneguda de vista pràcticament per ningú. Tony n’estava una mica perplex; no sabia què fer-ne del fet que, d’ençà que era a la presó, no se li hagués atansat ni una vegada.


  Ben asseguda a la sala entre els badocs, vestida amb un estil exquisit i de lluny la dona més formosa de totes les presents, en cap moment no li havia fet el més petit signe de reconeixement, i és clar, a ell, tot plegat, aquell aire superior, aquella indiferència, li feien mal.


  Ara, que si li calia ser sincer i anar a cercar una excusa per al capteniment aparentment poc comprensiu de la noia, la trobava de seguida. Al capdavall, el fet que ella fos la seva xicota era un secret molt ben servat que més valia continuar servant. Com més poc se sabés de la vida privada d’un home en la seva posició, menys punts febles li podien trobar els seus enemics per a atacar-lo.


  El seu germà, el tinent de detectius Ben Guarino, era un dels espectadors més tenaços i constants de tot el procés. També l’havia corprès una mica l’aparença del seu germà; s’havia engreixat força, i la cara, semblava que la tingués tota botida. Es veia que li agradava massa la gresca i el cos ja li ho retreia.


  La darrera sessió del procés, a primera hora de la tarda, Tony va veure que el seu germà i Jane s’asseien junts al primer rengle dels espectadors. De tant en tant es deien coses a cau d’orella i sovint es canviaven somriures. Tony se sentí envaït i sobreeixit pel metall fos de la gelosia i treia flames pels ulls. Amb molt d’esforç, al cap d’una estona assolia d’adreçar novament la seva atenció als procediments del tribunal. El moment decisiu s’atansava ràpidament.


  A l’hora de fer l’al·legació davant el jurat, tant Moran com el seu ajudant feren tot el que pogueren per induir els dotze homes a lliurar un veredicte d’assassinat en primer grau. Mentre que tots dos l’escorxaven verbalment, vituperant-lo amb tota la malvolença i acusant-lo sarcàsticament amb les insinuacions que només saben fer els hàbils criminalistes, Tony sentí que ja no podia més, que perdia el control, que el feien continuar assegut a la cadira. Les seves fortes mans engrapaven amb tanta fúria els braços de la cadira que els artells se li van tornar blancs de l’esforç, tan llisos i lluents que reflectien la claror dels llums de la sala. La seva cara bruna havia anat adquirint un color de porpra fosc i els dits de les mans li feien pessigolles, de la pruïja que tenien d’escanyar les goles d’aquells hipòcrites que el tractaven d’amenaça incorregible per a la humanitat. Quan fins i tot els magnífics automòbils que tenien havien sortit dels diners que havien rebut de la seva butxaca.


  Quan arribà el torn d’enraonar als seus advocats, però, ja bleixà més tranquil. Fins i tot somrigué lleugerament una o dues vegades davant les bromes múrriament sarcàstiques que els defensors es pagaven a compte de l’acusació. L’exposició del cas que van fer fou ben senzilla per demostrar que al capdavall el càrrec de l’acusació era ridícul i que no havia estat provat; el fet que el jurat pogués emetre un veredicte de culpabilitat seria l’error judicial més monstruós que mai empastifaria els registres de l’Estat. És clar que, més que no pas els fàstics i els horrors que vívidament pintaven els advocats defensors, més que no tenir les consciències brutes pel fet d’haver condemnat un home innocent, als integrants del jurat els feia molt més efecte l’aspecte que tenien deu dels millors pistolers de la banda de Tony, asseguts als dos primers rengles d’espectadors; els deu eren joves i bruns, ben vestits, i sotjaven els jurats amb posats seriosos, severs, i amb ulls freds i durs.


  El jutge s’havia embutxacat deu mil dòlars per presentar les seves instruccions finals al jurat amb un carés favorable per a Tony i, en aquest sentit, per guanyar-se el sou ben guanyat, va anar tan lluny com va gosar. Als dotze membres del jurat els calgueren quinze minuts escassos per a tornar amb un veredicte de «No culpable». I tothom sabia, naturalment, que el factor decisiu d’aquella pressa i d’aquell resultat el constituïen els deu joves tan sinistrament silenciosos dels rengles del davant.


  Perquè, tot plegat, hi havia hagut alguns casos en què determinats membres del jurat que havien declarat culpable algun gàngster, eren morts d’un tret, d’altres acabaven amb la casa destruïda per alguna bomba i, a d’altres, encara, els raptaven els fills. Allò d’aplicar la llei i l’ordre i de fer cadascú el seu deure, estava molt bé de cara a la galeria però, davant d’un tret o d’una bomba, no s’hi valien apel·lacions. I la llei és notòriament laxa a l’hora de protegir tots aquells que la defensen, un cop cessa la seva utilitat.


  Tony se n’anà a donar la mà cortesament a tots i cadascun dels membres del jurat, alguns dels quals estaven tan esverats com si encaixessin la mà amb el president. L’endemà, cadascun d’ells rebia a casa una caixa de whisky pur, gens aigualit.


  Acabada la sessió que l’exonerava, Tony s’estava al darrere, garlant amb els advocats i esperant que els badocs agafessin els trastets i se n’anessin. Quan ja gairebé tothom havia tocat el dos, ell també es posà a caminar cap a la sortida de la sala del tribunal, ara com un altre home lliure, un més, però no ben bé, és clar, perquè aquest era un home ple de greuges molt pregons que clamaven revenja.


  Vora l’entrada, el tinent de detectius Ben Guarino, que encara romancejava per allí, li digué amb veu rasposa: «Espera’ns, peix gros, que aviat et fotrem mossegar l’ham, aviat.»


  Tony atiava el pas tot fent veure que ni l’havia sentit. Al corredor, l’esperaven els seus guardaespatlles; en un tres i no res, disciplinadament, el tenien voltat i l’escortaven així escales avall i cap enfora, vers el gran cotxe de luxe, blindat i amb vidres a prova de bales. A una distància assenyada, tota una gentada que omplia el carrer es delia per veure’l; quan ell aparegué, amb tot aquell esvalotament i aquelles allargades de coll, n’hi hauria hagut prou per a satisfer la més exigent de les celebritats.


  Més a prop, una mitja dotzena de periodistes s’esgaripaven perquè els adrecés algunes paraules, mentre que un bon nombre de fotògrafs tractaven d’assolir bones instantànies frenèticament. Pel fet de ser més aviat curt de mida, Tony havia escollit expressament els homes més alts de la banda perquè li fessin de guardaespatlles. Normalment, és clar, li servien per arrecerar-lo contra les bales dels assassins massa ambiciosos, però ara aquella anella de gegants també li servia per aixoplugar-lo de les càmeres, amb prou feines menys empudegadores. Tanmateix, aquell dia se sentia prou generós per parlar uns segons amb els repòrters.


  —S’han acabat els negocis bruts, nois —els anuncià—. Ja tinc prou calés; és hora de plegar. En Johnny Lovo sabia per on tirava; jo faré si fa no fa el mateix; ara em dedicaré a la immobiliària.


  Llavors pujà al cotxe i, escortat per uns altres dos vehicles, lliscà carrer avall. Tony Camonte tornava a ser un tsar.
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  Mitja hora més tard, Tony estava una mica esverat quan va entrar al seu pis de luxe, situat en un barri residencial prop del llac. I, només d’entrar, la manera freda i tafanera com Jane se’l guaitava no el tranquil·litzà gens.


  —Redéu, que cansat que estic! —digué exhaurit, i n’estava de debò, perquè la tensió del judici ara li començava a sortir.


  —Tony, m’has de dir una cosa —féu Jane, amb una veu plena d’ombres—; què hi tens a veure amb aquella dona?


  —Quina dona?


  —Aquella Rosie, per ella vas matar el pobre Mike.


  —Res, no hi tinc res a veure.


  La rialla de Jane era més aviat un escarni.


  —Això, vols que em cregui? Doncs ja em diràs per què et vas treure en Mike de sobre. Perquè et feia nosa per poder-te-la fer teva, oi?


  —No; res d’això. La baralla entre Mike i jo venia de tota una altra cosa.


  —Au, que potser et penses que em mamo el dit. Tu i en Mike éreu d’allò més amics fins la nit que, tot de sobte, vas i el peles. Els nois que eren al vestíbul diuen que quan el vas veure amb ella et va corsecar l’enveja. Immediatament te’n vas anar escales amunt i, cinc minuts més tard, en Mike era mort.


  —Ets boja, nena. No, no l’havia vist mai abans. Et penses potser que si hagués significat alguna cosa per a mi, m’hauria denunciat d’aquesta manera?


  —Els sentiments d’una dona canvien, saps?


  —També canvien els d’un home —respongué ell, en un to ben significatiu, mentre la mirava fixament.


  —De debò? El peix gros es preocupa; que no es preocupi, doncs, perquè hi ha piles d’homes que es moren per tenir-me.


  —No et dic pas que no. Però m’hi jugo alguna cosa que no en trobaries pas gaires de disposats a pagar i aguantar el que jo pago i aguanto. Pel que em costes, encara podria triar millor, jo. Més val que ho tinguis present.


  —I tu també! —esgaripà ella, furiosament.


  —Bé, aquests dies tenia massa feina —contestà, altivament—. Però ara segurament m’ho podré estudiar amb una certa tranquil·litat… I, parlant d’això, m’he adonat que us heu fet molt amiguets, amb aquell tinent que també era a la sala del tribunal.


  —Quin tinent?


  —Ah, així és que t’has fet amigueta de més d’un! No m’estranyaria gens. Però, només t’he vist amb un. Un tal Ben Guarino, el germà de la noia.


  —Ah? Coneixes tota la família, doncs, eh?


  —Prou! —tallà ell, tot de sobte, atansant-se-li amenaçant-la—. Encara t’hauré de tancar la boca. Ja en tinc prou, de tanta xerrameca.


  Durant una estona, es fitaren amb uns ulls flamejants, fent grinyolar les dents i amb les mans tibadament closes.


  —Ara començarem a barallar-nos, nena, després de tants dies junts? —féu Tony, finalment, amb una veu molt cansada—. Et juro per Déu que no hi ha hagut absolutament res entre aquella noia i jo. Deixem-ho estar, hi ha coses més importants que cal fer ara.


  —Quines?


  —En Flanagan i en Moran, aquell parell de malparits traïdors ja han begut oli. En vull la pell. Després de tota la pasta amb què els he hagut d’anar omplint les butxaques i els embuts. Aquella nit, Flanagan n’hauria tingut prou de trucar-me i donar-me una petita indicació que em venien a cercar. Però ho va fer? Al contrari, ve ell mateix i és el qui m’enxampa. I, a sobre, em posa les manilles, com si jo fos un lladregot qualsevol de cantonada! I després ve en Moran, aquell dat-pel-cul d’irlandès fill d…


  Li espetegaren a dolls els renecs i les grolleries.


  —Entre ell i aquell podrit de patró seu, el fiscal del districte, prou sabien que jo, amb un bon advocat, portava totes les de guanyar en aquest cas; i que el fet que algú els despatxés Mike, era un favor que es feia a la societat. El que haurien d’haver fet era deixar-ho córrer, i endavant. Però, què fan? Al contrari: fan tot el que poden i més per tal de fotre’m la corda al coll, perquè fet i fet tots plegats volen cobrar més; si per comptes de ser jo sol qui s’ho manega tot, hi haguessin un munt de peixos grossos que es repartissin el negoci, llavors cobrarien de cadascun, i això els multiplicaria els guanys; com més foren els caps de banda, més se’n riurien ells. Tant se val; la qüestió és que jo he pagat i ells no han complert la part del tracte que els pertocava. L’instant que han cregut que me la podien fotre pel darrere, l’han aprofitat. Doncs ara em pagaran tot el que em deuen i amb escreix.


  Amb aquell exabrupte alleujador, colgaven de moment les gelosies i les diferències personals i Tony es podia començar a dedicar a fer projectes per revenjar-se dels qui l’havien traït. La veritat, però, era que per sota, entre tots dos, el congost s’havia fet més pregon que mai. El dubte ja estava plantat, i un cop plantat esdevé gairebé impossible de desarrelar i, amb la més mínima provocació, pot créixer a una velocitat esfereïdora, i esdevenir condemna.


  L’endemà, Tony tornà a la seva seu a l’hotel. Els seus el van rebre amb l’estrany silenci i les mitges rialles malcarades de la gent d’aquella mena. Però aquell dia, hi percebia un malestar tant en el posat com en la seva captinença. Hi havia alguna cosa que anava malament i en Tony es preguntava què podia ser.


  No va haver d’esperar gaire per saber-ho. Al cap de pocs minuts, mitja dotzena dels més destacats dels seus homes de confiança se li presentaven al despatx que tenia al darrer pis de l’hotel. Un d’ells, anomenat Finaro, un criminal quadrat de barres, de mirada cruel, més dur que una pedra, s’aclarí la gorja sorollosament.


  —Teníem un dubte, patró, amb allò que hem vist escrit al diari —començà—; allò que diu que deixes els negocis bruts i vols dedicar els calés al negoci immobiliari. És només xerrar per xerrar, oi?


  —Encara no ho tinc decidit —respongué Tony, amb poc entusiasme—. Tinc prou calés per retirar-me i gaudir de la vida, si ho vull fer.


  —Sí, és clar; però qui t’ha ajudat a fer-los, tots aquests calés, eh, patró? Ara ens deus que els negocis continuïn endavant i l’oportunitat de fer-nos també la nostra pileta de calés, no et sembla? T’hem fet paret mentre els vents se’t giraven molt de costat, i ara que tot et rutlla d’allò més fi, no voldràs pas deixar-nos a l’estacada, així mig penjats. Ens has d’ajudar a arribar al port també a nosaltres, perquè si tu abandones, saps prou bé que l’organització se n’aniria en orris en un tres i no res. I ja em diràs on quedaríem nosaltres. No ens pots abandonar i deixar-nos plantats d’aquesta manera.


  Els altres, mentre Finaro acabava, feien que sí amb capcinades sinceres. Ara, tot i que les paraules i el to havien estat prou plens de respecte, els ulls de l’home que parlava tenien una mirada dura. Tony, també amb uns ulls que li vessaven d’enuig en veure aquell primer signe d’insubordinació entre les seves tropes, va estar molt temptat d’engegar-los tots plegats a pastar fang, però, assenyadament, se’n va estar. Perquè, en el capteniment del grup, s’hi percebia un aire molt perillós d’amenaça.


  De sobte, s’adonà que en muntar i perfeccionar el motor de la banda fins a fer-ne la màquina que dominava totes les activitats criminals de la gran ciutat, en comptes d’una obra mestra havia creat un Frankenstein, un monstre autònom que tot i actuar segons els principis que li havia infós, ara sentiria plenament justificat destruir el seu creador si aquest intentava abandonar-lo.


  Amb gran lucidesa, Tony comprengué que aquells homes només li serien lleials mentre la seva àgil ment planegés activitats que els proporcionessin uns mitjans de subsistència considerables. Tan aviat com deixés de tenir valor per a ells, no dubtarien ni un instant a adreçar-li les bales assassines que ara encara podia ordenar-los d’adreçar als seus enemics. De fet, estava condemnat a continuar, mai no el deixarien plegar.


  —No en feu cas, nois —digué llavors, intentant d’adoptar un to conciliador—. Que potser no es notava? Tot allò era una façana, de cara a la bòfia. Tot continua com abans, nois.


  Tot seguit, Tony no perdia ni un segon i començava la revenja dels qui l’havien traït.


  Durant una setmana, dia i nit, tingué vigilat el capità Flanagan, anés on anés. Aleshores, amb els informes dels seus espies a la mà, es va passar dos dies més elaborant el pla efectiu. Finalment, tot era a punt.


  Una nit, a les onze, es féu conduir amb cotxe fins a l’edifici de luxe on Jane i ell feien niu en un dels millors apartaments. Abans de pujar, s’aturà una estona amb el porter uniformat, oferint-li un cigar, per comentar el temps que feia. A l’encarregat de l’ascensor, un home de mitjana edat, d’aspecte digne, amb el qual, fent veure que potser el rellotge no li anava com calia, compararen l’hora, li oferí un altre cigar. D’aquella manera feia que els dos empleats més tard es poguessin recordar de l’hora que ell havia fet cap a casa.


  Al capdavall del corredor del segon pis, on tenia l’apartament, passada una finestra hi havia l’escala de ferro per a un cas d’incendi que menava tant cap avall com cap amunt. Parant-hi molt de compte, obrí els finestrons, es plantà al replà de l’escala, i tornà a ajustar-los. Llavors, sense fer gens de soroll, ben de pressa, davallà fins a arribar al darrer esglaó.


  Les soles de goma de les seves sabates esmorteïen el soroll del trip-trap de les passes que feia en córrer carreró fosc amunt, fins a fer cap al cotxe que l’esperava a l’altre costat del carrer solitari. Un cop dins, el vehicle que el recollí i un parell més que duia d’escorta, un davant, l’altre darrere, es va allunyar suaument carrer avall.


  En una cantonada tranquil·la, ben endins de la part alta de la ciutat, els tres cotxes s’aturaren una estona. Aleshores, per aquell carrer residencial, vorejat d’arbres, a poc a poc, un dels tres avançà fins a la propera cantonada. En acabat, lentament, un altre començà a avançar i s’aturà, al costat de la vorera, si fa no fa enmig de l’illa, entre les dues cantonades, davant d’una casa de dos pisos feta amb maons, encara tota il·luminada. Els quatre homes que hi anaven a dins s’aproparen de manera que fes l’efecte que era buit. El vidre d’una de les finestretes de darrere ja havia estat abaixat del tot i l’aire fresc de la nit es deixava sentir a les cares vermelles per la tensió i l’esforç dels quatre homes.


  Tony esperà una estona; llavors, donà un copet de colze a un dels seus companys. L’home es posà un xiulet de policia als llavis i féu tres xiulets aguts. Gairebé immediatament, dos trets espetegaren a la cantonada del davant. De sobte, la porta principal de la casa s’esbatanà d’una revolada, i un homenot ben cepat aparegué amb un revòlver que li relluïa a la mà dreta. Era Flanagan!


  Un altre tret ressonà a la cantonada. Flanagan davallà els tres o quatre esglaons amb el revòlver a punt. A poc a poc, Tony aixecà la fastigosa boca del canó d’una metralladora, la deixà descansar damunt la porta del cotxe i va apuntar-la amb molta cura. Llavors, amb un somriure sinistre, va prémer el gallet. La ranera letal de l’arma l’eixordà, com eixordà els seus companys, i Flanagan es va desplomar a terra en fer impacte almenys dues ràfegues de bales en el seu cos. Amb gran estrèpit els tres cotxes corrien carrer avall.


  Tony se n’anà al llit amb una eufòria que li sobreeixia per tots els forats. Havia tornat a casa de la mateixa manera que n’havia sortit i estava segur que ningú no l’havia vist. Quan la poli interrogués els dos vigilants de l’edifici de baix, cosa que de ben segur farien, tots dos li donarien sincerament i sense saber-ho una coartada perfecta, perquè només hi havia una entrada a l’edifici, justament aquella en la qual estaven de servei.


  Flanagan era mort. Un compte que feia molts anys que s’anava acumulant, finalment quedava saldat. Bé, ara li tocava a Moran.
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  L’endemà, passat migdia, els diaris li donaven un bon ensurt. En una prolixa declaració a propòsit de l’ardit assassinat de Flanagan, el comissari en cap de la policia del districte també hi deia que era del parer que, per poder plantar cara als gàngsters moderns, calien homes més joves i que, així doncs, aprofitava l’avinentesa per anunciar la promoció del fins aleshores tinent Ben Guarino a capità i a cap dels detectius. En una de les seves declaracions, el nou cap afirmava que era de l’opinió que el daltabaix de la nit anterior era obra de Tony Camonte i la seva banda de malfactors i alhora prometia que, ben aviat, una de dues: o faria que Tony se n’anés de la ciutat o el mataria intentant-ho.


  En llegir allò, Tony va riure; tot seguit, però, va fer cara de preocupat, perquè tampoc no feia gaire gràcia, allò de saber que el seu mateix germà havia jurat públicament d’encalçar-lo fins a la mort. Malament rai. Però el fet que la seva família es fiqués en els seus afers, on ningú els demanava, començava a fer-se-li massa feixuc. Ara que, es deia serrant les dents i amb els ulls encesos, si mai s’esqueia que ell i Ben es trobessin en una situació en la qual només un dels dos en podia sortir viu, en Ben només seria un altre poli.


  Aquell vespre, i trobant-se força pagat d’ell mateix, Tony baixà a sopar al menjador de l’hotel. Una de les cambreres, amb l’empesa del seu davantal blanc emmidonat que cruixia lleugerament, se li atansà a la taula per tal de servir-lo. Sense alçar els ulls, va encarregar el sopar. Però quan li serví la sopa, aquelles mans tan ben cuidades li cridaren l’atenció. De les mans, l’esguard va anar abastant tot aquell cos, la perfecció del qual l’adreçava amunt cap a la cara. Llavors, gairebé va estar a punt de saltar de la cadira. Perquè la noia era la seva germana Rosie.


  —Vostè! —exclamà.


  —Sí —respongué ella, gairebé sense bleix, amb un to de veu greu—. M’hauria agradat que vostè no se n’hagués adonat. Però ara que en Mike és mort, havia de fer una cosa o altra, i això és tot el que he pogut trobar.


  Tot seguit, se n’anà ràpidament, abans que ell hagués tingut temps de fer-hi cap comentari o de demanar-li res més. Tony enfonsà la cullera al plat de sopa, però de sobte s’aturà. L’explicació de la presència d’ella a l’hotel tenia un regust de mentida. Prou sabia que a ella no li calia treballar; la quantitat de diners que els feia enviar mitjançant un advocat de confiança era prou grossa perquè tota la seva família pogués viure envoltada de luxe.


  Així doncs, per què venia a treballar justament allà? Per què, sinó per veure si se’n podia revenjar. Amb un espurneig ple de malfiança als seus ulls negres, fità la sopa. El líquid clar, tanmateix, no li deia res. D’amagat, buidà a terra l’aigua del seu got i, en canvi, ficà dins el got unes quantes cullerades de sopa. Llavors, amb el got amagat al seu costat, s’aixecà i caminà fins a la porta que duia al vestíbul de l’hotelet.


  —M’acaben de cridar al telèfon —explicà, amb un somriure forçat, quan passà la noia—. Ara mateix torno.


  Al vestíbul, cridà un dels seus guardaespatlles i li lliurà el got.


  —Té, agafa-ho i porta-ho corrents al farmacèutic d’aquí davant perquè ho analitzin immediatament —manà—. Au, t’espero aquí fins que tornis.


  Mentre esperava, no sabia què pensar; el seu cap era un enfarfec d’idees. Ara, estava segur del resultat de l’anàlisi abans i tot que el seu enviat tornés mig esbufegant i l’hi digués. Aquella sopa contenia prou verí per matar una mula; tant més un home!


  Tony entrà novament al menjador, amb una cara inexpressiva en la qual només els ulls semblaven vius. Ara, calia admirar l’audàcia d’aquella noia: trobava feina a l’hotel només per esperar l’avinentesa d’enverinar-lo; tot plegat, per fer el que la llei no havia sabut fer, és a dir, cobrar el que li devia per la mort de Mike. Redéu, i tant, era ben bé la seva germana!


  S’estigué dret a la vora de la seva taula i ella féu cap amb la vermellor a les galtes, l’únic detall a la seva fesomia que traïa el fet que tampoc no estava tan tranquil·la com volia fer veure la seva aparent fredor.


  —Surt a les set, oi que sí? —demanà ell, amb calma.


  —Sí. Per què?


  —Ara haig d’anar a dalt; hi tinc una feina urgent. Quan surti, sisplau, li faria res de portar-me la resta del sopar al meu despatx privat, que és a dalt al darrer pis de l’hotel? Sabré ser reconegut, l’hi prometo —afegí ell, amb un esbós de somriure—. Ah, i també m’agradaria de parlar una mica amb vostè, si no li fa res.


  Pujà a l’oficina i esperà, alhora que es demanava si la noia pujaria lliurement, per ella mateixa, o bé obligada pels pistolers als quals havia ordenat de portar-la si s’esqueia el cas que volgués fugir sense haver complert la seva petició. Ell confiava que vindria a veure’l per ella mateixa.


  Així s’esdevingué; se li presentà ja vestida amb un atractiu conjunt de carrer i amb una ampla safata a la mà on duia uns quants plats coberts. Llavors, quan li posà la safata damunt la taula de l’escriptori, ell se l’esguardà severament des de la seva cadira.


  —Què, també està enverinat, tot això? —demanà.


  Ella se sobresaltà. Els ulls se li havien eixamplat de terror.


  —No… No sé pas què… —quequejà.


  —A la sopa hi havia prou verí per matar una dotzena de persones —continuà ell, suaument—. I com que normalment no enverinen a la cuina d’aquest hotel, només ho podia haver fet vostè.


  —Sí, ho he fet jo —tallà ella de sobte amb veu desafiadora—. En Mike era el meu amor i vostè el va assassinar. I després encara s’ha rifat de les lleis i dels càstigs; però jo, havia decidit que no se’m rifaria. Per això he triat aquesta feina, només per poder fer-lo miques. És clar que ara ho ha descobert tot. I què? I ara què farà?


  El tracte tan abruptament directe de la noia, de fet tan semblant a la seva pròpia manera d’enfocar les coses, el desconcertà un moment.


  —No ho sé, encara, què faré —va admetre, finalment—. Suposo que el que hauria de fer és dur-la a fer un tomb, però em sabria molt de greu que una persona tan valenta hagués d’acabar amb una punyalada a l’esquena. No sembla prou just, oi? Tanmateix, se n’adona, oi, del perill que corre?


  —És clar que sí; he sabut des del començament que era un risc molt gran. Però com que en Mike ja és mort, al capdavall, què importa? Tant me fa.


  —Mike era un criminal —l’escridassà Tony, tot de sobte sulfurat—. Era un pistoler i un facinerós. Havia assassinat una pila de gent i sempre estava a punt d’assassinar-ne més. Només em calia fer espetegar els dits i ja em matava algú altre com si res. I sabia també que en qualsevol moment potser li caldria pagar-ne el preu.


  —Oh, sí. I deu creure que vostè és millor que no ell, oi? —digué la noia, amb un somriure sorneguer.


  —No parlem pas de mi. Parlem d’en Mike. No es mereixia pas l’amor de cap noia com cal. Ara bé, vull que em cregui quan li asseguro que no sabia pas que tots dos estaven casats. Jo em pensava que només anava a aprofitar-se’n, de vostè, com de tantes altres pobres noies. I és per això que… Per això vaig haver de treure’ns-el del damunt.


  La veu de Tony s’havia anat encomanant de tendresa. Quan se n’adonà, que Rosie se’l guaitava atentament, amb uns ulls com unes taronges, redreçà barroerament l’esquena.


  —Què mira? —preguntà.


  —Res… No res. En un girar d’ulls, m’ha semblat que s’assemblava a… a algú que vaig conèixer fa temps.


  Tony bleixà feixugament una estona i de seguida es tombà de costat de manera que ella només li pogués veure la meitat de cara amb la galta senyalada amb la cicatriu. Una mica més, i ella l’hauria reconegut.


  —Tot plegat, em sap greu per a en Mike; però calia fer-ho —digué, tossudament—. Estarà molt millor sense ell. Potser algun dia m’agrairà el que vaig fer. Au, oblidi en Mike. I d’ara endavant, pari més de compte, a l’hora d’escollir els xicots. És massa bona noia, per anar al darrere de pistolers.


  —I vostè faria bé d’ocupar-se de no ficar el nas on no el demanen —li etzibà ella, amb els ulls lluents de llàgrimes.


  —Molt bé. Però, ha de fer el mateix. I potser que no intenti més enverinar els caps dels gàngsters, n’hi ha que s’ho podrien prendre malament de debò… Si li calen diners…


  —No! —el tallà ella, amb orgull—. Ni ara ni mai. En tenim tants com volem.


  El sacsejà un estremiment de satisfacció; mai no sabrien, és clar, que tota aquella prosperitat era ell qui els la fornia, però, així i tot, estava content d’haver estat capaç de donar-los una posició còmoda.


  —Bé, doncs, millor, oi? —féu ell, a poc a poc—. I escolti, recordi que ha estat l’única persona que ha tractat d’enviar Tony Camonte a l’altre món i viu per contar-ho.


  Finalment, tot mirant-se’l encara amb curiositat i arrugant les celles de perplexitat, Rosie se n’anà. Quan ella fou fora, Tony bleixà alleujat. Tot ja havia passat.


  Precipitadament, el seu cervell àgil i audaç va tornar a donar voltes a la qüestió que últimament més el neguitejava, és a dir, enllestir la revenja contra els funcionaris que, tot i haver rebut tants diners, a l’hora de la veritat, per comptes d’alçar-se a defensar-lo, l’havien traït vilment. En aquell instant, tanmateix, tot d’una s’adonà que encara hi havia una cosa més cabdal que no pas la venjança i el desfogament de la seva rancúnia personal contra els qui no tan sols el traïen, sinó que traïen també la confiança que el públic els dipositava.


  Per primer cop a la seva vida tan moguda, Tony sentia aquell impuls social que, al capdavall, és alhora causa i resultat de la civilització, és a dir, comprenia que el bé de la humanitat era més important que no pas la preservació d’un sola persona com ara ell; comprenia, fet i fet, que estava en deute amb el món.


  Dominat per noves emocions, per idees curioses i per conviccions que fins aleshores li havien estat absolutament alienes, s’estigué dues hores llargues escrivint sense parar. Quan hagué acabat, es posà a llegir la pila de pàgines amb una satisfacció amarga; llavors, bo i afegint-hi un petit quadern amb tapes de cuir negre, plegà els fulls i els ficà dins un sobre ben gran, que tancà i lacrà i damunt del qual escrigué els mots: «Lliureu-lo sense obrir al diari “Evening American” l’endemà de la meva mort.» Aleshores amagà el sobre en un calaix del seu escriptori i el tancà amb clau.


  Sabia prou bé, per descomptat, quina sensació no causaria el dia que allò que acabava d’escriure es publiqués, però el que ignorava era que, d’una manera admirablement concisa i directa, aquells fulls representaven l’acusació més significativa i destructora de les maquinàries polítiques nord-americanes donada a conèixer mai. Tot i que mai no se’n podria assabentar, aquesta veritat sortiria a la llum.


  Sense ell saber-ho, la publicació d’aquell escrit provocaria el suïcidi de mitja dotzena d’homes prominents, la ruïna d’un nombre incomptable d’altres, una completa reorganització de les administracions governamentals i policíaques, no solament de Chicago, sinó de moltes altres grans ciutats. A més, en revelar al votant normal i corrent les activitats de sotamà d’empreses dels mal anomenats servidors públics, i sobretot les seves estretes relacions amb el món del crim, resultaria ser l’arma més poderosa dels últims temps per tal de restaurar un govern formal i decent de les grans aglomeracions urbanes.


  Ara, tot això, és segur que si algú li ho hagués dit en aquell moment, Tony se n’hauria rigut incrèdulament. A part que tampoc no li hauria interessat gaire. Aquella mena de consciència social que l’envaí durant una estona, al capdavall era una cosa massa nova per a ell perquè se li encastés a l’ànima. De fet, ja tornava a delir-se per l’acció, sobretot per l’acció específica de la revenja contra aquells qui, segons ell, a hores d’ara ja s’ho tenien ben merescut. El seu cervell tan astut tornà afamat al problema que, de moment, era allò que més li importava a la vida, de quina manera eliminar Moran, aquella rata fastigosa d’assistent del fiscal del districte.


  El telèfon de vora el seu colze sonà estrepitosament en el silenci absolut del despatx. Aixecà l’auricular, hi remugà un lacònic: «Digueu?», i escoltà una veu que l’informava a corre-cuita. Quan penjà, l’espurneig dels seus ulls traïa el goig que l’havia envaït.


  Cinc minuts més tard, ell i quatre dels seus homes de més confiança —és a dir, més ben pagats— se n’anaven dins un poderós cotxe. Amb la rapidesa justament necessària per a no desvetllar sospites, perquè ja es trobaven en territori enemic, s’arribaren fins a la part baixa de la ciutat. El perill, per a ells, era que si algú descobria la seva presència aleshores immediatament s’haurien presentat a omplir-los de plom i de forats deu o dotze cotxes plens de pistolers que haurien pertangut a les diferents bandes, petites però ben pugnaces, d’aquella part baixa i tan turbulenta de la ciutat.


  Hi havia el risc, també, que no fossin aturats per algun vehicle de la brigada secreta. Amb tot l’armament que portava al cotxe, Tony era conscient que de cap manera no li fóra possible de donar una explicació amb cara i ulls del fet que es trobés enmig de territori enemic. I, encara que pitjor, si la brigada que els aturés era formada per polis durs de closca i incapaços d’atenir-se a raons, aleshores malament rai, que la cosa sí que podia anar-se’n a l’aigua per menys de no res.


  Arribats a una barriada fosca, frenaren prop la vorera, on, davant per davant, però a l’altra banda del carrer, hi havia un cafè il·luminat. Des de la darrera cantonada, on havien apagat el motor, baixaren sense fer gens de soroll; els frens, ben engreixinats, tampoc no grinyolaren quan s’aturaren. El xofer no es bellugà del volant, a punt, perquè sabia que li caldria fugir a tota marxa. Tony i els altres tres es posaren caretes que els feien completament anònims. Llavors, sense dir res, cadascú amb la seva metralladora a les mans, travessaren rabents el carrer.


  Aparegueren a l’entrada del cafè silenciosos com espectres amb les armes disposades per a una destrucció fulminant. Repenjats a la barra del bar, hi havia una vintena d’homes. Moran era el darrer de la filera, xerrant animadament amb quatre socis que més aviat semblaven molt poc adients perquè acompanyessin tot un assistent del fiscal. De fet, un parell d’ells, irlandesos de les jungles de la part baixa, eren ben coneguts com a negociants en licors d’estranquis, i no feia pas gaires mesos que Moran mateix els havia encarat davant d’un tribunal, però sense èxit, amb l’acusació d’assassinat.


  El cambrer de la barra, com que el seu cos mirava cap a la porta, fou el primer d’adonar-se dels disfressats que s’introduïen al local i tot seguit es posaven els quatre l’un al costat de l’altre sense dir res i amb les armes a punt. Atès que el cambrer restava mut i palplantat, els clients s’anaren tombant a poc a poc per tal de veure què era allò que el tenia tan encarcarat.


  —Mans enlaire, tot déu! —bordà llavors Tony bruscament.


  —Déu meu, si és en… —cridà Moran, però no va poder acabar la frase, la qual quedà ofegada pel maleït quequeig de la metralladora de Tony.


  De la seva boca només en sortí un crit sufocat i Moran es desplomà cap endavant, gairebé escapçat en dos bocins pel doll mortal de plom. Darrere la careta, Tony somreia sinistrament, alhora que gronxava una mica la boca negra de l’arma perquè també ragés damunt dels cossos dels dos irlandesos contrabandistes de licors. Qualsevol que pogués ser tan amic de Moran, de ben segur no era més que un bocamoll i un traïdor i, de tota manera, aquells dos irlandesos eren prou coneguts com uns males peces. Mentre els veié com queien abatuts, Tony considerà que al capdavall no feia sinó un bon servei per a la millora de la societat. I certament era veritat que estalviava a l’Estat les despeses futures de tornar a intentar de dur-los a la forca.


  Tony afluixà l’índex que pitjava el gallet; el sobtat silenci que seguí la ranera de mort de la metralladora fou esfereïdor.


  —No hi ha ningú més que vulgui una dosi d’aquesta medecina? —demanà; tothom s’encongí d’esquena contra la barra, amb les mans aixecades que els tremolaven febrosament—. Bé, doncs, que ningú no surti fora en cinc minuts i no rebrà.


  El guardaespatlles de la seva esquerra va fer mitja volta i sortí al carrer, a l’aguait de qualsevol perill que pogués venir d’aquell costat. Tony seguí, i després els altres dos sortiren fent mitja volta. Mentre havien romàs dins el cafè durant aquells dos minuts frenètics, el xofer havia tingut temps de girar el cotxe i ara el tenia arrambat al caire de la vorera, el motor brunzint rabiüdament. Tots quatre s’hi ficaren dins d’un salt i el vehicle fugí a tota marxa.


  Tony no cabia a la pell de content que estava; havia saldat tots els deutes locals, tret del que encara tenia amb el fiscal del districte, però sabia que l’escrit de dins aquell sobre que havia lacrat no feia gaire ja se n’encarregaria amb escreix. Tot i així també hi havia aquella banda de Nova York que volia envair-li el domini i que fins i tot havia provat de carregar-se’l aquella nit que sopava a l’hotel, no gaires dies abans que hagués hagut de perdre el temps amb aquell procés. Quan hi pensava, Tony escarritxava les dents i arrufava les celles.
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  Pertot arreu els diners fan miracles, però enlloc no en fan tants com en el món del crim. Vint minuts després que Rosie Guarino havia sortit del despatx privat de Tony, Jane Conley ja sabia tot el que un confident que ella havia llogat havia pogut recollir. Naturalment, l’espieta no li podia contar exactament què s’havia esdevingut a porta tancada; ara bé, podia jurar, perquè ho havia sentit, que Tony havia ofert diners a la noia, i que aquesta els havia refusats.


  Coneixent Tony, Jane es veia capaç d’omplir els buits que hi havia a la conversa. El que s’imaginava, li feia venir tanta ràbia que la deixava momentàniament sense alè. El fet que, en realitat, les seves conclusions fossin tan errònies, no treia gens de violència a les emocions que la sacsejaven. Boja de gelosia, prometia d’ensenyar-li ben ensenyat que amb ella ningú no hi jugava.


  A part que ja n’estava més que farta, de Tony. Darrerament, s’enyorava salvatgement d’aquells dies plens d’acció i de sensacions molt fortes, de les seves anteriors activitats com a pistolera. I Tony no volia ni sentir-ne a parlar, d’un possible retorn a l’ofici. Mentre fos la seva mossa, s’havia de quedar a casa i vigilar a captenir-se com cal. I aquella vida casolana, baldament fos a la gàbia d’or del seu pis, ja li feia venir basca.


  Tots aquells dies tan llargs, i al capdavall s’havia d’acontentar amb donar-se només a un sol home. Abans, com qualsevol bellesa exquisida, ella sempre havia tingut tota una cort d’admiradors, i ara enyorava terriblement el calfred de la seva presència. Creia que havia quedat plenament colgada per Tony, que havia esdevingut una més de les seves caríssimes propietats del seu tresor. I ara allò, aquella suposada correguda d’ell rere d’altres faldilles, era la guspira que prenia foc a la pólvora de tants disgustos congriats.


  Durant més de dues hores romangué covant una resposta adequada; al final, ho havia resolt. Primer, trucà al capità Ben Guarino i s’embrancà en una xerrada força plaent. Li feia l’efecte que triava bé si s’amistançava amb el cap dels detectius; per a un ofici com el seu, aquella relació sempre li fóra un ajut; no se sabia mai. En acabat, trucà a Tony al seu despatx.


  —Aquesta nit he estat molt ocupat —es disculpà ell, quan li sentí la veu.


  —No et pensis pas que ho dubto —assentí ella, però Tony no hi veia la segona intenció de les paraules.


  —Saps, xata? El pobre Moran ha tingut un accident.


  —Ah sí? I tu hi eres?


  —Allí mateix. Acabo de tornar-ne.


  —Molt bé. Doncs, escolta, Tony, jo també tinc notícies per a tu. Agafa’t ben fort. La colla aquella de Nova York tenen una reunió convocada justament ara, a mitjanit, a can Jake. Es veu que aquells vius d’allà baix tenen previst d’organitzar tots els bandarres dels voltants que no et puguin veure o et tinguin qualsevol mena de tírria. D’aquesta manera s’estalvien la despesa i la possible pèrdua de mercat que els suposaria haver de traslladar tots els efectius que ja tenen ben col·locats a Nova York.


  —Ei, això és gros! On ho has sentit?


  —Tant és! No em diràs que no t’ho creus, tampoc? Recorda que no fa gaire, quan sopaves, bé et van voler fúmer de cap al clot…


  —Sí, tens raó —convenia ell, tot engrescat—. A can Jake, dius, oi, aquesta nit?


  —Clavat. Els novaiorquesos hi aniran en Cadillacs blau fosc, tres o quatre vehicles ben plens, segurament amb les cortinetes de les finestres abaixades, saps? Només són dos quarts de dotze —afegí ella, amb veu suau—. Si t’afanyes, encara seràs a temps d’enxampar-los a l’hora que surtin, no et sembla?


  —Som-hi, tens tota la raó. Molt agraït, preciosa.


  Jane penjà molt lentament, amb un somriure sinistre que li ballava als llavis, més aviat durs. Si tot rutllava com calia, l’endemà al matí hi hauria una notícia d’allò més bona a la portada de tots els diaris. Si la cosa es guerxava, què hi farem; segurament que es llevaria amb un lliri blanc a les mans, ben plegadetes damunt del pit. Al capdavall, tant se valia: només vivim un cop i prou s’estimava més viure’l de gust, per curt que fos.


  Simultàniament, a la seu on s’hostatjava la banda de Tony tot era un gran atrafegament. Tony havia reunit ràpidament prou pistolers per omplir-ne quatre vehicles; ara els donava un grapat d’ordres que calia obeir estrictament, i tot seguit ell mateix s’afegia a l’equip, pujava al seu cotxe personal i la caravana sortia a tota velocitat.


  Jake’s Place era un local força gran, alhora cafè i timba, on els clients eren sobretot gent del món del crim. Era un indret perillós, d’aspecte sòrdid i desballestat, que feia pudor de resclosit; situat gairebé als límits de la ciutat, en una barriada remota i no gaire desenvolupada, era tot plegat l’escenari ideal per a les proeses diabòliques que feien famosos als gàngsters. I el local n’havia estat l’escenari de moltes.


  Per tal d’estudiar com es presentava la situació, Tony féu aturar tots els seus homes a una cantonada abans de fer-hi cap. Com sempre, al voltant del gran edifici hi havia una sèrie de cotxes arrambats; tot semblava ben normal; Tony no sabia veure enlloc cap Cadillac blau fosc, ni amb les cortinetes aixecades ni abaixades. Potser encara no havien arribat; al capdavall, encara mancaven deu minuts perquè fossin les dotze de la nit.


  Ah, ara venien! Per l’altra carretera que sortia de la ciutat s’atansava una línia de vehicles. En la foscor, semblaven negres, però era possible que fossin blau fosc; i això rai, perquè Cadillacs sí que ho eren. No hi havia dubte. Ara arribaven, tots quatre fent cua, ben a prop els uns dels altres.


  El cor li féu un salt i engrapà més fort la metralladora que jeia a la seva falda. Aquest fóra el cop més gran que hauria fet en tota la seva carrera; allò ensenyaria a tot el món que el seu domini era seu i de ningú més, intocable per cap invasor, tant se valia com fos de fort en el seu propi territori.


  Amb una veu baixa i tensa, anà marcant les ordres i va fer que un dels homes com a missatger les fes avinent als altres cotxes. Quatre contra quatre. Com aquell qui diu, un per a cadascun. El seu pla era ben simple i directe. Carretera amunt, la seva columna es mouria cap endavant, es posaria a l’alçada de l’altra i, tan aviat com tot déu fos en paral·lel, obriria foc contra ells, un foc esgarrifós que anihilaria els enemics abans no tinguessin esma de recobrar-se de la sorpresa d’un atac tan sobtat. Cadascun dels cotxes o tancs havia de concentrar tot el seu foc assassí en un dels vehicles, naturalment el més proper.


  Ràpidament, la seva columna armada es posà en moviment, es posà a l’altra carretera i continuà cap als cotxes que s’atansaven. Tony aixecà immediatament la seva joguina i en pitjà el gallet. La maleïda ranera quequejant de la metralladora l’eixordava; així i tot, podia reconèixer el mateix so timbalejant que sortia també dels seus cotxes, davant i darrere. Llavors, ben clar i fort per damunt la sorollada de les armes dels vehicles del presumpte enemic, venia també el típic soroll de les sirenes dels cotxes de la policia.


  —Merda! —va dir lamentant-se Tony—. La bòfia!


  Per comptes de pistolers rivals, els altres quatre vehicles portaven escamots de polis de la secreta. Quina equivocació mortal! No pas perquè li fes gens de fàstic de foradar polis, sinó perquè les conseqüències, per a ell i els seus, en acabat, serien gairebé anorreadores. És clar, tret que encara fos possible de…


  Allò era un infern de tots els dimonis. Cadascun dels quatre cotxes semblava encès per les flames de les armes que disparaven sense treva. El terrabastall era embogidor, insuportable. En aquella follia infernal, Tony feia tot el possible per conservar el cap fred. La seva tropa era víctima d’un pànic encomanadís; allò de matar agents de la llei no era pas el mateix que despatxar gàngsters enemics. És clar que tampoc no hi havia manera de tornar enrere. Era una lluita a vida o mort.


  El xofer del cotxe de Tony, massa enfeinat amb el volant per a disparar com els altres, intentà fugir, desitjós alhora de salvar la vida i de salvar el patró. El gran vehicle saltava cap endavant, s’esquitllava relliscosament de topar amb el primer dels cotxes de la banda i tirava carretera amunt tan de pressa com podia. Immediatament, però, com un cavall esperonat, un dels cotxes de la policia sortí al seu encalç.


  L’encalç durà un parell de quilòmetres. Els cotxes tombaren tot de sobte, es desviaren, lliscaren, es redreçaren; tots dos emetien ara i adés ràfegues de foc per les boques de les armes. Un parell de companys de Tony jeien sense sentit, ambdós tocats per les bales; un altre, tot cobert de sang, desvariejava salvatgement i provava de llançar-se màquina desbocada enfora. Tony, al capdavall, havia de cloure la mà i etzibar-li un mastegot que el deixava sec i pla damunt del seient. Per miracle, ell mateix encara era hora que les bales l’assolissin. Pel que es veia, el xofer també se n’havia sortit. Però aquell escamot de la bòfia continuava encalçant-los tossudament. I guanyant-los terreny, també.


  Fora de si, boig de ràbia, Tony esbotzà el vidre de darrere i va fer escopir la seva metralladora; el fum acre li envaïa badius i boca i li feia omplir els ulls de llàgrimes, fins al punt que amb prou feines si hi veia. Els sotracs, les batzegades i la gran velocitat dels vehicles feia impossible d’afinar la punteria; així i tot, sabia que alguns dels seus trets feien blanc. Però no passava res. Els altres devien tenir un parabrisa a prova de bales. Tant se valia, les llantes no ho devien ser. Llavors abaixà la boca ardent i flamejant de la metralladora i apuntà a les rodes.


  Una de les llantes es rebentà amb un esclat que superà el terrabastall de les armes. El feixuc vehicle lliscà d’un costat a l’altre i finalment s’estavellà, capgirat, al marge de la carretera. Tony deixà anar un crit ronc i enfollit de triomf. Un triomf ben curt, perquè en aquell mateix instant el seu cotxe també quedà capgirat. El xofer no havia encertat prou bé un revolt.


  Tony encara no havia perdut el coneixement quan el gran cotxe parà de llaurar el terreny fent capitombes i quedà descansant sobre un dels seus costats. El xofer no deia res ni se’l sentia tampoc bleixar. Rancuniós, Tony confiava que el molt boig fos mort.


  Marejat, amb uns esbufecs breus i violents amb els quals no prenia prou aire, tanmateix va poder desentortolligar-se de l’embolic de morts i ferits.


  Un cop fora, tornà precipitadament a arrecerar-se amb l’ombra del cotxe i va deixar descansar la boca del canó de la metralladora damunt un dels parafangs. Dos polis havien sortit a fora del cotxe de la policia i, parant molt de compte, cadascú amb un revòlver a la mà dreta, que de tant en tant relluïa en la nit, s’atansaven vers on era ell. Amb les dents ben serrades, Tony pitjà el gallet. No en sortí res; el carregador ja era buit. Llavors es tragué l’automàtica, la guardaespatlles més fidel que mai no havia tingut.


  Tot apuntant acuradament, disparà. Un dels dos homes es desplomà. L’altre, que havia vist d’on havia sortit el tret, tirà el cap enrere i aixecà el revòlver. Però Tony no féu res; fascinat, romangué mirant-se el seu rival, que l’apuntava; els dits de la seva mà tremolosa no volien obeir les ordres malaptes que el cap balb intentava fer-los arribar. Perquè aquell home era el seu germà, el capità Ben Guarino, el nou cap dels detectius.


  Tony va veure la llambregada del revòlver, i va apartar el cap per esquivar el contracop de l’impacte de la bala. Tant se valia, la qüestió era que ell, sempre havia plantat cara a la mort.


  Dues hores més tard, el capità Guarino seia al seu despatx, dins les oficines d’investigació, on rebia ben satisfet les felicitacions i l’admiració dels seus col·legues, mentre contava els detalls de la batalla esfereïdora que havia acabat amb el famós Tony Camonte.


  —L’antiga meuca de Tony és qui m’ha donat la idea —deia complaent—. Suposo que s’havien barallat i ella es volia revenjar. I que no és gens lletja, la sòcia. La vaig conèixer durant el judici contra Tony. No deu ser gaire pallussa, tampoc; m’hi jugo alguna cosa que en deu tenir ben desats un bon feix de pasta i de joies de les bones; segur que ha anat buidant aquell desgraciat. De tota manera la qüestió és que m’ha trucat cap allà dos quarts de dotze i em diu que Tony i els seus se n’anaven a can Jake a enllestir-hi una matança als volts de la mitjanit. I que aquella era la meva oportunitat perquè el pogués agafar en flagrant delicte.


  »Hi estic totalment d’acord, penso. Immediatament agafo uns quants dels nois i ens en anem. Però el que no acabo d’entendre és per què en Tony i els seus, així que ens van clissar, començaren a disparar-nos. Ara que, la veritat: estic content que se li encallés la pistola. Tenia una punteria mortal, aquell noi. Una mica més i em deixa llest. En aquell moment, m’he dit: noi, demà et despertaràs amb una corona de flors al pit… Mai et pots refiar d’una automàtica.


  Però, ni tan sols una automàtica no es pot encallar, si no en pitgen el gallet.
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    ARMITAGE TRAIL (Madison, Nebraska, 18 de juliol de 1902 - Los Angeles, 10 d’octubre de 1930) va ser el pseudònim d’un obscur escriptor nord-americà de ficció pulp, MAURICE R. COONS, de la biografia del qual resulta pràcticament impossible de trobar cap rastre. Sembla que treballà a Hollywood durant els inicis del cinema sonor, i que morí molt jove com a conseqüència de l’alcoholisme. Va ser conegut per la seva novel·la Scarface, basada en la vida del gàngster Al Capone, que serví de base al mític film de Howard Hawks amb el mateix títol, estrenat el 1932 i presentat a les nostres pantalles amb el nom d’El terror del hampa. La novel·la és un clàssic de la narrativa al voltant dels gàngsters sorgida quan aquests imposaren el seu imperi amb motiu de la Llei Seca. La seva única altra obra significativa és la novel·la policial The Thirteenth Guest, tot i que s’especula que Coons va utilitzar una gran varietat de pseudònims.

  


  Notes


  
    [1] Joc de paraules: frog en anglès vol dir granota. (Nota dels E.) <<

  


  
    [2] Toni Caramarcat. (Nota dels E.) <<
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