
  


  
    
  


  
    Los directivos de la compañía de software Monkeewrench descubren que alguien está reproduciendo los asesinatos de uno de sus juegos. De momento ya hay dos víctimas, una mujer joven y un hombre que había salido a hacer «footing», pero el número puede elevarse de forma espeluznante.


    Grace McBride, la fundadora de la compañía, y su equipo estudian atentamente su juego para evitar más muertes, pero inevitablemente están en el punto de mira del detective Leo Magozzi, que, tirando del hilo, ha descubierto que McBride y sus colegas ya habían estado involucrados en otra serie de asesinatos ocurridos en Atlanta una década atrás.
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    Para Edie y Don Hepler


    Os recordamos

  


  Capítulo 1


  El brandy había sido absolutamente esencial. Siempre era los domingos por la noche, cuando a la hermana Ignatius se le ocurría ponerse a cocinar y servirle al padre Newberry una «comida como Dios manda». En esta parte de Wisconsin, eso solía traducirse en carne picada guisada con una sopa de lata.


  La forma variaba a capricho de la buena hermana (a veces eran albóndigas, a veces pastel de carne y, en una ocasión memorable, unos rollitos que tenían un parecido inquietante con una cazuela de penes cortados), pero los ingredientes básicos y la indigestión resultante siempre eran los mismos.


  El padre Newberry había aprendido hacía tiempo que los antiácidos no servían de nada. Sólo le ayudaba el brandy, que le bendecía con un sueño rápido durante el cual pasaba las horas en una inconsciencia feliz mientras su estómago luchaba contra los demonios de la amabilidad de la hermana Ignatius.


  Aquella noche de domingo en particular, los demonios eran muchos. En una especie de arrebato de aspirante a gourmet, la hermana había cocinado un pastel de carne con sabe Dios cuántos tipos distintos de sopa de lata. Cuando le había preguntado el nombre de los ingredientes de aquel osado experimento culinario, la hermana había soltado una risita propia de una colegiala y había cerrado sus labios con una llave imaginaria.


  —Ah, es una receta secreta. —El padre le había sonreído mirando su rostro optimista, con el profundo temor de que la sopa de almejas acechara en algún lugar de aquel océano de líquido aceitoso en el que se había ahogado el pastel de carne.


  Y fue así como había añadido brandy al vaso de zumo por segunda vez, algo sin precedentes, y el padre Newberry se había quedado profundamente dormido en el sillón reclinable delante del televisor. Cuando volvió a abrir los ojos, la pantalla era un campo nevado con copos nerviosos silbando ruidosamente, y el reloj señalaba las cinco de la madrugada.


  Cuando fue a apagar la lámpara junto a la ventana, vio el coche lleno de escarcha en el aparcamiento de la iglesia y lo reconoció de inmediato. Era un Ford Falcon de antigüedad indeterminada que estaba muriéndose lentamente a causa de la herrumbre cancerosa que devoraba los coches viejos en un estado que echaba sal en las carreteras tan generosamente como salaba la comida.


  En un momento de debilidad, el padre deseó poder escabullirse a su cama calentita y fingir no haberlo visto. Sin embargo, su único pecado había sido desearlo, puesto que ya estaba dirigiéndose a la puerta y abrochándose bien la chaqueta alrededor de la barriga maltratada antes de salir al frío oscuro de una mañana de octubre.


  La iglesia era antigua y casi protestante por su sencillez, puesto que los católicos del Wisconsin rural miraban con enorme recelo todo aquello que fuera esplendoroso. La Virgen María parecía de plástico y guardaba un parecido nada angelical con el maniquí del escaparate de la boutique de Frieda de la calle Mayor, y curiosamente la única vidriera que había estaba situada en el ala norte, donde el sol jamás podría iluminarla con algún color brillante que pudiera ofender a alguien.


  Un lugar adusto en una parroquia adusta en un estado adusto, pensó el padre Newberry, echando de menos la California de su juventud, hacía ya casi cuarenta años, intuyendo de nuevo que a los sacerdotes malos los mandaban a Wisconsin.


  John y Mary Kleinfeldt estaban arrodillados en un banco de en medio, con las cabezas descansando sobre las manos entrelazadas, totalmente quietos en una actitud devota que al padre siempre le había parecido casi obsesiva. No era raro que aquella pareja de ancianos visitara la iglesia fuera de las horas habituales —a veces había llegado a creer que preferían la soledad a la compañía de otros parroquianos a los que consideraban corrompidos por el pecado—. Pero, que él supiera, nunca habían ido tan temprano.


  Nada hacía presagiar que iba a regresar pronto a la acogedora rectoría, y al padre Newberry no le apetecía preguntarles qué preocupaciones les habían llevado allí esta vez, pues ya conocía la respuesta.


  Soltó un suspiro y empezó a recorrer despacio el pasillo, impulsado a regañadientes por el sentido del deber y un buen corazón. «Buenos días, John. Buenos días, Mary», les diría. «¿Qué os preocupa hoy?». Y entonces ellos le contarían que habían descubierto que había otro homosexual en la congregación; un hombre que tenía las pestañas demasiado largas o una mujer que tenía la voz demasiado grave, puesto que aquéllas eran pruebas suficientes para ellos.


  No era sólo homofobia; era una cruzada ferviente en contra de lo que ellos llamaban la «ofensa abominable, antinatural a los ojos de Dios», y escuchar sus acusaciones farisaicas siempre le dejaba con una sensación de tristeza, y de suciedad, en cierto modo.


  Por favor, Señor, que ésta vez sea otra cosa, rezó mientras se acercaba al banco. Al fin y al cabo, ya he sobrevivido a la penitencia del pastel de carne de la buena hermana Ignatius.


  Y, en efecto, se trataba de otra cosa. Lo que preocupaba a John y Mary Kleinfeldt aquella mañana no era la posible presencia de homosexuales en la parroquia, sino la presencia irrefutable de unos agujeros de bala pequeños y limpios en la parte posterior de sus cráneos.


  Capítulo 2


  No era el primer homicidio que se producía en el condado de Kingsford desde que el sheriff Michael Halloran se había colgado la estrella, hacía cinco años. Esparce unos miles de personas por los campos del norte de Wisconsin, da a más de la mitad de ellas rifles de caza y cuchillos de desollar, añade un centenar de bares en la mezcla, y al final algunas acabarán matándose entre ellas. Así estaban las cosas.


  No sucedía muy a menudo y en su mayor parte eran el tipo de asesinatos que la gente de aquí comprendía: peleas de borrachos, violencia doméstica, y el sospechoso accidente de caza que se producía de vez en cuando, como cuando Harry Patrowski dijo que había disparado a su madre a través de la ventana porque creyó que era un ciervo.


  Pero ¿una pareja de ancianos abatida en una iglesia? Eso era otra cosa, algo diabólico y que no tenía sentido, algo que se suponía que no podía pasar en un pueblecito donde los niños se quedaban jugando fuera cuando caía la noche, nadie cerraba con llave la puerta de casa y los carros llenos de grano aún avanzaban pesadamente por la calle Mayor de camino a los molinos. Por Dios, la mitad de los habitantes del condado pensaba que fumarse un porro significaba ser un drogadicto, y todavía había que conducir 145 kilómetros hacia el sureste en dirección a Green Bay sólo para ver una película X.


  Este asesinato iba a cambiarlo todo.


  Cuatro de los cinco coches de policía del tercer turno ya estaban en el aparcamiento de San Lucas cuando Halloran llegó a las seis de la mañana.


  Genial, pensó. Me queda un coche para patrullar los dos mil kilómetros cuadrados de condado. Vio la horrible ranchera azul del doctor Hanson encajonada entre dos de los coches de policía y, en una esquina, un viejo Ford Falcon dentro de un rectángulo ominoso de cinta amarilla que acordonaba la escena del crimen.


  El ayudante del sheriff, Bonar Carlson, salió de la iglesia y se quedó esperando en el escalón de arriba, tirando de un cinturón que no albergaba ninguna esperanza de volver a estar algún día a la altura del ombligo.


  —Bonar, te cuelga tanto la funda que el día que necesites coger el arma vas a tener que ponerte de rodillas.


  —Y aun así desenfundaría antes que tú —dijo Bonar con una sonrisa burlona, puesto que era cierto—. Tío, estás horrible a estas horas de la mañana. Menos mal que no cubres el tercer turno. Asustarías a los demás chicos.


  —Por favor, dime que ya has resuelto esto y que me puedo marchar a casa y meterme en la cama.


  —Tal y como yo lo veo, lo hizo el padre Newberry. Cuarenta años escuchando a la gente confesarse e inhalando incienso y va un día y el pobre cabrón estalla y les pega un tiro en la nuca a dos de sus parroquianos.


  —Le contaré que has dicho eso.


  Bonar Carlson se metió las gordas manos en los bolsillos de la chaqueta y soltó un resoplido helado, ahora con el rostro serio.


  —No oyó ni vio nada. Se quedó dormido viendo la tele después de cenar, ni siquiera sabía que los Kleinfeldt estuvieran aquí hasta que miró por la ventana a las cinco de la mañana y vio su coche. Fue a ver si podía ayudarles, encontró los cuerpos y llamó a la policía, eso es todo.


  —¿Y los vecinos?


  —Estamos en ello.


  —Bueno, ¿tú qué opinas?


  No le preguntaba por preguntar. Puede que Bonar pareciera y hablara y se comportara como cualquier otro buen hombre de Wisconsin, pero esa cabeza suya tenía una forma de procesar los datos que daba miedo. Podía echar un vistazo a la escena de un crimen y decirte cosas que los forenses del estado jamás habrían descubierto con todo su modernísimo equipo.


  Él y Bonar habían pasado un año en Milwaukee, justo después de licenciarse en la academia, antes de volver a casa y enfundarse los elegantes uniformes. En aquella ciudad habían visto muchas cosas que aún intentaban olvidar, pero también habían aprendido muchas otras.


  Bonar se mordió la mejilla por dentro un minuto, sus cejas gruesas se movían como un par de orugas.


  —De hecho, parece un asesinato por encargo; posibilidad que tiene tanto sentido como la autoría del padre. No lo sé. El instinto me dice que ha sido un psicópata, pero parece demasiado limpio.


  Abrió las pesadas puertas de madera de un empujón.


  Toda una vida de actos reflejos hizo que la mano de Halloran se moviera al pasar por delante de la pila de agua bendita, pero sólo fue un pequeño movimiento, la última contracción de un acto moribundo.


  El padre Newberry estaba sentado en un banco del fondo, inmóvil, minúsculo, viejo. Halloran le tocó el hombro al enfilar el pasillo y sintió que unos dedos secos le correspondían con un roce en los suyos.


  Dos ayudantes del sheriff estaban acordonando los bancos con cinta amarilla en una parodia terrible de los lazos de satén blanco que se colocan en las bodas. Otros dos estaban a cuatro patas con linternas, examinando el suelo.


  El doctor Hanson estaba agachado de lado en el estrecho espacio que había entre los Kleinfeldt y el banco de delante, los ojos y las manos ocupados en los muertos, ajenos a los vivos. Nadie hablaba. La iglesia estaba sumida en un silencio absoluto.


  Halloran rodeó la escena despacio, dejando que se quedara grabada en su mente. Había algo raro; algo que se les escapaba en los cuerpos, algo que bailaba al filo de su conciencia, fuera de su alcance.


  —Por el rigor mortis, diría que llevan cuatro horas muertos, más o menos —dijo el doctor Hanson sin que se lo preguntaran, sin alzar la vista—. Comprobaré las temperaturas cuando acabe y pueda moverlos. Harris, dame una de tus bolsas. He encontrado un pelo.


  Demasiado tiempo, pensó Halloran mientras se quitaba de en medio y recorría el pasillo en dirección al padre Newberry. Quien lo hubiera hecho podría estar ya en Nueva York, o en California, o en la casa de al lado.


  —Así que todo el mundo les odiaba.


  —Yo no he dicho eso, Mikey.


  —Padre, no se ofenda, pero ¿podría no llamarme Mikey cuando estoy de servicio?


  —Lo siento. Se me ha escapado. —El padre Newberry sonrió al único hombre del mundo del que podía afirmar sincera y libremente que quería como a un hijo en todos los sentidos posibles. Michael Vincent Halloran era ancho y alto e imponía mucho, en efecto, con la pistola en la cadera y la placa en el pecho, pero el sacerdote aún veía a Mikey como aquel monaguillo, oscuro e intenso en esa tierra de insulsos y rubios, siguiéndole durante todos aquellos años antes de alcanzar la pubertad, cuando el sacerdocio aún le atraía.


  —Muy bien, pues, ¿quiénes eran sus amigos?


  El cura soltó un suspiro.


  —No tenían amigos.


  —No nos está ayudando, padre.


  —No, supongo que no.


  El padre Newberry miró con el ceño fruncido hacia la cinta amarilla que acordonaba los bancos de enfrente y rodeaba a John y Mary Kleinfeldt. El doctor Hanson estaba ahora hurgando en su maletín, le dio un golpe al cuerpo de John Kleinfeldt y lo sujetó por el hombro cuando éste empezó a caerse. El padre Newberry cerró los ojos.


  Halloran lo intentó de nuevo.


  —Ha dicho que intentaron echar a varios parroquianos de la congregación porque creían que eran homosexuales. Necesitaré una lista de esas personas.


  —Pero ninguno se lo tomó en serio. No se me ocurre ninguno que de verdad se molestara, las acusaciones eran absurdas.


  —Entonces, ¿ninguno de ellos es gay?


  El padre Newberry dudo de nuevo.


  —No, que yo sepa.


  —Necesitaré la lista de todas formas, padre. ¿Tiene un dossier sobre los Kleinfeldt? ¿Parientes cercanos, algo así?


  —En el despacho, pero no tenían familia.


  —¿No tenían hijos?


  El padre Newberry bajó la vista hacia sus manos, a las manchas brillantes en las rodillas de sus pantalones que lo señalaban como un suplicante profesional, y pensó que aquello era la zona gris; el temido lugar donde las obligaciones de los mundos secular y espiritual chocaban de un modo terrible. Examinó en su memoria para buscar algo que decir, reservándose lo que no podía desvelar.


  —Creo que tenían un hijo, pero se negaban a hablar de él. O de ella. Ni siquiera sé si era niño o niña.


  —¿Sigue vivo?


  —Tampoco lo sé. Lo siento.


  —No pasa nada. ¿Puede decirnos algo más sobre ellos?


  El cura frunció el ceño, tachando mentalmente la escasísima información de la que disponía sobre los Kleinfeldt.


  —Estaban jubilados, por supuesto, dada su edad. Ambos tendrían setenta y tantos años, por lo que recuerdo. Eran muy devotos; a su modo, más que Dios, lamento decir. Y muy solitarios. No creo que confiaran en nadie, incluyéndome a mí. Siempre me pareció que aquello era muy triste. Supongo que no es un rasgo extraño entre los ricos.


  Halloran miró con recelo los cuerpos vestidos con ropa vieja y gastada.


  —¿Tenían tierras improductivas?


  El padre Newberry negó con la cabeza.


  —Donaban a la iglesia el diez por ciento exacto. El treinta y uno de diciembre de cada año me mandaban un cheque y el estado financiero de su cuenta para demostrar que donaban exactamente el diez por ciento, como si yo fuera a ponerlo en duda.


  Halloran gruñó.


  —Qué raro.


  —Era gente… poco corriente.


  —¿Cuánto dinero tenían?


  El cura alzó la vista, y encontró su memoria en el techo.


  —Más de siete millones, creo, pero eso era el año pasado. Ahora debe de ser bastante más.


  Detrás de ellos, la puerta de la iglesia se abrió y se cerró, una ola de frío recorrió el pasillo, y Bonar apareció tras ella. Se detuvo al lado de Halloran.


  —No hemos sacado nada de los vecinos. El forense del estado acaba de llegar. —Miró el rostro de Halloran entrecerrando los ojos—. ¿Qué? ¿Tienes algo?


  —El móvil, quizá. El padre me ha dicho que eran millonanos.


  Bonar miró hacia los cuerpos.


  —Imposible.


  —No es exactamente un móvil, Mike —terció el cura—. A no ser que me consideres sospechoso a mí. Se lo han dejado todo a la parroquia.


  Bonar le dio un codazo a Halloran.


  —Ya te he dicho que había sido el padre.


  El padre Newberry estuvo a punto de sonreír; se contuvo justo a tiempo.


  —Luteranos —murmuró en su lugar.


  Al fondo de la iglesia, el doctor Hanson se levantó de repente.


  —Mierda. —Lanzó una mirada rápida, de culpa, al padre Newberry—. Lo siento, padre. Mike, ¿puedes echar un vistazo?


  Debajo del abrigo negro que el doctor Hanson había empezado a desabrochar, la blusa de Mary Kleinfeldt, que antes había sido blanca, estaba saturada de sangre color rojo oscuro que comenzaba a coagularse. El olor que desprendía inundó el banco.


  —¿También le dispararon en el pecho? —preguntó Halloran.


  El doctor Hanson negó con la cabeza.


  —No, a menos que lo hicieran con un cañón. El agujero de bala parece del calibre veintidós y hay demasiada sangre para algo tan pequeño. —Desabrochó la blusa empapada y la abrió. Los dos ayudantes que estaban mirando dieron un paso rápido hacia atrás.


  —Dios mío —susurró uno de ellos—. Parece como si un aficionado hubiera empezado a realizar una autopsia.


  Habían cortado por la mitad la combinación y el sujetador de Mary Kleinfeldt y los habían separado, lo que dejaba al descubierto la piel llena de venas azules, que jamás había visto el sol. Un profundo corte vertical recorría su pecho, dejando al descubierto el esternón. Otro corte profundo lo recorría horizontalmente; era tan profundo que la mitad inferior de sus pechos colgaba hacia fuera.


  Halloran miró el pecho de la anciana y sintió una nueva clase de miedo a la que todavía no podía dar un hombre’.


  —No es una incisión propia de una autopsia —dijo en voz baja—. Es una cruz.


  Capítulo 3


  Grace MacBride vivía en el vecindario de Merriam Park, en Saint Paul, en una manzana de casas altas y estrechas que recordaban a los locos años veinte. El patio de su casa era muy pequeño, y la robusta cerca de madera que lo rodeaba, muy alta. Mitch decía que era como estar en una caja de zapatos sin tapa, pero la verdad es que Mitch siempre había tenido un problema con los espacios pequeños y cerrados, que eran la salvación de Grace.


  El árbol era la verdadera razón por la cual había comprado la casa. No era nada del otro mundo, según la aburguesada opinión de Mitch; tenía un tronco grueso y achaparrado y las ramas retorcidas crecían hacia los lados y no hacia arriba, como si el peso del cielo las empujara hacia abajo. Pero era un magnolio, por el amor de Dios, y eso era algo raro de ver en Minnesota. Algo muy preciado.


  Mitch se había apresurado a señalar el pequeño aparcamiento, el parque de bomberos cercano, el rectángulo de tierra dura al que el agente inmobiliario había llamado patio; había tratado de convencerla para que no comprara entonces la casa e intentado atraerla al barrio residencial de Mineápolis donde él y Diane vivían en un vecindario de céspedes que no dejaban de extenderse, tan bien cortados y cuidados que impresionaban.


  —Allí podrías rodearte de espacio —le había dicho—; tendrías una hectárea vacía para ver con mucha antelación quien se acerca.


  Pero Grace sólo había sonreído y había dicho:


  —Aquí tengo un magnolio.


  —No creo que por mucho tiempo —le había contestado él—. Si de verdad es un magnolio, dentro de un año estará muerto.


  De eso hacía ya cinco años y Grace no había creído ni por un instante que el árbol se fuera a morir, aunque parecía que intentaba suicidarse cada año. Cada otoño hojas crujientes caían en una única lluvia ruidosa, como si el árbol careciera ya de fuerza para retenerlas por más tiempo. Pero cada primavera, los capullos se hinchaban y se abrían y unos minúsculos dedos verdes saludaban al nuevo cielo azul en un ridículo arrebato de optimismo. El árbol era un superviviente, igual que ella.


  Aquella mañana se encorvaba a la brisa seca del otoño, amenazando con dejar caer sus hojas al siguiente latido, y Grace dirigió la manguera hacia la base del tronco.


  Ella y Charlie estaban sentados en las dos sillas de jardín colocadas de cara al árbol, escuchando el murmullo del agua, observando el devenir de la mañana. Grace estaba momificada en su bata larga de felpa; Charlie estaba desnudo.


  —Tienes que dejar de mearte en él. Demasiado amoniaco. —En su voz había un leve rastro de acento sureño corrompido por la cadencia fría, crispada del norte.


  Charlie volvió la cabeza y observó embelesado cómo Grace bebía de su taza.


  —Ni se te ocurra. No es descafeinado.


  Charlie soltó un suspiro y apartó la vista. Era un desastre de perro, una criatura parcheada por un Frankenstein ciego. Tenía el tamaño y el cuerpo de un pastor alemán, el pelaje áspero de un terrier, las orejas largas y caídas de un perro de caza y una cola absolutamente calva que algo le habían cortado mucho antes de que ellos dos se encontraran. Charlie también era un superviviente.


  Grace se movió en la silla, notó que la pistola se deslizaba hacia un lado del enorme bolsillo de la bata y la cogió antes de que golpeara la silla de madera.


  La funda de una pistola no es un accesorio. Es una necesidad de seguridad. Guardad el arma en la funda cuando la llevéis encima y nunca, nunca, llevéis un arma en el bolsillo, ¿me oís?


  Bueno, sí, no había duda de que Grace le había oído, pero había que correr pequeños riesgos de vez en cuando; si no, la cautela se convertía en paranoia y pasaba a controlar tu vida. Estar sentada en el patio en albornoz era una de esas ocasiones en las que parecía que merecía la pena correr el riesgo. No iba a hacerlo sin llevar el arma encima, no era tan estúpida.


  —Bueno, ha estado muy bien, pero tengo que irme a trabajar.


  Charlie soltó un aullido y movió la cadera en la silla como un anciano embutido en un abrigo de pelo.


  —No hace falta que te levantes. Me sé el camino.


  Tardó cinco minutos en vestirse. Unos vaqueros, una camiseta, una gabardina de lona negra que la resguardaba de todo tipo de inclemencias del tiempo por encima de los cero grados y, por supuesto, las botas de montar inglesas. Aquellos que sabían que jamás en su vida se había subido a un caballo creían que era una afectación de la moda. Sólo cinco personas en el mundo pensaban distinto.


  Bueno, quizá seis.


  De camino al trabajo, pasó por delante de un grupo de coches de policía que asomaban por la acera del paseo junto al río.


  El cadáver de alguien que hacía footing junto al río, pensó automáticamente.


  Y


  Era uno de esos años excepcionales en los que los colores del otoño a lo largo del río Mississippi casi le dejaban a uno sin aliento. El follaje bajo del zumaque tenía un color rojo vivo, los arces brillaban en tonos etéreos de rosas y naranjas, y las frágiles hojas de los álamos temblones resplandecían como el lamé dorado de una drag queen.


  La última vez que el detective Leo Magozzi había visto unos colores tan intensos había sido durante una ronda; entonces era tan engreído que apenas se percataba de nada de lo que le rodeaba —lo que decía mucho del desastre en que había convertido su vida—, pero por algún motivo, aquel otoño se había fijado en las hojas.


  Las acuarelas no servirían, pensó mientras pasaba con el coche por West River Boulevard. Habría que utilizar óleos para reflejar algo así.


  Más adelante vio las luces parpadeantes de al menos ocho coches de policía y la furgoneta del equipo de atestados de la Oficina de Detención de Criminales. Aún no había llegado ninguna furgoneta de la televisión, gracias a Dios, pero se jugaba la pensión de jubilación a que no tardarían mucho.


  Un policía joven con cara de niño dirigía el tráfico mientras vigilaba de cerca a un reducido número de curiosos que temblaban en el frío matutino con la esperanza de poder contemplar la desgracia de otro. A Magozzi le sorprendió que no hubiera más gente; un asesinato en Mineápolis siempre era una noticia importante, y en aquel vecindario aún lo era mucho más.


  Aparcó con cuidado el coche en la acera, se bajó y mostró su placa al policía con cara de niño, que hasta movió los labios para intentar pronunciar su apellido.


  —Buenos días, detective… ¿Mago-ci?


  —Ma-go-tsi. Tsi. Como la mosca tsetse.


  —Ah. ¿Como qué?


  —Da igual. ¿Está el detective Rolseth?


  —Rolseth… ¿un tipo bajito, con poco pelo?


  —Ése debe de ser. —Magozzi tuvo que darle al policía con cara de niño buena nota en diplomacia por no haber mencionado algunos de los términos más coloristas que había oído utilizar para describir a su compañero, como «panza» y «entradas». El niño quizá no fuera una lumbrera, pero puede que tuviera futuro como comisario.


  El poli con cara de niño señaló con el dedo una hilera de casas antiguas, enormes y caras que se erigían en lo alto de la calle, sobre céspedes inclinados y muy cuidados.


  —Ha mandado a algunos de los chicos a preguntar puerta por puerta antes de que los vecinos empezaran a marcharse a trabajar.


  Magozzi asintió con la cabeza, luego pasó por encima de la cinta amarilla y pisó el lecho crujiente que formaban las hojas caídas de los árboles, metiéndose aún más las manos desnudas en los bolsillos de su gabardina para protegerse del viento frío procedente del río.


  Los técnicos de la Oficina de Detención de Criminales estaban peinando la franja de hierba entre el bulevar y la margen del río, marcando el perímetro, caminando por el área. Saludó con la cabeza a los pocos que conocía al pasar a su lado, luego se dirigió al borde del terraplén del río donde un hombre alto y desgarbado que llevaba un abrigo verde oliva estaba de cuclillas junto a un cadáver. Aunque estaba de espaldas a Magozzi, el cabello negro revelaba la identidad del hombre tanto como los hombros caídos, que parecían pedir perdón por su excesiva estatura.


  —Anantanand Rambachan. —A Magozzi le encantaba envolver con la lengua el nombre de aquel tipo. Era como comerse un pastelito de nata.


  El doctor Rambachan volvió la cabeza y dio la bienvenida a Magozzi a la escena del crimen con una sonrisa ancha y blanca.


  —¡Detective! ¡Esta mañana su acento indio es excelente! —Entrecerró sus ojos oscuros y de párpados caídos—. ¡Y mírese! ¡Está estupendo! Debe de estar de caza.


  —¿Cómo?


  —Ha adelgazado, tiene más tono muscular… lo que significa que por fin se ha cansado de la vida solitaria y está buscando la compañía del sexo débil.


  —Las pruebas físicas del departamento son el mes que viene.


  —Sí, también podría ser por eso.


  Magozzi se agachó para hacer un rápido inventario visual del cuerpo. La víctima era joven, apenas tendría veinte años, llevaba unos pantalones de chándal de nailon y una sudadera descolorida. Su rostro quieto, céreo, carecía de expresión y sus ojos abiertos estaban empañados por las cataratas de la muerte.


  —¿Ve esto? —Rambachan señaló un agujero pequeño y oscuro justo encima de la ceja izquierda—. Un agujero minúsculo. —Expuso lo obvio. Siempre lo hacía—. Muy limpio. O se trata de alguien con una puntería excelente o de un error afortunado de nuestro asesino. Muy desafortunado para nuestro amigo.


  —¿Calibre veintidós?


  —Sí, es muy probable.


  Magozzi suspiró y miró al río. El sol había atravesado el velo bajo de nubes y creaba prismas centelleantes en la bruma gélida que se elevaba del agua.


  —Esta mañana hace frío.


  —Vaya, vaya. El otro día leí en un libro que me regaló mi mujer que la respuesta adecuada a ese comentario es: «Podría ser peor».


  Magozzi cogió una bolsa de pruebas y miró el carné de conducir que había dentro.


  —¿Ah, sí? ¿Qué libro?


  La ceja de Rambachan se arrugó.


  —Es un libro de lingüística. Creo que se llama Cómo hablar minnesoteño. ¿Le suena?


  Magozzi casi sonrió.


  —¿Ha encontrado más efectos personales?


  —Sólo el carné y el billete de veinte dólares. Pero hay algo más, es muy raro. Nunca había visto algo así. Eche un vistazo. —Rambachan deslizó los dedos enguantados entre los labios del cadáver y abrió la mandíbula.


  Magozzi entrecerró los ojos y se inclinó hacia delante, estaba lo bastante cerca como para olerlo, luego se retiró.


  —Hijo de puta.


  Capítulo 4


  Más o menos a la misma hora que el detective Magozzi se inclinaba sobre el chico muerto, Grace MacBride entraba con su gran Range Rover negro en Washington Avenue camino del distrito de los almacenes.


  Desde el día que llegó allí, Grace le había colgado a Mineápolis la etiqueta de ciudad remilgada, una aspirante a dama que se subía las faldas hasta el tobillo para no mancharse con el barro de los prados. Tenía su punto débil, por supuesto —las putas y los clientes, las sex shops, los adolescentes en busca de un pico de heroína o de éxtasis—, pero había que mirar bien para encontrarlo, y que la ciudad realmente lo tuviera era algo que no dejaba de sorprender a la población acérrimamente luterana. Era una de las pocas ciudades del país, pensó Grace, donde los beatos aún pensaban que se podía avergonzar a los malhechores hasta el punto de conseguir su redención.


  Washington Avenue, que antes era territorio de los sin techo y los camellos, hacía tiempo que había sido metida en cintura. Los viejos almacenes tenían ventanas nuevas y ladrillos pulidos; habían arreglado las sórdidas cafeterías para transformarlas en oasis relucientes de la nueva cocina; y sólo la gente mala, la gente muy mala como Grace, fumaba en la calle.


  Aparcó delante de un pequeño almacén cuyos viejos ladrillos habían adquirido un tono rosáceo, se bajó y miró por la manzana.


  Annie doblaba la esquina justo en aquel momento, enviándole una sonrisa. Llevaba una capa de lana roja y brillante que se agitaba al andar. La capucha casaba muy bien con su cabello teñido con henna, pensó Grace. Este año lo llevaba corto, estilo años veinte. Una hilera rectísima de mechones le caía desde la frente sobre unos artificiales ojos verdes.


  —Pareces Caperucita Roja.


  Annie se rió.


  —Caperuzota Roja, cielo. —Su voz era dulce como el sirope de azúcar, recordaba el acento de Mississippi—. ¿Te gusta? —Dio un giro rápido, como un maravilloso hipopótamo escarlata haciendo una pirueta.


  —Me gusta. ¿Qué tal el fin de semana?


  —Bueno, ya sabes. Sexo, drogas y rock and roll. Lo mismo de siempre. ¿Y tú?


  Grace abrió una puerta anodina que no destacaba por nada excepto por la capa de pintura relativamente reciente que Annie llamaba con sorna el Verde Martha Stewart.


  —Trabajé un poco.


  —Vaya. —Annie cruzó la puerta y entró en un garaje, vacío excepto por una bicicleta de montaña nueva y una Harley salpicada de barro.


  —Un poco. ¿Cuánto será eso? ¿Diez, doce horas al día?


  —Más o menos.


  Annie chasqueó la lengua.


  —No tienes vida, cariño. No sales nunca. Eso no es sano.


  —Ese rollo no me va, Annie. Ya lo sabes.


  —Conocí a un tipo muy majo. Podría presentártelo…


  —La última vez que me presentaste a alguien, la cosa no salió muy bien que digamos.


  Annie puso los ojos en blanco.


  —Grace. Le apuntaste con la pistola. Sigue sin dirigirme la palabra. —Suspiró mientras se dirigían al montacargas de la pared del fondo, el repiqueteo de sus tacones resonaba en el espacio cavernoso—. Podríamos ir de copas cuando acabemos hoy y ligarnos a un par de granjeros jóvenes si te pones una bolsa en la cabeza para ocultar el careto ése que tienes. —Insertó una tarjeta que desató el gruñido gutural de la maquinaria situada sobre sus cabezas, luego se volvió y repasó a Grace con la mirada como hacía cada mañana. Era la mirada de una madre exasperada, que desaprobaba en silencio la forma desconcertante de vestir de una hija rebelde.


  Para Annie Belinsky, un día sin lentejuelas apenas merecía ser vivido; un día sin maquillaje era impensable. Tener el cabello del color negro de Grace y negarse a teñirlo era sin duda un pecado mortal. Alargó el brazo y levantó del hombro de su amiga un mechón ondulado de pelo grueso y negro, luego lo dejó caer asqueada.


  —Me saca de mis casillas que el pelo te crezca así. Cuando te mueras voy a raparte la cabeza y me haré una peluca con tu cabello. En ti es un derroche, de todas formas.


  —Me mantiene la cabeza caliente.


  Grace sonrió.


  —Qué punto de vista más prehistórico. Oye, mira esto. —Alzó las solapas de su capa y dejó al descubierto unos flecos de ante color verde lima que iban del cuello a los tobillos, lo que explicaba las lentillas nuevas. Los ojos de Annie siempre hacían juego con el conjunto que llevaba—. Annie la Gorda va a romper unos cuantos corazones esta noche.


  —Eres una rompecorazones.


  —Es cierto. —Suspiró y se quedó mirando la puerta abollada del ascensor. Un grabado torcido con la cara de un mono le devolvía una mirada lasciva—. ¿Cómo pudo Correcaminos meter tanto la pata? Utiliza un cartabón para alinearse la parte de arriba de los calcetines y no es capaz de poner recto un puto grabado.


  Grace ladeó la cabeza para mirar al mono.


  —No entiendo por qué no se limitó a imprimir el logotipo de verdad con la impresora láser. Esto parece…


  —¿Cosa de un maníaco?


  —Exacto. De un maníaco.


  Harley parecía más un Ángel del Infierno que cualquiera de los Ángeles del Infierno que Grace había visto: enorme, robusto, lleno de tatuajes, con barba y aspecto intimidante. Estaba esperándolas para levantar la puerta del ascensor con un donut atrapado entre sus dientes; un rastro de azúcar en polvo marcaba el camino por las tablas de madera del loft del segundo piso.


  —Ya han llegado los ángeles —dijo con una sonrisa y el donut en la boca, y pequeños trocitos de polvo cayeron en su pecho.


  —Cretino. —Annie le empujó al pasar.


  —Oye, he abierto la puerta, ¿no?


  Grace le dio una palmadita de conmiseración en la mejilla mientras se dirigía al laberinto de mesas y equipo informático situado en el centro del loft, en el que no había más que eso. Levantó una mano para saludar a Correcaminos, un hombre larguirucho que llevaba un chándal amarillo de licra y estaba haciendo estiramientos de yoga en la esquina del fondo.


  —Grace, Annie, gracias a Dios. Las voces de la razón. Harley sigue insistiendo en que sea una carnicería.


  —Lo dicho, eres un cretino —refunfuñó Annie mientras lanzaba su maletín sobre su mesa y miraba una caja blanca de la panadería que descansaba sobre el brazo derecho de Harley—. Te dije que no volvieras a traer esa mierda nunca más, Harley. —Seguía mirando la caja—. ¿Hay de crema de limón ahí dentro?


  Harley empujó la caja en su dirección.


  —¿Acaso no hay siempre?


  —Capullo. —Annie cogió el bollo de crema de limón.


  Harley cogió un donut relleno y se puso a hablar mientras daba el primer mordisco.


  —¿Sabéis? Lo he estado pensando mucho. ¿Lo de matar a ese tío? Tendrá que ser un asesinato sangriento, ¿no crees, Grace?


  —No. —Colgó la gabardina en la percha que había junto a su mesa. Ahora llevaba la pistola correctamente guardada en la funda, que le colgaba debajo del brazo izquierdo. Las correas negras eran invisibles sobre el fondo negro de la camiseta.


  Harley dejó caer todo su peso en la silla de Grace y alzó la mirada hacia ella, sonriéndole.


  —Esta mañana estás absolutamente deslumbrante. Totalmente beatífica. Como una madona.


  —¿Qué madona?


  —La que tú quieras.


  —No intentes darme jabón, Harley. Nos cargaremos a este tío igual que los demás.


  —Nada de cambios —coincidió Annie.


  —De acuerdo, ya me lo esperaba. Sois mujeres, criaturas impresionables por naturaleza, pero no lo estáis estudiando detenidamente. Este tío fue el que lo empezó todo. Si no hubiera sido por él, no habríamos tenido que matar a los demás. Si vamos a castigar a alguien con una muerte violenta, tendría que ser él.


  —Quizá si lo hubiéramos matado el primero —intervino Correcaminos—, pero no lo hicimos. Para serte sincero, estoy tan harto de todo esto que me alegraría no tener que matar a nadie más.


  —¿Te has vuelto loco o qué te pasa? —gritó Harley—. Tenemos que matarle.


  —Ya.


  —Un asesinato horrible. Quizá con una sierra mecánica.


  Annie le fulminó con la mirada.


  —¿Sabes lo que me da miedo, Harley? Tu persistente entusiasmo por cosas así.


  —Bueno, ¿qué puedo decir? Me encanta mi trabajo.


  Grace empujó suavemente a Harley para que se levantara de su silla y se sentó.


  —Una bala del veintidós en la cabeza, como los demás.


  —Vamos —se quejó Harley.


  —Déjalo —dijo Annie—. Has perdido la votación.


  Harley alzó las manos.


  —Sois unas finolis.


  —Tiene que tener sentido, Harley. Tenemos que ajustarnos al patrón —dijo Grace.


  —Mitch debería poder votar. ¿Dónde coño está?


  —En el aeropuerto —le recordó Grace—. Y aunque votara a favor de tu propuesta, seguiríamos siendo tres contra dos.


  —Malditas finolis… Joder. —Observó cómo Annie se quitaba la capa y vislumbró por primera vez los flecos temblorosos color verde lima—. Joder —repitió, mirándola fijamente, tirando del cuello de su camiseta—. ¿Has visto cómo se mueve esa cosa? Eso tiene que ser acoso sexual.


  —¿Hemos terminado? ¿Puedo hacerlo? —Correcaminos estaba levantándose cuan largo era después de tocarse los dedos de los pies. Era como ver una cigüeña desplegando sus alas.


  —Adelante —le dijo Grace, mirando cómo las piernas y los brazos absurdamente largos de aquel hombre encontraban su ritmo y le propulsaban a su ordenador. Justo delante de su terminal había una viga, a dos metros del suelo. Correcaminos tuvo que agacharse.


  Capítulo 5


  El sheriff Michael Halloran vio que Danny Peltier sacaba la pistola del doce del maletero del coche patrulla y comprobaba la carga.


  —¿Qué coño haces, Danny?


  —Inspecciono las armas, señor.


  Danny acababa de salir de la academia de policía, y aunque al pensar en él a uno le venía a la cabeza la palabra «diligente», ésta era lamentablemente inadecuada, Durante al menos un año limpiaría su arma virgen dos o tres veces a la semana, sacaría brillo a la chapa y las botas cada noche y llevaría la raya del planchado de los pantalones tan marcada que podría cortarse un limón con ella. Pero todo aquello al final se le pasaría, y no tardaría en ser como todos los demás.


  Halloran se quedó mirándolo mientras se bebía una taza de café demasiado caliente, intentando aplacar la sensación de que estaba olvidando algo.


  —Parece que esta arma no ha sido disparada desde hace algún tiempo, señor.


  —Desde que tuvimos que controlar a la multitud en el baile de inauguración del curso del instituto.


  La cabeza de Danny se volvió para mirarle. La sonrisa, cuando por fin apareció, se extendió despacio por su rostro, moviendo todas sus pecas.


  —Está hecho un bromista, ¿eh, sheriff?


  —Supongo que sí. Vamos, Danny. Es un largo viaje.


  —Sí, señor.


  Aquella mañana había más de una docena de coches de policía en el aparcamiento, exhalando gases por el tubo de escape en la fría mañana. Era algo raro en un condado que sólo tenía ocho coches para patrullar las carreteras. La mayoría de los ayudantes del sheriff del tercer turno harían hoy doble turno, sondearían a los miembros de la parroquia del padre Newberry, interrogarían a los fieles en busca de un indicio de locura.


  Halloran se preguntaba cómo iba a exprimir un presupuesto ya escaso para pagar las horas extras cuando Sharon Mueller golpeó con ira su ventanilla con los nudillos enguantados.


  Miró el par de ojos marrones feroces en el rostro enrojecido por el frío y se preguntó qué mosca le había picado hoy. Aunque no iba a hacerse viejo esperando la respuesta. A Sharon, el concepto del silencio estoico se le escapaba por completo. Era irascible, tan sincera que hería, y tenía una lengua que podía reducir a jirones a un hombre adulto. El año pasado se había cortado muy corto el pelo castaño. En la oficina la llamaban el Elfo Rabioso.


  Aun así, por razones que Halloran no podía ni empezar a explicarse, Sharon era una de las muchas cosas que hacían que se alegrara de no estar ya atado al dogma de la confesión. Si alguna vez la había mirado sin tener pensamientos impuros, no lo recordaba.


  Sharon agitó un trozo de papel delante de él cuando bajó la ventanilla y se inclinó para situarse a la altura de su cara. Halloran olió el jabón.


  —Simons me ha dado una lista de quince personas que viven desparramadas por todo el condado. A este ritmo voy a pasarme más tiempo en la carretera que interrogando a gente.


  —Buenos días, Sharon.


  —Todos los demás tienen un grupo de gente que vive en la misma zona, lo que es perfectamente lógico, pero a mí me manda a las cuatro esquinas del condado y si eso no es discriminación sexual no sé qué lo es, y aparte del hecho de que me molesta, es algo absolutamente estúpido…


  —Se lo he dicho yo.


  El comentario hizo que se alejara un poco.


  —¿Cómo?


  —Eres la mejor interrogadora que tengo. Le he dicho a Simons que te dé a los que los Kleinfeldt intentaron echar de la congregación. Sé que viven lejos los unos de los otros y lo siento, pero si hay alguien en este condado que tuviera media razón para querer verlos muertos, está en tu lista.


  Sharon pestañeó.


  —Oh.


  —¿Te parece bien?


  —Claro, Mike…


  Danny era prudente por instinto y esperó a que hubieran salido del aparcamiento y a que estuvieran en la carretera del condado antes de formular su pregunta. Eso era buena señal, pensó Halloran. Puede que con el tiempo el chico llegara a ser un buen ayudante.


  —¿En serio? ¿Sharon Mueller es su mejor interrogadora?


  —Sí. Trabaja en protección infantil, básicamente, y si puedes conseguir que una niña de seis años te diga que su padre se mete en su cama cada noche, puedes conseguir que un adulto te lo diga prácticamente todo.


  —Oh. —Una sola sílaba, y luego silencio.


  —A veces este trabajo apesta, Danny.


  —Sí, supongo que sí.


  La autopista 29 se extendía casi ocho kilómetros antes de subir por una cresta al margen del bosque estatal, y ahí era donde el viento siempre te azotaba. En opinión de Halloran, era el trozo de tierra más feo del condado, sobre todo en aquella época del año: sin árboles y llano, con maizales cortados en rastrojos marrones muertos, como si algo grande hubiera llegado y hubiera succionado la vida de la tierra. Pisó el acelerador hasta que el coche alcanzó los cien y no apartó los ojos de la raya del centro.


  —Este año va a nevar pronto —murmuró Danny, como si por fin la mención al incesto que había hecho Halloran hubiera quedado lo suficientemente atrás como para que volviera a ser seguro hablar. Seguía siendo un tema delicado en aquella parte del país y ninguna campaña de concienciación pública del mundo iba a cambiar eso. Alguna gente —buena gente, en su mayoría— simplemente no quería creer que esas cosas pasaran.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Hace dos semanas que el Departamento de Carreteras tendría que haber colocado la valla para la nieve. Es casi una garantía infalible de que tendremos una tormenta de nieve antes de tiempo.


  —Lo que nos faltaba —dijo Halloran, y con eso se acabó la conversación superficial—. ¿Sabes qué hemos venido a buscar aquí, Danny?


  —Sí, señor. Información.


  —Así es. Papeleo, sobre todo. Cualquier cosa que nos aporte algo sobre los Kleinfeldt. Facturas de teléfono, recibos de tarjetas de crédito, documentos legales, cosas así. —Redujo la velocidad al llegar a la Casa del Queso y los Vídeos de Steiger y giró a la derecha para entrar en un camino estrecho de gravilla lleno de baches—. Cuanto más sepamos sobre las víctimas, mejor podremos imaginarnos quién podría querer verlos muertos.


  Danny abrió un paquete de chicles Juicy Fruit, dobló uno en tres partes y se lo metió en la boca.


  —Agendas, diarios…


  —Sirven mucho.


  —… calendarios…


  —Cualquier cosa. —Algo, añadió mentalmente, porque un callejón sin salida dominaba sus pensamientos—. Los forenses no han hallado nada de utilidad en la iglesia y el doctor Hanson dice que lo único que ha sacado de los cuerpos son pesadillas.


  —Pero tenemos una bala que podemos utilizar, ¿no?


  —La que sacamos de la mujer aún está en bastante buen estado, pero no coincidía con ninguna de las que tenemos en la base de datos, así que no nos sirve de nada sin el arma. Por ahora no tenemos testigos, ni pruebas físicas, y sólo nos queda encontrar una cosa más que arroje algo de luz en este asunto.


  —El móvil —dijo Danny sin dudarlo y, por segunda vez aquella mañana, Halloran sonrió. Al chico le iría bien.


  Había una verja al final del camino de entrada a la casa de los Kleinfeldt, con un candado que brillaba bajo el sol frío, un recordatorio provocador.


  —Mierda, mierda, mierda. —Golpeó el volante con la mano.


  —¿Señor?


  —Me he olvidado las llaves.


  —Algunos chicos dicen que maneja muy bien la piqueta.


  Pero al parecer no la manejaba tan bien. Al final la había mandado al cuerno y había roto la cadena con las tenazas.


  La casa no era nada del otro mundo para alguien que tenía siete millones de dólares. Una granja de dos pisos, rectangular; sin reformar, según le pareció, desde los tiempos en que los Tikalsky criaban aquí vacas lecheras y niños.


  Halloran había ido al Instituto de Calumet con Román, el menor de sus hijos, y el día en que éste se graduó entregaron la casa a la inmobiliaria Countryside y se mudaron a Arizona.


  Gente lista, pensó Halloran, mientras se subía el cuello de piel de la chaqueta y sentía aún la promesa del invierno bajándole lentamente por el cuello. Los Kleinfeldt compraron la casa tres meses después, según les dijo en la inmobiliaria Nancy Ann Kopetke, quien al parecer casi se había caído de la silla cuando pagaron el precio que pedían sin inmutarse. La idea de Nancy Ann Kopetke, que era gordísima, derribada por algo más pequeño que un camión de dieciocho ruedas le había arrancado la otra sonrisa de la mañana.


  Subió al porche delantero con Danny, vio la robusta cerradura, pero aun así giró el pomo. Una estupidez, por supuesto. Uno no pone un candado en la verja de la entrada y no cierra con llave la puerta de casa.


  —¿Voy a mirar atrás, sheriff? —Danny se había puesto casi en marcha, ansioso por entrar en la casa, encontrar la pista y resolver el asesinato.


  —Adelante. Yo intentaré abrirla con las ganzúas.


  Para lo que me va a servir. Sus pensamientos eran un acompañamiento triste al sonido extrañamente alegre de los pasos de Danny trotando hacia la parte de atrás de la casa sobre una alfombra crujiente de hojas secas. Ya había jugueteado con aquella clase de cerraduras antes y sabía muy bien que estaban muy lejos de sus escasas habilidades. Aun así, se puso en cuclillas y empezó a toquetearla, realizando los movimientos precisos, igual que estaba haciendo con toda la investigación.


  Desde el momento en que había visto aquella cruz grabada en el pecho de Mary Kleinfeldt, había tenido el mal presentimiento de que probablemente se trataba de uno de esos crímenes que le atormentaría hasta que fuera viejo. A partir de aquel punto sólo había pensado en qué cantidad de su presupuesto y cuántos de sus recursos gastaría antes de que los comisionados del condado cerraran el grifo. A menos que dentro de la casa encontraran pistas señaladas con grandes flechas rojas, le resultaría imposible justificar el hecho de tener a todo el departamento dedicado a aquel caso.


  Dejó la cerradura, se irguió y sintió en las rodillas un chasquido que juraría que no había notado el día anterior. Dio un golpe en la puerta sólo para saber lo pesada que era y frunció el ceño. Era una de esas robustas puertas metálicas que normalmente sólo se ven en la ciudad. Con las bisagras por dentro. Qué raro. A menos que Danny hiciera milagros y encontrara la forma de entrar por detrás, tendrían que romper algún cristal, porque de ninguna forma iba a volver a la ciudad a por las llaves.


  Miró desde el porche las anticuadas ventanas de seis por seis, y pensó que también tendrían que romper un maderaje centenario, y que era una lástima. Se metió la mano dentro de la chaqueta para coger el paquete de Pall Mall del bolsillo de la camisa. El envoltorio de celofán crujió en el silencio.


  La casa amortiguó el sonido del disparo, todo lo que puede amortiguarse algo así. En todo caso, sonó con la fuerza suficiente, o quizá simplemente fue tan inesperado, que Halloran se alejó de un salto de la puerta y el corazón le latió con violencia. El instinto se apoderó de él antes que la razón, e hizo que se agachara, la nueve milímetros ya en la mano. ¿Lo ves, Bonar?, pensó tontamente. ¿He desenfundado rápido o no?


  Antes de completar aquel pensamiento ya había bajado los escalones, salido del porche, pasado aún agachado pero corriendo por debajo de las ventanas y dado la vuelta a la casa hacia la esquina trasera. Se detuvo con el hombro pegado al revestimiento de acero, jadeando en silencio, respirando hondo, escuchando tan atentamente que podía oír los maizales secos susurrando en el campo de detrás de la casa.


  Maldita sea, Danny, ¿dónde estás?


  En la parte del patio trasero que alcanzaba a ver no había árboles, estaba muerta; no había más que hierba marrón cortada a ras de suelo que se extendía al menos unos cien metros hasta el granero. Se inclinó, sacó la cabeza para mirar por la esquina y la retiró con un movimiento rápido. Ni arbustos, ni árboles, ningún lugar donde un francotirador pudiera esconderse, sólo las escaleras de cemento de la puerta de atrás. Pegado a la casa, se dirigió arrastrándose por el suelo hacia allí.


  Unos minutos después encontró los primeros trozos ensangrentados de Danny Peltier desparramados por todo el pequeño cuartito que había en la entrada trasera. Se adentró un poco más en la casa y encontró al resto del chico, y casi deseó no haberlo hecho.


  Bonar encontró a Halloran una hora después en el centro del patio de los Kleinfeldt. Había sacado una silla de la cocina y estaba sentado encorvado con las manos sobre los muslos, mirando a la casa.


  Bonar se puso en cuclillas a su lado y se quedó mirando mientras arrancaba trozos de hierba seca.


  —¿Entrando en calor? —dijo.


  Halloran asintió.


  —Se está bien al sol.


  —¿Te encuentras bien?


  —He tenido que salir de ahí un rato.


  —Lo entiendo. —Sacó un bolígrafo pinchado en un paquete de Pall Mall—. He encontrado esto en el porche. ¿Son tuyos o tenemos que buscar huellas?


  Halloran se tocó el bolsillo, luego cogió los cigarrillos y sacó uno.


  —Deben de habérseme caído cuando oí el disparo. —Encendió uno, dio una calada honda, luego se recostó en la silla y expulsó el humo lentamente—. ¿Pasaste alguna vez por aquí cuando estábamos en el instituto, cuando la casa era de los Tikalsky?


  —No. Mi autocar hacía otra ruta.


  —Había un montón de árboles en este patio.


  —¿Sí?


  Halloran asintió.


  —Un puñado de manzanos, un par de robles; el mayor álamo que he visto jamás estaba justo ahí, con un neumático de tractor grande y viejo colgado de una cuerda gruesa como mi brazo.


  —Mm. Una tormenta quizá. Hace seis o siete años hubo esos vientos tan fuertes, ¿te acuerdas?


  —Sí, quizá. —Halloran lo meditó un rato—. No creo que un temporal de viento arrasara un lugar como éste. Apenas se veía la casa de tantos arbustos que había; esas cosas inclinadas con flores blancas…


  —Plenifora, nombre genérico, espirea.


  Halloran le miró.


  —¿De dónde sacas esas cosas?


  Bonar encontró una brizna de hierba seca suficientemente larga como para metérsela entre los dientes.


  —Soy un hombre de grandes, variados y sobre todo inútiles conocimientos. ¿Qué opinas tú?


  —Que no hay lugares donde esconderse. Los eliminaron.


  Bonar escupió el trozo de hierba y miró a su alrededor, las cejas y el cerebro en pleno funcionamiento.


  —Tiene sentido, supongo. ¿Has visto la reserva de armas que hay ahí dentro?


  —Una parte.


  —Ya he contado diecisiete, sólo en el piso de abajo. ¿Sabes lo raro que es eso? A ver, estos tíos eran viejos. Guardas el Polident, las bifocales y una Magnum 44 en el mismo cajón. Hay libros y revistas de supervivencia por toda la casa. ¿Y has visto el equipo que utilizaron para montar esa escopeta? Es tan moderno que incluso Harris se ha quedado Hipado. Tiene a los chicos a cuatro patas, moviéndose centímetro a centímetro, buscando más cables trampa. Esta gente estaba paranoica de verdad.


  —Quizá tener dinero tiene esas cosas.


  Bonar negó con la cabeza.


  —No lo creo.


  —Yo tampoco. —Halloran dio otra calada, apagó el cigarrillo y se levantó—. El tema es el siguiente: tenían todas las entradas de la casa cerradas a cal y canto y la puerta de atrás, simplemente, la dejaron abierta de par en par.


  —Y pusieron una escopeta.


  —Sí. Esperaban a alguien.


  —Joder, tío, este caso va a volvernos locos. —Bonar meneó la enorme cabeza con incredulidad, gruñó mientras se ponía en pie y miró a su viejo amigo—. Tienes un aspecto horrible.


  Halloran tenía los ojos clavados en la camilla vacía que esperaba junto a la puerta trasera, el último viaje de Danny Peltier.


  —Me he olvidado las llaves, Bonar.


  —Ya lo sé, tío. —El suspiro de Bonar sonó como el maíz.


  Capítulo 6


  Mitchell Cross llegó al almacén poco después del mediodía, aparcó su Mercedes negro en el garaje de abajo y subió en el montacargas hasta el loft. La mañana había sido un desastre.


  Había estado una hora y media esperando a Diane en el aparcamiento virtual de la zona de llegadas del aeropuerto, esquivando a la policía del parking, que estaba poniendo multas a todos los coches que se detenían junto a la acera más de dos segundos. Luego Bob Greenberg le pilló en el móvil de regreso, insolente y con aires de superioridad acerca del tema DAS, casi amenazándole abiertamente con cancelar la cuenta de Juegos Schoolhouse. Sólo el túnel de Lowry logró salvarle, ya que cortó la transmisión justo antes de que Mitch perdiera los estribos.


  Pasaron quince minutos en aquel agujero negro, obstaculizados por Dios sabe qué. Congestión por volumen de tráfico, lo llamaban. Mitch lo llamaba demasiada gente con demasiados coches de mierda.


  La inquietud de Diane se transformó en lloriqueo al cabo de los primeros quince minutos. Luego, en medio de una diatriba acerca del envenenamiento por monóxido de carbono, había sacado la cabeza por la ventanilla y había gritado a una camioneta llena de cazadores con chalecos color naranja que apagaran el motor. Dios mío. A veces pensaba que aquella mujer quería morir.


  Mitch se había enfadado tanto que ni siquiera se había bajado del coche al llegar a casa, simplemente la había dejado y se había marchado. Le había echado un vistazo por el retrovisor, ahí estaba en la entrada con las manos sosteniendo maletas, con aspecto de sentirse herida e insignificante.


  La maquinaria del ascensor golpeteó encima de él y la caja se detuvo con una sacudida. Miró el interior del loft por entre la celosía de madera y dejó escapar un largo resoplido al pensar: Por fin en casa.


  —¡Hola, Mitch!


  Annie lo vio primero, pero sólo porque estaba junto a las cafeteras, lejos de su ordenador. Los otros estaban apiñados alrededor del monitor de Correcaminos como brujas maléficas preparando una poción venenosa, totalmente absortos.


  —Sal de ahí, cielo. Pareces Armani enjaulado.


  —Hola, Annie. —Mitch se reunió con ella en una mesa junto a la pared donde descansaban cuatro cafeteras y una enorme caja blanca de la panadería.


  —Joder, qué guapo estás. —Annie la Gorda bajó la barbilla y le ofreció una de esas sonrisas lentas y seductoras que conseguían que casi todos los hombres se olvidaran de que llevaba encima cincuenta kilos de más—. Creía que te quedarías en casa celebrándolo. Diane debe de estar en una nube.


  Mitch se encogió de hombros.


  —Ha sido más cansado que otra cosa. Quizá abramos una botella de champán esta noche. ¿En qué están trabajando? —Levantó la tapa de la caja blanca y miró dentro, esperando encontrar algo que no fuera del todo letal, como una rosquilla.


  —Mitch, mierdecilla, ¡ven aquí! Estamos matando al último hijo de puta, eso es lo que estamos haciendo. —Gritó Harley—. Asegurando una educación de élite para tus hijos.


  —No tengo hijos.


  —Ya lo sé, pero soy un eterno optimista. Siempre pienso que uno de estos días quizá lo consigas. Por Dios. ¿Has pagado por esa corbata?


  Grace sintió la mano de Mitch en su hombro y alzó la vista a las nubes blancas sobre un cielo azul.


  —Es una corbata de Hermés y se la regalé yo en Navidades.


  —¿A él le regalaste una corbata de Hermés y a mí una mierda de cable USB?


  —Te regaló un estilete italiano, estúpido —dijo Annie.


  Harley se quedó pensando un minuto.


  —Ah, sí. ¿Pues quién fue el cabrón que me regaló un cable USB?


  Correcaminos se recostó en su silla, exasperado.


  —¿Podéis iros a jugar a otra parte, niñatos, para que pueda acabar esto?


  —¿En serio que es el último? —preguntó Mitch.


  Grace asintió.


  —El número veinte. Y ya se han registrado más de trescientos usuarios en la página de prueba. Más de la mitad han encargado el juego.


  —Vamos a necesitar más que eso para reemplazar la cuenta de Schoolhouse. Greenberg me ha llamado esta mañana.


  —¿Qué problema tenía esta vez? —preguntó Harley.


  —Aunque parezca raro, cree que la empresa que diseña su software para niños no debería producir un juego en CD-ROM sobre asesinos en serie.


  —No es un juego sobre asesinos en serie —le recordó Grace—. Es un juego sobre atrapar a asesinos en serie.


  —Grace, el puto juego se llama Asesino en serie.


  —Descubrir al Asesino en Serie —le corrigió un coro de cuatro personas.


  —Al parecer, a él se le escapa esta distinción. Y a mí también, francamente.


  Harley cogió a Mitch del brazo.


  —Greenberg y tú lleváis demasiado tiempo ocupándoos sólo del trabajo de despacho. Vamos, socio. Déjame que te lo enseñe, es genial. —Acercó otra silla frente a su mesa, cuyo aspecto daba a entender que había sido asolada por unos vándalos—. Siéntate, colega. —Apartó montones de carpetas, listados y revistas de motos, dejando al descubierto cuatro discos duros que ronroneaban y un monitor de veintiuna pulgadas.


  Mitch se mostró reacio, pero al final, cuando Harley quería que te sentaras en una silla, te sentabas.


  —Ya lo he visto…


  —Has visto los archivos de texto, no el juego —dijo Annie—. Por el amor de Dios, eres dueño del veinte por ciento del juego y no has jugado nunca.


  —No quiero jugar. Yo fui el único que votó en contra, ¿recuerdas? Por lo que a mí respecta, todo el concepto es enfermizo.


  —Eso es porque no lo has entendido —le espetó Grace—. Nunca lo has entendido.


  El comentario le hirió, pero Mitch siguió sin abrir la boca.


  —Bueno, pues ahora lo va a entender.


  Los largos dedos de Harley empezaron a danzar sobre las teclas con una agilidad sorprendente. El monitor se quedó un momento sin imagen, luego volvió a la vida. Unas letras mayúsculas enormes y sombreadas empezaron a materializarse, luego pareció que saltaban de la pantalla:


  
    EMPRESA DE SOFTWARE MONKEEWRENCH


    Entra en MONKEEWRENCH

  


  
    —¡Vale, vale! —Harley estaba casi temblando de emoción mientras la pantalla se quedaba en blanco de nuevo—. Mira esto.


    Miles de píxeles rojos centelleantes empezaron a materializarse en la pantalla, y fueron uniéndose para formar unas letras gigantescas, rojas y garabateadas.


    ¿QUIERES JUGAR?


    —¿Te gusta la fuente? La he hecho yo. La llamo mi fuente asesina en serie.

  


  Mitch se estremeció.


  —Dios santo.


  —Vale, ahora viene lo bueno. Ahora estamos entrando en el juego. Lo primero que aparece en la pantalla es una fotografía digital de la escena del crimen.


  Mitch observó horrorizado que en la pantalla aparecía la foto de un chico que había muerto mientras hacía footing.


  —¡Dios mío! ¿Teníais que utilizar a gente de verdad? ¡Creía que serían imágenes animadas!


  —No, esto es mejor. Es más real. Parece una foto de la policía, ¿verdad? Excepto que esto es arte. —Harley señaló la pantalla con un dedo grueso—. Mira cómo he utilizado las sombras de ese árbol para aumentar el espacio negativo. Hace que la mirada se centre en el sujeto, ¿no crees?


  —Pero, uf… Dios mío. —Mitch miró a Correcaminos con una mueca—. ¿Eres tú?


  Correcaminos se recostó en su silla lo suficiente como para ver el monitor de Harley.


  —Dios mío, qué bueno soy. —Sonrió—. Parezco tan muerto. Eh, Harley, pasa al asesinato número dos. —Le guiñó el ojo a Mitch—. Es mi mejor trabajo.


  —Tu trabajo, y una mierda —resopló Harley—. Todo el mundo sabe que el verdadero genio es el fotógrafo. —Ahora estaba poniendo en práctica su magia con el ratón, haciendo gestos entusiastas con la cabeza hacia Mitch—. Pero Correcaminos tiene razón. El número dos es muy bueno. Probablemente el mejor, aunque no puedo colgarme medallas por la creatividad, a pesar de que me gustaría. Fue idea de Grace.


  Harley aporreó unas cuantas teclas y una nueva foto apareció en pantalla.


  Mitch se inclinó hacia delante y miró la imagen entrecerrando los ojos. Correcaminos —bueno, Correcaminos vestido de prostituta— descansaba sobre las alas de un enorme ángel de piedra, con aspecto de estar bastante muerto.


  —¿Qué coño…?


  —Es fantástico, ¿verdad? Conseguí una iluminación realmente increíble…


  —Es grotesco. ¿Dónde sacasteis la foto?


  —En el cementerio de Lakewood.


  —Esa estatua es gigantesca. ¿Cómo podría alguien subir un cadáver ahí arriba?


  Harley hizo un gesto de aprobación con la cabeza.


  —Buena pregunta, saltamontes. Es algo que hay que resolver, porque te da la pista.


  Mitch ladeó la cabeza, ahora sentía más curiosidad que repulsión, y se relajó un poco.


  —De hecho, no es tan malo. Esperaba que fuera más gore.


  Harley sonrió.


  —¿Lo ves? Está hecho con gusto, ¿no crees?


  —Sólo hay una manchita de sangre, ahí… parece que le dispararon.


  —Exacto. Y cuando haces clic sobre ella, tienes un bonito primer plano del cerebro desparramado por…


  Mitch cerró con fuerza los ojos. Harley le dio un golpe suave en el brazo que casi le hace caer de la silla.


  —Es broma. Aparece el informe forense. Causa de la muerte: una única bala del calibre veintidós en el cerebro; y cuando clicas en otra parte del cuerpo obtienes información sobre otros temas: cortes que la víctima se produjo al defenderse, señales de ataduras, grupo sanguíneo y composición química de la sangre, hora de la muerte…


  —¿Qué es eso? —Mitch señaló una mancha misteriosa en el hormigón de la base del pedestal de la estatua.


  —Es la huella de un zapato. Haz clic sobre ella y se desplegará un menú de la investigación de la policía. Suelas de goma, zapatillas deportivas, marca Reebok, de hombre, número 44…


  Mitch ladeó la cabeza.


  —Mmm. Así que imaginas que ha sido un hombre…


  —O una mujer muy corpulenta, o una mujer más pequeña que llevaba zapatos de hombre…


  —Es imposible que el asesino sea una mujer. Una mujer no tendría fuerza física para poner un cuerpo ahí arriba. Tiene que ser un hombre.


  —Puede que sí, puedo que no. Tienes que resolverlo.


  —Y entonces, ¿qué? ¿Cómo se resuelve?


  —Hay una lista de quinientos posibles sospechosos en la base de datos del juego. Contiene sus estadísticas, cosas como la ocupación, aficiones, fecha de nacimiento, dónde viven, ficha policial, cosas así. Cada escena del crimen tiene un montón de pruebas, pero algunas son muy difíciles de encontrar, y sólo unas pocas te ayudan a eliminar de la base de datos a algunos de los sospechosos.


  —¿Cómo?


  —Hay un millón de formas. De hecho ésta no la utilizamos, porque es demasiado fácil, pero digamos que por ejemplo encuentras una prueba que demuestra que el asesino es diestro. Entonces eliminas a todos los zurdos de la lista de sospechosos.


  —Vaya. —Mitch alzó las cejas—. Qué guay.


  Grace y Annie intercambiaron una mirada, luego en silencio se acercaron un poco con sus sillas a la mesa de Harley. Mitch no se dio cuenta.


  —De cualquier modo —continuó Harley—, como todos los asesinatos son obra del mismo autor, cuanto más te adentras en el juego, más sospechosos vas eliminando y más cosas descubres sobre él. O ella. El perfil de nuestro asesino tiene cincuenta y siete características. Identifica dos de esas características, encuentra las pistas adecuadas y elimina a los sospechosos correctos de la lista, y entonces, y sólo entonces, el programa avanzará del primer asesinato al segundo.


  Mitch estaba asintiendo con la cabeza.


  —Y entonces consigues más pistas sobre el autor del segundo asesinato, y eliminas a unos sospechosos más…


  —Ahí lo tienes. Lo estás pillando.


  Mitch se inclinó hacia delante y señaló la pantalla.


  —¿Eso qué es?


  —Tendrás que hacer clic para descubrirlo, colega.


  El índice derecho de Mitch estaba listo sobre el ratón cuando oyó que Grace soltaba una suave risita detrás de él y decía:


  —Te tenemos.


  Mitch apartó la mano del ratón y giró la silla. Estaban todos ahí: Grace, Annie, Correcaminos; tan cerca que no podía creer que hubieran llegado hasta allí sin que él se diera cuenta. Y estaban todos sonriendo.


  —¿Qué?


  —Estás jugando. Estás jugando al juego, Mitch —le pinchó Correcaminos.


  —No estoy jugando. Sólo intento cogerle el tranquillo. Y la verdad es que no tengo más tiempo para esto.


  Los otros le observaron levantarse enfurruñado y dirigirse a la pared de cristal que separaba su despacho del resto del loft. Se volvió en el último momento.


  —Grace, ¿tienes un minuto?


  —Claro.


  —¿Harley?


  —Dime, colega.


  —El juego éste, ¿está en mi ordenador?


  Harley sonrió.


  —Siempre ha estado ahí.


  Grace siguió a Mitch a su despacho y se dejó caer en la silla del cliente. Se quedó mirándolo mientras llevaba a cabo su ritual de llegada.


  Abrigo en la percha de madera, abrocha el botón superior.


  —¿Qué tal el vuelo de Diane?


  —Largo.


  Abrigo en el armario, cierra la puerta del armario.


  —Me llamó desde Los Ángeles anoche.


  —Me lo ha dicho. Me ha dicho que estuvisteis media hora hablando.


  Cruza la habitación hasta la mesa, se desabrocha los gemelos, los deja en el compartimento de en medio del cajón de en medio.


  Grace le observaba, sonriendo para sí misma.


  —Estaba divertida. Alocada. Aún emocionada por la exposición.


  —Bueno, ganó un montón de dinero. Vendió todos los cuadros durante la primera hora o así. Otra vez.


  —Es nuestra estrella. ¿Sabe que hemos colgado el juego en internet esta semana?


  Se sube las mangas, tres vueltas cada una, se sienta.


  —Lo sabe. ¿Por qué?


  —No lo sé. No lo mencionó. Me pareció un poco raro.


  Mitch resopló suavemente.


  —Ninguno de nosotros podía hacer nada más llegados a este punto. Ahora ya está en la red. Ya es demasiado tarde para pararlo.


  Saca una toallita de un paquete, limpia la mesa.


  —Sólo es un juego, Mitch.


  —¿Estaría diciendo algo obvio si dijera que el asesinato no es un juego?


  Grace soltó un soplo de aire breve y exasperado.


  —Y eso nos lo dice el hombre que creó el Guerrero del Tiempo.


  —Es distinto. El Guerrero del Tiempo es sobre un tipo bueno que lucha contra el mal.


  —Éste también. Un detective bueno, un asesino en serie malvado.


  —… y el Guerrero utiliza un desatomizador. No hay sangre, ni vísceras…


  —Vale, ya lo pillo. El asesinato está bien siempre que no sea sangriento.


  —No, joder, es más que eso. Para empezar, el Guerrero del Tiempo lucha en una guerra. Es un soldado.


  —Ah. El asesinato está bien siempre que no sea sangriento y siempre que lleves un uniforme y envuelvas ese asesinato en la tela finísima del patriotismo…


  —Por Dios, Grace, no empieces otra vez.


  —Has empezado tú.


  —No viene a cuento, que es exactamente lo que querías. Enredas las cosas con un argumento esotérico; el argumento de Bob Greenberg, por el amor de Dios, no será que no haya un montón de Bob Greenbergs ahí fuera que van a pensar que somos un poco retorcidos por sacar algo así. Pero lo que quiero decir es que cuando hoy ha dicho que todo el concepto era enfermizo, lo único que he pensado ha sido, «y eso que no has visto ni la mitad, colega».


  Grace fingió que Mitch no había dicho aquello.


  Mitch movió el lapicero dos centímetros a la derecha.


  —¿Qué ha sido? Me lo llevo preguntando desde que se te ocurrió la idea. ¿Catarsis? ¿Atribución de poderes?


  Fingió que tampoco había dicho aquello. Simplemente cruzó las piernas enfundadas en unos vaqueros y miró hacia la pared lateral, apartando la vista de él. Ahí colgaba uno de los primeros cuadros de Diane; una discreta pintura abstracta con mucho espacio en blanco.


  —¿Puedo hacerte una pregunta?


  Mitch asintió con los ojos, y ella no necesitó más.


  —¿Qué pasaría si limpiaras primero la mesa?


  Mitch esbozó la primera sonrisa auténtica del día.


  —Sería el Armagedón.


  Grace le devolvió la sonrisa, con un poco de picardía, pensó él, pero no con la premura necesaria para salvarle. No tendría que haber dicho eso de la catarsis. No tendría que haber hecho alusión a eso en absoluto, y ahora Grace iba a castigarle.


  —Nadie va a descubrirlo, Mitch.


  Mitch suspiró y decidió jugar la carta de la franqueza.


  —¿Descubrir el qué?


  —Lo de Speedo.


  —Grace, por el amor de Dios, no se trata de eso.


  —Vamos, Mitch. Por poco te desmayas cuando lo leiste en el archivo de texto.


  —Me sorprendió, nada más. Hacía años que no pensaba en eso. —Meneó un poco la cabeza con desaprobación, los ojos cerrados—. Dios mío. Me parece increíble que lo incluyeras en el juego.


  Grace se encogió de hombros encantada.


  —Necesitaba una pista.


  —Ajá. Y la única pista que se te ocurrió fue un collar con la palabra «Speedo» grabada en él.


  —Te encantaba aquel collar. Era como las placas de los perros, y combinaba a la perfección con tu aspecto grunge de alta costura, si me permites decirlo. Cuando lo abriste, te reíste tanto que se te saltaron las lágrimas de los ojos, y lo llevabas siempre.


  —Debajo de la ropa, si recuerdas bien, así que nadie me lo vio nunca. Y tenía que llevarlo. Era un regalo. No quería herir tus sentimientos. ¿Sabes que la mierda ésa hizo que el pecho se me pusiera verde?


  Sí, le había puesto el pecho verde, y aun así no se lo quitó, sólo porque se lo había regalado ella.


  —Creí que te encantaría verlo en el juego.


  —¿Ah, sí? ¿Creiste que me encantaría que me recordaran una de las experiencias más humillantes de mi vida?


  Grace parecía verdaderamente contenta.


  —Oye, eras un crío. ¿Aún tienes las fotos?


  —No, no tengo las fotos, y ¿podrías bajar la voz, por favor? ¿Tienes idea de las críticas que recibiría de ésos si descubrieran…?


  —¿Que hiciste un pase de modelos de bañadores Speedo, Mitch?


  —Sólo lo hice una vez. Necesitaba el dinero. Y no eran Speedo.


  —Eran diminutos. Enanitos. —Grace sonrió, esperando que empezaran a subírsele los colores desde el cuello, que sus ojos empezaran a parpadear con rapidez tal y como pasaba siempre que le tomaba el pelo por algo, pero Mitch la sorprendió.


  —Estás sacando el tema otra vez, Grace —dijo, con el semblante muy serio—. Nunca pensé que querrías hacerlo.


  Y entonces fue Grace la que parpadeó.


  Capítulo 7


  Aquella noche Grace miraba desde la estufa cómo Charlie se subía despacio a la silla de la cocina, colocando sus garras enormes con cuidado para no volcarla. Le había costado mucho tiempo y muchas caídas al linóleo hasta que aprendió el truco, y Grace creía que en términos perrunos, Charlie era, probablemente, un genio.


  Una vez que tenía las cuatro patas sobre el asiento de madera resbaladiza, se volvía centímetro a centímetro hasta que su cola cortada rozaba el respaldo de la silla; entonces se sentaba exhalando un audible suspiro.


  —Eres un animal genial.


  Grace le sonrió. Charlie le devolvió la sonrisa sacando la lengua.


  Grace no tenía ni idea de por qué el perro insistía en sentarse en las sillas, pero reconocía el pánico cuando lo veía, y la noche en que lo sacó del callejón donde lo encontró y se lo llevó a casa, Charlie fue presa del pánico cuando Grace intentó que no se subiera a los muebles. Charlie no se tumbó en el suelo con la cabeza entre las pezuñas, gimiendo patéticamente, sino que bailó sobre sus diminutas patas, aullando horrorizado, como si el suelo estuviera lleno de monstruos y la altura fuera su única salvación.


  Ya era un perro adulto entonces, pero era obvio que estaba débil porque casi se había muerto de hambre, y Grace había tenido qué ayudarle a subirse a la silla, actuando primero y pensando sólo después que el extraño animal podría muy bien haberla atacado enseñándole los dientes.


  Pero Charlie no había reaccionado así. Una vez que Grace le hubo puesto a salvo de cualquier pesadilla que morara en el suelo, el perro sólo aulló muy bajito y le lamió la cara, una y otra vez, lo que hizo que Grace se echara a reír y, luego, de forma extraña, que se echara a llorar.


  «Que es más de lo que consiguieron todos esos psiquiatras estúpidos», le dijo a Charlie, como si el perro hubiera tenido conocimiento de sus recuerdos. El animal ladeó la cabeza hacia ella y luego empujó suavemente el robusto cuenco de cerámica que descansaba delante de él sobre la mesa, recordándole a Grace educadamente que la cena se estaba retrasando.


  Aquella noche había estofado de cordero. Grace se lo comió sin pienso.


  Después de cenar, Charlie se dirigió al sofá y Grace fue al cuarto largo y estrecho que estaba encajonado entre la cocina y el comedor. Una despensa originariamente, le había dicho el agente inmobiliario, de principios de siglo, cuando la casa era nueva.


  Fue la primera habitación que Grace remodeló; arrancó la moqueta del suelo, renovó el acabado de madera y substituyó la única ventana por otra con un cristal de colores intensos e impenetrables. Ya no se veían los barrotes que había fuera de la ventana; tampoco nadie podía ver el interior.


  Había una mesa alta contra una pared donde los ordenadores zumbaban las veinticuatro horas del día, y apenas quedaba suelo suficiente para la silla de oficina con la que Grace recorría de lado a lado el largo del mostrador.


  —Es imposible que puedas trabajar aquí. —A Mitch le había horrorizado aquel espacio la primera vez que lo vio—. Esto no es un despacho; es un ataúd. —Pero era el único lugar del mundo en el que Grace se sentía casi segura.


  Fue hacia el gran IBM que estaba conectado en red con todos los ordenadores de la oficina.


  —Venga, vamos. —Hizo girar la bola del ratón para que el ordenador saliera del modo de hibernación, y esperó con impaciencia, los dedos listos sobre el teclado.


  Se había pasado todo el día peleándose con un comando para el último asesinato, que se le había estado resistiendo, y por fin, durante la cena había visualizado la solución. Estaba impaciente por probarlo.


  Oyó los familiares sonidos sordos del disco duro examinándose a sí mismo; luego, por fin, el crujido suave del monitor volviendo a la vida. Había puesto una fotografía digital de Charlie en su escritorio, la larga lengua colgando, los ojos medio cerrados como si sonriera al pensar en un secreto. Aquella foto siempre la hacía sonreír.


  Iba a presionar la tecla de función que abriría el archivo de programación de Descubrir al Asesino en Serie, pero no llegó a hacerlo. Frunció el ceño cuando la pantalla se puso negra de repente, luego se quedó helada cuando el mensaje rojo garabateado apareció en la pantalla.


  
    ¿QUIERES JUGAR?


    Se irguió lentamente, los ojos pegados a las palabras del monitor que no debían estar allí; no a menos que hubiera abierto el archivo del juego e, incluso entonces, no hasta que hubiera pasado a la segunda pantalla.

  


  Un problema técnico, pensó. Tiene que ser un problema técnico. Pero incluso sabiéndolo, sintió por un momento que aquel viejo miedo le recorría la columna vertebral, pinchándole la nuca, paralizándola.


  Los últimos diez años se desvanecieron al instante, dejando a la Grace más joven, que todavía vivía en su mente acurrucada en un armario oscuro, temblando descontroladamente, muy, muy silenciosa.


  Capítulo 8


  Alena Vershovsky caminaba con pasos menudos y afectados, tambaleándose sobre los tacones más altos que había llevado nunca, constreñida por el estrecho vestido. En aquel lugar, que estaba silencioso como una tumba, oía las lentejuelas frotándose las unas contra las otras, desgastándose como las escamas de una serpiente que se arrastra por la arena del desierto.


  —Las lentejuelas hacen ruido —susurró, con los labios abiertos de placer.


  —Sí, hacen ruido. ¿No te parecen maravillosas?


  Alena asintió contenta, luego alzó los dedos para contemplarlos. Pese a lo oscuro que estaba, podía ver el esmalte rojo brillante de las uñas largas postizas, que hacían que pareciera que las manos que colgaban al final de sus muñecas fueran las de otra persona.


  Vaya, todo aquello le encantaba. Jamás se había vestido así, y por una buena razón. Sus padres la habrían matado. Pero ésta era la primera noche que pasaba lejos de casa; una noche para romper las reglas y correr riesgos con un extraño que iba a cambiarle la vida.


  Siempre había sabido que el destino la encontraría, que no tendría que ir a buscarlo como la gente corriente. Que las chicas sencillas se conformen con la trinidad del aburrimiento —educación, matrimonió, hijos—; Alena era mejor, más guapa, y pronto todo el mundo lo sabría.


  Alena tembló cuando la azotó una ráfaga de viento. Esperaba no tener que quitarse el vestido —no la protegía demasiado del frío, pero al menos era algo—. También esperaba que no hubiera sexo de por medio. Había oído que a veces los fotógrafos intentaban acostarse con sus modelos antes de que se convirtieran en estrellas. Pero no importaba mucho, supuso. Se había ido a la cama con chicos por razones peores.


  —Ya hemos llegado.


  Alena se detuvo y alzó la vista hacia la enorme escultura y entendió de inmediato por qué iba tan exageradamente maquillada y llevaba las medias de red y el vestido atrevido. Ahora comprendía qué tenía en mente el fotógrafo para la primera fotografía de su book: una puta transportada sobre las alas de un ángel. Una imagen llamativa —una fotografía hipnotizante— y que no se apartaba demasiado de la verdad al fin y al cabo.


  La ascensión fue difícil, sobre todo cuando tuvo que preocuparse de que las medias no se le engancharan en la piedra o que ésta no le estropeara las uñas nuevas, pero al final consiguió posicionarse en una de las enormes y frías alas.


  —¿Aquí está bien?


  —Casi perfecto. Sólo voy a subir a recogerte el pelo. Lo tienes precioso, ¿lo sabías?


  Alena sonrió. Por supuesto que lo sabía.


  —Pero te tapa esa cara que vale un millón de dólares. Y eso no puede ser de ninguna manera.


  Sintió los dedos suaves en su mejilla mientras le ponían el pelo detrás de la oreja, y se quedaron ahí un momento.


  —Vas a ser muy famosa, Alena.


  Y a pesar de que ésa era la cuestión, cuando Alena sintió el frío círculo de metal que no se parecía en absoluto a un clip para el pelo, los pensamientos de alcanzar la fama se desintegraron al instante. Pensó en su madre, vio su rostro amable y dulce, y luego sintió cómo el ala del ángel se movía debajo de ella y empezaba a levantarla.


  Capítulo 9


  El sheriff Michael Halloran desplazó hacia atrás la silla de su mesa y se frotó los ojos con la base de las manos. Cuando volvió a abrirlos, vio a Sharon Mueller de pie en la puerta de su despacho.


  —Esas cosas te destrozan los ojos. —Señaló con la cabeza la lámpara de pantalla verde de su mesa.


  —Es una lámpara de lectura. He estado leyendo.


  —Aquí dentro no hay luz suficiente para leer. —Sharon alargó el brazo hacia el interruptor de la pared, pero dejó caer la mano cuando Halloran negó con la cabeza. Llevaba su chaqueta gruesa y el cuello subido hasta las orejas porque tenía el pelo demasiado corto para cumplir con su cometido.


  —¿Llegas o te vas? —le preguntó Halloran—. Y si te vas, ¿qué haces aquí todavía? Es casi medianoche.


  —Estoy trabajando en el caso Kleinfeldt. No te preocupes, Estoy haciendo horas extras.


  —No estoy preocupado, y no vas a hacer horas extras.


  Sharon entró en la oficina y se puso a tocar cosas: los muebles, los libros, el cordón de las persianas de la gran ventana que Halloran nunca subía. Había conocido a muchas mujeres que siempre hacían eso cuando entraban en el entorno de otra persona, como si pudieran recabar información con las puntas de los dedos. Se detuvo directamente delante de su mesa.


  —¿Cómo tienes la mano?


  —¿Qué quieres decir?


  —Bonar me ha dicho que esta tarde le has pegado un puñetazo a una pared en casa de los Kleinfeldt.


  —Estaba enfadado. —Y ahora también lo estaba—. Te he preguntado qué haces aquí tan tarde.


  Sharon se quedó mirándolo un minuto, luego se sentó en una silla frente a la mesa.


  —He estado repasando los interrogatorios de hoy. Los míos y los de los demás.


  —¿Te dijo Simons que lo hicieras?


  —No, pero había que hacerlo. —Lanzó una carpeta gruesa sobre la mesa. Varias hojas estaban grapadas a la cubierta—. Los informes individuales están dentro. Es una lista de todos los parroquianos. Los hemos comprobado a todos excepto a un par, un tipo que está en el hospital, una pareja que ha ido a visitar a su hija que vive en Nebraska, cosas así. Nada verdaderamente sospechoso.


  —¿Habéis hablado con todos a los que intentaron prohibir la entrada a la iglesia?


  —Sí. Veintitrés personas, ¿puedes creerlo? Cuatro sí son gays, por si te interesa.


  —¿Te lo han dicho ellos?


  —No, por Dios. Pero lo son.


  Halloran bajó la vista hacia la lista y vio nombres de personas que conocía de toda la vida. Sharon había hecho una marca junto a los que los Kleinfeldt habían acusado de ser homosexuales con un rotulador amarilla, Cuando se descubrió preguntándose cuáles serían gays, apartó la lista.


  —Pero no hay ninguna actitud sospechosa.


  Sharon se encogió de hombros.


  —La verdad es que no. Bueno, muchos de ellos estaban cabreados; algunos incluso intentaron pagar a los Kleinfeldt con la misma moneda, intentaron echarles a ellos de la Iglesia por levantar falsos testimonios, o algo así. Pero resulta que los católicos te perdonan si infringes uno de los diez mandamientos. Puedes seguir afiliado tranquilamente a la doctrina papista. Por otro lado, si practicas una opción sexual consentida en la intimidad de tu hogar con un adulto, te apartan. Capullos. —Soltó un suspiro largo, exasperado—. Da igual, tras las primeras acusaciones, nadie prestó ya mucha atención. Los Kleinfeldt pensaban que la señora Wickers era gay, por el amor de Dios. Esa mujer tiene ochenta y tres años y está completamente loca, no tiene ni idea de qué es un homosexual, no digamos ya la posibilidad de que lo sea. Sus hijos están resentidos; bueno, muchas de esas veintitrés personas lo están, pero ninguna de ellas es un homicida. Créeme.


  —Te creo.


  —Vale. También he consultado con el Programa de Detención de Criminales Violentos y el Centro Nacional de Información sobre el Crimen. En estos momentos, tenemos al único escultor torácico creativo del país. Al menos de temática religiosa. Hay un tipo en Omaha que se dedica a los pechos, pero sólo los corta, y si habláramos de genitales, incluso de caras, tienen registrado un surtido amplio… —De repente, apretó los labios y miró fijamente un punto en la pared que había detrás de Halloran—. Hay cosas ahí fuera que resultan imposibles de creer, ¿sabes?


  Sharon le miró, se levantó y, luego, volvió a sentarse.


  —Tienes mal aspecto. Necesitas irte a casa.


  —Tú también. Buenas noches, Sharon. —Halloran colocó una pila de papeles debajo del haz de luz y se puso a leer de nuevo.


  —¿Quieres hablar de ello?


  —¿Hablar de qué?


  —De Danny.


  —No, por Dios. —Siguió leyendo.


  —Pues yo sí.


  —Pues ve a hacerlo a otra parte.


  —No fue culpa tuya, Mike.


  —No soy uno de esos casos de abuso tuyos, Sharon, y no necesito que una niñata con una insignificante licenciatura en psicología de la Universidad de Wisconsin me psicoanalice, así que déjalo.


  —Te estás aplicando el rollo católico del mea culpa. Es una estupidez.


  —Venga, Sharon, no me jodas.


  —Bueno, eso podría ayudarte, pero creo que aún no estás preparado. Nunca te había oído utilizar esa palabra.


  Halloran miró a aquella guapa joven de Wisconsin que se enfrentaba a casos de abuso sexual infantil casi todos los días de su vida, y que, sin embargo, no era capaz de utilizar la palabra «joder».


  —Lárgate —le dijo, cansado—. Vete a casa, Sharon. Déjame en paz.


  Sharon se quedó sentada en silencio un momento, mirando las pilas de papeles que Halloran tenía sobre la mesa.


  —¿Qué estás buscando?


  —Vete.


  —No puedo. Me encanta este lugar. El zumbido de los fluorescentes, el olor persistente a sudor, el acoso sexual, nunca tengo bastante.


  Halloran desplazó unos centímetros la silla de la mesa y se quedó mirándola.


  —Dime qué tengo que hacer para librarme de ti.


  —¿Qué es eso? —Señaló los fajos de papeles.


  Halloran suspiró.


  —Cosas que sacamos del despacho de casa de los Kleinfeldt. Facturas pagadas, algunos recibos, declaraciones de la renta, sobre todo.


  —¿Eso es todo?


  —Eso es todo.


  —¿No había extractos bancarios, correspondencia…?


  Halloran negó con la cabeza.


  —Nada. Lo pagaban todo en efectivo. He comprobado las solicitudes de préstamos esta tarde cuando he visto que no encontrábamos nada en la casa, y esta gente no figura en ninguna base de datos del país.


  —Es imposible.


  —Eso es lo que habría dicho yo antes de hoy, pero lo he comprobado todo. En Tráfico no tenían nada, y me he quedado helado. Por lo que sé, los Kleinfeldt estuvieron diez años conduciendo por mi condado sin carné.


  Ahora Sharon mostraba mucho interés. Estaba inclinada hacia delante, mirando los papeles de la mesa, intentando leerlos del revés.


  —Se estaban escondiendo.


  —Así es.


  —Y quienquiera que fuera la persona de la que se estaban escondiendo, obviamente los encontró.


  —A no ser que suscribas la teoría del comisario Heimke de que fue o bien un asesinato del hampa o un psicópata nómada.


  —Estás de coña.


  —No lo estoy. —Hojeó un fajo de papeles que estaba encima de una de las pilas: una declaración de la renta de hacía cinco años—. Da lo mismo, si me dices que descartas a los parroquianos ofendidos, tengo que encontrar a alguien que al menos les conociera lo suficiente como para querer verlos muertos, y sin duda no hay nadie en este condado que encaje en ese perfil. Podrían haber sido ermitaños perfectamente.


  —Así que gracias a las declaraciones de la renta has encontrado sus antiguas direcciones.


  —Eso pensaba yo, pero las copias sólo se remontan a diez años atrás, el mismo tiempo que llevaban viviendo aquí. Así que he llamado a Hacienda para pedir las direcciones anteriores y me han soltado un rollo sobre información privilegiada y autorización especial, y cuando le he amenazado con una orden el mocoso que me atendía me ha deseado buena suerte con el tribunal federal y me ha dicho que ya hablaríamos dentro de cincuenta años.


  —Capullos —murmuró Sharon. Se levantó y se dirigió a la puerta.


  —Creía que los capullos eran los católicos.


  —Es una categoría muy amplia. Cabe todo el mundo. Dame un minuto.


  —¿Para qué? —Halloran la siguió al despacho principal, entrecerrando los ojos por culpa de la luz repentina, y advirtió por primera vez el zumbido continuo de los fluorescentes. Recorrió con la vista todas las mesas vacías.


  —¿Dónde están Cleaton y Billings?


  —Abajo. —Sharon se acomodó en su silla, cogió el teléfono y marcó un número de memoria—. Melissa trabaja esta noche. Nadie se queda aquí arriba cuando Melissa hace el turno de noche. ¿No has cubierto nunca el tercer turno?


  —No que yo recuerde. —Halloran se dejó caer en la silla de Cleaton, en la mesa que había junto a la de Sharon, y evocó una imagen mental de Melissa Kemke, la doble de Marilyn Monroe, que era quien atendía la recepción aquella noche—. No la acosan, ¿verdad?


  Sharon resopló.


  —No a menos que deseen morir. Sólo les gusta mirarla. Ella cree que es gracioso.


  —¿Sí?


  —Claro.


  ¿Claro? Algo de las mujeres se le escapaba. De nuevo.


  —¿Y a quién llamas a estas horas?


  —A un tipo que no duerme nunca… ¿Jimmy? Soy Sharon. Escucha, estamos buscando las direcciones anteriores de los Kleinfeldt, ¿has oído hablar de ellos? Sí, bueno, vuestra gente está obstruyendo nuestra investigación. Nos han dicho no sé qué coño de autorización especial… —Escuchó en silencio unos momentos, luego dijo—: ¿Puedes? Gracias.


  Colgó y giró la silla para mirar a Halloran.


  —¿Tienes un topo en Hacienda? —le preguntó.


  Sharon obvió la pregunta.


  —Al parecer es posible hacer que tus direcciones no consten en los impresos en circunstancias especiales. Protección de testigos, acosadores, cosas así. Probablemente es lo que hicieron los Kleinfeldt, y no se puede acceder a esas direcciones, ni siquiera con una orden. Hacienda las guarda bajo llave. Ahora, dadas las circunstancias, como están muertos y todo eso, quizá podríamos conseguirlas, después de vérnoslas con todo el sistema federal, como te ha dicho el tipo ése, pero podríamos tardar meses.


  —Mierda.


  —Pero bueno, va a llamar. No creo que tarde mucho.


  Halloran pestañeó.


  —¿Va a conseguir las direcciones? ¿Ahora?


  —Claro.


  —¿Y eso no es ilegal?


  —Sí, pero Jimmy es un hacker bastante decente. Puede introducirse en la base de datos desde el ordenador de su casa y hacer que parezca que el contacto se ha establecido en Tombuctú. Jamás se lo imaginarán. Le llaman a él cuando alguien intenta hacer eso.


  —Jimmy tiene que deberte mucho.


  Sharon se encogió de hombros.


  —Algo así. Me acuesto con él de vez en cuando.


  Halloran simplemente se quedó allí sentado intentando no parecer sorprendido.


  —Una cara de póquer bastánte buena, Mike.


  —Gracias. Me estoy esforzando mucho.


  Podía ser que las buenas chicas de Wisconsin no dijeran la palabra «joder», pero al parecer sí que la ponían en práctica.


  —Que tú seas un monje, no significa que el resto del mundo…


  El teléfono sonó y Sharon lo arrancó de la horquilla.


  —Sí, Jimmy. —Se quedó escuchando un rato, luego dijo—: ¿En serio? ¿Cuántas? Buf. De acuerdo. Gracias. No, no te debo nada, estúpido. —Colgó y fue hacia el fax—. Va a mandarnos una lista.


  Justo en ese momento, la máquina se puso a zumbar y empezó a expulsar una página. Sharon ladeó la cabeza para leer las líneas a medida que aparecían.


  —Eran unos tipos raritos —murmuró—. Kleinfeldt no era su verdadero apellido, en primer lugar.


  Halloran levantó las cejas y esperó.


  —Parece que tuvieron… Dios mío… cambiaban de nombre cada vez que se mudaban, y se mudaron muchas veces. —Le pasó la primera página a Halloran y empezó a leer la segunda a medida que iba saliendo de la máquina—. Vale. Parece que aquí está la primera declaración de la renta conjunta, es de hace casi cuarenta años, en Atlanta. Entonces se llamaban Bradford. Vivieron cuatro años en Atlanta, luego se mudaron a Nueva York, se quedaron allí doce años. Luego aparecen en Chicago con el apellido de Sandford… Vaya. Allí sólo estuvieron nueve meses, luego empezaron a saltar de un lado a otro del país. —Le dio a Halloran la segunda página y se puso a leer la tercera—. Fueron los Mauer en Dallas, los Beamise en Denver, los Chittering en California, un año sin aparecer en los registros, quizá fuera del país, y luego aterrizaron aquí como los Kleinfeldt.


  —Y llevaban aquí diez años.


  —Exacto. Debió de ser una casa muy segura para ellos.


  Halloran gruñó.


  —Por un tiempo. —Le cogió la última hoja y se irguió un poco más, lleno de energía—. Todo esto es genial, Sharon. Gradas. Ahora vete a casa y descansa un poco. —Echó una mirada al teléfono de Cleaton, pensó que quizá debería ponerse unos guantes de goma antes de tocarlo, luego pasó de todo y lo arrastró hacia él por la mesa.


  —¿A quién vas a llamar?


  —A la policía local de todas estas direcciones antiguas. —Sharon soltó un suspiro y se quitó la chaqueta, luego se ajustó la funda del hombro—. Es una lista larga. Dame la mitad.


  —Ya has hecho suficiente…


  —Que me la des. —Le instó moviendo, los dedos.


  —Va a traerte problemas quedarte sola conmigo a estas horas.


  —No pasa nada. Les diré que intentaba ascender en la oficina del sheriff del condado de Kingsford acostándome con el jefe.


  —No tienes que ir tan lejos. Esta noche regalaría tranquilamente este trabajo.


  Sharon sonrió.


  —Lo que me importaba aquí no era exactamente el trabajo.


  Halloran observó cómo marcaba los números en su teléfono mientras pensaba que jamás lograría entender a las mujeres.


  Después de estar una hora con los teléfonos, labrándose enemigos por todo el país entre los agentes de la ley que estaban durmiendo, a Halloran por fin se le presentó una oportunidad.


  —¿Los Chittering? Por Dios, sí, los recuerdo.


  En cuanto Halloran le mencionó el apellido al detective de California, el sueño desapareció de su voz. Halloran casi pudo imaginárselo saltando de la cama. Tapó con la mano el micrófono y le dijo a Sharon:


  —Tengo algo.


  —Esas malditas explosiones podrían haber borrado del mapa a todo el vecindario si las casas no hubieran estado tan alejadas —prosiguió el detective.


  —¿Explosiones?


  —Sí. Lo que pasó es que alguien abrió las salidas de gas de toda la casa y le prendió fuego. Saltó por los aires; luego se quemó todo el jardín antes de que los bomberos llegaran a la escena. Esa noche había viento de Santa Ana, ¿sabe? Los incendios están a la orden del día cuando sopla viento de Santa Ana.


  Halloran iba tomando notas furiosamente en el dorso de un sobre.


  —¿Qué les pasó a los Chittering?


  —Bueno, ahí está lo extraño —dijo el detective—. Tenían una pequeña casa de invitados junto a la piscina. Dijeron que estaban durmiendo ahí aquella noche por alguna razón que jamás llegué a conocer. Y eso es todo lo que voy a contarle hasta que me diga en qué está trabajando.


  —Doble homicidio.


  —No joda. ¿Los Chittering?


  —Supongo. Sólo que aquí se hacían llamar Kleinfeldt.


  —Ajá. Podría habérmelo imaginado. Trabajé en aquel caso una semana más o menos, pero antes de que pudiera profundizar en él, desaparecieron del mapa. Me mandaron una nota, ¿puede creerlo? Me mandaron una puta nota diciéndome que el incendio había sido culpa suya, que no sé qué diablos habían hecho intentando arreglar el calentador del agua.


  —¿Era posible?


  —No, por Dios, no era posible. Los especialistas en este tipo de casos confirmaron la presencia de activadores y queroseno en cinco sitios distintos de la casa, ¿y sabe qué dijeron los Chittering? Que eran lámparas. Unas putas lámparas de queroseno. Y una mierda, dije yo, pero mi jefe estaba impaciente porque no éramos capaces de resolver el caso, así que lo cerró por mí.


  —Entiendo —dijo Halloran.


  —Así que se lo creyeron, ¿no?


  —Eso parece.


  —Escuche. El departamento no tiene el expediente, ya que según las víctimas no hubo delito, pero aún conservo mis notas. Las tengo en casa. Se las enviaré por fax mañana por la mañana si me va informando de lo que descubre. Este caso lleva años volviéndome loco.


  Halloran accedió, le dio el número del fax, colgó y puso a Sharon al corriente. Cuando acabó, ella se recostó en la silla y dijo en voz baja:


  —Vaya, eso fue hace doce años, y aún tenían miedo. Tiene que ser una vendetta muy seria.


  Halloran se apretó las bases de las manos contra los ojos y pensó que si no se movía pronto, se quedaría dormido allí mismo.


  —¿Tú has conseguido algo?


  —En Dallas, nada de nada. En Chicago, quizá haya algo. Al chico que estaba de guardia le parecía recordar algún escándalo relacionado con una tal familia Sandford, es el nombre que usaron allí. Sucedió hace años, justo antes de que él entrara en el cuerpo. Pero Sandford no es exactamente un apellido infrecuente, así que podría no ser nada. Me ha dicho que mañana pondría a alguien a mirar en los archivos.


  Sharon bostezó y levantó los brazos para desperezarse con un movimiento que enseñó a Halloran un poco más de lo que él creía que debía ver de lo que llevaba debajo del uniforme.


  —Estoy hecha polvo.


  —Me parece recordar que hace un buen rato te he dicho que te fueras a casa.


  —Sí, bueno, a mí me parece recordar que te he dicho lo mismo. —Sharon le lanzó una mirada—. Tienes peor aspecto que yo.


  —Eso siempre.


  Sharon sonrió un poco, se levantó, se puso la chaqueta, metió la mano dentro para colocarse bien la funda y luego se subió la cremallera.


  —Está bien, ¿verdad?


  —¿El qué?


  —Habernos quitado de encima la primera cita. —Se puso un gorro de lana oscuro, que le aplastó el flequillo castaño contra la frente—. La próxima vez ya podremos acostarnos.


  Vaya, eso sí que le despejó.


  Capítulo 10


  El corredor muerto que habían encontrado junto al río había sido la noticia de portada de todas las cadenas de Mineapolis, lo cual era casi un milagro, pensó el detective Leo Magozzi, puesto que la liga de fútbol americano estaba en plena ebullición.


  Siguiendo órdenes del jefe de policía, él y su compañero, Gino Rolseth, habían estado todo el día trabajando en el caso, por lo que tuvieron que asignar el asesinato de una adolescente hmong a Bandas. Y a Gino aquello no le había gustado.


  —¿Sabes que esto apesta, Leo? —Se había quejado con amargura al salir del despacho del jefe—. Nos apartan de un asesinato y nos asignan otro, y no me digas que no es una cuestión política que nos aparten del asesinato de un miembro de los hmong y nos asignen el de un chico blanco muy majo que estaba en primer curso del seminario.


  El chico blanco muy majo tenía unos padres blancos muy majos a los que él y Gino habían dejado destrozados en los pocos segundos que tardaron en decir:


  —Lamentamos comunicarles que su hijo ha muerto.


  Después de hacerles las preguntas que correspondía, se quedaron esperando hasta que llegaron los amigos de los padres para ocupar su sitio en la nueva y terrible soledad, y luego se alejaron de los desechos emocionales con la mirada vacía que antes de su llegada habían sido padres. Qué curioso. La madre de la chica hmong se había quedado igual.


  Gino no había servido de mucho después de aquello. Siempre se tomaba muy mal los asesinatos de niños, y Leo le mandó temprano a casa para que pudiera ver a los suyos y acariciarles y hablar con ellos mientras se pasaba todo el rato pensando «Gracias, Dios mío, gracias».


  Magozzi no tenía hijos con los que hablar, ni ningún Dios a quien dar las gracias, así que se quedó en la comisaría hasta las ocho, haciendo llamadas, cribando los interrogatorios y el informe preliminar del forense, intentando encontrar una pista que apuntara un móvil o un sospechoso en el caso del corredor muerto. Por ahora, no tenía nada. Jonathan Blanchard era casi una caricatura del ciudadano modelo: un estudiante del seminario que sacaba buenas notas y trabajaba veinte horas a la semana para pagarse los estudios; por Dios, hacía de voluntario en una residencia para vagabundos los miércoles y los sábados. A no ser que traficara con drogas o blanqueara dinero de la mafia por la puerta trasera del comedor de la beneficencia, se encontraban en un callejón sin salida.


  Frustrado y melancólico, al final Magozzi se había rendido por aquella noche y se había ido a su modesta casa en los límites de la zona alta de Mineápolis. Se calentó la cena en el microondas, le echó un vistazo al correo y luego subió por la escalera destartalada al estudio que tenía en el ático para pintar.


  Antes de divorciarse, pintaba en el garaje, aplastando los mosquitos en verano y, en invierno, en el centro de un círculo de radiadores que hacían que la factura de la luz se multiplicara por dos. El día en el que Heather se marchó, llevándose con ella su aversión al aguarrás y la sensibilidad química por cualquier cosa que no comprara en el mostrador de Lancôme, Magozzi metió toda la parafernalia dentro de casa y se instaló en el salón. Estuvo pintando allí dos meses sólo porque podía hacerlo, y únicamente lo recogió todo y lo subió al ático cuando los cereales empezaron a saber a disolvente.


  Al sacar la cabeza por la trampilla, respiró hondo para tranquilizarse, y saboreó el olor penetrante y cálido a aguarrás y pinturas al óleo que saturaban el aire. Aquello sí que era aromaterapia de verdad.


  Eran casi las dos de la madrugada cuando limpió los pinceles y se arrastró hasta la cama, exhausto. El paisaje otoñal todavía era sólo una mancha de colores, algo desordenada, la verdad; pero acabaría perfilándose bien, pensó mientras se abandonaba al sueño.


  El teléfono de la mesilla de noche sonó y le despertó un poco después de las cuatro. Por una milésima de segundo, fantaseó con la idea de desenfundar su nueve milímetros y silenciar el teléfono para siempre, pero la fantasía se esfumó y alargó la mano hacia el auricular mientras se preguntaba si alguna vez en la historia del mundo de las telecomunicaciones una llamada de madrugada había traído buenas noticias. Lo dudaba. Las buenas noticias siempre podían esperar, pero por algún motivo, la malas noticias no.


  —Magozzi al habla.


  —Mueve el culo al cementerio de Lakewood, Leo —dijo Gino al otro lado—. Esta vez sí que tenemos una bomba. Los de la Oficina de Detención de Criminales vienen para acá.


  —Mierda.


  —Sí, amigo mío, mierda.


  Magozzi gimió, apartó las cálidas mantas y se encogió al notar la ráfaga de aire glacial, que esperaba que le despertara la conciencia de repente.


  —¿Por qué tu voz suena como si ya llevaras despierto una hora?


  —¿Y tú qué crees? Llevo en pie media noche por culpa del Accidente.


  Hablaba de su hijo de seis meses, que había llegado por sorpresa trece años después del último.


  Magozzi soltó un suspiro de resignación.


  —¿Tienes café?


  —Tengo café, mi santa esposa está cargando los termos mientras hablamos. Y ponte la parca. Hace un frío de muerte.


  Media hora después, Magozzi y Gino estaban en el cementerio de Lakewood, con la vista alzada, en un silencio horrorizado, hacia la enorme estatua de piedra de un ángel con las inmensas alas extendidas. Una chica muerta estaba acomodada sobre una de las alas, los brazos y las piernas colgando a cada lado, su rostro parcialmente oculto tras una cortina de pelo rubio manchado de sangre. Llevaba un vestido rojo, medias de red y tacones de aguja.


  Los policías que se hacían cargo de la escena del crimen habían colocado luces blancas y brillantes sobre trípodes de aluminio altos para iluminar el truculento retablo, y el efecto global era surrealista. Magozzi no lograba deshacerse de la sensación de que lo habían transportado al plato de una película de Kubrick. O de una peli de terror de serie B.


  Miró hacia una hilera de lápidas iluminadas por la intensa luz de los focos y vio unos pocos remolinos de bruma acumulándose sobre el suelo a su alrededor.


  Parpadeó un par de veces para intentar que la imagen se disipara. Entonces se dio cuenta de que era niebla de verdad y que, a veces, en los cementerios de verdad, la niebla de verdad se arrastraba por el suelo igual que lo hacía en las películas.


  Gino bebió un trago de café.


  —Dios mío. A mí esto me parece cosa de alguna secta.


  Jimmy Grimm, de los forenses de la Oficina de Detención de Criminales, estaba recorriendo un meticuloso circuito alrededor del pedestal de la tumba, e iba recogiendo con unas pinzas trocitos minúsculos de pruebas que metía en bolsas.


  Anantanand Rambachan se mantenía a distancia a un lado, a la espera de que Jimmy acabara. Hizo una señal melancólica con la cabeza a los detectives. Nada de bromas aquella mañana.


  Magozzi volvió la cabeza para levantar la mirada hacia el cadáver.


  —Es joven —dijo en voz baja—. Una cría.


  Gino miró con más detenimiento. No sería mucho mayor que Helen, pensó, luego apartó rápidamente aquella idea de su mente. Su hija de catorce años no tenía lugar en la parte de su cerebro donde flotaban las imágenes de chicas muertas.


  —Dios mío —murmuró de nuevo.


  Magozzi se acercó un poco más para examinar las gotas oscuras que caían sobre el costado del ángel.


  —¿Quién la ha encontrado?


  Agradecido de que le proporcionaran algo con que distraerla atención de aquella imagen, Gino señaló con la cabeza a un par de universitarios de aspecto desaliñado que llevaban chaquetas de la Universidad de Minnesota. Un policía de uniforme interrogaba al rubio larguirucho mientras el moreno más bajito intentaba vomitar a cuatro patas.


  Magozzi chasqueó la lengua, sintiéndolo de verdad por los chicos. ¿Cuántos años tendrían que pasar para que las pesadillas dejaran de perseguirles? Quizá nunca lo harían.


  —Vamos a hablar con esos pobres desgraciados para poder mandarlos a casa.


  Cuando se acercaron, el agente se volvió y les lanzó una mirada de agradecimiento.


  —Todo suyos. —Se inclinó hacia delante y habló confidencialmente—. ¿Quieren un consejo? Hablen con el rubito, se llama Jeff Rasmussen. El otro aún está como una cuba y como ya habrán advertido, vomita cada vez que se le hace una pregunta.


  Gino abordó a Jeff Rasmussen, mientras Magozzi se quedaba atrás mirando. A veces el lenguaje corporal decía más que las palabras.


  Jeff movió la cabeza abruptamente arriba y abajo con nerviosismo cuando Gino se presentó. Tenía los ojos azul claro, brillantes y rojos y no dejaba de lanzar miradas a la estatua. Su amigo alzaba la vista abatido e intentaba enfocar, pero sin demasiado éxito.


  —¿Quieres contarnos qué ha sucedido, Jeff?


  Jeff movió de nuevo la cabeza abruptamente.


  —Claro, claro. Sí. —Estaba muy nervioso, muy excitado—. Fuimos a ver el partido de hockey… luego, después, fuimos a tomar unas copas… los lunes es la noche del tres por uno en Chelsea’s. Nos hemos quedado hasta que han cerrado, estábamos un poco contentillos, ¿sabe? Nos hemos subido al coche de un amigo, tenía un pack de doce cervezas en el maletero, así que hemos dado un paseo y le hemos dicho que parara aquí. Él se ha cagado, pero nos ha dado un par de cervezas y… bueno… —Se detuvo y se puso muy rojo—. ¿Es allanamiento de morada?


  Gino asintió con la cabeza.


  Pareció que Jeff se hundía.


  —Dios mío, mis padres me matarán…


  —No nos preocupemos ahora por eso, Jeff. Al menos no conducías borracho.


  —¡No, no! Eso nunca, ni siquiera tengo coche…


  Gino se aclaró la garganta con impaciencia.


  —Cuéntame qué has visto cuando habéis llegado aquí.


  Jeff tragó saliva con fuerza.


  —Bueno… no hemos visto nada. Estaba vacío, ¿sabe? Era tarde. Así que hemos paseado un rato, buscando al ángel para hacer el desafío.


  —¿Qué desafío?


  —El Desafío del Ángel de la Muerte. —Sus ojos iban de un detective al otro—. ¿No conocen… el Desafío?


  Gino y Magozzi negaron con la cabeza.


  —Vaya. Bueno, es una historia de fantasmas, una leyenda, lo que sea. Se dice que el tipo que está enterrado ahí era un oscuro sacerdote o no sé qué de una secta satánica. Compró el ángel como escultura funeraria para su tumba y dijo a sus seguidores que le echaría una maldición: si cogías al ángel de las manos y mirabas fijamente su rostro, podrías ver cómo morirías.


  Magozzi se volvió y alzó la vista hacia los inexpresivos ojos de piedra del ángel, luego hacia el cuerpo flácido de la chica muerta, y se preguntó si habría mirado a los ojos del ángel antes de morir.


  —En cualquier caso —continuó Jeff—, hemos encontrado el ángel… Primero hemos pensado que se trataba de una broma o algo así. ¿Como si fuera una muñeca? Era demasiado extraño, quiero decir, estamos en Mineápolis, ¿no? Pero luego hemos visto la sangre y luego… bueno, Kurt… —señaló con el pulgar en dirección al chico que vomitaba—. Kurt tiene móvil y les hemos llamado.


  —¿Eso es todo?


  Jeff se quedó pensando unos instantes.


  —Sí. Eso es todo.


  —¿No habéis visto nada? ¿No habéis oído nada?


  —No. Sólo un montón de lápidas. Aquí no había nadie más.


  Sus ojos volvieron a desplazarse hacia el cadáver.


  —Así que sólo estabais vosotros dos en el cementerio, ¿estás seguro?


  Jeff volvió a mirar a Gino, y abrió desmesuradamente los ojos, muerto de miedo.


  —Dios mío, no creerá… mierda, ¿no creerá que hemos sido nosotros, no?


  Gino sacó una tarjeta y se la dio al chico.


  —Si te acuerdas de algo más, llama a este número, ¿de acuerdo?


  —Sí, sí.


  Magozzi y Gino volvieran hacia la estatua en silencio. Rambachan estaba ahí arriba con la chica, pero Jimmy Grimm caminaba hacia ellos, con el rostro redondo y rubicundo muy serio.


  —No tenemos una mierda, chicos —dijo con voz lúgubre—. Un par de pelos, probablemente de la víctima, un par de bolsas de indicios de la zona circundante, sólo por si acaso, aunque está muy contaminada. No hemos encontrado efectos personales. Rambachan dice que han usado otra veintidós milímetros.


  —Hay demasiadas de ésas en la calle —dijo Gino entre dientes.


  —Qué me vas a decir. —Jimmy se mordió el labio inferior mientras reflexionaba sobre la escena que tenía ante sí—. Es todo muy limpio, chicos. Casi parece obra de un profesional, pero lo más probable es que la chica sea una puta, y ¿quién va a gastarse dinero en liquidar a una puta? Es la cosa más rara que he visto en veinte años, y eso que he visto de todo. ¿Quieres que la bajemos ya, Anant?


  Rambachan estaba en cuclillas sobre el pedestal, mirando el rostro boca abajo de la chica con una linterna de bolsillo de alta potencia.


  —Un momento, por favor, señor Grimm.


  Jimmy meneó la cabeza con desaprobación.


  —Llevo un año trabajando con él y aún me llama señor Grimm. Hace que me sienta como en un cuento de hadas.


  —Quizá la chica supiera algo. Quizá colocarla en la estatua era una advertencia —dijo Gino.


  —Bueno, creo que fue ella quien se colocó en la estatua antes de que le pegaran el tiro —dijo Jimmy—. Lo que hace que aún sea más raro. Mirad las salpicaduras de sangre. Hay marcas de gotas que bajan por el lateral de la estatua y un montón de salpicaduras de sangre en forma de margarita en el pedestal, un efecto «corona». Impacto perpendicular, altura elevada, velocidad rápida. Lo que significa que probablemente ya estaba arriba en la estatua cuando le dispararon. Si la hubieran matado en otro lugar y la hubieran subido después, habría otro tipo de salpicaduras y no serían tan coherentes. Y quizá no hubiera habido tanta sangre, eso dependería de cuánto tiempo llevara muerta. Dios mío, odio este trabajo. Voy a aceptar la prejubilación y ponerme a jugar a la bolsa o algo así.


  —Sólo somos limpiadores —farfulló Gino—. Limpiamos la mierda de los demás.


  —No me llaman «La Parca» porque sí —dijo Jimmy sin alegría.


  Capítulo 11


  Mitch había preparado el desayuno, su equivalente marital a rezar media docena de avemarias. Había empezado a servir la comida cuando oyó que la puerta trasera se abría y se cerraba.


  —¿Qué es todo esto?


  Diane entró en la cocina con una corriente de aire fresco. Tenía las mejillas rosadas tras haber salido a correr por la mañana y vio que tenía la coleta rubia húmeda cuando se quitó la capucha impermeable. Parecía el anuncio de un gimnasio.


  Mitch le sonrió.


  —Mi penitencia.


  —Ni siquiera te oí llegar anoche.


  —He dormido en el estudio. Era muy tarde. No quería despertarte.


  —Mmm. —Diane estaba trotando sin moverse de sitio para enfriarse, las zapatillas deportivas chirriando sobre las baldosas—. ¿Tengo tiempo de ducharme?


  —Lo siento.


  Llevó los platos a través del comedor, que él prefería, a la galería encristalada del porche, la habitación favorita de Diane. Era un espacio grande que quedaba empequeñecido por una selva de helechos, palmeras y plantas en flor que parecían estar más sanas que él. El aire estaba cargado y húmedo y olía a tierra mojada. Mitch odiaba aquel olor.


  —Vaya, es genial, Mitchell. —Diane se acomodó en la mesa de hierro forjado y admiró el plato. Una tortilla de espinacas con hojaldre, peras heladas con queso de Parma rallado, una única fresa cortada en rodajas—. Debes de haber hecho algo horrible de verdad. ¿También vamos a hacer el amor?


  Debió de parecer sorprendido, porque Diane sonrió un poco mientras se llevaba una pera a la boca y le acercaba la taza.


  —Hasta la mitad, por favor.


  —¿Qué tal va el nuevo cuadro?


  —Mal. Si hoy no tengo suerte, puede que lo quite de la exposición.


  —Vaya. Lo siento.


  —No seas tonto. No es culpa tuya, ¿verdad? Y a la galería no va a importarle que entregue un cuadro de más o de menos. Esto está buenísimo. ¿Es nuez moscada?


  —Sí. —Mitch dejó apoyado boca abajo el tenedor en el borde del plato, una señal a un camarero inexistente. No tenía nada de hambre; aún estaba un poco descolocado por el comentario que Diane había hecho sobre el sexo.


  —No logro saber qué queso es.


  —Hay cinco tipos de queso.


  El tenedor arañó el plato de porcelana cuando Diane fue a la caza del último trozo de tortilla.


  —Se te da tan bien. Tendrías que salir del armario y cocinar para tus amigos.


  La taza de Mitch resonó en el plato.


  —¿Por qué lo haces?


  Diane alzó la vista, toda inocencia.


  —¿El qué?


  —Llamarles mis amigos. Son nuestros amigos, no sólo míos.


  —Vaya. ¿He dicho eso? No era mi intención. Lo que sucede es que tú pasas mucho más tiempo con ellos… —Su voz y su mirada fueron erráticas hasta que se centró en el plato—. No vas a dejar eso, ¿verdad?


  Mitch se quedó mirándola un momento, tan irritado que habría seguido con el tema de no hacer tanto calor en aquella habitación; de no ser tan cerrada. Cuando Diane le miró a la cara, la suya se arrugó al instante. Dios mío. ¿Qué aspecto tenía? ¿Qué le había visto?


  —Por favor —dijo Mitch deprisa—. Sírvete. He comido mientras cocinaba. —Quería salir corriendo, de la habitación, de la casa, pero se obligó a quedarse allí sentado y a sonreír hasta que los labios de Diane se curvaron para formar una respuesta indecisa, y luego se quedó observando en silencio cómo se terminaba los dos desayunos. Era impresionante, de verdad. Tenía un apetito casi voraz y aun así conservaba una condición física perfecta, nunca ganaba o perdía un solo kilo.


  Ve por ahí. Dale algo. Se lo debes.


  —No sé cómo lo haces, Diane. —Añadió otra sonrisa por si acaso—. Si le dijera a Annie lo que has comido esta mañana, haría que te mataran.


  Diane se rió a mandíbula batiente, Mitch casi se asustó. Nunca se reía así.


  —Quizá Annie debiera empezar a hacer footing. Todos deberíais hacer footing, en realidad. No es bueno estar encerrado en ese loft todo el día, sentados delante de esas estúpidas pantallas de ordenador.


  —De vez en cuando, nos tomamos un respiro. Correcaminos va en bici y hace yoga, Grace hace pesas…


  —¿Sí? No lo sabía.


  —Quizá sea porque ya apenas os veis.


  —Intento no perder el contacto. La llamé en cuanto acabó la exposición de Los Ángeles, ¿no? Estuvimos hablando muy bien.


  —Pues llámala más a menudo. Ven a la ciudad a comer. A ella le encantaría.


  —Tienes razón. Eso es exactamente lo que debería hacer, cuando acabe esta exposición. —Bebió café y desplegó el periódico que Mitch había dejado bien doblado a su izquierda—. Mmm. El mercado se desplomó ayer.


  Mitch empujó hacia atrás la silla. Era hora de irse.


  —Cielo.


  —¿Qué?


  —Sin duda no necesito leer cosas como ésta mientras desayuno.


  —¿Qué cosas?


  Le pasó el periódico con un giro de indignación en la muñeca.


  —Ya no quedan buenos periódicos. Todos son sensacionalistas, dan todos los detalles truculentos…


  Puede que Diane siguiera hablando, pero de ser así, Mitch no la oyó. Había empezado a leer el artículo que había osado ofenderla, los ojos recorrieron adelante y atrás las líneas y luego se detuvieron de repente mientras se quedaba absolutamente blanco.


  —Es horrible, ¿verdad?


  Mitch pestañeó, confuso por un instante, luego se acordó de asentir con la cabeza.


  —Sí. Es horrible.


  —Bueno, me voy a duchar. —Diane se levantó de la silla con brusquedad y se detuvo el tiempo suficiente para darle un beso en la cabeza—. Gracias por el desayuno, cariño. Estaba buenísimo.


  Mitch volvió a doblar el periódico con cuidado y pasó la uña del dedo gordo por el pliegue.


  —Ha sido un placer —murmuró él pero, para entonces, Diane ya se había metido en la ducha.


  Capítulo 12


  El loft de Monkeewrench estaba oscuro y silencioso, aún dormido como la mayor parte de la ciudad. El sol apenas empezaba a asomar por el este del horizonte y su débil luz luchaba por penetrar en la hilera de ventanas de la pared del fondo.


  En el oscuro laberinto de mesas del centro de la sala, un monitor de ordenador se encendió con un silbido; una inquietante ventana azul brillaba con fuerza en la oscuridad. Lentamente, letra por letra, los píxeles rojos se fusionaron en la pantalla y el mensaje se materializó:


  
    ¿QUIERES JUGAR?


    Abajo en el primer piso, el montacargas retumbó y gruñó, luego se detuvo en el loft con un resuello. Correcaminos emergió de él, se dirigió al monitor del ordenador, leyó el mensaje y frunció el ceño. Tocó algunas teclas, pero el mensaje siguió ahí y Correcaminos frunció el ceño aún más. Tocó unas teclas más, luego se encogió de hombros y fue hacia las cafeteras.

  


  Mientras empezaba a moler el café, miró abajo por las ventanas a la ciudad que comenzaba a despertarse. En la distancia, el rio Mississippi corría con lentitud, como si estuviera practicando para hibernar bajo el hielo, e incluso la primera oleada de trabajadores se movía más despacio aquella mañana glacial. En Mineápolis el invierno era un estado de ánimo y siempre empezaba mucho antes de que cayeran las primeras nevadas.


  Correcaminos comenzó el minucioso trabajo de coger el café recién molido con la cucharilla y depositarlo con cuidado en un filtro nuevo. Estaba tan abstraído, tan concentrado en su tarea, que no vio la figura enorme que se acercaba hacia él en silencio, a hurtadillas, entre las sombras.


  —¡BIP, BIP!


  Correcaminos saltó convulsivamente y los granos de café salieron volando.


  —¡Joder, Harley, es Jamaican Blue!


  —Cuidado, coleguita. —Harley se quitó la raída cazadora de motorista y la colgó en el respaldo de su silla.


  Correcaminos se puso a recoger granos de café con gestos dramáticos de enfado.


  —¿Y de dónde coño sales tú? Creía que no había nadie.


  —Estaba meando. Deberías relajarte un poco. Tienes un rollo ritual con esa máquina de café que pone los pelos de punta. Cada vez que estás en un radio de metro y medio de ella, te pones en estado de alteración. Me preocupa. —Harley miró hacia el monitor en el que aún brillaba el mensaje rojo—. ¿Estás trabajando en el ordenador de Grace?


  Correcaminos miró hacia atrás.


  —¿Crees que me he vuelto loco? Ya estaba encendido cuando he llegado. Ve a mirar. No he logrado salir de ahí.


  Harley tocó unas cuantas teclas con sus dedos rollizos, gruñó, luego se rindió encogiendo los hombros.


  —Otro problema técnico. —Parpadeó sorprendido cuando las letras desaparecieron de repente—. Se ha borrado. Grace debe de haber transferido datos desde casa. ¿Sabes qué?


  —Se te ha caído la polla.


  —¿Te has pasado la noche despierto pensando en esa frase, capullo? Escúchame. He comprobado el sitio esta mañana. Casi seiscientos usuarios registrados, más de quinientos encargos del CD-ROM. Algunos piden dos y tres copias. Vamos a ser asquerosamente ricos, apestosamente ricos.


  Una hora después, Annie y Grace estaban en sus respectivos ordenadores, tecleando líneas del críptico lenguaje de programación que el ordenador después convertiría en la escena del vigésimo asesinato. Harley estaba cargando un CD en la grabadora portátil del mostrador, mientras Correcaminos daba vueltas a su alrededor, y le sacaba fotos improvisadas con una cámara digital.


  —¿Qué coño haces con la cámara?


  —Quiero ver cómo quedas en píxeles. Hoy tenemos que hacer la sesión fotográfica para que pueda empezar a integrar las fotos.


  Harley negó con la cabeza.


  —No voy a hacer de muerto.


  —Tienes que hacerlo tú. Yo ya he hecho de muerto tres veces. Y tiene que ser un hombre.


  Grace alzó la vista mientras el montacargas subía con un estruendo desde el aparcamiento.


  —Pídeselo a Mitch.


  Annie resopló.


  —Sí. Primero tendrías que drogarlo. ¿Qué mierda de música es ésta?


  Grace se quedó escuchando un momento, luego hizo una mueca.


  —ZZ Top. Harley, quítalo.


  —Resulta que ZZ Top es un grupo fundamental de los ochenta, cretinos. —Harley se derrumbó bajo el peso de la mirada de Grace—. Vale, vale, pero no pongáis música clásica. Me duermo con esa mierda.


  Harley se conformó con jazz instrumental, luego volvió a su silla y la hizo girar para poner los pies enfundados en unas botas altas sobre la mesa prístina de Correcaminos.


  —¿Sabéis qué voy a hacer con mi parte del dinero?


  —Quita los pies de mi mesa.


  —Voy a comprarme una casa preciosa en las islas Caimán. O quizá en las Bahamas. Tejado de paja, un trozo de playa, una gran hamaca debajo de una palmera. Y tías con tetas enormes en tanga. Podéis venir a visitarme cuando queráis. Mi casa es vuestra.


  Grace puso los ojos en blanco.


  —Estoy impaciente.


  —Harley, si no quitas los pies de mi mesa…


  Harley ofreció a Correcaminos una amplia sonrisa y volvió a poner los pies en el suelo.


  —¿Y tú, Grace? ¿Qué vas a hacer con la pasta?


  Grace se encogió de hombros.


  —No lo sé. Quizá me compre un búnker subterráneo en Idaho, me ponga a almacenar armas, me lleve a unos tíos macizos en tanga con una enorme…


  Estaban todos riéndose cuando la puerta del ascensor se deslizó hacia arriba. Mitch entró en la sala, su puño derecho agarrando con fuerza un periódico.


  Grace le saludó con la mano.


  —Vamos, Mitch. Sonríe a la cámara. Tienes que hacer de muerto para el número veinte… Dios santo. ¿Qué te pasa?


  Todo el mundo alzó la vista y un silencio horrible se apoderó de la habitación. Mitch no tenía buen aspecto. Decididamente, su rostro tenía un tinte gris nada sano; llevaba un polo y unos chinos en lugar de traje, y no se había peinado. Para cualquier otra persona, sería el equivalente a salir desnudo a la calle.


  Dejó el periódico sobre la mesa de Grace.


  —¿Alguien ha visto el periódico?


  —No desde 1992 —contestó Harley—. ¿Qué pasa?


  —Leedlo. —Señaló el artículo, luego se hizo a un lado cuando los otros se aglomeraron alrededor de la mesa de Grace para leer desde detrás de ella.


  Grace empezó a leer en voz alta.


  —«Esta mañana se ha encontrado el cuerpo de una joven…». —Se detuvo de repente.


  —Dios mío —susurró Annie.


  Todos siguieron leyendo en silencio, inmóviles. Harley fue el primero en apartar la vista.


  —Santa madre de Dios. —Recorrió los pocos pasos que había hasta su mesa y se sentó muy despacio. Annie y Correcaminos hicieron lo mismo; ya estaban todos sentados, con la mirada en las manos o en los monitores o en cualquier cosa menos en los demás. Sólo Mitch seguía de pie, el mensajero del mal.


  —Quizá sea una coincidencia —dijo Correcaminos entre dientes.


  —Sí, claro —le espetó Annie—. La gente pone chicas muertas en esa estatua continuamente. Dios santo, no puede ser verdad.


  —Sólo dice que estaba en la estatua, no encima de la estatua —insistió desesperado Correcaminos—. Quizá la encontraron en el pedestal. Quizá fue una sobredosis, o un ajuste de cuentas. Por el amor de Dios, no sabemos qué ha pasado en ese cementerio, podría ser cualquier cosa…


  —Correcaminos. —Harley habló con voz inusualmente baja—. Tenemos que averiguarlo. Tenemos que llamar a la poli. Ya.


  —¿Y qué les decimos? —preguntó Mitch, los ojos clavados en Grace. Ella seguía mirando fijamente el periódico, con el rostro absolutamente inexpresivo.


  —No lo sé. Que quizá a un chiflado le gustó tanto una de las escenas de nuestros crímenes que decidió convertirla en realidad, supongo.


  Los ojos de Correcaminos miraron de reojo el monitor, donde el número de usuarios del juego seguía aumentando a medida que miraba.


  —Si es eso lo que ha pasado, es uno de nuestros jugadores —dijo—. Tiene que serlo.


  Grace alargó la mano hacia el teléfono, luego la dejó allí.


  —¿Grace? —preguntó Mitch en voz baja—. ¿Quieres que lo haga yo?


  Capítulo 13


  Magozzi observaba a Gino oler una fiambrera de pasta rellena con salchichas. Cuando el tenedor tocó sus labios, una gota grande y pegajosa de requesón se despegó del tubo de pasta y aterrizó en la pechera de su camisa blanca.


  —Mierda. —Gino se limpió con una servilleta.


  —Pareces una excavadora cuando comes —le dijo Magozzi en un tono agradable.


  Gino se negó a picar.


  —¿Sí? Bueno, tú también parecerías una excavadora si comieras la pasta casera de Angela.


  A Magozzi se le hizo la boca agua hasta que bajó la vista a su almuerzo: un plátano magullado, una manzana, y un sándwich de pavo aplastado con pan bajo en calorías y sabor a zapato. Sus tripas resonaron ruidosamente.


  —Dios mío, llevo todo el camino oyendo ese ruido —dijo Gino con la boca llena—. Come algo, por el amor de Dios. ¿Quieres de lo mío?


  —No puedo.


  Gino se limpió la salsa de la sonrisa.


  —¿Sabes cuál es tu problema? La crisis de los cuarenta. La menopausia masculina. El hombre alcanza ese estado de mal humor a la mitad de su vida y de repente quiere ser un adolescente. Así que pierde peso, empieza a hacer footing o alguna mierda por el estilo y antes de que se dé cuenta va por ahí con un puto Miata descapotable intentando ligarse a una menor.


  Magozzi miró con toda la intención del mundo los quince kilos de más que Gino tenía en la barriga.


  —Sí, bueno, cuando acabes en el hospital el mes que viene para someterte a un triple bypass, recuerda este día.


  Sonrió y se relamió los labios.


  —No te vuelvas loco mandándome flores o cosas por el estilo. Ahórrate el dinero para dárselo a Angela cuando yo la palme.


  Gloria, una robusta mujer negra a quien le encantaban los tonos naranjas chillones, entró en la sala con unos zapatos de plataforma, agitando un puñado de papeles rosas con mensajes telefónicos.


  —Chicos, me debéis un gran favor, por tomar nota de los recados mientras os llenáis el estómago. —Tiró el fajo de mensajes sobre la mesa de Magozzi—. No mucho. La mayoría son de chiflados y periodistas. Y ya que hablamos del tema, todas las cadenas de televisión y todos los periódicos de los tres estados han acampado en la escalera de la entrada. El comisario Malcherson quiere saber cómo han conseguido esto. —Dejó en la mesa una copia del Star Tribune en la que aparecía, en la mitad superior, una fotografía granulosa de una chica muerta sobre la estatua de un ángel. Un gran titular rezaba ¿El Angel de la Muerte?


  —Con objetivos de largo alcance —dijo Magozzi—. La prensa no cruzó el cordón policial mientras estuvimos allí.


  —En cualquier caso —continuó Gloria—, el pobre hombre está al borde de un ataque al corazón y quiere hablar con vosotros cuanto antes sobre una conferencia de prensa.


  Malcherson era el jefe extremadamente hipertenso de la División de investigaciones Especiales de la policía de Mineápolis; Magozzi sospechaba que ahora mismo estaría encerrado en su despacho, atiborrándose de Valiums.


  Gino tiró el tenedor, arqueado.


  —¿Una conferencia de prensa? ¿Para qué? ¿Para ponernos delante de las cámaras y decir que no sabemos una mierda?


  —En eso consiste el trabajo de Malcherson —dijo Gloria—. No le quites la primicia. Han llamado de Desaparecidos; la chica no aparece en sus archivos, así que Rambo como-se-llame va a mandar las huellas dactilares al Sistema de identificación Automática de Huellas del FBI.


  —Rambachan. Anantanand Rambachan. No le gusta que le llames Rambo —dijo Magozzi.


  —Como se llame. Y tienes una llamada en espera por la línea dos, Leo.


  —Estoy almorzando.


  Gloria bajó la vista al montón patético de comida que había en la mesa y resopló burlonamente.


  —Ya. Bueno, es una mujer que dice que sabe algo del asesinato de la estatua y que quiere hablar con el detective al frente de la investigación. De hecho, exige hablar con el detective al mando o va a demandar a alguien. O quizá ha dicho degollar a alguien. No lo he pillado muy bien.


  —Genial. —Magozzi cogió el teléfono.


  El viento frío azotó a Grace en cuanto salió por la puerta del almacén. Encorvó los hombros y se subió el cuello de lona de su gabardina, casi disfrutando de la incomodidad. Un motivo más contra un mundo que sólo fingía tener sentido unos segundos antes de regresar a la locura caótica.


  No dejaba de decirse a sí misma que no era tan malo para ella. Nunca había renunciado a la convicción de que el horror acechaba en todas las esquinas, que arrancar cada página del calendario presagiaba una catástrofe y que si no te tocaba un día, te tocaría al siguiente. El secreto para sobrevivir era aceptar ese sencillo hecho, y prepararse para cuando llegara.


  Pero los demás… los demás no podían vivir así. Ellos, como la mayoría, tenían que creer que el mundo era básicamente un buen lugar; las cosas malas eran una aberración. La vida, si no, era simplemente demasiado difícil. Razón por la cual, pensaba, a las eternas optimistas a veces les cortaban el cuello.


  Grace era la última del grupo que debería haber llamado a la poli, y menos aún salir a esperarles. Lo sabía tan bien como los demás, y, sin embargo, nada la habría detenido. Era su obsesión controladora, suponía. Tenía que dirigirlo todo.


  —No les hagas daño, cielo —le había dicho Annie antes de que saliera, hablando sólo medio en broma.


  No era exactamente que Grace odiara a los polis. Simplemente comprendía mejor que la mayoría que, en buena medida, eran criaturas inútiles, coartadas por leyes, por la política, por la opinión pública y, muchas veces, por la estupidez general. No les haría daño, pero tampoco iba a arrodillarse ante ellos.


  —Vamos, vamos —murmuró impaciente, golpeando el suelo con el pie, y con los ojos ocupados mientras examinaba el tráfico de la hora del almuerzo. De vez en cuando, un camión de verdad con una carga de verdad pasaba envuelto en una nube de gases diesel, de camino a uno de los pocos almacenes de verdad que quedaban en aquella manzana, pero en su mayoría, los reyes en este tramo de Washington Avenue eran Hondas y Toyotas. Al final, supuso, obligarían a los camiones a marcharse del todo. ¡Dios nos libre de contaminar la achicoria de alguien en alguna de las terrazas de los cafés que no dejaban de aparecer como setas!


  Se puso a caminar, veinte pasos al norte de la puerta verde, veinte pasos más, tan plenamente consciente de todos los detalles que la rodeaban que la mera cantidad de información que le bombardeaba el cerebro le resultaba casi dolorosa. Memorizó cada cara con la que se cruzó, se fijó en todos los coches y camiones, incluso analizó cómo una paloma alzaba el vuelo repentina y torpemente, lo que era, en sí, una señal de alarma. Odiaba estar allí fuera. Era agotador.


  La décima vez que pasó por delante de la puerta verde por fin lo vio, doblando la esquina ruidosamente dos manzanas más abajo: un sedán marrón, modelo antiguo, sin ninguna característica especial que anunciaba a gritos que era un coche de policía camuflado.


  Dentro del coche, Magozzi enfiló Washington Avenue y pasó por delante de algunos almacenes normales y corrientes que parecían piezas desvaídas del juego de un gigante. Gino miró por la ventanilla entrecerrando los ojos; buscaba los números, pero la mayoría de edificios no tenían.


  —Hace falta un puto GPS para encontrar una dirección aquí.


  —Ha dicho que nos esperaría en la calle.


  Gino señaló un pequeño grupo de hombres pululando alrededor de un tráiler que estaba en una zona de carga y descarga y exhalaba bocanadas de gases blancos por el tubo de escape.


  —¿Tiene aspecto de camionera?


  —Tenía voz de alguien que habla por teléfono.


  —¿Crees que te estaba tomando el pelo?


  Magozzi se encogió de hombros.


  —No lo sé. Quizá. Es difícil de decir.


  Gino tembló un poco y subió la calefacción del salpicadero.


  —Dios mío, qué frío hace. Todavía no es Halloween y ya estamos a cuatro putos grados bajo cero.


  Recorrieron otra manzana y vieron a una mujer alta con una gabardina negra delante de una puerta verde, una maraña de cabello negro danzando al viento. Bajó la barbilla en su dirección en un gesto que Magozzi supuso que era una señal, si es que creía que todos los seres humanos del planeta la observaban, esperando una señal.


  —No parece una camionera —comentó Gino con alegría—. En absoluto.


  Pero aquella mujer tenía actitud. Magozzi lo vio en su pose, en la fría mirada azul que los desollaba vivos mientras ellos aún estaban atrapados en sus asientos, indefensos. Dios santo, odiaba a las mujeres hermosas.


  Se detuvo junto a la acera, aparcó el coche con rabia, y se encontró con su mirada a través del parabrisas. Una mujer dura, pensó en el primer momento, y luego se fijó un poco más y encontró una sorpresa. Y asustada.


  Así que ésta era Grace MacBride. No era en absoluto como esperaba.


  Grace ya los había encasillado antes de que se bajaran del coche. El poli bueno y el poli malo. El alto de mirada penetrante y oscura era el poli malo, sin duda se trataba del detective Magozzi con el que había hablado por teléfono, y la única sorpresa era que parecía tan italiano como su apellido. Su compañero era más bajo, más ancho, y parecía mucho mejor tipo de lo que en realidad era. Los dos llevaban unas americanas que les sentaban fatal al tener que acomodar inevitablemente la funda de la pistola en el cinturón, pero Grace miró las camisas que llevaban debajo para obtener un resumen de sus vidas.


  Magozzi era soltero, o probablemente divorciado, dada su edad. Casi cuarenta, calculó. Un hombre sin pareja, en todo caso, que creía que había que tomarse literalmente lo del planchado permanente.


  Su compañero tenía una esposa que lo adoraba y le mimaba preparándole almuerzos caseros que utilizaba para decorar la camisa de JCPenney que ella le había planchado con sumo cuidado. La cara corbata de seda con motivos florales hablaba de una hija adolescente que se preocupaba de la moda y que sin duda se horrorizaría al ver que la llevaba con un traje de tweed.


  —Gracias por venir. —Se dejó las manos dentro de los bolsillos y no apartó los ojos de los suyos—. Soy Grace MacBride.


  —Detective Magozzi…


  —Ya lo sé, detective. He reconocido su voz. —Casi sonrió al ver que Magozzi entrecerraba un poco los ojos, A los polis no les gustaba que les interrumpieran. Sobre todo una mujer.


  —… y éste es mi compañero, el detective Rolseth.


  El más bajito le ofreció una sonrisa aparentemente inofensiva al preguntarle:


  —¿Tiene licencia para llevar eso?


  Sorpresa, sorpresa, pensó Grace. El de aspecto insulso ha prestado atención. Es imposible que haya podido ver la funda debajo de la gruesa gabardina. A menos que la estuviera buscando.


  —Arriba, en mi bolso.


  —¿En serio? —La sonrisa seguía ahí—. ¿La lleva siempre encima o sólo cuando va a reunirse con un par de polis?


  —La llevo siempre.


  —Vaya. ¿Le importa que le pregunte de qué calibre es?


  Grace levantó un lado de la gabardina y les mostró la Sig Sauer. La mirada de los detectives se ablandó un instante en un gesto que normalmente se reserva para las amantes. Nada como un poli para ponerse sentimental por una pistola, pensó.


  —¿Una Sig, eh? Impresionante. ¿Es una nueve milímetros?


  —Sí. No una veintidós milímetros, detective. Es la que usaron para matar a la chica del cementerio, ¿verdad?


  Dicho sea en su honor, los dos hombres ni se inmutaron. Magozzi incluso fingió despreocupación, metiéndose las manos en los bolsillos del abrigo y apartando la vista, hacia la calle, como si el hecho de que Grace supiera el calibre del arma del crimen no tuviera ninguna importancia.


  —Ha dicho que tenía información sobre el homicidio.


  —He dicho que quizá tuviera información. No estoy segura.


  Levantó la ceja derecha un poquito.


  —¿Quizá? ¿No está segura? Qué curioso. Por teléfono parecía que era el fin del mundo.


  Magozzi juraría que no había movido ni uno solo de los músculos de la cara, pero algo en el rostro de la mujer transmitía un desdén distante, como si él hubiera obrado mal y ella no hubiera esperado menos.


  —Lo que quizá les enseñe es información patentada, detective Magozzi, y si no es relevante, no se la mostraré.


  Magozzi se esforzó por no alterar la voz.


  —¿En serio? ¿Y cuándo va a decidir si es relevante o no?


  —No voy a decidirlo yo. Sino ustedes. —Grace sacó una cadena plagada de tarjetas de plástico de un bolsillo interior—. Vengan conmigo. —Se dio la vuelta de inmediato, insertó una tarjeta de plástico verde en una rendija que había junto a la puerta y les guió al interior.


  Caminaba deprisa, los tacones de las botas repiqueteaban con fuerza en el cemento al cruzar el garaje en dirección al ascensor. Gino y Magozzi se movían despacio. Gino observaba la gabardina negra ondeando alrededor de unas largas piernas enfundadas en unos vaqueros; Magozzi miraba a su alrededor y veía dinero en el local vacío. La gente pagaba una cantidad considerable por plazas de aparcamiento seguras en esta ciudad y ahí abajo había al menos veinte espacios vacíos.


  Gino le dio un codazo y habló en voz baja.


  —Diría que ambos estáis compitiendo aceradamente por el galardón de Miss Simpatía.


  —Cierra el pico, Gino.


  —Eh, no te pases. Yo voto por ti. —Cuando se detuvieron frente a la puerta del ascensor, sus ojos se fijaron en el dibujo del mono. Miró a Grace con una sonrisa de sorpresa—. ¿Trabaja en Monkeewrench?


  Grace asintió con la cabeza.


  —¿En serio? ¡A mi hija le encantan sus juegos! Ya verá cuando le diga que he estado aquí.


  Grace estuvo a punto de sonreír. Magozzi esperó que su rostro se le cayera y se rompiera en pedazos contra el suelo de cemento.


  —Nos ganamos la vida con los juegos infantiles y el software educativo —dijo, y Magozzi frunció el ceño, intentando situar el acento. Algunas consonantes eran suaves, pero tenía la forma de hablar rápida característica de la Costa Este, como si no quisiera hablar mucho rato y tuviera que pronunciar las palabras lo más rápidamente posible—. Pero ahora estamos trabajando en un proyecto nuevo… por eso les he llamado. —Insertó otra tarjeta de plástico —azul, en esta ocasión— en una rendija y las puertas del ascensor se abrieron. Levantó sin esfuerzo el pesado portón interior con una mano.


  —¿Estamos? —preguntó Magozzi mientras entraban.


  —Tengo cuatro socios. Nos esperan arriba.


  Cuando el ascensor se detuvo con un chirrido, Grace levantó el portón para descubrir un loft abierto y luminoso bañado por el sol. Los ordenadores se apiñaban en el centro de un espado enorme sin seguir ningún orden aparente, y gruesos cables eléctricos negros reptaban por el suelo de madera. Un grupo de gente sombrío —tres hombres y una mujer gordísima— alzaron la vista cuando entraron.


  —Mis compañeros —dijo Grace, y Magozzi se quedó esperando a que se produjera la tediosa formalidad de las presentaciones. Las mujeres siempre hacían igual, incluso cuando ibas a detenerlas. Te presentaban a todo el mundo mientras les ponías las esposas, como si te hubieras pasado por allí a tomar el té o algo así. Pero Grace MacBride le sorprendió, puesto que se fue directamente a la mesa que ocupaba un hombre con coleta y lleno de tatuajes que parecía pertenecer a la Liga de Lucha Libre, ignorando al hombre que recordaba a Ichabod Crane, al yuppie con el polo y a la mujer increíblemente gorda que, sin embargo, hizo que a Magozzi el corazón le latiera un poquito más rápido.


  —Harley, abre la número dos —le indicó Grace al tipo demasiado musculoso de la coleta—. ¿Caballeros?


  Magozzi y Gino se unieron a ella detrás de la silla del hombre. Era como intentar trabar amistad con una secuoya. El resto de la gente que había en la sala se mantuvo a distancia y guardó silencio un instante, algo que a Magozzi le pareció bien.


  —¿Qué vamos a ver? —dijo Magozzi mirando con el ceño fruncido por encima del hombro del tipo corpulento sentado frente al monitor negro.


  —Espere —dijo Grace, y al instante siguiente una fotografía llenó la pantalla.


  Magozzi y Gino se encorvaron para mirar más de cerca, entrecerrando los ojos al observar el gran angular de la desconocida que aquella mañana había aparecido sobre la estatua del ángel del cementerio de Lakewood. Lo extraño era que en la foto no salían ni polis, ni curiosos, ni el cordón policial… sólo el cuerpo y la estatua.


  —¿Quién ha tomado esta foto? —preguntó Gino.


  —Yo. —El hombre que se llamaba Harley desplazó la silla hacia un lado para dejar que miraran la imagen más de cerca, pero a los policías no les hizo falta. Los dos retrocedieron un paso, con los ojos puestos en Harley.


  —Parece que llegó mucho antes que nosotros —dijo Gino con cuidado.


  —¿La escena del crimen de esta mañana se parecía a ésta? —preguntó Grace MacBride.


  Magozzi no le hizo caso. No se parecía a la escena del crimen. Era la escena del crimen.


  —Los chicos que encontraron el cuerpo han dicho que no se fueron del lugar hasta que llegaron los primeros policías —dijo mirando todavía a Harley—. Llamaron a la policía desde un móvil. Lo que quiere decir que usted llegó allí antes que nadie… con la posible excepción del asesino.


  —Por el amor de Dios —murmuró Harley—. Yo no soy el asesino que busca, y ésta no es la escena del crimen.


  —Nosotros hemos estado allí, señor. —La voz de Gino era tensa—. Y es obvio que usted también. A ver, ¿cuándo ha tomado la foto exactamente?


  Harley alzó las manos.


  —Dios mío, no lo sé. ¿Cuándo fue, Correcaminos?


  Magozzi volvió la cabeza hacia la izquierda cuando Ichabod Crane soltó:


  —Hace un par de semanas. En cualquier caso, no recuerdo el día… No, espera. Fue el día de la Hispanidad, ¿te acuerdas, Harley? Tuviste que dejarme veinte dólares porque los bancos estaban cerrados…


  —Un segundo —interrumpió Magozzi—. Esperen un segundo. ¿Sacó esta foto hace un par de semanas?


  —No lo creo. —Gino miró la foto de nuevo, negando con la cabeza.


  —Todos estábamos ahí —dijo la mujer gordísima—. Hace dos semanas. Todos menos Mitch.


  —Exacto —dijo Grace.


  —Yo no quise estar —masculló el yuppie—, pero recuerdo qué noche era…


  —De acuerdo. —Magozzi respiró hondo, los miró uno por uno y, al final, fijó la mirada en Grace—. Hable.


  —Es una fotografía escenificada.


  —¿Cómo dice? —Gino estaba confuso, beligerante ahora.


  —Es un juego, cielo. —La mujer obesa se levantó de su silla y se dirigió a la cafetera del mostrador, con unos veinte metros de seda azul eléctrico moviéndose a su alrededor. Ninguno de los dos detectives pudo apartar los ojos de ella—. Descubrir al Asesino en Serie, DAS para abreviar. Es nuestro nuevo videojuego.


  —Perfecto —farfulló Gino—. Un juego sobre asesinos en serie. Qué edificante.


  —Abastecemos el mercado, cariño; no lo creamos —dijo Annie arrastrando las palabras—. Es como el Cluedo, pero con más muertos, eso es todo. El jugador descubre al asesino encontrando las pistas que hay en una serie de fotografías de las escenas del crimen. Ésa es la del asesinato número dos. Fíjense bien. El que está ahí arriba en el ángel es Correcaminos.


  Magozzi y Gino miraron al larguirucho vestido con ropa de licra, luego de nuevo a la fotografía. Los dos lo vieron a la vez, los detalles que se les habían escapado con el primer vistazo porque la imagen general era muy parecida. El vestido rojo, el pelo largo y rubio, los tacones de aguja… todo eso estaba perfecto. Pero su joven desconocida tenía las manos pequeñas y llevaba las uñas pintadas de rojo. Las manos de esta fotografía eran grandes y nervudas y claramente masculinas. Y los pies… Los pies eran enormes. Igual que la nuez prominente.


  Gino bajó la vista hacia los zapatos del 46 de Correcaminos, luego la alzó para mirar su nuez.


  —Dios santo —susurró—. Es él.


  Magozzi continuó mirando la fotografía, su mente trabajaba a toda velocidad, la tensión le estaba subiendo. Esa mierda formaba parte de un juego. Tuvo que esforzarse por concentrarse en lo que decía Grace MacBride.


  —… la mayoría de las escenas de los crímenes del juego son bastante corrientes. Pero el escenario de éste era tan especial que las probabilidades de que no fuera una coincidencia parecían…


  —Astronómicas —dijo Magozzi, que volvió la cabeza para mirarla.


  —Sí.


  Miró a la mujer gorda.


  —Ha dicho que era un juego nuevo.


  —Totalmente nuevo. Aún no ha salido al mercado.


  —Así que las únicas personas que han visto esta foto están en esta sala.


  Harley resopló y dio la vuelta a la silla.


  —¿Cree que les habríamos llamado si uno de nosotros fuera el asesino?


  —Quizá —dijo Magozzi sin alterarse.


  Grace MacBride se acercó a la mesa de Correcaminos y le puso la mano en el hombro.


  —¿Cuántos? —le preguntó en voz baja.


  Correcaminos alzó la vista hacia ella.


  —Quinientos ochenta y siete. —Miró a Gino y luego a Magozzi—. Colgamos el juego en nuestra web de prueba hace más de una semana. Esta mañana, en la página se habían registrado 587 usuarios…


  —¿Qué? —Gino explotó—. ¿Esa cosa está en internet?


  —¡Lo hemos retirado! —Correcaminos se puso a la defensiva—. Justo después de ver el periódico de esta mañana.


  —Lo que significa que aparte de nosotros sólo 587 personas han visto estas fotos —terció Grace MacBride.


  —¡Sólo! —gritó Gino.


  Grace dirigió su mirada a Gino.


  —No sé por qué se enfada tanto. Hace unas horas tenían un número de sospechosos infinito. Acabamos de reducírselo a 587.


  —Más cinco —dijo Magozzi con toda la intención del mundo, mirando a la vez a todos y cada uno de ellos, a Grace MacBride la última—. Y si no sabe por qué se ha enfadado el detective Rolseth, entonces es obvio que no ha considerado el hecho de que si no hubieran colgado el juego en la red, puede que una mujer muy joven aún estuviera viva. —Se calló un instante para dejar que aquel comentario calara hondo, luego sintió que su mente se paraba en seco al darse cuenta de algo que Annie había dicho—. Esperen un segundo. Ha dicho que ésta era la segundo fotografía. ¿Cuál es la primera?


  Harley se volvió hacia el teclado y se puso a escribir.


  —La abriré, pero no es ni con mucho tan dramática como la número dos. Aquí la tiene. —Desplazó su silla hacia un lado para permitir a los detectives verla mejor—. El asesinato número uno. No tiene nada de especial. Sólo es un corredor junto al río.


  Magozzi oyó que Grace MacBride aguantaba la respiración a su lado y se preguntó por un instante a qué venía aquello, pero luego le distrajo de inmediato la foto que apareció en el monitor de Harley.


  Él y Gino se quedaron mirándola un buen rato, las dos caras no reflejaban ninguna emoción. Magozzi estaba recordando la mañana del día anterior, cuando se había arrodillado delante de Rambachan junto al cuerpo de un chico muerto, había observado cómo sus dedos enguantados abrían la boca muerta y había percibido el olor de una golosina en el cadáver.


  —¿Qué tiene en la boca? —preguntó.


  Harley se animó un poco.


  —Es una pista. Sólo hay que hacer clic sobre ella. —Empezó a alargar la mano hacia el ratón, pero las palabras de Magozzi le dejaron muerto.


  —No me diga que es un trozo de regaliz rojo.


  Harley volvió la cabeza despacio para mirarle.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó, pero antes de que aquellas palabras salieran de su boca, ya lo sabía. Todos lo sabían, pero el hombre del polo tenía que oírlo en voz alta.


  —¿Han asesinado a un corredor? —preguntó con voz débil.


  —Ayer por la mañana —dijo Gino—. ¿Es que ninguno de ustedes ve las noticias?


  —Y tenía un trozo de regaliz rojo en la boca —añadió Magozzi—. Y eso no salió en las noticias.


  El silencio sólo duró unos segundos, justo lo que tardaron todos en asimilar la realidad de lo que ya había sucedido, y la posibilidad escalofriante de lo que quizá estaba por venir.


  —Dios mío —susurró Annie al final—. Dios santo. Está jugando. Está reproduciéndolos todos.


  Magozzi sintió que se le tensaba el pecho.


  —¿Cuántos son todos?


  —Veinte —dijo Mitch cansinamente, buscando a tientas una silla detrás de él; luego se dejó caer en ella—. En el juego hay un total de veinte asesinatos.


  —Jesús, María y José —susurró Gino.


  Correcaminos agitó los brazos, frustrado.


  —No, no, no. ¡No entienden cómo funciona esto! Sí, en el juego hay veinte asesinatos, pero nadie ha visto ninguno más allá del asesinato número siete.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Magozzi.


  Correcaminos suspiró con impaciencia.


  —Porque yo controlo todo esto veinticuatro horas al día, siete días a la semana, por eso. Hay que resolver un nivel antes de pasar al siguiente y ninguno de los jugadores de la página web ha pasado del asesinato número siete. Algunos ni siquiera han llegado tan lejos.


  —Ah, bueno, qué alivio —dio Gino—. Pensaba que íbamos a tener un montón de cadáveres por toda la ciudad. Pero, nada, resulta que sólo nos quedan cinco más.


  Magozzi quería una silla. Un sillón abatible, preferiblemente, y quizá unas cervezas y, sin duda, un mundo en el que las personas no se mataran las unas a las otras por diversión.


  —Supongo que tendrán algún tipo de registro de los jugadores que han entrado en su página de prueba.


  —Claro. Tenemos el nombre, la dirección, el teléfono y la dirección de correo electrónico. —Annie se apartó del mostrador y se dirigió ondeando su vestido hacia el único ordenador del loft que parecía que podría manejar un ser humano. La mesa era de nogal ceniciento muy pulido, estaba muy ordenada y tenía un jarrón de porcelana que contenía un ingenioso arreglo de flores de seda que eran exactamente del mismo azul eléctrico que su vestido. Magozzi se preguntó si cambiaría las flores todos los días para que hicieran juego con su ropa—. Le enseñaré una lista, aunque no le servirá de nada.


  —¿Por qué lo dice? —preguntó Gino, acercándose a la mesa.


  —Muchas de las entradas son pura invención. —Annie señaló un nombre en el monitor, hipnotizando a Gino con una uña pintada de blanco salpicada con puntitos azules—. Fíjese en éste. Claude Pelotas, y vive en la avenida Venganza de la Bestia.


  —Qué viejo —se quejó Correcaminos.


  —Dímelo a mí. La gente ya no tiene imaginación.


  Gino se inclinó sobre el hombro de Annie Belinsky para verlo mejor.


  —¿Su ordenador no detecta cosas así?


  El rollizo hombro derecho de Annie se giró con un gesto increíblemente sensual. A Gino casi le dio un ataque al corazón.


  —Los registros se convirtieron en algo banal hace ya mucho tiempo. La mayoría de programas sólo exigen que se rellenen ciertos campos; no verifican la información para asegurarse de que las entradas son legales. ¿Y por qué haría alguien algo así? ¿Acaso va a negarse el acceso a la página a potenciales compradores sólo porque quieran preservar su intimidad?


  —Así que no hay forma de descubrir el verdadero nombre de Claude Pelotas.


  Annie sonrió un poco.


  —Yo no he dicho eso. En teoría, es bastante sencillo. Sólo hay que averiguar desde dónde se registró en la página y luego conseguir los datos de la suscripción de su proveedor de internet.


  Magozzi bajó la vista a sus zapatos porque no quería mirar a ninguno de los socios de Monkeewrench. Ahora no. Si les decía lo que necesitaba y veía que una mínima señal de duda cruzaba el rostro de cualquiera de ellos, pensó que quizá sacaría su pistola y les pegaría un tiro.


  —Quiero una copia de esa lista de registros. También quiero copias de todas las escenas de los crímenes del juego, sobre todo las fotografías de las escenas de los crímenes. Bien, ¿voy a tener algún problema para que me las proporcionen sin una orden judicial?


  —Por supuesto que no —oyó que decía Grace MacBride. Le temblaba la voz. Estaba totalmente erguida, inmóvil, una mujer alta y hermosa con una pistola bajo el brazo y, sin embargo, por alguna razón, en aquel momento a Magozzi le pareció una persona absolutamente desvalida.


  —El hombre del barco —le dijo a Harley—. Imprímela. —Y luego se volvió hacia Magozzi—. Es el tercer asesinato. Tienen que evitarlo.


  Capítulo 14


  Magozzi estaba sentado solo en el despacho de Mitch Cross, el teléfono apoyado en el hombro, tamborileando con los dedos sobre la mesa, que parecía estar suficientemente esterilizada como para operar sobre ella.


  Mientras el hilo musical del teléfono envilecía su oído con los Beatles, examinó la habitación en busca de alguna prueba que le indicase que ahí dentro trabajaba un ser humano, y no encontró ninguna. No había ni un pedazo de papel desparramado por la mesa o el aparador que había detrás, en el que descansaba un ordenador que parecía nuevo y por estrenar. Vio su reflejo en la pantalla oscura y ni una sola mota de polvo. Abrió el cajón de arriba de la mesa y vio los lápices uniformemente afilados, encajados en una fila perfecta y con las puntas alineadas, y una caja plana de toallitas húmedas.


  Las paredes eran blancas y estaban vacías, excepto por un solo cuadro abstracto que a Magozzi no le inspiraba nada de nada. No tenía color, ni vida, sólo unas manchas negras sobre mucho lienzo desperdiciado que le provocaba la urgencia infantil de encontrar unos rotuladores de colores y hacer un graffiti.


  Una copia de la fotografía de la escena del crimen del asesinato número tres yacía perfectamente centrada sobre la mesa delante de él. Tan sólo era un acto casual de colocación —la había lanzado sobre la mesa al sentarse— pero le molestaba que la foto pareciera haberse posicionado en perfecta armonía con el entorno obsesivo-compulsivo. Movió la fotografía hasta que quedó ligeramente torcida, y se sintió mejor de inmediato.


  La escena del crimen número tres era la clase de imagen propia de una travesura infantil con la que soñaría un adolescente: un hombre de mediana edad rechoncho sentado en un retrete con los pantalones bajados hasta los tobillos y un agujero de bala en la cabeza. Magozzi decidió que probablemente era obra del tipo corpulento y lleno de tatuajes, un caso de atrofia donde los haya.


  Según el juego DAS, a la tercera víctima la encontraban en el baño de un barco de vapor una noche, durante una fiesta en un crucero por el río. Imaginó que habría algún lugar todavía mejor para tenderle una trampa a un asesino, pero a Magozzi aquél ya le parecía bien.


  Había estado en uno de esos barcos de vapor con paletas hacía unos años, en una cena durante un crucero por el río Saint Croix en la época en la que él y Heather hacían ese tipo de cosas juntos. El barco era mayor de lo que había esperado —tres cubiertas y capacidad para quinientas personas— y mucho menos romántico. Las cubiertas interiores formaban una única sala enorme, sin ningún espacio privado donde poder satisfacer fantasías románticas —u homicidas—. Los baños estaban en la parte abierta, y su acceso quedaba a plena vista. Si se daba el caso, imaginó que podrían cubrir el barco con sólo doce agentes, cuatro por cubierta, aunque esperaba tener incluso un escenario mejor. Cancelar el crucero, llenar el barco de policías vestidos de paisano con sus mejores galas y dejar que el cabrón se acercara.


  El hilo musical del teléfono cambió de los Beatles a Mancini y Magozzi echó un vistazo a su reloj con impaciencia. Había tardado cinco minutos en descubrir que sólo unos pocos de los barcos de vapor grandes seguían navegando por el río a estas alturas del año, y que sólo uno —el Nicollet— estaba alquilado aquella noche para celebrar una fiesta a bordo. Conseguir el resto de información que necesitaba le estaba costando mucho más de lo que debiera.


  La música se detuvo de repente y el señor Tiersval, el presidente de la empresa de barcos de vapor, se puso de nuevo al teléfono.


  —¿Detective Magozzi?


  —Sigo aquí.


  —Siento haberle hecho esperar. Tenemos una situación… algo comprometida. —La voz del hombre sonaba tensa a más no poder—. La fiesta de esta noche es el banquete de la boda Hammond.


  A Magozzi el corazón le dio un vuelco.


  —¿De la hija de Foster Hammond?


  —Sí.


  —Dios mío.


  Si en Mineápolis había realeza, Foster y Char Hammond pertenecían a ella. Tenían casi el monopolio del transporte por los Grandes Lagos que había llenado las arcas familiares a finales de siglo. Si los rumores eran ciertos, ahora poseían la mitad de la zona centro de Mineápolis y tenían mayor influencia política que todos los votantes del estado juntos.


  —Es imposible que los Hammond accedan a cancelar este acto, detective. Llevan más de un año planeándolo y en la lista de invitados figuran todas las personalidades de Minnesota. He consultado con nuestros abogados para ver si podíamos hacer algo, pero al parecer las consecuencias legales de cancelar el alquiler son bastante más graves que el hecho de que un hombre sea asesinado en uno de nuestros barcos, ¿puede creerlo?


  Magozzi se lo creía.


  —Si me negara a cumplir el contrato que hemos firmado con los Hammond, pueden, y sin duda lo harán, demandar a la empresa hasta llevarnos a la bancarrota. Por otro lado —y ahora un sarcasmo amargo afloró en su voz—, si advertimos a los pasajeros acerca del posible peligro que corren y aun así eligen embarcarse, en caso de que se produzca un asesinato la ley nos eximiría de cualquier responsabilidad.


  Magozzi asintió para sí mismo. A veces, la ley era muy perra.


  —¿Puede la policía ordenarnos cancelar la fiesta?


  Magozzi sonrió un poco.


  —En este país, no. No sin que el gobernador haga una declaración de poderes excepcionales, y lo único que tenemos es la sospecha de que podría pasar algo, y no un peligro claro e inmediato.


  —Quizá el alcalde podría ayudarle. Está en la lista de invitados.


  Magozzi se tapó los ojos con la mano.


  —Quiero que sepa que si de mí dependiera, detective, sacaría ese barco del agua yo mismo, y a la mierda con las demandas.


  —Le creo, señor Tiersval. —A Magozzi siempre le sorprendía encontrar gente verdaderamente decente en las altas esferas de la escala empresarial. Probablemente había visto Erin Brockovich demasiadas veces.


  —He llamado a los Hammond y les he resumido la situación. Han accedido a reunirse con usted si puede llegar a su casa en treinta minutos. ¿Necesita la dirección?


  Magozzi no la necesitaba. Toda la ciudad sabía quién vivía en la gran mansión de piedra del Lago de las Islas.


  Gino entró justo cuando colgaba el teléfono. Estaba exactamente un donut más gordo que hacía diez minutos, cuando Magozzi le había dejado en el loft.


  —Has compartido mesa con ellos —le acusó señalándole la barbilla.


  Gino se pasó la mano por la comisura de los labios y los bigotes y el azúcar glasé cayó sobre la inmaculada moqueta gris de Mitch Cross.


  —Compartiría la mesa con Satanás si me ofreciera un donut de azúcar. Nos han sacado copias impresas del juego e información de los registros de cada jugador que se ha inscrito en la página web. Ni siquiera he tenido que pedirlo dos veces. La generala MacBride ya había puesto a funcionar las impresoras antes de que abriera la boca, y ahora tenemos ahí fuera dos cajas llenas de papeles. ¿Has tenido suerte con el barco?


  —Sí, pero mala. Te lo cuento en el coche.


  Cuando las puertas del ascensor se cerraron delante de los detectives, Grace dirigió la vista hacia las ventanas y se concentró en los pálidos rayos de luz que un sol anémico pintaba en el suelo. No estaba del todo preparada para encontrarse con los ojos de sus amigos, todavía no.


  Por su culpa estaba muriendo gente. Otra vez.


  Mitch se dejó caer en una silla delante de ella. Por fuera, parecía tranquilo, pero la histeria emanaba de él como un aura tóxica.


  —Estamos jodidos —anunció por fin.


  La mente de Grace apenas recogió el comentario, pero Annie se apresuró a responder con el ceño fruncido.


  —Una actitud genial, Mitch.


  Mitch alzó la vista para mirarla.


  —¿Qué crees que va a pasar con Monkeewrench cuando todo esto salga a la luz?


  La mente de Grace recogió aquel comentario y ella se volvió para mirarle.


  —¿Qué estás diciendo, Mitch? —preguntó con cuidado, porque sabía perfectamente que estaba abriendo la caja de Pandora.


  Mitch soltó un suspiro y se pasó los dedos por el pelo.


  —Quiero decir que Greenberg ya estaba cabreado sólo porque estábamos creando un juego sobre asesinos en serie. Cuando descubra que somos los responsables de una serie de asesinatos que lo imitan, Schoolhouse, junto con el cincuenta por ciento de los ingresos de Monkeewrench, pasarán a ser un recuerdo feliz.


  Grace retrocedió y miró fijamente a su viejo amigo como si fuera un extraño antipático.


  —No puedo creer que acabe de oírte decir eso.


  Mitch se pasó las manos por la cara sin afeitar.


  —¿Qué? ¿Acaso soy el único que está preocupado? Estoy hablando del futuro de nuestra empresa, Grace. No se trata de un pequeño revés, es un desastre.


  —Por el amor de Dios, Mitch, ¡está muriendo gente por culpa de este juego!


  —Un juego que, en primer lugar, yo nunca quise que hiciéramos ¿recuerdas? —Casi lo dijo gritando, luego vio la expresión del rostro de Grace y habría dado la vida por retirar aquellas palabras.


  Es culpa tuya, Grace. Fue culpa tuya entonces y es culpa tuya ahora.


  Capítulo 15


  Magozzi se sentía como el Pollito Pito en la Dimensión Desconocida. Él y Gino acababan de comunicar a una habitación llena de personas que el cielo se desplomaba y lo único que habían logrado era que se quedaran sentadas con sus sonrisitas condescendientes, que parecían compadecerse de su estupidez.


  Estaban sentados en un sofá increíble en una sala a la que Magozzi imaginaba que le faltaría medio metro para tener las medidas reglamentarias de una cancha de baloncesto. Char y Foster Hammond estaban sentados justo frente a ellos, bronceados, en buena forma y serenos, flanqueados por veintiocho invitados del banquete de bodas, más los padres del novio.


  —Bueno, detectives, sin duda agradecemos su preocupación. —Foster Hammond les ofreció una sonrisa practicada, cortés. Por un momento, Magozzi creyó que iba a darle una palmadita en la cabeza por ser un servidor público bien intencionado, aunque mal aconsejado—. Pero dudo mucho que este… individuo intente algo así durante este evento en particular. Sería una verdadera locura.


  —Es un asesino psicópata, señor Hammond —le soltó Gino—. La locura forma parte de eso.


  Magozzi recorrió la habitación con la mirada, evaluando los rostros en busca de algún tipo de reacción humana normal. Nada. Ni un solo ojo parpadeó ante la expresión «asesino psicópata». Incluso la novia y el novio parecían tranquilos y distantes, protegidos por el dinero y la educación que habían recibido de cosas tan normales y desagradables como el homicidio.


  Hammond se encogió de hombros con elegancia.


  —No tengo la menor duda, detective Rolseth, pero a menos que esté deseando que lo detengan, no creo que le veamos esta noche. Esta boda se ha publicitado muchísimo en los últimos meses, para nuestra desgracia, podría añadir, y habrá periodistas presentes. Un tanto alejados, por supuesto.


  Por supuesto, pensó Magozzi, Dios nos libre de que la recepción quede mancillada por la presencia de gente que tiene que trabajar para ganarse la vida.


  —Tardé meses en conseguir que esos demonios accedieran a quedarse en segunda línea. Ha sido una cruz. —Hammond continuó hablando, ahora un poco más animado—. ¡Y mire qué giro inesperado tan irónico han dado las cosas! Toda esa inoportuna publicidad hizo que tomáramos las medidas de seguridad más estrictas, dada la importancia de algunos de nuestros invitados. Y menos mal que lo hicimos.


  —El poder de la prensa —dijo Gino con un tono sarcástico que pasó desapercibido para todos los presentes excepto para su compañero.


  Foster Hammond se quedó un momento callado para tomar un sorbo delicado de un vaso de cristal, y cuando volvió a alzar la vista, su expresión era terriblemente seria.


  —Es realmente horrible el cariz que han tomado las cosas, detectives. Que en nuestra hermosa ciudad se produzcan estos asesinatos brutales que no tienen ningún sentido.


  —Así es, señor —reconoció Magozzi, preguntándose si Hammond creía que había otra clase de asesinatos además de los brutales que no tienen sentido—. Por eso hemos venido, para intentar evitar que se cometa otro.


  Hammond asintió con la cabeza enérgicamente.


  —Y estoy convencido de que están haciendo un buen trabajo, razón por la cual siempre he apoyado generosamente a los responsables de la ley y el orden de Mineápolis. Y si hay algo más que pueda hacer, háganmelo saber.


  Cualquier cosa excepto cancelar el banquete de bodas de mi hija, era lo que estaba insinuando claramente. La gente como Foster Hammond y familia oían sólo lo que querían oír, colaboraban sólo si podían hacer un hueco en la agenda. Había llegado el momento de ponerse adulador, intercambiar cumplidos y convencer al Rey de que evitar aquel asesinato estaba en su agenda. Cualquier otra cosa sería perder el tiempo.


  Al final, tuvieron que conformarse con un modesto contingente de agentes a bordo, siempre que fueran adecuadamente ataviados. Hammond incluso había accedido a hacer un anuncio de advertencia después de la ceremonia y a repetirlo a la entrada del embarcadero.


  Leo Magozzi había estado observando a Tammy Hammond, la futura novia, cuando dijo aquello, y captó una señal inquietante de excitación perversa en sus impasibles ojos azules.


  Magozzi y Gino se pasaron todo el viaje de regreso al Ayuntamiento negando con la cabeza, intentando encontrar un sentido a lo que acababa de ocurrir en la mansión de los Hammond.


  —No me habían tratado con tanto desdén desde mi primer año en el instituto —dijo Gino.


  —¿Qué hiciste?


  —Le pedí a Sally Corcoran que fuera conmigo al baile. Era la chica más popular del último curso.


  —Qué estupidez —dijo Magozzi cordialmente.


  —Hammond me da muchísimo miedo, ¿sabes? Me recuerda a una mangosta. Justo cuando crees que lo has esquivado y que lo tienes cogido por los huevos, te das cuenta de que es él quien te tiene cogido del cuello.


  —Qué poético, Gino.


  —Gracias. Lo escribiré en mi diario —dijo con desaliento—. Dios mío, siempre he querido creer que la gente así era real, tan real como tú y yo y el vecino de al lado. No haces caso a los cotilleos, los rumores, la mala prensa… Pasas de eso porque quieres que sólo sean gente normal.


  —Todo el mundo quiere creer eso.


  —¿Y por qué? Porque son los que manejan el cotarro y queremos creer que los que manejan el cotarro miran por nuestro bien.


  Magozzi se paró en un semáforo y miró a Gino.


  —¿Y no crees que Foster Hammond mire por nuestro bien?


  Gino se quedó mirándolo un momento, luego se echó a reír.


  Capítulo 16


  La habitación era un museo olfativo después de los cientos de reuniones como aquélla que habían tenido lugar allí. Comida rápida, sudor y humo de tabaco, ahora prohibido; todos estos olores y más emanaban de las paredes enyesadas y emergían de las ondas irregulares del suelo de madera combado.


  Que era como tal y como debe ser, pensó Magozzi. Los cuartos en donde se reúnen los polis debían oler a comida mala y a hombres y mujeres frustrados y a noches largas y casos asquerosos, porque el olor era recuerdo, y los olores que flotan en el aire eran un recordatorio; lo único que le quedaba a veces a la víctima de un crimen.


  Magozzi miró a su público desde su posición privilegiada en la mesa de delante. El sargento de patrulla Eaton Freedman llevaba un uniforme recién planchado diseñado especialmente para envolver los ciento treinta kilos de músculo negro como el carbón distribuidos a lo largo de sus dos metros cinco de estatura. El resto —ocho detectives aparte de él y Gino— vestía pantalones baratos y americanas sport. Nadie se ponía trajes buenos para ir a trabajar. Nunca se sabía dónde tendrías que arrodillarte o por qué superficie arrastrarte.


  El comisario Malcherson era otro tema. La basura por la que a veces se veía obligado a arrastrarse era casi enteramente política y exigía un uniforme distinto: trajes de diseño y corbatas de seda y camisas tan almidonadas que los cuellos le dejaban un redondel rojo alrededor de la garganta a causa de la rozadura. Tenía una mata de pelo rubio casi blanco que quedaba bien ante la cámara y una cara de sabueso que no.


  Ahora estaba de pie en una esquina de la parte delantera, se había apartado intencionadamente de los hombres y mujeres que tenía bajo su mando y su semblante estaba más abatido de lo normal. El traje de hoy era gris oscuro, cruzado, adecuado para un duelo.


  No era un grupo de trabajo designado. Aún no. Los grupos de trabajo se formaban para casos largos, y Magozzi rezaba para que éste no llegara a eso. Lo que necesitaba ahora mismo era fuerza, y el jefe ya estaba lo bastante afectado por los asesinatos como para proporcionársela. O quizá eran los medios de comunicación lo que en realidad le asustaba. En cualquier caso, ahora que Magozzi había expuesto la relación de los homicidios con Monkeewrench y había repartido las copias de las fotos del juego DAS, todas las personas de la sala también estaban afectadas. Al parecer la idea de cometer un asesinato como si de un juego se tratara era universalmente escalofriante.


  —¿Alguna pregunta hasta ahora? —preguntó.


  Nueve cabezas se alzaron a la vez. El equipo levantaba la cabeza con una sincronización asombrosa.


  —Es increíble.


  Las otras cabezas asombrosas se volvieron para mirar a Louise Washington, la detective escaparate del departamento. Medio hispana, medio negra, mujer y lesbiana, además, satisfacía a múltiples minorías. Que fuera buenísima en su trabajo parecía ser algo secundario para todo el mundo excepto para los polis que trabajaban con ella.


  —Meec —dijo Gino desde su sitio junto a la puerta—. Eso no tiene forma de pregunta.


  —¿No es increíble? —se corrigió Louise, lo que sirvió de señal al comisario Malcherson para erguirse en su esquina y fingir hacerse cargo de la situación.


  —No hay lugar para la frivolidad. Ni excusa. Dos jóvenes inocentes han muerto y tenemos a un psicópata vagando por las calles de nuestra ciudad.


  Gino se limpió la boca con una mano fornida mientras las asombrosas cabezas bajaban a la vez y fingían estudiar las fotos que tenían sobre sus mesas. Las intenciones del jefe eran buenas, pero llevaba mucho tiempo sin pisar la calle y tendía a hablar como en una película antigua de Humphrey Bogart. Magozzi le interrumpió antes de que alguien la pifiara y se echara a reír.


  —Muy bien, escuchad. Sea quien sea el asesino, se ha cargado a dos personas en menos de veinticuatro horas, así que no podemos darnos ningún respiro. Los dos primeros asesinatos han seguido los asesinatos del juego casi al milímetro y los está reproduciendo por orden. Si este tipo se mantiene fiel al juego, sabemos dónde se supone que se cometerá el tercer asesinato; el cuándo ya es otra cuestión. Podría ser esta noche, podría ser el fin de semana. ¿Todo el mundo tiene la foto número tres?


  Hubo un movimiento impaciente de papeles y luego una voz surgió desde el fondo de la sala:


  —Es el tipo sentado en el retrete, ¿no?


  Magozzi miró a Johnny McLaren, que estaba sentado despatarrado en una silla de la última fila. Era el detective más joven del cuerpo; de cabello pelirrojo intenso, temperamento alegre y con un problema grave con las apuestas.


  —No se te escapa nada, Johnny. Según el juego, el asesinato número tres tiene lugar durante una fiesta en una embarcación en el río, un barco de vapor, para ser más exactos. Normalmente hay algunos como éste que recorren el Saint Croix y el Mississippi, cruceros donde se celebran almuerzos, cenas y fiestas en temporada alta, paseos en barco en octubre, pero esta semana hemos pillado un gran evento. El único barco que zarpa antes del fin de semana es el Nicollet. Esta noche se celebra un banquete de bodas a bordo.


  —Qué estúpidos —masculló Louise—. Esta noche el termómetro va a bajar de los cinco grados bajo cero. No hay nada como llevar un anorak encima del traje de novia.


  —Es una pena que no podamos cancelarlo —dijo el sargento Freedman, y las cabezas se volvieron para mirarlo. James Earl Jones vivía en la laringe de Freedman y el hombre no podía pronunciar dos palabras seguidas sin atraer la atención de todo aquel que estuviera a distancia suficiente para oírle.


  —Muy bien, Freedman —dijo Gino en voz más fuerte—. Un negro abogando por decretar el estado policial. Voy a pegar un toque a la Asociación Nacional para la Promoción de la Gente de Color, a ver si podemos conseguir que te nominen para el premio a la Imagen.


  Freedman le sonrió burlonamente.


  —Sí, estoy totalmente a favor de un estado policial. Quiero estar al frente. —Y luego, dirigiéndose a Magozzi, añadió—: ¿Habéis informado a la familia?


  Magozzi asintió con la cabeza.


  —Sí, y ésa es la mala noticia. La candorosa novia es Tammy Hammond.


  —Mierda —dijo Louise Washington—. ¿La boda Hammond? ¿De la hija de Foster y Char Hammond?


  —La misma. Y dejadme que os diga que esta gente tiene una larga lista de personalidades en la opción de marcación automática de su teléfono. Para cuando Gino y yo llegamos a la casa, el comisario Malcherson había recibido las llamadas del alcalde, de cuatro concejales del ayuntamiento, del fiscal general y del senador Washburn. —El comisario Malcherson confirmó aquel punto asintiendo muy abatido con la cabeza—. El mensaje era muy claro. De ningún modo, bajo ninguna circunstancia, vamos a desbaratar el banquete de bodas de los Hammond.


  —Espera un segundo. —Tinker Lewis levantó un brazo robusto, enfundado en una manga de tweed, desde el fondo. Tenía los ojos marrones y tristes y las entradas del cabello habían ido avanzando hasta Australia. Diez años en Homicidios y seguía siendo uno de los hombres más bondadosos que conocía Magozzi—. ¿Se supone que debemos quedarnos aquí sentados y ver cómo ocurre?


  —Ellos no creen que vaya a ocurrir nada —dijo Magozzi—, y puede que tengan razón. Hay otro acto el sábado por la noche, una fiesta de jubilación de un ejecutivo de la 3M, y si yo fuera el asesino, elegiría ésa. No habrá seguridad, comparado con el dispositivo de vigilancia que Argo va a desplegar esta noche en el crucero.


  —¿Argo? ¿La panda de Red Chilton?


  Magozzi asintió con la cabeza. Todos los presentes excepto los más jóvenes habían trabajado con Red Chilton cuando éste estaba en Homicidios, llevaba americana y conducía coches con cinco años de antigüedad como el resto. Hacía siete años se había prejubilado y había montado Seguridad Argo con algunos de los mejores ex policías del cuerpo. Ahora llevaba trajes italianos y conducía un Porsche.


  —Hay bastantes personalidades entre los invitados de esta noche. El alcalde, por lo pronto, un par de congresistas, algunas personas de la industria cinematográfica. Hammond contrató los servicios de Argo para este evento hace mucho tiempo, y Red cuenta con casi todos sus hombres. Habrá veinte de ellos en el barco esta noche, armados, y harán pasar a la gente por la puerta principal donde han instalado detectores de metales y toda la parafernalia. Hammond ha accedido a que haya una «presencia policial reducida y muy discreta», pero eso es todo. Nosotros no seremos los protagonistas.


  Tinker gruñó.


  —Entonces, ¿qué nos dejan tener?


  —Un par de coches patrulla y de polis de uniforme en el aparcamiento, seis agentes a bordo vestidos como si fueran invitados. Gino ha hablado con Red, le ha puesto al día de todo para que su gente no detenga a la nuestra y viceversa.


  —Así que tendremos treinta personas armadas y un barco de vapor —dijo Freedman—. Joder, podríamos echar rumbo al sur y ocupar Louisiana.


  Louise Washington negaba con la cabeza.


  —Nuestro hombre no va a hacer acto de presencia esta noche.


  —Quizá no, pero si aparece, será nuestra mejor oportunidad para cogerle. Es el único asesinato del juego que tiene lugar en un entorno que podemos controlar. El siguiente, por ejemplo, se produce en el Mall of America, el mayor centro comercial de este país, y no quiero ni pensar en cómo vigilaríamos eso.


  »Freedman, tú y McLaren dirigiréis los detalles. Gino os asignará el resto de tareas cuando acabemos la reunión. El banquete empieza a las siete, Red os espera en el embarcadero a las cinco. Examinad bien sus dispositivos de seguridad. Si veis algún agujero, avisadnos y encontraremos la forma de cubrirlo. ¿Alguna pregunta?


  —Sí, yo tengo una pregunta —dijo McLaren—. ¿Alguien va a comunicar a los invitados que podría haber un problemilla con un asesinato?


  —Por descontado. —Magozzi se quedó mirando fijamente la pared del fondo y recordó aquella señal de excitación en los ojos de Tammy Hammond—. Hammond va a anunciarlo después de la ceremonia y la gente de Red hará lo mismo en la entrada por si alguien no va a la iglesia, pero no creo que eche a nadie para atrás, no con toda la seguridad que habrá a bordo. El jefe ya ha llamado a los políticos que conoce, y ellos van a ir, y el resto… no lo sé… tengo la sensación de que van a disfrutar un poco con todo esto.


  Louise hizo una mueca.


  —La gente rica es muy rara.


  Magozzi echó un vistazo a su reloj y se dio prisa.


  —Bueno, ésa es la situación que tenemos en el barco. Mientras tanto, algunos de vosotros trabajaréis en la lista de las personas que se inscribieron para jugar en la página web de prueba. Tenemos que cotejarla con registros públicos y reducirla para no tener que llamar a quinientas puertas. Algunas direcciones serán falsas…


  —Como la del asesino, por ejemplo —gruñó Louise.


  —Puede que sí. Puede que no. Este tipo es un jugador, recordadlo. Quiere jugar. Poner su nombre y dirección verdaderos en esa lista, mirarnos a los ojos cuando le interroguemos… esa clase de cosas deben de sumar muchos puntos, así que prestad muchísima atención con los posibles candidatos. Eliminad a los ancianos, a los niños de menos de diez años, a los tetrapléjicos… a todos los demás, estudiadlos bien. Cuando hayamos reducido la lista, saldremos a la calle a por los que vivan aquí.


  —¿Nos olvidamos de los que no vivan en la ciudad? —preguntó Freedman.


  Magozzi negó con la cabeza.


  —Rotundamente no. Podría ser que un tipo de Singapur estuviera sentado en el Hyatt del centro jugando con su portátil. Estos asesinatos fueron directos, pam, pam, dos noches seguidas. Podría tratarse perfectamente de alguien de fuera que deja su marca antes de volver a casa. Comprobad todos los nombres de la lista, todos. Llamad a quien tengáis que llamar, a donde sea. Haced lo que podáis por ordenador y teléfono; si os cruzáis con alguien que sea de fuera de la ciudad, o incluso de fuera del país, pasádselo a Gino, y él se encargará de pedir a las policías locales correspondientes que se ocupen de ello in situ. El jefe nos ha pedido que hagamos horas extras, o sea que quien quiera hacer otro turno esta noche, que hable con Gino cuando acabemos la reunión. Él os asignará las tareas.


  —¿Y qué hay de los idiotas que colgaron en internet el juego? —se quejó Tinker Lewis.


  —Vamos a comprobarlos. —Magozzi se bajó de la mesa y entregó una sola hoja a Tommy Espinoza, un hombre delgado y nervioso sentado en la primera fila que llevaba una chaqueta de pana y unos vaqueros. Tenía la tez oscura de su padre hispano, los ojos azules de su madre sueca y una barriga con forma de pera que se debía a los Cheetos. Técnicamente era detective, pero en realidad jamás había pisado la calle. Como genio residente de los ordenadores, era demasiado valioso al frente del teclado como para arriesgarse a que saliera del edificio.


  —Aquí tienes los datos de los cinco socios de Monkeewrench, Tommy. Realiza un perfil de todos ellos lo antes posible. Antes de irte esta noche.


  —¿Crees que ha sido alguno de ellos?


  —Mi instinto me dice que no. Se reparten los beneficios a partes iguales y si este juego se va a pique, todos tienen mucho que perder. Pero están en la lista. Todo el mundo que tenga acceso al juego está en la lista, y está claro que ellos tienen acceso.


  —¿Les has preguntado si tenían coartada? —pidió Louise Washington.


  —Sí —dijo Gino—. Lo aprendimos en el curso de detective que hicimos por correo. Todos estaban solos durante el tiempo que transcurrió entre los dos asesinatos. Cross es el único que está casado, pero su esposa estaba en Los Ángeles cuando mataron al chico que hacía footing, y estuvo en el despacho hasta tarde anoche, así que nadie puede corroborar ninguna de las dos coartadas.


  Espinoza echó un vistazo a los cinco nombres, luego alzó la vista hacia Magozzi.


  —¿Es una broma, no? ¿Correcaminos?


  —Es el nombre que figura en su carné —terció Gino.


  —No jodas.


  —No jodo.


  Espinoza volvió a mirar los nombres, negando con la cabeza.


  —¿Y Harley Davidson? Dime que no nacieron con estos nombres.


  —Dínoslo tú, Tommy. Por cierto, McLaren, Freedman, tenéis ampliaciones de sus fotos en vuestras notas. Habrá que echarles un ojo esta noche. No aparecen en la lista de invitados. ¿Gino?


  —Es todo.


  —¿Jefe? —Magozzi miró al comisario Malcherson, que seguía de pie exactamente en el mismo lugar, fingiendo una actitud de indiferencia que no engañaba absolutamente a nadie. Tenía las mejillas demasiado rojas, los ojos tan activos como quieto el cuerpo. Magozzi calculaba que le estallaría un vaso sanguíneo dentro de cinco minutos—. ¿Quiere añadir algo?


  —Sólo que hay un montón de periodistas abajo. Están muy interesados en este caso del ángel. Evitadles si podéis y, si no podéis, mandádmelos a mí, a Magozzi o a Rolseth. No quiero oír demasiados «sin comentarios» en las noticias de la noche. Queda mal.


  Capítulo 17


  Por mi aspecto, nadie lo diría, pensó Wilbur Daniels, pero en el fondo, éste es el hombre que he sido siempre. Un hombre salvaje. Alguien que corre riesgos. Un aventurero sexual, dispuesto a probarlo todo una vez, desesperado por degustar las emociones de lo raro, lo exótico, lo casi pervertido, si alguien me lo pidiera.


  Y, por fin, alguien lo había hecho.


  Durante los últimos diez minutos, Wilbur había decidido que, efectivamente, Dios existía, y que de vez en cuando sonreía a los hombres barrigones de mediana edad que llevaban una vida tan aburrida como los cuatro pelos que le quedaban en la calva.


  Sentía dolor, por supuesto. Aquellas piernas flojas que habían pasado los últimos veinte años metidas en el compartimento de un escritorio no estaban acostumbradas a las exigencias de aquella postura degradante. Tenía un cuadríceps infrautilizado y flácido que se le estaba contrayendo, que se convulsionaba, que amenazaba con agarrotarse y, sin embargo, no deseaba que el calambre parara; no se movería ni un centímetro para aliviar el dolor que sólo parecía acentuar aquel placer pecaminoso. Si los chicos pudieran verme, entonó en su mente, imaginando la conmoción y la repugnancia en los rostros de aquéllos que creían conocerle. La imagen le gustó, y una risita poco viril brotó de sus labios. Se disculpó de inmediato, sólo para que le dijeran que nunca había que disculparse por disfrutar, no importaba lo oscura que fuera la acción que lo provocaba. Oh, sí. Oh, Dios mío, qué cierto era.


  Al segundo, se mordió la mano para ahogar un grito de éxtasis y, por un instante fugaz, se preguntó cómo iba a explicar aquella herida. Pero luego le pidieron que adoptara una postura nueva, deliciosamente atrevida, y se olvidó de la mano, del calambre en el muslo y de toda su miserable vida gracias a aquella sensación tan intensa que le hacía dudar de si su corazón sobreviviría a la experiencia.


  Cuando apareció la pistola, no se asustó. Bueno, de acuerdo; un poco, sí, pero eso formaba parte del plan, ¿no? ¿Acaso el fantasma omnipresente de la muerte no intensificaba los placeres que uno obtenía de la vida? Y sin duda estaba intensificando aquél.


  Cuando el cañón le presionó la sien, con su suprema amenaza, sintió un aumento del placer tan exquisito que creyó que iba a estallar.


  Y, entonces, hasta cierto punto, así fue.


  El sargento Eaton Freedman se colocó la funda y se puso una americana de raya diplomática que ya le quedaba demasiado estrecha antes de que intentara meter una pistola debajo de ella. Había que estar ciego para no ver el bulto, pero la mayoría de gente que miraba a Eaton Freedman jamás veía los detalles, sólo al hombre negro muy corpulento.


  El detective Johnny McLaren llamó al marco de la puerta del despacho de Freedman.


  —Deja ya de acicalarte, Freedman, tenemos que irnos… Vaya. Qué estilazo.


  Freedman miró con desaprobación el blazer de poliéster granate de McLaren.


  —¿Lo compraste en el mercadillo de beneficiencia?


  McLaren pareció indignado.


  —Pues sí, Me costó cinco pavos.


  —Se supone que tenemos que vestir como invitados a una boda.


  —Es el traje que llevé en mi boda.


  —Eso explica por qué estás divorciado. Además, desentona con tu pelo.


  —Menudo equipo. Nadie se fijará en nosotros, imposible. Un defensa de fútbol negro y enorme y un irlandés pelirrojo. ¿En qué estaría pensando Magozzi al escogernos a nosotros dos?


  La carcajada de Freedman resonó como un trueno.


  —¿No lo sabes?


  —¿Porque somos los tíos más listos, los mejores del cuerpo?


  —¿Qué te parece porque los dos vivimos a diez minutos del lugar y podíamos ir a por nuestros trapitos más deprisa que nadie? —McLaren estaba alicaído—. Y porque somos los tíos más listos, los mejores del cuerpo —añadió Eaton Freedman.


  —Eso pensé. Vamos. Si te pones más guapo, el novio largará a la novia y se casará contigo.


  Cuando Freedman y McLaren se aproximaron con el coche de incógnito a la puerta de acceso al Nicollet media hora más tarde, dos matones vestidos de traje negro salieron de la nada y flanquearon las puertas. Freedman bajó su ventanilla y alzó la vista para mirar al tipo sin cuello y cabeza rapada.


  —Berg, cabronazo, ¿qué le ha pasado a tu pelo, tío?


  El rostro del tipo permaneció inexpresivo.


  —Las mujeres no dejaban de tirar de él en sus arrebatos de pasión, así que me afeité la cabeza. Sal de ahí, Freedman, para que pueda juguetear con tu gordo culo negro.


  —Ni en sueños, sueco barrigón. —Freedman sonrió burlonamente y luego le dijo aparte a McLaren—: Este tipo estaba en la patrulla de Hennepin. Me deseó en cuanto me vio. Estaba a punto de denunciarle por acoso sexual cuando apareció Red Chilton y se lo llevó del cuerpo.


  Berg bajó la cabeza y llenó la abertura de la ventanilla con su cabeza; pareció escéptico al ver lo delgaducho que estaba McLaren.


  —No sé qué os pasa a los polis nuevos. Todos sois pequeñajos.


  —Sí, pero nuestras armas son más grandes —contestó McLaren, tocándose la frente con un dedo—. Soy Johnny McLaren.


  —Eh, Fritz, acércate a conocer al sargento Eaton Freedman y a Johnny McLaren.


  El segundo matón se inclinó para mirar en el interior del coche, saludó una vez con la cabeza y luego se retiró.


  —Bueno, menuda cotorra —dijo Freedman con su voz grave.


  —Trabajó doce años en la Oficina de Bebidas Alcohólicas, Tabaco y Armas de Fuego —dijo Berg—. Y ya sabes que estos tipos andan escasos de habilidades comunicativas. Haré lo que pueda para evitar que te pegue un tiro por accidente.


  —Estaría bien. —Los ojos de McLaren siguieron al hombre mientras éste daba la vuelta al coche con desconfianza, probablemente buscaba bombas o armas biológicas o cigarrillos de contrabando—. Joder, es un tipo siniestro.


  —Por eso le colocamos aquí delante —dijo Berg—. Hace que nuestros clientes se sientan seguros de verdad. Pero es un bonachón. Cría cachorros de cocker spaniel.


  —Probablemente se los come.


  Berg se echó a reír e hizo un gesto con la mano a alguien situado en la garita que había junto a la verja, y dieciocho metros cuadrados de valla con alambre de púas empezaron a abrirse con un zumbido.


  —Red está a bordo, esperándoos. Vaya nochecita nos espera, ¿eh?


  —Puede ser —coincidió Freedman—. ¿Es éste el único acceso?


  —Para los coches, sí. Aquí comprobamos que los invitados estén en la lista y les registramos antes de que entren. —Alzó un detector de metales de mano.


  —Al alcalde le va a encantar —dijo McLaren.


  —De él, me encargaré yo personalmente. Siempre he pensado que es un cabrón muy sospechoso. Me ha alegrado volver a verte, Freedman.


  —A mí también, Antón.


  McLaren esperó hasta que cruzaron la verja y entraron en el aparcamiento antes de susurrar:


  —¿Antón?


  —No entres en eso —le dijo Freedman.


  El Nicollet estaba amarrado en el muelle, y era unas diez veces mayor de lo que McLaren había esperado: tres cubiertas, una sobre la otra, de un blanco resplandeciente que destacaba contra las nubes grises que empezaban a aparecer. Al anochecer, habrían desaparecido, había dicho el hombre del tiempo, y el cielo despejado haría que la temperatura cayera en picado. La noche perfecta para estar en un barco en el río.


  —Ya hace un frío de muerte —se quejó Freedman, acelerando el paso—. Ahí está Red. ¿Lo conoces?


  —No. —McLaren miró al hombre, que se acercaba a ellos cruzando el aparcamiento a grandes zancadas. Había esperado que fuera el típico tío corpulento de Minnesota, pero Chilton se parecía más a Clark Cable en su mejor época, con el bigotito oscuro y la sonrisa de un millón de dólares.


  —Tienes buen aspecto, Red. —Freedman le devolvió la sonrisa y le dio un fuerte apretón de manos—. Johnny McLaren, te presento al estúpido que se desentendió de la noble profesión de servidor público para ganar unos míseros cientos de miles de dólares al año.


  —Siempre es un honor conocer a un hombre inteligente —le dijo Johnny calurosamente mientras negaba con la cabeza—. Sobre todo cuando me asignan de compañero a un tipo como Freedman.


  Red se partió de risa.


  —Es un placer, Johnny McLaren. Habéis visto la verja de seguridad al entrar, ¿verdad?


  —Parece un control estricto —dijo Freedman.


  Red asintió con la cabeza.


  —Sí, pero lo único que hace es controlar el tráfico de vehículos. —Señaló el aparcamiento, que daba a la siguiente finca sin ningún obstáculo de por medio—. Cualquiera podría entrar, así que la seguridad de verdad está en las dos pasarelas. He colocado a cuatro hombres en cada una, volveremos a pasar el detector a todo el mundo. Nadie subirá a bordo con un arma a menos que tenga una de éstas. —Les dio a Freedman y a McLaren una chapa para la solapa con el logotipo de Argo—. ¿Cuántos de los vuestros van a venir?


  —Tendremos un par de coches patrulla y agentes de uniforme en el aparcamiento. A bordo, sólo seis de paisano, incluidos nosotros dos —dijo Freedman.


  Red se metió la mano en el bolsillo, sacó cuatro chapas más y se las entregó a Freedman.


  —Ya hemos registrado el barco. Supongo que vosotros haréis vuestra propia ronda de inspección.


  —Sí.


  —De acuerdo. Podemos repartirnos el trabajo y registrar al personal, a los camareros y a los del catering; tendrían que aparecer ya y serán muchos, además de los músicos, un grupo de capullos que se llaman los Pezones Fustigados.


  —No jodas —dijo McLaren—. ¿Los Pezones Fustigados?


  Freedman le miró.


  —¿Los conoces? Qué miedo.


  —¿Estás de coña? Son increíbles. Un grupo todo de cuerda. Chelo, contrabajo, violines, mandolinas, algunos instrumentos que no has visto nunca de países de los que no has oído hablar nunca. Te van a gustar, Freedman.


  —No me van a gustar porque no me gusta cómo se llaman.


  Red sonrió burlonamente.


  —A Foster Hammond tampoco. Les dio un extra para que el nombre no figurara en ningún sitio y no lo anunciaran.


  Freedman meneó la cabeza con desaprobación, como diciendo «adonde iremos a parar».


  —No sé por qué alguien querría llamarse así.


  —Uno de mis hijos me dijo que eran una panda de maricas, de verdad. Interprétalo como quieras.


  McLaren agitó un dedo delante de él.


  —Ese comentario es políticamente incorrecto.


  Red le sonrió burlonamente.


  —No se te escapa nada, McLaren.


  —Es la segunda vez que me lo dicen hoy.


  —Entonces debe de ser verdad y estamos en buenas manos. A bordo, tenemos tres baños. Seis, de hecho. Uno de hombres y uno de mujeres en cada cubierta. Rolseth dijo que queríais vigilarlos vosotros, pero voy a dejar a un hombre en cada uno de refuerzo. Si se os ocurre cualquier otra cosa que necesitéis, decídmelo.


  Freedman asintió con la cabeza.


  —Gracias, Red. Agradecemos tu colaboración.


  —Colaboración, joder. Si liquidan a alguien en este barco, no nos irá mal tener por aquí a la policía de Mineápolis para repartir la culpa. ¿Por qué no subís a bordo y os presento al capitán Magnusson? Es todo un personaje, el tipo ese. Os hará una visita por el barco y luego podemos hablar del plan de esta noche mientras tomamos un té y pastas.


  —Preferiría un whisky —dijo Johnny.


  —Sí, como todos. Este trabajo lleva seis meses dándome pesadillas en forma de Foster Hammond. No creía que pudiera empeorar. Qué equivocado estaba. Así que por las molestias, nos dan té y pastas. No es trabajo suyo darnos de comer, pero como cortesía…


  —¿Decías en serio eso del té y las pastas? —preguntó Freedman con incredulidad.


  Red meneó la cabeza con tristeza.


  —Hay una cosa con la que nunca bromeo; la comida. Probad las rosas, tienen crema de frambuesa en medio. Bueno, entre nosotros tres, ¿creéis de verdad que el hijo de puta chiflado ese va a hacer acto de presencia esta noche?


  Freedman se encogió de hombros.


  —Si aparece, nos colgaremos nosotros todas las medallas.


  —Sesenta-cuarenta. Acabo de comprarme una casa en Boca Ratón, así que me vendría bien. El impuesto sobre bienes inmuebles me está dejando seco.


  El capitán Magnusson estaba en la cubierta de proa, prestando atención con impotencia mientras veía cómo un montón de hombres armados y con traje ocupaban su barco. Era un viejo de aspecto curtido, mejillas pecosas y rubicundas y mechones de pelo gris rojizo que le salían de debajo de la gorra.


  —¿Lo seleccionaron para el trabajo sólo por su aspecto? —se preguntó McLaren en voz alta.


  —Es lo que podría parecer —coincidió Red.


  —Eh, otro pelirrojo, puede que sea pariente tuyo, McLaren —se burló Freedman de su compañero.


  —Imposible. Es descendiente de los vikingos, lo sé por la panza.


  Freedman miró la panza de McLaren.


  —Entonces, ¿ahora tú desciendes de los vikingos?


  —Lo mío no es una panza. Es una barriga Guinness, Freedman. La panza te sale por comer demasiado bacalao seco.


  —A nadie le sale panza por comer bacalao seco. Es un vomitivo.


  —¿Lo has probado?


  —Dios, no. Pero mi suegra lo hace cada puta Navidad. Hace que toda la casa huela a cadáver de tres días. —Soltó un silbido largo y suave mientras subían a la pasarela—. Qué barco más bonito.


  —Sí, ¿verdad? —dijo Red, saludando con la mano al capitán—. ¿Permiso para subir a bordo, capitán?


  Magnusson sonrió.


  —¡Sí!


  —¿Cómo consiguen que las paletas se muevan? —preguntó McLaren.


  —Con ardillas.


  —Ah, vale. Pues les diré a las pequeñas hijas de puta que se están comiendo el aislante de mi casa que tienen una oferta de trabajo.


  Capítulo 18


  Correcaminos mantenía la vista al frente, centrada en el asfalto unos metros por delante de su bicicleta, alerta a cualquier grieta nueva en el pavimento que pudiera pinchar la estrecha rueda de la bici de carreras, lo que le mandaría a toda velocidad contra el tráfico de su izquierda.


  Notó la irritación en los muslos y las pantorrillas por haber subido pedaleando con fuerza la colina junto al río, pero el dolor aún no era suficiente. Tendría que haberlo hecho dos veces, quizá tres o cuatro, hasta que el dolor floreciera y el mundo se volviera naranja y todo ese ruido que oía en su cabeza parara de repente, por fin.


  —¡Mira por dónde vas, capullo!


  Había pisado la línea amarilla que separaba el carril bici del tráfico, y estaba a tan sólo unos centímetros del acabado negro de líneas elegantes de un Mercedes último modelo. Volvió la cabeza despacio, fijó su mirada clara en el hombre de cara colorada que le miraba desde detrás del volante, y la apartó. Siguió pedaleando para continuar al lado del sedán, mirando simplemente al hombre y a ningún otro lugar mientras la bici y el coche recorrían Washington Avenue a treinta kilómetros por hora una junto al otro.


  Una ola de incertidumbre cruzó el rostro enfurecido del hombre, e hizo que las pequeñas bolsas de carne que tenía debajo de los ojos se movieran. Movió la cabeza hacia delante, luego miró de nuevo a Correcaminos, luego otra vez al frente.


  —Chiflado hijo de puta —farfulló, cerró la ventanilla del copiloto y aumentó la velocidad, intentando dejarle atrás.


  Correcaminos pedaleó más rápido y le alcanzó, fijó los ojos en el hombre mientras cruzaban a toda velocidad el semáforo en verde de Portland Avenue. Puso la primera marcha para pedalear con más fuerza, y casi sonrió cuando sintió que la irritación que sentía en los muslos se hacía más intensa, y vio que la incertidumbre del rostro del hombre se volvía miedo.


  Deja de mirarme, delgaducho, ¿me oyes? Deja de mirarme o lo lamentarás…


  La voz que oía en la cabeza sonaba tan fuerte, era tan clara, que borró los años entre el entonces y el ahora y le cerró los ojos con fuerza para que no pudiera ver el martillo acercándose, una y otra vez.


  Cuando volvió a abrirlos, el Mercedes estaba ya muy lejos y él se había detenido en un semáforo, montado a horcajadas en la bici, jadeando, con la mirada puesta en los dedos torcidos, deformes, de una mano que parecía un puñado de palillos chinos tirados de cualquier manera.


  —No pasa nada. —Su susurro se perdió en el ruido de los coches y los silbidos y las marchas de un autobús metropolitano que rechinaban—. No pasa nada.


  Dobló a la derecha y puso rumbo al puente de Hennepin Avenue, vio el caudal perezoso, otoñal, del río Mississippi deslizándose por debajo del hormigón y el acero en su camino hacia el sur. Aquí el agua estaba gris, algo que a Correcaminos le pareció extraño porque más arriba era muy azul. Claro que eso había sido en el embarcadero del barco de vapor y quizá las nubes aún no habían llegado a esa zona; no se acordaba.


  Y


  Eran casi las seis cuando Grace entró en el camino particular de su casa y metió el morro del Range Rover hasta la puerta del garaje. Quedaba menos de una hora para que oscureciera; no le daba tiempo a sacar a Charlie a pasear por el parque que había una manzana más arriba como hacía todos los días. Se preguntó cómo iba a explicárselo.


  Introdujo el código y observó cómo la puerta revestida de acero se alzaba delante de ella. Dentro del pequeño garaje, una hilera de fluorescentes en el techo se encendieron automáticamente y la luz llenó el espacio. No había ninguna sombra ni ningún lugar donde esconderse.


  —Le saldría mucho más barato si me dejara poner las luces en una de las vigas transversales, señorita. Colgarlas arriba del todo será un coñazo.


  Estúpido. No se le ocurrió pensar que si colgaba las luces debajo de las vigas transversales, el espacio que quedaba por encima estaría oscuro y alguien podría esconderse ahí arriba, agazapado en un hueco de medio metro por dos, listo para abalanzarse sobre ella.


  Se había controlado mucho y no le había dicho que era un idiota; simplemente le había sonreído y le había pedido muy educadamente que se diera prisa con el garaje; el hombre aún tenía que hacerle muchas más reparaciones eléctricas antes de que Grace pudiera mudarse a la casa.


  Una vez hubo puesto a salvo el Range Rover en el garaje y con la puerta cerrada a sus espaldas, apretó otro botón y apagó los fluorescentes. Sólo había una ventana en el pequeño edificio: era estrecha y estaba junto a la puerta lateral, y permitía que entrara la luz mortecina de fuera. Como no había más, la oscuridad era casi absoluta.


  Desenfundar la pistola antes de salir del coche era una parte tan interiorizada de su rutina que Grace nunca pensaba en ello. En los cinco años que llevaba viviendo en aquella casa, ni una sola vez había salido del garaje sin llevar la nueve milímetros en la mano derecha, que se pegaba al costado en un extraño gesto de consideración hacia los vecinos que pudieran no entenderlo.


  Se encaminó hacia la puerta lateral, miró por la ventana estrecha el trozo de jardín que había entre el garaje y su casa, luego tecleó seis números en el teclado colocado junto a la puerta y oyó el golpe fuerte de un cerrojo que se abría. Salió y se detuvo un momento, aguantando la respiración, escuchando, mirando, todos los sentidos en guardia por si captaban algo que estuviera fuera de lugar. Oyó que un coche pasaba a toda velocidad y levantaba las hojas secas de la calle; el latido de los bajos sonando en un equipo de música en algún lugar manzana abajo; el gorjeo ahogado de los gorriones preparándose para la noche. Nada extraño. Nada anormal.


  Satisfecha por fin, cerró la pequeña puerta y oyó el pitido leve que indicaba que el sistema de alarma se había activado. Diecinueve pasos rápidos sobre la pista de hormigón que conducía del garaje a la puerta de entrada, los ojos atareados, la palma de la mano sudada sobre la empuñadura rugosa de la nueve milímetros, y por fin había llegado, deslizó la tarjeta roja en la rendija, abrió la puerta robusta, entró en casa y cerró deprisa detrás de ella. Soltó el aire que había estado aguantando cuando Charlie se acercó a ella sobre su panza, la cabeza agachada con sumisión, el rabo cortado que recordaba a una cola intentando barrer el suelo.


  —Mi hombre. —Grace sonrió y guardó la pistola antes de ponerse de rodillas para abrazar a aquella maravilla de pelo áspero—. Siento llegar tarde.


  El perro la castigó con una serie de lametazos furiosos en la cara y luego se marchó dando saltos por el pequeño recibidor hacia la cocina. Durante unos segundos, oyó el sonido de unas pezuñas que buscaban algo en el linóleo, y luego Charlie volvió galopando peligrosamente, con la correa en la boca.


  —Lo siento, amigo. No tenemos tiempo.


  Charlie se quedó mirándola un instante, luego abrió la boca despacio y dejó caer la correa al suelo.


  —Va a anochecer pronto —le explicó Grace.


  El perro la miró con su expresión más abatida.


  Grace aspiró aire a través de los dientes.


  —Nada de paseos de noche. Hicimos un trato, ¿recuerdas?


  La cola corlada y desaliñada se movió.


  —No. No puedo. Lo siento. Lo siento mucho.


  Charlie nunca suplicaba. Nunca lloriqueaba. Nunca cuestionaba nada, porque la vida que Charlie había llevado antes de conocerla a ella le había quitado las ganas de esas cosas. Simplemente se tumbó en la alfombrilla oriental y descansó la cabeza sobre las patas, el morro tocando la correa desechada. Grace no pudo soportarlo.


  —Eres un manipulador.


  La cola se movió, sólo un poquito.


  —Tendremos que ir al parque corriendo.


  El perro se sentó rápidamente.


  —Y no podremos quedarnos mucho rato.


  Charlie abrió la boca para ofrecerle una sonrisa maravillosa y sacó la lengua.


  Grace se encorvó para atarle la correa al collar pesado y notó un estremecimiento de excitación debajo de sus dedos y, lo que aún era más raro, que los músculos de las comisuras de su boca, que rara vez usaba, se torcían hacia arriba.


  —Nos hacemos sonreír mutuamente, ¿verdad, chico?


  Y qué maravilloso era eso para ambos.


  Fueron corriendo, literalmente, por la breve manzana hasta el parquecito, la gabardina de Grace agitándose a la vez que las orejas de Charlie, las botas taconeando con fuerza sobre la acera de hormigón.


  Mientras corrían, los últimos rayos débiles de un sol frío parpadeaban entre las casas construidas muy cerca las unas de las otras, brillando intermitentemente en la visión periférica de Grace con los movimientos molestos de una antigua película muda.


  El vecindario iba sumiéndose en el silencio con la llegada del frío y de la hora de la cena. Sólo dos coches se cruzaron con ellos: un Ford Tempo azul-verde oscuro del 93 con una chica al volante, matrícula 907 Metro-Delta-Charlie; y un Chevy Blazer rojo del 99, con dos ocupantes, matrícula 415 Tango-Fox-Zulú.


  Sólo es gente, se dijo Grace a sí misma. Gente normal y corriente, que se va a casa después del trabajo, y si aminoraban la marcha cuando la veían, si miraban un poco más de lo normal por la ventanilla, sólo era porque no estaban acostumbrados a ver que alguien paseara al perro corriendo como una posesa.


  Aun así, Grace se quedaba mirando los coches hasta que las luces traseras se perdían calle abajo y retenía las matrículas en su portentosa memoria unos días, quizá más. No podía evitarlo.


  El parque no era gran cosa. Una placita de hierba muy corta, unos robles americanos de hojas crujientes que se aferraban a las ramas desnudas, unos columpios oxidados, un par de subibajas, y un cajón de arena que utilizaban más los gatos del barrio que los niños. A Charlie le encantaba. Grace lo toleraba porque era un espacio relativamente abierto con vistas despejadas en cualquier dirección, y porque casi siempre estaba desierto.


  Cuando lo soltó de la correa, Charlie salió corriendo hacia el primer árbol, levantó la pata y dejó su marca, luego salió corriendo al siguiente. Se paró en cada árbol al menos dos veces antes de regresar trotando, la lengua colgando, a donde Grace le esperaba junto a los subibajas, la espalda pegada al tronco firme del roble más grande, sus ojos tan atareados como lo habían estado las patas del perro.


  —¿Ya estás? —le preguntó.


  Pareció que a Charlie le sorprendía aquella sugerencia ridícula y se alejó dando saltos de inmediato para empezar de nuevo su circuito por los árboles. El único sonido inmediato que rompía la quietud intensa de la oscuridad en aquel barrio tranquilo era el que hacían las patas del perro removiendo las hojas caídas para darles un orden nuevo. Probablemente había vida dentro de las casitas que flanqueaban las calles de los alrededores del parque, pero desde fuera nadie lo habría dicho. Los jardines estaban vacíos, las ventanas, cerradas, los osos de la ciudad se habían refugiado en sus guaridas.


  Se puso tensa al oír que una puerta se cerraba de repente unas cuantas casas más abajo, y se relajó cuando vio la figura definida de un niño que cruzaba la calle corriendo y entraba en el parque desde el otro lado. El pequeño se escondió detrás del ancho tronco de un árbol y desapareció, y Grace se imaginó que sería un depravado de nueve o diez años que salía de casa para fumar a escondidas.


  Charlie sospechó que algo más siniestro estaba ocurriendo y al instante regresó a su lado, se apretó con fuerza contra sus piernas y enterró el morro húmedo en la palma fría de Grace. No le gustaban ni los ruidos repentinos ni los movimientos repentinos, a no ser que fuera él quien los hiciera.


  —Mi héroe —le susurró Grace mientras le acariciaba la cabeza huesuda—. Tranquilo, sólo es un niño. —Empezó a atar la correa al collar de Charlie para volver corriendo a casa, pero entonces la puerta volvió a cerrarse de golpe y Grace alzó la cabeza y vio tres figuras más que cruzaban corriendo la calle persiguiendo a la primera. Éstas eran más voluminosas, sin duda pertenecían a chicos mayores, y había algo extraño en cómo se movían; algo furtivo y agresivo que hizo que Grace se quedara quieta y observara.


  —Joder, el crío este es un capullo. ¡Esta vez te vas a enterar!


  El grito enfurecido que llegó del otro lado del parque hizo que el pobre perro se tumbara sobre la barriga, las uñas arañando la tierra mientras intentaba esconderse entre las piernas de Grace y el tronco del roble.


  Pequeños cabrones, pensó Grace, y se agachó al instante para acariciar al perro tembloroso y tranquilizarle con sus palabras.


  —No pasa nada, cielo. No pasa nada. Sólo son unos niños. Unos niños ruidosos. Pero no te harán nada. No se lo voy a permitir. Nadie volverá a hacerte daño. ¿Me oyes, Charlie?


  El perro lamió la mejilla de Grace y le dejó un rastro caliente que se heló de inmediato con el contacto del aire frío, pero Charlie seguía temblando. Grace continuó acariciándolo y le ató la correa sin dejar de mirar a los tres chicos mayores, que estaban recorriendo el extremo opuesto del parque. Sólo tardaron un momento en encontrar al primer chico y sacarle a rastras de detrás del árbol.


  —No…


  Fue una única palabra de desesperación; una voz de niño que encerraba un miedo adulto, interrumpida por el golpe sordo de un puño que golpeaba la parte blanda de un cuerpo. Grace se irguió despacio, entrecerrando los ojos para enfocar la pelea que se estaba produciendo a cincuenta metros de distancia.


  Dos de los chicos mayores sujetaban por los brazos al pequeño mientras un tercero se acercaba a él y se alejaba bailando como si fuera un boxeador, dándole puñetazos en el estómago. Quizá el niño se lo tenía merecido, no lo sabía; pero se estaban violando las reglas básicas del juego limpio, y Grace no lo soportaba.


  —Quédate aquí —le dijo a Charlie, una orden totalmente innecesaria teniendo en cuenta que el animal seguía pegado al suelo, aplastado como una crêpe. Grace lo hacía más por el orgullo de Charlie que por otra cosa.


  Quedaba poca luz para iluminar la figura con el largo abrigo oscuro que cruzaba el parque a grandes zancadas; y aunque la hubiera habido, los tres chicos mayores probablemente no la habrían visto acercarse. Estaban demasiado concentrados en la tarea que tenían entre manos. A ellos sólo les pareció que primero estaban solos y que, después, a unos metros de distancia, alguien les decía en voz baja y uniforme:


  —Basta.


  Asustado, el chico que propinaba los puñetazos se irguió y se volvió sobre sus talones para mirarla. Tendría catorce años, quince como mucho, el pelo rubio y greñudo, la cara estrecha y enfadada, y erupciones de acné que evidenciaban que estaba en plena pubertad.


  Había sobrecarga de testosterona, pensó Grace, y desvió los ojos rápidamente a sus dos compañeros, que se parecían tanto al otro que era muy probable que fueran hermanos. Los tres llevaban pantalones anchos con múltiples bolsillos, de esos que caían muy por debajo de la cintura, y camisetas baratas que les llegaban a las rodillas. Aspirantes a violadores. La ropa que usaban era demasiado delgada para esconder un arma.


  El pequeño al que tenían agarrado por los brazos era el único que llevaba abrigo y Grace pensó que si alguna vez se lo quitaba, no volvería a verlo. No había chaquetas de borreguillo como aquélla en Kmart, ni siquiera en Pieles Wilson’s. Era obvio que el niño la había mangado de una tienda de ropa buena. Era tan negro como blancos eran los demás, lo cual era toda una sorpresa. En aquella ciudad no era frecuente ver que estas dos razas se mezclaran demasiado, ni en tiempos de paz ni en tiempos de guerra.


  Estaba doblado sobre sí mismo debido al último golpe que había recibido en el estómago, y cuando alzó la vista Grace vio la cara suave de un crío que debía estar en un columpio y no recibiendo una paliza. Tenía los ojos llenos de lágrimas y le sangraba la nariz, pero su pequeña mandíbula sobresalía desafiante y no emitía ningún sonido.


  —Y tú, ¿quién coño eres? —Los ojitos claros del boxeador recorrieron su cuerpo con desdén en una mirada que pretendía intimidarla.


  Grace suspiró. Había sido un día largo y estaba demasiado cansada para aquello.


  —Soltadlo.


  —Sí, tía, lo que tú digas. Lárgate de aquí, zorra, antes de que la tomemos contigo.


  Los hermanos dos y tres tiraron de los brazos del chico negro a la vez, como si fuera un único organismo y no dos el que aportaba sus imaginativas iniciativas.


  —Que le den por culo.


  —Sí, que le den por culo. Eh, quizá deberíamos follárnosla de verdad. —Una sonrisita nerviosa.


  —Sí, deberíamos darle una lección a esta zorra blanca.


  Zorra blanca. Grace negó con la cabeza, y decidió no señalarles que ellos también eran blancos. Me hago mayor, pensó. Ya no entiendo los insultos de la gente joven.


  El boxeador encorvó los hombros, dejó caer la cabeza hacia atrás y la miró alzando la vista desde debajo de las cejas bajas.


  —¿Le gusta que se la follen, señora? ¿Le gusta que se la metan por el culo? ¿Es eso lo que le pasa? ¿Su marido no se la mete por el culo y ha venido aquí a buscar eso?


  Les faltaban un año o dos para ser peligrosos de verdad, siempre que no fueran armados. Podrían llevar navajas, por supuesto, y estaba preparada para ello, pero no lo creía. Cuando estaban tan poco desarrollados, siempre sacaban pronto las armas.


  —He dicho que lo soltéis —dijo Grace.


  El chico dio un paso hacia ella y se detuvo, entrecerrando los ojos en la oscuridad, que era casi total, y algo parpadeó en sus ojos cuando la miró bien.


  —Ah, sí, sí que lo has dicho, ¿verdad? Bueno, te diré qué vamos a hacer. Ponte de rodillas y chúpame la polla y quizá me lo piense.


  Probablemente no era de buena educación sonreír, pero Grace no pudo evitarlo.


  —Eres un pequeño cabrón, ¿verdad?


  —¿Cómo que «pequeño»? —gruñó, y aquello hizo que Grace soltara una carcajada. Era curioso ver las cosas que hacían explotar a la gente.


  El chico dio otro paso rápido hacia ella, empezó a levantar el brazo y luego gritó al notar el pinchazo eléctrico de dolor que comenzaba en el trapecio derecho y acababa en los dedos.


  Grace dejó caer la mano al costado y miró con calma cómo el aspirante a boxeador retrocedía con dificultad, agarrándose el hombro, el rostro agarrotado en un esfuerzo terrible por no llorar.


  —¡Dios! ¿Qué coño me has hecho? ¿Quién coño eres? ¡Aléjate de mí, joder!


  Grace hizo un mohín.


  —¿Qué pasa? ¿Se acabó el romanticismo?


  —Zorra. Zorra de mierda, ¿qué me has hecho? ¡No puedo mover el brazo!


  —¿Qué te ha hecho, Frank? ¿Qué te ha hecho?


  —Os lo enseñaré. —Grace dio un paso hacia los otros dos, que intercambiaron una mirada de alarma por encima de la cabeza del chico negro, luego lo soltaron y retrocedieron deprisa.


  —¡Estás muerta, zorra! —le dijo uno de ellos entre dientes, intentando mostrarse orgulloso mientras salía disparado caminando hacia atrás—. Estás muerta, puta.


  Sí, sí.


  No les persiguió, exactamente. Simplemente fue tras ellos a paso lento y al final, al llegar al bordillo, se detuvo, recordándose a sí misma que eran sólo unos críos, y se suponía que no había que asustar a los niños.


  Vio cómo desaparecían en una casa ruinosa al otro lado de la calle y luego dijo en voz alta:


  —No me persigáis. —Se volvió y vio al chico negro inmóvil a unos metros de distancia.


  —Se suponía que no tenía que oírme —dijo abatido.


  —Pues te he oído.


  Un labio inferior grueso sobresalió.


  —Nadie me oye. Soy la sombra negra. Soy sigiloso como la noche. Soy el mejor.


  —Eres bueno —le concedió Grace—. Pero yo soy mejor. —Empezó a caminar hacia el árbol donde había dejado a Charlie. Una suela suelta de la zapatilla izquierda del chico golpeaba contra el suelo mientras éste trotaba a su lado—. Tendrías que haber mangado unas deportivas nuevas cuando te hiciste con la chaqueta. Eso es lo que te ha delatado.


  —La chaqueta es mía.


  —Claro que sí.


  —La piel buena dura mucho. Las zapatillas no. Éstas que llevo, sí que las mangué. Enséñeme qué le ha hecho a Frank.


  Grace amplió la zancada.


  —Vete a casa, chico.


  —Sí, ya. ¿Yo y los hermanos rubiales solos en casa después de que haya hecho que parecieran unos mariquitas? No, señor. Esperaré a que Helen llegue a casa.


  Grace se detuvo, respiró hondo y bajó la vista para mirarle.


  —¿Vives con esos chicos?


  El niño señaló con la cabeza la casa que se había tragado a Tonto, Tontito y Tontorrón.


  —Es mi familia de acogida. —Se encogió de hombros.


  Grace arqueó un poco una ceja.


  —¿Una familia de acogida mixta?


  —No hay suficientes negros que se ofrezcan. ¿Es que no ve las noticias? Así que a veces tenemos suerte y a veces nos toca pasarlas canutas como en Little Rock.


  —¿Qué sabes tú de Little Rock?


  —Lo que he leído.


  —¿Ah, sí? ¿Cuántos años tienes?


  —Nueve. Casi diez.


  Camino de los cien, pensó Grace, y empezó a andar de nuevo. Ya era casi noche cerrada y se moría por estar en casa. El chico se le había pegado.


  —¿Adónde crees que vas? —le preguntó Grace sin detenerse.


  —Sólo estoy caminando.


  —Esta tal Helen, ¿es tu madre adoptiva?


  —Sí.


  —¿Te gusta?


  —Está bien. Al menos impide que los otros tres me maten cuando está en casa.


  —¿Y dónde está ahora?


  —Trabajando. Llega a las siete y media.


  Más arriba, Grace vio que el morro de Charlie asomaba por detrás del tronco del árbol.


  —Pues tienes media hora para seguir caminando.


  —Más o menos. Eh, ¿eso es un perro?


  El brazo de Grace salió disparado hacia el pecho del chico para detenerlo.


  —Se asusta con facilidad.


  —Vaya. —El niño se puso de cuclillas y extendió un brazo, la palma rosada boca arriba—. Ven aquí, chico, ven aquí.


  Charlie pegó la cabeza al suelo e intentó desaparecer.


  —Dios mío, ¿qué le ha pasado?


  —Me lo encontré así.


  El chico ladeó la cabeza y examinó al perro un momento.


  —Qué triste.


  Grace le miró de reojo, pensando. En su opinión, alguien que fuera capaz de sentir empatía por el sufrimiento de un animal no era del todo un caso perdido.


  El chico hizo un pequeño gesto con la mano que Charlie tomó en consideración un buen rato antes de levantarse y acercarse con cautela a ellos, la cabeza gacha en una sumisión temerosa.


  —Uau —susurró el chico, sin moverse—. Está muerto de miedo y aun así viene. Eres un perro alfa, ¿verdad?


  —¿De dónde sacas esas cosas?


  —Las leo, ya se lo he dicho.


  —Los niños de nueve años no leen. Se pasan el día jugando con videojuegos violentos, fundiéndose el cerebro.


  Los dientes del chico brillaron en la oscuridad con un blanco irreal.


  —Soy un rebelde.


  —Supongo que sí. —Observó cómo Charlie se acercaba despacio, su confianza en Grace luchaba noblemente con su miedo a los extraños—. Vamos, Charlie, no pasa nada.


  Pero Charlie no las tenía todas consigo. Se quedó inmóvil y se sentó; los ojos preocupados iban de la mujer que representaba seguridad al semblante aparentemente aterrador de un chico de metro veinte de estatura.


  —Supongo que no va a… —empezó a decir Grace, pero antes de que pudiera terminar la frase, el chico se había tumbado en el suelo—. ¿Qué haces?


  —Enseñarle mi barriga —le contestó susurrando—. Es una postura de sumisión total. De no amenaza.


  —Ah.


  —¿Sabe el tipo ese que fue a Alaska y vivió con los lobos? Contaba que los lobos que no pertenecían a la manada hacían esto para que los aceptaran. ¿Por qué lleva una pistola?


  Grace suspiró y miró hacia la calle oscura, pensando que algo se le estaría escapando de verdad si un poli gordo y un niño pequeño la cogían en falso el mismo día. Cuando volvió a mirar, Charlie estaba encima del chico, lavándole la cara con su larga lengua babosa, moviendo la cola como un loco.


  —Sí, Charlie, buen chico —dijo el niño riendo, retorciéndose ahora, intentando esquivar los latigazos de la lengua—. Ese hombre de los lobos sabía de lo que hablaba, ¿eh?


  Grace se cruzó de brazos y siguió mirando, con expresión ligeramente indignada. Charlie estaba encima del chico, lamiéndolo, gimiendo, moviendo la cola frenéticamente. El animal estaba haciendo el ridículo. No había nada de dignidad en aquello. Y lo que era aún peor, la distraía. Le pareció que un coche aparecía de la nada, y que pasaba lentamente junto al parque. Ni siquiera lo había oído acercarse.


  —¡Charlie! —Un poco de pánico en la voz mientras miraba cómo pasaba el coche, que luego giró en la entrada de la casa. Se bajó una mujer, y sacó del coche una bolsa de verduras. Grace soltó un suspiro—. Hora de irse a casa.


  Con obvia reticencia, Charlie obedeció y se puso a su lado, el chico se levantó y se sacudió las hojas secas de los pantalones.


  —Sólo estábamos jugando. Un perro como éste necesita a un niño. Si quiere, podría ir a su casa después del colegio alguna vez y hacerle compañía hasta que volviera.


  —No, gracias. —Grace señaló la casa con la cabeza—. Acaba de llegar tu salvación.


  El chico miró hacia el coche y cuando volvió de nuevo la cabeza, Grace y Charlie ya estaban alejándose.


  —¡Espere! ¡Aún no me ha enseñado lo que le ha hecho a Frank!


  Grace negó en silencio sin volverse.


  —Vamos, señora, ¡sea buena! Algo así podría salvarme el culo, ¿sabe? —le dijo gritando.


  Grace siguió caminando.


  —¡El problema que tienen algunas personas es que no saben lo que significa tener miedo siempre! —Ahora el grito era de rabia; de frustración.


  Aquello hizo que Grace se detuviera. Respiró hondo, soltó el aire, se volvió y regresó. El chico se mantuvo firme, mirando hacia arriba y mostrando el blanco de los ojos. Desafiante y apocado, todo a la vez.


  —Escucha, chico…


  —Me llamo Jackson.


  Grace se pasó la lengua por dentro de la mejilla izquierda, pensando.


  —Eres demasiado bajito para la llave que le hice a Frank, ¿vale? Pero puedo enseñarte otra cosa…


  Capítulo 19


  Freedman y McLaren eran cuidadosos. Hicieron una ronda por el barco con el capitán Magnusson, luego otra solos, y volvieron a comprobar los tres pares de lavabos, las áreas de servicio de la comida, el camarote minúsculo donde el capitán guardaba un libro, un sillón abatible y un uniforme de recambio colgado de un gancho en la pared.


  —Aquí dentro no hay mucho espacio —le había dicho Freedman, intentando hacer pasar su enorme cuerpo por el umbral.


  —No necesito más —había contestado el capitán, abriendo y cerrando los ojos—. Pero mi esposa… necesita un salón, un comedor, una sala de estar, un rincón para el desayuno, una habitación tras otra, Dios sabrá por qué, ¿pero yo? Con una silla y un libro y quizá un pequeño televisor, estoy en el cielo. A menudo pienso que si los hombres dirigiéramos de verdad el mundo como dicen las mujeres, todas las casas medirían siete por nueve y en los barrios residenciales habría mucho más espacio.


  Para cuando la tripulación y el personal del catering llegaron, a las seis, Freedman y McLaren habían apostado en el aparcamiento los coches patrulla y los agentes de uniforme, que ayudaban a los hombres de Chilton a controlar las llegadas, y los otros agentes de paisano daban instrucciones y estaban destacados a bordo.


  A las seis y media se detuvieron en el bar del salón de la cubierta central antes de regresar al frío del exterior. Le suplicaron al joven que sacaba brillo a los vasos un par de botellas de agua, y se las bebieron mientras observaban cómo el personal del catering daba los toques finales a las mesas con mantelerías blancas repletas de cristal y platería y flores frescas. Una mujer quisquillosa de nariz aguileña que llevaba un traje oscuro iba siguiéndolos, moviendo de vez en cuando una copa o un cubierto de plata un centímetro hacia aquí o hacia allá.


  —Estamos listos —dijo McLaren.


  —No podríamos estarlo más —contestó Freedman; sus ojos captaron a los dos agentes de paisano junto a los baños, luego siguió a tres de los hombres de Chilton mientras paseaban por la circunferencia del salón como animales enjaulados—. Este puto barco parece un campo armado.


  —Demasiado bombo y platillo —dijo McLaren—. Esta noche no va a pasarse por aquí.


  —No. Lo que significa que tendremos que volver a hacer todo esto el sábado.


  —Tengo entradas para ver a Gopher el sábado. Tocan en Wisconsin.


  Freedman chasqueó la lengua a modo de condolencia.


  Ambos se quedaron en una pasarela cuando los invitados empezaron a llegar, para observar cómo los hombres de Chilton pasaban los detectores, mirando de arriba abajo a todas y cada una de las personas que subían a bordo. Una pérdida de tiempo inmensa, pensó Freedman, temblando dentro de su americana de lana, contemplando cómo un desfile de los hombres más ricos del estado pasaba por el ejército de guardias armados con detectores de metales como si fuera algo que hacían todos los días. Quizá lo hicieran. ¿Cómo iba a saberlo él?


  Cuando por fin el barco zarpó y salió al río, él y McLaren empezaron a hacer las rondas que habían planeado, alternando los niveles dentro y fuera. Pese al frío que hacía, después de unos cuantos circuitos, Freedman empezó a sentirse más cómodo fuera que dentro. Si se pone a un negro de dos metros que lleva un traje barato en un barco con un montón de blancos multimillonarios, muy pronto alguna estúpida que luce en el cuello lo que él gana en un año le pedirá que llene la jarra del agua. Ya le había sucedido cuatro veces durante los primeros quince minutos, y se le estaba acabando la paciencia al mismo ritmo que la autoestima.


  —Eh, Freedman. —Johnny McLaren salía por las puertas del salón de la cubierta central cuando él iba a entrar—. Ahora mismo iba a buscarte… ¿Qué te pasa?


  —La gente no para de pedirme que les lleve bebidas, eso es lo que me pasa.


  —Capullos. Que les den. —Tiró de Freedman para que entrara y empezó a sortear las mesas hacia la pista de baile. Los Pezones Fustigados estaban en esta cubierta, tocando algo que sonaba como un vals clásico con un toque de salsa. Quizás a Freedman le hubieran gustado si el grupo no tuviera un nombre tan estúpido.


  —No voy a bailar contigo, McLaren. Eres demasiado bajito.


  —Pórtate bien, Freedman. Voy a llevarte al comedero. Hammond ha pedido a los del catering que instalen un bufé para los de seguridad en la cocina.


  —¿Sí?


  —Sí. No hay bratwursts, sino caviar y langosta y mierda de ésa, pero no está mal.


  El capitán Magnusson estaba haciendo sus rondas obligatorias por el salón, sonriendo, contestando preguntas, con aspecto de capitán. Freedman se preguntó quién gobernaba el barco.


  —¿Todo está como debe estar, detectives? —les preguntó cuando pasaron a su lado.


  —Todo en orden —le contestó McLaren con un pequeño saludo militar y mirando la mancha húmeda de color rosa que el capitán tenía en el cuello del uniforme.


  —Champán rosado —les confió el anciano, y la frotó con un pañuelo blanco como la nieve—. He tenido un choque desafortunado con una jovencita encantadora y una copa demasiado llena.


  —Qué desgracia.


  —En absoluto. Ha sido de lo más estimulante. Me ha llenado de besos. Por toda la cara. —Tenía una sonrisita pícara para ser un anciano—. Voy a dejarla en la pila con agua fría y a ponerme la otra. Nos vemos luego, caballeros.


  Freedman y McLaren vieron que se dirigía a la puerta delantera del salón mientras ellos continuaban por la pista de baile hacia la zona de servicio de la comida.


  Los dos se detuvieron a la vez.


  —¿McLaren?


  —Sí.


  —Los baños están en la parte de atrás.


  —Sí.


  —Ha ido hacia delante.


  —Exacto. A su camarote.


  —¿Dónde va a meter la camisa en agua?


  McLaren cerró los ojos, vio el pequeño camarote con su única silla y el libro y la estrecha puerta del armario, sólo que el uniforme de recambio estaba colgado de un gancho en la pared, y ¿por qué iba a dejarlo ahí si tenía un armario donde colgarlo?


  —Mierda —soltó en voz baja, y luego los dos empezaron a caminar tan deprisa como pudieron sin llegar a correr, sorteando las mesas, abriéndose paso entre un grupo de damas de honor que se reían nerviosamente en la puerta, luego salieron al frío glacial, giraron a la derecha y los dos se pusieron a correr, el menudo irlandés y el negro corpulento, hacia el camarote del capitán.


  Y


  El turno de Tommy Espinoza había acabado hacía tres horas, pero él aún seguía sentado a su mesa, sorbiendo café frío y tecleando órdenes en el ordenador. Le dolían los ojos de llevar ya once horas frente al monitor, pero para eso creó Dios el colirio.


  Alargó la mano a la calabaza de plástico naranja que le sonreía desde una esquina de su mesa y sacó una minitableta de Snickers.


  —Vamos, vamos… —Se pasó los dedos por el pelo negro, a la espera de que el ordenador le hablara; al final lo hizo, en forma de una alarma estridente.


  —Maldita sea —farfulló, al tiempo que sus dedos se activaban de nuevo sobre el teclado—. ¿Tienes algo para mí, Tommy? —Magozzi estaba en la puerta, una maltrecha cañera de piel le colgaba del hombro.


  Tommy no levantó la vista del ordenador, sólo le indicó a Magozzi con la mano que se acercara.


  —Mira esto, Leo. Me estoy encontrando con cosas de lo más increíbles acerca de estos tipos de Monkeewrench.


  Cuando Freedman y McLaren irrumpieron en el camarote del capitán Magnusson, el anciano ya había abierto la puerta corredera de su letrina privada y retrocedía con dificultad. Tropezó con el sillón abatible con la parte de atrás de las rodillas y se desplomó en él, con los ojos abiertos como platos, respirando entrecortadamente. McLaren se acercó a él mientras Freedman echaba el primer vistazo.


  Era un cuarto minúsculo, todo estaba reducido al tamaño más pequeño posible, como sucede en todos los barcos. Una pila de acero inoxidable mínima, un espejo mínimo, una ducha que habría puesto en apuros a Freedman si hubiera querido meterse dentro. Sólo el asiento del retrete era de tamaño normal; igual que el hombre que había sentado en él. Llevaba traje, pero estaba desnudo de cintura para abajo, los pantalones bajados hasta los tobillos, las gruesas rodillas blancas separadas, los faldones de la camisa colgando entre los muslos fofos. Tenía la cabeza apoyada en la pared de detrás, como si sólo estuviera descansando, pero este asesinato había sido muy chapucero. Del agujero de bala que el hombre tenía en la frente habían caído restos de sangre que se extendían por ambos lados de la nariz, llenaban las arrugas alrededor de la boca, bajaban por el cuello y manchaban el cuello de la camisa blanca.


  Freedman había visto suficientes víctimas de disparos para saber que ésta no había muerto en el acto. Aún había habido algunos latidos más, lo que explicaba la gran cantidad de sangre que había salido del agujero relativamente pequeño.


  Se hizo a un lado para que McLaren pudiera ver la escena desde la puerta estrecha.


  —Dios santo —exhaló McLaren de repente—. No puedo creerlo. ¿Capitán? ¿Cuándo fue la última vez que usó la letrina?


  El capitán Magnusson alzó la vista desde su silla, parpadeando mucho.


  —Dios mío. Mmm, ayer, creo. No, esperen. Ayer no zarpamos. Anteayer, supongo.


  Freedman y McLaren se volvieron hacia el hombre muerto.


  —La sangre está seca —observó Freedman—. No ha sucedido durante nuestra guardia.


  —Lo que significa que ya estaba aquí cuando comprobamos el camarote.


  La cabeza de Freedman se movió arriba y abajo con solemnidad.


  —Aún peor.


  Y


  Magozzi y Espinoza estaban ahora encorvados delante de la pantalla del ordenador, los dos igual de perplejos.


  —Es increíble —decía Tommy—. Nunca en mi vida había visto cortafuegos como éstos.


  —¿No puedes encontrar nada sobre ellos?


  —De los últimos diez años, puedo conseguirte lo que quieras. Declaraciones de renta, informes médicos, estados financieros, joder, puedo decirte cuándo fueron a cagar. Pero antes de eso, nada. —Tommy se dejó caer sobre el respaldo de la silla—. No hay registros laborales, ni escolares, ni siquiera partidas de nacimiento. A efectos prácticos, ninguna de estas personas existía hasta hace diez años.


  —Es imposible.


  —Al parecer, no. A primera vista, diría que esta gente se ha borrado a sí misma.


  —¿Se puede hacer?


  Tommy se encogió de hombros, cogió una patata de la bolsa abierta que había en su mesa, se la metió en la boca y habló mientras masticaba.


  —En teoría, sí. Ahora casi todo está informatizado. Y si está en un ordenador, se puede borrar. Pero no es tan sencillo como parece. Un hacker normalito no puede sentarse en su ordenador con un pack de seis cervezas y borrar su historial. Hay que ser un puto genio para pasar a través de algunos de los cortafuegos, en especial los que instalan los federales, como en Hacienda y la Seguridad Social. Hazme caso, es increíble.


  Magozzi gruñó.


  —¿Protección de Testigos?


  —Imposible. Los federales no son tan buenos. Podría seguir su rastro mientras duermo. Si es cosa de estos tíos de Monkeewrench, los de Protección de Testigos deberían contratarles.


  Magozzi se rascó la barba de un día del mentón, y reflexionó sobre este nuevo enfoque.


  —Así que se cambiaron de nombre y se dieron una nueva identidad.


  Tommy se metió otra patata en la boca.


  —Tiene sentido. ¿Cómo si no se consiguen nombres como Harley Davidson y Correcaminos? Así que la pregunta del millón de dólares es, ¿por qué cinco personas normales y corrientes se tomarían la molestia de borrar su pasado?


  Magozzi ni siquiera tuvo que pensarlo.


  —Actividades delictivas.


  —Es lo que he pensado yo. Quizá sean más sospechosos de lo que creías.


  Magozzi alargó la mano para coger una patata. La píldora de grasa ya estaba en su boca antes de que se diera cuenta de lo que estaba haciendo. Dios, qué buena estaba.


  —¿Un equipo de asesinos en serie que actúan juntos? Joder, nos lo merecemos. Podríamos comprarnos todo Japón con lo que sacaríamos gracias a los derechos de la película.


  —Sí. Probablemente sólo eran atracadores de bancos o terroristas internacionales. Hace diez años vieron que se acercaba la revolución informática y decidieron que se sacaba más dinero con el software.


  —Ahí lo tienes. —Magozzi se frotó los ojos para intentar eliminar el dolor de cabeza que empezaba a aparecer detrás de ellos—. ¿Estamos en un callejón sin salida?


  —No necesariamente. —Tommy movió el cuello para aliviar la tortícolis—. Aún quiero intentar algunas cosas y aunque no saque nada, la informatización no es total, ni de lejos. Aún hay un montón de papeles por ahí si se es lo bastante viejo como para recordar dónde mirar. Sólo que a la vieja usanza se tarda muchísimo. ¿Quieres que me encargue?


  —Te lo suplico. —Magozzi volvió la espalda a la malvada bolsa de patatas y se dirigió hacia la puerta—. Por cierto, ¿cómo les va económicamente? ¿Irán a la bancarrota si este juego no sale al mercado?


  Tommy le miró como si estuviera loco.


  —¿Estás de coña? La empresa ganó más de diez millones el año pasado, y no fue la primera vez. Los ingresos netos más bajos de cualquiera de los socios —cogió una hoja de debajo de la bolsa de patatas y la miró—, es de cuatro millones. Corresponde a Annie Belinsky. Su presupuesto en ropa es para flipar.


  Magozzi se quedó mirándolo.


  —¿Son ricos?


  —Bueno, sí… —Sonó un móvil y Tommy se puso a buscar entre el desorden de listados que tenía sobre la mesa—. Maldita sea, ¿dónde habré puesto el maldito aparato?


  —Es el mío —dijo Magozzi mientras sacaba el móvil del bolsillo de su abrigo—. Sácame copias de todo lo que encuentres, ¿de acuerdo, Tommy? Y mientras estás en ello, mira a ver qué puedes descubrir sobre la licencia de armas de Grace MacBride. —Abrió la tapa del móvil—. Magozzi.


  Tommy se quedó mirando mientras su jefe escuchaba la voz al otro lado. De repente, Magozzi se quedó muy pálido y al segundo siguiente, salió corriendo por la puerta.


  Capítulo 20


  El pueblo de Calumet, en Wisconsin, no había recibido tanta atención de los medios de comunicación desde que la calabaza de doscientos noventa y ocho kilos de Elton Gerber se había caído de la parte de atrás de su camión camino del Gran Concurso de Calabazas de 1993. Pero incluso entonces, se les escapó la verdadera noticia.


  Los informativos de televisión habían cubierto el suceso desde un punto de vista irónico, puesto que la calabaza había sido la única víctima, y ni un solo reportero relacionó jamás la calabaza destrozada con la bala que Elton se alojó en el paladar dos semanas después. El gran premio aquel año había ascendido a 15.000 dólares, suficientes para hacer frente al pago pendiente por la granja de Elton, y no había ninguna duda de que habría ganado. La calabaza de su competidor más directo había pesado unos míseros doscientos cuarenta kilos.


  No era una historia nada irónica, pensó el sheriff Mike Halloran. Más bien era una tragedia americana, y los medios de comunicación no entendieron nada en absoluto. Y esta vez tampoco habían entendido nada.


  El ruido sordo de los rotores que se oía desde algún lugar del exterior apenas penetraba en su conciencia. Ahora ya se había acostumbrado a los helicópteros de los telediarios; ya se había acostumbrado a las furgonetas con las parabólicas que patrullaban las calles de su pueblo y paraban a cualquiera que pareciera lo bastante apenado o asustado como para obsequiarles con un titular estimulante; ya se había acostumbrado a las voces de los reporteros que subían por las escaleras delanteras del edificio siempre que un ayudante suyo intentaba salir para meterse en su coche.


  Según el informe de la autopsia, John y Mary Kleinfeldt habían muerto entre las doce y la una de la madrugada del lunes. Menos de ocho horas después, era la noticia principal de todos los canales de Wisconsin y sus indistinguibles presentadores informaban de la tragedia sucedida en un pequeño pueblo a «… una pareja de ancianos temerosos de Dios que fueron asesinados salvajemente mientras rezaban en la iglesia».


  No se hacía mención a las cruces ensangrentadas que habían grabado en su pecho —por el momento, Halloran había logrado mantener en secreto aquel detallito horripilante—, pero incluso sin eso, la historia era irresistible para los periodistas, y fascinante para el público. La idea de que alguien hubiera pegado un tiro a unos ancianos ya era bastante mala; sitúa el crimen en el supuesto santuario de una iglesia y al horror se añade la rabia, y quizá un poco de miedo. Da malas noticias y se dispararán los índices de audiencia.


  Aquella mañana, la muerte del ayudante del sheriff Danny Peltier llegó al boletín de la radio menos de media hora después de que se produjera, mientras Halloran aún estaba inclinado sobre su cuerpo destrozado, buscando las pecas del pobre chico, sollozando como una niña. El lunes al anochecer, los reporteros de la prensa escrita y las plantillas de los informativos de televisión habían aumentado la población de Calumet en cien habitantes al menos y, ahora, veinticuatro horas después, aún seguían todos allí.


  Pero tampoco entendían la historia, ni uno solo de ellos; no entendían la tragedia que había debajo de la tragedia, el crimen que había debajo del crimen. Ninguno de ellos sabía que Danny Peltier, joven pecoso de una inocencia desgarradora, había muerto porque el sheriff Michael Halloran había olvidado la llave de la casa de los Kleinfeldt.


  —¿Mike?


  Antes de alzar la vista, borró de su rostro la expresión que hubiera en él y levantó los ojos desapasionados hacia la puerta, donde estaba Bonar.


  —Hola, Bonar.


  Su viejo amigo se acercó y le miró con el ceño fruncido, parecía un Jonathan Winters enfadado.


  —Tienes un aspecto horrible, amigo.


  —Gracias. —Halloran apartó una de las torres de papeles inclinadas que había sobre su mesa, se sacó un cigarrillo del bolsillo y lo encendió.


  Bonar se sentó y apartó con su mano fornida el humo que le llegaba desde el otro lado de la mesa.


  —¿Sabes que podría detenerte por fumar en un edificio público?


  Halloran asintió con la cabeza y dio otra calada al cigarrillo. Hacía años que no se fumaba uno en el despacho y no recordaba la última vez que fumar le había sabido tan bien. La naturaleza ilícita del acto aumentaba el placer. No le extrañaba que la gente cometiera crímenes.


  —Estoy celebrándolo. He resuelto el caso.


  Bonar le echó un vistazo y se fijó en el uniforme, que estaba arrugadísimo, en las ojeras, que eran casi tan oscuras como su pelo.


  —Pues no parece que lo estés celebrando. Además, eso es una gilipollez. Yo he resuelto el caso. Fue el hijo. Te lo dije desde el principio.


  —No, señor. Me dijiste que había sido el padre Newberry.


  —Eso era lo que yo quería, y lo dije antes de saber que los Kleinfeldt se habían reproducido. En cuanto me lo contaste, acusé al hijo, y lo sabes. Pero me fastidió que tuviéramos que olvidarnos del padre. Era perfecto. Cruces grabadas en el pecho, la iglesia recibe una gran herencia… Me encantaba que el viejo fuera sospechoso. —Se inclinó hacia delante y dio la vuelta al montón de papeles que había sobre la mesa—. ¿Tienes comida?


  —No.


  Bonar suspiró con tristeza y se recostó en la silla, entrelazando los dedos sobre su barriga opulenta. La camisa marrón de su uniforme se abría entre los botones que se agarraban a ella como si les fuera la vida en ello.


  —Así que ha bajado un ángel y te ha dicho que fue el hijo, mucho después de que yo te dijera que había sido el hijo, si me permites que te lo diga, pero tal perspicacia, amigo mío, es inútil. No sabemos quién es el hijo, ni dónde está, ni qué aspecto tiene, ni cuántos años tiene…


  Halloran sonrió un poco. Aquello le gustaba. Hablar del caso con Bonar, concentrarse en eso y en nada más. Era una conversación que podría soportar mientras durara.


  —El hijo nació en Atlanta. Hace treinta y un años.


  —¿Ah, sí? ¿Has tenido una visión, o qué?


  —Las declaraciones de la renta. Las primeras que tenemos son de hace treinta y pico años, de cuando los Kleinfeldt eran los Bradford. Entonces no eran ricos. Acababan de casarse, probablemente estaban empezando, estaban lo bastante abajo en la escala salarial como para deducir los gastos médicos. Y fueron altos para la época, era su cuarto año en Atlanta. Imaginé que correspondían a gastos por maternidad.


  Bonar se fue irguiendo un poco en su silla a medida que crecía su interés.


  —Así que llamé al registro del condado de allí, pregunté por un bebé apellidado Bradford nacido ese año, y ahí estaba. El bebé Bradford, hijo de Martin y Emily Bradford, nacido el 23 de octubre de 1969.


  Pareció que Bonar aguantaba un instante la respiración.


  —Espera un segundo. Los Kleinfeldt fueron asesinados el 23 de octubre.


  Halloran asintió con gravedad.


  —Feliz cumpleaños, cielo.


  —Maldita sea. Fecha de nacimiento, fecha de defunción. Pues sí que fue el hijo.


  Halloran dio una última calada y luego tiró el cigarrillo dentro de una lata vacía de Coca-Cola.


  —Es una pena que no seas el fiscal del distrito. El tío es terco como una mula. Quiere huellas, testigos, ya sabes, la clase de pruebas forenses que no tenemos. El hijo ni siquiera heredará nada.


  Bonar negó con la cabeza.


  —No importa. No esculpes una cruz en el cuerpo de tus padres sólo porque quieras su dinero. Tenía algo más en mente, y no nos va a gustar indagar en ello. —Hinchó las mejillas y soltó un largo suspiro, se levantó de la silla cansinamente y se acercó a la ventana.


  La granja de Helmut Krueger estaba al otro lado de la carretera y se quedó mirando una fila de vacas lecheras que desfilaban hacia el granero después de pastar para el ordeño de la noche, y pensó que quizá debería haber sido granjero. Las vacas rara vez mataban a sus padres.


  —¿Ya has introducido el nombre del hijo en el ordenador?


  —Hay un problema con eso. En el certificado de nacimiento no aparece el nombre.


  —¿Eh?


  —La mujer con la que hablé me ha dicho que no era tan raro. El certificado se rellena el día del nacimiento y algunos padres no tienen pensado el nombre. A no ser que llamen cuando lo decidan, se queda en blanco. Pero sí que salía el nombre del hospital y me han dado el nombre del médico de la familia.


  —¿Has hablado con él? —le preguntó Bonar.


  Halloran negó con la cabeza.


  —No me lo digas. Está muerto.


  —Vivito y coleando y jugando al golf. Su mujer me ha dicho que le diría que me llamara esta noche.


  Bonar asintió y volvió a mirar por la ventana.


  —Así que vamos por buen camino.


  —Quizá. ¿Quieres ir a comer algo antes de que llame el médico? Le he dado el móvil a la mujer para que pudiéramos salir.


  Bonar se volvió y le miró, una silueta enorme, cansada, que bloqueaba los últimos rayos del día que entraban por la ventana.


  —Nos vemos en tu casa. Primero tengo que pasar por el súper.


  —Podemos ir al café.


  —Hoy es veinticuatro, Mike.


  —Ya lo sé… —empezó a decir Halloran, y luego se calló de repente—. Mierda, Bonar. Lo había olvidado por completo. Lo siento, tío.


  —No pasa nada. —Bonar tenía una sonrisa triste, tonta, que lo perdonaba todo—. Estamos teniendo demasiados muertos en octubre, ¿lo sabías?


  —Es verdad.


  Pero no deberías haberte olvidado de ese muerto, pensó Halloran media hora después cuando llegó con el coche a la entrada de su casa. Se quedó sentado dentro un rato y soportó el sentimiento de culpa, casi deseó ser creyente todavía, así podría ir a confesarse y que Dios le perdonara.


  Técnicamente, Bonar era soltero, pero para todo lo que importaba había enviudado durante la tormenta de nieve de octubre del 87, cuando su novia del instituto se había salido de la carretera y había hundido el morro de la furgoneta de su padre en el pantano de Haggerty. Durante las siguientes cuarenta y ocho horas cayeron noventa y cuatro centímetros de nieve, pero la carretera que pasa por el pantano de Haggerty no era muy frecuentada, así que el quitanieves del condado tardó cuatro días en llegar allí y encontrar los restos congelados, afeados, de Ellen Hendricks.


  No había muerto en el acto y eso había sido lo peor de todo, ya que había utilizado el tiempo para escribirle a Bonar una carta que serpenteaba alrededor de los bordes de un mapa de carreteras de Wisconsin de la Standard Oil. Había sufrido, había pasado frío, pero en aquella carta no había miedo, sólo la seguridad total de que Bonar la encontraría. Le hablaba de su próxima boda, de los tres hijos que iban a tener, del Thunderbird de dos asientos que sin duda Bonar tendría que vender para comprar otro porque no tenía espacio suficiente para los niños y, hacia el final, cuando las líneas del lápiz empezaban a titubear, le regañaba un poco por tardar tanto.


  Escribió sus últimas palabras el veinticuatro de octubre y todos los años desde entonces Halloran y Bonar pasaban aquella noche juntos, comiendo, bebiendo y sin hablar de lo que podría haber sido. La tradición se había convertido más en una parte de su amistad que en un tributo a una chica que había muerto hacía mucho tiempo, pero por alguna razón que jamás habían intentado comprender, la fecha seguía siendo importante. No debería habérsele olvidado.


  —Sí, bueno, tampoco deberías haber olvidado las putas llaves de casa de los Kleinfeldt —dijo en voz alta y luego se puso a dar golpes al volante hasta que le dolió la mano.


  Los olmos centenarios ocultaban los cuatro mil metros cuadrados que quedaban de la granja de su bisabuelo. Había conservado la casa y el jardín, pero el tejado de dos aguas parecía un intruso en aquella nueva zona de chabacanas rosas trepadoras y pisos a dos niveles. La casa era demasiado grande para un hombre que vivía solo, pero cuatro generaciones de Halloran habían crecido allí y era incapaz de desprenderse de ella.


  Se bajó del coche y cruzó el césped hacia la puerta mientras tiraba de los faldones abiertos de la chaqueta para cerrarla. El viento era más fuerte que cuando se había marchado de la oficina del sheriff hacía sólo un rato, y las hojas secas se alejaban revoloteando de sus botas, camino de Florida, si tenían algo de sentido común. Casi podía oler cómo se acercaba el invierno, y Halloran recordó la predicción que Danny había hecho el día anterior de que las nevadas llegarían pronto aquel año, mientras llevaba a su joven ayudante a la muerte.


  Entró en el pequeño recibidor y oyó cómo sus botas llenas de nieve de cuando era niño golpeaban el suelo, y luego la voz de su madre, que llevaba ya diez años en silencio, recordándole que cerrara la puerta, que qué se creía que estaba haciendo, ¿intentando calentar el exterior? En un gesto de rebeldía una década demasiado tarde, dejó la puerta abierta para que entrara Bonar, y se preguntó por qué la mayoría de sus recuerdos eran del invierno, como si llevara treinta y tres años viviendo en un lugar sin ninguna otra estación.


  Colgó su gruesa chaqueta en el armario de la entrada, luego colocó el cinturón y la pistola en el estante de arriba.


  —¿Qué estupidez, no? —le había preguntado Bonar la primera vez que le había visto hacer aquello—. Soy un ladrón drogadicto, ¿vale? Y va y tú dejas la pipa ahí, en el armario de la entrada, para que la pueda coger cuando entre y pegarte un tiro en el estómago cuando bajes la escalera tropezándote en paños menores.


  Pero Emma Halloran no hubiera permitido nunca que un arma de fuego pasara más allá del recibidor de su casa. Ni la Winchester de cincuenta años de su marido ni, por supuesto, tampoco la nueve milímetros del cuerpo de policía de su hijo. Llevaba diez años enterrada y Halloran aún no podía pasar del armario de la entrada con el arma encima.


  Había una botella de Dewar en la nevera, un delito según Bonar, pero a Halloran le gustaba frío.


  Sirvió tragos generosos en dos vasos que en su día habían contenido gelatina de uva, luego se bebió uno mientras examinaba el contenido del congelador. Apartó un montón de productos congelados y encontró un tesoro en un rectángulo de papel de carnicería cubierto de escarcha.


  —¡Cariño! ¡Ya estoy en casa! —gritó Bonar desde la puerta, y la cerró de golpe tras él. Cruzó el vestíbulo pisando fuerte hasta la cocina y dejó dos bolsas del súper en el mármol. Halloran miró con escepticismo las verduras que salían por arriba.


  —¿Has traído flores?


  —Es lechuga romana, tonto. ¿Tienes anchoas?


  —¿Estás loco?


  —Me lo temía. —Bonar empezó a vaciar las bolsas—. No te preocupes. He comprado anchoas, ajo, un puñado de judías verdes tristes y mustias que van a necesitar reanimación…


  —Tengo a Ralph.


  Bonar tomó aire entre los dientes y le miró. Ralph había sido el último buey que Angus Albert Swenson había criado antes de vender su granja y mudarse a Arizona. Habían comprado la res a medias y durante sus dos últimos meses de vida la habían alimentado a base de maíz y cerveza.


  —Creía que nos lo habíamos pulido todo la última vez.


  Mike Halloran señaló con la cabeza el paquete blanco del fregadero, luego le pasó a Bonar su tarro de gelatina con el Dewar.


  —Reservé el lomo.


  —Alabado sea Dios. —Bonar brindó con él, se bebió de un trago el Dewar e hizo una mueca—. Tío, ¿cuántas veces tengo que decírtelo? El frío mata el sabor. No puedes guardarlo en la nevera y ten por seguro que no deberías beberlo en viejos tarros llenos de dibujos. ¿Éste quién es? ¿El Marciano?


  Halloran miró la figura oscura del vaso de su amigo. Gran parte de la pintura se había borrado con el paso de los años, pero aún se podía identificar un trozo del casco.


  —Mierda. El Marciano lo quería yo.


  Bonar gruñó mientras volvía a llenarse el vaso, luego empezó a frotar un diente de ajo en un cuenco de madera que Halloran siempre había supuesto que era para la fruta.


  —Descongela a Ralph unos tres minutos en el microondas, enciende el horno al máximo y dame la sartén esa de hierro colado.


  —Creía que íbamos a asarlo fuera.


  —Pues te equivocabas. Vamos a dorarlo a fuego vivo y luego lo acabaremos de cocinar en el horno. Luego añadiré vino a la grasa que quede en la sartén, lo reduciré, le echaré setas y voilá.


  Halloran hurgó en el cajón de los cubiertos buscando cuchillos de carne.


  —Estás de coña, ¿verdad?


  —Por supuesto que estoy de coña. ¿Has intentado alguna vez comprar setas de verdad en el supermercado de Jerry?


  —En los viejos tiempos habrías metido eso en un pincho y lo hubieras asado con un soplete. Ojalá dejaras de ver ese canal de cocina.


  —No puedo evitarlo. Esos tíos son los payasos del siglo XXI. Como Gallagher sin la sandía, ¿te acuerdas?


  —El tipo del mazo.


  —Él mismo. Dios, me encantaba ese tío. ¿Murió?


  Halloran vació el vaso y volvió a llenárselo.


  —Probablemente. Como todos los demás.


  Bonar se quedó callado un momento y luego se echó a reír. El Dewar empezaba a hacerle efecto.


  Cuando el móvil de Halloran sonó, Ralph era ya un recuerdo sangriento en los platos blancos desportillados, y la cocina estaba hecha un desastre.


  —Allá vamos —dijo, y abrió la tapa del teléfono, deseó haber bebido un poco menos e intentó recordar todas las preguntas que quería hacerle al médico.


  —¿Sí?


  La voz culta de un hombre planeó por el aire y penetró en su oído, lenta y sonora, con el calor del sur.


  —Buenas noches. Soy el doctor LeRoux. El sheriff Michael Halloran me ha llamado.


  Buenas noches. Dios mío, ¿realmente la gente hablaba así? No sabía qué era —el acento, quizá— pero cuando hablaba con los sureños había algo que siempre hacía que Halloran se sintiera como un paleto de pueblo, el hijo de un granjero, que lo era; y un estúpido inculto, que no lo era.


  —Soy Mike Halloran. Gracias por llamar, doctor LeRoux. Cuelgue, señor, y le llamo yo ahora mismo.


  —Como quiera. —Se oyó un clic repentino.


  Halloran cerró la tapa del móvil y se dirigió al teléfono de la pared.


  —¿Qué tal es? —preguntó Bonar.


  —Parece un sureño estirado. Hola, doctor LeRoux. Soy Mike Halloran otra vez. Soy el sheriff del condado de Kingsford en Wisconsin y estoy intentando localizar al heredero de unos pacientes a los que atendió hace…


  —Martin y Emily Bradford —el sur interrumpió al norte—. Me lo ha dicho mi esposa.


  —Fue hace más de treinta años, doctor. ¿Los recuerda?


  —Como si fuera ayer.


  Halloran esperó un momento para ver si le daba más información de motu proprio, pero por la línea sólo le llegó silencio.


  —Tiene usted una memoria impresionante, señor. Debe de haber tenido cientos de pacientes desde…


  —No hablo de mis pacientes, sheriff, da igual cuánto tiempo haga que les traté. Como agente de la ley, debería de saberlo.


  —Los Bradford murieron a principios de esta semana, doctor. La confidencialidad ya no puede aplicarse en su caso. Con mucho gusto le mandaré por fax una copia de los certificados de defunción, pero esperaba que se fiara de mí y nos ahorrara algo de tiempo.


  El suspiro del doctor viajó por las ondas.


  —¿Qué necesita saber exactamente, sheriff?


  —Tenemos entendido que tuvieron un hijo.


  —Sí. —Había algo nuevo en su voz. ¿Tristeza? ¿Arrepentimiento?


  —Estamos intentando localizar a ese hijo. —Halloran miró a Bonar, luego le dio al botón del altavoz del teléfono.


  —Me temo que no puedo ayudarle, sheriff. —El acento del doctor llenó la cocina—. Yo traje al bebé al mundo, traté a la señora Bradford y al niño después del parto y, luego, no volví a verlos nunca. Ni supe nada de ellos.


  Los hombros de Halloran se desplomaron decepcionados.


  —Doctor, estamos en un callejón sin salida. La partida de nacimiento de su condado no llegó a completarse nunca. No hay ni nombre, ni sexo. Ni siquiera sabemos si fue niño o niña.


  —Yo tampoco.


  Halloran se quedó mudo, atónito.


  —¿Cómo dice?


  —El bebé era hermafrodita, sheriff. Y a no ser que alguien haya intervenido a esa pobre criatura, dudo que él o ella sepa qué género tiene a día de hoy. Intenté que los servicios sociales tomaran cartas en el asunto inmediatamente después del parto, y siempre he sospechado que mis buenas intenciones fueron las responsables de que los Bradford desaparecieran de repente de la zona de Atlanta.


  —Hermafrodita —repitió Halloran aturdido, e intercambió una mirada con Bonar, que estaba verdaderamente estupefacto.


  El doctor LeRoux suspiró con impaciencia.


  —Asexual, o lo que es más preciso, dualidad de género. Hay variaciones en la manifestación física dentro de ciertos parámetros. En el caso del bebé de los Bradford, tenía los testículos y el pene parcialmente internos pero completos. La configuración de la vagina existía pero estaba deformada y no se determinó si los ovarios eran funcionales o no.


  —Dios mío.


  El doctor prosiguió, entusiasmado con el tema.


  —Es un caso raro, no recuerdo las estadísticas en este momento, pero ni siquiera hace tanto tiempo tenía por qué ser una tragedia para toda la vida. Cuando los genitales y los órganos internos de ambos sexos están presentes, como sucedía en el caso del bebé de los Bradford, los padres sencillamente eligen el género de su hijo a partir de la viabilidad física de los órganos. La cirugía necesaria para llevar a cabo esa elección es bastante sencilla.


  —¿Y qué eligieron los Bradford? —preguntó Halloran, y el doctor le respondió de inmediato.


  —Eligieron un infierno en la tierra para su hijo y, por ese motivo, espero que ahora se hallen en el mismo lugar.


  —No le comprendo.


  —Ésa… gente —soltó el médico—, dijeron que su hijo, y les cito literalmente, porque no olvidaré nunca la expresión que usaron, era «una ofensa a los ojos de Dios. Una abominación». Creían que su nacimiento era un castigo divino por algún supuesto pecado y que cualquier tipo de intervención agravaría el pecado de algún modo y… —Se detuvo y respiró hondo, sonoramente—. En todo caso, en el breve periodo de tiempo en que estuvieron bajo mis cuidados, los padres no eligieron ni nombre ni sexo para su bebé y, de verdad se lo digo, sheriff, incluso después de tantos años, aún hoy estoy obsesionado por la vida que debe de haber tenido aquella criatura. ¿Puede imaginárselo? Ni siquiera le pusieron un nombre…


  Alguien le estaba hablando al doctor con urgencia, su mujer probablemente, pero Halloran no pudo descifrar lo que decía.


  —¿Sucede algo, doctor? —Oyó una risita sombría.


  —Fibrilación atrial, tensión alta, un leve defecto en una válvula. A mi edad, hay varias cosas que no funcionan, sheriff, y mi esposa se preocupa por todas ellas. Dígame una cosa, si puede, antes de que pongamos fin a esta conversación.


  —Lo que quiera, doctor.


  —Donde yo vivo, por lo general no corresponde a la policía averiguar el paradero de los herederos desaparecidos. Hay un delito de por medio, ¿verdad?


  Halloran miró a Bonar, vio que asentía con la cabeza.


  —Homicidio.


  —¿En serio?


  —Los Bradford, mientras vivieron aquí de hecho se hacían llamar Kleinfeldt, fueron asesinados la madrugada del lunes. —Y, entonces, como el doctor había estado tan comunicativo, y mucho más humano de lo que Halloran había esperado, le dio lo que sabía que querría escuchar—. Les pegaron un tiro mientras rezaban en la iglesia.


  —Ah. —Fue más un suspiro que una palabra y encerraba el sonido de la satisfacción—. Comprendo. Gracias, sheriff Halloran. Ha sido muy amable por su parte darme esa información.


  La desconexión sonó muy alta en el altavoz.


  Halloran se acercó a la mesa y se sentó con Bonar. Ninguno de los dos dijo nada durante un minuto, luego Bonar se recostó en la silla y tiró de su cinturón.


  —Tengo una idea —dijo—. Cerramos el caso y decimos que los Kleinfeldt murieron de causas naturales.


  Capítulo 21


  Magozzi nunca había estado en una zona de guerra, pero suponía que no podía ser tan malo como aquello o nadie se habría quedado a luchar.


  La carretera de acceso al embarcadero del barco de vapor estaba obstruida por vehículos de emergencia, furgonetas de medios de comunicación y una serie impresionante de coches deportivos de gama alta y sedanes elegantes, algunos de los cuales habían sido abandonados con las puertas abiertas y los motores encendidos. Los helicópteros de los informativos permanecían inmóviles en el aire, escudriñando el suelo con sus grandes focos, los rotores golpeando el aire frío de la noche con el estruendo rítmico de la banda sonora de una película bélica.


  Había gente por todas partes: policías de uniforme, de paisano, investigadores de la escena del crimen y un montón de civiles tensos dando vueltas; los más resueltos se abrían paso entre la maleza que había a cada lado del control de vehículos para acceder al embarcadero.


  Magozzi maniobró con el Ford por entre el laberinto de gente y vehículos y se detuvo en la caseta que los hombres de Chilton habían instalado. Por el parabrisas vio a los agentes de uniforme de la policía de Mineápolis y al personal de Chilton enzarzados en una batalla perdida para intentar mantener a los civiles y a los medios de comunicación alejados del aparcamiento. Las barreras habían impedido que las furgonetas de los informativos pasaran, pero los periodistas y los cámaras con sus aparatos al hombro estaban por todas partes, gritando a sus micros para hacerse oír por encima de los demás mientras retransmitían en directo a sus cadenas, interrumpiendo la programación habitual para dar un boletín especial.


  Salvo que hubiera habido una invasión de extraterrestres procedentes de Marte, el banquete de bodas de la hija de los Hammond probablemente ya habría abierto de todos modos las noticias de las diez. Si se añadía un asesinato, el primer titular estaba garantizado. Y en este estado adicto a las noticias, Magozzi calculaba que más del ochenta por ciento de la población estaría viendo aquel circo en directo ahora mismo. Y uno entre ese ochenta por ciento probablemente era el propio asesino.


  Un hombre de esmoquin con la cara de un asesino a sueldo golpeó en su ventanilla. Magozzi vio una chapa de Argo que agujereaba la solapa de mil dólares. Bajó la ventanilla, le mostró la placa y luego señaló con el pulgar hacia atrás.


  —¿De quién son todos esos coches?


  —Parientes, amigos, quién sabe —dijo el hombre con una expresión avinagrada—. Toda la gente de ese puto barco ha estado con el móvil pegado a la oreja desde que se ha encontrado el cadáver. ¿Ve ese Lexus grande de ahí?


  —Sí, lo he visto.


  —Entró como si fuera un tanque, le dio a uno de nuestros hombres en la rodilla cuando intentó detenerlo. Era la madre de algún chico que está en la fiesta y tendríamos que haberle pegado un tiro para evitar que pasara.


  —¿Y Red no os deja pegarle tiros a la gente?


  El chico llegó a sonreír, pero el gesto no suavizó demasiado su semblante. Seguía pareciendo un asesino a sueldo.


  Magozzi aparcó entre dos coches patrulla y cerró el coche. A quince metros de distancia, el barco de vapor iba escupiendo invitados ya interrogados, carnaza para las pirañas de la prensa. Atónitos por el giro que había dado su fiesta, cegados por las luces de las cámaras, los ricos y poderosos parecían débiles y extrañamente vulnerables enfundados en sus vestidos de alta costura y trajes de etiqueta. La mayoría eran como ovejas bajo las arremetidas de las preguntas que les hacían a gritos, pero una mujer mayor, llena de joyas, que a Magozzi le resultaba familiar no lo toleró más. Cuando la periodista agresiva del Canal 10 penetró en su espacio, la mujer la empujó con fuerza, justo en su culito insistente.


  Magozzi por fin situó a la mujer; era la madre del novio.


  —Bien hecho, señora —murmuró Magozzi con una sonrisa sombría, satisfecho de que alguien por fin hubiera hecho lo que él llevaba años deseando hacer.


  Aún no había dado dos pasos cuando la chusma olió carne fresca y se le echó encima. Levantó una mano para protegerse los ojos de las luces de una docena de cámaras e hizo una mueca al oír el ruido repentino de las preguntas que le formulaban a gritos. Había demasiados periodistas para clasificarlos y estaba a punto de meter los codos para abrirse paso —a la mierda con la política que el departamento seguía desde hacía tiempo para complacer siempre a la prensa—, cuando la rubia del Canal 10 se abalanzó sobre él, agitando su micro como si fuera un sable para despejar el camino.


  Era demasiado guapa, ansiaba demasiado un puesto de presentadora del informativo y tenía una forma de pensar sensacionalista que no cuadraba mucho con las noticias sosas y orientadas al público infantil del Canal 10. Magozzi la vio marchándose a otro mercado dentro de un año, y por lo que a él se refería, no sería lo bastante pronto. Era maleducada, agresiva, tenía la desagradable costumbre de citar fuera de contexto y, además, no había pronunciado correctamente su nombre ni una sola vez.


  —¿Detective Magoci? —gritó tan fuerte que hizo que los otros reporteros se callaran asombrados.


  Magozzi vio varias miradas de desaprobación entre la multitud. Por lo general, los periodistas de Minnesota se comportaban sorprendentemente bien. Hablaban todos a la vez, hacían preguntas estúpidas e insensibles tipo «¿Cómo se sintió cuando le dijeron que su hijo le había pegado un tiro a su hermana de seis años?», y a veces, como ahora, incluso gritaban, pero no mucho. Siempre se había preguntado si habría algún tipo de acuerdo tácito sobre el nivel máximo de decibelios para que ningún periodista cruzara la frontera que separa ser impaciente de ser un maleducado. Si lo había, la rubia acababa de traspasarla.


  —¿Puede repetirme el chillido? —le preguntó, y encontró cierto placer en la mirada furiosa que le lanzaron sus ojos mientras unas risitas ahogadas se extendían por la multitud.


  —Detective Magoci… —empezó de nuevo.


  —Es Magozzi. Ma-go-tsi.


  —Sí. Soy Kristin Keller, de las noticias del Canal 10. Detective, ¿puede confirmarnos que el hombre asesinado en el Nicollet esta noche estaba usando el baño cuando le dispararon?


  Zorra maleducada, pensó Magozzi. Sin duda aquella chica no se había criado aquí. Una persona de Minnesota como Dios manda nunca hacía referencias públicas a las necesidades fisiológicas, por muy vagas que fueran.


  —Acabo de llegar, señorita Keller. No puedo confirmarle nada en estos momentos. Discúlpeme. —Empezó a abrirse paso tranquilamente entre la multitud hacia la pasarela, pero juraría que notaba su aliento caliente en la nuca.


  —¿Es otro asesinato relacionado con Monkeewrench? —le gritó desde detrás.


  Mierda. Se detuvo y se volvió, y vio su sonrisa astuta.


  —Nuestras fuentes nos han informado de que el asesinato de anoche en el cementerio de Lakewood es idéntico al que aparece en un juego de ordenador creado por Monkeewrench, una empresa de software de la ciudad. ¿Algún comentario al respecto, detective?


  —No por ahora.


  Hawkins, del St. Paul Pioneer Press, habló.


  —Vamos, Leo. Hemos estado recibiendo llamadas todo el día sobre el asesinato del cementerio, de otra gente que estaba jugando al juego a través de internet. Todos nos han dicho que ese asesinato estaba colgado en la red y ahora hemos oído que este homicidio podría ser muy parecido a otro que sale en el mismo juego.


  —Nosotros hemos recibido las mismas llamadas —dijo Magozzi.


  —Entonces, ¿la policía es consciente de la conexión entre estos asesinatos y el juego?


  —Somos conscientes de que hay algunas similitudes, y estamos investigando.


  —En el juego hay veinte asesinatos… —gritó Kristin Keller y, luego, su propio helicóptero del telediario se movió arriba, inundándola de luz—. ¡Quita esa mierda de aquí! —Magozzi la oyó gritar mientras se apresuraba a abrirse paso por entre la muchedumbre hacia la pasarela.


  McLaren le recibió en la cubierta principal.


  —Ahora sí que va a salir en todas partes, ¿verdad? —dijo secamente.


  —Sí, y nos va a salpicar mucho.


  Había hecho falta un asesinato, pero por fin alguien había eclipsado a Foster Hammond y aquel hecho no le había gustado nada. Puede que la posibilidad de que se produjera un asesinato en el banquete de bodas de su hija le excitara, pero perdió su sentido del humor cuando la policía de Mineapolis canceló la fiesta por la fuerza.


  El evento social del año se había convertido ahora en la escena de un crimen, la novia estaba desconsolada, veinticinco mil dólares en comida iban a acabar en bandejas de aluminio de los comedores para vagabundos del centro y todos los ilustres invitados de Hammond habían sido acorralados en un salón para interrogarlos, «como si fueran delincuentes comunes», le había espetado a Magozzi.


  Magozzi aún se daba palmaditas en la espalda por haber mantenido la boca cerrada durante la diatriba de Hammond, pero cuando el muy cabrón empezó a hablar de la incompetencia de la policía se disculpó y se marchó antes de que le soltara algo realmente inadecuado, como «se lo advertí, estúpido capullo arrogante».


  Ahora estaba a unos cincuenta metros del caos controlado que reinaba a bordo del Nicollet, mirando el agua negrísima del Mississippi, preguntándose cómo demonios iban a atrapar a un tipo que vivía en el cibermundo y mataba en éste.


  Alzó la vista hacia el otro lado del río y vio un millón de lugares donde esconderse entre los árboles y la maleza, formaciones rocosas recortadas y densas sombras. El muy hijo de puta podría estar escondido en cualquier lugar ahora mismo, observándole, regodeándose. Pero Leo Magozzi creía que no.


  Con un suspiro hondo, echó un último vistazo al agua y regresó hacia la barrera de coches patrulla que estaban alineados en el aparcamiento. Las luces azules y rojas aún parpadeaban, proyectando en el lateral del Nicollet un arco iris de sangre y magulladuras.


  Gino por fin había logrado escaparse de la melé del barco y estaba pasando por debajo de los lazos temblorosos de la cinta del cordón policial, dirigiéndose hacia él. Iba demasiado abrigado para los seis grados bajo cero que había, llevaba una parca larga y gruesa, un gorro de piel y unos mitones gruesos para ir en moto de nieve adecuados para los cincuenta grados bajo cero. Dos investigadores de la escena del crimen le seguían; llevaban una camilla en la que descansaba una bolsa negra con una cremallera.


  —¿Tienes pensado hacer una expedición a la Antártida? —le preguntó Magozzi.


  Gino le fulminó con la mirada.


  —Estoy hasta los huevos de congelarme. Sólo estamos en octubre, por Dios. ¿Qué ha pasado con el veranillo de San Martín? Juro por Dios que me voy a mudar al sur. Odio este puto estado. Odio el invierno. La semana que viene es Halloween, vamos a tener a todos los niños con trajes para la nieve y cada vez que abramos la puerta vamos a perder cien dólares en calefacción…


  Magozzi interrumpió una perorata que podría alargarse hasta la primavera.


  —Bueno, ¿qué tienes?


  Gino soltó un suspiro tremendo que llenó el aire alrededor de su cara con nubes blancas ondulantes de vaho.


  —Más de lo mismo. Una pesadilla salida del infierno. ¿Qué quieres primero, los cotilleos o los hechos?


  —Los cotilleos, sin duda. La verdad es mucho más dolorosa.


  —Bueno, el alcalde se ha partido la espalda inclinándose para besarle el culo a Hammond, para disculparse, aunque parezca increíble, joder, por el follón que se ha montado. Será estúpido el muy hijo de puta.


  —¿Cuál de los dos?


  Gino sonrió de manera desagradable.


  —Buena pregunta. Llegados a este punto, diría que son intercambiables. En cualquier caso, el alcalde se ha recuperado de su dolor de espalda deprisa, justo a tiempo para salvar la cara delante del mayor contribuyente a su campaña reprobando abiertamente a McLaren y Freedman por, y cito, «permitir que sucediera algo tan horrible».


  —Es broma, ¿no?


  —No, no es broma. Maldito politicucho de mierda. Pero nuestros chicos han estado bien. Se han quedado ahí, aguantando.


  —Dios mío. Recuérdame que les dé una paga extra y un plus de peligrosidad cuando hagamos horas extras en este caso.


  —Creo que un par de medallas serían más apropiadas.


  Magozzi alzó la vista y vio a Red Chiban y a dos de sus hombres desembarcando. Incluso a Red, que normalmente no se alteraba por nada, se le veía un poco desmejorado. Magozzi no se habría cambiado por él ni por todo el oro del mundo.


  —¿Qué tal está Red? Ni siquiera le he visto dentro.


  —Bueno, ya conoces a Red. Es un maestro de la distensión. Personalmente creo que está desaprovechado en este trabajo. Tendría que ser diplomático.


  —¿Tienes idea de quién va cargar con el muerto? Quiero decir que cuando se sepa, la gente empezará a preguntarse por qué los treinta profesionales armados que había a bordo del Nicollet, que estaban advertidos, han sido incapaces de evitarlo.


  —Bueno, ésa es la buena noticia. Anant dice que probablemente la víctima llevara horas muerta, que la asesinaron mucho antes de que llegáramos. Magnusson no mencionó nunca que tenía una letrina privada al mostrar el barco. Es algo minúsculo con una de esas puertas de plástico de acordeón, todo el mundo dio por sentado que era un simple armario. Por supuesto, la ignorancia no es una excusa. Tanto los chicos de Argo como los nuestros realizaron peinados del barco antes de que los invitados subieran a bordo. Pero Red no va a escurrir el bulto y nosotros tampoco. Vamos a cruzar los dedos y esperar que todo esto se pierda en la confusión, ya sabes que quiero decir.


  Magozzi asintió con la cabeza.


  —¿Qué más sabemos?


  —Lo único que sé seguro es que los abogados de Hammond se pasarán la noche en vela preparando cincuenta y dos demandas. No me sorprendería que Hammond intentara demandar al muerto por daños emocionales por tener la cara de dejarse matar. Por supuesto, nada se tiene en pie porque Hammond estaba advertido y eligió no hacer caso.


  Magozzi sonrió.


  —Así que Hammond va a ser el blanco de algunas demandas.


  Gino guiñó el ojo.


  —Digamos sólo que va a descubrir quiénes son sus amigos de verdad. Si es que tiene alguno. Mierda, incluso yo podría demandarle por daños emocionales. Estaba ayudando a Helen con los deberes de historia cuando me llamaron. ¿Y si suspende mañana? Le afectará tanto que empezará a sacar malas notas, no podrá entrar en la universidad, estamos hablando de graves perjuicios. En cualquier caso, intrigas políticas y pleitos aparte, aquí tienes el avance, directamente de «La Parca» y tu colega hindú. La misma mierda, en palabras mías, no suyas; una bala del calibre veintidós en la cabeza. Con un detalle nuevo. El tipo tiene la marca de un mordisco reciente en la mano. Muy reciente. De pocos minutos antes de morir.


  —Magnífico. Nuestro chico se está volviendo creativo.


  —Sí, es lo que he pensado yo, así que me he emocionado mucho, he pensado que quizá podríamos obtener el ADN, una marca de mordisco con la que compararla, algo así, y entonces Anant me ha dicho que cree que la víctima se mordió a sí misma.


  —¿Qué?


  —Sí. El tipo tiene fatal los dientes, con algunos colmillos torcidos. Parece que concuerdan.


  —¿Quieres decirme por qué la víctima iba a morderse a sí misma?


  —Oye, es tarde, estoy cansado y no quiero entrar en eso. Rambachan lo averiguará. Siempre lo hace.


  Magozzi miró detrás de su compañero y vio la figura alta, desgarbada e inconfundible del forense paseando por la cubierta exterior del barco, el abrigo abierto agitándose detrás de él, la cabeza gacha buscando pruebas que Magozzi sólo podía conjeturar. Cuando le vio, le indicó con la mano que se acercara. Anant Rambachan levantó un dedo y reanudó su paseo, y Magozzi volvió a centrar su atención en Gino.


  —¿Cómo van los interrogatorios?


  Gino resopló, y rascó el asfalto helado con sus Sorels.


  —Despacio. Se han dispersado como ciervos aterrorizados cuando han visto los coches patrulla. —Miró irritado hacia las luces parpadeantes—. ¿No podemos apagar esa mierda? —gritó a nadie en particular—. Hemos tardado media hora en hacer el recuento. Más de trescientos invitados. Y todos y cada uno de ellos me odian.


  —Un récord, ¿no? ¿Ganarte la antipatía de trescientas personas en una noche?


  —¿Sabes lo que les he hecho a esa gente? Van de punta en blanco, dispuestos a pasarlo bien y celebrar un evento feliz, ¿sabes? Y he tenido que ir enseñándoles una puta Polaroid del muerto con un agujero en la cabeza por si era su novio o su padre o yo que sé quién. Dime, ¿quieres adivinar las estadísticas? ¿Cuántas personas de las que hay ahí dirías que van a vomitar al ver la fotografía de un cadáver ensangrentado en un banquete de bodas?


  —Dios, Gino…


  —Trece. Trece personas han vomitado allí mismo. El puto barco huele como la celda de los borrachos un domingo por la mañana. Y los que no han vomitado se han puesto histéricos. Deberíamos haber ido repartiendo Valiums con un vasito de plástico. «Aquí tiene, tómese una pastilla y mire al muerto». Joder. Incluso la novia me dio lástima, y eso que esta tarde era a la única a quien le hubiera dado un buen bofetón. Pero es una cría, ¿sabes? Sin duda a esa edad, que haya un asesinato en tu banquete de bodas es muy Agatha Christie, pero mirar el cadáver es algo totalmente distinto. Ahí está, de punta en blanco, con su vestido de satén y encaje blanco, con unas perlitas en el pelo y yo, el señor Tipo Bueno, la obligo a que mire un cadáver en su noche de bodas. Dios santo, tengo el estómago revuelto. Estaba cagado de miedo por si era uno de ellos, ¿sabes?


  Magozzi asintió con la cabeza.


  —Pero no lo era.


  —No. Nadie lo había visto antes. Así que básicamente no tenemos nada. No hay heridas defensivas, ni casquillos, ningún rastro por el momento a la espera de que tengamos los informes del laboratorio. Sólo tenemos a un tipo con un traje y sin cartera, igual que en el juego.


  —Lo que significa más prisas y que tendremos que esperar a una coincidencia de las huellas o una llamada de Desaparecidos antes de que podamos identificar a la víctima.


  —O quizá encontremos su cartera en un contenedor cuando inspeccionemos los alrededores, ¿quién sabe?


  Magozzi se metió las manos en los bolsillos, buscaba los guantes que estaban en el estante del armario de la entrada de su casa.


  —Necesitamos la hora de la muerte para comprobar dónde estaban los de Monkeewrench.


  —Entre las dos y las cuatro es lo que tenemos hasta el momento. Y he llamado a los raritos mientras venías para acá, justo después de que llamaras y me dijeras que habían salido de la nada hace diez años. No me dirás que no es raro.


  —Es raro.


  —El caso es que todos contestaron excepto MacBride y escucha bien: todos acabaron de trabajar pronto, se marcharon a casa solos y no salieron. Ninguno tiene una coartada que se tenga en pie, a no ser que MacBride cuente con una cuando podamos comprobarla.


  —¿Qué les has dicho?


  —No les he dicho nada. Sólo les he preguntado dónde estaban entre las dos y las cuatro y les he dicho que queríamos verlos en comisaría para tomarles declaración. Mañana a las diez. No he mencionado todo este circo, pero si alguno tiene tele, no hay más que decir. —Gino ladeó la cabeza hacia él—. ¿Y sabes qué, colega? A no ser que los torturemos a todos y uno se venga abajo y confiese, estamos jodidos. De momento, el tío este va a muerto por día y el próximo asesinato del juego, ya sabes dónde es.


  Magozzi cerró los ojos al recordarlo. El cuarto asesinato del juego tenía lugar en el Mall of America, y la logística de vigilar un lugar tan grande era la pesadilla de cualquier poli, por no mencionar la mierda que se les vendría encima si la atracción número uno de Minnesota se convertía en escenario de un crimen.


  —No lo sé. Mi instinto sigue diciéndome que no. Que no es uno de los de Monkeewrench.


  Gino se quitó un mitón más grande que un perro pequeño y se puso a hurgar en los diversos bolsillos de su parca.


  —¿Por qué? ¿Sólo porque nos llamaron? No sería la primera vez que el asesino informa del crimen. A los psicópatas les va esa mierda, ¿sabes? O quizá sea uno de ellos que intenta hundir a los demás. Todos conocen el juego y ahora va y me dices esto de que no tienen pasado. Si quieres saber mi opinión, hay demasiadas cosas raras en esa gente.


  Magozzi siguió con la mirada la preciada búsqueda en el bolsillo.


  —Parece como si quisieras que fuera uno de ellos.


  —Pues sí, joder, es lo que quiero. O es uno de ellos o un jugador anónimo de la lista de usuarios registrados, y la última vez que le pregunté a Louise, sólo habían aislado cien nombres de quinientos y pico. Dice que es prácticamente imposible; cada vez que encuentran un nombre sospechoso tienen que fijarse más —una dirección falsa, direcciones que no concuerdan con las direcciones de los domicilios, cosas así—, tienen las manos atadas. Tenemos las manos atadas. Ninguno de los servidores de internet nos dará información del suscriptor sin una orden judicial, y ahora mismo la única causa probable que tenemos es el presentimiento de que nuestro hombre está en esa lista. Podría matar a media ciudad antes de que nos dieran el permiso legal para proceder a una violación de la intimidad como ésa.


  —Casi echo de menos los días de Edgar Hoover.


  —Así es —dijo Gino con desaliento.


  Magozzi movió los dedos de los pies dentro de los zapatos, calculó que sólo se sentía la mitad.


  —Probablemente los de Monkeewrench podrían hacerlo sin órdenes judiciales.


  Gino abandonó la búsqueda en su bolsillo y le miró boquiabierto.


  —¿Estás loco?


  —Si tienen la pericia de borrarse a ellos mismos, tendrán la pericia de conseguirnos lo que necesitamos sin órdenes judiciales y no dejar ningún rastro. Se nos acaba el tiempo, Gino. Necesitamos información.


  —Genial. Así que atraparemos al tío con pruebas que no serán admisibles y saldrá libre de todas formas.


  —Si conseguimos una pista de verdad gracias a su investigación, no necesitaremos una prueba inadmisible para atraparlo. Encontraremos otras cosas con que pillarlo.


  Gino gruñó.


  —Quizá. Pero ¿pedirles a civiles, y a unos posibles culpables nada menos, que nos ayuden a eliminar sospechosos de un homicidio múltiple? También podríamos llamar a un médium.


  Magozzi negó con la cabeza desesperado.


  —No creo que tengamos otra opción. Tal y como están ahora las cosas, cualquier pista potencial es un callejón sin salida legal. La única forma posible de encontrar el origen de todo esto es descubrir de dónde proceden estos callejones sin salida. Monkeewrench puede hacerlo y nosotros no. Aunque obligáramos a Tommy a romper su juramento y varias leyes, sólo es un hombre. El único del departamento que tiene la posibilidad de averiguar quiénes son los jugadores anónimos. Hace falta demasiado tiempo…


  —Y no tenemos tiempo, ya lo sé, ya lo sé. —Gino se quedó mirándolo un buen rato, luego volvió a hurgar en sus bolsillos—. Si uno de los socios de Monkeewrench es el asesino, sin duda él o ella no nos ayudará a descubrir cuál es su verdadera identidad. Nunca sabremos si podemos confiar en la información que nos dan. ¿Has pensado en eso?


  Magozzi asintió con gravedad.


  —He pensado en eso. Aun así, voy a pedírselo. ¿Qué podemos perder?


  —Si nos dan una pista falsa con la intención de alejarnos de uno de ellos, perderemos tiempo.


  —No más del que estamos perdiendo ya, dándonos golpes contra las paredes… ¿qué coño estás buscando?


  —¡Esto! —Con una gran sonrisa triunfante, Gino sacó una bolsa de plástico del último bolsillo en el que buscó y la agitó delante de Magozzi tentadoramente—. Mi salvación. El nirvana. El consuelo a todas las cosas malas de la vida. —Abrió la bolsa y el aire que los separaba se llenó con el aroma de las galletas caseras con trocitos de chocolate.


  Magozzi aceptó una y le dio un mordisco.


  —Quiero a Angela —dijo con la boca llena.


  —Se lo diré —dijo Gino mientras masticaba contento—. Espero que no la incomode. —Miró a unas cuantas parejas más que desembarcaban del barco—. Supongo que tendría que volver a entrar. Asegúrate de que McLaren no se está quedando con el número de teléfono de todas las damas de honor.


  —Quizá tengamos suerte —dijo Magozzi—. Quizá alguno de los invitados vio a un tipo fornido lleno de tatuajes con una Harley o a una tía supersexy de noventa kilos.


  Gino resopló.


  —Estamos en Minnesota. La mitad de las mujeres están rellenitas.


  —Ya, pero no son tan sexy.


  —Por desgracia. ¿Cómo se llama? ¿Annie, qué?


  —Belinsky. Y con lo que tienes en casa, no deberías ni fijarte.


  Gino sonrió un poco.


  —Ni muerto. —Se subió el cuello del añórale—. Joder, qué frío hace aquí fuera. Mira, ahí viene el forense.


  Rambachan estaba bajando del barco con precaución, los ojos pegados a la sólida pasarela de un metro de ancho como si fuera un puente de cuerda sobre el Gran Cañón. Magozzi vio que esquivaba a la prensa y que se dirigía hacia ellos. Tenía el semblante, normalmente alegre, ojeroso y cansado, y andaba con cierta inestabilidad.


  —Buenas noches, detectives. —Rambachan inclinó la cabeza con educación. Magozzi podría jurar que tenía la cara un poco gris.


  —Doctor Rambachan; Por lo que veo no le entusiasman los barcos.


  Les ofreció una sonrisa forzada que les mostró menos dientes de lo habitual.


  —Un trabajo de observación excelente. Sí, está en lo cierto. Tengo un miedo patológico al agua y me mareo bastante cuando estoy en un barco.


  A Magozzi le asombró que un hombre que se pasaba el día con cadáveres en estado de putrefacción se mareara en un barco amarrado.


  —Siento no dejar de fastidiarle las noches, doctor.


  —No hay descanso para los impíos. —Rambachan intentó esbozar una sonrisa rápida, era obvio que le complacía haber tenido la oportunidad de usar una frase bíblica—. No se preocupe. Ya he telefoneado a mi buena esposa para decirle que llegaría muy tarde. Estos asesinatos se están convirtiendo en una mala costumbre para alguien y me gustaría completar la autopsia esta noche. Quizá arroje luz sobre su investigación.


  Magozzi quiso darle un beso.


  —Le debemos una, doctor. Gracias.


  —Es mi trabajo, detective. Le llamaré tan pronto como tenga algo de que informarle. —Se volvió hacia Gino e inclinó un poco la cabeza a modo de reverencia—. Ha sido un honor trabajar con usted esta noche, detective Rolseth. Ha sido muy amable con los invitados mientras cumplía con tan desagradable deber.


  Gino, que no estaba acostumbrado a que nadie le felicitara por su trabajo, se puso rojo y sopló con fuerza.


  —Sí, bueno, ojalá no hubiera tenido que hacerlo. Ha sido muy jodido, eso es lo que ha sido.


  A Rambachan se le iluminó el rostro y miró a Magozzi.


  —¿Muy jodido? ¿Saldrá en el libro?


  Magozzi borró una sonrisa y negó con la cabeza.


  —Probablemente, no.


  —Entonces, ¿me lo explicará en otra ocasión?


  —Será un placer.


  —Excelente. Bueno, buenas noches a los dos.


  Gino esperó a que el indio no pudiera oírles, luego se dirigió a Magozzi con una gran sonrisa.


  —¿Qué os pasa a vosotros dos? Es como si tuvierais una especie de vinculación afectiva. Casi no he entendido nada de lo que decíais, ahí charlando como si fuerais un par de lores ingleses tomando el té.


  Magozzi se encogió de hombros.


  —No lo sé. Es tan… educado. Y tan ingenuo. Es una buena combinación. Cree que Cómo hablar minnesoteño es un libro de lingüística.


  Gino soltó una carcajada.


  —Espero que se lo hayas dicho.


  —Aún no… —El móvil de Magozzi sonó y le costó sacarlo del bolsillo de su abrigo.


  —Mierda. Espera, Gino… ¡Magozzi al habla! —ladró al auricular.


  Estuvo callado un buen rato y Gino juraría que le vio esbozar una sonrisa.


  —¿En serio? ¿Tienes la dirección? —Sacó un papel del bolsillo y garabateó en él unos números y el nombre de una calle—. Un lugar curioso para vivir. Buen trabajo, Tommy. Ahora vete a casa y descansa. Voy a necesitarte mañana por la mañana temprano—. Cerró la tapa del móvil con una floritura.


  —¿Buenas noticias? —preguntó Gino.


  —Grace MacBride, o como se llame en realidad, tiene registradas seis armas a su nombre. Una de ellas es del calibre veintidós.


  Gino asintió con la cabeza con complicidad.


  —Ha sido ella.


  —Voy para allá, a ver si la encuentro en casa y le saco dónde ha estado de dos a cuatro. Quizá eche un vistazo al arma y luego le pida que nos ayude con la lista de usuarios registrados.


  —Bonito detalle. ¿Puede ayudarnos a encontrar al asesino, a menos, claro, que usted sea la asesina, y si así es, puedo echar un vistazo a su arma?


  Magozzi se encogió de hombros.


  —¿Se te ocurre una idea mejor?


  —Pues sí. Alejarme tanto como pueda de este caso. Jimmy y yo hemos estado hablando del rollo ese de invertir en bolsa por internet. Creemos que podríamos hacerlo desde Montana.


  Capítulo 22


  Magozzi pasó a toda velocidad por calles secundarias con la luz de la sirena parpadeando, luego tomó la 94 Este hacia Saint Paul. La autopista estaba casi desierta a aquella hora —era demasiado tarde para que las abejas obreras estuvieran en la calle y demasiado pronto para que los juerguistas volvieran a casa—, así que subió con el coche camuflado hacia la novena por el carril de la izquierda, deseando tener uno de esos Grand Ams nuevos en lugar de un sedán Ford cochambroso que ya tenía dos años.


  Pero ¿por qué tenía tanta prisa? Sabía perfectamente que Grace MacBride no era una asesina y, aunque lo fuera, estaba claro que no estaría paseándose por su casa empapada en sangre con una pistola humeante en la mano y cara de culpable. Que tuviera un arma del calibre veintidós registrada a su nombre era pura coincidencia —esa pistola en particular era tan común en aquella ciudad como los socavones—, pero era una excusa para pasarse a verla, y decidió no analizar las razones que le impulsaban a querer hacerlo tan pronto.


  —Coartada. La lista de usuarios. —Lo dijo en voz alta, como si dar voz a la racionalización poco convincente lo hiciera más creíble. La velocidad excesiva era fácil de justificar. Misteriosamente la calefacción estropeada del coche había vuelto a funcionar a pleno rendimiento al alcanzar los ciento treinta y cinco kilómetros por hora, y era la primera vez que no pasaba frío desde que había salido del ayuntamiento.


  Frenó en la salida de Cretin-Vandalia y apagó la luz de la sirena. Cuando hubo recorrido las pocas manzanas de Groveland Avenue, la temperatura del coche había descendido cinco grados y el volante de plástico empezaba a parecer un círculo de hielo.


  Incluso en las calles más interiores del barrio residencial, a pesar del frío, había algunas personas. Un grupo de preadolescentes que deberían estar en casa acostados puesto que había clase al día siguiente; una pareja que paseaba a su perro de pelo tan largo que casi tocaba el suelo y parecía que no tuviera patas; un tipo testarudo que hacía footing y que albergaba la falsa ilusión de que correr por callejones oscuros y entradas umbrías era un pasatiempo sano. Todos llevaban guantes, incluso los chicos, lo que les convertía en gente más lista que él.


  Se puso una mano entre las rodillas para calentarse los dedos y siguió conduciendo con la otra, soñando con los guantes que tenía en casa en la repisa del armario.


  La casa de Grace MacBride era tan modesta como cualquiera de las que había en aquel tranquilo barrio obrero, lo que parecía un poco extraño a la vista de sus ingresos netos. ¿Qué hacía una millonaria viviendo en una casa minúscula de dos pisos con un garaje no adosado? Una contradicción más que añadir a la colección.


  Aparcó al otro lado de la calle y estudió la casa un instante mientras exhalaba vaho en el viejo coche. Sombras opacas cubrían todas las ventanas; la única fuente de luz era un fluorescente de alta intensidad que iluminaba el minúsculo jardín delantero, en el que no había ni una sola flor. No había parterres frívolos, ni arbustos, ni ningún toque decorativo o acogedor, sólo un camino de cemento liso que llevaba a una puerta robusta y sin ventana.


  Apagó el motor, se bajó y se levantó el cuello del abrigo para taparse las orejas. El impermeable de microfibra que le había parecido una buena elección en agosto era ahora totalmente inútil. Pero como todo buen habitante de Minnesota, exceptuando a Gino, esperaría a casi morir de hipotermia antes de sacar el deprimente anorak, como si llevar ropa más ligera fuera a hacer que el tiempo se ajustara por sí mismo a una temperatura adecuada.


  Cruzó la calle desierta y siguió el camino recto que llevaba a la escalera de cemento de tres peldaños.


  La última vez que había visto una puerta revestida de acero había sido la primavera pasada, cuando recibieron una llamada informando de un asesinato en un laboratorio de metanfetaminas de las afueras de la ciudad. Una línea defensiva cara para traficantes de drogas, mañosos y ultraparanoicos. Para una mujer maltratada que se escondiera de su ex marido o novio enloquecido tenía sentido, si podía permitírselo, y no era la primera vez que aquella posibilidad se le pasaba por la cabeza.


  Había visto el miedo en sus ojos cuando la había conocido, y al instante había pensado: víctima de malos tratos. Aquella idea se había desmontado en pocos minutos. El problema era la parte acerca de la mentalidad. Grace MacBride no coincidía lo más mínimo con ese perfil. Estaba asustada, sí; pero no incapacitada. Puede que hubiera hecho instalar una puerta de acero en su casa y que llevara una Sig Sauer, pero esas acciones obedecían a la actitud de alguien que tomaba precauciones, que se preparaba para enfrentarse con el peligro, y no para esconderse de él. Además, el que se tratara de una mujer maltratada sólo explicaría que Grace MacBride se hubiera cambiado el nombre, no que lo hubieran hecho los cinco.


  Sacudió la cabeza para despejarla de pensamientos que no iban a ninguna parte, advirtió un intercomunicador gris de plástico instalado en el marco de la puerta e, irónicamente, una alfombrilla de goma que decía «Bienvenidos». Se preguntó si aquélla era la idea que Grace MacBride tenía del sentido del humor.


  Al colocarse sobre la alfombrilla, oyó con claridad un zumbido eléctrico justo encima de su cabeza. Localizó rápidamente de dónde venía: una cámara de seguridad, bien camuflada en la imposta del alero, girando y enfocándole con su ojo siempre vigilante.


  Se arrodilló y levantó una esquina de la alfombrilla, lo que dejó al descubierto un sensor de presión integrado en el peldaño de hormigón superior, que obviamente estaba conectado a la cámara, y probablemente de ahí a una alarma en algún punto de la casa.


  La patología de la paranoia no dejaba de rondarle por su fea cabeza y, en cierto modo, era increíblemente inquietante. ¿Qué justificaba aquel tipo de seguridad? Si no se trataba de un ex maltratador, ¿qué? ¿Espionaje industrial? No lo creía. Como acababa de saber gracias a Espinoza aquella noche, no había que abandonar la comodidad del hogar para mentir, engañar o robar en un mundo que estaba inextricablemente interconectado gracias a internet.


  Apretó el botón del intercomunicador y esperó, su aliento salía en bocanadas de vaho. Durante más de un minuto, hubo un silencio sepulcral, luego oyó tres golpes metálicos, tres cerrojos que se abrían.


  La puerta de acero se abrió y Grace MacBride apareció ante él, su piel pálida colorada y mojada. Llevaba un pantalón de chándal ancho, una camiseta dos tallas más grande y coleta. Habría parecido casi vulnerable si no fuera por la funda del tobillo y la pistola de cañón corto que ésta contenía.


  —Son las once de la noche, detective Magozzi. —Su voz era monótona, evasiva. No parecía que le sorprendiera especialmente que se hubiera presentado en su casa.


  —Siento venir a estas horas, señorita MacBride. ¿Interrumpo algo?


  —Mi tabla de gimnasia.


  Magozzi señaló la funda del tobillo.


  —¿Lleva eso cuando hace gimnasia?


  —La llevo siempre, detective, ya se lo he dicho. ¿Qué quiere?


  Una anfitriona nata, pensó Magozzi con sarcasmo.


  —Quiero echar un vistazo a su pistola del calibre veintidós.


  —¿Trae una orden? —Su voz permaneció impasible, su mirada fija. Un punto para MacBride: o es inocente o una psicópata.


  Magozzi suspiró, de repente se sentía exhausto.


  —No, no traigo ninguna orden, pero puedo conseguirla. Me quedaré aquí, sobre su sensor de presión haciendo sonar su alarma contra intrusos o lo que sea hasta que Gino me la traiga.


  —¿Soy sospechosa?


  —Todo el mundo es sospechoso. ¿Hay algún motivo por el que no quiere que vea el arma?


  —Que no estamos en un estado policial, detective Magozzi.


  Maldita sea, qué estirada era. Era imposible que hubiera tenido una relación con un maltratador. Con una actitud como la suya, el tío la habría matado la primera noche.


  —Señorita MacBride, están matando a gente ahí fuera y me está haciendo perder tiempo.


  El color del ejercicio en sus mejillas se volvió un tono más rosado debido a la ira. Había puesto el dedo en la llaga.


  —¡Es usted quién pierde tiempo investigando a las personas que denunciaron el crimen en lugar de buscar al asesino!


  Se negó a morder el anzuelo. Simplemente se quedó ahí, en el frío, con la esperanza de que ella no le viera temblar debajo del fino abrigo, esperando a que le cerrara la puerta en las narices. Pero le sorprendió.


  —Bah, a la mierda. Pase y cierre la puta puerta. Y quédese ahí. No mueva ni un músculo.


  Magozzi entró deprisa, cerró la puerta y miró a su alrededor.


  —¿No me hace un escáner de retina?


  Grace le miró fijamente.


  —¿De qué habla?


  Magozzi se encogió de hombros.


  —Tiene un sistema de seguridad muy serio.


  —Soy una persona muy seria —le espetó MacBride, que se dio la vuelta y se marchó ofendida por el pasillo largo y oscuro. Cuando desapareció tras una puerta de roble de vaivén, Magozzi dio unos pasos hacia dentro, buscando alguna señal que le dijera que, en efecto, el lugar estaba habitado, pero el vestíbulo y el corredor estaban tan vacíos y eran tan anónimos como el exterior de la casa.


  La escalera a la izquierda, dos puertas cerradas —la sala de estar y, ¿qué? ¿un estudio?— a la derecha. En medio sólo estaban el suelo brillante de madera de arce y paredes semimates. Si Grace MacBride tenía personalidad, algo que empezaba a poner en duda, allí no había ni rastro de ella.


  Oyó unos pasos furiosos y que la puerta de vaivén se abría de golpe otra vez. Grace lo fulminó con la mirada desde la puerta.


  —Quiero que todo esto sea legal. Si quiere ver el arma, puede echarle un vistazo en el armario.


  —Bien. Aún mejor.


  Mientras se acercaba a ella le observó con una mirada que Magozzi sólo pudo clasificar como de profunda desaprobación. Si la mirada estaba diseñada para hacerle sentir como un intruso torpe, había fracasado. Sólo logró ponerle nervioso.


  —Incluso usted tiene que saber que todo esto es ridículo, detective.


  Pasó por alto la parte de «incluso usted». Detective 101. No responda a los improperios verbales de los civiles.


  —¿Por qué lo dice?


  —¿Cree que utilizaría un arma registrada a mi nombre para matar a gente? ¿Cree que no la habría limpiado si la hubiera usado para matar a esa pobre chica ayer?


  No menciona el asesinato en el barco de vapor, advirtió Magozzi. O no sabía nada al respecto, o fingía no saberlo.


  —Por supuesto que la habría limpiado. No esperaría menos de usted, señorita MacBride. Pero la labor de un detective es, en gran parte, el tedioso proceso de ir recabando información y escribir informes. Mi objetivo al venir hasta aquí es dejar constancia de que es propietaria de un arma del mismo calibre que usó el asesino y después dejar constancia de que he comparado la susodicha arma con su permiso y que no he encontrado ninguna prueba de que haya sido disparada recientemente.


  —Se está cubriendo las espaldas.


  —Absolutamente. No quiero que sea la primera vez que el asesino deja un arma sucia y cubierta de sangre con un cartelito que diga «Soy el arma del crimen».


  Grace abrió la puerta y le indicó con la mano que pasara a una cocina inhóspita, utilitaria, con baldosas de un blanco brillante y un fregadero de acero inoxidable muy reluciente. Ollas y sartenes caras colgaban de un estante encima de una encimera de granito negro que estaba flanqueada por el tipo de utensilios que tendría un cocinero de verdad.


  Una olla tapada hervía a fuego lento, llenando el aire con los aromas sabrosos del ajo y el vino. Por algún motivo, no podía imaginarse a Grace MacBride haciendo algo remotamente casero, pero era obvio que tenía un lado más amable, un lado que se esforzaba por ocultar.


  Magozzi no se preocupó en preguntarse por qué estaba cocinando a las once de la noche, ya que daba por hecho que todo lo que hacía estaba un poco fuera de lo normal.


  —¿Tiene perro? —le preguntó.


  Grace le miró con el ceño fruncido.


  —Mmm… sí. Ah. El cuenco del agua. Es usted un portento, detective.


  Magozzi ignoró el comentario.


  —¿Dónde está?


  —Escondido. Le dan miedo los extraños.


  —Mmm. ¿Se lo ha contagiado usted?


  Grace le lanzó una mirada de irritación, luego le condujo por una entrada en forma de arco que daba a la sala de estar, que, curiosamente, estaba situada en la parte trasera de la casa en lugar de delante. Era el polo opuesto del resto de la casa: sorprendentemente acogedora, con sillones orejeros con tapizado grueso y un gran sofá de piel que tenía un surtido de cojines de colores vivos. En una mesilla de café de cristal había amontonadas revistas de informática y gruesos libros de texto sobre lenguajes de programación. Una cesta de mimbre con calabazas en miniatura descansaba en una esquina junto a una urna llena de flores y calabazas secas. Otro atisbo de su lado más amable.


  Prestó especial atención a los cuadros, todos originales, que cubrían las paredes; una colección ecléctica de abstractos descarnados en blanco y negro que tenían que ser del mismo artista que el cuadro del despacho de Mitch Cross, y dos acuarelas suaves de paisajes.


  Grace se arrodilló delante de una vitrina de caoba magnífica que descansaba en la esquina del fondo del cuarto e introdujo una llave. El interior estaba cubierto con grueso terciopelo rojo y contenía el formidable arsenal MacBride. Sacó una Ruger del calibre veintidós y se la entregó sujetándola por el cañón.


  Magozzi examinó el arma, echó la guía hacia atrás, comprobó las balas. Vacía. No había nada en la recámara. Y estaba limpísima, con una capa ligera de aceite, tan reluciente como el fregadero de la cocina.


  —Supongo que no querrá entregármela…


  Grace suspiró con fuerza.


  —Me tomaré eso como un no. —Magozzi le devolvió la pistola, luego señaló el resto de las armas—. Bonita colección. Una potencia de fuego considerable.


  Grace no dijo nada.


  —¿Qué es lo que le da tanto miedo?


  —Los impuestos, el cáncer, lo normal.


  —Las armas no son muy efectivas para combatir esas cosas. Y las puertas de acero tampoco.


  Siguió sin decir nada.


  —Tampoco borrar el pasado.


  Sus ojos parpadearon un poco.


  —¿Quiere contármelo?


  —¿Contarle qué?


  —Contarme en qué país vivieron usted y sus amigos antes de aparecer aquí hace diez años.


  Grace apartó la vista a un lado, la boca bien cerrada. Conteniendo la furia, decidió Magozzi.


  —¿Y cuánto tiempo ha perdido explorando ese camino en particular?


  Magozzi se encogió de hombros.


  —No mucho. Ha sido un camino bastante corto. Tengo un mago de la informática en la oficina tirándose de los pelos e intentando atravesar sus cortafuegos. De hecho, ahora es su fan número uno. Cree que deberían trabajar para Protección de Testigos. —Magozzi la observó en busca de una mínima reacción, pero Grace ni se inmutó—. ¿Sabe? Si están en el programa, nos ahorraría mucho tiempo diciéndomelo.


  MacBride no le hizo caso, guardó la Ruger, cerró con llave el armario de las armas, luego se levantó y cruzó los brazos.


  —¿Ya está? Porque me gustaría seguir con los ejercicios.


  Magozzi centró su atención en una de las acuarelas, una escena urbana llena de gente igualmente feliz, sorprendentemente detallada para dicha técnica. Un artista joven, pensó, que mezclaba los estilos de los maestros mientras buscaba el suyo propio. El tema amable parecía extrañamente fuera de lugar en una casa diseñada como una fortaleza, propiedad de una mujer que sin duda había nacido sin los músculos necesarios para sonreír. Se preguntó qué la habría empujado a comprarla.


  —Nuestra gente ha estado trabajando en la lista de usuarios que nos dieron.


  —¿Y?


  —Es un trabajo lento.


  —Por supuesto que es lento. Y estúpido.


  —¿Perdón?


  —Esa lista no les va a servir de nada, y lo sabe. Ni siquiera el asesino más tonto dejaría un nombre, una dirección y un número de teléfono para que sus agentes pudieran llamar a su puerta, y este tío no es tonto…


  Magozzi abrió la boca para contestar, pero no fue suficientemente rápido.


  —… y no me venga con el rollo de que están siguiendo el procedimiento habitual. Seguir el todopoderoso procedimiento es lo que siempre atasca a los polis. Es una pérdida de tiempo, de recursos y de energía que podrían emplear mejor tendiéndole una trampa al tipo ése, porque se ha puesto en marcha, y si vuelve a actuar, no podrán quitarse a la víctima de la cabeza, porque habrían tenido la oportunidad de detenerle de no haber estado tan empeñados en tachar nombres de una lista y comprobando mi pistola del calibre veintidós.


  —Ya le hemos tendido una trampa al tipo ése —le espetó Magozzi con amargura, furioso de repente por que aquella mujer extraña, hermética, paranoica y sin pasado estuviera aleccionándole sobre cómo hacer su trabajo; furioso porque este caso se les estaba yendo de las manos con cadáveres amontonándose como troncos de leña; furioso por su falta de respeto y su negativa a colaborar; y, sobre todo, furioso porque tenía la sensación de que algo obvio del maldito caso se le escapaba—. El banquete, de bodas de Tammy Hammond se celebraba en el Nicollet esta noche. No sólo teníamos a diez hombres en el lugar, sino que Seguridad Argo tenía a otros veinte hombres y el puto lugar era más seguro que la Casa Blanca. ¿Y sabe qué? Aun así hemos llegado tarde. —Grace se quedó mirándolo un momento mientras su mente asimilaba las palabras cargadas de ira de Magozzi y, luego, el policía vio cómo toda la indignación justificada desaparecía de sus ojos y dejaba espejos azules de devastación. Dios mío, tiene que ser sincera, pensó. Es imposible que pueda fingir una mirada como ésa.


  —Oh, Dios mío —susurró Grace, y Magozzi oyó su verdadera voz y vio su verdadero rostro, y sólo durante un instante sintió un nuevo tipo de sentimiento de culpa, como si le hubiera fallado personalmente.


  Al instante siguiente, la mirada de devastación había desaparecido, y la había substituido una furia que superaba la suya propia y un odio que se centraba directamente en él.


  —Idiotas. —MacBride habló en voz baja, tranquila, y dejó que las palabras flotaran en el aire un instante para asegurarse de que Magozzi supiera que las decía en serio—. ¿Qué han llegado demasiado tarde? Le hemos dicho que iba a pasar, le hemos dicho dónde iba a pasar, ¿y otra persona ha muerto porque han llegado tarde?


  Magozzi sintió que bajaba la guardia, sabía que hacía mal, pero no pudo evitarlo.


  —Cuando mataron a ese hombre, aún estábamos peleándonos por el permiso para estar a bordo. Quizá deberían habernos llamado un poco antes para decirnos que uno de sus jugadores psicópatas estaba utilizando su juego para cargarse a todo el que se le ponía por delante. No fuimos nosotros quienes llegamos tarde. Sino ustedes.


  Dios mío, parecía un crío de primaria, quitándose la culpa de encima, con la esperanza de que recayera sobre otra persona. Aquello hizo que se enfadara aún más.


  —¿Dónde estaba entre las dos y las cuatro?


  Pareció que los ojos de Grace se volvían inflexibles y fríos, el agua azul se helaba.


  —En el estudio. Sola. Sin testigos, sin coartada. Todos los demás se marcharon al mediodía. ¿Quiere detenerme, detective? ¿Sentirse mejor por haber metido la pata?


  Todo aquello estaba mal. Se suponía que los polis y los testigos —si eso es lo único que era Grace— no eran adversarios, pero aquella mujer la había tomado con la poli mucho antes de conocerlo a él. Magozzi sólo era el blanco actual.


  Movió los hombros dentro del abrigo, intentando desentumecerse los músculos. Los tenía como muelles retorcidos.


  —Lo que quiero es que colaboren un poco. Necesitamos reducir la lista de usuarios registrados, conseguir los nombres y las direcciones de verdad y descartar todas las que sean falsas, y no tenemos tiempo de…


  —¿De hacerlo por la vía legal?


  Magozzi no dijo nada.


  —Vamos a ver si lo he entendido bien. Entra aquí despotricando en mitad de la noche, viola todos mis derechos civiles, me acusa de asesinato, y ¿ahora me pide que le ayude?


  Magozzi mantuvo la boca sabiamente cerrada.


  —Es usted un caso, detective.


  —Gracias.


  —Lárguese de mi casa.


  El móvil de Magozzi sonó mientras cruzaba la cocina. Lo sacó del bolsillo, abrió la tapa y dijo su nombre con un gruñido.


  —¿Pasa algo, cielo? —le dijo Gino al oído.


  —Sí, el mercado se está desplomando, India y Paquistán tienen armas nucleares y la calefacción del coche sigue sin funcionar.


  —¿Estás en casa de MacBride?


  —Sí.


  —Bueno, a no ser que tenga el teléfono descolgado, lo tiene en modo silencioso. Coméntale lo de las entrevistas de mañana. Sus amigos van a venir, podrían venir todos a la vez. ¿Has descubierto algo interesante?


  —Mis propios defectos.


  Gino se echó a reír.


  —Nos vemos mañana, colega.


  Magozzi empezó a guardarse el teléfono en el bolsillo, luego sintió una leve punzada de culpa, lo pasó subrepticiamente por el abrigo y entonces lo dejó sobre la encimera. Se volvió y miró a MacBride, que estaba debajo del arco de la sala de estar, con los brazos cruzados sobre el pecho en la clásica postura defensiva de enfado.


  —Sus amigos van a ir a hacer una declaración formal mañana a las diez. No han podido localizarla.


  Grace movió la cabeza casi imperceptiblemente.


  —Lo he puesto en modo silencioso.


  —Es lo que han pensado. ¿Podrá ir?


  —Oh, sí, claro, ¿por qué no? Perdamos un poco más de tiempo juntos, ¿sí? Demos la oportunidad al tío ése de que mate a más inocentes antes de que decidan encerrarle. ¿Qué van a hacer con el Mall of America?


  —No hablo con civiles de las investigaciones que lleva a cabo la policía.


  —Especialmente si son sospechosos.


  Magozzi se quedó mirándola un buen rato, luego se volvió y recorrió e1 pasillo a grandes zancadas hacia la puerta principal. La abrió con brusquedad y se dio un susto.


  Un chico negro estaba en la entrada, los menudos hombros encorvados dentro de una chaqueta de piel muy buena.


  —Me gustaría ver a la mujer de la casa —le dijo a Magozzi, cambiando el peso de un pie a otro, listo para echar a correr.


  No oyó que Grace se moviera detrás de él, pero la sintió.


  —Jackson. ¿Qué haces aquí?


  El rostro del chico se relajó un poco.


  —¿Estás bien?


  Grace asintió con la cabeza.


  —Claro que estoy bien.


  —Ah. Bueno, bien. Es que vi que ese coche asqueroso se detenía aquí delante y a este tipo que se bajaba, y… —Unos ojos suspicaces subieron del pecho de Magozzi a su cara—. Va armado, ¿lo sabes?


  —No pasa nada. Tiene licencia. Es un poli.


  —Oh. Bueno, sólo lo comprobaba, ¿sabes? Hay algo raro en él.


  —Tienes buen ojo, Jackson. Gracias por pensar en mí.


  El chico echó otro vistazo a Magozzi y al parecer decidió que no suponía ninguna amenaza. Luego, bajó los peldaños saltando y desapareció por el camino.


  —¿A qué ha venido eso? ¿Contrata a chicos del barrio para que vigilen su casa?


  Grace le miró fijamente.


  —No, es mi cómplice en los asesinatos.


  Oyó cómo los cerrojos sellaban la casa uno a uno mientras aún estaba en el camino de la entrada, pero cruzó la calle, se metió en el coche y encendió el motor. Entonces se quedó sentado el rato suficiente para que pareciera natural. Luego, se bajó del coche, volvió hacia la puerta y tocó de nuevo el botón del intercomunicador.


  Esta vez, Grace le hizo esperar más; adrede, estaba seguro. Por fin la puerta se abrió y ella le miró.


  —Sólo porque no le cerré la puerta en las narices la primera vez no quiere decir que no lo haga ahora.


  —No puede.


  —¿Ah, no? ¿Por qué?


  —Porque —señaló la alfombrilla sobre la que tenía los pies— aquí dice «Bienvenidos».


  Las comisuras de la boca de Grace se movieron un poco en lo que podría haber sido el esbozo de una sonrisa. La controló de forma admirable, pensó Magozzi.


  —¿Qué quiere, detective?


  —Creo que me he dejado el teléfono en la cocina.


  —Por el amor de Dios. —Se marchó ruidosamente por el pasillo, la coleta oscura meneándose. Reapareció casi instantáneamente, sujetando el móvil con el brazo extendido como si tuviera alguna enfermedad.


  —Lo siento. Gracias.


  La puerta se cerró a su espalda con un fuerte golpe, pero no le importó, Cogió el teléfono por la antena y, una vez dentro del coche, lo metió en una bolsa de plástico que cogió de un montón que guardaba en la guantera.


  Charlie estaba esperando a Grace al otra lado de la puerta de roble de vaivén, moviendo la cola para formular una pregunta canina.


  —No pasa nada, Charlie —le tranquilizó ella—. El detective malo se ha marchado.


  Charlie pareció quedarse satisfecho con eso y volvió lentamente a su alfombrilla en el sofá para seguir con su siesta nocturna, que Magozzi había interrumpido tan groseramente.


  Grace removió la olla de ternera baurguignonne, que estaba hirviendo a fuego lento en el fogón, dejó la cuchara y juntó las manos para evitar que le temblaran. Las tenía frías.


  Atravesó toda la planta de abajo, encendiendo todas las luces con las que se encontró, intentando alejar la oscuridad que volvía a cernerse sobre ella. El chico iba a suponerle un problema. No tendría que haberle ayudado en el parque. Ahora intentaba devolverle el favor, echándole un ojo, merodeando por ahí, vigilando, y no podía permitírselo. Era demasiado peligroso.


  Un sonido agudo la detuvo cuando pasó por delante de la puerta del estudio, la alarma del ordenador que la avisaba cuando recibía un mensaje. Probablemente era uno de sus amigos, o todos, pensó, que se preguntaban si también había recibido la llamada de la poli.


  Entró en el despacho, movió el ratón para que se encendiera la pantalla y abrió la bandeja de entrada. Un mensaje nuevo. Hizo clic sobre él y apareció el asunto. Rezaba: DEL ASESINO. Lo enviaban desde alguno de esos megaservidores que ofrecían una cuenta de correo electrónico gratuita a quien la quisiera.


  Se quedó mirando la pantalla un buen rato, con el dedo preparado para hacer clic en el botón «leer mensaje nuevo».


  No estaba segura de si había pasado un minuto o una hora cuando por fin abrió el mensaje. Muy despacio, unos familiares píxeles rojos empezaron a materializarse en la pantalla con una lentitud inquietante. Era la segunda pantalla del DAS; la que se suponía que tenía que decir: «¿Quieres jugar?».


  Sólo que aquel mensaje era distinto. Aquel mensaje nunca había sido programado en el DAS.


  
    NO ESTÁS JUGANDO.


    Grace se estremeció, y luego empezó a temblar tanto que a duras penas logró marcar el número de teléfono de Harley.

  


  Capítulo 23


  A las cinco de la mañana del miércoles, el teléfono que había junto a la cama de Michael Halloran empezó a sonar y no paró. Sacó una mano de debajo de las mantas y sintió que se le ponía la piel del brazo de gallina mientras su mano tanteaba a ciegas por encima de la mesilla de noche, buscando el teléfono; en el proceso tiró el reloj y un vaso de agua. Aquello hizo que sacara la cabeza de debajo del edredón. El frío que reinaba en el cuarto hacía que le doliera el pelo.


  —¿Sí? —dijo con voz ronca al auricular, y olvidó que se suponía que siempre tenía que contestar nombrando su cargo; había olvidado qué cargo tenía, en realidad. Sheriff de algún sitio.


  —Mikey, ¿eres tú?


  Solamente había una persona en el mundo que le llamara Mikey.


  —Padre Newberry —refunfuñó.


  —Son las cinco, Mikey. Es hora de levantarse si quieres llegar a misa de seis.


  Con el auricular todavía pegado al oído, cerró los ojos y volvió a quedarse dormido de inmediato.


  —¡¡¡Mikey!!!


  Volvió a despertarse de golpe.


  —¿Llama a todos los habitantes de la ciudad para que vayan a misa? —chilló.


  —Sólo a ti.


  —Ya no voy a misa, ¿recuerda, padre? Dios, es usted un sádico pesado. ¿Por qué me llama?


  —Dios puede curar la resaca, ¿lo sabías?


  Halloran refunfuñó otra vez, y prometió mudarse a una ciudad grande en la que nadie supiera lo que hacía cada maldito minuto.


  —¿Qué le hace pensar que tengo resaca?


  —El coche de ese hereje luterano ha estado aparcado en la puerta de tu casa toda la noche…


  —¿Cómo lo sabe?


  —… lo que significa que probablemente los dos habéis estado toda la noche despiertos bebiendo whisky y que ahora te pesa tanto la cabeza que apenas puedes levantarla de la almohada.


  —Bueno, eso demuestra lo que sabe. Ni siquiera sé dónde tengo la almohada. —Miró a su alrededor en la cama buscando la almohada ausente, forzando la vista, pero no veía nada—. Además, me he quedado ciego.


  —Está oscuro. Enciende la luz, incorpórate y escucha.


  —Son demasiadas instrucciones.


  —No dejaste que Bonar cogiera el coche anoche, ¿verdad?


  Halloran buscó en el caos que tenía en la cabeza los recuerdos de la noche anterior. Se habían comido lo que quedaba de Ralph, había llamado al médico de Atlanta, luego habían empezado a beber de verdad…


  Mike Halloran encontró por fin el interruptor de la lámpara y casi gritó cuando la encendió. Ahora sí que se había quedado ciego.


  —No. Hicimos una fiesta de pijamas.


  —Qué monos. Escucha, Mikey, ¿cuánto tiempo va a durar esta estúpida vigilancia de la iglesia? Hay un agente apostado en el aparcamiento desde el lunes.


  —Sólo es por precaución.


  —Pues es malo para el negocio.


  Mike intentó tragar saliva, pero era como si tuviera una bola de pelo alojada en la garganta. Esperó con todas sus fuerzas no haber encontrado un gato en algún lugar anoche y haberlo lamido.


  —¿Por eso me llama a las cinco de la madrugada? ¿Para decirme que estoy reduciendo sus beneficios?


  —No, te he llamado para que vayas a misa, ya te lo he dicho.


  —No voy a ir a misa. Adiós.


  —He encontrado algo.


  Halloran volvió a llevarse el auricular al oído.


  —¿Qué ha dicho?


  —Estaba en uno de los estantes de los cantorales, a dos bancos de donde estaban sentados los Kleinfeldt. De hecho, estaba dentro de uno de los cantorales, en el hueco ese que se hace entre el forro y la encuadernación cuando la cola envejece y se seca y se suelta, ¿sabes lo que quiero decir? No lo habría encontrado nunca si no se me hubiera caído el libro, así que probablemente no deberías pegarles un tiro a los chicos que estuvieron buscando con tanto afán…


  Ahora Halloran ya estaba despierto del todo.


  —¿Qué? ¿Qué ha encontrado, padre?


  —Oh. ¿No te lo he dicho? Bueno, es un casquillo, si no me equivoco, y como hace años que no hacemos prácticas de tiro en la iglesia, he pensado que podría estar relacionado con los asesinatos.


  —No lo ha tocado, ¿verdad?


  —En absoluto —vociferó el padre Newberry, orgulloso de estar tan informado acerca del procedimiento policial como cualquier estadounidense que tuviera televisor—. Está en el suelo, justo donde cayó, pero por supuesto los fieles empezarán a llegar dentro de una hora y supongo que lo pisarán todo…


  Halloran se puso en pie corriendo; bueno, figuradamente, al menos. En realidad, caminaba arrastrando los pies por el suelo del dormitorio con un cuidado exagerado, intentando no zarandear la cabeza.


  —No deje que nadie se acerque, padre. Llegaré tan pronto como pueda.


  El viejo cabrón sonreía tanto que Halloran pudo oírlo en su voz.


  —Bien. Entonces llegarás a tiempo para la misa.


  Bonar salía del baño cuando Mike se arrastraba por el pasillo hacia allá. Estaba vestido, afeitado y con aspecto de estar asquerosamente despierto.


  —La ducha es toda tuya, colega, y el café se está haciendo. Tío, tienes un aspecto horrible. No deberías beber tanto.


  Halloran le miró con cara de sueño y con los ojos hinchados.


  —¿Quién eres?


  Bonar se rió entre dientes.


  —La belleza personificada comparado contigo, amigo mío. ¿Quién te ha llamado a esta hora infame?


  —Un cura infame —respondió Halloran entre dientes, y luego se le iluminó la cara, sólo un poco—. Ha encontrado un casquillo en la iglesia. No lo ha tocado. Y como ya estás levantado y vestido…


  —Voy para allá. Nos vemos más tarde en la oficina.


  Halloran sonrió mientras se metía en la ducha. Después de todo, no iba a ir a misa.


  Capítulo 24


  Grace estaba en la sala de estar, sonriendo con la mirada puesta en los tres bultos oscuros que roncaban en el suelo. El bulto cubierto de pelo notó la presencia de su dueña y alzó la vista desde la cama provisional que se había construido con la pierna de Harley. Harley, al parecer, podía hacer desaparecer los demonios del suelo simplemente tumbándose en él, y había hecho que Charlie se sintiera completamente a salvo. Grace sabía exactamente cómo se sentía.


  Llamar a Harley anoche había sido un acto reflejo, un antídoto perfectamente racional para el miedo devastador que había sentido. Podría haber llamado a cualquiera de ellos; pero resultó que su número de teléfono había sido el primero que le había venido a la cabeza. Y luego Harley había llamado a Correcaminos porque era el mejor hacker de todos ellos. Y luego éste había llamado a Annie porque «me habría castrado si no lo hubiera hecho y les he cogido cariño a mis testículos». Y todos fueron corriendo sin dudarlo, convergiendo como una sola unidad para batallar contra el enemigo desconocido. Para protegerla, pensó Grace.


  —Charlie —susurró, y se dio una palmadita en el costado a modo de invitación. Charlie se levantó con dificultad y la siguió pegado a sus talones mientras Grace entraba sigilosamente en la cocina. Se arrodilló y le acarició la cabeza, luego buscó a tientas en la oscura despensa el paquete de galletas de Charlie y el café especial Jamaican Blue que siempre tenía a mano para Correcaminos—. Buen chico —le dijo—. No pasa nada, no estoy celosa.


  Charlie meneó la cola adelante y atrás a modo de respuesta.


  Grace encontró las galletas pero no tuvo éxito en su búsqueda a ciegas del café, así que dio con el interruptor de la pared y encendió las luces suaves, empotradas en el techo, con la esperanza de no despertar a Harley y Correcaminos. Disipada la penumbra de las primeras horas de la mañana, encontró el café de inmediato y vio la hilera de botellas vacías de burdeos alineadas en la encimera. El latido punzante de un dolor de cabeza que casi había olvidado se reavivó, así que añadió dos aspirinas a las vitaminas que tomaba por la mañana.


  Mientras llenaba la cafetera con agua embotellada de la nevera, el mayor de los dos bultos se movió y Grace oyó que la voz áspera por el sueño de Harley bramaba:


  —Espero que estés haciendo café.


  —Litros, y extrafuerte —susurró Grace.


  Harley refunfuñó y se dio la vuelta, tapándose la cabeza con la manta.


  Encima de ella, Grace oyó que el suelo de madera de la habitación de invitados de arriba crujía. Unos minutos después, Annie emergió por el hueco de la escalera, totalmente maquillada y vestida de punta en blanco con un traje chaqueta de lana naranja oscuro con una falda escandalosamente corta. Colgando de los dedos de una mano había un par de zapatos de tacón de aguja del mismo tono anaranjado; con la otra, arrastraba un chal de chifón negro espectacular adornado con plumas de marabú y lentejuelas negras y brillantes. Si Halloween pudiera elegir a su portavoz, Annie Belinsky sería la ganadora.


  Grace levantó el pulgar a modo de aprobación.


  —Qué festiva.


  Intercambiaron una risita y un abrazo mientras Charlie se metía entre las dos para lavar la mano de Annie. Ella se arrodilló y le alborotó el pelo.


  —Eh, Charlie. Te has metido en mi cama sigilosamente en mitad de la noche, sinvergüenza. ¿Sabes qué supone eso para la autoestima de una chica?


  Charlie le lamió el cuello a modo de feliz disculpa, luego se fue para reanudar la importante labor de comer.


  —Tu perro es un guarro, ¿lo sabías, Grace? Eh, ¿esos dos cazurros aún están durmiendo? —preguntó, mirando a la sala de estar.


  Grace asintió con la cabeza y se llevó un dedo a los labios, luego se encogió cuando Annie sonrió pícaramente y gritó:


  —¡Arriba, vagos!


  Hubo un breve silencio, luego Harley gritó:


  —¡Te voy a matar, Annie!


  En lugar de salir corriendo a ponerse a cubierto y encogerse de miedo en una esquina tras oír el grito de Harley, Charlie alzó la cabeza y se puso a ladrar juguetonamente. A Grace no dejaba de asombrarle que un perro que tenía miedo patológico a casi todo se sintiera tan cómodo con aquella gente que ni siquiera sus gritos le asustaban.


  Correcaminos levantó la cabeza, sobresaltado como si acabara de oír un bombardeo.


  —¿Qué? ¿Qué pasa?


  —Es una pesadilla, Correcaminos —dijo Harley con voz ronca—. Duérmete.


  Annie pasó por detrás de Grace afanosamente, le dio al interruptor de la pared de la cocina, y varios centenares de vatios de luz inundaron la sala de estar contigua.


  Harley se incorporó tambaleándose, surgiendo de debajo de la manta como una ballena que sale a la superficie para respirar.


  —Eres una criatura repugnante —farfulló, frotándose la coleta enredada. Se animó cuando vio cómo iba vestida Annie y le lanzó una mirada con mucha intención—. ¿De qué se supone que vas? ¿De Gran Súper Calabaza?


  Annie encorvó los hombros estilo Cuasimodo y arañó el aire con las uñas.


  —Ajá. Soy el fantasma de vuestras peores pesadillas de Halloween.


  —No, eres mucho más sexy.


  —Oh, por el amor de Dios. Levántate, que ya son las seis. Es hora de desayunar. ¿Significa eso algo para ti, sabelotodo?


  Harley inclinó la cabeza y le ofreció a Annie una sonrisa adorable.


  —Significa que retiro todo lo malo que he dicho alguna vez de ti.


  Ahora Charlie estaba saltando en la sala de estar como un cachorro dispuesto a empezar una alegre campaña de lametones. Harley se dejó caer de espaldas y se sometió a las atenciones del perro.


  —¡Socorro! ¡Socorro! ¡Me está atacando una fregona!


  —Herirás sus sentimientos —dijo Grace, y observó con una sonrisa cómo el eufórico perro se dirigía a su siguiente víctima.


  Correcaminos abrazó a Charlie y le rascó la espalda vigorosamente.


  —¿Quieres salir a correr un rato, colega?


  Charlie se sentó, la lengua colgando.


  —¿Qué? ¿Qué has dicho?


  El animal respondió con un ladrido y salió trotando hacia la puerta.


  Correcaminos bostezó y se levantó, estaba casi tan fresco como una rosa excepto por el enorme remolino de pelo que le sobresalía de la parte de atrás de la cabeza.


  —¿Te parece bien que salgamos a correr un rato?


  —No veo por qué no.


  Harley les miró con una expresión avinagrada.


  —¿Qué os pasa? ¿Por qué estáis todos tan animados?


  —Quizá porque anoche no nos bebimos dos botellas de vino cada uno —dijo Annie maliciosamente.


  —Para tu información, doña perfecta, no es vino, es burdeos. Y de doscientos pavos la botella, así que tuve que beberme lo que vuestro primitivo paladar no pudo acabarse. Uno no abre una botella de Lynch-Bages del 89 para beberse una copa y tirar el resto por el fregadero. —Hurgó en el bolsillo trasero y sacó la cartera que llevaba atada a una cadena—. Correcaminos, pasa por Mell-O Glaze cuando vuelvas y cómprame una caja de esos donuts rellenos de manzana.


  Correcaminos alzó la palma de la mano.


  —Invito yo.


  Harley levantó las cejas.


  —¿Pagas tú? ¿Qué pasa? ¿Ha llegado el fin del mundo?


  —El fin del mundo llegará cuando dejes de ser un gilipollas. Nos vemos dentro de media hora.


  Grace estaba sacando comida de la nevera.


  —Harley, ve arriba y túmbate en la habitación de invitados. Ya te llamaremos cuando el desayuno esté listo.


  Harley se levantó y se estiró.


  —Bah, no pasa nada. Dame un cartón de zumo y diez aspirinas y estaré bien.


  Grace levantó una jarra de zumo de naranja.


  —Ven a buscarlo.


  Harley entró en la cocina a grandes zancadas, le cogió la jarra y la puso sobre la encimera. Entonces cogió a Grace por los hombros y le dio la vuelta para que lo mirara.


  —Quiero que sepas que no me da miedo el colesterol.


  Grace se rió.


  —Qué bien, porque acabo dé ir a la tienda. Tenemos jamón, bacón, huevos, salchichas, patatas, queso…


  —He muerto y me he despertado en el cielo. —Fingió que se desmayaba, y se fue derechito a la cafetera.


  Ahora Annie estaba frente a la tabla de cortar, las mangas arremangadas, cuchillo en mano, y preparada para cortar un jamón enorme.


  —Esto me recuerda a la universidad —dijo alegremente, mientras cortaba el primer pedazo—. ¿Recuerdas las mañanas en que teníamos resaca, sacábamos lo que quedaba en la nevera y lo cocinábamos todo?


  Grace se puso a cascar huevos en un cuenco de cerámica.


  —Dios mío, hacíamos cosas asquerosas, ¿verdad?


  Harley cogió tres tazas del armario y se quedó junto a la cafetera, esperando impaciente a que ésta acabara su ciclo.


  —¿Qué desquiciado hizo aquella tortilla con queso de cabra? ¿Te acuerdas? Dios, estaba asquerosa.


  —Fue Mitch —dijo Grace—. Era el único aspirante a sibarita del grupo.


  —Sibarita mal aconsejado —la corrigió Harley—. Aunque tengo que admitir que ha evolucionado mucho. Sinceramente, creo que derrocha sus habilidades con Diane. Ella siempre come alpiste descascarado y comida macrobiótica y mierdas de ésas. —Harley sirvió el café y añadió una buena dosis de leche y azúcar a su taza—. Y ya que hablamos del chico, probablemente ya esté en el estudio volviéndose loco él solo. Será mejor que le llame y le ponga al corriente.


  —Dile que venga a comer tortillas —dijo Grace.


  Harley entró en el despacho para llamar a Mitch mientras Annie empezaba a hacer las galletas y Grace ponía la mesa. Cuando Harley reapareció cinco minutos después, lo hizo meneando la cabeza con incredulidad.


  —¿Qué? —preguntaron Annie y Grace a la vez.


  —Malas noticias, chicas. La relación de Monkeewrench con los asesinatos ha salido a la luz pública, y la mala leche de Mitch también. Somos noticia en todos los informativos.


  Grace suspiró.


  —Tenía que pasar tarde o temprano.


  —Era cuestión de tiempo —dijo Annie, golpeando la masa hacia delante y hacia atrás entre sus manos—. Cualquiera que participara en el juego y viera el periódico de ayer hubiera relacionado las dos cosas, igual que nosotros.


  Harley se sirvió más café.


  —Sí, ya lo sé, pero Mitch no se lo está tomando tan bien. Ya le han llamado cinco clientes para cancelar sus cuentas. Ahora mismo está haciendo números y dice que la cosa pinta mal.


  —¿Le has contado lo del mensaje de correo electrónico? —preguntó Annie.


  —Bueno, iba a hacerlo, quería hacerlo, pero el pobre estaba ya totalmente deshecho y si se lo contaba tendría que haberle dicho que hemos pasado la noche aquí, que no nos hemos pasado simplemente a tomar un desayuno improvisado y, entonces, se habría sentido desplazado porque nadie le llamó, ¿sabéis? He pensado que sería mejor que se lo contáramos en persona. De todas formas, no va a venir a desayunar. —Harley miró por encima del hombro de Annie y observó cómo ésta cortaba pequeños círculos de pasta—. Pero la ventaja es que habrá más galletas para mí.


  Annie le dio un manotazo con la mano llena de harina.


  Media hora después, estaban todos apretujados alrededor de la minúscula mesa de la cocina, acabándose un enorme festín a base de jamón, bacón, patatas, tortillas de verduras y las legendarias galletas de Annie.


  Correcaminos refunfuñó y apartó su plato limpio.


  —Esto supera a las barritas energéticas de frutos secos, te lo digo yo.


  Harley estaba horrorizado.


  —¿Eso es lo único que se te ocurre decir? ¿Qué es mejor que las barritas energéticas de frutos secos? Dios mío, Correcaminos, esto es el paraíso. —Se encogió de hombros para disculparse ante Annie y Grace en nombre de Correcaminos—. Es como echar perlas a los cerdos, ya sabes.


  Correcaminos miró su reloj.


  —Siento ser un aguafiestas, pero se supone que tenemos que estar en la comisaría para declarar dentro de unas horas. Deberíamos hablar del mensaje. ¿Alguien cree que va en serio o nos lo tomamos como una travesura?


  —Dínoslo tú —dijo Grace—. Has estado toda la noche despierto rastreándolo.


  Correcaminos se encogió de hombros.


  —No logré superar ni el primer cortafuegos. El que lo ha hecho es bastante bueno. Seguiré trabajando en ello.


  Harley alargó la mano para coger la cafetera y empezó a llenar de nuevo las tazas.


  —Probablemente sea un ciberfreak retorcido que quiere sus quince minutos de fama. Según Mitch, la prensa está cubriendo el caso minuto a minuto, sobre todo con la boda de Tammy Hammond. Así que el tipo habrá visto su gran oportunidad para salir en una columnita y pasar a la posteridad. Se hace el psicópata, echa unos polvos, y no pasa nada, se divierte tranquilamente. Lo segundo mejor después de haber estado en la escena del crimen. Además, así tiene algo para pegar en su álbum de recortes, algo que enseñar a sus nietos.


  Annie frunció el ceño.


  —Qué bonito. «Mirad, chicos, vuestro abuelito era un capullo enfermo, ¿qué os parece?».


  —Hay un montón de chiflados ahí fuera —dijo Harley—. Lo que quiero saber es por qué sólo se lo mandó a Grace. ¿Por qué no lo mandó a la dirección principal de Monkeewrench? ¿O a uno de nosotros?


  —Piénsalo —dijo Grace—. Si fueras un loco y quisieras asustar a alguien, ¿qué dirección de correo electrónico elegirías? Harley Davidson, no; probablemente Correcaminos tampoco y ten por seguro que no escogerías Comehombres.


  Annie miró al techo con aire inocente.


  —No, me lo mandarías a mí. GraceM. Parece una dirección segura.


  —Vale, yo sería un mal psicópata —confesó Harley—. Entonces, puede que el mensaje sea del asesino, o puede que sea de un jugador inofensivo, chiflado. Seamos precavidos e imaginemos que lo ha enviado el asesino. Eso pone otro tema encima de la mesa.


  —¿Cuál? —preguntó Annie, y le dio una palmada a Harley en la mano cuando éste la extendió para coger otra galleta—. Ésa es mía, colega.


  Harley cedió la última galleta a la cocinera.


  —Bueno, ¿es que nadie piensa que todo esto es una coincidencia muy impresionante? A ver, ¿qué probabilidades hay de que algo así les suceda a las mismas cinco personas dos veces?


  Correcaminos frunció el ceño y empezó a retorcer su servilleta.


  —Me entran ganas de salir a por un billete de lotería.


  —Eso es lo que quiero decir.


  —Esto es totalmente distinto —dijo Annie con dureza—. Sólo es un capullo que está jugando al juego.


  —Eso es lo que yo creía —dijo Harley—. Como todos. Pero después de recibir este mensaje, parece que se ha convertido en algo más personal y he estado pensado en ello. —Dudó y miró a Grace—. ¿Qué pasa si es él?


  Grace tenía una expresión pétrea en el rostro; a lo largo de los años la había perfeccionado, pero a ellos no les engañaba.


  Correcaminos la miró, vio lo que pasaba en su interior y negó con la cabeza enérgicamente.


  —Imposible. Es imposible que nos haya encontrado, ni en un millón de años. Todos nos aseguramos de ello. Se trata de un maníaco homicida que ha hecho suyo un concepto provocativo y ha decidido llevarlo al extremo. Es un jugador y éste es el juego definitivo.


  —Eso espero, tío —dijo Harley, y durante un momento se quedaron todos tan callados que el sonido de aviso de llegada de mensajes nuevos procedente del despacho de Grace sonó como una explosión.


  —Oh, Dios mío. —Grace cerró los ojos.


  Correcaminos se levantó sin decir palabra, fue al despacho y luego volvió mucho más pálido.


  —Hay un mensaje nuevo —dijo con voz temblorosa—. No sé si es del asesino, pero creo que por los detalles que da no será difícil descubrirlo.


  Capítulo 25


  Cuando el miércoles por la mañana el despertador sonó a las siete, Magozzi calculó que habría dormido, si es que podía llamarse así, unas dos horas. Se había pasado la mayor parte de la noche adormilado, apartando las sábanas hasta formar una bola enmarañada a sus pies, y no habría descansado tan bien si no se hubiera tomado un whisky doble antes de acostarse.


  Pero a pesar de la anestesia combinada de malta y agotamiento, su cerebro había trabajado a toda marcha, atormentándolo con un aluvión de datos recapitulados, ideas e imágenes macabras de muertos que resucitaban en sueños en blanco y negro. Grace MacBride no dejaba de hacer apariciones estelares en su teatro mental. La verdad es que no le vio la cara, sólo sintió su presencia en la periferia de su subconsciente, donde flotaba como un fantasma enfadado.


  Había vuelto al barco de vapor la noche anterior, después de marcharse de su casa. Cuando él y Gino acabaron el trabajo que les quedaba allí, se dirigieron hacia el sur, al Mall of America, patrullaron durante una hora por el aparcamiento vacío y luego volvieron a la oficina a trabajar en la planificación de los turnos.


  Tal y como él lo veía, probablemente no les quedaba ni un solo amigo en todo el departamento. Habían llamado a más de cien hombres bien entrada la medianoche para disponerlo todo, y luego habían llamado al jefe, que sin duda había llamado al alcalde y al gobernador y sabe Dios a cuántos más. Quizá había alguna persona de la tercera edad en algún lugar de un barrio residencial cuyo teléfono no hubiera sonado la noche anterior, pero Magozzi no lo creía.


  Se duchó y se vistió en un estado de confusión, luego fue abajo, donde el termómetro que tenía fuera de la ventana de la cocina marcaba nueve grados bajo cero. Lo miró dos veces sólo para asegurarse, luego colgó la americana en la silla de la cocina, se metió la corbata por entre los botones de la camisa y empezó a prepararse el primer gran desayuno que se había comido en meses. Con aquella temperatura, racionalizó, los cereales de avena serían un suicidio. Lo que necesitaba eran calorías.


  Puso bacón en una sartén, una mezcla letal de huevos y crema de leche en otra y puso a tostar dos rebanadas de pan de molde.


  Las noches largas y las mañanas frías siempre hacían que echara de menos a Heather. Bueno, no a Heather en concreto; lo que realmente echaba de menos era la idea del matrimonio. Alguien por quien regresar a casa, otro cuerpo cálido haciendo cálidos ruidos corporales, un oído receptivo, el silencio afable de la comprensión.


  —Cómprate un perro —le había dicho ella la noche que le había puesto con furia la citación en la mano, justo después de hablarle del número absolutamente asombroso de hombres con los que se había acostado durante el último año.


  Se había pasado meses maldiciéndose por lo estúpido que había sido al llorar un matrimonio que no había existido nunca, sufriendo muchísimo por aquel insulto atroz a su herencia y su masculinidad; ¿qué italiano ardiente que se preciara podría vivir consigo mismo después de que le hubiera dejado una sueca supuestamente fría?


  Había intentado echarle la culpa a Heather, pero prácticamente la asumió toda él, y poco a poco fue convirtiéndose en una caricatura de sí mismo: un italiano enfadado e inquietante.


  La familia y los amigos se preocupaban y, cada uno a su modo característicamente inútil, intentaron ayudarle. Su madre le dijo que eso le pasaba por no haberse casado con una buena chica italiana; Gino Rolseth le dijo que siempre había tenido sus dudas acerca de aquella mujer, era abogada, por el amor de Dios; pero sorprendentemente, fue Anant Rambachan quien le mostró cómo liberarse de aquellos sentimientos.


  Seis meses antes, estaban en cuclillas junto al cuerpo de una joven que había encontrado más cosas que amar en la heroína que en la vida, cuando, a cuento de nada, Anant de repente se recostó sobre los talones y le dijo:


  —Fue, creo, una empresa muy arriesgada, detective, casarse con una mujer con nombre de hierba[1].


  Magozzi había tardado un minuto en pillarlo, en darse cuenta de que hablaba de Heather y pensó «tierra trágame». Toda la puta ciudad sabía que le habían puesto los cuernos.


  —Se acostaba. —El forense indio le ofreció una sonrisa blanca envuelta en su piel oscura, las manos de dedos largos, extendidos en un gesto tan natural que era como si Magozzi hubiera puesto fin a una comida en lugar de a su matrimonio—. La naturaleza de la hierba es estar acostada, ¿verdad?


  Anant creía, poderosamente en la naturaleza de las cosas y, probablemente, le daba una importancia excesiva a los símbolos, al menos desde una perspectiva judeocristiana, pero algo de lo que había dicho, o quizá cómo lo había dicho, se abrió camino entre toda aquella mierda.


  Magozzi cogió aire y tuvo la sensación de que era la primera vez que respiraba en un año y, a partir de aquel momento, todo había sido distinto. Los otros polis creyeron que había echado un polvo; su madre estaba convencida de que había empezado a ir a misa de nuevo. Estuvo pensando en decirle que un hindú le había abierto los ojos, pero no estaba seguro de si su corazón lo aguantaría.


  Mientras desayunaba vio que los informativos de la mañana intentaban acojonar a la ciudad. Los asesinatos no sólo eran la noticia estrella; eran la única noticia.


  Le asustó lo mucho que los reporteros intrépidos habían logrado descubrir. Sabían lo del juego, habían relacionado los tres asesinatos y, lo peor de todo, conocían los perfiles de las dos víctimas siguientes. Asesinato cuatro, una mujer que va de tiendas al Mall of America; asesinato cinco, un profesor de historia del arte.


  —Nuestras fuentes nos han informado de que hay veinte asesinatos en el juego de Monkeewrench —dijo uno de los presentadores de la mañana. Era joven, nuevo y parecía un muñeco Ken. Magozzi no lo conocía—. Lo que hace que nos preguntemos: ¿hay diecisiete víctimas más en la ciudad, que hacen su vida inocentemente, inconscientes de que están marcadas para morir a manos de un asesino psicópata?


  —Dios mío. —Magozzi quitó el sonido al televisor y fue directo al teléfono. Éste emitió un timbrazo que se interrumpió justo cuando levantó el auricular.


  —Llevo una hora llamándote al móvil —dijo Gino sin preámbulo.


  —Lo dejamos en el laboratorio anoche, ¿recuerdas?


  —Ah, sí. Se me había olvidado. Dios, estoy trabajando con sólo tres neuronas. ¿Has visto las noticias?


  —Ahora mismo. El Canal 10 tiene información del juego hasta la víctima cinco.


  —Como todos. Los periódicos también. Parece que ninguno de los jugadores que les están llamando ha pasado del quinto asesinato.


  Magozzi se estiró para alcanzar un trozo de bacón de su plato.


  —¿Quieres ir a trabajar o quieres ir de compras?


  —¿De compras?


  —El megacentro comercial va a estar vacío.


  —Muy gracioso. ¿Qué comes?


  —Grasa animal. Bacón.


  Gino se quedó callado un momento.


  —Bueno, aquí lo tienes. Es el fin del mundo.


  Eran casi las ocho de la mañana cuando Magozzi pasó por delante del ayuntamiento, y estuvo a punto de dar media vuelta y regresar directamente a casa.


  Furgonetas con parabólicas flanqueaban ambos lados de la calle y sólo la mitad eran de medios locales. Las había de Duluth, de Milwaukee, incluso de Chicago, y además un montón de coches de alquiler de gama baja, lo que significaba que había una gran presencia de periodistas freelance y de corresponsales.


  Unos pocos reporteros daban su información de pie frente al edificio, y la acera estaba llena de cables. Entrarían en las noticias de aquella noche, seguro, y luego los concejales del ayuntamiento se cagarían de miedo por lo que la historia supondría para la convención de Mineápolis.


  Dio la vuelta a la manzana y dejó el coche en el aparcamiento, donde funcionarios y secretarias tendrían dificultades hoy para encontrar una plaza libre, porque todos los detectives cobardes habían escogido escabullirse por la puerta trasera. La ranchera Volvo de Gino estaba ahí; también la furgoneta nueva Dodge Ram de Langer; incluso el querido Chevy del 41 de Tommy Espinoza estaba encajado entre dos coches y corría el peligro de llevarse algunos golpes.


  Gino le esperaba dentro, junto a la puerta, aún con el abrigo puesto, bebiendo café en una taza que tenía escrito «La mejor abuela del mundo». Se había dejado un trocito de barba en la mejilla izquierda al afeitarse con la maquinilla, y tenía bolsitas hinchadas de carne debajo de los ojos.


  —Joder, has tardado un montón. Vamos. —Agarró a Magozzi por el codo y empezó a guiarlo por el vestíbulo, por delante del ascensor.


  —Tenemos que ir arriba. La reunión empieza dentro de diez minutos.


  —Ya lo sé, ya lo sé, pero antes vamos a hacer una paradita.


  —¿Dónde? —preguntó Magozzi.


  —Al consorcio de secretarias.


  —¿Tenemos un consorcio de secretarias?


  Gino le empujó hacia la puerta de un despacho grande lleno de ordenadores.


  —No lo llames así. Se cabrean mucho, y más vale que no cabrees a estas chicas o no te darán café. Y tampoco las llames «chicas».


  —Aquí no hay nadie.


  —Están en la sala del café.


  —¿Puedo llamarla sala del café?


  Gino soltó un bufido exasperado.


  —No te soporto cuando no has dormido. Te pones pesado y raro.


  —Yo me pongo raro, y tú te excitas. ¿Cuánto café has tomado?


  —No el suficiente. —Le llevó hacia una puerta que había en la pared del fondo y sacó la cabeza—. Aquí está, señoras, justo como les he prometido. El detective Leo Magozzi, el líder de esta investigación. —Hizo entrar a Magozzi de un empujón en la minúscula sala, donde media docena de mujeres de diversos tipos y edades le sonrieron.


  —Buenos días, detective Magozzi —dijeron al unísono como si fueran una clase de un colegio religioso saludando a un cura invitado.


  —Buenos días, señoras. —Magozzi se obligó a esbozar una sonrisa agradable mientras se preguntaba qué demonios hacía allí e intentaba recordar si todavía estaba permitido llamar a las mujeres adultas «señoras». La sala era pequeña, hacía calor y olía como un Starbucks, pero mejor.


  Una mujer diminuta de unos cincuenta años le puso una taza caliente en la mano.


  —Aquí tiene, detective Magozzi. —Alzó la vista hacia él—. Y venga siempre que quiera más. El detective Rolseth nos ha contado que han estado toda la noche despiertos intentando resolver estos terribles asesinatos y queremos que sepa que agradecemos mucho el trabajo tan duro que están haciendo.


  —Mmm, gracias. —Magozzi sonrió con inseguridad. Nunca nadie le había dado las gracias por hacer su trabajo y le resultaba un poco incómodo. Como no sabía qué más se suponía que tenía que hacer, tomó un sorbo de la taza—. Oh, Dios mío.


  Gino estaba meciéndose adelante y atrás sobre sus talones, sonriendo abiertamente.


  —¿A que es increíble? Hacen el café con eso. —Señaló con un dedo regordete un tarro de cristal antiguo que expulsaba el café sobre una placa caliente—. Te lo digo yo, es un arte perdido. He entrado aquí esta mañana, he seguido mi olfato y he descubierto este tesoro. Nunca habría sabido que estas señoras estaban aquí abajo si no hubiera rehuido el circo que hay montado ahí delante. Muchísimas gracias, señoras.


  Hubo una ronda de «gracias a usted» desde la mesa de mujeres cuando se marcharon.


  —Ha sido una pasada, ¿verdad? —le preguntó Gino mientras serpenteaban por entre los ordenadores vacíos al salir. Todas las mesas tenían fotos, plantas verdes, adornitos; trocitos de su hogar que los trabajadores con vidas de verdad no podían dejar atrás—. Creen que somos la hostia. No es un mal comienzo para un día que va a echarse a perder dentro de unos tres segundos.


  —¿Qué es eso de líder? —le preguntó Magozzi.


  —Todas ven esa serie británica de polis que echan en la PBS, ¿esa de la inspectora que mangonea a todos los polis? Allí al detective principal de una investigación lo llaman líder.


  —Nosotros no tenemos detectives principales ni líderes ni nada por el estilo.


  —Oye, sólo intentaba conseguirte una taza de café. Yo puedo arreglármelas con mi encanto, pero he imaginado que tú necesitarías un título.


  El comisario Malcherson les estaba esperando en el vestíbulo de arriba. Si uno quería saber lo mal que estaban las cosas, sólo tenía que mirar a aquel hombre. Cada uno de sus gruesos cabellos blancos estaba en su lugar, llevaba la camisa azul claro extremadamente almidonada, la cara larga, recién afeitada y serena. Pero llevaba el abrigo sin abotonar. Aquél era un hecho auténticamente catastrófico.


  —Buenos días, jefe —dijeron a la par Magozzi y Gino.


  —¿Habéis visto los periódicos, la televisión?


  Los dos detectives asintieron con la cabeza.


  —La prensa me ha comido vivo cuando he entrado. Me han masticado, me han escupido y luego han pisoteado mis restos.


  —Es lo que parece, señor —dijo Magozzi, lo que arrancó una pequeña sonrisa del jefe, una de las pocas que verían en mucho tiempo.


  —¿Realmente ha aguantado el acoso que hay en la entrada principal? —preguntó Gino, asombrado.


  —Algunos tenemos que entrar por la puerta principal, Rolseth. Si no, la gente podría pensar que no nos ocupamos del caso, que no tenemos ningún sospechoso, que no tenemos ni idea de quién es el responsable de estos asesinatos o de cómo proteger a nuestros ciudadanos, y que nos da miedo enfrentarnos a la prensa. —Miró a un detective y luego al otro—. Quieren saber si vamos a cerrar el megacentro comercial, si vamos a cerrar las escuelas, si vamos a asignar agentes armados a todos los profesores de la ciudad y, sobre todo, quieren los perfiles de las víctimas de los demás asesinatos del juego porque «tienen la responsabilidad de advertir al público».


  Soltó un sonoro suspiro y se metió las manos en los bolsillos del pantalón, lo que era verdaderamente alarmante. El traje era una obra de arte de lana y Magozzi habría apostado el salario de un año a que era la primera vez que aquellos bolsillos cobijaban las manos del jefe.


  —Monkeewrench retiró el juego de la red ayer por la mañana, justo después de que leyeran lo del asesinato del cementerio —le recordó Gino—. Nadie, exceptuando a los que trabajamos en este caso y los raritos de Monkeewrench, ha visto nada de las escenas de los crímenes más allá del asesinato siete. Así que ese rollo de que hay diecisiete víctimas más señaladas por la muerte es un montón de mierda sensacionalista.


  Malcherson dijo con tono sarcástico:


  —Y estoy seguro de que la gente se sentirá tan aliviada como nosotros cuando sepan que sólo morirán cuatro personas más, y no diecisiete. —Suspiró y miró por el vestíbulo hacia la sala del grupo de trabajo—. Tenemos que tomar algunas decisiones, y tenemos que hacerlo deprisa.


  —¿Como cuáles?


  —¿Como si cerramos el Mall of America?


  —Dios mío —farfulló Gino—. Aunque no fuera una idea estúpida, no tenemos autoridad para hacerlo, ¿verdad?


  —Según el fiscal general, sí la tenemos. Por peligro inminente para los ciudadanos, o algo así. Y, por cierto, Rolseth, antes de que repitas tus opiniones fuera de este vestíbulo, deberías saber que he estado hablando con mucha gente que no cree que sea «estúpido» cerrar el centro comercial para salvar una vida. Incluidas algunas personas del grupo de trabajo.


  Gino puso los ojos en blanco.


  —Joder, no es tan simple. No lo han pensado bien…


  Malcherson alzó la mano para callarle.


  —Yo lo sé y tú lo sabes, pero no vamos a convencer a nadie si empezamos con la afirmación rotunda de que su idea es estúpida.


  Gino suspiró y asintió.


  —¿Qué postura tienen los del centro comercial? —preguntó Magozzi.


  No había nada de humor en la sonrisa de Malcherson.


  —Nadie va a posicionarse. Ni la dirección del centro comercial, ni el alcalde de Bloomington, ni el gobernador, en realidad. La decisión es nuestra.


  Gino emitió un bufido de indignación.


  —Nadie quiere llevarse las críticas por cerrarlo y nadie quiere cargar con el muerto si no lo cerramos y liquidan a alguien.


  —Exactamente.


  —Así que nosotros nos llevamos todos los palos. Estamos en un callejón sin salida y, otra vez, la policía es la mala de la peli. Vaya mierda.


  Malcherson echó un vistazo a su reloj.


  —Tenemos exactamente una hora para decidirnos. Si no lo cerramos, la patrulla de carreteras y casi todas las oficinas del sheriff del estado se han comprometido a ayudarnos prestándonos a sus agentes.


  —¿Por cuánto tiempo? —preguntó Magozzi.


  —El que puedan.


  —No será mucho, entonces.


  —Probablemente no. —Soltó una larga bocanada de aire y miró al suelo—. Además, tengo a dos federales en mi despacho.


  —Mierda —dijo Gino.


  —Por ahora es sólo un ofrecimiento. Mano de obra, por si la necesitamos, y podríamos necesitarla, así que será mejor que nos lo pensemos bien antes de rechazarla; y ayuda para realizar el perfil del asesino.


  —¿El perfil? —dijo Magozzi—. Eso es una gilipollez. Este tipo no tiene perfil. No es un depredador sexual, no se aferra a un tipo de víctima concreto, joder, bastante complicado les resultaría ya demostrar que es un asesino en serie sin más pruebas forenses que el calibre del arma. El FBI no nos puede ofrecer nada. Lo único que quieren es meterse de por medio.


  —Si está relacionado con internet, pasa a ser un delito federal, y ya están metidos. Técnicamente, por supuesto, no tenemos pruebas sólidas sobre la relación con internet, sólo conjeturas; así que de momento se mantienen al margen. Pero, políticamente, tenerlos a bordo puede que no sea tan mala idea. No hay nada de malo en repartirnos la culpa.


  Magozzi controló el impulso de decir que aquel caso consistía en atrapar a un asesino, no en repartirse las culpas, pero dada su posición, el jefe tenía que jugar esas bazas.


  —¿Podemos esperar? ¿Ver qué sucede en la reunión?


  Malcherson asintió.


  —Es lo que les he dicho.


  El móvil de Gino sonó desde el fondo del bolsillo de su abrigo.


  —Rolseth. —Se quedó escuchando, las cejas un tanto alzadas—. Entendido. —Cerró la tapa del teléfono y se lo guardó en el bolsillo.


  —Los socios de Monkeewrench acaban de entrar por la puerta. Los cinco juntos.


  Magozzi frunció el ceño.


  —Les dijiste que vinieran a las diez, ¿verdad?


  —Así es. Qué diligentes.


  Magozzi se encogió de hombros.


  —Que esperen.


  Capítulo 26


  Al estar casi todo el departamento en la reunión del grupo de trabajo, Gloria tenía la sala de homicidios para ella sola, a no ser que contara a Roger Delaney, cosa que no hacía. Era un hijo de puta bajito y engreído de pelo negro y liso, dientes feos y una afición a dar palmaditas en el culo que casi le había llevado a la muerte el primer y único día que le había puesto la mano en su bonito culo negro. Estaba escribiendo en el ordenador con dos dedos en una esquina del fondo mientras Gloria atendía el mostrador y los teléfonos.


  Ya había recibido más de una docena de llamadas relativas a los asesinatos de Monkeewrench. Aspirantes a testigos que habían visto al asesino en un sueño o que sabían a ciencia cierta que lo había hecho su cuñado o su jefe o su repartidor de pizzas. Tomó nota de todas ellas diligentemente en un cuaderno, como si tuvieran algún valor, porque a veces los psicópatas que estaban tan chiflados como para matar a alguien también estaban lo bastante chiflados como para llamar a la poli y hablar de ello.


  Entre llamada y llamada el silencio era tal que oía los tecleos dubitativos de Roger en el ordenador y el goteo esporádico del agua que se filtraba por la cafetera que hacía meses que no limpiaba nadie.


  Normalmente, la sala de homicidios era un hervidero, los detectives estaban ocupados en viejos casos en los periodos de calma entre los nuevos y, cuando la gente de la calle tenía el sentido común de dejar de matarse un rato, trabajaban en narcóticos o en crímenes sexuales o ayudaban a los que se encargaban de las bandas. El silencio la ponía de los nervios. Al igual que el sargento de la recepción, que tenía a toda la prensa acorralada abajo un día en que se había vestido para salir en la tele: había envuelto su grande y hermoso cuerpo negro en una mezcla de caftán y sari de colores marrones y naranjas que parecía africano aunque lo hubiera comprado en Kmart. Se había envuelto el salvaje pelo negro con un pañuelo a juego, se había comprado diez uñas nuevas con medias lunas doradas sobre esmalte caoba, y sabía que los de la tele se le tirarían encima porque los tontos siempre se abalanzan sobre lo que creen que es étnico, aun cuando no tengan ni idea. Pero antes tenían que verla.


  Estaba tamborileando con las uñas largas en el mostrador, intentando pensar en una excusa para bajar a pavonearse a la sala de prensa, cuando oyó unas voces en el vestíbulo y se animó un poco. En este punto, estaba tan desesperada por tener algo con lo que entretenerse que no le importaba que fuera un intruso desaliñado con una información confidencial sobre el magnicidio de JFK.


  La primera en entrar por la puerta era blanca y delgada y estaba tan tensa que podría haberle pedido una muestra de orina si la mujer no le hubiera mirado fijamente y luego hubiera asentido con la cabeza en actitud de respeto.


  —Buenos días, soy Grace MacBride. Hemos venido a ver a los detectives Magozzi y Rolseth.


  —Lo siento, los detectives están en una reunión en estos momentos… —Las palabras murieron en su garganta cuando el resto del grupo entró en la sala. Sus ojos marrones y vivos repasaron a un chico que llevaba un traje de licra amarillo brillante tan alto y delgado que podría usarse de pértiga; a un placador con coleta y barba vestido todo de cuero negro; a un tipo pálido con un traje esplendoroso que parecía el presidente de algo; y luego a una mujer maravillosa, hermosamente gorda y de ojos brillantes que se pavoneaba mejor que Gloria en sus mejores tiempos, y que iba vestida de los pies a la cabeza del color preferido de Gloria, el naranja. Madre mía. Una mujer blanca con estilo en el vestir.


  —Somos los propietarios de Monkeewrench. —Grace MacBride recuperó la atención de Gloria—. Nos pidieron que viniéramos esta mañana.


  Gloria echó un vistazo rápido, escéptico, a aquellos payasos y se preguntó qué habría unido a aquel grupo de gente.


  —Así es. Aquí tengo su cita anotada, pero no es hasta las diez. Llegan casi dos horas antes. Pueden sentarse y…


  —No. No hay tiempo. —La reacción de MacBride fue tan rápida y aguda que dejó a Gloria fuera de juego por un momento.


  —¿Disculpe?


  —Tenemos que verles ahora mismo. Por favor, avíseles.


  Ah, no, aquello era intolerable. Había usado las palabras en un tono educado, pero las había pronunciado como si fueran una orden, y Gloria no aceptaba demasiado bien las órdenes, sobre todo si venían de una blanca delgaducha que se creía superior. Se levantó y se apoyó con el brazo rígido en la mesa, utilizando su gran tamaño como intimidación.


  —Escuche, guapa, si cree que voy a entrar en una reunión de hombres y mujeres armados y decirles que lo siento, pero que tienen que interrumpirla ya porque la señorita Grace MacBride quiere verles, no sabe la que le espera. Puede que usted dirija el pequeño mundo que es ese estudio suyo de Monkeewrench, pero aquí tiene que seguir las instrucciones de los detectives, y no al revés, así que ya pueden tomar asiento porque la espera va a ser muy larga.


  Grace MacBride sólo le sonrió.


  Y


  Había una pizarra grande con ruedas colocada en el frente de la sala del grupo de trabajo, con fotos de las tres víctimas sacadas en el depósito, fotos de las escenas de los crímenes y ampliaciones de las fotos escenificadas del juego. Habían desplazado la mesa a un lado de la sala.


  Todo el mundo estaba sentado cuando Magozzi, Gino y el jefe entraron, y todos estaban mirando las fotografías.


  Era algo curioso, pensó Magozzi. La mayoría de la gente, cuando miraba fotos del depósito de cadáveres, apartaba la vista tan deprisa como podía. Los polis de homicidios —los buenos polis de homicidios— pasaban mucho tiempo mirando fotografías de víctimas muertas, absorbiendo detalles que los familiares no veían nunca, creando sin ser conscientes de ello una especie de vínculo con gente a la que no habían conocido en vida, haciéndoles una especie de promesa tácita.


  Por un lado, era un poco morboso, suponía, y por otro, era algo casi tierno. Quien dijera que había que dejar las emociones a un lado para ser policía de homicidios lo había entendido todo al revés.


  —Muy bien, escuchad todos. —Magozzi apiló un montón grueso de folios grapados sobre la mesa que había en la parte delantera de la sala del grupo de trabajo y tomó asiento en una esquina del escritorio—. Recién salidas de la fotocopiadora. Podríamos habernos dado un respiro hoy, gracias al doctor Rambachan, que se ha quedado toda la noche trabajando con la víctima del barco de vapor. Por cierto, me gustaría daros a todos las gracias por las horas extras que habéis hecho. Os daré una charla informativa rápida, pero si os apetece leer algo ligero más tarde, el informe de la autopsia está incluido en el dossier.


  Se oyeron algunas risitas y un par de bostezos sonoros mientras los componentes del grupo de trabajo, que oficialmente aún no era un grupo de trabajo, pasaban en fila como zombis a recoger el nuevo material. La mayoría de ellos habían hecho dos turnos el día anterior y Magozzi se preguntó si el hijo de puta responsable de ello sufría de modo parecido o si las sustancias químicas de su cerebro lo mantenían excitado.


  Tomó el último trago del magnífico café que las mujeres de abajo le habían dado y prosiguió.


  —La víctima número tres se llama Wilbur Daniels.


  —¿Wilbur? —preguntó Johnny McLaren. Él y el sargento Freedman estaban sentados juntos aquella mañana, unidos por lo que sin duda consideraban que había sido su fracaso personal en el barco de vapor. Los dos parecían estar exhaustos y derrotados.


  Magozzi miró a uno y a otro, luego les felicitó.


  —Hicisteis un buen trabajo anoche en el barco.


  —Ya —dijo Freedman con una voz de bajo profundo sarcástica—. La operación fue un éxito pero el paciente murió.


  —Llevaba muerto un buen rato cuando llegasteis —le recordó Magozzi, y decidió que si necesitaban más palmaditas en la cabeza, tendrían que ir a ver al psiquiatra del departamento. Ahora mismo, él no tenía tiempo—. Wilbur Daniels, cuarenta y dos años, identificado gracias a las huellas de la base de datos militar, sirvió un tiempo en el ejército en los ochenta. No estuvo casado nunca y aún estamos intentando encontrar algún pariente cercano. Trabaja… trabajó seis años de agente de marketing en Devon Office Supplies, en Washington, y tenemos a su jefe abajo esperando a que le interroguemos. ¿Te encargas tú, Louise?


  —Por supuesto.


  —Fijaos en que el doctor Rambachan ha encontrado semen en sus calzoncillos y ha determinado que Wilbur Daniels eyaculó poco antes de la hora de la muerte. También se mordió la mano, suponemos que en un arrebato de pasión, así que es obvio que hubo un elemento sexual. Si tiene o no algo que ver con el asesino, aún no lo sabemos.


  —Así que quizá sólo se estaba haciendo una paja en el baño y recibió una sorpresa en forma de bala en la cabeza —sugirió Louise.


  —Es posible. O quizá el asesino lo llevó allí con la promesa de un rato de placer.


  —Entonces, si nuestro homicida es un hombre, Daniels era marica —afirmó con sinceridad Louise.


  —Eso no te ha quedado muy políticamente correcto, Louise —dijo Gino.


  Louise echó la cabeza hacia atrás indignada.


  —Oye, que para mí decir «marica» no es ningún problema. —Volvió a centrar la atención en Magozzi—. Si era gay, ¿qué crees? ¿Podría tratarse de una serie de crímenes pasionales?


  —No por ahora —dijo Magozzi—. Aún no tenemos información sobre la chica del ángel, pero no hay absolutamente ningún indicio de que el chico que hacía footing fuera homosexual. Pero que ese Wilbur Daniels pudiera serlo es una posibilidad que debemos tener presente cuando investiguemos qué hizo antes de subir al barco de vapor. Y eso nos lleva a la página tres del informe de la autopsia. El contenido del estómago.


  —Oh, Dios mío, aún no he desayunado —se quejó el detective Peterson. Lo habían trasladado de Saint Paul hacía poco, estaba como un fideo y era tan pálido de piel que Magozzi creía que hacía varios años que la carne no pasaba por entre sus labios.


  —A ver, en el estómago de la víctima había cerveza y ocho miniperritos calientes casi sin digerir. La clase exacta de miniperritos calientes que sirven en el Steamboat Parker’s Grill, río abajo, y en ningún otro lugar de los alrededores. Estuvo allí menos de una hora antes de que lo mataran en el barco. McLaren, irás para allá con una foto suya en cuanto abran. Quizá alguien le recuerde, o aún mejor, quizá estaba con alguien y, si es así, tenemos bastantes probabilidades de que fuera nuestro asesino, y podremos darle un esbozo a la prensa.


  Aaron Langer, que acababa de llegar con un abrigo negro, guantes de piel y ojeras violetas debajo de los ojos, entró dando grandes zancadas en la sala de conferencias agitando un folio en la mano.


  —Siento llegar tarde. Acabamos de recibir la identidad de la chica del cementerio. Quizá nos dé algo con lo que trabajar.


  —Magnífico. Cuéntanos qué tienes.


  Langer se quitó los guantes, adoptó su postura de atril y se dirigió a la sala.


  —En Desaparecidos recibieron una llamada de la Policía Montada anoche. Una pareja de Toronto denunció que su hija de dieciocho años había desaparecido después de subirse a un autocar que iba a Denver vía Mineápolis. El autocar se detuvo en la terminal del centro hace dos noches para hacer un descanso.


  —La noche del asesinato del cementerio —dijo Magozzi.


  —Exacto. Se llamaba Alena Vershovsky. Ella y sus padres emigraron de Kiev hace cinco años. Sus padres son programadores informáticos los dos, quizá no quiera decir nada, la mitad de los inmigrantes rusos son programadores informáticos. Pero es algo que debemos tener presente. Bueno, un amigo de la familia que vive en Denver fue a buscarla ayer, pero no estaba en el autocar. Acaba de llegarnos la confirmación de que los informes dentales coinciden. Tenemos a dos hombres de camino a la terminal de autocares y ya podemos rezar todos para que alguien nos dé algún tipo de pista visual sobre esta mierda.


  Se hizo un silencio largo. Era la primera vez que alguien oía a Langer decir un taco.


  —¿Hay alguna probabilidad de que fuera homosexual?


  —No parece probable. Al parecer tenía una vida sexual bastante activa. Pero ¿quién sabe? Todo el mundo puede ser bisexual. ¿Por qué?


  —Es una posibilidad con el tipo del barco de vapor. Teníamos la esperanza de encontrar algún rasgo en común.


  Langer se encogió de hombros.


  —De momento, no.


  —Vale, dejemos este tema por ahora. Tenemos a hombres en la terminal y en Steamboat Parker’s buscando a alguien que estuviera en los dos lugares, y tenemos a un equipo que sigue trabajando en la lista de usuarios del juego…


  —No vamos a conseguir sacar nada de la lista —se quejó Louise Washington—. Anoche trabajé un turno extra en ella y sólo logré aislar a cinco jugadores.


  Magozzi asintió con gravedad.


  —Sé que es lento, pero tenemos que seguir trabajando en ella. ¿Freedman? ¿Cómo va el interrogatorio puerta por puerta?


  —¿Durante el día? Lentísimo. La mayoría de las personas que se inscribieron en el juego con direcciones legítimas al parecer tienen trabajos legítimos, porque nadie está en casa. Vamos a llamar a un montón de puertas cuando anochezca. Además, te llevas a muchos de mis hombres al centro comercial.


  —Lo sé. No puedo hacer otra cosa.


  —¿Nuestra presencia en las calles se verá comprometida? —preguntó el comisario Malcherson a Freedman.


  —Será escasa, señor.


  —¿Cómo de escasa?


  —Preferiría que no lo fuera más.


  Magozzi asintió con la cabeza.


  —De acuerdo. Vamos a pedirles a algunas patrullas de carreteras y a la policía del condado que nos ayuden. Colócales donde haya que tapar agujeros. Gino, ¿quieres exponer los hechos del centro comercial?


  —Sí. —Gino se separó de la pared junto a la puerta y logró ponerse casi erguido.


  —El asesinato número cuatro del juego, chicos, tiene lugar en el Mall of America.


  Todo el mundo se puso a pasar hojas de su dossier para buscar la cuarta escena del crimen.


  —En el aparcamiento, ¿verdad? —preguntó Louise Washington.


  —Sí. Y como ese cabrón va a asesinato por día, tenemos que suponer que será hoy. En el aparcamiento, en un coche, de marca o modelo sin especificar. No llegamos a tiempo para evitar el asesinato del barco de vapor, y no queremos volver a cometer el mismo error, así que Magozzi y yo echamos un vistazo al lugar anoche, organizamos algunos turnos y a las cuatro de la mañana ya teníamos a los hombres en posición. Hay dos agentes por planta, y la dirección del centro comercial ha llamado a todos sus guardias de seguridad, lo que nos da más ojos en cada piso. También han doblado el número de monitores de las cámaras de circuito cerrado.


  —Así que está vigilado —dijo el sargento Freedman.


  Gino gruñó en voz baja:


  —Ni de lejos. Hay miles de metros cuadrados de aparcamiento distribuidos en cuatro o cinco niveles distintos y plazas para miles de coches. Podríamos convocar a todos los agentes del cuerpo y aun así nos resultaría imposible tener suficientes personas para controlar un espacio tan grande con la precisión necesaria.


  —¿Ha visto las noticias esta mañana? —preguntó Louise—. Toda la ciudad sabe que el próximo objetivo es alguien que va de compras al centro comercial. Nadie va a ir.


  —Dios te escuche —dijo Gino—. Pero no lo creo. Ya sabes cómo funcionan estas cosas. Nadie cree que va a ser la víctima. Estas cosas siempre les pasan a los demás. Oirán las noticias y tomarán sus precauciones, mirarán en el asiento de atrás antes de subirse al coche, quizá irán con un amigo en lugar de ir solos, pero los medios de comunicación también están cubriendo nuestra presencia en el centro comercial, recuérdalo, lo que hará que muchas personas se sientan más seguras de lo que deberían y vayan. Cada día lo visitan más de cien mil personas, y aunque la mitad decida quedarse en casa, el asesino aún tiene a cincuenta mil donde escoger.


  La sala se quedó en silencio un momento, luego el sargento Freedman repitió la opinión que había dado el día anterior, cuando hablaba del barco de vapor.


  —Cerradlo.


  —Por el amor de Dios, sí —coincidió deprisa con él Johnny McLaren—. Es una decisión fácil, ¿no creéis? Cerrad el centro comercial. Sin clientes, no habrá nadie a quien asesinar. ¿Qué inconveniente hay?


  Gino negó con la cabeza.


  —Te diré qué inconveniente hay. ¿Qué vamos a hacer? ¿Cerrarlo de manera indefinida? En primer lugar, es ilegal. En segundo lugar, vamos a hacer que toda la economía del estado se vaya a pique y, en tercer lugar, ¿qué sacamos con dejar al tío esperando hasta que volvamos a abrirlo?


  —Pues cerrémoslo hasta que pillemos al tío —sugirió Freedman.


  Magozzi dijo con calma:


  —Ahora mismo, la única oportunidad que tenemos de pillarle es vigilar los lugares donde sabemos que va a actuar. Si cerramos el centro comercial, perdemos nuestra oportunidad.


  —¿Y qué pasa si no le pillamos? —insistió McLaren—. Acabas de decir que es imposible vigilar al completo el aparcamiento. ¿Y si se nos escapa? ¿Qué sucederá si muere alguien más porque no cerramos el puto centro comercial?


  —¿Y si lo cerramos sólo un par de días? —preguntó Langer—. Podríamos centrar todos nuestros esfuerzos en los interrogatorios puerta por puerta de la lista de usuarios registrados, atraparle así. O quizá tengamos suerte con el Steamboat Parker’s o en la terminal de autocares. Quizá alguien le vio…


  —O quizá no —dijo Magozzi—. Y quizá no esté en esa lista de usuarios. Quizá entró en el juego por una puerta trasera que ni siquiera la gente de Monkeewrench puede encontrar. Entonces ¿qué?


  El comisario Malcherson se levantó tan de repente que casi tiró la silla al suelo.


  —¿Es eso posible?


  Magozzi se encogió de hombros.


  —Todo es posible. Los tipos de Monkeewrench dicen que no, que es imposible que alguien pudiera piratear su web, pero eso mismo dijeron los de la CIA antes de que un hacker de trece años copiara sus archivos confidenciales, ¿recuerda?


  El rostro rubicundo de Malcherson se quedó pálido.


  —Dijiste que ningún jugador había pasado del séptimo asesinato —dijo casi susurrando.


  —Si entró por una puerta trasera, los tiene todos.


  —Dios mío. —Malcherson volvió a hundirse en su silla.


  —Al menos este asesinato tiene lugar en un lugar concreto —terció Gino—. A partir de ahora, la cosa empeora. El siguiente es un profesor en un aula. ¿Sabes cuántos profesores hay sólo en Mineápolis y Saint Paul? ¿Qué hacemos? ¿Vigilar todas las escuelas, poner a un poli en cada una? No hay suficientes polis en todo el puto país para vigilar un área como ésa. Y déjame que te diga que si cerramos el Mall of America para salvar a una persona que va de compras, ya puedes ir cerrando todas las escuelas del estado para salvar a un maestro, por no mencionar el hecho de ahorrarles a los críos el trauma de ver el cerebro de su profesor desparramado por toda la pizarra…


  —Gino… —Magozzi intentó interrumpirle, pero Gino estaba disparado, había perdido los nervios, su voz ascendía en la escala de tonos y volúmenes, los puños cerrados, el rostro colorado.


  —… así que lo que tenemos es a un puto psicópata que tiene a toda la ciudad paralizada, porque después del maestro tenemos al médico de urgencias, y ¿qué vamos a hacer entonces? ¿Impedir que circulen las ambulancias? ¿Te das cuenta de qué pasaría si ninguna de ellas saliera…?


  Un golpe brusco en la puerta que tenía detrás hizo que Gino se sobresaltara, y Magozzi imaginó que si no tenía un ataque al corazón en aquel momento, probablemente no lo tendría nunca. Vio el rostro oscuro de Gloria que se asomaba al cristal para asegurarse de que estaba despejado antes de abrir la puerta y entrar. Gino Rolseth la miró como si fuera a matarla.


  —Esos tipos de Monkeewrench están abajo —dijo—, y están armando un buen jaleo.


  —Pues ponlos en su sitio, Gloria —le espetó Gino—. Estamos ocupados.


  —De acuerdo, pero creo que deberían conocer a la abeja reina…


  —¿A MacBride?


  —Sí, a ella. El galgo de pelo negro. En cualquier caso, está junto a la sala de prensa. Dice que os da cinco minutos antes de entrar y empezar a hablar.


  —¿Hablar de qué? —exigió Gino.


  Gloria levantó un hombro grande, y los metros y metros de material naranja y marrón que cubrían su cuerpo se movieron con cierta indecencia.


  —Voy a citarla, ¿vale?, no soy yo quien habla, sino ella. De cómo los inútiles de la policía están sentados ahí arriba dándole al pico, pasando de unas personas con las que el asesino se ha puesto en contacto.


  Leo Magozzi se quedó sin respiración. Igual que todos los demás.


  —¿Qué?


  —Es lo que ha dicho, y no ha dicho nada más. No quiere hablar conmigo. Sólo con vosotros dos.


  —Que suban —gruñó Gino.


  —A la orden. ¿Leo? ¿Gino? Tengo que hablar con vosotros en privado en el pasillo. —Salió por la puerta envuelta en un remolino de tela.


  —A fumar —dijo Magozzi, y se bajó de un salto de la mesa. Vio la expresión de alarma del comisario Malcherson, como si alguien fuera a tener la osadía de fumarse un cigarrillo en un edificio del gobierno.


  Él y Gino siguieron a Gloria por el pasillo, y cerraron la puerta tras ellos.


  —¿Quieres decirme de quién son las huellas que hay aquí, Leo? —Gloria metió la mano en los pliegues voluminosos de su vestido y le entregó a Magozzi el móvil.


  —No.


  —Bueno, sea cual sea la roca que has levantado no hay duda de que ha despertado al dragón. Hemos identificado las huellas, pero es un expediente confidencial del FBI. Ni nombre, ni nada. Nancy, la de Huellas, ha intentado sonsacárselo, y lo único que le han dicho es que estaban fichadas y que coincidían con las que figuran en un caso sin resolver. Pero ahí va lo interesante. ¿Sabes los federales que están esperando en el despacho del jefe? Unas tres milésimas después de que recibiera la llamada, se acercaron a mi mesa como si tal cosa, y me dijeron «Vaya, ¿sabes las huellas que el detective Magozzi pasó anoche al Sistema de Información? Verás, hemos perdido el informe con el nombre, ¿puedes dárnoslo?». —Se calló para soltar un elocuente bufido de indignación—. Como si fuera a tragármelo, aunque supiera algo. Que no lo sé —añadió con toda la intención del mundo. A Gloria no le gustaba no estar enterada de las cosas.


  Magozzi miró a Gino.


  —¿Qué piensas?


  —Muy curioso.


  —Muy bien, Gloria. Te diré lo que tienes que hacer. Diles que necesitamos ver ese expediente, que nos lo manden por fax y bajaremos a echarle un vistazo cuando acabemos aquí arriba.


  —No lo harán. El archivo es confidencial, ya te lo he dicho.


  —Ya lo sé. Díselo de todas formas.


  —¿Y si se niegan?


  —Que les jodan —dijo Gino.


  Gloria le miró con el ceño fruncido.


  —Les joderás tú. Yo soy una chica exigente. —Se dio la vuelta y se marchó trotando por el pasillo.


  Langer y Peterson estaban preparándose para irse cuando Gino y Magozzi volvieron a entrar en la sala.


  —Tenemos relevo en el centro comercial dentro de una hora —les explicó Langer.


  —Sentaos un minuto —dijo Magozzi—. Quiero que todo el mundo conozca a los integrantes de Monkeewrench.


  —Bien. —Langer se sentó alegremente—. Quiero ver a la tía que odia a los polis y siempre lleva un arma encima. ¿MacBride, no?


  —Sí.


  —Esto pinta bien. —Louise se dirigió hacia la cafetera y cogió una taza—. Un tiroteo en la sala del grupo de trabajo.


  —He puesto a un poli de uniforme en la puerta. Mis hombres no dejan pasar a nadie que lleve un arma. —Freedman fulminó con la mirada a Louise cuando pasó por delante de su silla.


  Ella le sonrió y le dio una palmadita en su enorme cabeza.


  —Ya lo sé, cielo. Era broma.


  —¿Lo ha visto alguien? —Freedman miró a los demás—. Me ha llamado cielo y me ha dado una palmadita en la cabeza. Esto es acoso sexual.


  —Más querrías, guapo.


  —Ahora me llama guapo. No tengo por qué aguantar todo esto…


  Magozzi les miró desde el frente de la sala y se sintió como un profesor de primaria observando a una clase de niñatos descontrolándose, y no le importó. En aquel trabajo, pasar de un asesinato a las travesuras en cuestión de segundos era normal. Quizá esencial.


  Gino se acercó para ponerse a su lado, sonriendo mientras observaba cómo Louise sacudía un donut sobre la cabeza de Freedman y se la llenaba de polvo blanco.


  —Estos polis inútiles —dijo.


  —Así es.


  —¿Vas a dejar que MacBride y sus amigos entren aquí y vean todo esto?


  Magozzi se encogió de hombros.


  —Siempre puede ser que el que urde la trama sea el asesino.


  —¿Magozzi? —El comisario Malcherson estaba frente a la pizarra con las fotos de las víctimas—. Sólo por curiosidad, ¿quién es el asesino en el juego?


  Magozzi se ajustó la corbata.


  —El jefe de policía, señor.


  Capítulo 27


  Cuando el séquito de Monkeewrench entró en fila en la sala, la temperatura ambiente pareció descender unos cinco grados. Magozzi no estaba seguro de si la responsable era el iceberg humano que encabezaba el grupo o la hostilidad colectiva hacia una habitación llena de polis que estaban a la defensiva. Si era esto último, parecía que MacBride era totalmente ajena al recibimiento gélido.


  Llevaba la misma gabardina de lona y las botas altas de montar que llevaba en el loft de Monkeewrench el día anterior. Iba toda de negro, de los vaqueros a la camiseta interior. Magozzi ya había decidido que aquella mujer no estaba afirmando cómo le gustaba vestir, sino que aquella ropa era un uniforme que tenía una función que él todavía no había logrado descubrir. Atribuyó los vaqueros y la camiseta a la comodidad, y la gabardina a una forma de esconder la pistola, pero las botas eran un misterio. Eran de esa piel gruesa y rígida que no cede nunca, hechas para montar a caballo, no para caminar, y había que pensar que serían muy calurosas e incómodas.


  La gabardina se abría mientras caminaba, dejando al descubierto la funda de piel vacía que centró la mayoría de las miradas de la sala. Nada ponía más nerviosos a los policías que los civiles armados.


  El pelo de Grace ondeó cuando se volvió para ponerse de cara a la sala, tan oscuro y suelto como fríos y seguros eran sus ojos, y mientras el policía que Magozzi llevaba dentro se irritaba al ver la arrogancia de su conducta, el artista que había en él volvía a admirar ese tipo de belleza física pura que te hace retroceder, simplemente porque no se ve muy a menudo.


  Lo que no mitigaba ni una pizca aquella mala leche irritante que tenía.


  Magozzi la saludó con un movimiento de cabeza seco, al que ella respondió de la misma forma, acompañándolo de una mirada penetrante que parecía poner en duda algo. El qué, no lo sabía. ¿Su competencia? ¿Su traje? ¿Su existencia en el planeta? Quizá todo ello. Pero ahora mismo no tenía ningún interés en hacer especulaciones arriesgadas y triviales; sólo le importaba lo que tuviera que decir.


  Magozzi vio que los rostros de sus detectives pasaban del enfado a la curiosidad a medida que el extraño grupo se reunía cerca de la puerta; Grace MacBride, con su atuendo de cazadora y pistolera; Correcaminos, que sobresalía con su traje de licra amarillo chillón —su similitud con un lápiz era desconcertante—; el fornido Harley Davidson, con su ropa de cuero, su coleta y su barba; la gorda de Annie Belinsky, vestida con una indumentaria de un color naranja imposible, rezumando una sensualidad que ningún póster central de Playboy habría logrado siquiera insinuar; y Mitch Cross, cuyo aspecto conservador resultaba realmente excéntrico comparado con el de los demás. Magozzi aún no acababa de verle en la foto. Se quedó a cierta distancia, confuso, desplazado y al borde de una crisis nerviosa.


  Cross y el comisario Malcherson tenían muchas cosas en común, observó, por los trajes caros y la tensión alta. Quizá después podrían irse los dos a tomar unas cervezas y unos tranquilizantes.


  Gino miró al grupo con la incredulidad distante de un veterano de la Segunda Guerra Mundial que de repente se viera transportado a Woodstock, y se retiró hacia la pared para distanciarse.


  Magozzi no perdió el tiempo con preámbulos educados ni presentaciones.


  —Señorita MacBride, tiene usted toda nuestra curiosidad y atención.


  Grace tampoco perdió el tiempo en sutilezas. Dio un paso al frente y soltó su información de forma brusca, con la misma emoción con que uno de sus ordenadores escupiría los datos.


  —Anoche recibí un mensaje de correo electrónico con un asunto que decía «Del asesino».


  Hubo unas cuantas risitas tenues entre los detectives. MacBride esperó a que pararan.


  —El mensaje propiamente dicho era mucho más creativo, una modificación inteligente de la pantalla de presentación del juego. —Miró a Magozzi—. ¿Todo el mundo ha visto cómo se supone que tiene que ser esa pantalla?


  Magozzi asintió con la cabeza.


  —Está en el dossier. «¿Quieres jugar?», ¿no?


  —Exacto. —Grace centró su atención de nuevo en la sala—. El remitente manipuló los gráficos y en lugar de eso decía «No estás jugando».


  Magozzi sintió que un pequeño escalofrío le recorría la columna vertebral. El sargento Freedman lo disipó casi al instante con su voz de barítono, en la que había una cierta impaciencia.


  —Probablemente recibirán un millón como ése ahora que los medios conocen la relación de los asesinatos con Monkeewrench. Alguien les está tomando el pelo.


  Grace asintió en dirección al enorme poli negro.


  —Eso es lo que pensamos anoche. Pero esta mañana ha llegado otro mensaje. —Respiró hondo y soltó el aire sin hacer ruido. Magozzi supuso que los ataques de nervios de Grace MacBride eran así—. Decía «Wilbur se mordió la mano. Sobre gustos no hay nada escrito. ¿Ahora ya estás dispuesta a jugar?».


  En la sala no se movió nadie. Nadie, ni siquiera parpadeó.


  Grace miró las caras una a una.


  —¿Y bien? ¿Se llamaba así? ¿La víctima del barco de vapor?


  Gino se apartó de la pared.


  —Sí, se llamaba así. Y no ha salido en la prensa. Y tampoco que tenía la señal de una mordedura. Esto es muy interesante. Parece que tienen información que sólo sabría el asesino.


  Grace asintió con rigidez.


  —Entonces, no hay duda. Los mensajes son del asesino.


  —O uno de ustedes es el asesino —sugirió Gino con rapidez—. Enviarse a ustedes mismos los mensajes, venir a jugar con la poli… Una posibilidad tan plausible como cualquier otra.


  Un murmullo suave, contrariado, emergió de los integrantes de Monkeewrench. Grace les lanzó una mirada rápida y se callaron.


  —¿Tienen copias de los mensajes?


  Grace negó con la cabeza.


  —Estaban programados para que se borraran una vez abiertos.


  —Genial —dijo Gino—. No hay forma de rastrearlos. No hay forma de demostrar que no se los mandaron ustedes mismos.


  Grace lo miró fija, largamente, pero en su voz había un temblor de enfado.


  —Es usted el típico poli, detective Rolseth, con la estrechez de miras del típico poli.


  Gino soltó un suspiro de resignación y miró al techo.


  —Ya ha decidido que uno de nosotros es culpable y es incapaz de ver más allá. Pero sería mejor que lo hiciera. Porque si se equivoca, y puede dar por hecho que así es, mientras desperdicia sus recursos investigándonos a nosotros, ahí fuera hay alguien que va a seguir matando.


  Gino empezó a abrir la boca, pero el comisario Malcherson alzó un dedo para que se callara.


  —Soy el comisario Malcherson, señorita MacBride, y puedo asegurarle que tenemos varias líneas de investigación abiertas. No nos estamos centrando en ningún sospechoso en concreto por ahora.


  Esta vez las risitas provinieron de los integrantes de Monkeewrench, que se las sabían todas.


  —Vamos a detenernos en eso un minuto —dijo Magozzi—. El asesino se ha puesto en contacto con ustedes para incitarles a algo. Quiere que jueguen. ¿Qué coño significa eso?


  Grace se encogió de hombros.


  —No lo sabemos. Hemos supuesto que lo que quiere es que le encontremos. Esconderse no es divertido a menos que alguien te busque. Así que eso es lo que hemos estado haciendo. Puede que los mensajes hayan desaparecido, pero el registro no. Nos hemos pasado toda la noche rastreando el primer mensaje. Y aunque logramos descubrir una ubicación específica, creemos que es falsa. El remitente tiene un nivel de competencia informática relativamente alto y todos coincidimos en que nos ha dibujado literalmente un cibermapa que nos ha llevado hasta allí, cuando lo más probable es que se haya enviado desde un lugar muy cerca de aquí.


  En aquel momento, Tommy Espinoza se levantó, se presentó y formuló una serie de preguntas técnicas que podrían muy bien haber sido en griego, por lo que a Magozzi se refería. MacBride y su clan se quedaron debidamente impresionados con los conocimientos de Tommy, y al cabo de cinco minutos de preguntas y respuestas ya habían establecido una vinculación informático-afectiva.


  Fue Gino quien les interrumpió al final, sin esforzarse en absoluto por disimular la irritación de su voz.


  —Miren, me alegro muchísimo de que hayan congeniado tanto, pero ¿pueden posponer el cortejo hasta que nos cuenten al resto de dónde coño procedía supuestamente el mensaje?


  Magozzi asintió.


  —Tommy, después de que concluyamos aquí, puedes llevarles a una sala de interrogatorios para que te informen largo y tendido sobre los aspectos informáticos del caso.


  Tommy ofreció a Magozzi una sonrisa de desilusión.


  —Lo siento. Leo, Gino.


  —Procedía de un colegio católico privado del norte del estado de Nueva York —dijo Grace.


  —Del colegio San Pedro de la Santa Cruz, en Cardiff, Nueva York —terció Correcaminos.


  La sala se sumió en el silencio.


  —Teníamos la esperanza de que la ubicación tuviera alguna importancia para ustedes y la investigación, porque para nosotros no tiene ninguna en absoluto. —Grace se metió la mano en el bolsillo de su gabardina, sacó una hoja de libreta doblada y se la pasó a Magozzi—. Aquí está el número de teléfono del colegio. No le encontrarán ahí, pero puede que sea una pista, intencionada o no.


  Magozzi abrió el papel y miró la letra precisa, de dibujante, que sólo podía pertenecer a Grace MacBride.


  —Lo comprobaremos.


  —¿Sabéis? —se ofreció Louise a decir—. La primera víctima estudiaba en un seminario. Quizá fue alumno de ese colegio.


  —Quizá —dijo Magozzi—. O quizá podamos cotejarlo con el nombre de alguno de los usuarios registrados en la lista. —Era una posibilidad tan remota que estuvo a punto de echarse a reír a carcajadas, pero supuso que sería malo para la moral de todos. O lo que quedara de ella. Las cosas nunca eran tan fáciles.


  —Si continúa poniéndose en contacto con nosotros —prosiguió Grace—, las probabilidades de localizar su ubicación real aumentan. El fallo que cometen la mayoría de hackers es que son arrogantes y creen que nadie juega mejor que ellos, que no existe ninguna posibilidad de que les pillen. Así que se quedan en los sitios más tiempo del que deberían, tientan al destino, dejan pequeñas ciberhuellas y, al final, alguien les encuentra y les sigue. No importa lo bueno que seas. Siempre, siempre, hay alguien mejor que tú. —Miró a Correcaminos, que asintió y, luego a Tommy, que le sonrió.


  Pasaba lo mismo con los asesinos en serie, pensó Magozzi. A menudo empezaban a sentirse invencibles cuando veían que no les cogían. Se volvían arrogantes, quizá empezaban a aburrirse un poco, así que se arriesgaban más, dejaban más pistas. Muchos homicidios en serie se resolvían por esta razón.


  Grace suspiró.


  —Tendrán toda nuestra colaboración, por supuesto. —El ofrecimiento era auténtico, pero el tono en el que lo formuló dejaba claro que eran reacios a colaborar con el enemigo—. Nos comunicaremos con el detective Espinoza para hablar de los aspectos técnicos y, hasta que recibamos un mensaje nuevo, seguiremos intentando rastrear el origen real de los mensajes que tenemos.


  —Y nos mantendrán informados de los mensajes que reciban —dijo Gino. Era una orden, no una pregunta.


  —Por supuesto.


  —Si reciben un mensaje a las cuatro de la madrugada, quiero que nos llamen a las cuatro y un minuto. ¿Pueden conectar su correo electrónico a Tommy para que pueda acceder instantáneamente a los mensajes que reciban?


  Grace asintió mirando a Tommy.


  —Ya se nos ocurrirá algo. Instalaremos una conexión en línea. Le daré mi clave secreta.


  —Espere un segundo —le interrumpió Magozzi—. ¿Su clave secreta? ¿Me está diciendo que estos mensajes se los ha enviado a usted, personalmente?


  Grace MacBride dudó sólo una fracción de segundo.


  —Sí.


  —No a la empresa.


  —A la empresa, en general. Pero llegaron específicamente a mi bandeja de entrada.


  Louise Washington tomó aire sorbiéndolo entre los dientes.


  —Vaya. ¿Tiene usted algún enemigo, señorita MacBride?


  —¿Fuera de esta sala? No, creo que no.


  Sus amigos sonrieron al oír eso, incluso Mitch Cross. Y algunos detectives también.


  El comisario Malcherson le ofreció una de sus sonrisas agradables y políticas.


  —No tiene ningún enemigo en esta sala, señorita MacBride. Ni en el departamento. Si nuestras preguntas le parecen un poco cortantes, sólo es porque este caso nos tiene sometidos a muchísima presión. Estoy seguro de que lo comprende.


  —Lo entiendo perfectamente. Ayer la policía sabía que se produciría un asesinato en un barco de vapor. No era una zona demasiado grande para vigilar y, a pesar de eso, fueron incapaces de atrapar al asesino o salvarle la vida a un hombre inocente. Imagino que esa clase de fracaso abismal somete a mucha presión a su departamento.


  Ahora sí que tenía enemigos en la sala, pensó Magozzi. Todo el mundo se quedó callado un momento; todas las miradas se clavaron con odio en Grace MacBride. Como era de esperar, Gino le respondió con toda su rabia:


  —Ya, bueno, mientras usted reparte puntos negativos, quizá le gustaría anotarse unos cuantos. Aun suponiendo que ninguno de ustedes sea el asesino, ahí fuera hay alguien copiando esta mierda de juego que diseñaron sus mentes psicópatas, y no me importa cómo intenten justificarlo para poder dormir por la noche, el hecho es que en dos días ya hemos levantado tres cadáveres que no habrían existido nunca si no fuera por ustedes.


  —«Por ustedes», no, detective Rolseth —contestó Grace tranquilamente—. Si no fuera por mí. El juego fue idea mía.


  Si había remordimiento en sus palabras, Magozzi no lo percibió. Pero hubo algo casi quejumbroso en lo que dijo a continuación.


  —¿Han cerrado el Mall of America? —Sus ojos repasaron veloces un rostro y otro, pero nadie le contestó. Miró al comisario Malcherson—. Tienen que cerrarlo. Tienen que hacerlo.


  Muchos detectives se revolvieron en la silla, quizá un poco incómodos al darse cuenta de que estaban del mismo lado que aquella mujer que había declarado su odio a la policía.


  —No era una opción viable —dijo el jefe, y se hizo evidente que también él se sentía incómodo.


  —Ya lo han hecho antes —le presionó Grace—. Cuando creyeron que aquel prisionero fugado había entrado en el centro comercial, evacuaron a todo el mundo, lo cerraron en cuestión de minutos.


  El comisario Malcherson suspiró.


  —No creíamos que hubiera entrado en el centro comercial. Los policías que lo perseguían vieron que entraba por el aparcamiento. Suponía una amenaza evidente e inmediata. Esta situación es muy distinta.


  Langer se puso en pie de repente.


  —Hablando del centro comercial…


  Magozzi le dio el visto bueno en silencio y señaló la puerta con el pulgar.


  —Vale. Peterson y tú, marchaos. McLaren, tú ve al Steamboat Parker’s. Louise, cuando acabes con el jefe de Daniels, habla con el equipo de la terminal de autocares. El resto trabajaréis con la lista de usuarios registrados. Hablad con Freedman; él se encargará de asignaros los nombres.


  —¿Detective? —Correcaminos dio un paso desgarbado al frente y agitó un fajo de papeles—. Hemos reducido un poco la lista de usuarios. Creemos que podría serles de ayuda.


  Magozzi miró a Grace, que le devolvió la mirada con frialdad. Perfecto, pensó. Le robo a hurtadillas sus huellas dactilares y ella me da la ayuda que le pedí.


  —Éste es Correcaminos, chicos. ¿Qué quiere decir que la han reducido?


  —Bueno… ya sabe… —Sus hombros huesudos se encogieron nerviosamente—. Nos aseguramos de que todo el mundo que se registrara nos diera una dirección real.


  —¿Todo el mundo? —preguntó Gino—. ¿Los quinientos ochenta y pico?


  —Bueno… sí… —Y entonces todas las partes del cuerpo de Correcaminos empezaron a moverse a la vez. Movió los ojos de un lado a otro, tensó las comisuras de los labios para esbozar una sonrisa culpable, inclinó la cabeza y no dejó de subir y bajar los hombros. Era Pinocho manejado por un titiritero chiflado—. Recibimos muchos pedidos de la gente que se inscribió. Y cuando digo muchos, son muchos. Casi cuatrocientos. Cotejamos las direcciones postales con los datos de las tarjetas de crédito y cotejamos esas direcciones con… mm… otras fuentes…


  Magozzi suprimió su sonrisa, y se preguntó en cuántas bases de datos gubernamentales se habrían colado la noche anterior, y no le importó en absoluto.


  —¿Qué hay de las direcciones y los nombres falsos? ¿Claude Pelotas, ese tipo de cosas?


  —Los hemos localizado a todos —dijo Grace MacBride con impaciencia—. No había rastros complicados, nada que nos indicara que alguien de la lista estuviera haciendo grandes esfuerzos por esconder su identidad. Algunos probablemente eran chicos que querían divertirse; muchos probablemente eran personas normales y corrientes que intentaban preservar su intimidad y no figurar en las listas de direcciones; pero ni uno solo de los nombres de la lista ha demostrado tener ni por asomo las habilidades informáticas con que nos tropezamos rastreando esos mensajes. Creemos que el asesino no está en esa lista, pero si insisten en verificarlo, ahora tienen un nombre y una dirección legítima para todos y cada uno de ellos.


  Magozzi cogió los papeles de Correcaminos y los miró.


  —Bien. Nos será de ayuda. Pero si no está aquí…


  —Quiere decir que entró en nuestro sitio por una puerta trasera. —Grace acabó el pensamiento que iba a expresar Magozzi—. Y eso significa que tiene todo el juego.


  El comisario Malcherson cerró los ojos.


  Diez minutos después, Magozzi estaba sentado a su mesa, esperando a que le pasaran con el colegio San Pedro, sufriendo una versión chirriante, metálica, de una fuga de órgano.


  Gino se acercó con dos enormes bolsas blancas de comida que olían de maravilla. Dejó un sándwich de ternera asada gigante y un café largo delante de él.


  —Pareces cabreado, Leo.


  —Una monja me ha puesto en espera. Es un poco pronto para almorzar, ¿no crees?


  Gino miró su reloj.


  —Qué dices. Ya son las nueve y media. —Se acomodó en su mesa listo para comerse un sándwich de pavo de tres pisos.


  Magozzi puso el teléfono en manos libres y la música se filtró en todo su esplendor de baja fidelidad. Gino se quedó mirando el teléfono con incredulidad.


  —Dios mío, eso tendría que ser ilegal.


  —Todo el mundo acaba vendiéndose al hilo musical. Incluso Bach. ¿Hay noticias del centro comercial?


  —Sin novedad en el frente —farfulló Gino con la boca llena.


  La música del órgano se cortó de repente y contestó una voz de anciana femenina y débil.


  —¿Sí?


  Magozzi agarró el auricular y se presentó a la madre superiora del colegio San Pedro.


  Al cabo de cinco minutos, Magozzi estaba totalmente satisfecho de que el San Pedro fuera un callejón sin salida. Sí, el colegio tenía ordenadores. No, los alumnos no tenían acceso a ellos sin supervisión. Sí, algunos alumnos tenían su propio ordenador; pero cuando le dijo que estaba investigando un caso de homicidio múltiple en Mineápolis, la mujer se echó a reír.


  —No va a encontrar a su sospechoso aquí, detective. Hace años que dejamos de admitir a chicos mayores. La clase de más edad es la de quinto.


  Y, por supuesto, todos los empleados de San Pedro, pasados y presentes, eran o monjas o curas, ninguno de los cuales encajaba en el perfil de un homicida maníaco ambulante. Pero estaba colaborando, tenía paciencia y era de lo más dulce, aunque Magozzi albergaba una desconfianza profundamente arraigada en las madres superioras dulces y ancianas, que debía a sus experiencias de la infancia. Sabía que guardaría una gran regla de madera debajo de los pliegues negros de su hábito.


  Al final de la conversación, Magozzi, al parecer, la había embelesado lo suficiente como para que se apiadara de él. Con un sentido «Que Dios le bendiga», le pasó con la hermana Mary Margaret, que era quien se encargaba de los archivos.


  Cuando por fin Magozzi hubo acabado con la hermana Mary Margaret, Gino casi se había zampado todo el sándwich y medio trozo de tarta de chocolate.


  —¿Qué noticias hay de Nueva York?


  —No demasiadas. Probablemente no nos servirá de nada, aunque la monja que lleva los archivos es una fanática de la informática y tiene todos los datos de los últimos treinta años informatizados y almacenados online.


  —¿Es sospechosa?


  —Es muy improbable. Es una monja de sesenta años que va en silla de ruedas.


  —Entonces, ¿a qué venía la voz sexy que he oído que ponías? Sé que ya llevas tiempo soltero, pero ni siquiera tú te rebajarías a seducir a una monja anciana y discapacitada.


  Magozzi sonrió.


  —Por la voz me ha recordado a Lauren Bacall y se lo he dicho. Luego me ha dado la clave de acceso para que podamos entrar a su base de datos.


  —Genial. ¿Qué hacemos ahora? ¿Imprimimos una lista de todos los alumnos que han estudiado allí y vemos si coincide con alguien de la lista de usuarios registrados, o qué?


  —Supongo. A ver si sirve de algo. ¿Qué tal le va a Tommy con los de Monkeewrench?


  —Están todos metidos en esa papelera de comida rápida que llama despacho, y están más ocupados que una colmena de abejas psicópatas. He sacado la cabeza un par de veces y me he puesto enfermo de tanto oírle decir «Jo, tío, qué pasada». Un puto chaquetero adulador, eso es lo que es. ¿Aún quieres que los interroguemos?


  —Claro. —Magozzi desenvolvió su sándwich y untó la salsa de rábano que había en un paquetito de plástico en un trozo de carne obscenamente grande. Viva la dieta. Le había dado un mordisco cuando el comisario Malcherson apareció a su lado.


  —Los federales han abandonado el edificio —dijo.


  Gino estuvo a punto de escupir el pavo que le llenaba la boca. El comisario Malcherson no bromeaba nunca, nunca, y aquel chiste no estaba mal.


  —Oiga, jefe, es usted un tipo gracioso.


  —¿Qué quiere decir? ¿Qué tiene eso de gracioso?


  Gino y Magozzi intercambiaron una mirada y pusieron cara de póquer.


  —Nada, señor. Los federales se han marchado. Espero que no se hayan vuelto locos.


  Malcherson rodeó la mesa para mirar directamente a Magozzi.


  —¿De quién son las huellas que pasaste anoche al Sistema de Información?


  —Preferiría no decirlo aún.


  Malcherson levantó las cejas blancas hasta la mitad de su frente.


  —¿Perdón?


  Magozzi tomó aire.


  —Jefe, no intento mantenerle al margen, pero si se lo digo, va a tener que informarles, y no estoy tan seguro de que ahora mismo sea buena idea. Voy a tener que pedirle que confíe en mí unos días.


  Malcherson se lo quedó mirando un buen rato, pero sus cejas volvieron a su lugar de descanso habitual.


  —Dicen que ni siquiera van a sentarse a hablar del expediente, sea de quien sea, hasta que les demos el nombre al que corresponden las huellas.


  Magozzi se encogió de hombros.


  —No nos darán el expediente hagamos lo que hagamos.


  —Probablemente no. ¿Puedes encontrar otras vías de acceder a la información?


  —Lo estamos intentando. Tan pronto como sepa algo, se lo comunicaré.


  Después de que Malcherson se marchara, Gino se apoyó en su mesa y dijo en voz baja:


  —No me hace sentir muy cómodo que nos peleemos con los federales por esos tipos, colega.


  —¿Quieres entregárselos?


  —Ni en sueños. He dicho que no me siento cómodo; no he dicho que no estuviera divirtiéndome. Pero me gustaría saber de qué estamos protegiendo a MacBride.


  —Enseguida lo averiguaremos.


  Capítulo 28


  Las calles de Calumet estaban heladas y tranquilas mientras Halloran se dirigía en coche al trabajo más de dos horas después de que Bonar se hubiera marchado hacia la iglesia, bolsa en mano para el casquillo del padre Newberry.


  Habían alcanzado temperaturas bajas de récord la noche anterior y no había duda de que la historia de amor de la ciudad con Halloween iba a sufrir las consecuencias. Tallos de maíz decorativos se apiñaban alrededor de las farolas de los jardines, el viento había roto sus hojas secas y en casi todos los porches había una calabaza tallada hundida hacia dentro, como si hubiera tomado demasiado aire.


  Las calles cercanas a la oficina del sheriff estaban extrañamente vacías sin las furgonetas de las cadenas de televisión, que habían desaparecido como ladrones en la noche ahora que la ciudad llevaba veinticuatro horas sin ninguna muerte espeluznante.


  Malditos buitres, pensó, maldiciendo primero a la prensa, luego al frío, cuando se bajó del coche y, luego, a su propia estupidez mientras le estallaba la cabeza a cada paso que daba hacia la oficina. Prometió que nunca jamás volvería a beber tanto, cosa que hacía cada vez que bebía tanto.


  Cuando por fin se hubo acomodado en su mesa, el tercer café chapoteando en su estómago revuelto, aprobó un fajo de nóminas que esperaban a ser firmadas, luego llamó a Sharon Mueller. Se pasó la hora siguiente solo con su resaca e internet, esperándola.


  Entró tranquilamente oliendo a aire y jabón frescos, lo que de algún modo parecía estar en desacuerdo con el golpeteo de las esposas que colgaban de su cinturón y la gran pistola que llevaba debajo del brazo. Se quitó la gorra de la cabeza, lo que desató la electricidad estática en su pelo corto. Muchos cabellos se erizaron, excitados.


  —Cierra la puerta.


  —Me gusta cómo suena eso. —Se sentó a la mesa delante de él y le miró expectante—. ¿Trabajo o personal?


  —Trabajo, por supuesto.


  —Porque si es personal, debería bajar las persianas.


  Halloran la miró y parpadeó, despacio. Parpadear le hacía daño aquella mañana.


  —Hicimos algunos progresos en el caso Kleinfeldt anoche.


  —Ya lo sé. Me he tropezado con Bonar fuera. Me ha informado. ¿Qué te hace falta? ¿Que alguien con un título insignificante en psicología por la Universidad de Wisconsin te ponga en antecedentes sobre hermafroditas?


  Halloran suspiró, y se preguntó por qué las mujeres recordaban cualquier estupidez que decías, palabra por palabra.


  —Creo que ya te pedí disculpas por ese comentario.


  —¿Ah, sí? No me acuerdo.


  No la entendía. Le estaba tomando el pelo, lo sabía; pero también estaba sonriendo, y aquello no tenía más sentido que oler a jabón aun cuando parecía un soldado. Inclinó la cabeza como si la visión alterada fuera a proporcionarle más perspicacia, pero el dolor de cabeza se deslizó hacia ese lado del cráneo y le castigó por haber hecho tal idiotez.


  —¿Quieres trabajar en esto o no?


  —Quiero trabajar en esto.


  —Muy bien. Los Kleinfeldt, que entonces se llamaban Bradford, vivieron en Atlanta cuatro años. Después de que naciera su niño…


  —Hablas como Bonar. A todos los jóvenes de menos de veinte años los llamáis críos. A éste lo llamáis «el niño», como si él o ella o ello fuera Jesucristo o algo así. ¿Qué pasa?


  —¿Estaremos en un lío si no usamos el pronombre correcto?


  —No te burles. Esto es serio.


  Halloran la miró fijamente mientras esperaba a que su cerebro alcanzara al de Sharon, y no se sorprendió en absoluto cuando no lo logró. Crío, niño… ¿qué más daba?


  —Intento asignarte una tarea y pones en duda mi semántica. ¿Podrías estarte callada treinta segundos para que pueda contarte lo que quiero que hagas?


  Sharon simplemente se quedó mirándolo.


  —Bueno, ¿ya está?


  Siguió mirándolo, sin decir nada y, por fin, Halloran lo captó. Estaba guardando silencio. Dios mío, era irritante.


  —Bien. Estábamos en Atlanta. Algún tiempo después del nacimiento de su hijo, chico, plátano, lo que sea…


  Sharon movió un poco un extremo de la boca.


  —… los Kleinfeldt se mudaron a Nueva York y se quedaron doce años en la ciudad. El niño tendría que ir al colegio, ¿no? —Empujó un fajo grueso de páginas recién impresas hacia su lado de la mesa—. Aquí está la lista de todos los colegios homologados de la ciudad, públicos y privados. Encuentra el que buscamos.


  Halloran se reclinó y esperó a que Sharon estallara, algo que seguro que iba a ocurrir. No tenía ni idea de cuántos colegios había —cientos, seguro—, sólo sabía que su impresora había tardado una media hora en imprimirlos todos.


  —Habrá que hacer un montón de llamadas. Contrata a algunos eventuales para que te ayuden, pero si alguien da en el blanco, quiero que hables tú con la administración del centro, no ellos.


  Sharon estaba hojeando el fajo de papeles, y parecía extrañamente tranquila a pesar de que podía estallar en cualquier momento.


  —No necesitaré contratar a ningún eventual —dijo distraídamente, examinando las últimas páginas mientras se levantaba de la silla y se dirigía hacia la puerta—. Pero no me has dado la lista correcta.


  —¡Cómo que no te he dado la lista correcta! Todos los colegios están ahí.


  Agitó una mano con desdén.


  —Da igual. Yo me ocuparé.


  Bonar entró y Sharon salió. Mike pensó que quizá había instalado una puerta giratoria.


  —Ojalá no se hubiera cortado el pelo —dijo Bonar.


  —¿Por qué?


  Se dejó caer en la silla que Sharon acababa de dejar vacante.


  —No lo sé. Da más miedo con ese peinado. ¿Le has dado la lista de los colegios?


  Halloran asintió con la cabeza.


  —Cincuenta y pico páginas. No ha aceptado contratar a ningún eventual. Cree que puede hacerlo sola.


  —Qué locura.


  —Ya lo sé. Apuesto a que dentro de una hora volverá suplicando ayuda.


  Bonar sonrió un poco, luego se puso más serio.


  —No había huellas en el casquillo.


  —Me lo imaginaba.


  —Y le has roto el corazón al padre. Me habría quedado yo a la misa, sólo para que se sintiera mejor, pero no dejaba de llamarme hereje.


  —Sólo intenta conquistarte.


  —Un esfuerzo sutil, en el mejor de los casos. —Se movió la barriga con el antebrazo, como si fuera un animal grande que llevaba encima, luego se lamió el dedo y empezó a pasar páginas de su libreta.


  —Los chicos averiguaron algunas cosas ayer. No salió ni llegó ningún chárter de ningún aeropuerto en cien kilómetros a la redonda el domingo; ningún cliente tocó la campanilla de ningún motel de la ciudad. La mayoría son parejas; unos cuantos cazadores, pero los hemos comprobado a todos. Supongo que el asesino vino en coche, cometió el crimen y luego se marchó, y no tenemos la más mínima posibilidad de descubrir de dónde salió o adonde se dirigió. He repasado todos los informes de tráfico que se realizaron en el condado durante todo el fin de semana, los nuestros y los de la patrulla de carreteras, sólo por si alguien había parado a algún conductor de ojos desorbitados y cubierto de sangre que corría demasiado, pero no ha habido suerte. He separado los conductores que iban solos, los billetes de avión sin acompañante, por si tenemos algo con que cotejarlos más tarde, pero debo decirte que tengo la sensación de que se nos escapa algo.


  —Perdón. —Sharon llamó en el marco de la puerta con suavidad, luego entró.


  —¿Has cambiado de opinión respecto a los eventuales?


  Sharon estaba arrastrando una silla de la esquina hacia la de Bonar.


  —¿Los eventuales…? Ah, no, claro que no. —Se acomodó en la silla y sacó una pequeña libreta del bolsillo de la pechera—. He encontrado el colegio del chico.


  Halloran miró su reloj, luego alzó la vista hacia ella con incredulidad.


  —Había cientos de colegios en esa lista, ¿y lo has encontrado en quince minutos?


  —No, lo he encontrado en cinco minutos. El resto del tiempo lo he pasado al teléfono hablando con el colegio. —Bonar y Halloran la miraron boquiabiertos. Ella se encogió de hombros, un poco incómoda—. He tenido suerte.


  —¿Suerte? —Bonar alzó las cejas hasta media frente—. ¿A eso lo llamas tener suerte? Bueno, Dios santo, mujer, frótame la barriga para que pueda salir a comprar un billete de lotería.


  Sharon soltó una risa nerviosa y Halloran se dio cuenta de que era la primera vez que la oía emitir un sonido tan benigno. Era bastante atractivo.


  —Ya te he dicho que no me habías dado la lista correcta, Mike, así que he hecho yo una… No querías que te devolviera la tuya, ¿verdad? Pesaba una tonelada. La he tirado a la basura.


  Halloran negó con la cabeza despacio, intentando no parecer estúpido.


  —El caso es que por lo que me ha contado Bonar sobre esos padres infernales, he imaginado que no querrían que el chico estuviera cerca de ellos y, para mí, eso significaba meterlo en un internado. Católico, por supuesto, ya que eran unos fanáticos religiosos, y tan lejos de Nueva York como pudieran sin salir del estado, para poder optar a la matrícula de residente y a las deducciones de impuestos. No había tantos, no te creas.


  Se detuvo para tomar aire y abrió su pequeña libreta.


  —Y ahí es donde tuve suerte. Sí, era una lista corta, pero ha sido el segundo colegio al que he llamado. —Lanzó la libreta sobre la mesa de Halloran y le dio la vuelta como si él pudiera realmente leer su letra.


  —¿Eso es taquigrafía?


  Sharon frunció el ceño y se inclinó sobre la libreta para mirar.


  —No, no es taquigrafía. Es una letra perfectamente legible, ¿lo ves? —Clavó un dedo en los garabatos—. El colegio San Pedro de la Santa Cruz de Cardiff. Es un pueblo pequeño de la región de Finger Lakes. La madre superiora lleva allí desde los sesenta y en cuanto le he mencionado a los Bradford, ha sabido exactamente a quién me refería. Se acuerda del chico porque no recibió ni una sola visita de sus padres en los doce años que estuvo internado allí. —Se calló y los miró a los dos, luego habló en un tono más suave—. Ni una sola visita.


  —Dios mío —refunfuñó Bonar, y luego todo el mundo se quedó en silencio un rato.


  —Sigue —dijo Halloran al fin—. ¿Tienes un pronombre para nosotros?


  Sharon asintió con la cabeza distraídamente, mirando por la ventana.


  —Él. Un crío, llamado Brian. Tenía cinco años cuando le dejaron allí.


  Halloran esperó a que Sharon volviera a su actitud pragmática, sabiendo que no tardaría mucho. Uno no podía perder el tiempo sintiendo lástima cuando trabajaba con niños maltratados, le había dicho Sharon un día. Te paralizaba, te volvías totalmente ineficaz. Dos segundos después, volvió a mirarle, los ojos marrones vivos y concentrados de nuevo, y Halloran pensó que quizá le gustaba más la otra Sharon.


  —¿Sabían en el colegio que era hermafrodita? —preguntó.


  —No porque se lo contaran los Bradford, pero lo descubrieron pronto, en la primera revisión. «La aberración», lo llamó la madre superiora, zorra de lengua viperina… perdón. Siempre se me olvida que eres católico.


  —No practicante.


  —Lo que sea. Bueno, el caso es que como lo presentaron como un chico cuando le dejaron allí, le trataron como a un chico y, según ella, sólo lo sabían unas cuantas monjas y el médico.


  —¿Es que el colegio tenía duchas individuales? ¿Habitaciones privadas? —preguntó Bonar.


  Sharon sonrió arrepentida.


  —Los hermafroditas no suelen quitarse los calzoncillos delante de sus compañeros, sobre todo si su condición es evidente, como parece que era el caso. —Cogió su libreta y pasó algunas hojas—. Sus padres nunca volvieron a aparecer, no llamaron nunca. Pagaron todos los honorarios el día que lo dejaron allí. Por lo que al chico se refiere, era un ser solitario, naturalmente, pero muy listo. Se sacó el bachillerato a los dieciséis y también desapareció. Un par de años después, una universidad solicitó al colegio su expediente académico; a parte de eso no volvieron a verle ni a saber de él.


  Halloran soltó un suspiró y se recostó.


  —¿Adonde enviaron el expediente académico?


  Sharon sonrió un poco.


  —A la universidad estatal de Georgia, Atlanta. Interesante, ¿verdad? Justo la ciudad donde nació, pero la madre superiora dijo algo que me interesa más. —Guardó silencio, intencionadamente, pensó Halloran, sonreía como un niño que tiene un secreto.


  —¿Quieres que te suplique?


  —Con todas tus fuerzas.


  Bonar se echó a reír.


  —Vamos, ¿qué tienes?


  Sharon respiró hondo y sonrió.


  —La madre superiora me ha dicho que durante todos los años que llevaba en el colegio no habían recibido ni una sola vez una llamada de ningún cuerpo de policía y que si no era extraño que aquella mañana hubiera recibido dos.


  Halloran la miró frunciendo el ceño.


  —¿Tú y quién más?


  —La policía de Mineápolis.


  —¿Te ha dicho qué querían?


  —Algo que ver con ordenadores y direcciones de correo electrónico, pero no me ha dicho más. Las malditas monjas creen que cada vez que abren la boca se deben al secreto profesional. Me ha dicho que si queríamos saber más tendríamos que preguntárselo a la policía de Mineápolis. —Arrancó una hoja de su libreta y se la entregó a Halloran—. Aquí tienes el nombre y el teléfono del tipo que llamó. Quizá no sea nada, pero me pareció una coincidencia inmensa. Me ha dado mala espina.


  —Detective… ¿cómo es el nombre? No lo entiendo.


  —Magozzi. Detective Leo Magozzi.


  —¿Qué significa la «H»?


  Sharon le sonrió.


  —Homicidios.


  Capítulo 29


  Magozzi decidió interrogar a los socios de Monkeewrench en la sala del grupo de trabajo. Los psicólogos le habrían dicho que estaba cometiendo un gran error. Era un espacio demasiado grande, demasiado abierto. Los entornos claustrofóbicos eran una verdadera ventaja a la hora de intentar sacar información a los reacios a darla. Tras unas horas en una de las minúsculas salas de interrogatorios de abajo, la mayoría de la gente te contaba lo que fuera, sólo para poder salir.


  Pero Magozzi no disponía de unas horas para menoscabar al grupo. Si iba a plantear una guerra psicológica, tendría que ser de choque. Antes de que entraran, dispuso las sillas en fila en la parte de delante, nada de semicírculos de parvulario para que todo el mundo se sintiera seguro, ni pupitres ni mesas para esconderse detrás. Déjales expuestos, vulnerables, y no coloques nada entre ellos y la pizarra grande donde las fotos brillantes de veinte por veinticinco de los muertos les miraban desde arriba.


  Se sentó en su lugar habitual con una cadera sobre la mesa, un maestro simpático delante de su clase. Pero había colocado las sillas muy cerca de la mesa, a menos de un metro de distancia. Se había puesto en su sitio y, por lo que sabía de aquella gente, eso haría que se sintieran suficientemente incómodos.


  Gino les hizo pasar, cerró la puerta y luego se apoyó en ella, con los brazos cruzados sobre el pecho.


  —Tomen asiento, por favor. —Magozzi señaló la hilera recta de sillas y observó en silencio y desconcertado cómo los integrantes de Monkeewrench invalidaban instintivamente sus estúpidos intentos de actuar como lo haría un psicólogo. Sin vacilar ni un segundo ni intercambiar una sola palabra, todos movieron su silla unos metros hacia atrás y crearon el semicírculo prohibido, Grace MacBride en el centro, los demás dispuestos de manera protectora a ambos lados. Magozzi se preguntó si se habían dado cuenta de lo evidente que era.


  Al menos miraron las fotografías; todos. El seminarista de veintiún años que había encontrado en el footing un pasatiempo mortal, sus rasgos juveniles tan serenos y tranquilos como probablemente lo habían sido en vida; Wilbur Daniels, cuyo rostro ancho y fofo era aparentemente inocente sobre una mesa de autopsias; y la más inquietante de todas las víctimas, la chica rusa de diecisiete años, que parecía desgarradoramente ingenua con la cara lavada. Rambachan la había desmaquillado con sumo y tierno cuidado antes de que la madre entrara a verla.


  Grace MacBride miró en silencio cada fotografía durante varios minutos, como si estuviera obligándose a hacerlo, como si se lo debiera a las víctimas. El resto pasó la mirada por la pizarra deprisa, no había ni un solo masoquista en el grupo. Exceptuando quizá a Correcaminos.


  Las fotos de las escenas del crimen también estaban ahí clavadas, duplicados aterradores de las fotos de las escenas del crimen del juego, y Correcaminos no podía apartar la vista de la chica sobre el ángel de piedra, sin duda estaba recordando la noche en que se había colocado en aquel mismo lugar, preparando el escenario para el asesinato de la chica.


  —Dios santo —farfulló, y al final apartó la mirada.


  Annie Belinsky volvió la vista con odio hacia Magozzi.


  —Un golpe bajo, detective.


  Magozzi ni siquiera se molestó en fingir no saber a qué se refería.


  —¿Es que no las han visto antes?


  —Claro que las hemos visto. —Frunció los labios color naranja enfadada—. Pero no nos miraban a los ojos.


  —¿Quieren que le dé la vuelta a la pizarra para que no tengan que mirarlas?


  Harley Davidson cambió de posición en la silla y sus pantalones de cuero soltaron un chirrido.


  —Lo que yo quiero es que nos diga lo que sea que vaya a decirnos para que podamos ponernos a trabajar de nuevo para intentar localizar a este tío.


  Magozzi levantó las cejas.


  —Bien. Todos de acuerdo, entonces. —Los miró a todos uno por uno y lo hizo despacio, dejando que el silencio flotara en el aire, dejando que leyeran en él lo que quisieran. El silencio que había en la sala era sepulcral—. Voy a exponerles el caso tal y como lo vemos nosotros, y luego tendrán que decidir si responden o no a nuestras preguntas. Y luego tendrán que vivir con esa decisión.


  —¿Cómo? ¿No nos van a torturar? —preguntó Mitch Cross con amargura.


  —Ya no usamos métodos de tortura, capullo —gruñó Gino desde la puerta, confirmando que él y Mitch Cross probablemente nunca estarían en el mismo equipo de bolos—. Son demasiado lentos.


  Magozzi le lanzó una mirada de advertencia y se volvió hacia los demás.


  —El caso es que están ustedes demasiado enredados en todo esto y, cuanto más tiempo pasa, más cunde el pánico. Al principio, creíamos que quizá fuera sencillo. Que quizá fuera sólo algún chiflado que quería jugar a su juego y que pensó que sería divertido llevarlo a cabo en la vida real. Luego descubrimos que ninguno de ustedes es quien finge ser, que hay algo en su pasado que todos intentan ocultar. No sabemos si son criminales fugados, víctimas que huyen de algo o las dos cosas a la vez. Quizá haya órdenes de arresto por todo el país para sus identidades reales. Quizá fastidiaron a la mafia, no lo sabemos.


  »Y hoy nos dicen que supuestamente están recibiendo mensajes del asesino. Puede que ustedes crean que no hay relación entre lo que está pasando ahora y lo que quiera que sucediera hace diez años, que les hizo desaparecer del mapa, pero para una persona objetiva, todos, y sobre todo Grace MacBride, están tan metidos en esto que habría que estar ciego para no verlo.


  Correcaminos miró nervioso a sus amigos. Annie Belinsky, que estaba sentada a su lado, le apretó el brazo con una mano rolliza para tranquilizarlo o advertirlo. Respiró y, al tomar aire, lo hizo con una fuerza que parecía desproporcionada para un hombre tan delgado.


  —Lo que sí sabemos —prosiguió Magozzi—, es que Grace MacBride vive en una fortaleza con más armas de fuego que un ejército pequeño y ahora he descubierto que tiene un archivo confidencial en una investigación abierta del FBI.


  Todo el grupo se quedó sin respiración a la vez, como si fueran un solo organismo.


  —¿Cómo coño ha descubierto eso? —exigió saber Harley.


  Grace le miraba fijamente, sus ojos azules inmóviles y fríos, escondiendo las acrobacias mentales que probablemente tenían lugar en su cabeza. Al cabo de un momento, tensó los labios.


  —Mierda. El móvil. Ha comprobado mis huellas.


  Magozzi asintió con la cabeza.


  —Los federales las tienen en su base de datos y por el momento se niegan a decirnos por qué. No tengo ni idea de si fue usted sospechosa o víctima de un caso, pero todo esto empieza a oler mal. Ha subido puestos en la lista de sospechosos y cuanto más tiempo retenga información que podría sernos de ayuda, más puestos subirá.


  Mitch salió disparado de su silla con un movimiento tan repentino que sorprendió incluso a sus amigos. Gino dio tres pasos hacia él desde la puerta con una rapidez que hacía años que nadie le veía; había afinado su tiempo de reacción gracias a los sospechosos imprevisibles cuyos movimientos repentinos no significaban nunca nada bueno.


  —¡No perdemos decirles nada! —gritó, y Magozzi tomó nota de la fórmula que había elegido. No podemos, no no vamos a.


  Gino se quedó donde estaba, aún vigilante.


  —¿Por qué no?


  Mitch tenía los orificios nasales delicados para ser un hombre y se ensanchaban visiblemente cuando respiraba con demasiada fuerza.


  —Porque la vida de Grace podría depender de ello, ¡por eso! —Parpadeó, confuso de repente, quizá asustado por el sonido de sus gritos.


  —Siéntate, Mitch —dijo Grace MacBride con tranquilidad—. Por favor.


  Todos volvieron la cabeza para mirarla, sorprendidos de que hubiera hablado. Mitch dudó, luego se sentó en la silla más calmado. Parecía un perro apaleado.


  —No lo hagas, Grace —dijo Annie con dulzura—. No es necesario. Es algo totalmente distinto. Lo que pasó entonces no tiene nada que ver con lo que está pasando ahora.


  —Quizá eso sólo sea lo que ustedes esperan —sugirió Magozzi con tranquilidad.


  —No, joder. —Harley Davidson le miró fijamente, negando con la cabeza con tanta fuerza que su coleta se balanceaba de un lado a otro—. No vale la pena arriesgarse.


  —Estoy de acuerdo —farfulló Correcaminos mirando al suelo, y Magozzi supuso que aquella frase era la más desafiante que había pronunciado en toda su vida aquel hombre tan tímido.


  Grace MacBride respiró hondo, luego abrió los labios para hablar.


  —¡Grace! —dijo entre dientes Annie antes de que tuviera ocasión de decir nada—. ¡Son polis, por el amor de Dios! ¿Vas a confiar en la policía?


  —Bravo por el mito del Poli Simpático —dijo Gino en tono sarcástico, y Annie le atacó.


  —La policía, los polis como usted, ¡casi consiguen que la maten!


  Magozzi y Gino intercambiaron una mirada rápida, pero no dijeron nada. Se había abierto una pequeña grieta, y los dos sabían que lo único que podían hacer era esperar.


  —Tienen mis huellas —dijo Grace MacBride—. Ahora, ya es sólo cuestión de tiempo. —Estaba sentada muy erguida en su silla, las manos descansaban tranquilamente en su regazo, un codo ligeramente separado del costado para acomodar la funda vacía—. Hace diez años, estábamos todos en el último curso en la universidad estatal de Georgia, en Atlanta.


  —Mierda. —Harley cerró los ojos y negó con tristeza. Pareció que el resto de los integrantes de Monkeewrench se hundían en sus sillas como si se les estuviera escabullendo algo que no podrían recuperar.


  —Ese otoño asesinaron a cinco personas en el campus —prosiguió Grace, con la voz brutalmente monocorde, y los ojos clavados en el rostro de Magozzi.


  —Dios mío —murmuró Gino sin querer—. Me acuerdo. ¿Estaban ustedes allí?


  —Y tanto.


  Magozzi asintió con cuidado, y se recordó que tenía que respirar. No sabía seguro qué había hecho que aquella gente desapareciera del mapa, pero esa clase de pesadilla era lo último que esperaba. Recordaba los asesinatos, y la publicidad que se había dado al caso.


  —¿Es el caso que figura en el expediente confidencial del FBI?


  —Sí.


  —No tiene sentido. ¿Por qué lo catalogarían de confidencial? El caso salió varias semanas en las noticias…


  —No todo —dijo Annie con sequedad—. Hubo ciertas cosas que nunca se hicieron públicas. Ni siquiera la policía de Atlanta tenía toda la información, y el FBI quiere que las cosas sigan así.


  Magozzi dejó pasar ese comentario. Claro que era posible que el FBI catalogara un archivo de confidencial para tapar algún error, pero también era posible que lo hiciera para proteger pruebas o testigos.


  —De acuerdo. —Miró a Grace. Estaba pálida, era evidente que estaba tensa, y miraba al frente—. Imagino que eran sospechosos, o al menos que conocían a las víctimas.


  Grace habló con la misma emoción con que se lee la lista de la compra.


  —Kathy Martin, Daniella Farcell, mis compañeras de habitación. La profesora Marian Amburson, mi tutora y profesora auxiliar de bellas artes. Johnny Bricker. Salí con Johnny algún tiempo, seguimos siendo buenos amigos incluso después de cortar. —Siguió mirándolo, pero no dijo nada más.


  —Son cuatro —le indicó Magozzi con suavidad, y ella asintió casi imperceptiblemente con la cabeza.


  —Después del cuarto asesinato, como yo tenía una relación tan estrecha con todas las víctimas, la policía de Atlanta y el FBI decidieron que yo era lo que se llama un objetivo indirecto. Que el asesino intentaba castigarme eliminando a las personas que me importaban, a las personas en las que confiaba. Así que me dieron una amiga nueva y tendieron una trampa. Libbie Herold, agente del FBI, era su segundo año en el cuerpo. Era muy buena. Muy profesional. Cuando llevaba cuatro días siendo mi nueva compañera de habitación, también la mató.


  Magozzi le sostuvo la mirada porque Grace parecía exigírselo. Todos los demás tenían la vista fija en su regazo o en el suelo o se miraban las manos, los lugares adonde uno mira cuando quiere distanciarse de lo que sucede a su alrededor. Después de dejar pasar un decoroso espacio de tiempo, si es que algo así podía ser posible, le preguntó:


  —¿Qué hay de este grupo? ¿Ya eran amigos entonces?


  Grace asintió con la cabeza, los labios curvados ligeramente en una sonrisa de complicidad que no tenía nada de humor.


  —Más que amigos. Éramos una familia. Y aún lo somos. Y sí, el FBI nos investigó a todos…


  —Con lupa —añadió Harley. Tenía la cara colorada y hablaba en un tono seco, amargo—. Y no crea que no sabemos lo que está pensando. La poli y los federales fueron de la misma opinión. O Grace estaba matando a sus propios amigos o, lo que era más probable, puesto que ninguno de nosotros lo creímos nunca, el asesino era uno de nosotros. Les rompía el corazón no poder cargarnos las muertes, o se les habría roto en caso de que alguno de esos cerdos hubiera tenido corazón.


  Por primera vez, Magozzi vio el lado de Harley Davidson que no querría encontrarse nunca en un callejón oscuro. No era sólo un resentido; en su cuerpo hervía una rabia que no había disminuido ni una pizca en todos aquellos años. Había visto eso mismo en Grace MacBride; todos ellos tenían algo de esa rabia, y le ponía nervioso. No es que desconfiaran de la autoridad, la odiaban. Se preguntó si alguno de ellos o todos estarían lo suficientemente locos para matar. Sin duda Harley lo parecía. Tenía la cabeza gacha, las manos cerradas en puños sobre los muslos.


  El hombre corpulento respiró hondo un par de veces, y expulsó el aire despacio, conteniéndolo.


  —El caso es que el FBI quiso intentar tenderle otra trampa, pero Grace decidió que ya no quería participar en sus juegos de caza, no quiso quedarse esperando a ver si el asesino nos eliminaba al resto. Así que desaparecimos. —Señaló con la cabeza a Correcaminos—. Él es el genio que lo hizo posible. Nos borró a todos del mapa. Por lo que sabemos, los federales aún estaban dando palos de ciego hasta que les envió las huellas de Grace y, por ese motivo, detective, lo que más deseo en este mundo es que se le pudran los huevos lenta y dolorosamente y que luego se le caigan.


  Magozzi sonrió un poco.


  —Las huellas han suscitado el interés del FBI, sí, y ahora entiendo por qué. Nunca detuvieron a nadie, ¿verdad? Y la señorita MacBride era su única conexión…


  —La estaban utilizando de cebo. —Mitch Cross también estaba furioso, pero su cólera era más fría que la de Davidson y, de algún modo, más inquietante.


  —Y, ahora, gracias a usted —dijo Harley—, saben dónde estamos, conocen la nueva identidad de Grace y lo único que el asesino tiene que hacer es acceder a sus registros…


  —No hemos asociado un nombre a esas huellas —le interrumpió Magozzi, dejando a Harley con la palabra en la boca—. Las únicas personas que saben que pertenecen a la señorita MacBride están en esta sala y no tenemos ningún problema con que siga siendo así.


  Harley cerró la boca, pero todos seguían mirando a Magozzi con recelo.


  —Vale, un minuto. —Gino se dirigió a la mesa y se sentó detrás de ella, mirando con el ceño fruncido la superficie de madera rayada—. ¿Me están diciendo que lo dejaron todo atrás? Tres años y pico de universidad, amigos, familia…


  —No tenemos familia. —Correcaminos lo miró con el ceño fruncido, como si se supusiera que tenía que saberlo—. Por eso nos juntamos. Toda la gente del campus iba a casa en vacaciones y allí nos quedábamos nosotros, casi los únicos que comíamos en la cafetería. Un día nos trasladamos todos a la misma mesa. Nos pusimos el nombre de El Club de los Huérfanos. —Sonrió ante aquel recuerdo, el cual, al parecer, era agradable, para asombro de Magozzi.


  Mitch Cross volvió a mostrarse suficiente, ahora que se habían desvelado todos los secretos y no quedaba nada más por lo que ponerse bravucón.


  —Bueno, pues ya lo saben todo. ¿Está satisfecho, Magozzi? —Usó su apellido como un arma, omitiendo el cargo.


  —No del todo. Si la señorita MacBride nunca fue el objetivo directo del caso de Atlanta, si el resto de ustedes, como personas más próximas a ella, probablemente ocupaban un puesto alto en la lista del asesino, ¿por qué ella es la única que lleva un arma y vive en una cámara acorazada?


  Los cinco intercambiaron miradas avergonzadas.


  —Bueno, la verdad… —Correcaminos se rascó el lóbulo de la oreja izquierda—. Todos tenemos sistemas de seguridad bastante buenos, y…


  —Todos vamos armados. —Mitch se encogió de hombros—. Como estoy seguro de que le dirá el sargento de la entrada si algún día consigue cerrar la boca.


  Harley se rió entre dientes.


  —Se quedó bastante sorprendido cuando dejamos nuestras armas al entrar.


  —¿Todos van armados?


  —Siempre —dijo Harley con total naturalidad—, como Grace. Su arma es un poco más grande, eso es todo, un poco más evidente.


  —Dios santo. —Gino se estremeció un poco al recordar la primera vez que entraron en el estudio de Monkeewrench, cuando no había imaginado que estaban entrando en un campo armado—. ¿Tienen todos licencia?


  Mitch resopló bajito.


  —¿Cree que somos idiotas? ¿Cree que le diríamos que vamos armados si no tuviéramos licencia?


  —Le diré qué creo —dijo Magozzi con voz tranquila, mirándolos a todos uno por uno—. Al parecer todos ustedes viven con grandes medidas de seguridad y van con un arma encima porque llevan diez años mirando a su espalda con el temor de que algún día el asesino les encuentre. Y ahora que parece que eso podría haber sucedido, todos ustedes dicen que no, que qué va, que no tiene ninguna relación, que es imposible que sea el mismo tipo. ¿Ustedes dicen que los polis somos estrechos de miras? Pues aquí estoy yo para decirles que no les llegamos ni a la suela de los zapatos en ese terreno.


  Correcaminos fruncía el ceño con fuerza y se mordió el labio inferior.


  —Pero sí que podría ser un psicópata que estuviera jugando al juego. No es imposible. ¿Sabe cuántos asesinos en serie actúan en este país simultáneamente?


  —Pues resulta que sí. Más de doscientos. Y sí, es posible. Todo es posible. Pero sería una coincidencia enorme, así que vamos a investigar esa posibilidad y necesitamos saber mucho más sobre lo que sucedió en Atlanta.


  Los ojos de Annie Belinsky le miraron muertos de miedo. Un movimiento en su regazo llamó la atención de Magozzi y éste bajó la vista y vio que movía un dedo de un lado a otro casi imperceptiblemente para advertirle de que no siguiera. Aquello no le habría frenado, pero la súplica manifiesta que había en sus ojos sí lo hizo.


  Magozzi dudó, con los ojos todavía clavados en los de Belinsky.


  —Ya nos pondremos en contacto con ustedes.


  Annie cerró sus largas pestañas con un corto aleteo y se levantó de la silla.


  —Entonces ya estamos.


  —Por el momento —contestó Magozzi—. Quiero sus números de teléfono, de los móviles, si tienen, antes de que se marchen. Anótenlos y dénselos a Gloria. Y quiero saber dónde van a estar, hoy, esta noche, mañana.


  Él y Gino observaron en silencio mientras los cinco salían en fila de la sala, luego Gino se puso en pie, cerró la puerta y se volvió para mirar a su compañero.


  —Tienes unos cinco segundos para explicarme por qué has dejado que esa gente se fuera y luego otros cinco para llamar abajo para que les impidan salir del edificio.


  —¿Crees que eso es lo que deberíamos hacer?


  —Lo que acabo de decir es lo que creo que deberíamos hacer. Y te diré por qué. Porque A; no me importa que los federales no pudieran imputarles nada en Georgia; uno de ellos era el asesino entonces y es el asesino ahora, porque es lo único que tiene sentido. Y B: dicho asesino va a coger su arma y se cargará a alguien en el centro comercial a no ser que lo encerremos.


  —No podemos retenerlos y son lo suficientemente inteligentes como para saberlo.


  —Podríamos tenerlos por aquí durante un día y medio, al menos hasta que podamos apretar las tuercas al FBI y consigamos algunas respuestas claras. Y luego quiero hablar con las autoridades locales que expidieron las licencias de armas a un grupo de chiflados como ése. Joder, si apenas nos dejan llevar armas a nosotros.


  —Primero vamos a conseguir más información.


  —¿Ah, sí? ¿De dónde?


  —De Annie Belinsky. Volverá dentro de un minuto.


  Gino abrió la boca justo cuando la puerta se abría detrás de él. Se volvió y vio que Annie Belinsky entraba tan campante envuelta en una ola de naranja.


  —¿Está intentando cazar moscas con eso, cielo? —Annie puso una larga uña naranja debajo de la barbilla de Gino y le cerró la boca, luego se dirigió despacio hacia Magozzi y le miró fijamente—. Gracias —le dijo.


  —De nada. Pero ha sido un indulto condicionado.


  —Conozco las reglas.


  —¿Hola? Perdón por existir. —Gino tenía el ceño fruncido—. ¿Cómo sabías que iba a volver? ¿Y de qué coño estáis hablando? ¿Es que tenéis telepatía o algo así?


  Annie agarró el bolso de donde lo había dejado debajo de su silla y lo mantuvo en alto sujetándolo con un dedo.


  —Por esto sabía que volvería. Y por lo que respecta a la telepatía, bueno —dijo Annie sonriendo a Magozzi y, acentuando su forma de arrastrar las palabras, añadió—: Su amigo tiene un ojo increíble, ¿no se ha dado cuenta?


  —Oh, claro que sí —dijo Gino—. Me siento delante de él todos los días y desearía tener un ojo tan especial.


  —Pues debería tenerlo. Habla con muchísima facilidad a través de él y así es como llegamos a nuestro acuerdo. Él ha cumplido su parte, así que yo he vuelto a darle lo que quiere.


  Gino parpadeó varias veces, deprisa, y decidió no hacer ningún comentario.


  Annie suspiró bruscamente, iba a entrar en materia, y dejó de arrastrar las palabras un poco a medida que el ritmo de su discurso aumentaba.


  —Tengo unos cinco minutos antes de que alguno crea que me han mandado a la celda de los borrachos o algo así y venga corriendo a salvarme, así que dígame qué quiere saber sobre Atlanta.


  —Quiero saber lo que no ha querido que le preguntara a la señorita MacBride.


  —Bueno. —Annie tomó aire y lo soltó despacio—. Sería casi todo. Para empezar, los asesinatos de Atlanta fueron totalmente distintos a los que se están produciendo aquí, ésa es una de las razones por las que creemos que no se trata del mismo asesino. No tengo que explicarle lo raro que es que un asesino en serie cambie su forma de matar; en particular, las armas que utiliza.


  —Podría suceder.


  —Sí, claro que podría suceder —dijo con impaciencia—, pero sería raro, como le he dicho. Sobre todo, cuando los crímenes tienen una especie de ritual, que es lo que parecía que pasaba en el caso de Atlanta. Ese animal utilizaba un cúter.


  —No recuerdo haber leído nada de eso —dijo Gino.


  —Fue una de las cosas que la poli se guardó. Primero les cortaba los tendones de Aquiles, para que no pudieran escapar…


  Dios mío, pensó Magozzi, y se mareó. Por eso siempre lleva las botas.


  —… y luego les rajaba las arterias femorales. Morían desangrados. Tardaban un rato.


  —Dios. —Gino estaba un tono más pálido que hacía un minuto.


  —Grace encontró a Kathy y a Daniella, sus compañeras de cuarto, cuando regresó a su habitación después de pasar la noche fuera. Fue lista. No entró. Sólo abrió la puerta, encendió la luz y salió corriendo. Pero había mucha sangre y seguro que lo vio.


  —Mierda —refunfuñó Gino—. A mí me habrían encerrado directamente en un psiquiátrico.


  Annie lo miró.


  —Tuvo una infancia difícil. La hizo fuerte. Y el Valium tampoco le fue mal. La universidad le proporcionó un psiquiatra y éste le recetó lo que llamaba una dosis de mantenimiento.


  —¿Por qué demonios no hizo las maletas y se marchó? —le preguntó Magozzi—. Es lo que yo habría hecho.


  —¿Y adónde habría ido? ¿A las casas de acogida que habían sido una pesadilla para ella? Nosotros éramos la única familia que teníamos y nos quedamos juntos. —Apartó la mirada a un lado un momento, con el ceño fruncido—. Sería mejor preguntar por qué los demás fuimos tan rematadamente estúpidos como para no llevárnosla de allí en aquel momento, antes de que se produjeran los otros asesinatos. Nos hemos estado machacando por ello desde entonces, pero ninguno de nosotros sabía lo que se avecinaba. —Respiró hondo de nuevo y metió la mano en el bolso para sacar un cigarrillo y un encendedor—. Voy a fumar en un edificio gubernamental, amigos. Si quieren evitarlo, van a tener que reducirme contra el suelo.


  —Muy tentador —dijo Gino, y le pasó una taza para que la utilizara de cenicero.


  —Gracias. —Dio una larga calada y consiguió que la sala del grupo de trabajo oliera como en los viejos tiempos—. Asesinaron a Marian Amburson y a Johnny Bricker unos días después y el FBI se nos echó encima como una plaga de langostas. Mientras el resto estuvimos casi dos putos días encerrados en salas de interrogatorio, se guardaron a Grace para ellos. Fue entonces cuando planearon tenderle la trampa con Libbie Herold.


  —La agente del FBI.


  —Exacto. Lo que hicieron fue instalarlas en una casita en un extremo del campus, alejada del gran tráfico de las residencias. Era más fácil de vigilar, dijeron, más fácil de proteger. Grace estaba muerta de miedo. Era una cría, ¿saben? Y le estaban pidiendo que hiciera de cebo para atrapar a un asesino. No quería hacerlo. Lo único que quería era largarse de allí y creo que si hubiéramos podido hablar con ella, todos nos habríamos marchado de allí en aquel mismo momento.


  —¿Qué quiere decir, si hubieran podido hablar con ella? —preguntó Gino.


  Annie frunció la boca y el ceño con fuerza, y miró por la ventana.


  —Incluso después de dejarnos marchar a los demás, no nos dejaron verla. Nos dijeron que estaba bajo «custodia de protección» y que nadie podía verla; nadie podía hablar con ella. No sabíamos dónde estaba. —Sonrió con amargura al recordarlo—. Lo que estaban haciendo en realidad, por supuesto, era aislarla, arrebatándole su estructura de apoyo para que ellos fueran las únicas personas en quienes pudiera confiar.


  Dios mío, pensó Magozzi.


  —Y luego empezaron a insistirle con que si asesinaban a alguien más no podría quitárselo nunca de la cabeza a menos que les ayudara a coger al asesino, y muy pronto lograron que lo creyera. Así que tenían a Grace encerrada en aquella casa con una agente muy bien armada y no había nada de lo que preocuparse, dijeron, porque Libbie llevaba siempre un micro y los refuerzos estaban siempre al otro lado de la puerta. —Calló un momento, cerró los ojos y respiró hondo—. Pero alguien la cagó, y mucho. Quizá el micro de Libbie no funcionó, quizá los chicos que vigilaban la casa dejaron de mirar en el momento equivocado, ¿quién sabe lo que pasó realmente? Una mañana Libbie no llamó cuando se suponía que tenía que hacerlo y cuando los agentes entraron a por ellas, encontraron el cuerpo de Libbie en el dormitorio, en un charco de sangre, con las piernas casi amputadas. Encontraron a Grace en el armario, hecha un ovillo en la esquina del fondo. Arañó a los agentes cuando intentaron sacarla, pero no dijo ni una palabra. No gritó, no lloró, nada. Estuvo una semana en el ala de psiquiatría del hospital general de Atlanta. Luego nos la llevamos.


  Gino estaba apoyado en la pared junto a la puerta, mirando al suelo. Magozzi observaba cómo Annie miraba a su alrededor desorientada, como si hubiera perdido el hilo de sus pensamientos y esperara encontrarlo en algún lugar de la sala.


  Al final, dio una última calada al cigarrillo y lo tiró en el café que quedaba en el fondo de la taza.


  —Bueno, eso es lo que pasó en Atlanta. —Miró a Magozzi de reojo—. Nunca hablamos del tema; delante de Grace, no.


  Magozzi asintió con la cabeza, la observó mientras deslizaba el asa del bolso por el hombro y se dirigía hacia la puerta. Gino se hizo a un lado y se la abrió.


  Annie se volvió en el último momento.


  —Su informático, Tommy… ¿cómo es el apellido?


  —Espinoza.


  Annie asintió.


  —Es bueno. Está haciendo todos los movimientos correctos para entrar en ese archivo confidencial del FBI.


  —¿Qué le hace pensar que lo está intentando?


  Annie se encogió de hombros con gracia.


  —Nos dejó solos en la sala un minuto. Y no le eche la bronca. Primero bloqueó el ordenador, y con un sistema muy sofisticado. Habría disuadido a cualquiera menos a tres personas en el mundo.


  Magozzi sonrió arrepentido.


  —Y Correcaminos es una de ellas.


  —Sí, así es. Bueno, en el caso de que logre acceder al archivo, probablemente hay un par de cosas en él que pueden darles que pensar. Será mejor que se lo cuente yo primero.


  —¿El qué?


  —Otra cosa que el FBI utilizó para hacer que Grace colaborara. Iban a reabrir un caso sobreseído en el que estaba implicado uno de sus amigos para crearle así algunos problemillas.


  —¿Y el caso era…?


  Annie se tocó la comisura de los labios con un dedo para que no se le corriera el pintalabios.


  —Apuñalé a un hombre y lo maté un año antes de entrar en la universidad. —Miró a Gino, que volvía a tener la boca abierta, y le ofreció una sonrisa que habría hecho enloquecer a un hombre menos fuerte—. Las moscas, cielo —le recordó con un toquecito debajo de la barbilla y, luego, salió pavoneándose por la puerta.


  Grace la esperaba junto al ascensor. Tenía un hombro apoyado en la pared, como una modelo convertida en cowboy con la gabardina negra y larga, y esbozaba una de esas sonrisitas de complicidad que a Annie siempre le ponían los pelos de punta.


  —Les has contado tu vida y milagros, ¿verdad, Annie?


  —De hecho, les he contado tu vida y milagros, cariño. Y un poco de los míos.


  Grace se apartó de la pared y miró al suelo, el pelo negro le tapó los lados de la cara.


  —Si hubiera pensado que era necesario que lo supieran todo, se lo habría contado yo misma. Ya puedo hablar de ello. No voy a derrumbarme.


  —Sí era necesario que lo supieran todo, aunque sólo sea para colaborar un poco y sacárnoslos de encima, y no hay ningún motivo en este mundo de Dios para que hables de ello nunca más. Ni con ellos, ni con nadie. —La boca de Annie dibujaba una línea de tozudez—. Mierda. Empezaba a gustarme Mineápolis. Si ese Tommy logra acceder al archivo, nuestra tapadera quedará al descubierto y tendremos que marcharnos y volver a empezar de cero.


  Grace apretó el botón del ascensor, con los ojos clavados en las lucecitas de encima de la puerta.


  —Hemos hecho lo que hemos podido. Ahora sólo es cuestión de esperar.


  Capítulo 30


  Durante cinco minutos, después de que Annie Belinsky saliera de la sala, Magozzi y Gino permanecieron sentados en sus respectivas sillas frente a la pizarra con las fotos de las víctimas, sin decir nada, digiriendo lo que les había contado sobre lo sucedido en Atlanta.


  —¿En qué piensas? —preguntó al fin Magozzi.


  Gino gruñó.


  —En que debería ir a pegarle un tiro a algún agente del FBI sólo para sentirme mejor.


  —También había policía local. No puedes echarle toda la culpa al FBI.


  —Sí, ya lo sé. Eso es aún peor. —Volvió la cabeza y miró a Magozzi—. Pero MacBride no queda eliminada de la lista de sospechosos, ¿sabes? En todo caso, hace que sea mejor sospechosa. Sería la mar de divertido para un asesino, ¿no crees? Estar en un grupo de gente y que todos te tengan lastima porque creen que eres la víctima, Y hay otra cosa que me preocupa. Si no es la asesina y realmente vivió toda esa mierda, tendría que estar como una cabra el resto de su vida, ¿no crees?


  —Al parecer lo estuvo un tiempo.


  —Una semana. Ese tiempo podría haberlo fingido.


  Magozzi suspiró.


  —No fue ella, Gino.


  —¿Estás seguro de que no estás pensando un poco con la bragueta?


  Magozzi se reclinó en la silla y se frotó los ojos.


  —No estoy seguro ni de si estoy pensando. Vamos a averiguarlo.


  Había una pizarra negra y vieja al fondo de la sala del grupo de trabajo que hacía años que nadie usaba. Ahora era todo más limpio. Utilizaban tablas con fotografías digitales y gráficos comparativos hechos por ordenador, gráficos de probabilidades y cuadros que habrían hecho llorar a Disney. Pero para Gino Rolseth y Leo Magozzi escribir las cosas a mano tenía algo que les ayudaba a pensar.


  Se acercaron a la pizarra y se pusieron a dibujar diagramas de todo el caso, respirando el olor a viejo de la tiza, frotándose los dedos allí donde ésta había absorbido la humedad de la piel.


  —Vale —dijo Gino, retrocediendo y mirando la pizarra—. Está claro como el agua, ¿no? Hace diez años se produjeron una serie de asesinatos en la universidad estatal de Georgia y los de Monkeewrench estaban metidos hasta las cejas. Ahora tenemos una serie de asesinatos en Mineápolis y ¿adivina quién aparece? ¿Sabes qué probabilidades hay de que un ser humano se vea afectado directamente por los crímenes de un asesino en serie? Y a esta gente le ha tocado la lotería dos veces. El asesino es uno de ellos. No tengo la menor duda.


  Magozzi se quedó mirando la pizarra largo rato.


  —Sigue sin tener sentido que uno de ellos quiera arruinar su propia empresa.


  —Perdona. —Gino Rolseth puso los ojos en blanco—. Pero hay que suponer que quien viste a una chica, la coloca sobre la estatua de un cementerio y luego le pega un tiro en la cabeza, no es una persona lógica. Además, todos tienen dinero ahorrado para vivir toda la vida. Pierden la empresa, ¿y qué? No es que vayan a tener que irse a vivir debajo de un puente.


  Magozzi miró la lista de los asesinatos de Georgia, luego la lista de los asesinatos de Mineápolis, las líneas que los conectaban con las cinco personas que acababan de estar en aquella sala.


  —¿Y el móvil?


  —Joder, yo qué sé. Quizá a uno de ellos no le guste el cariz que está tomando la empresa… Este juego suponía pegar un gran salto en relación con los dibujitos de pajaritos que programaban para niños de parvulario…


  —Parece que a Mitch Cross no le gusta demasiado el juego. Ni siquiera fue al cementerio cuando tomaron la foto, ¿recuerdas?


  —Ahí lo tienes.


  —Muy bien —dijo Magozzi—. Así que el juego hiere la sensibilidad de Cross y cree que es una mala decisión empresarial. Pero pierde la votación, así que estalla y decide acabar con la empresa que ayudó a construir matando a un grupo de personas que no conoce. Una reacción excesiva, ¿no crees?


  —No estalla y ya está. El tipo es un maníaco. Un asesino fuera de control. Ya liquidó a cinco personas en Georgia, ¿recuerdas?


  —¿Cuál era el móvil entonces?


  Gino frunció la boca y miró fijamente a la pizarra, buscando la respuesta.


  —No lo sé.


  —Y si está tan fuera de control, ¿cómo es que hay un intervalo de diez años entre los asesinatos?


  Gino se tiró de la corbata, sacando la mandíbula.


  —Eso tampoco lo sé.


  —Vamos a meter a alguien más. ¿Qué me dices de Annie Belinsky? Por el amor de Dios, acaba de informarnos alegremente de que mató a un hombre a puñaladas un año antes de entrar en la universidad.


  —No intentes romperme el corazón con eso, Leo. Vas tras ella porque yo he ido detrás de MacBride. —Dio un paso atrás para distanciarse de la pizarra y se frotó los cuatro pelos de la barba que se había dejado al afeitarse—. La verdad es que no me gusta ninguna de las dos, soy un cerdo sexista. Desde el principio he tenido metido en la cabeza que era un hombre. ¿Qué hay de los otros dos? ¿Los dos amiguitos inseparables?


  —De lo que Tommy ha descubierto sobre ellos durante los diez últimos años, no hay nada que destaque. Aparte del hecho de que Correcaminos va al psiquiatra dos veces por semana y que Harley está suscrito a Soldado de Fortuna.


  —Soldado de Fortuna, ¿eh? Qué miedo.


  —También le llega Revista de Arquitectura. Eso aún da más miedo. —Magozzi se acercó a la mesa de delante y cogió el archivo sobre los socios de Monkeewrench que Tommy Espinoza había dejado sobre su mesa la noche anterior—. Lo leí por encima, pero nada me llamó la atención. En resumen, resulta que Harley Davidson es un bon vivant. Es el que tiene el segundo nivel de ingresos más bajo, después de Belinsky. Tiene gustos caros, es un mecenas, entiende de vinos…


  —No hablarás en serio.


  —Míralo tú mismo. Gasta dinero por un tubo. Tiene unos cinco millones en motocicletas clásicas que guarda en el garaje de su casita de mil metros cuadrados y con lo que gasta en restaurantes podría pagar nuestra nómina.


  —Es una obscenidad. —Gino se sentó y empezó a pasar las hojas del listado sobre Harley—. Santa madre de Dios. ¿Ciento quince mil dólares en futuros de vino de Burdeos el mes pasado? ¿Qué coño es un futuro de vino de Burdeos?


  —Como los futuros de maíz o de cerdo, pero con vinos. Es como un guión de Robin Leach para Cómo viven los ricos y famosos, ¿verdad?


  Gino alzó la mirada.


  —Es raro. Pero no necesariamente incriminatorio. Esperaba un curso por correspondencia sobre asesinatos en serie o algo así.


  Magozzi sonrió.


  —Tiene una cuenta de crédito en Victoria’s Secret que asciende a unos cuantos miles de dólares al año.


  —¿Qué?


  —Lo que oyes.


  —¿Se la pone o la regala?


  —Tommy no ha podido averiguarlo. Pero si relacionamos eso con las cenas y sus románticas escapadas de fin de semana a Saint Bart’s yo diría que le gustan las mujeres.


  Gino estaba de lo más deprimido.


  —Mierda. Y yo que quería odiarle. ¿Cómo se puede odiar a un tipo así? ¿Qué hay del Lápiz Humano?


  Magozzi arrastró una silla para sentarse al lado de Gino.


  —No se puede decir mucho a juzgar por los informes a los que ha tenido acceso Tommy, excepto por lo del psiquiatra. Tiene una buena cartera de inversiones que no toca demasiado, una casa en Nicollet Island y el rastro que ha seguido del dinero no refleja nada realmente interesante. Aparte de material informático, bicicletas y donaciones bastante generosas a obras benéficas, no parece que gaste nada.


  —¿Qué tipo de obras benéficas?


  Magozzi se encogió de hombros.


  —Hogares para vagabundos, centros de acogida para mujeres maltratadas, programas de jóvenes en peligro, cosas por el estilo.


  —El tipo de lugares donde probablemente pasó la mayor parte de su infancia.


  —Probablemente.


  Gino suspiró y cerró la carpeta.


  —Qué triste, ¿no?


  —Sí, mucho, pero el tipo tiene licencia de armas y cuatro pistolas registradas.


  —No es que destaque en el grupo por eso precisamente. Aun así, es un bicho raro solitario e inadaptado que seguramente tuvo una infancia difícil, se lo guarda todo para sí mismo y le gustan las armas. ¿No te parece muy típico?


  Magozzi suspiró y se pasó la mano por el pelo.


  —De hecho, la mitad de los policías del cuerpo son así. —Se levantó y volvió a la pizarra—. La verdad es que podríamos coger a cualquiera de los cinco y hacerles encajar en el perfil de psicópata en potencia. Es gente rara, Gino.


  —Dímelo a mí.


  —Pero no hay nada sólido que nos diga que alguno de ellos es el responsable de los asesinatos, —Magozzi se pasó la tiza de una mano a otra unas cuantas veces, luego dibujó una X dentro de un círculo debajo de la lista de los nombres de los integrantes de Monkeewrench.


  —Eso es un beso dentro de un abrazo, ¿verdad? —preguntó Gino.


  —Es la otra opción que tenemos, el señor X. Algún asqueroso obsesionado con Grace cometió los asesinatos de Georgia, y les perdió la pista, o quizá lo metieron en el trullo un tiempo por otro delito. Luego salió, les encontró y empezó a matar de nuevo. —Ladeó la cabeza y miró a Gino—. Es una posibilidad. Hay que tenerla presente.


  —Junto con la posibilidad de que las dos series de asesinatos no estén relacionadas. Que se trate de un psicópata nuevo que está jugando a ese juego estúpido. —Gino soltó un suspiró de indignación—. Así que básicamente, no tenemos nada, estamos donde hemos estado siempre.


  Magozzi asintió con la cabeza.


  —Creo que con eso tenemos casi todo el resumen. —Lanzó la tiza a la bandeja y se sacudió el polvo blanco de los dedos—. Y te diré algo más. Tenemos que encontrar la forma de vigilar veinticuatro horas a esta gente.


  —¿A quién vamos a utilizar, a los boy scouts? Tenemos a la mitad de los cuerpos de policía del estado en el centro comercial. Andamos tan escasos de efectivos en la calle que estaba pensando en salir yo mismo a robar un banco.


  —Tenemos que hacerlo. La gente de Monkeewrench está muy involucrada en esto, Si no ha sido uno de ellos, es alguien que tiene un problema serio con alguno de ellos o con todos. Y puedes apostar tu jubilación a que si ha empezado a ponerse en contacto con ellos es porque siente la necesidad de acercarse más. Eso lo he sacado directamente de Perfiles para tontos. Y los mensajes de correo electrónico no van a tenerle contento mucho tiempo.


  Gino se pasó la mano por su escaso pelo.


  —Así que crees que va a intentar establecer contacto personal pronto.


  —Creo que es una apuesta bastante segura.


  El detective Aaron Langer se detuvo junto a una de las enormes columnas de hormigón sobre las que se apoyaba el aparcamiento y vio a dos mujeres y cuatro niños que se bajaban de un viejo Suburban. Los siguió con la mirada hasta que llegaron a la pasarela que llevaba a Macy’s, y se preguntó qué coño le pasaba a la gente hoy en día. Les decías que probablemente iban a asesinar a alguien en el Mall of America y, ¿qué hacían? Llevar a los niños. Dios mío.


  Empezó a regresar hacia Nordstrom, volviendo la cabeza a derecha e izquierda para intentar captarlo todo. Pasaban unos minutos de la una y las plantas del aparcamiento estaban casi llenas. Cuando se vistió para ir a trabajar aquella mañana, había imaginado que vigilaría un enorme pedazo de hormigón vacío, así que se había puesto el abrigo largo de lana Perry Ellis que su mujer le había regalado por su cumpleaños. Ahora tenía la lana negra sucísima de pasar rozando los coches que se suponía que no tenían que estar ahí, que no deberían estar ahí si sus propietarios fueran mínimamente inteligentes. La ventaja era que el asesino probablemente no podría encontrar una plaza de aparcamiento libre.


  Tenían a dos policías de uniforme y a cuatro guardias de seguridad del centro comercial en cada nivel de las gigantescas plantas del aparcamiento, veinte coches camuflados patrullando por el aparcamiento sin descanso y diez detectives a pie coordinando las patrullas. Él tenía bajo su responsabilidad los niveles P-4 a P-7 en la parte oeste, una misión que a su mujer le había gustado en especial porque eso significaba que estaría cerca de Macy’s, cosa que a Langer le había dejado anonadado. Ahí estaba él, en la línea de fuego, y lo único en lo que ella pensaba era en que podría entrar en un descanso y comprarle las medias de nailon que le gustaban mientras siguieran rebajadas. Le había dicho que probablemente no tendría tiempo, con lo de atrapar a un asesino psicópata y eso, y ella simplemente había puesto los ojos en blanco y le había dicho que no fuera estúpido, que era imposible que un asesino se presentara en el lugar en el que todo el mundo esperaba que lo hiciera.


  Y esa lógica, supuso, era sin ningún género de dudas la misma que todos aquellos compradores estaban siguiendo hoy. Y probablemente tenían razón.


  Estaba examinando las hileras de coches que tenía a la derecha y estuvo a punto de chocar con un chico del Canal 10 que llevaba una cámara al hombro. Otra razón para que el asesino se quedara en casa. Los medios de comunicación tenían una presencia tan destacada en el aparcamiento como la policía. Ya le habían pedido seis veces si podían hacerle una entrevista, y habían interrumpido su vigilancia, lo que le había sacado de quicio.


  —¡Eh! ¡Mira por dónde vas, tío! —se quejó el cámara.


  Langer dio un golpecito a la placa de piel que llevaba enganchada en el bolsillo de la pechera.


  —Vaya, lo siento, detective. —La cámara empezó a rodar—. ¿Podría responderme a unas preguntas, detective?


  —Lo siento, estoy trabajando.


  El cámara salió trotando detrás de él, con una persistencia exasperante.


  —¿Cuánto tiempo tiene planeado la policía mantener este tipo de vigilancia intensiva, detective? ¿Se están dejando otras zonas de la ciudad desprotegidas mientras se desvían tantos efectivos al Mall of America?


  Langer se detuvo y se miró los zapatos, que tenían la suela demasiado fina para caminar sobre el hormigón frío, luego miró directamente a la cámara y sonrió. ¿El tipo quería una entrevista? Pues le daría una puta entrevista.


  —¿Qué estás haciendo aquí, tío? ¿Una snuff movie? ¿Intentas grabar en vídeo un asesinato para poder pasárselo a los niños en las noticias de las cinco?


  La cámara dejó de grabar de repente y el chico se la bajó del hombro y miró a Langer dolido.


  —Oye, que yo sólo hago mi trabajo. Estoy cubriendo la noticia.


  —En serio. ¿Sabes? Quizá me tragaría eso si hubieras venido sólo a grabar todo el jaleo y luego te hubieras marchado, pero el caso es que llevas aquí el mismo tiempo que yo. —Miró su reloj—. Ya hace tres horas, así que no me sueltes el rollo de que estáis cubriendo la noticia cuando lo único que estáis haciendo es esperar que suceda, lo que en este caso significa que estáis esperando a que a una de vuestras telespectadoras le vuelen la cabeza. No sé en qué te convierte eso, pero lo que sí sé es que tendría que darte vergüenza.


  Langer se marchó, indignado con los medios de comunicación, indignado con el tipo de sociedad que los había creado y, sobre todo, indignado consigo mismo por dejar que le afectara.


  —¿Langer?


  Ajustó la radio que llevaba en el hombro y volvió la cara para hablar en dirección a ella.


  —Dime.


  —Tenemos tu zona cubierta por si quieres ir a almorzar.


  —¿Dónde estáis?


  —Date la vuelta.


  Lo hizo, y vio que uno de los coches camuflados se detenía a su lado, con el detective Peterson sonriéndole desde detrás del volante. Le habían asignado la misión de ser uno de los agentes que cubrían los sectores que dejaban el resto de policías cuando se tomaban un descanso.


  —¿Cómo estamos, colega?


  —No estamos. Los tengo arrugados y pequeñitos y escondiéndose de este puto frío. —Dio unas patadas contra el suelo para que le circulara la sangre de los pies y miró a su alrededor. Ahora había más tráfico, probablemente los compradores de la mañana regresaban a sus coches para evitar la hora punta de la tarde—. Hay mucha gente —dijo—. Quizá espere un poco hasta que baje el ritmo.


  —El ritmo no va a bajar. A partir de ahora cada vez va a haber más y más gente. Ahora se marchan los que van a almorzar y después llegan los que salen de clase, luego los que salen de trabajar… —Peterson dejó el coche en una plaza para minusválidos y se bajó—. Además, creo que puedo arreglármelas. Soy detective, como tú. ¿Quieres ver mi placa?


  —Vale, vale. —Langer sonrió un poco—. Pero has aparcado en una plaza para minusválidos.


  —Que te den, Langer. —Los ojos de Peterson estaban ocupados examinando la zona con una agudeza que hizo que Langer se sintiera mejor por ir dentro, donde se estaba caliente—. ¿Es que no te has fijado? Hoy no hay minusválidos. Ha sido el único sector de gente que ha tenido la inteligencia de quedarse en casa.


  En aquel momento una silla de ruedas emergió de la pasarela que llevaba a Nordstrom, lo que convirtió a Peterson en un mentiroso.


  Echó un vistazo a la miniprocesión triste, como si hubiera programado adrede su aparición para hacerle sentir mal.


  —Vale, lo retiro. Nadie en todo el estado ha tenido la inteligencia de no pasarse por aquí hoy. Hay unos cincuenta millones de niños en el Camp Snoopy, ¿no es increíble? ¿Sabes a qué me recuerda? A los ahorcamientos públicos. A la quema de brujas. A ese lugar de Roma donde la gente iba a ver cómo los gladiadores se mataban entre sí…


  —El Coliseo —dijo Langer con frialdad, mirando a la ocupante de la silla de ruedas, atrapado en un túnel del tiempo que visitaba de vez en cuando para torturarse. La mujer iba cuidadosamente abrigada para protegerse del frío, encorvada por la edad, e incluso a distancia vio la mirada vacía que caracterizaba al Alzheimer. Se estremeció dentro del abrigo, miró a la anciana y vio a su madre antes de que la enfermedad cediera al fin y la dejara morir el año pasado.


  —Sí, el Coliseo —estaba diciendo—. Creía que hoy no iba a venir nadie y los del centro comercial dicen que han roto todos los récords de asistencia. O toda esta gente es tonta de remate o tiene cierto apetito de sangre, como si hubieran venido sólo porque han oído que va a pasar algo horrible. Casi me acojona más que los asesinatos.


  —Así somos en Minnesota —farfulló Langer, apartando por fin la vista de la mujer de la silla de ruedas, odiándose por haberse quedado mirando.


  Él había estado al otro lado de aquella mirada morbosa, curiosa, más veces de las que podía contar, cuando sacaba a su madre de la residencia de ancianos a pasear, dándose palmaditas en la espalda por ser tan buen hijo, un hijo tan cumplidor, porque llevaba a su madre al parque o al centro comercial o al McDonald’s de la esquina, como si ella siguiera siendo una persona de verdad. Empujaba la silla y le miraba la nuca, que tenía más o menos el mismo aspecto que había tenido siempre, y fingía que ella seguía estando ahí.


  Pero la gente que les miraba sabía más, y sus miradas decían la despiadada verdad: disculpe, señor, pero ¿sabía que su madre está babeando? ¿Orinándose encima? ¿Haciendo de vientre justo aquí en medio de un McDonald’s? Aquellas miradas ruidosas, elocuentes, crueles habían despertado al cobarde que siempre había llevado dentro, y aquel cobarde encontró un millón de razones para no ir a visitar ese día a su madre, o esa semana, o ese mes, hasta que fue encogiéndose y apagándose y, al final, murió durante el turno de noche cuando la única enfermera estaba ocupada.


  —¿Langer? ¿Estás bien?


  Dios, deja ya de mirarla.


  —Sí. Estoy bien. —Se volvió hacia Peterson y asustó al pobre hombre con su intento patético de esbozar una sonrisa—. Sólo es que estoy cansado. Y tengo frío.


  —Pues entra, tío. Come algo.


  —Sí. Gracias.


  Si hubiera sido medio hombre, una persona medio decente, se habría acercado a ayudar en la lucha que tan bien conocía de cargar en un coche la colección desorganizada e insensible de miembros inertes en la que el Alzheimer convierte a un ser humano totalmente normal. Dios era testigo de que lo había hecho suficientes veces como para sabérselo de memoria. Pero su lado cobarde aún le dominaba y ahora que por fin había logrado apartar la vista, le resultaba casi imposible volver la cabeza. Solo echó una mirada rápida cuando estuvo a la altura de la silla, varias filas de coches a su derecha. Sólo un rápido movimiento de los ojos para comprobar que la tarea se había completado sin él.


  Cruzó la planta del aparcamiento hacia la entrada del centro comercial y una vez dentro, recorrió la distancia considerable que separaba Nordstrom de Macy’s muy deprisa, como un hombre perseguido por fantasmas. Cuando pasó por delante de la zapatería, su mente se había tranquilizado ya lo suficiente como para poder mostrarle con mucho tacto lo que había visto en realidad con aquella rápida mirada al aparcamiento, con aquel rápido movimiento de ojos. Se paró en seco, paralizado, ni advirtió al comprador enfadado que se estrelló contra su espalda, ni oyó el improperio que le soltó entre dientes.


  —Dios santo. —Lo dijo en voz muy baja, sin ánimo de ofender, y luego se dio la vuelta y empezó a correr por donde había venido, girando la cabeza hacia un lado para gritar instrucciones a Peterson a través de la radio, angustiado porque sabía que la persona que había empujado la silla de ruedas había cargado a la anciana en un coche, y luego se había subido al coche de al lado y se había marchado.


  Intentó decirse que sólo era una coincidencia; que era otro cuidador vencido por la frustración que al final había soltado una carga que se le había antojado demasiado pesada de llevar. Pero no lo creía.


  Langer corría con todas sus fuerzas, tenía dificultades para esquivar a todos los compradores, en parte porque había tantísimos, en parte porque se le estaban humedeciendo los ojos, lo que le dificultaba la visión.


  O quizá estaba llorando porque, a veces, la gente que padece Alzheimer parece que esté muerta y, a veces, la gente que está muerta parece que tenga Alzheimer.


  Capítulo 31


  Habían cambiado al horario de invierno la noche del sábado anterior, y a las cinco y media de la tarde esa clase de media luz opresiva que hay cuando los rayos del sol se debilitan dejaba el despacho de Halloran en la penumbra, como una bombilla vieja que se va apagando antes de fundirse del todo.


  Suspiró y encendió la lámpara de pantalla verde de la mesa, posponiendo la necesidad de recurrir al resplandor estéril de los fluorescentes del techo. No se había fijado en el zumbido hasta que Sharon lo había mencionado. Desde entonces, le estaba volviendo loco, sobre todo en momentos como aquél, cuando el turno de día había acabado y el edificio estaba en silencio.


  Levantó la cabeza al oír el sonido de la voz de Bonar en el despacho de fuera y levantó las cejas cuando la mole considerable de su amigo llenó el umbral de la puerta. Al parecer se había duchado en los vestuarios de abajo, se había cambiado el uniforme y llevaba unos pantalones con la raya como Dios manda, un jersey de cuello alto y un abrigo de sport. Halloran olió el Old Spice desde el otro lado de la sala.


  —Qué guapo vas.


  —Tengo una cita.


  —¿Vas a llevar a Marjorie a cenar?


  —Ése era el plan original. Salir a cenar y luego ir a su casa, donde sospecho que me habría obligado a destrozarla. —Lanzó el abrigo en el sofá, indignado.


  —¿Estás hablando en pasado?


  —De hecho, creo que podría haber sido un futuro perfecto. ¿Ya te han llamado de Mineápolis?


  Halloran lanzó el bolígrafo sobre la mesa.


  —No, el capullo arrogante de Mineápolis todavía no me ha llamado.


  Bonar chasqueó la lengua.


  —Tienes que hablar con educación a los superpolicías de la gran ciudad o no compartirán su información contigo.


  —Joder, le he dejado tres mensajes. No me digas que no ha tenido cinco minutos en las últimas seis horas para hacer una llamada de cortesía a otro departamento.


  —Yo no estaría tan seguro. —Bonar miró la pantalla negra del televisor de la esquina—. No has visto las noticias, ¿verdad?


  —No, por Dios. He estado divirtiéndome escribiendo un informe para los jefes, que quieren a toda costa que detengamos a alguien por el asesinato de los Kleinfeldt, preferiblemente alguien de muy lejos que no tenga ninguna conexión con nuestro condado. Un señor de la droga colombiano que pasaba por aquí camino de Bogotá sería perfecto.


  La sonrisa de Bonar era forzada.


  —Bueno, pues abajo en recepción tienen la tele puesta. Lo he visto de refilón al subir. El nombre del detective era Magozzi, ¿verdad?


  —Sí.


  —Bueno, pues resulta que es el afortunado detective a cargo de esos asesinatos de Mineápolis, y esta tarde se ha producido otro. En el Mall of America, ni más ni menos. La ciudad se está volviendo loca.


  Halloran frunció el ceño.


  —¿Te refieres al caso del videojuego?


  Bonar asintió.


  —Y antes de que hagas el gran salto y finjas que se te ocurrió a ti primero, me he adelantado. Su llamada al colegio tenía algo que ver con ordenadores y, como las probabilidades de que esté trabajando en otro caso son mínimas, eso significa que el colegio está relacionado de algún modo con los asesinatos del juego de ordenador.


  Halloran se irguió en su silla.


  —Dios mío.


  Bonar se metió las manos en los bolsillos de los pantalones y empezó a caminar por el despacho.


  —Así que los asesinatos de Mineápolis están relacionados con un colegio católico del norte del estado de Nueva York y nuestros asesinatos están relacionados con ese mismo colegio, o al menos lo están si nuestro asesino es el chico, lo que nos hace querer creer que nuestros asesinatos están relacionados con los suyos, ¿verdad?


  —Mentira. Yo no quiero creerlo.


  —Yo tampoco. Y quizá no lo estén, porque están buscando una dirección de correo electrónico actual y nosotros estamos buscando a un chico que vivió allí muchos años antes de que tuvieran ordenadores. Mientras subía he intentado imaginar qué relación puede tener un asesino de Mineápolis que imita un juego de ordenador con el asesinato de una familia en Calumet, y no he encontrado nada excepto una coincidencia que nos trae muchos dolores de cabeza. —Suspiró y se sentó en el sofá, con los codos apoyados en las rodillas, y las manos colgando entre las piernas—. Creo que Sharon me ha contagiado el mal presentimiento que tiene sobre este caso.


  Halloran puso los codos sobre la mesa, fijó la mirada al frente y empezó a exprimirse el cerebro. Al cabo de unos minutos, decidió que era un ejercicio inútil. Necesitaba más información y tampoco estaba seguro de si eso les serviría de ayuda.


  —He tenido que llamar a Marjorie y cancelar la cita —dijo Bonar, que se puso en pie de repente.


  —¿Y qué vas a hacer?


  Bonar tenía una expresión vaga en el rostro.


  —No lo sé. Esperar a que llame Magozzi, supongo. Este caso me está volviendo loco.


  —Vete —dijo Halloran—. Llévate el móvil y si logro hablar con él, te llamo.


  Capítulo 32


  Charlie estaba muy confuso. Su ordenado mundo perruno estaba patas arriba. Sí, estaba sentado en la silla de jardín al lado de su dueña, normalmente era donde más le gustaba estar, pero no era la hora correcta, ella no llevaba la ropa de andar por casa y de la larga serpiente de debajo del árbol no salía agua.


  Fue valiente tanto rato como pudo soportarlo, luego bajó de su silla, se subió al regazo de Grace y empezó a lamerle la cara, gimiendo, exigiendo una explicación.


  Grace le rodeó con los brazos y apretó la cabeza contra la suya, confortándolo y entendiendo su demanda.


  —Oh, Charlie, he matado a otro —susurró, cerrando los ojos.


  Es culpa tuya, Grace. Es todo culpa tuya.


  Hacía menos de una hora que las noticias sobre el asesinato del megacentro comercial habían empezado a circular a toda velocidad por internet. En ese momento, estaba sola en el loft, había seguido trabajando en el rastreo de los mensajes mucho después de que todo el mundo se hubiera marchado.


  Durante un buen rato, simplemente se quedó allí sentada, petrificada, leyendo el boletín una y otra vez.


  Harley, Annie y Correcaminos habían llamado unos momentos después, todos preocupados por ella, y Mitch había llamado desde su coche de inmediato. Se dirigía de una reunión con un cliente a otra, intentando apagar el incendio que estaba consumiendo la empresa, y había oído la noticia en la radio. Grace los tranquilizó a todos diciéndoles que estaba bien justo en el mismo instante en que se tambaleó bajo la carga de aquel sentimiento de culpabilidad nuevo que se añadía al que ya llevaba años soportando.


  Fue culpa tuya entonces, y es culpa tuya ahora. Tú pensaste el juego, tú tuviste la idea, tú tienes la culpa.


  Se había marchado del loft de inmediato, lo que más quería era estar sola en la casa que el miedo había construido, con el perro que el miedo había creado, porque allí era el único lugar donde se sentía castigada como Dios manda.


  Un sonido metálico en la pared norte de la verja hizo que Charlie levantara las orejas y que Grace se llevara la mano a la funda al instante. Estuvo a punto de sonreír al ver la pistola en su mano, apuntando al ruido, porque no se había dado cuenta de que aún tenía muchísimas ganas de seguir viviendo y una parte de ella se preguntó por qué.


  Dos pequeñas manos negras aparecieron en lo alto de la verja, seguidas de una pequeña cara negra. Unos ojos oscuros se abrieron desproporcionadamente al ver el arma.


  —Dios, Grace, no dispares.


  Grace se relajó y guardó la Sig en la funda.


  —¿Qué haces aquí, Jackson?


  El niño pasó una pierna por encima de la verja y se deslizó al interior del patio, luego se acercó a ella como si escalar una verja de dos metros para hacer una visita fuera la cosa más normal del mundo.


  —Te he visto entrar con el coche. Nunca llegas a casa tan temprano. He imaginado que habría pasado algo. —Se detuvo delante de ella, ladeó la cabeza y frunció el ceño—. No tienes muy buen aspecto.


  —No me encuentro muy bien.


  Aquello sí que era curioso. A sus compañeros, que la conocían y la querían desde hacía años, les había mentido como una bellaca al decirles que estaba bien. A aquel chico pesado al que sólo había visto dos veces, su boca traicionera había decidido decirle la verdad.


  Jackson se sentó con las piernas cruzadas en la hierba seca, y extendió la mano para que Charlie se la lamiera.


  —¿Qué ha pasado?


  —Ha habido otro asesinato.


  —Sí, en el centro comercial. Mal rollo. El asesino de Monkeewrench ataca de nuevo. La víctima número cuatro del juego.


  Grace apartó la mirada del chico y la dirigió hacia el magnolio, inquieta por cómo había dicho aquello; por cómo el asesinato podía ser algo tan indiferente para un niño de nueve años.


  —Pues yo soy Monkeewrench. —Confesión a un cura infantil—. Yo he diseñado ese juego.


  Una sonrisa lenta se extendió por la joven cara oscura.


  —¿En serio? Joder, tía, qué guay. Me encanta ese juego.


  Grace volvió la cabeza para mirarle con cara de triste asombro.


  —Jackson. Cuatro personas han muerto porque yo creé ese juego.


  El niño le hizo una pedorreta. Por el amor de Dios, ella le confesaba un pecado mortal y él le hacía una pedorreta.


  —Eso es una gilipollez. Han muerto porque un chiflado les ha pegado un tiro. Ven aquí, Charlie. —Se dio una palmada en la pierna y Charlie abandonó el regazo de Grace sin disculparse para rodar por la hierba con un chico que daba la absolución con la palabra «gilipollez».


  Grace observó cómo jugaban un rato, perdiéndose en la inmediatez de la vida que llega de forma natural a los niños y los perros y a pocos más; luego se llevó a Jackson adentro y le hizo sentarse a la mesa, y mientras preparaba algo para comer para todos, le hizo preguntas sobre su vida. Y él le preguntó por la suya.


  Ya había oscurecido cuando ella y Charlie le acompañaron a casa, todos exhalando bocanadas de vaho en el aire, que se había enfriado mucho al ponerse el sol.


  —Quiero darte algo. —Jackson buscó debajo de su camiseta, sacó una cadena y se la quitó pasándosela por la cabeza. Sostuvo en alto la cruz de plata, que brillaba bajo la luz de las farolas—. ¿Sabes lo que es?


  —Claro. Un crucifijo. ¿De dónde lo has sacado?


  —Me lo dio mi madre para que no tuviera miedo cuando muriera.


  Grace cerró los ojos un instante y se puso en cuclillas para poder mirarle a los ojos.


  —¿Tu madre murió?


  —Sí. El año pasado. De cáncer. —Jackson le pasó la cadena por la cabeza y luego le sonrió, dientes blancos en una noche negra—. Ya está. Ahora estarás a salvo.


  Capítulo 33


  Caos, pensó Magozzi, mientras esquivaba los cuerpos ajetreados para llegar a su mesa de la sala de homicidios. No podía definirse de otra forma.


  Estaban presentes todos los turnos, que abarrotaban las mesas, disputándose los teléfonos y los ordenadores, un bullicio de criaturas desconectadas tropezándose unas con otras, chillando para que se les escuchara. Los repartidores estaban en fila delante de la mesa de Gloria haciendo equilibrios con cajas de pizza y bolsas de comida tailandesa y china y sabe Dios qué más, mientras una Gloria furiosa iba gritando a la gente para que fueran a pagar su maldita comida y la sacaran de su mesa.


  El barullo general que llegaba de más allá de la sala se añadía a la confusión. La prensa se había apretujado en el pasillo, grabándolo todo, gritando preguntas al infortunado agente de uniforme que había apostado en la puerta, a quien probablemente tendrían que haberle quitado el arma para que no le pegara un tiro a nadie. Y toda aquella gente no iba a marcharse pronto.


  Magozzi echó un vistazo al televisor sin sonido situado en una esquina y lo miró como si fuera una película muda. Ahora estaban conectados al satélite, en directo en todas las cadenas de la ciudad.


  El comisario Malcherson estaba encerrado en su despacho, con el teléfono pegado al oído, probablemente hablando con el alcalde o los concejales del ayuntamiento o quizá incluso con el gobernador, intentando explicarles qué había salido mal en el Mall of America, a quién había que echarle la culpa, y qué demonios iban a hacer ahora. Magozzi no podía ni imaginarse qué les estaría diciendo. No había respuestas automáticas y, por primera vez desde que había entrado en el estudio de Monkeewrench, empezaba a pensar que no había solución. Aquel psicópata iba a seguir matando a personas una a una, y ellos no podrían hacer absolutamente nada.


  Y por segunda vez en veinticuatro horas, ninguno de los integrantes de Monkeewrench podía aportar una coartada sólida. A la hora del asesinato del centro comercial, Annie, Harley y Correcaminos supuestamente estaban solos en sus respectivas casas, Grace estaba en el loft y Mitch estaba en su coche justo después de hablar por teléfono con un cliente y antes de llamar a otro. Ninguno de ellos tenía testigos. Todo aquello empezaba a oler, incluso para Magozzi; aquellas personas normalmente estaban juntas doce horas de las veinticuatro que tiene el día, y parecía demasiada coincidencia que cada vez que no estaban juntos, mataran a alguien.


  —Oye, Leo. —El sargento Eaton Freedman alzó la vista abatido desde una mesa que parecía la de una muñeca al estar él sentado detrás—. Mal asunto lo de hoy. —Había estado coordinando los interrogatorios puerta por puerta de la lista de usuarios registrados todo el día y era el único miembro del grupo de trabajo que no había estado en el centro comercial—. He oído que Langer se lo ha tomado muy mal.


  —Estaba bastante hecho polvo. Le hemos mandado a casa. Peterson no está mucho mejor. Va por ahí como un zombi. —Los dos miraron hacia una mesa de la esquina del fondo donde el detective Peterson estaba sentado con la cabeza entre las manos.


  Freedman meneó su gran cabeza con incredulidad.


  —No lo entiendo. La mujer llevaba bastante tiempo muerta cuando la vieron, ¿verdad?


  —Sí. Tenemos una escena en uno de los probadores de los almacenes Nordstrom. Parece que la mató allí, luego la sacó en la silla de ruedas. No es que se culpen de este asesinato, pero si se produce otro, imaginan que ellos serán los responsables.


  Freedman asintió con comprensión. Pero aquella vez todo el departamento sabía que Langer y Peterson habían visto al asesino, que lo habían tenido cerca, y no sólo que había escapado sino que ninguno de los detectives podía describirlo.


  —No es culpa suya. Es este frío de mierda —dijo enfadado—. Podrías cruzarte con tu madre en la calle y no reconocerla.


  Y la vaga descripción que Peterson y Langer habían dado en la escena parecía demostrarlo. Uno de esos abrigos abultados con una capucha de piel, un grueso gorro de lana, una bufanda enrollada sobre la boca —un atuendo típico de Minnesota cuando descendía el mercurio y había viento, en absoluto sospechoso—, debajo del cual podía haber cualquier persona, de Marilyn Monroe a un pastor alemán. El puto tiempo daba cancha a los disfraces.


  —¡Pero no ha sido eso! —le había gritado Langer en el centro comercial, negándose a obtener la salvación con una excusa—. ¡No lo entiendes! ¡Ni siquiera he mirado a la persona que empujaba la silla! ¡Soy un observador entrenado! ¡Se supone que tengo que verlo todo! ¡Y lo único que he visto ha sido a la mujer de la silla de ruedas! —Para entonces estaba temblando, de frío, sin duda, por culpa de algún demonio personal que Magozzi aún no había descubierto.


  Peterson había visto más o menos lo mismo, pero mientras Langer se flagelaba como si no pudiera hacer otra cosa, Peterson no dejaba de lamentarse.


  —Oye, Leo.


  Se volvió al notar un golpe suave en el hombro y le llegó el olor del perfume de Gloria. Algo suave y floral y caro, y lo mejor que había olido en todo el día. Dios mío, le encantaba tener mujeres cerca.


  —Ha llamado Rambo —le dijo, y le puso en la mano una pila de papeles rosas con mensajes—. Ha encontrado una bala en la víctima del centro comercial, una buena bala, con un montón de estrías. Aún está haciendo la autopsia, pero quería que eso lo supieras ya. Y ese sheriff de Wisconsin lleva todo el día llamando. El tío me está volviendo loca.


  —¿Qué quiere?


  —No lo sé. No quiere dejar ningún mensaje, y no me ha dicho una mierda.


  —Yo me ocupo. —Magozzi suspiró, se volvió hacia el sargento Freedman y bajó la vista al fajo de papeles en el que estaba trabajando. Había marcado con rotulador fosforescente casi todas las líneas de letra impresa—. ¿Es la lista de usuarios registrados?


  Freedman asintió con la cabeza, apesadumbrado.


  —Incluso con los nombres y direcciones correctos tardaremos días, quizá semanas en llamar a todas estas puertas, y eso antes de que la mitad de mis equipos fueran asignados al centro comercial. Además, no dejo de repetirme lo que dijo la tal MacBride, eso de que no iba a estar en la lista, y me pregunto si no estaremos cagándola.


  —Yo también. —Magozzi se apretó la arruga que se le había formado entre las cejas por fruncir el ceño. Era profunda y permanente—. ¿Aún tienes gente en eso?


  —Tengo veinte equipos de dos agentes, las veinticuatro horas. No dormimos.


  —Sigue con ello. —Magozzi le dio una palmadita en el hombro, que era duro como una roca, luego se dirigió a su mesa arrastrando los pies. Se sentó en la silla como un anciano y se quedó allí, dejando que su mente holgazaneara.


  Gino ya se había acomodado en la mesa que había frente a la suya, chillándole al teléfono, con un dedo metido en el otro oído para tapar el sonido que había a su alrededor.


  —No sé cuando llegaré a casa, o sea que lo que quiero saber es esto: ¿Qué llevas puesto ahora mismo? —gritó, y Magozzi sonrió.


  Gino era así. Daba igual lo que estuviera pasando, cuando hablaba con Angela, no existía nadie más, sólo ellos dos. Magozzi le envidiaba tanto que le dolía.


  Capítulo 34


  El sheriff Halloran consiguió por fin hablar con el detective Leo Magozzi a las ocho de la tarde, y la única razón por la que logró contactar con él era que había amenazado con demandar por obstrucción a la justicia a una secretaria demasiado protectora que daba diez veces más miedo que Sharon.


  —Eso es una gilipollez descomunal —le había dicho ella.


  —Ya lo sé, pero estoy desesperado.


  Por alguna razón aquello la hizo reír y ahora tenía al hombre en cuestión al teléfono. Por la voz parecía arrepentido de verdad, y agotado de verdad.


  —Lo siento, sheriff… Halloran, ¿verdad?


  —Sí. Del condado de Kingsford, Wisconsin.


  —Bueno, siento no haberle podido llamar, sheriff. Tenemos montado un buen lío hoy aquí.


  —El Mall of America. Lo he oído en las noticias e intentaré ser breve…


  —Espere un segundo. El condado de Kingsford. Dios, qué imbécil soy. Usted es el que perdió a un hombre esta semana, ¿verdad?


  —Al ayudante del sheriff Daniel Peltier —dijo Halloran, y luego por algún motivo añadió—: Danny.


  —Quiero que sepa que todos nosotros lo sentimos muchísimo. Qué horror, perder a un hombre así.


  —Qué horror perder a un hombre.


  —Por supuesto. Y escuche, no puedo creer que el jefe no les llamara, pero sé que vamos a mandar un coche al funeral…


  —Su jefe sí que me llamó y se lo agradecemos. No llamo por eso, detective Magozzi.


  —¿No?


  —El caso es que la madre superiora del colegio San Pedro de Nueva York me ha dado su nombre.


  El detective Magozzi se quedó callado tanto rato que Halloran oyó retazos de media docena de conversaciones de fondo.


  —¿Detective Magozzi? ¿Está ahí?


  —Sí. Lo siento. Me ha pillado desprevenido. He estado intentando pensar qué hacer con eso. ¿Puedo saber por qué ha tenido hoy una conversación con el colegio San Pedro?


  Halloran soltó el aire larga y lentamente, como hacía justo antes de soltar el gatillo cuando disparaba.


  —Tuvimos un doble homicidio el día en que murió el ayudante del sheriff Peltier.


  —Sí, la pareja de ancianos en la iglesia. Lo he leído. Un segundo, por favor. —Magozzi tapó el micrófono del teléfono y alzó la voz—. ¿Podríais bajar el volumen, por favor? —Por lo que Halloran pudo oír, el ruido de fondo no disminuyó demasiado—. Lo siento, sheriff. ¿Decía?


  —Se lo resumiré, detective. La única pista que tenemos sobre un sospechoso en el doble homicidio nos llevó directamente a ese colegio y cuando hemos llamado esta mañana y hemos descubierto que usted también había llamado…


  Alguien al otro lado de la línea en Mineápolis estaba gritando para que le dieran un trozo de pizza y esta vez Magozzi ni se molestó en tapar el micrófono.


  —¡¡Que os calléis de una puta vez, joder!! —chilló.


  Y entonces, se hizo el silencio a ambos lados.


  —Disculpe mi vocabulario, sheriff.


  Halloran sonrió.


  —Tranquilo. Es como en las películas que he visto sobre los polis de la ciudad.


  —Sí, bueno, no vinieron a rodarlas aquí. Tengo un jefe al que le encanta sermonearnos sobre que el deterioro de nuestro idioma es un indicador de la decadencia moral de la civilización. ¿Así que cree que su asesino tiene alguna relación con ese colegio?


  —Quizá. Es una historia larga.


  —Le diré qué vamos a hacer. Ahora estoy en la sala principal y esta noche esto es un zoo. Deje que vaya a un lugar más tranquilo y le llamo.


  —Estamos dando palos de ciego, detective. No tenemos nada sólido que sugiera que el caso al que nos enfrentamos nosotros tenga alguna relación con sus asesinatos. Pero la coincidencia nos inquietó.


  —Me gustaría oír lo que tiene.


  —Espero su llamada.


  —¿Qué quería? —le preguntó Gino, y mordió la punta de un trozo enorme de pizza de pimientos, atrapando con la lengua un hilo de mozzarela.


  —No lo sé. Podría ser sólo una coincidencia extraña. Vamos. —Magozzi se levantó de la silla y empezó a serpentear por entre las mesas en dirección a la sala de interrogatorios.


  Gino le siguió, y la salsa de tomate se estrelló contra el suelo detrás de él, dejando un rastro sangriento.


  —Los polis no creemos en las coincidencias. Lo oí en La ley y el orden.


  —Pues entonces debe de ser verdad. ¿Recuerdas esa pareja de ancianos que asesinaron en una iglesia de Wisconsin a principios de esta semana?


  —Claro que me acuerdo. Un ayudante del sheriff entró en su casa más tarde y una escopeta que tenían instalada le voló la cabeza. Eran unos apocalípticos o algo así. ¿No quieres un trozo? No la ha hecho Angela, pero no está mal.


  —No, gracias. El que ha llamado era el sheriff. Dice que han seguido una pista del sospechoso que les ha llevado al colegio San Pedro de Nueva York.


  Gino dejó de caminar.


  —¿Nuestro San Pedro?


  Gino no dejó de asomar la cabeza en la pequeña sala de interrogatorios donde Magozzi hablaba con Halloran y cuando colgaron, parecía que estaba a punto de subirse por las paredes.


  —¿Y bien?


  Magozzi puso los pies sobre una silla y miró fijamente las puntas raspadas de sus zapatos de ante negro marca Hush Puppies.


  —Un asunto raro, Gino.


  —¿Cómo de raro?


  —Lo bastante como para que el sheriff Halloran venga esta noche para aquí.


  —¿Quién es el sospechoso que le llevó al colegio San Pedro?


  —El hijo de los ancianos. Al parecer le dejaron allí cuando tenía cinco años y no volvieron nunca. Eso fue hace veintiséis años.


  Gino cerró la puerta al ruido de la sala de homicidios y se quedó ahí de pie un minuto, intentando comprender cómo unos padres podían abandonar a su hijo. No era que no lo hubiera visto ya centenares de veces; es que no podía acostumbrarse a ello.


  Magozzi le estaba mirando.


  —El chico era hermafrodita, Gino.


  —¿Que era qué?


  Magozzi asintió con la cabeza.


  —Chico y chica, las dos cosas a la vez. Halloran habló con el médico que lo o la trajo al mundo y le dijo que los padres eran unos fanáticos religiosos, que pensaron que el niño era un castigo de Dios o algo así. Se negaron a que le sometieran a la operación que podría haber definido el sexo del niño. Sólo Dios sabe cómo serían los cinco primeros años de vida del chico. Al final lo dejaron en San Pedro, pagaron la matrícula de doce años por adelantado y desaparecieron.


  —Hablas todo el rato en masculino.


  —Iba vestido de niño cuando lo dejaron, así que en el colegio le trataron como si fuera un chico. Y le pusieron un nombre.


  Gino frunció el ceño.


  —¿Qué quieres decir con que le pusieron un nombre?


  Magozzi cogió un bloc de la mesa y se puso a hojear sus notas, con expresión adusta.


  —El chico no tenía nombre cuando lo dejaron. La madre superiora le dijo a uno de los compañeros de Halloran que creía que nadie había hablado con él hasta entonces, el chico apenas sabía hablar. El caso es que le pusieron Brian. Brian Bradford.


  Gino miró a la pared del fondo de la sala espartana con su única y estrecha ventana.


  —¿Sabes lo milagroso del caso? Que el sheriff Halloran aún se tome la molestia de buscar al asesino de esos cabrones. Supongo que habrá investigado el nombre.


  —Y no ha averiguado nada. No ha encontrado a ningún Brian Bradford con su fecha de nacimiento.


  Gino suspiró y se frotó la nuca.


  —Muy bien. Así que el asesino de Halloran crece en este internado católico recóndito de Nueva York y nuestro asesino deja un rastro de mensajes que llevan a ese mismo colegio. Una probabilidad entre un millón. Demasiada coincidencia. Encontrémosle y arrestémoslo.


  —No es tan fácil.


  —Joder, debo de ser adivino. Sabía que ibas a decir eso.


  —Desapareció cuando tenía dieciséis años.


  —Mierda. —Gino apartó una silla de la mesa y se sentó—. ¿Te has dado cuenta de que todas las personas relacionadas con este puto caso desaparecen de la faz de la tierra? Estoy empezando a mirarme las piernas de vez en cuando para asegurarme de que aún sigo aquí.


  Magozzi pasó una hoja del bloc.


  —Parece que los Kleinfeldt, los ancianos, llevaban mucho tiempo escapando de alguien. Donde más tiempo residieron fue en Nueva York, doce años, pero antes de eso, el sheriff les ha seguido la pista hasta Dios sabe cuántos cambios de nombre y por ciudades de todo el país. Empezaron a mudarse mucho justo cuando su hijo recogió el diploma y se marchó de San Pedro. Ciudad a ciudad, estado a estado, cambiaban de nombre cada vez.


  —Se estaban escondiendo.


  —Sí. Se quedaban un tiempo en un sitio, pero entonces algo pasaba. Alguien entró en su apartamento de Chicago, encontraron toda la ropa destrozada, heces por las paredes, los muebles rajados, todos los platos rotos. Al día siguiente se habían ido. Aparecieron en Denver con un nombre nuevo, se quedaron allí unos meses hasta que un camión de mudanzas que la policía local no pudo localizar les dio por detrás en la carretera e intentó echarles precipicio abajo. Volvieron a desaparecer. Luego se fueron a California, y alguien voló por los aires su casa, que valía un millón de dólares. Afortunadamente para la feliz pareja, vivían en la casa de invitados de la piscina. El agente que llevó el caso cree que sabían que alguien iba a por ellos, y eso que ni siquiera conocía la historia.


  —Joder. —Gino meneó la cabeza con incredulidad.


  —La próxima vez que volvemos a saber de ellos son los Kleinfeldt y viven en Wisconsin y esta vez debían de haber aprendido bastante bien a no dejar ningún rastro porque su pequeña sombra tardó diez años en aparecer y esta vez creyeron que estaban preparados.


  —La escopeta que mató al ayudante del sheriff.


  —Sí. Pero el asesino los mató primero en la iglesia, el único lugar donde no podían poner trampas. Una bala del veintidós en la cabeza, a los dos. Una de las balas no sirve para nada, quedó aplastada dentro del cráneo del hombre, así que está hecha polvo; pero la que le extrajeron a la mujer se alojó en el tejido cerebral. Tiene algunas estrías. Halloran va a venir esta noche. Fuera de su propio bolsillo, no se la confía a nadie.


  Gino jugaba con un trozo de corteza de pizza. La mantenía en equilibrio verticalmente sobre la mesa y luego le daba la vuelta para hacer lo mismo con el otro extremo.


  —¿Halloran tiene algo sólido? ¿Algo que le haga estar convencido de que el asesino es el hijo?


  —Un par de cosas, no sé si podrían llamarse sólidas exactamente. Los Kleinfeldt fueron asesinados el día del cumpleaños del chico, si quieres empezar a coleccionar coincidencias. Además, en su departamento hay una poli que es un genio en psicología que dice que todo indica que el caso es muy personal. Las heces en las paredes del piso de Chicago, por ejemplo. Al parecer, es algo típico en las sociopatías de hijos contra padres. Y hay algo que no han comunicado a la prensa.


  Magozzi bajó la vista a una masa de garabatos negros que había hecho en el bloc, donde sus notas habían degenerado en unas rayas que no tenían ningún sentido.


  —Después de dispararles en la iglesia, les desabrochó la ropa y les grabó en el pecho una cruz grande. Casi los despellejó, dijo el forense, y luego los volvió a vestir.


  Gino se lamió los labios y tragó saliva.


  —Bueno, eso parece personal.


  —Aún es peor. La bala que va a traernos no mató a la mujer, no en el acto. La señora Kleinfeldt estaba viva cuando le grabó la cruz.


  Gino echó la silla para atrás apoyándola sobre las dos patas traseras y cerró los ojos, y los años se le marcaron en el rostro.


  —¿Hay algo más, aparte del colegio católico, que vincule a nuestro asesino con el suyo?


  Magozzi asintió con la cabeza.


  —Esto te va a gustar.


  —Bueno, genial, porque lo que me has contado hasta ahora no me ha gustado nada.


  —Después de que el chico se graduara en San Pedro y se marchara, el internado recibió una solicitud de su expediente académico de la universidad estatal de Georgia, Atlanta.


  La silla de Gino recuperó el equilibro con un estrépito.


  —Joder.


  —Es la ciudad donde nació, Gino. Atlanta. Parece que Brian Bradford volvió a casa.


  —Joder.


  —Eso ya lo has dicho.


  —La madre que me parió.


  —Bueno, un pensamiento original, al menos.


  —Espera un segundo, espera un segundo. —Ahora Gino estaba emocionado. Se puso en pie de un salto y empezó a dar vueltas alrededor de la mesa de madera llena de arañazos.


  —Tenía cinco años hace veintiséis años. Eso lo sitúa en el campus más o menos durante la época de los asesinatos…


  —Y durante la época en la que los de Monkeewrench estudiaron allí.


  —Y ninguno de ellos tiene una coartada para ninguno de los asesinatos. —Gino le miró—. Mierda, Leo, tenemos que encontrar la forma de encerrar a esta gente.


  —Piensa la forma de hacerlo y me lo dices. Mientras tanto, al menos tenemos que vigilarles.


  —Y tenemos que conseguir sus verdaderos nombres, Quizá alguno de ellos sea Bradford.


  Magozzi alargó la mano para coger el teléfono.


  —Le preguntaré a Tommy, a ver si ya ha conseguido entrar en el archivo del FBI…


  —No hace falta. Ya se lo he preguntado yo mientras hablabas por teléfono. Aún se está tirando de los pelos con eso. Me ha dicho no sé qué sobre que estaba a un clic de acceder a él cuando se ha dado de morros con otro cortafuegos que no ha podido cruzar.


  Magozzi frunció el ceño.


  —Qué gracioso. Me dijo que podría saltarse la seguridad del FBI con los ojos cerrados.


  —Sí, bueno, pues ya no lo piensa. ¿Sabes qué tendríamos que hacer? Otra redada, obligarles a vaciar los cajones y comprobar sus equipos, ver si alguien tiene algo.


  —Creo que eso podría ser ilegal.


  —Quizá podríamos conseguir que lo hagan de forma voluntaria.


  Magozzi se echó a reír.


  —Muy bien, adelante. Llama a Annie Belinsky y pídele que se levante la falda, ¿a que no te atreves?


  Gino resopló.


  —A ella no. Es absolutamente imposible que ese pedazo de mujer sea medio hombre a la vez. Además, no le haría daño ni a una mosca.


  —Excepto al tipo al que dice que apuñaló.


  —Quien, estoy absolutamente convencido, se lo merecía —dijo Gino. Volvió a sentarse y apoyó los codos en la mesa y se miró las manos—. ¿Sabes? Esto no hace más que empeorar. Ahora ni siquiera sabemos si estamos buscando a un hombre o a una mujer.


  Magozzi lanzó el bolígrafo sobre la mesa y le acercó el teléfono a Gino.


  —¿A quién llamo?


  —A la policía de Atlanta. Pregúntales si tienen a un Brian Bradford en el expediente de los asesinatos del campus. Y si no lo tienen, que comprueben las admisiones en la universidad. Si estudió allí, utilizaría el expediente académico de San Pedro. Aunque después se cambiara el nombre, tendríamos que ser capaces de encontrar un rastro.


  Gino marcó el número con su dedo rollizo.


  —Son casi las diez en Atlanta. La universidad lleva horas cerrada.


  —Los polis son ellos. Diles que localicen a alguien que pueda abrir el despacho y comprobarlo.


  —Vale, pero voy a usar tu nombre.


  El comisario Malcherson les indicó con la mano a Magozzi y a Gino que entraran en su despacho, luego señaló la puerta para que la cerraran y las sillas para que se sentaran. Magozzi se preguntó si toda la reunión iba a celebrarse en lenguaje de signos y luego decidió que si él hubiera pasado tantas horas delante de la prensa y al teléfono como el jefe hoy, probablemente tampoco a él le apetecería hablar.


  Tardaron diez minutos en conseguir que arrancara. Les escuchó sin interrumpirles mientras se bajaba los puños de la camisa, se abotonaba el cuello y se ajustaba la corbata. Se estaba preparando para el acoso al que le someterían los medios cuando saliera del edificio. Intentó arreglarse el pelo blanco con las manos, pero fue imposible. Demasiada espuma, pensó Magozzi.


  —Así que la policía de Atlanta va a mirar los expedientes sobre los asesinatos del campus, pero el nombre de Brian Bradford no le sonaba de nada al detective con el que Gino ha hablado y fue el que llevó el caso —acabó Magozzi—. Pero la relación con Monkeewrench sin duda se ha reforzado con el asesinato de Wisconsin. O son sospechosos o son objetivos, pero sea lo que sea, tenemos que vigilarles a los cinco, todo el día.


  —Estoy de acuerdo. —El jefe se levantó y cogió el abrigo de una percha de madera que había en el colgador de la esquina—. Pero vamos a tener que llamar a gente a quien ya hemos pedido ayuda. Nos hemos aprovechado mucho de ellos, y el pozo ya se ha secado.


  —Vamos, jefe —se quejó Gino—. Todos nuestros hombres ya van por el segundo turno en dos días. ¿Y si cogemos a gente de la patrulla de carreteras o de todas esas oficinas del sheriff que ayer estaban demasiado atareadas para ayudarnos?


  —Imposible. Todas las policías locales mantienen a sus efectivos cerca de casa, incluyendo a la patrulla de carreteras del distrito, para intentar vigilar las escuelas.


  —¿Incluso de fuera del estado? —preguntó Magozzi—. Eso es ridículo. Este tipo no ha matado ni una sola vez fuera de los límites de la ciudad.


  Malcherson negó con la cabeza.


  —Da igual. Tienen que responder ante sus electores, como nosotros, y su gente quiere a sus policías en su territorio, no en el nuestro.


  —Dios mío. —Gino se dejó caer en el respaldo de la silla, indignado—. Qué estupidez. Si mata a alguien, lo más probable es que lo haga en una escuela de Mineápolis y ¿cómo coño se supone que tenemos que vigilarlas?


  Que Malcherson no regañara a Gino por su vocabulario era un indicador de lo cansado que estaba. Sólo le reprendió con la mirada, se metió dentro del abrigo y empezó a abotonárselo.


  —Acabo de hablar con el gobernador. Mañana va a cerrar todas las escuelas metropolitanas y de las zonas residenciales. Saldrá en las noticias de las diez.


  Gino meneó la cabeza con desaprobación.


  —Lo sabía. Ya estamos. Ahora ya tenemos a un psicópata gobernando la puta ciudad, como dije. Y a partir de ahora la cosa va a ir a peor. Mañana cerramos los colegios, pasado impediremos circular a las ambulancias…


  —¿Qué esperabas que hiciera? —Malcherson alzó la voz—. Estamos perdiendo a una persona por día y no hay mucha gente en este estado que crea que la policía de Mineápolis pueda hacer algo al respecto, ¡incluyendo al gobernador! —Los miró a los dos una vez, luego bajó la vista y soltó el aire que le había puesto la cara colorada—. Lo siento. No es culpa vuestra. Ni de nadie. He estado demasiado tiempo al teléfono.


  —Le han estado machacando, ¿verdad? —preguntó Gino, y Malcherson soltó una risa suave, forzada.


  —El nuevo concejal, ese tal Wellburg o como se llame, ha tenido la temeridad de llamar y preguntarme por qué no estaba haciendo nada por evitar los asesinatos, y para entonces estaba ya tan cansado que le he dicho que porque no me daba la gana. Supongo que saldrá en las noticias de las diez.


  Suspiró y apartó la vista hacia una esquina, sin duda se preguntaba si aún tendría trabajo después de la reunión del pleno de mañana.


  —Escuchad, lo único que puedo deciros es que trabajéis con lo que tenéis. Quitad a algunos agentes de la lista de usuarios registrados, no parece que nos lleve a ninguna parte. Dios, encerrad a los de Monkeewrench en una sala y haced turnos para hacer guardia delante de la puerta. —Dejó de hablar para respirar hondo—. O dejamos que entre el FBI. Les damos el nombre dé esas huellas y estarán contentísimos de vigilar a quien queráis.


  Magozzi, incómodo, cambió de posición en la silla.


  —No quiero hacer eso, señor.


  Malcherson parpadeó, sorprendido. Magozzi nunca le llamaba «señor».


  —Si hay coincidencia con la bala de Wisconsin, mañana se meterán en esto hasta el fondo de todas formas. Pasará a ser su caso.


  —Ya lo sé.


  —Tendrás que darles todos tus archivos. Todos los papelitos que tengas.


  Magozzi asintió con cuidado y Malcherson entrecerró los ojos.


  —No lo tienes anotado, ¿verdad? No vas a decirles nunca de quién son. Ni a mí, en realidad. Espera. No me contestes. Tendría que suspenderte. —Volvió a suspirar, se arregló las solapas y cogió un maletín de su mesa—. Caballeros, me voy a casa. Voy a sacar al perro a pasear y a tomar una copa con mi mujer o quizá al revés, dependiendo de cuál de los dos me hable. Gino, dale recuerdos a Angela.


  —Le alegrará que haya pensando en ella, jefe.


  Malcherson se detuvo en la puerta, una pequeña sonrisa en los labios.


  —¿Sabes? Probablemente sí. Es de ese tipo de personas. Sólo Dios sabe qué hiciste para merecértela, Rolseth, pero imagino que sería en una vida anterior. —Cerró la puerta sin hacer ruido al salir.


  Después de que se marchara, Gino se volvió y miró a Magozzi.


  —¿Le dirás algún día al jefe que las huellas son de MacBride?


  Magozzi se encogió de hombros.


  —¿Tienes idea de la mierda que va a caerte encima si resulta que ella es la asesina?


  —MacBride no es la asesina, Gino.


  Gino se deslizó en la silla hasta que tuvo el trasero en el borde, echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos.


  —Ojalá estuviera tan seguro como tú. Bueno, ¿qué hacemos, Quimosabi?


  —Lo que ha dicho el jefe, supongo. Le diremos a Freedman que se saque a algún agente de la manga para que los vigile, y dispondremos del tercer turno de vigilancia.


  Gino levantó la muñeca y abrió sus ojos un poco para mirar la hora.


  —El tercero no empieza hasta dentro de unas horas.


  —Sí. He pensado que podríamos vigilarlos nosotros hasta entonces.


  —Perdona, pero nosotros somos dos y ellos, cinco.


  —Estarán todos en el mismo sitio. Le dejaron su agenda a Gloria, ¿recuerdas? Lo he comprobado antes.


  —Llama tú a Angela. Se va a poner hecha una furia.


  Magozzi sonrió.


  —Angela no ha levantado la voz en su vida.


  —Sí, tienes razón. Pero se pondrá a lloriquear. Y lo odio. —Gino se levantó pesadamente de la silla y se estiró—. ¿Adónde vamos?


  Magozzi le sonrió burlonamente.


  —Mierda, no. No me va a gustar, ¿verdad?


  Capítulo 35


  Halloran acababa de hablar con el detective Magozzi y se estaba levantando de la silla cuando Sharon Mueller entró en su despacho. Halloran se quedó inmóvil, a medio camino entre estar sentado y de pie, luego se dejó caer despacio en la silla, mudo.


  Al parecer, su reacción la satisfizo, porque Sharon Mueller le sonrió.


  —Vaya, gracias, Halloran.


  —Llevas vestido —le dijo, por si ella no se había dado cuenta.


  Siempre la había visto con uniforme. Pantalones marrones, camisa marrón y corbata, los zapatos macizos reglamentarios y, por supuesto, los cuatro kilos y medio de chatarra que todos llevaban en el cinturón. Por no mencionar la pistola. La cual no llevaba encima. Probablemente pensó que no pegaría con aquella cosita roja ceñida, escotada por arriba y corta por abajo.


  Se subió la falda un poco para mostrar una pierna larguísima y Halloran por poco se desmaya.


  —Y tacones —señaló ella, lo que estuvo bien porque Halloran aún no había llegado hasta abajo y probablemente no lo haría nunca.


  Alzó la vista hacia su rostro para ser educado y le sorprendió ver que Sharon se había maquillado un poco, porque nunca lo hacía ni lo necesitaba. Una sombra gris en los párpados y un brillo elegante en los labios que hacía que pareciera que estaban hechos de agua de colores. No era justo, rizar el rizo de esa forma.


  —Nunca te había visto sin uniforme —le dijo.


  —Esto es un uniforme. Mi uniforme para las citas. Vamos a salir.


  —Muy bien —dijo sin pensar, y luego se acordó—. Pero no puedo.


  Sharon entrecerró un poco sus ojos oscuros.


  —¿Por qué?


  —Tengo que atrapar a los malos.


  Sharon soltó un suspiro sonoro y hundió un poco los hombros, lo que hizo que los pechos se le movieran debajo de la tela roja y Halloran tuvo que bajar la mirada a sus manos. Estaban ahí sobre la mesa, los dedos ligeramente entrelazados, vagos hijos de puta que no hacían nada, estúpidos, que no le eran de ninguna ayuda.


  —Sé que no eres gay, Halloran…


  —Dios mío. Se desveló el secreto.


  —… ¿qué pasa entonces? Hace dos años que trabajamos juntos y nunca has intentado nada. Ni una sola vez.


  Halloran se aclaró la garganta.


  —No me está permitido acosar sexualmente a las agentes que dependen de mí. Lo dice el manual de la policía.


  —No tiene gracia.


  —No era mi intención que la tuviera. Es lo que dice el manual de la policía, en serio.


  Sharon apretó los labios y Halloran esperó a que el agua de colores desapareciera, y se sorprendió cuando no lo hizo.


  —Vale. Entonces te acosaré yo. Salgamos de aquí para que pueda empezar.


  Halloran notó que su boca esbozaba una de esas sonrisas de satisfacción a lo Harrison Ford. Ahí estaba él, en un edificio casi vacío con una mujer que llevaba un vestido rojo y a la que había deseado desde el mismo momento en que la había tenido delante dos años atrás, cuando le había puesto la solicitud delante de la cara, y era ella quien le seducía. Probablemente las mujeres le hacían eso a Harrison Ford continuamente. No le extrañaba que pusiera esa cara.


  —De todos modos esta noche no vas a coger a ningún chico malo.


  La sonrisa de satisfacción desapareció. Sharon Mueller le había recordado su deber de sheriff sin darse cuenta siquiera.


  —Bueno, ésa es la cuestión —suspiró Halloran, y se puso en pie y recogió los papeles y las carpetas y las fotos que estaban esparcidos por toda la mesa, y los metió en una caja que se había convertido en el archivo Kleinfeldt—. Esta noche me voy a Mineápolis.


  Sharon se quedó callada un instante y Halloran notó el cambio que se producía en ella como un descenso súbito en la presión barométrica.


  —¿Qué ha pasado?


  Halloran se puso la caja debajo del brazo y cogió el abrigo del respaldo de su silla.


  —Tengo que ir al cuarto de las pruebas y luego salir para allá. El viaje es largo. —Apagó las luces, cerró con llave la puerta de su despacho, luego se dirigió abajo. Sharon iba pisándole los talones.


  —Es el mismo tipo, ¿verdad? —le pinchó, trotando con sus taconcitos para darle alcance—. El asesino de Monkeewrench es nuestro hombre.


  —¿El asesino de Monkeewrench? ¿Dónde has oído eso?


  —Es como lo llaman en la tele. Es nuestro hombre, ¿verdad?


  —Quizá. Tienen una bala del veintidós del asesinato de esta tarde en el Mall of America, tiene suficientes estrías como para compararla con la que sacamos de la señora Kleinfeldt.


  Sharon siguió lanzándole preguntas, totalmente ajena a la mirada de Cleaton, que se estaba comiendo con los ojos a Melissa y que se quedó boquiabierto cuando echó un vistazo a Sharon con su vestido rojo. ¿Por qué había llamado la policía de Mineápolis al internado católico? ¿Qué estaban buscando? ¿Estaba el asesino de allí haciendo grabados creativos a sus víctimas? ¿Les estaban ayudando los forenses en las escenas de los crímenes? Y, extrañamente, ¿cómo era el detective Magozzi?


  Le contó lo que tenían, que no era demasiado, incluyendo el hecho de que Magozzi parecía un tipo bastante bueno que estaba contra las cuerdas.


  —Tiene mucho sentido —dijo ella mientras bajaban los escalones de baldosas que llevaban al sótano.


  —¿Qué quieres decir?


  Estaba emocionada, caminaba rápido, hablaba rápido, iba delante de él en el pasillo estrecho, camino de la puerta de tela de malla del fondo.


  —Los Kleinfeldt fueron los primeros; eran las personas a las que quería matar realmente. Les grabó unas cruces en el pecho, luego fue algo personal.


  Halloran levantó las cejas al oír ese «luego». No recordaba haber oído a nadie pronunciar esa palabra en ese sentido en voz alta.


  —No transfirió ese modus operandi a sus otras víctimas, porque no le importan, ni siquiera piensa en ellas como personas. Ya no es personal. Sólo son negocios.


  —¿Negocios? ¿Qué clase de negocios? —Halloran introdujo la llave en la puerta metálica y la abrió.


  —No sé qué clase de negocios, pero tiene un objetivo en mente, algo muy específico que quiere conseguir.


  —La sensación que tienen en Mineápolis es que lo hace para divertirse. Que está jugando al juego, venciendo a todo el mundo. —Dejó la caja en una mesa y buscó el interruptor en la pared. Los fluorescentes cobraron vida en el techo y revelaron las filas de estanterías metálicas que contenían cajas de pruebas de casos que se remontaban al siglo pasado. En el condado de Kingsford no se tiraba nada.


  Sharon fue directa a la estantería más cercana, cogió una caja pequeña y comprobó la etiqueta de la bolsa de plástico que había dentro.


  —Pero ¿por qué juega al juego? Si pegarle un tiro en la cabeza a la gente es lo que le va, podría liquidar a quien quisiera, donde quisiera. ¿No lo ves? —Se acercó a él y metió la bolsa en el bolsillo de la pechera de Halloran, cerró la solapa y apretó la mano contra ella—. Se está tomando muchas molestias para seguir el juego con total precisión y se está arriesgando mucho. Como hoy en el centro comercial. Tenía que saber que el lugar estaría plagado de policías esperándole. No era el lugar ideal para un asesino precisamente. Y aun así, lo ha hecho. ¿Por qué?


  Sharon aún tenía la mano en el bolsillo de su pechera y Halloran se preguntó si podría notar los latidos de su corazón, que palpitaba demasiado deprisa y demasiado fuerte para un hombre que estaba quieto.


  —Quizá quiera hacer quedar mal a la policía.


  —Quizá. Entonces hay que preguntarse: ¿qué tiene contra la policía? ¿Qué antecedentes hay ahí? Porque todo esto tiene un motivo, da igual lo retorcido que nos parezca a los demás, y cuando se entiende el motivo, se está a un paso.


  —¿Aprendiste todo esto en las clases de psicología?


  Sharon alzó la mirada sonriendo.


  —Entre otras cosas. ¿Listo?


  —Ajá. —Pero Halloran no se movió, porque si lo hacía, Sharon quitaría la mano del bolsillo y pensó que quizá su corazón se enfriara.


  —Tengo que pasar un momentito por casa, a ponerme el uniforme.


  —Tú no vas.


  —Claro que sí. Es de noche, tienes seis, siete horas de viaje. Te quedarás dormido y te empotrarás contra un árbol.


  Halloran pensó en eso un momento.


  —Me llevaré a Bonar.


  Sharon quitó bruscamente la mano del pecho de Halloran, dio un paso atrás, y lo miró, las luces del techo se reflejaban en sus ojos.


  —Ah, genial, Halloran. Muchas gracias. He trabajado en este caso tanto como Bonar, ¿qué problema hay? ¿Qué pasa? ¿Te da miedo que aparecer con una mujer ayudante del sheriff te haga quedar mal delante de los polis machotes de la gran ciudad?


  —Por el amor de Dios. —Halloran la sujetó por la parte de arriba de los brazos contra la pared antes de que Sharon volviera a respirar, sus rostros tan cerca que se le nubló la vista, y apretó el cuerpo contra el de ella con tanta fuerza que notó todo lo que había debajo del minúsculo vestido rojo—. Lo que me da miedo —hablaba con la boca sobre la suya, y juraría que pudo saborear el agua de colores—, es no llegar nunca a Mineápolis si te llevo conmigo.


  La besó un buen rato —años, o quizá tres segundos— y luego Sharon movió la boca y se abrió debajo de la suya y tuvo que poner las manos en la pared a ambos lados de ella para mantenerse de pie.


  Imaginó que tenía dos opciones: poseerla allí mismo contra la pared del cuarto de las pruebas del condado de Kingsford o cruzar todo el estado en plena noche para perseguir a un asesino y conservar su empleo.


  Acababa de decidir que no había ningún hombre vivo que necesitara tanto un empleo cuando Sharon le apartó. Tenía los ojos desmesuradamente abiertos y respiraba con dificultad.


  —Joder, Mike, por poco me desmayo.


  Ahí estaba otra vez la sonrisa de satisfacción a lo Harrison Ford. Habría dado un millón de dólares por volver a estar en el instituto en esos momentos, sólo para poder ir el día siguiente por la mañana a los vestuarios y decirles a los chicos, «eh, anoche besé a una chica y por poco se desmaya».


  —Será mejor que te marches.


  Halloran volvió a apretarse contra ella.


  —No tengo tanta prisa.


  Sharon se agachó para pasar por debajo de sus brazos y se apartó de él deprisa en dirección a la puerta, la falda ondeando, revelando la rodilla y el muslo y el borde de encaje de una media.


  —Yo tampoco —dijo ella mirándole fijamente a los ojos—. Por eso será mejor que te marches.


  Se quedó tan anonadado de que Sharon pudiera irse tan tranquila, recorrer todo el pasillo con esos tacones y subir trotando las escaleras, que no se le ocurrió pensar que había cedido con demasiada facilidad en lo de no acompañarle a Mineápolis.


  Una hora después, Halloran y Bonar estaban en la autopista 29 dirección oeste, con un termo del café de Marjorie entre ellos y dos tazas llenas humeando en los portavasos, Bonar estaba cubriendo la primera etapa del viaje con la aparente intención de acabarla cuanto antes. Había establecido la velocidad de crucero en ciento veinte y llevaba las luces de la sirena encendidas.


  —Nunca pensé que tendrías tanta prisa por llegar a la gran ciudad.


  —No la tengo. Odio las ciudades. Contaminación, delincuencia, parquímetros. Las ciudades son una mierda. Pero voy a llegar al Eat’n Run Truck Stop de Five Corners antes de que cierre. Hacen el mejor rosbif en salsa del estado.


  —Creía que Marjorie y tú habíais ido a cenar al Hidden Haven.


  —Eso fue hace horas.


  —No se puede comer ternera en salsa en un coche.


  —Puedo comer ternera en salsa como sea, pero la verdad es que lo decía por ti. Sharon me ha dicho que no habías cenado.


  —¿Cuándo has hablado con Sharon?


  —Después de saltar de la cama de Marjorie y antes de salir corriendo a mi casa para ponerme el uniforme.


  —¿Te ha llamado? ¿Por qué?


  —Para decirme que parara en algún sitio y te comprara algo de comer. Tendrías que casarte con esa chica.


  —Soy demasiado joven para casarme.


  —Eres casi demasiado viejo para reproducirte.


  —Ni siquiera hemos tenido una cita aún.


  —Queda con ella primero. —Bonar dio un volantazo para esquivar los restos de un mapache en la carretera—. Por cierto, he oído que decías «aún».


  Halloran se deslizó en el asiento y cerró los ojos.


  —He pasado por casa de los padres de Danny a darles el pésame.


  Halloran abrió los ojos.


  —Me han dicho que te habías pasado esta mañana. Que les has llevado a la funeraria y les has ayudado con los preparativos.


  —Tenía tiempo.


  —Gilipolleces. Eres un buen tipo, Mike. Hiciste bien.


  Mike Halloran volvió a cerrar los ojos. Sí. Eso es lo que era, vale. Un buen tipo. Había ayudado a los apenados padres de un chico al que él había asesinado a meterle bajo tierra. Un sol.


  —Me han dicho que el entierro es el lunes.


  Halloran asintió con la cabeza.


  —La hermana de Danny está en Francia. No podía volver hasta el domingo.


  —Creo que nunca he ido a un funeral un lunes.


  —Ojalá no tuviéramos que ir a éste.


  Capítulo 36


  Diane se escapó de un grupo de admiradores cuando Grace, Harley, Correcaminos y Annie entraron en la galería de arte, deslizándose hacia ellos envuelta en una nube de seda blanca.


  Los abrazó a todos, luego cogió a Grace de las manos y dio un paso hacia atrás, sonriendo.


  —Qué elegante te has puesto.


  —Lo he hecho sólo por ti. —Grace le devolvió la sonrisa.


  —¿Eh? —Harley miró con el ceño fruncido los vaqueros azules de marca, la camiseta y la gabardina que llevaba Grace—. ¿Pero qué dices? Se viste así todos los días.


  —Harley, eres un cretino —le reprendió Diane.


  —Es lo que yo le digo siempre —dijo Annie.


  —Lleva una camiseta de Moschino —señaló Diane—. Y si eso no es ponerse elegante, no sé qué lo es.


  Harley se inclinó y miró la camiseta de Grace.


  —A mí me parece de Fruit of the Loom.


  Diane meneó la cabeza con exasperación confusa, y los miró uno por uno.


  —No teníais por qué venir esta noche. Ya sé lo mal que están las cosas.


  —Cielo, ¿estás loca? ¿Nos hemos perdido alguna vez una inauguración tuya? —preguntó Annie—. Además, es lo que necesitábamos.


  Correcaminos asintió con la cabeza.


  —Sí. Sobre todo después de lo del centro comercial.


  Diane le cogió la mano y se la apretó.


  —Olvidaos de todo durante un par de horas. Tengo algo que creo que contribuirá a ello. —Levantó la mano y un camarero de uniforme se acercó con una bandeja de copas de champán.


  —Adoro a esta mujer —dijo Harley, y cogió una copa de la bandeja, se la bebió y luego se hizo con otra—. ¿Dónde está esa mierda de marido que tienes?


  Diane movió una mano distraídamente hacia la muchedumbre que había en la mesa del bufé.


  —Ya conocéis a Mitch. Está haciendo lo que mejor se le da. Cuando me he ido estaba vendiendo la obra más cara que tenemos a un pobre hombre que compró su último cuadro en el aparcamiento de una gasolinera. —Suspiró y miró a Mitch con cariño—. Pero se está distrayendo. Le hacía falta.


  Se volvió de nuevo hacia ellos con una sonrisa de arrepentimiento.


  —Tengo que ir a hablar con la gente, pero quedaos todo el tiempo que queráis. Comed, bebed, sed felices y marchaos cuando tengáis que hacerlo. Significa mucho para mí que hayáis venido esta noche.


  Diane retuvo a Grace cuando los demás salieron disparados de inmediato hacia la mesa del bufé.


  —¿Qué tal lo llevas? Lo estarás pasando peor que nadie.


  Grace se acercó y le dio un abrazo.


  —Saldré adelante con la ayuda de mis amigos —dijo citando a los Beatles—. Como siempre.


  Gino y Magozzi dejaron el coche en un parking y recorrieron la última manzana a pie bajo el frío; parecían una pareja de mañosos de una película de serie B con las gabardinas ondeando.


  La Galería Acton-Schlesinger estaba situada en el último piso de otro almacén remodelado muy parecido al edificio donde estaba el estudio de Monkeewrench y tan sólo a unas manzanas de distancia. Una placa de latón en la entrada del edificio informaba a los visitantes de que anteriormente aquello había sido una fábrica textil especializada en ropa interior masculina.


  Gino estaba de mal humor y a la defensiva cuando él y Magozzi entraron en el vestíbulo vacío, no había duda de que anticipaba el esnobismo pretencioso y las miradas altivas generales a las que estaba convencido que le sometería la muchedumbre de arriba.


  —Con esa actitud sí que te vas a sentir rechazado —le advirtió Magozzi.


  —Espera y verás, Leo. He estado en actos como éste con Angela y si no estás pálido como un fantasma, demacrado y vas vestido de los pies a la cabeza de negro, no te hacen ni caso.


  —Vas a ver lo que quieras ver —dijo Magozzi suspirando—. Yo sólo tengo ganas de ver qué clase de mujer se ha casado con un neurótico como Cross.


  La galería estaba en un espacio vasto y espartano, de suelos claros y brillantes y techos abovedados sin vigas iluminados por una hilera de luces suaves. Las obras de arte abstracto colgaban de los tabiques de acero que estaban dispuestos a modo de laberinto por todo el espacio. Los mecenas elegantes con la barbilla inclinada hacia arriba y los ojos llenos de aburrimiento recorrían el laberinto como ratas bien vestidas, sorbiendo champán rosado en copas de cristal.


  Una joven atractiva que llevaba el uniforme negro indispensable les dio la bienvenida con una bandeja de copas de champán. Tenía una inocencia fresca en el rostro pese a haberse aplicado una generosa capa de polvos blancos, y su sonrisa era solemne, aunque el efecto se perdía en gran parte detrás del pintalabios color rojo sangre. En su honor había que decir que ni se inmutó al ver sus trajes arrugados, con los que parecían haberse metido en la cama.


  —Bienvenidos, caballeros. ¿Les apetece un poco de champán?


  Magozzi y Gino se miraron. La perspectiva de una bebida alcohólica provocó que se les hiciera la boca agua.


  —Es Billecart-Salmon —les tentó la chica.


  —Imagino que debe de ser bueno, ¿eh? —le preguntó Gino.


  —Mejor que bueno.


  Volvió la cabeza para mirar a Magozzi.


  —¿Estamos de servicio? —susurró.


  Magozzi se mordió el labio inferior.


  —No oficialmente, creo.


  Gino miró con una sonrisa a la joven y cogió dos copas.


  —Es usted un ángel celestial. Dios la bendiga, niña.


  La sonrisa solemne de la chica se convirtió en una amplia sonrisa. Parecía agradecida por haber encontrado a dos mecenas a los que no les daría un ataque si se comportaba tal y como era.


  —A su disposición. Estaré atenta para cuando se lo acaben.


  —¿Sabes? Esto no está tan mal, después de todo —dijo Gino, relamiéndose los labios e inspeccionando el lugar—. Es el mejor champán que he probado nunca, aunque sea rosado.


  Magozzi saboreó las burbujas cálidas del alcohol gaseoso, que pasó deprisa a su sangre. La sensación le resultaba vagamente familiar —la había experimentado una o dos veces haría un millón de años—; se llamaba relajación. Tomó otro sorbo.


  —Supongo que deberíamos hacer una ronda.


  —A mí me gusta estar en la periferia. Quedémonos aquí y emborrachémonos, dejemos que Halloran se encargue del caso cuando llegue a la ciudad.


  Juguetearon con aquella ilusión un minuto más, luego entraron en acción, deteniéndose un instante en la primera pared de los cuadros de Diane Cross; estaban todos pintados con blancos y negros y tenían un estilo muy peculiar, como la tela abstracta que había en el despacho de Mitch Cross y las que había colgadas en el salón de MacBride.


  Magozzi asintió para sí mismo, comprendía que el matrimonio y la amistad justificaban tener colgadas aquellas obras, igual que un padre cuelga en la nevera los dibujos que su querido hijo hace con lápices de colores, pero no comprendía en absoluto por qué una galería tan prestigiosa como aquélla dedicaba toda una exposición a una sobriedad tan descuidada.


  Pidió disculpas mentalmente a Vermeer y Van Gogh, maestros de la luz y el color, por un mundo que rendía tributo a lo chic antes que al talento.


  No era difícil avistar a los integrantes de Monkeewrench en el mar de atuendos pulcros y aseados. Grace MacBride y Harley Davidson, inmersos en una conversación privada en aquel momento, se parecían muchísimo a la mayoría de presentes en la galería. Los dos podrían haber pasado por mecenas o artistas, ella con su gabardina negra, él embutido en suficiente cuero negro como para vestir a todos los asistentes a un rodeo.


  Annie estaba a unos metros de distancia, rechazando coquetamente las atenciones de un apuesto joven que llevaba un traje clásico. De algún modo, había tenido tiempo de cambiarse de ropa para transformarse por arte de magia en una mariposa semiformal adornada con gasa diáfana pintada a mano. Magozzi recordó lo que Espinoza había dicho de su presupuesto para ropa y le creyó.


  Correcaminos, que obviamente padecía sobrecarga sensorial, estaba junto a una pared del fondo con su perenne traje de licra —de riguroso negro para la ocasión— balanceándose con incomodidad. Les ofreció un saludo con la mano casi imperceptible y retomó su paseo.


  Gino negó con la cabeza como signo de solidaridad genuina.


  —El pobre parece un antílope entre una manada de leones.


  —¿Dónde está Mitch?


  Gino no le oyó.


  —Annie es la única que parece divertirse —dijo suspirando.


  —Creo que ella siempre se divierte. A ver, Mitch es el único que falta.


  Gino dejó de mirar a Annie y señaló con el pulgar la elegante mesa del bufé que crujía bajo el peso del sushi y los arreglos florales.


  —Está ahí.


  Entonces Magozzi lo vio, junto a una mujer alta y rubia que llevaba un vestido blanco de seda. Era evidente que se trataba de la artista; los admiradores llenos de adoración se apelotonaban a su alrededor, disputándose poder hablar con ella, y ella los atendía a todos mientras se las arreglaba para mimar a su marido como a una querida mascota.


  Así que aquélla era Diane Cross. La artista, la estrella y, obviamente, la esposa complaciente. Quizá no era una belleza despampanante, pero era atractiva desde el punto de vista saludable y atlético al que aspiran los habitantes del Medio Oeste.


  La chica que les había recibido apareció milagrosamente con una botella sin abrir.


  —No se sorprenda tanto —se rió, y les llenó las copas—. Ya le he dicho que estaría atenta para cuando se lo hubieran acabado.


  —Bueno, pues a su salud —dijo Gino—. ¿Cree que también podría llenarle la copa a mi amigo que está ahí? ¿El tipo alto y delgaducho?


  —Claro. —La chica se marchó hacia donde estaba Correcaminos y Gino le guiñó el ojo a Magozzi.


  —Voy a ir para allá, a ver si el Súper Rarito ha tenido suerte con los mensajes.


  Pareció que Correcaminos casi agradecía que Gino se acercara a él, luego la confusión invadió su rostro cuando recordó que se suponía que tenía que tomar partido.


  —Detective —dijo con cautela.


  —Parece tan contento de estar aquí como yo.


  Correcaminos hizo girar la copa por entre los dedos, nervioso.


  —Sí.


  —¿Ha habido progresos en los mensajes?


  —No, —Correcaminos entrecerró los ojos con desconfianza—. ¿Ahora qué le toca? ¿Interpretar el papel de poli bueno?


  Gino se rió.


  —No, yo siempre soy el poli malo. Pero no estoy de servicio, más o menos. A partir de ahora, todos ustedes tienen su propia protección policial personal, cortesía de la policía de Mineápolis. Sólo estamos cubriendo el turno hasta que se asigne el siguiente.


  Correcaminos parecía alarmado.


  —¿Quiere decir que… nos están vigilando?


  Gino se encogió de hombros amistosamente.


  —Vigilancia, protección, lo mire como lo mire, todo el mundo estará más seguro.


  Correcaminos le miró con el ceño fruncido un segundo, luego suspiró.


  —Vale. Supongo que tiene sentido, desde el punto de vista de un poli.


  —Que es el único punto de vista que yo tengo. ¿Le arrastran a este tipo de actos a menudo?


  —Bastante a menudo. Lo hacemos por Mitch y Diane, ¿sabe?


  —¿Qué le parecen los cuadros?


  Se encogió de hombros a modo de disculpa débil.


  —Bueno, yo no entiendo una mierda de arte. Venir a estas exposiciones siempre hace que me sienta como un idiota.


  —Bueno, si alguna de estas personas fueran a su oficina a ver su trabajo, usted haría que se sintieran como unos idiotas, así que están en paz.


  —Sí, supongo que sí.


  Harley apareció de la nada, lo que era difícil de creer, dado su volumen. Se situó entre Correcaminos y Gino como un padre protector que defiende a su hijo del matón del barrio.


  —¿Nos está investigando, detective?


  —Más o menos. Acabo de comunicarle a Correcaminos que les hemos puesto un coche a cada uno.


  Harley miró a Gino fijamente.


  —Así que ¿están vigilando a Grace?


  —Ya lo creo.


  —Bueno, espero con toda mi alma que la vigilen mejor de lo que vigilaron el puto centro comercial.


  Gino le lanzó una mirada de odio.


  —Es usted bastante bocazas para ser un tío que no tiene coartada para ninguno de los asesinatos.


  —Y usted es bastante engreído para ser un tío que sabía que iba a haber dos asesinatos y no pudo evitarlos.


  Gino bajó la mirada hacia su copa y soltó un silbido silencioso mientras contaba hasta diez.


  —Muy bien, colega —dijo al fin—. Ahora mismo voy un poco achispado, y supongo que usted también, razón por la cual ha olvidado que toda la mierda de este caso les salpica tanto a ustedes como a nosotros.


  Harley se quedó mirándolo con odio un segundo y luego, despacio, se le hundieron los hombros y se deshinchó como un globo pinchado.


  —No lo he olvidado —dijo con tranquilidad—. Dios mío, no lo vamos a olvidar nunca. Ése es el problema. Grace aún se culpa por lo de Georgia y ahora también se culpa de todo esto. Estamos preocupados por ella y eso nos vuelve locos. Dios, es una mierda.


  Gino le lanzó una mirada especulativa. No era exactamente una disculpa, pero se le parecía.


  —Una mierda. Brindo por eso. —Levantó la copa y contestó a Harley asintiendo ligeramente con la cabeza antes de bebérsela—. ¿Sabe una cosa? Estas putas copas son demasiado pequeñas.


  Harley asintió.


  —No se mueva. Sé donde guardan las botellas.


  Diez minutos y casi una botella después, Gino empezaba a pensar que Harley no era tan mal tipo después de todo. De hecho, parecía que tenían muchas cosas en común. Los dos odiaban el arte abstracto, les gustaba el champán rosado y les encantaba comer. Correcaminos también parecía bastante simpático, a pesar de tener un aspecto tan raro.


  Estaban todos de pie uno al lado del otro delante de un cuadro con pinceladas enérgicas y distorsionadas que se extendían hacia arriba como trozos de caramelo deshecho, intentando encontrarle un significado.


  —Bueno, ¿qué creéis que se supone que es? —preguntó Gino.


  —Ni puta idea —dijo Harley—. Mierda en blanco y negro. Creo que se supone que son personas.


  —Son pinzas para tender la ropa —dijo Correcaminos con total seguridad.


  —No —discrepó Gino amablemente—. Tienen que ser personas. ¿Ve las piernas? Y esas masas redondas de abajo son los pies. Además, ¿por qué haría alguien un cuadro abstracto de unas pinzas para tender la ropa? Ya son algo abstracto, ¿no?


  Harley se acabó lo que quedaba de champán directamente de la botella.


  —Bien visto, detective.


  —Hay que preguntarse si se supone que tienen que ser algo —dijo Correcaminos articulando ligeramente mal las palabras—. ¿Qué pasa si el arte contemporáneo sólo es un timo? ¿Qué pasa si el artista sólo echa un puñado de pintura en un lienzo y espera que algún crítico de arte pseudointelectual lo convierta en algo profundo?


  —Eso es exactamente lo que yo pienso —empezó a decir Harley, pero luego una rubia impresionante que llevaba un vestido negro apretado se acercó cautelosamente a él y le tocó el brazo.


  —¿Es suyo?


  Harley se concentró para evitar quedarse boquiabierto.


  —Eh… no.


  —Oh. —La chica miró a su alrededor incómoda, buscando una forma educada de salir del paso de tan evidente error.


  —Es una obra… conmovedora, ¿no le parece? —añadió deprisa Harley.


  Correcaminos y Gino fingieron no enterarse de la conversación, pero los dos sonreían con suficiencia.


  —¡Oh, sí! ¡Creo que es increíble! —dijo la rubia con renovado interés—. El artista que ha pintado estos cuadros tiene mucho talento. ¿Qué interpretación le da a éste?


  Harley se recostó en los talones deteriorados de sus botas de motorista.


  —Bueno, creo que es una conmovedora representación de la dicotomía contemporánea entre la homogeneidad y la diversidad global.


  A su lado, Correcaminos se inclinó hacia delante y tosió tapándose la boca para ahogar una carcajada. Gino miró a otro lado.


  La rubia abrió los ojos desmesuradamente en señal de admiración.


  —Sí, lo veo. ¿Sabe? Con el contraste entre el blanco… y el negro.


  —Exacto. Una declaración enérgica. Negro. Y luego, blanco. Creo que también hay algunos matices raciales.


  —Yo sigo pensando que son pinzas para tender la ropa —dijo Correcaminos tranquilamente.


  La rubia le miró con el ceño fruncido; arrugas de irritación aparecieron en su frente.


  —¿Qué ha dicho?


  —He dicho que son pinzas. Pinzas para tender la ropa blancas y negras —repitió Correcaminos.


  La chica asintió.


  —Comprendo lo que quiere decir. Las pinzas representan los artefactos rurales en un mundo complicado…


  —Y yo creo que son personas con cabezas minúsculas y pies grandes y sin forma —Gino se arriesgó.


  —Vale. También lo he visto. La sugerencia de que la función motora anula la función mental como condición general de la especie humana; la rigidez de los torsos y el vacío del fondo insinúan una parálisis del espíritu que nos dice que la vida carece de significado…


  —Una representación combinada del paganismo y del judeocristianismo envueltos en la desesperación. —Harley asintió sabiamente.


  La rubia parecía como si acabara de tener una revelación.


  —Quizá intenta decirnos que carecemos de espiritualidad.


  A Gino le lloraban los ojos del esfuerzo que estaba haciendo por aguantarse la risa. Miró dentro de su copa vacía.


  —Lo que más me preocupa en estos momentos es que carezco de alcohol. Si me disculpan. —Se volvió y buscó a la chica de la bandeja; Correcaminos examinó sus opciones y decidió ocupar su antiguo puesto junto a la pared del fondo.


  Al otro lado de la galería, Magozzi había esperado a que Grace se quedara sola para acercarse a ella, posibilidad que había demostrado ser del todo infrecuente. No tendría que haberle sorprendido, las bellezas morenas y frías eran universalmente atractivas para los hombres, fuera su pasión el arte, el punk rock o leer números atrasados de Caza y pesca durante el descanso. Y si no tenías ni idea de que aquella belleza en particular tenía un carácter terrible y una Sig cargada debajo de la axila, probablemente Grace MacBride parecía un buen objetivo.


  Ella observó cómo se acercaba, con expresión absolutamente neutral. Se quedaron ahí, mirándose un rato, luego Magozzi le dijo:


  —Tengo que hacerle unas preguntas.


  —Estaba sola en el estudio, No tengo ni testigos ni coartada.


  —Ya lo sé. No era eso.


  —Entonces, ¿qué?


  Magozzi miró a su alrededor, dudaba, buscaba una evasiva.


  —No es tan fácil. No debería hablar con usted en absoluto.


  —¿Porque soy una sospechosa?


  —Algo así.


  Grace no dijo nada; se quedó ahí esperando, sin ayudarle en nada.


  —¿Puedo llevarla a casa? —le preguntó al fin—. Podríamos hablar por el camino. —Como ella no contestó de inmediato, añadió—: Es importante.


  Grace lo pensó un rato.


  —He traído mi coche. Puede venir si quiere.


  —Deme un minuto. Nos encontramos abajo.


  Magozzi dio una vuelta rápida por la galería y al final encontró a Gino, que salía del baño.


  —Hola, colega. —Gino le dio una palmada en la espalda—. ¿Ya has ido a hacer pis? Ahí dentro hay teléfonos, en una mesita con las patas encorvadas…


  —Voy a irme con MacBride a su casa.


  Gino parpadeó una vez, luego intentó bajar las cejas para fruncir el ceño, pero el champán echó por tierra el esfuerzo y le dejó una ceja arqueada, por lo que sólo pareció que pusiera un gesto enigmático.


  —¿Vas a salir con una sospechosa?


  —No vamos a salir.


  Gino intentó asimilar aquello y se mordió el labio inferior.


  —¿Vas a mirar debajo de su falda?


  Magozzi se tapó los ojos con la mano y negó con la cabeza.


  —Mira, Gino, no sabes dónde estoy ni lo que estoy haciendo, ¿vale?


  —Por supuesto que no sé lo que estás haciendo. Y tú, ¿lo sabes?


  —Joder, no. ¿Puedes coger un taxi?


  Gino se balanceó sobre los tacones y estuvo a punto de caerse antes de recuperar el equilibrio.


  —Bueno, colega, resulta que acabo de hablar con Angela. Ha encontrado una canguro en el último minuto y vamos a encontrarnos en el bar de al lado para tomar una copa dentro de quince minutos. Será nuestra primera cita desde el Accidente.


  —¿En serio?


  —En serio.


  —Eres un hombre afortunado, Gino.


  —Pues sí.


  Capítulo 37


  Magozzi jugaba con los mandos del asiento del copiloto del Range Rover de Grace. Cuando encontró la calefacción del asiento y el control lumbar, ya estaba considerando seriamente hacerse gigoló.


  Estaban a dos manzanas de la galería cuando Grace dijo:


  —Me ha puesto vigilancia.


  Magozzi miró por el retrovisor y vio el coche patrulla a media manzana de distancia.


  —Llama la atención, ¿no?


  —¿Sólo a mí?


  —A todos. —Magozzi contó hasta veinte y casi le decepcionó que Grace no saltara—. No me diga que le parece bien.


  Grace suspiró y apoyó las muñecas en la parte de arriba del volante.


  —Magozzi, estoy cansada. Y, ¿sabe qué? Ya no me preocupo por muchas cosas. Bien, ¿quería hablarme de algo en serio o sólo quería subirse a mi coche?


  —Quiero saber sus nombres reales.


  Grace tomó la rampa hacia la 1-94, luego se desplazó deprisa al carril de la izquierda y aceleró. Pasó un minuto entero hasta que volvió a hablar.


  —Supongo que Tommy aún no ha logrado entrar en el archivo del FBI.


  —Sabe muy bien que no. Ya se han asegurado de ello.


  Grace no dijo nada.


  —Tropezó con el cortafuegos que han configurado ustedes. Y no se moleste en negarlo. Lo han hecho esta mañana, probablemente cuando se dieron cuenta de que era lo bastante bueno como para penetrar en el sistema de seguridad del FBI, así que lo han reforzado un poco. Está corriendo mucho.


  —No ha entendido nada, ¿verdad? —dijo Grace con tranquilidad—. Si alguien llega a relacionar quiénes somos ahora con quiénes éramos en Atlanta, tendremos que desaparecer otra vez, empezar de nuevo.


  —Porque temen que el asesino de Atlanta les encuentre.


  —Exacto.


  —Ya les ha encontrado.


  Grace suspiró con fuerza.


  —Quizá. Quizá sea el mismo tipo, pero ¿y si no lo es? ¿Qué pasa si realmente es otro loco más que está jugando al juego, y porque nos creemos la teoría de que se trata del mismo tipo, bajamos la guardia y vuelve a encontrarnos? ¿Puede garantizarnos que es el mismo hombre? ¿Que no tenemos absolutamente nada que perder si ponemos al descubierto nuestra tapadera?


  Magozzi pensó en ello.


  —No. No puedo garantizárselo. Esta noche no, en cualquier caso. Pero puede que mañana sí que pueda.


  —Pues entonces mañana le diré nuestros nombres reales. —Volvió la cabeza y le miró—. ¿Por qué es tan importante para usted saber quiénes éramos, Magozzi? No hay nada de magia en ellos, sólo son nombres normales y corrientes.


  —Ya llegaré a eso.


  —¿Cuándo?


  —Para serle sincero, me estoy poniendo en una situación de desventaja. Darle información de la investigación que llevamos a cabo sobre un homicidio no es exactamente el procedimiento a seguir.


  Grace lo miró un segundo, luego fijó los ojos de nuevo en la carretera.


  —Ha encontrado algo, ¿verdad?


  —Quizá. —Magozzi se frotó las sienes para mitigar el dolor de cabeza que empezaba a aparecer. El agotamiento y el champán eran una mala combinación—. Si existe la posibilidad de que pueda saber algo sobre ello, tengo que preguntárselo. Si mi instinto no me falla, podríamos tener el caso casi resuelto. Si me equivoco… mierda, ni siquiera quiero entrar en eso.


  —No se está explicando demasiado bien.


  —Ya lo sé. Espero poder explicarme mejor más tarde. Supongo que si me pongo en esa situación de desventaja como mínimo me gustaría poder mirarla a los ojos.


  —¿Espera que le invite a entrar en mi casa?


  —Podemos parar en algún sitio. En una cafetería, un bar, donde quiera.


  Grace negó con la cabeza y siguió dirigiéndose a su casa.


  Mientras Grace metía el Range Rover en el garaje, Magozzi se dirigió hacia el coche patrulla, que estaba deteniéndose junto al bordillo. Cuando el agente de uniforme bajó la ventanilla, reconoció a Andy Garfield, uno de los agentes de patrulla más antiguos, suficientemente inteligente como para pasarse a los despachos pero sin el menor interés en dejar las calles.


  —Iba a ciento treinta cuando el máximo son noventa, Magozzi. ¿A qué velocidad crees que conduce cuando no lleva a un policía a su lado?


  —Sabe Dios. ¿Cómo te va, Garfield?


  —Mejor.


  —Me han dicho que Sheila está bien.


  —Sí. Estuvimos cagados de miedo durante una semana, pero sólo era un quiste.


  —Gino me lo contó. Brindamos a vuestra salud. —Se volvió cuando oyó las botas de Grace en la entrada delantera—. Estaré dentro un rato. Ten los ojos bien abiertos aquí fuera, ¿vale?


  —Entendido.


  En la puerta, Grace estaba introduciendo la tarjeta cuando Magozzi la alcanzó.


  —Esta noche te vigila Garfield. Es un buen hombre.


  —¿Se supone que eso tiene que hacer que me sienta mejor?


  —No lo sé. Hace que yo me sienta mejor.


  Cuando abrió la puerta de la fortaleza vio a un chucho de pelo áspero ahí delante, bailando un poco de claqué, con la lengua colgando. De forma cómica, su expresión canina pasó de la alegría máxima al sobresalto total cuando se dio cuenta de que Grace no estaba sola, pero sorprendentemente no salió corriendo. Sólo vigiló con recelo a Magozzi, que se aseguró con cuidado de hacer movimientos lentos y predecibles.


  —¿Así que éste es el perro que tiene miedo de los extraños? Ahora no parece que tenga mucho miedo.


  Grace se encorvó y le despeinó el pelaje.


  —Hola, Charlie. —Se volvió para mirar a Magozzi—. Supongo que se acuerda de usted. O al menos de su olor. Probablemente se imagina que si le he invitado de nuevo es porque es inofensivo. Claro que lo que no sabe es que no le he invitado ninguna de las dos veces. Quizá si lo supiera, cambiaría de opinión.


  —¿Qué le pasó en la cola?


  —No lo sé. Lo recogí de la calle.


  Magozzi se arrodilló y alargó la mano despacio.


  —Hola, Charlie. Tranquilo.


  Charlie examinó la mano que le tendían desde la distancia, luego alargó la nariz sin demasiada confianza. Movió la cola cortada hacia delante y hacia atrás un par de veces.


  —Está moviendo la cola.


  Grace puso los ojos en blanco.


  —Parece usted emocionado —le dijo a Magozzi.


  —He bajado mucho el nivel estas últimas semanas.


  Grace colgó la gabardina en el armario, miró a Magozzi un momento y luego, al final, alargó la mano para que le diera su abrigo. Él se quedó mirando la mano un instante, confuso ante aquel gesto inesperado de educación, luego se quitó el abrigo en tiempo récord.


  —Es usted muy hospitalaria cuando está cansada.


  Grace sólo suspiró, colgó el abrigo y luego cruzó el vestíbulo para ir a la cocina. Charlie corrió tras ella y Magozzi los siguió, con bastante más dignidad, pensó.


  —Siéntese si quiere —dijo Grace.


  Magozzi acercó una silla a la mesa de la cocina, luego se quedó observando, totalmente asombrado, cómo Charlie se subía a la silla que tenía enfrente y se sentaba como si fuera una persona.


  Grace eligió quedarse de pie, y se apoyó en la encimera en lugar de sentarse. Magozzi decidió que a aquella mujer le encantaba tener la razón de su parte, con justicia o sin ella.


  —Muy bien, Magozzi. Le estoy mirando a los ojos. Hable.


  Respiró hondo, soltó el aire despacio y abordó con cautela aquella situación desventajosa.


  —Voy a darle algunos nombres y quiero que me diga si significan algo para usted.


  —Cielos. Asociación de palabras.


  —¿Le dice algo el nombre de Calumet?


  —Es una marca de levadura —dijo sin pestañear—. ¿He aprobado?


  —No, suspendida. ¿Y Kleinfeldt?


  —Nada. ¿Qué es Calumet?


  —Una pequeña ciudad de Wisconsin.


  —Wisconsin es un estado, ¿verdad?


  Magozzi sonrió.


  —La verdad es que es usted graciosa. ¿Lo sabe alguien más?


  —Sólo usted.


  —¿Y Brian Bradford?


  —No —contestó sin dudar.


  —¿Está segura?


  Grace le examinó un minuto.


  —Ése es el pez gordo, ¿verdad?


  Magozzi asintió.


  —No he conocido nunca a nadie que se llame Brian Bradford. No conozco a ningún Bradford, en realidad.


  —¿Es posible que alguno de sus amigos pudiera haber abandonado ese nombre en Atlanta?


  Grace cogió una silla, se sentó y le miró fijamente a los ojos.


  —No. Es del todo imposible. Y va a tener que fiarse de mi palabra, Magozzi.


  Magozzi soltó un suspiro largo, cansado. No se había dado cuenta de cuánta esperanza había depositado en el hecho de que MacBride reconociera el nombre hasta ese momento, cuando la esperanza había desaparecido de repente.


  —Este tal Brian Bradford, ¿es el asesino? —preguntó Grace con tranquilidad.


  —Eso creemos. Creció en San Pedro…


  Grace abrió los ojos desmesuradamente al oír eso.


  —… y creemos que pudo estudiar en la universidad de Atlanta en la misma época que ustedes.


  —Dios mío. —Grace cerró los ojos y movió la mano en un acto reflejo hacia la funda, luego la dejó caer sobre su regazo—. Es el mismo asesino.


  —Eso parece, cada vez más. Estamos trabajando en varias direcciones, intentando confirmar su presencia en Atlanta. La universidad se puso en contacto con San Pedro para solicitar su expediente académico; tenemos a gente comprobando las admisiones.


  El sonido de un tintineo en otra habitación fue suave, musical, pero Grace se sobresaltó en su silla y aguantó la respiración.


  —¿Qué pasa?


  —Un mensaje —susurró mirando hacia el pasillo, que estaba detrás de Magozzi.


  —¿De él?


  —No lo sé. —Su voz sonó insignificante, impotente.


  —Léalo mientras estoy yo aquí.


  Grace lo miró con la expresión de alguien que estaba a punto de ir a la horca, luego le condujo por el pasillo hasta el despacho diminuto y se sentó en la silla. Magozzi miró por encima del hombro de Grace mientras ésta hacía clic en la pantalla y abría la ventana de la bandeja de entrada de su correo electrónico. Había un mensaje nuevo, con el mismo asunto que los otros; «Del asesino».


  Grace volvió la cabeza para mirarle.


  —Odio esto, Magozzi.


  Respiró hondo e hizo clic en el botón de «leer mensaje». Esta vez no hubo píxeles rojos, ni pantallas de presentación modificadas, sólo un simple mensaje de texto:


  ME HAS DECEPCIONADO, GRACE. NI SIQUIERA PUEDES JUGAR A TU PROPIO JUEGO. Y PENSAR QUE AHORA MISMO ESTOY EN TU PATIO.


  Antes de que Grace hubiera acabado de leer el mensaje, Magozzi ya había desenfundado el arma y había salido por la puerta trasera.


  Y


  El patio estaba vacío. Grace se puso a llorar antes de que Magozzi bajara los tres escalones que daban al césped, pero lo único que vio fue un árbol, un par de sillas y una robusta verja de madera adosada a la casa, demasiado alta para que alguien pudiera escalarla con facilidad. Llamó a la oficina desde su móvil, le pasaron con Garfield y le enumeró las instrucciones a seguir mientras él comprobaba la verja centímetro a centímetro, en busca de arañazos en la madera, huellas, cualquier cosa.


  Cuando regresó a la casa, encontró a Grace sentada muy erguida en un sillón reclinable en el salón, con Charlie en su regazo y la Sig en la mano derecha, un dedo en el gatillo, preparada. Magozzi pensó que era la escena más triste que había visto en su vida.


  —Dios mío, Grace —dijo, y se asombró al oír que se le había escapado llamarla por su nombre. Si ella lo había oído, no dijo nada, o quizá no le importaba.


  —No hay nada, ¿verdad? —dijo con voz tranquila.


  —Tenemos a la policía de Saint Paul peinando el barrio, coches y patrullas de a pie, pero si ha estado aquí esta noche, probablemente hace mucho que se marchó, Voy a comprobar el resto de la casa.


  —Ya lo he hecho yo.


  —Dios mío.


  —Es mi casa, Magozzi.


  —Voy a comprobarlo de todas formas.


  Grace se encogió de hombros con indiferencia.


  Cuando volvió, la encontró sentada en el mismo sitio.


  —¿Va a quedarse ahí sentada toda la noche con la pistola en la mano?


  —No sería la primera vez.


  Magozzi le pasó los dedos por el pelo, recorrió la sala con la mirada y se acomodó en una esquina del sofá.


  Grace lo miró con curiosidad.


  —¿Qué hace?


  Él ni siquiera la miró.


  —Voy a quedarme.


  —No hace falta.


  —Aun así, voy a quedarme.


  Capítulo 38


  Aún era de noche cuando Halloran y Bonar bajaron la colina empinada de Hudson y cruzaron el puente sobre el río Saint Croix para entrar en Minnesota. Ahora el que conducía era Halloran, y teniendo en cuenta que sólo había logrado dormir una hora, se sentía bastante bien, emocionado, como si estuviera camino del fin de aquel asunto.


  Bonar dormía como un bebé en el asiento del copiloto y Halloran se puso a recordar la última vez que habían cruzado el estado para ir a las Ciudades Gemelas con dos cajas de cerveza en el maletero y un par de entradas para un concierto de Springsteen cerradas bajo llave en la guantera. Eran unos críos, Bonar pesaba unos cuarenta y cinco kilos menos y el mundo parecía un lugar bueno.


  Se descubrió preguntándose qué haría en esa época Danny Peltier —probablemente se pelaba las rodillas montado en un monopatín— y luego dedicó los diez minutos siguientes a intentar apartar aquella imagen de su mente.


  Mineápolis lo hizo por él, cuando abandonó la 94 por la salida que llevaba al centro.


  —Arriba, Bonar. —Le dio un golpe con el codo en el hombro rollizo y Bonar abrió los ojos de inmediato, la mirada clara y concentrada de un niño. No había ni rastro de ese estado de atolondramiento en el que el coeficiente intelectual de todos los adultos parece estar entre cero y cincuenta, antes de la primera taza de café; Bonar siempre pasaba del sueño al estado de vigilia en un suspiro, alerta y preparado para lo que fuera.


  —¿Qué te parece? —Sonrió abiertamente mientras se inclinaba hacia delante y miraba arriba por el parabrisas—. Han dejado las luces encendidas para nosotros.


  La ciudad había cambiado mucho desde la última vez que habían estado allí. Un montón de edificios nuevos se elevaban desde las raíces del centro, columnas de luces blancas y doradas competían con la antigua torre IDS por ocupar un espacio en el cielo.


  Siempre que pensaba en Mineápolis, Halloran la veía como una ciudad joven, una ciudad mujer, bonita, pudorosa y recatada, que se esforzaba mucho por no ser demasiado indiscreta. Ahora le pareció que la joven había crecido, y se preguntó si seguiría igual.


  —Ha crecido un montón desde la última vez que estuvimos aquí.


  Bonar cogió el termo que descansaba entre sus pies en el suelo.


  —Sí. El cáncer del paisaje, eso es lo que son las ciudades, y la naturaleza del cáncer es extenderse y extenderse. ¿Quieres café?


  —Por favor, mira todas esas luces. Es bonito. Y sí, quiero café.


  Bonar cogió la taza de plástico del portavasos y miró dentro.


  —¿Has echado un cigarrillo aquí dentro?


  —No.


  —Pues hay algo. —Bajó la ventanilla y tiró los posos del café anterior—. No quiero ni saber lo que era.


  Pasaron por delante del termómetro de un banco que indicaba que estaban a seis grados bajo cero, pero dado el aire frío que soplaba dentro del coche, Halloran pensó que aquella temperatura era bastante optimista. Una vez había oído que todos los termómetros de Minnesota marcaban cinco grados de más para evitar que la población se mudara a otra ciudad en masa.


  —Cierra la ventanilla, ¿quieres? Hace un frío de muerte.


  Bonar sacó la nariz por la ventanilla como un perro e inhaló con fuerza antes de cerrarla.


  —Hoy va a nevar. Lo huelo en el aire. —Le pasó la taza y echó un par de dedos de café en la suya. No es que necesitara cafeína. En realidad, tomaba aquel brebaje por el sabor, lo que en este caso fue un error. Se estremeció al tomar el primer sorbo—. Dios, está malísimo.


  —Es de una gasolinera, no de un Starbucks, ¿qué esperabas?


  —Esperaba que un hombre con una pistola consiguiera mejor café que éste, incluso en una gasolinera. ¿Dónde estamos? ¿Qué calle es ésta?


  —Hennepin.


  —¿Sabes adónde vas?


  —Claro. Al ayuntamiento.


  —¿Sabes cómo llegar?


  —Pensaba conducir hasta que lo encontrara.


  Bonar se metió la mano en el bolsillo de la camisa, sacó un trozo de papel muy doblado y lo desplegó alisándolo sobre sus muslos anchos.


  —¿Qué es eso?


  —Un mapa del centro de Mineápolis, cómo llegar al ayuntamiento. Gira a la derecha en el siguiente semáforo.


  —¿De dónde lo has sacado?


  —Del ordenador de Marjorie.


  Halloran encendió la luz del techo y miró el papel. Parecía un mapa de verdad.


  —¿En serio?


  —En serio. Introduces dónde estás, adonde quieres ir y ¡bingo! Te imprime un mapa y cómo llegar. Es genial, ¿verdad?


  —No lo sé. Le quita toda la gracia.


  Aparcaron al final de una hilera de coches de policía en el carril central de una calle secundaria que era más ancha que cualquier carretera de Calumet. Rodearon el edificio de piedra que ocupaba toda una manzana y entraron por la puerta principal. Un agente de uniforme con cara de sueño les indicó que tomaran el pasillo hasta la oficina de Homicidios.


  Había mucha gente para ser tan temprano, pensó Halloran, y todos parecían cansados. Todas las personas con las que se cruzaron les saludaron con la cabeza educadamente, pero todos observaron sus uniformes marrones con la mirada rápida e intensa de un poli, centrándose particularmente en el arma que llevaban en el costado.


  Justo cuando entraron en la división de Homicidios, Bonar se inclinó hacia Halloran y susurró:


  —Nadie nos ha impedido la entrada. Te vistes de policía y puedes entrar aquí y tomar todo el edificio.


  —¿Y quién querría hacerlo? —preguntó Halloran, y recorrió con la mirada la recepción minúscula, sin carácter y con una ventana corredera de cristal en una pared. A través del cristal vislumbró una sala mayor detrás, las mesas grises de dotación estatal, las paredes feas y los cubículos de una oficina diseñada para trabajar y nada más.


  Una mujer negra muy corpulenta, que estaba quitándose un grueso abrigo de invierno, apareció al otro lado del cristal y los miró de arriba abajo un buen rato antes de abrir la ventana.


  —Halloran, ¿no? —dijo, y Halloran reconoció su voz del teléfono.


  —Soy el sheriff Mike Halloran y éste es mi ayudante, Bonar Carlson, del condado de Kingsford, Wisconsin. —Los dos pusieron sus placas sobre el mostrador y las abrieron para que pudiera ver las fotos—. Y usted tiene que ser Gloria. Mantuvimos unas cuantas conversaciones ayer, si no estoy equivocado —le dijo sonriendo.


  —Aja. No había recibido tantas llamadas del mismo hombre en un día desde que Terrance Beluda tuvo miedo de haberme dejado embarazada. Bonar. ¿Qué nombre es ése?


  —Es noruego —dijo Bonar, que aún tenía los ojos un poco más abiertos de lo normal después de oír la observación sobre si la habían dejado embarazada.


  —Vaya. Creía que ya los había oído todos. Y ustedes creen que los negros tenemos nombres raros. Entren, amigos. Siéntense mientras llamo a Leo.


  La puerta interior se abrió con un zumbido mientras Gloria cogía el teléfono y un par de docenas de ojos dejaban de centrarse en lo que estaban haciendo y les echaban un vistazo. Halloran se sintió como un niño que llega a un colegio a mitad de curso y se encuentra frente a sus nuevos compañeros de clase.


  —Buenos días. —Saludó con la cabeza al que tenían más cerca, un hombre que parecía un borracho, con una nuez prominente, una barba dejada y un gorro negro de lana con un agujero justo delante.


  —¿Por qué hablan con ese desgraciado? —les reprendió Gloria mientras se acercaba a él.


  —¿Un desgraciado? Creía que iba de paisano. —Halloran se volvió para ofrecerle a Gloria una sonrisa avergonzada, y reprimió el instinto de ponerse las gafas de sol. Llevaba un vestido rojo carmín con calabazas color naranja brillante. Era un milagro, decidió Halloran, porque de algún modo había logrado que la combinación funcionara.


  —Bien, bien. Ustedes son de pueblo, ¿verdad? Parece que la vieja Gloria va a tener que cogerles bajo su protección.


  Bonar se balanceó sobres sus talones, sonriendo.


  —Alabado sea Dios.


  Unos ojos marrones le lanzaron una mirada rápida, luego se ablandaron casi de inmediato. Halloran lo vio y meneó la cabeza con incredulidad. No importaba qué le dijera Bonar a una mujer, la mitad de las veces metía la pata hasta el fondo. Pero había algo en su rostro —dulzura, inocencia, algo— que hacía que las mujeres se lo perdonaran casi todo.


  —Leo viene para acá.


  —Traen la bala, ¿verdad?


  Halloran se dio una palmadita en el bolsillo y notó que su corazón retrocedía al momento en que la mano de Sharon había hecho lo mismo.


  —Bueno, puedo llamar a alguien para que les lleve ahora al laboratorio o, si lo prefieren, pueden esperar con impaciencia hasta que llegue Leo.


  —¿Por qué no nos pone al día de este caso mientras esperamos al detective Magozzi? —le preguntó Bonar.


  Gloria arqueó una ceja bien depilada.


  —Está hablando con una secretaria, no con un poli.


  Bonar le sonrió abiertamente y Halloran calculó que en diez segundos empezaría a largar.


  —Bueno…


  Se había equivocado. Habían sido cinco segundos.


  —¿Quieren saber lo que se supone que sé o lo que realmente sé?


  Bonar sonrió aún más.


  —Lo que realmente sabe. Pero sobre todo quiero saber cómo se hace esas trencitas en el pelo. Siempre he querido saberlo. Son muy pequeñas, como si se las hubieran hecho los ratoncitos de Cenicienta o algo así.


  Gloria miró a Halloran y puso los ojos en blanco.


  —¿Este tipo había visto alguna vez a una mujer negra?


  —Creo que no.


  Capítulo 39


  Magozzi creía que no importaba que fueras un indigente o un millonario. Había ciertos placeres humanos, sencillos y puros que te acompañaban desde la infancia hasta la vejez, y uno de ellos era despertarse con el olor a buen café preparado por otra persona.


  Abrió los ojos y miró al techo de la sala de estar de Grace MacBride. Las tiras de una de las persianas no se habían cerrado del todo y el sol débil proyectaba sus rayos en el techo. Por alguna razón aquella imagen le llenó de optimismo.


  Una manta nueva le tapaba, un edredón que no estaba ahí cuando se había quedado dormido la noche anterior. Levantó una punta, miró debajo y vio la manta de lana azul marino que recordaba y luego se incorporó y miró por la puerta en forma de arco que daba a la cocina vacía. Grace le había tapado mientras dormía. Se había levantado, hecho café y, en algún momento, le había puesto otra manta encima para que no tuviera frío. Saber aquello hizo que sintiera un dolor en el pecho.


  Los encontró en el patio, Charlie sentado en una de las sillas de jardín, Grace en la otra. Estaba envuelta en un albornoz, el pelo negro húmedo arremolinado en el cuello, la mano izquierda sosteniendo una taza de café humeante. La derecha la tenía metida en el bolsillo del albornoz e, incluso a distancia, pudo ver el perfil abultado de la pistola debajo de la tela. Una manguera echaba agua sobre la base del magnolio y el goteo ponía música a la quietud de la mañana. Pero, joder, hacía frío.


  —Hace un frío espantoso —dijo mientras bajaba los escalones con cuidado para no derramar el café recién hecho. Veía su aliento, y la hierba helada crujió bajo sus zapatos.


  Charlie volvió la cabeza y le sonrió. Él también había visto su aliento.


  —Póngase el abrigo —le dijo Grace sin volverse.


  —Ya lo he hecho. —Magozzi se acurrucó junto a la silla de Charlie y rascó el pelaje áspero de detrás de las orejas del perro. Charlie suspiró sonoramente y apoyó la cabeza en la mano de Magozzi—. Este café está buenísimo. —Miró a Grace y vio que estaba sonriéndole. Era una sonrisa que no había visto antes e hizo que se sintiera como si hubiera hecho algo bien. No recordaba la última vez que la expresión de una mujer le había hecho sentirse así y decidió que sería mejor que identificara su buena obra para poder repetirla en el futuro—. ¿Qué?


  —No ha echado a Charlie de su silla.


  —Ah. Bueno. Es su silla.


  Grace volvió a sonreír.


  —Lo habría echado pero me ha dado miedo que me arrancara un brazo. —Bajó la vista hacia donde la feroz bestia le lamía la mano y por un segundo se dejó llevar por la imagen típica de un hombre y una mujer y un perro y una casa como si fuera algo real, y como si él encajara en ella—. No debería estar aquí fuera sola —dijo de repente, y la sonrisa de Grace se desvaneció.


  —Éste es mi patio. Es mi casa. —Le fulminó con la mirada un momento y aquella cosita que había hecho bien se esfumó. Podría haber echado al perro de la silla tranquilamente. Sólo que Charlie le gustaba mucho. Al final, Grace suspiró y desvió la mirada al magnolio—. Además, tenía que regar el árbol.


  Magozzi bebió un sorbo de café y asimiló la lección. Que no se te ocurra sugerirle a Grace MacBride que altere su rutina para evitar que la asesinen brutalmente en su patio. Se concentró para suprimir el instinto protector que acompañaba a los hombres desde que habían salido de las cavernas. De todas formas, era un instinto estúpido, pensó, porque no había logrado prever la adaptación evolutiva que incluía a las mujeres que llevaban grandes pistolas en el bolsillo de su albornoz. Se quedó mirando el agua que encharcaba el tronco del magnolio y decidió que era un tema de conversación seguro.


  —Hace mucho frío para regarlo, ¿no?


  Grace negó con la cabeza y los rizos negros tiesos por el frío se movieron sobre el albornoz blanco. Tampoco debería estar aquí fuera con este frío y el pelo mojado, pero Magozzi no pensaba decírselo.


  —Nunca hace demasiado frío para regar los árboles. Se pueden regar hasta que se hiele la tierra, en cualquier caso. ¿Vive en una casa?


  —Como todo el mundo.


  —Yo no soy el objetivo. Nunca lo fui.


  Dios mío, con qué facilidad había cambiado de tema. A Magozzi le costó seguirla. Al parecer, era totalmente evidente.


  —Por eso no me da miedo estar sola aquí fuera —le explicó—. No quiere matarme. Sólo quiere que… pare.


  —¿Que pare de hacer qué?


  Grace se encogió de hombros con desgana.


  —Es lo que llevo años intentando imaginar. La experta en perfiles psicológicos que el FBI llevó a Georgia tenía la teoría de que la intención del asesino era la «emasculación psicológica», a saber qué querrá decir eso. Que sentía que yo tenía algún tipo de poder sobre su vida que él intentaba eliminar y que, al parecer, matándome no iba a conseguirlo.


  —Interesante.


  —¿Eso cree? Yo siempre he pensado que era pura jerigonza. Nadie tiene poder sobre nadie una vez muerto.


  —Los mártires sí.


  —Oh. —Los labios de Grace MacBride marcaron la palabra con un círculo y durante unos segundos no se movieron—. Es cierto.


  —Y los amantes muertos.


  —¿Los amantes muertos?


  Magozzi asintió con la cabeza.


  —Por supuesto. Imagine una pareja, cualquier pareja, justo cuando está empezando, cuando todo es pasión y novedad, ¿sabe? Y luego pongamos que el chico muere, en un accidente de coche, en una guerra, lo que sea, antes de hacerse viejo o de ponerse barrigón o volverse desconsiderado y, ¿qué tenemos? A un novio muerto. Son la gente más poderosa del mundo. No se puede competir con ellos.


  Grace volvió la cabeza para mirarle, frunciendo el ceño y sonriendo a la vez.


  —¿Lo dice por propia experiencia?


  —No. Por lo que a mi ex se refiere, yo no podía competir ni con los vivos.


  Grace alargó la mano para acariciar el cuello de Charlie.


  —He hablado con los otros, les he contado lo que sucedió anoche.


  Magozzi hizo una mueca, y ella lo captó.


  —Tranquilo, Magozzi. No les pregunté por Brian Bradford, sobre todo porque si yo no le conocía, ellos tampoco. Bueno, el caso es que tienen miedo por mí. Quieren que desaparezcamos de nuevo.


  —¿Es lo que quiere usted?


  Grace se quedó pensándolo un rato, luego hizo un gesto que abarcaba la verja, la seguridad, diez años de vigilancia llena de un miedo que Magozzi ni siquiera podía imaginar.


  —Quiero que esto se acabe. Que termine de una vez.


  Los dos se sobresaltaron cuando el móvil de Magozzi sonó en su bolsillo.


  Se levantó y abrió la tapa.


  —Magozzi.


  —Buenos días, detective.


  Magozzi se quedó un momento callado, confuso. Sólo los polis le llamaban al móvil y no recordaba que ninguno le hubiera dicho nunca «buenos días».


  —Soy el teniente Parker, de la policía de Atlanta. —El acento sureño se hizo evidente en la palabra «teniente». Eso lo explicaba todo.


  —Sí, teniente. ¿Ha encontrado algo para nosotros?


  —Nada que vaya a alegrarle la vida, me temo. Según la señora Francher, la directora de admisiones, que ha estado conmigo toda la noche trabajando en esto, la universidad admitió a un Brian Bradford, pero no ha podido encontrar ningún documento en el que conste que realmente se matriculara.


  —Vaya —Magozzi vistió aquella palabra con una profunda decepción—. Bueno, gracias por…


  —Eh. No tan deprisa, detective. Parece que este caso es un poco peculiar. Cuando un estudiante al que hemos admitido no se matricula, la universidad se queda con una plaza vacía que llena con otra persona. De lo contrario se desperdiciaría una cama en la residencia de novatos, una silla en las aulas…


  —Vale. Comprendo.


  —Pero esto no sucedió en este caso.


  Magozzi frunció el ceño.


  —No lo entiendo.


  —La señora Francher tampoco. Así que ha comprobado los números, ha contrastado las admisiones de los estudiantes de primer curso con las matrículas de los estudiantes de primer curso, y concordaban. Con total exactitud.


  Magozzi cerró los ojos y se concentró, esperaba que su cerebro se pusiera las pilas. Deshazte de la mujer, el perro, el café matutino, la ilusión fugaz de una vida normal; vuelve a ser un poli.


  —Así que estudió en su universidad. Pero no como Brian Bradford.


  —Es lo que creemos —dijo el teniente Parker—. Al parecer si se hubiera cambiado el nombre legalmente entre la admisión y la matrícula, el nombre de Brian Bradford nunca habría figurado en los registros de la universidad, pero los números seguirían coincidiendo.


  —Pero tendría que demostrar quién era, ¿no? ¿Enseñar los documentos antes de que le dejaran matricularse? Si no cualquiera podría entrar y usar el expediente académico de Brian Bradford, sus notas…


  —Cierto. Pero eso no quiere decir que los documentos fueran legales, y la señora Francher no está cien por cien segura de que la universidad comprobara esas cosas entonces. He mirado los archivos del estado por si acaso. Ningún Brian Bradford solicitó un cambio de nombre en Georgia.


  —Vale, vale, espere un segundo… —Magozzi frunció el ceño, exprimiéndose el cerebro, luego sus cejas volvieron a su sitio—. Entonces tenemos un nombre en la lista de estudiantes matriculados que no concuerda. Un nombre que no figura en la lista de admisiones. Ése es nuestro hombre.


  El teniente Parker suspiró desde el otro lado del teléfono.


  —Y ése es el problema que tenemos. La clase de estudiantes de primer curso de aquel año superó los cinco mil alumnos y nada estaba informatizado. Estamos trabajando con copias impresas. Dos listas, cinco mil y pico nombres en cada una, y ni siquiera están por orden alfabético. Los nombres se entraban cuando les llegaban a los administrativos. Habrá que cotejar las listas a mano, nombre a nombre. Incluso después de eliminar los nombres que sean claramente de mujer…


  —No podemos hacer eso. También podría serlo.


  Hubo un breve silencio.


  —¿Sabe, detective? A veces no logro entender por qué la gente piensa que los sureños somos tan excéntricos. Joder, nosotros estarnos aquí abajo sacando caimanes de los campos de golf mientras ahí arriba ustedes se quedan con todos los casos interesantes de verdad.


  Magozzi sonrió.


  —Nació en Atlanta, si eso hace que se sienta mejor.


  —Pues sí, la verdad. La reputación del sur queda intacta. ¿Va a llamarme cuando todo esto acabe, detective, para contarme toda la historia? Así tendré algo de que hablar en el hoyo dieciocho.


  —Le doy mi palabra, si me envía por fax las listas esta misma mañana.


  —Puede que haya problemas de privacidad. Lo consultaré con nuestros abogados.


  Magozzi tomó aire, intentó no alzar la voz.


  —Ha matado a seis personas en menos de una semana, teniente.


  Un silbido suave llegó por la línea telefónica.


  —Moveré algunos hilos, detective. Deme su número de fax.


  Magozzi le dio el número, luego cerró la tapa del teléfono y miró a Grace. Estaba sentada muy quieta, observándolo.


  —Por eso no me sonaba el nombre —dijo con calma—. Podía ser cualquiera.


  Magozzi bajó la vista a su taza, ya vacía, por desgracia.


  —Las listas de la universidad… Probablemente podríamos ayudarle con ellas. Tenemos un software de análisis comparativo…


  Magozzi negaba con la cabeza, pero la miró a los ojos.


  —Tengo que irme. No quiero que hoy esté sola.


  —Estaremos en el loft. Todos.


  —De acuerdo. —Se volvió y se dispuso a marcharse, luego se dio la vuelta y la miró—. Gracias por la manta.


  Grace estuvo a punto de sonreír, luego inclinó la cabeza un poco hacia un lado, como un niño que se forma una opinión sobre un adulto, y a Magozzi le resultó imposible interpretar su mirada.


  —¿Alguna vez creyó que era yo, Magozzi?


  —Jamás.


  Capítulo 40


  Gloría miró a Magozzi de arriba abajo cuando éste entró en la oficina. El detective se frotó la mejilla y oyó la aspereza de la barba de veinticuatro horas.


  —Es mi look de macho.


  —Buff. ¿Has dormido con la ropa puesta, Leo?


  —Pues la verdad es que sí.


  —Muy macho. La primera vez que te acuestas con una mujer desde que te divorciaste y no te has quitado la ropa.


  Magozzi la miró, exasperado.


  —¿Hay algo de mi vida que no sepas?


  —Sí. No sé por qué la primera vez que te acuestas con una mujer desde que te divorciaste no te has quitado la ropa.


  —No me he acostado con ninguna mujer. La he vigilado, protegido, interrogado… Bah, a la mierda. ¿Dónde tienes a los del condado de Kingsford?


  —Están en la sala del grupo de trabajo con Gino, quien, podría añadir, ha podido ducharse, afeitarse, cambiarse de ropa y llegar aquí antes que tú. Tienes unos curiosos pelos rizados en la chaqueta.


  Magozzi bajó la mirada y se sacudió las solapas.


  —Tiene un perro.


  —Parece que tuviste más suerte con el perro que con la mujer.


  —Muy graciosa. Oye, que nadie utilice el fax hoy, ¿vale? Y cuando digo nadie quiero decir nadie. Estoy esperando un megafax de Atlanta y no quiero que comunique cuando intenten empezar a enviarlo.


  —¿Muy largo?


  —No lo sé. Será largo. Localízame cuando empiece a llegar, —Magozzi salió de la oficina de Homicidios y subió las escaleras que llevaban a la sala del grupo de trabajo.


  Alcanzó a ver su reflejo en el cristal de la parte de arriba de la puerta, pensó que parecía un gángster, y luego centró su atención en la sala. Gino, el sheriff Halloran y su ayudante estaban de pie frente a la gran pizarra con las fotos de las víctimas y las escenas de los crímenes. Tenían las manos en los bolsillos y la expresión grave.


  El sheriff era una sorpresa. Alto, moreno y de ojos astutos; no se parecía en nada al chico de pueblo de pelo claro y barrigudo que había imaginado Magozzi, aunque a juzgar por la amplitud de sus hombros sí que parecía que se dedicaba a jugar con balas de heno en su tiempo libre. El ayudante era más bajo, se parecía más al estereotipo con barriga de Papá Noel que seguro que hacía que Gino se sintiera esbeltísimo.


  Cuando abrió la puerta, Gino le miró:


  —Aquí está. ¿Qué os he dicho? Alto, moreno y de mirada maliciosa —dijo señalando a Magozzi—. Bajo, rubio y encantador —dijo clavándose el pulgar en el pecho—. Igual que vosotros dos. Lo que os he dicho, es como si fuéramos un par de gemelos intercambiados. Como la película ésa con Lily Tomlin y, ¿quién era la otra? —Se rascó la cabeza.


  —Bette Midler —dijo el ayudante.


  —Sí, eso. Magozzi, te presento a Mike Halloran y a Bonar Carlson. Vaya, chicos, lo siento. Normalmente tiene mejor aspecto.


  Bonar le dio la mano.


  —Creo que estás muy guapo.


  —Gracias.


  El sheriff Halloran meneó la cabeza hacia su ayudante.


  —No quería traerle pero he tenido que escoger entre él y una mujer preciosa.


  —No has tenido elección, entonces. —Magozzi le estrechó la mano.


  —Ninguna. Me han dicho que has pasado la noche con uno de tus sospechosos.


  —Supongo que habrá un par de personas en Mongolia que aún no lo saben.


  —Todo es posible —dijo Gino—. Ha recibido otro mensaje, ¿verdad?


  —Sí, Tommy está trabajando en él, o al menos anoche lo estaba.


  —Aún está aquí, encorvado sobre sus máquinas como un gnomo loco. Creo que no se ha ido a casa desde que empezó todo esto. Sus ojos empiezan a mirar en direcciones distintas.


  —Bueno, sheriff. ¿Gino te ha puesto al día?


  —De hecho…


  —No he tenido que hacerlo —le interrumpió Gino—. Gloria les ha contado todo antes de que yo llegara, incluyendo qué talla de calzoncillos llevas. Hemos enviado la bala al laboratorio. David está de camino. Se ocupará de ello en cuanto llegue. —Miró con el ceño fruncido la pizarra, el lugar donde habían clavado las fotos del depósito y de la escena del crimen de la víctima del Mall of America—. Es nuestra chica de ayer. Marian Siskel, cuarenta y dos años, y no te lo vas a creer. Pertenecía al equipo de seguridad, controlaba las cámaras del circuito cerrado, acababa de terminar su turno y, al parecen decidió probarse algo de ropa de las rebajas de Nordstrom antes de irse a casa. Los investigadores de la escena del crimen tienen un montón de indicios en el probador donde la liquidaron. Dicen que van a tardar diez años en revisarlos.


  Magozzi examinó las fotos nuevas, comparando la instantánea de la escena del crimen real de la mujer muerta en el coche con la fotografía escenificada del juego. Las similitudes eran asombrosas. Sus ojos pasaron a la siguiente foto del juego: una mujer que llevaba una bata de artista desplomada en el suelo debajo de la pizarra de un aula. Halloran siguió su mirada.


  —¿Es la siguiente? —preguntó.


  Magozzi asintió con la cabeza.


  —Sólo que no se producirá. Hoy no, al menos. El gobernador ha cerrado todas las escuelas.


  —¿Y no habéis obtenido nada de las escenas de los crímenes?


  —Nada que podamos utilizar. Por ahí no vamos a poder pillarle.


  El sheriff movió sus grandes hombros dentro de la chaqueta, como si intentara quitarse un peso de encima, pensó Magozzi.


  —El lunes es el funeral por nuestro ayudante —dijo en tono solemne, y Magozzi entendió de inmediato que la muerte del ayudante era el peso que llevaba encima y que, probablemente, pesaba demasiado—. Me gustaría mucho decirles a los padres de Danny que hemos resuelto el caso.


  —Pondremos en ello todo nuestro empeño —dijo Magozzi.


  El ayudante del sheriff, Bonar Carlson, estaba mirando en la parte derecha de la pizarra todas las escenas de los crímenes que faltaban.


  —Esto es horrible.


  —Pinta mucho mejor que antes de que llamarais —dijo Magozzi—. Si la bala que extrajeron del cuerpo de la señora Kleinfeldt coincide con la que sacamos ayer a nuestra víctima, hay muchas posibilidades de que Brian Bradford sea nuestro hombre, o mujer, y creo que las cosas podrían empezar a mejorar muy deprisa. —Les habló de la llamada que había recibido de Atlanta.


  —¿Cinco mil nombres? —Gino lo miró incrédulo.


  —Cinco mil y pico —le corrigió Magozzi.


  —Genial —dijo Gino con desaliento—. Más listas. A los chicos les va a encantar.


  —La lista de usuarios registrados siempre ha sido una posibilidad muy remota. Ésta no. Nuestro hombre está en esta lista —dijo Magozzi—. Tiene que estar en ella.


  —Buena parte de este asunto depende de que esas balas coincidan —dijo Halloran.


  —Casi todo —coincidió Magozzi.


  —Casi se me olvida. —Gino levantó de la mesa dos cajas llenas de papel de impresora—. Tommy por fin consiguió entrar en el archivo del FBI. Setecientas páginas en total.


  —Dios mío —dijo Magozzi—. ¿Hay un resumen?


  —No exactamente. Pero he echado una miradita. Hay un índice de diez páginas con los testigos a los que interrogaron. Parece la mitad de Atlanta, pero al menos está por orden alfabético.


  —Que Dios bendiga a los quisquillosos del FBI —dijo Magozzi—. Supongo que no habrá un Brian Bradford en la lista.


  —Claro que no.


  Camino de la salida del edificio, Magozzi vio otra camisa marrón que caminaba hacia ellos por el pasillo. Imaginó que sería una de las ayudantes del condado de Hennepin que aún no conocía, convencido de que no habría olvidado a ninguna agente que llenara así un uniforme.


  —Por Dios —dijo el ayudante Carlson, y él y el sheriff Halloran se quedaron inmóviles mirando a la mujer que se acercaba. Tenía el pelo oscuro y corto y los ojos marrones y vivos clavados en el sheriff, y no mucho más.


  —Buenos días, sheriff. Bonar —dijo cuando estuvo lo bastante cerca y Magozzi vio la insignia del condado de Kingsford en su chaqueta gruesa—. ¿Coincidían las balas?


  Halloran la miró parpadeando como si fuera una aparición, abrió la boca para decir algo que probablemente no era muy profesional y, luego, cambió de parecer.


  —Detective Magozzi, detective Rolseth, ésta es la ayudante del sheriff Sharon Mueller. Es quien encontró la conexión con San Pedro.


  Sharon les saludó con la cabeza brevemente.


  —¿Qué hay de las balas?


  El ayudante Carlson suspiró.


  —Dios, Sharon, ¿es que te criaste entre lobos? Saluda a estos buenos detectives. Estréchales la mano. Finge que eres educada.


  Sharon le lanzó a Bonar una mirada exasperada y estrechó deprisa la mano de Magozzi y, luego, la de Gino.


  —Ya está. ¿Alguien me cuenta lo de las balas?


  —Acaban de bajarlas al laboratorio —dijo Magozzi—. Nos llamarán cuando tengan algo. Ibamos a desayunar.


  —Genial. Me muero de hambre. ¿Qué hay en las cajas?


  Gino se pasó las cajas con el papel de impresora a la cadera derecha.


  —Un expediente abierto del FBI sobre un caso en que los socios de Monkeewrench estuvieron implicados hace años. Una lectura ligera para el desayuno.


  —Dios mío, odio leer expedientes del FBI —farfulló Sharon, y empezó a caminar con prontitud hacia la salida, obligando a los cuatro hombres a andar deprisa para alcanzarla.


  Gino sonreía abiertamente, siempre contento de caminar detrás de una mujer hermosa; Magozzi y Bonar les seguían y al final de la cola iba Halloran meneando la cabeza con incredulidad, preguntándose cuándo demonios había leído Sharon expedientes del FBI y qué demonios hacía allí.


  Estaban casi en la puerta cuando dos hombres de traje se apresuraron a interceptarles. El más alto estaba al frente, las piernas largas comiéndose el suelo del pasillo. Si le daban un escudo grande y redondo, el tipo podría pasar por un vikingo, pensó Magozzi. Miró al otro hombre adusto, más joven, que trotaba para alcanzarle, pero que tenía cuidado de mantenerse un paso por detrás. Un perro de presa silencioso y obediente. Estaba y no estaba ahí.


  —Huy —dijo Gino entre dientes—. Hoy han mandado al jefazo.


  —¡Magozzi! ¡Rolseth!


  Magozzi se detuvo a regañadientes y esperó, y reconoció en el hombre más alto a Paul Shafer, el agente especial al frente de la oficina del FBI en Mineápolis.


  —Hola, Paul. No sabía que salieras de la oficina. ¿Qué pasa?


  Shafer era agente del FBI primero, después noruego y, después, ser humano.


  —Esto. —Blandió una carpeta delgada que parecía oficial—. Te doy el expediente y tú nos das el nombre con el que se corresponden esas huellas que hiciste investigar.


  Magozzi se puso tenso un momento, luego se obligó a bajar los hombros.


  —Vaya, mierda. —Miró la carpeta y suspiró con fuerza—. Joder, Paul, ¿estás seguro de que no quieres darme ese expediente por el bien del espíritu de cooperación entre cuerpos, o algo así?


  Shafer estaba serio.


  —Nos das el nombre y nosotros te damos el expediente. Ése es el trato.


  —Bueno, ése es el problema. No tenemos un nombre exactamente.


  —¿Disculpa?


  Magozzi parecía avergonzado.


  —Sí, ya lo sé, pero tienes que entenderlo, la noche del asesinato del barco de vapor estuvimos verificando huellas como locos. Había cientos de personas, ¿sabes? Y los policías se tiraban de los pelos para lograr las huellas antes de que la gente se marchara, y… Bueno, los chicos iban deprisa y estaban irritables y algunos son jóvenes y el caso es que cuando fuimos a comprobar las huellas que teníamos, encontramos un par de tarjetas sin nombre. Como las que te interesan.


  —¿Qué?


  Gino asintió con gravedad.


  —¿Crees que sólo tú estás cabreado? Nosotros ni siquiera sabemos qué poli tomó las huellas, lo que significa que no podemos darle una patada en el culo. Joder, espero que no pertenezcan a uno de los diez criminales más buscados o algo así.


  Los ojos azules y severos de Shafer echaban chispas. Miró a Magozzi y a Gino, los pequeños mecanismos chirriantes deslizándose en los engranajes de su cabeza mientras intentaba decidir si le estaban engañando.


  —No me cuentes historias, Magozzi. —No se lo había creído, pero Magozzi supuso que le gustaba tanto la idea de que la policía de Mineápolis la hubiera cagado que quizá una parte de él quería creerlo.


  —Puedo inventarme un nombre —se ofreció Magozzi—. Entonces, ¿me darías el expediente?


  Shafer entrecerró los ojos con recelo.


  —Si no sabes a quién pertenecen las huellas, el expediente no te interesa en absoluto.


  Magozzi asintió.


  —Sí. Tienes razón. Me he dejado llevar por la discusión.


  Shafer le fulminó con la mirada un instante, luego centró sus sospechas en Halloran y sus acompañantes, que estaban a un lado con idénticas caras de póquer.


  —¿Hay algo relacionado con Wisconsin que debería saber?


  Magozzi y Gino intercambiaron una mirada rápida, nerviosa. Si Shafer descubría que estaban investigando una conexión interestatal en el caso Monkeewrench, el FBI se haría cargo del caso en un abrir y cerrar de ojos, y todo el subterfugio con las huellas no habría servido de nada. Mierda, Mike Halloran no sabía nada, tendrían que haber pensado en advertirle que tuviera la boca cerrada sobre lo que hacía allí, pero ¿quién esperaba que les tenderían una emboscada?


  Mierda, mierda, mierda, pensó Magozzi, aguantando la respiración, esperando a que Halloran empezara a quejarse sobre el caso de los Kleinfeldt, la bala del laboratorio, la conexión con San Pedro. Casi se muere del susto cuando el sheriff dio un paso rápido hacia Shafer y le tendió la mano.


  —Soy el sheriff Halloran, señor, y ellos los ayudantes Carlson y Mueller, del condado de Kingsford, Wisconsin. —Estrechó la mano de Shafer y casi se la quitó de encima, esbozando la mejor sonrisa de paleto que Magozzi había visto fuera de las pantallas de cine—. Es un auténtico honor conocerle, señor. No vemos a muchos agentes federales por nuestros pagos. Sólo en la tele. Es un placer.


  —Emm…


  —Los detectives iban a echarnos una mano en un caso espinoso que tenemos en nuestro pueblo, pero ahora entiendo por qué no podríamos haber elegido peor momento. Bonar, Sharon, dad la mano a este señor.


  Dios santo, pensó Magozzi, suprimiendo la sonrisa. Voy a darle un beso a este tipo. Miró de reojo a Gino y tuvo que apartar la vista deprisa antes de que los dos se echaran a reír.


  Sharon estrechó la mano de Shafer mirando hacia abajo, recatadamente, luego Bonar afrontó la situación con una mirada de respeto rara vez vista fuera de Graceland.


  —Soy el ayudante del sheriff Bonar Carlson, señor. Es un verdadero placer, señor.


  Paul Shafer intentó sonreír, pero no lo logró demasiado. Los agentes del FBI no estaban entrenados para enfrentarse a los fans.


  —Bueno, gracias. Estoy seguro de que el placer es… Esperen un segundo. —Giró la cabeza hacia Sharon—. ¿Ha dicho Sharon Mueller? ¿Ésa Sharon Mueller? ¿La de Los perfiles de los malos tratos?


  Todo el mundo reaccionó tarde y miró a Sharon, que se había encogido un poco y tenía una sonrisa afligida.


  —Sí.


  —Vaya por Dios. —Paul Shafer le sonrió—. Entonces el placer es mío. En Quantico utilizan su estudio, ¿sabe? Yo mismo asistí a un seminario sobre él el verano pasado. Cambió algunas viejas ideas.


  —Sí, bueno…


  —Magozzi. —Shafer se volvió hacia él—. Un consejo. Cuando le hayas proporcionado a esta gente la ayuda que necesitan para su caso, deja que esta mujer eche un vistazo a los expedientes del caso Monkeewrench antes de que se vaya. Es una de las mayores expertas en perfiles psicológicos que tenemos fuera del FBI y bien sabe Dios que tendrás que echar mano de toda la ayuda que puedas.


  —Lo haré —dijo Magozzi sonriendo con simpatía—. No tenemos ningún problema para compartir nuestros expedientes con otros cuerpos.


  Shafer apretó los ojos un poco al oír aquello, luego él y el perro de presa se dieron la vuelta y salieron por la puerta.


  —Capullos —farfulló Gino en cuanto la puerta se cerró tras ellos—. ¿Has visto la carpetita de mierda que querían colarnos?


  Magozzi estaba mirando a Sharon, confuso.


  —¿Eres del FBI?


  —No… Bueno, a veces les asesoro. —Sus ojos lanzaron una rápida mirada de reojo a Halloran, que estaba boquiabierto.


  —¿De quién son en realidad las huellas que tienen tan excitados a esos chicos? —preguntó Bonar.


  Magozzi y Gino se miraron.


  —De uno de los de Monkeewrench —dijo Magozzi finalmente.


  Bonar ladeó la cabeza, esperó un segundo y dijo:


  —Vale.


  Capítulo 41


  Estaban sentados en una gran mesa circular al fondo de la cafetería, bebiendo café mientras Magozzi y Gino exponían toda la investigación desde el principio, más por Sharon que por Halloran o Bonar, a quienes Gloria ya había puesto al corriente.


  Era raro, pensó Magozzi, que sintiera que llevaba trabajando en este caso toda la vida, pero que le bastaran sólo cinco minutos para exponer todos los datos que conocían.


  Todo el mundo se quedó callado cuando una camarera de unos cincuenta años que llevaba una peluca roja y un uniforme verde se acercó y dejó sobre la mesa el colesterol suficiente como para matar a un regimiento. Salchichas, bacón, huevos, tortitas que chorreaban mantequilla, y eso sólo en el plato de Bonar. Magozzi bajó la vista a su magdalena inglesa seca y al café solo y pensó en suicidarse.


  —«Vaya, señor del FBI, no vemos a muchos agentes federales por nuestros pagos» —dijo Gino con voz cantarina y la boca llena de gofre—. Dios, Halloran, creía que me moría.


  —Bueno, por lo general, no vemos a muchos. —Halloran se encogió de hombros amablemente, luego su semblante se oscureció y miró a Sharon, que estaba sentada a su izquierda—. Claro que eso era antes de saber que uno de ellos trabajaba para mí.


  —Vamos, Halloran, por el amor de Dios. —Sharon persiguió una bola de huevo revuelto por el plato y, al final, le clavó el tenedor ferozmente—. Ya te lo he dicho. No trabajo para el FBI. Me lo pidieron, y yo no acepté. De vez en cuando, me consultan algo, y pagan bien, y sabe Dios que en el condado no, así que les hago un perfil. No es nada del otro mundo.


  Gino se recostó en su silla.


  —¿El FBI te reclutó?


  —Reclutan a todo el mundo. —Se encogió de hombros, luego miró fijamente a Halloran, masticó una tostada un minuto y dijo—: Me ofrecieron tres veces lo que gano en Kingsford, un mes de vacaciones pagadas el primer año, seis semanas el siguiente, y una casa.


  —¿Una casa? —Gino abrió los ojos desmesuradamente—. Joder, querrían que trabajaras con ellos a toda costa. ¿Por qué no aceptaste?


  Sharon suspiró y dejó el tenedor, luego se inclinó sobre la mesa para acercarse a Gino y le dijo confidencialmente:


  —Porque me gusta mi trabajo y estoy enamorada de mi jefe.


  Bonar casi se asfixia con el café. Magozzi sonrió y miró a Halloran. Estaba mirando al frente, la cara colorada.


  —¿Y él no te corresponde? —preguntó Gino en un tono familiar, haciendo caso omiso al resto.


  —No lo sé. Aún no se ha decidido.


  —Qué desastre.


  Halloran cerró los ojos.


  —Por favor, Sharon…


  Leo Magozzi se apiadó de él. Era obvio que las mujeres eran un tema complicado para él, y Magozzi sabía lo que se sentía.


  —Muy bien, volvamos a los malos. ¿Recogisteis todo lo que había del chico en casa de los Kleinfeldt? ¿Fotos, cuentos infantiles, lo que fuera?


  Bonar gruñó.


  —Nada de nada. Borraron al chico como si hubiera muerto.


  —Pero es listo —dijo Halloran mientras atacaba una pila de tortitas de fresa— la última vez que hizo un test, tenía un coeficiente intelectual de 163.


  —¿De dónde has sacado eso? —preguntó Bonar.


  —Volví a llamar a San Pedro mientras esperaba a que Leo me llamara ayer; hablé con una de las monjas, que entonces hacía también de tutora. Buscaba desesperadamente algo que pudiéramos utilizar para identificarle, como una marca de nacimiento, quizá, algún hobby o interés especial que pudiera haber tenido y que nos hubiera proporcionado algo que buscar…


  —Buena idea —dijo Gino.


  —… pero no se le ocurrió nada. Sólo que sacaba muy buenas notas en todos los exámenes que hacía, que era un buen chico y que le gustaba. —Dejó la taza y suspiró—. Y que era un chico triste. Eso es lo que dijo.


  Gino apartó su plato vacío.


  —Mierda, no me digas eso. Es la clase de cosa que algún abogado defensor sórdido va a aprovechar. El rollo ese de que del tipo es una víctima, que el chico no pudo evitar matar a esas personas, porque, verá, nació con tetas y testículos y una polla…


  —Gino —le interrumpió Sharon con delicadeza—. No es un asesino porque sea hermafrodita y no vas a encontrar a ningún profesional de la salud mental que apoye esa defensa.


  —¿Ah, sí? Convénceme.


  —Por lo que dicen los pocos estudios de los que disponemos, está bastante claro que, cuando la vida les va mal, los hermafroditas tienden a ser pasivos, y no agresivos, y casi siempre centran su hostilidad hacia dentro, hacia sí mismos. Sólo son personas, Gino, eso es todo. Pero como todos, están sujetos a los mismos fallos genéticos y condiciones del entorno que podrían crear a un sociópata. Aun así, no podría encontrar ni un solo caso registrado de un hermafrodita condenado por homicidio y, francamente, no se me ocurre otro grupo estadístico que pueda reivindicar lo mismo. Esta persona no mata porque sea hermafrodita; es un asesino que resulta ser hermafrodita.


  Gino gruñó, era evidente que no le había convencido.


  —Puede que sea así, pero eso no significa que algún abogado asqueroso no intente sacarle partido a eso.


  —No le hagas caso —dijo Magozzi—. Tiene esta actitud desde lo de O. J. Simpson.


  Sharon empezó a apartar los platos.


  —Chicos, ¿os importa si echo un vistazo al expediente?


  —Adelante —dijo Magozzi, y le acercó una de las pesadas cajas.


  Sharon levantó la tapa y empezó a pasar páginas muy deprisa.


  —¿Ningún testigo ha podido definirle como hombre o mujer?


  Gino negó con la cabeza.


  —No tenemos testigos en el asesinato del chico que hacía footing, él fue el primero. Lo mató de noche en una senda junto al río. Muchos árboles, el lugar queda muy tapado, tendrían que haber estado muy cerca del tipo para ver algo. La segunda fue la chica de la estatua del cementerio…


  Sharon hizo una mueca mientras seguía hojeando las páginas, haciendo una lectura rápida.


  —Lo leí. Espeluznante.


  —Tendrías que haber estado allí. Se te habrían erizado los pelos del coño… —Gino dudó—. Mierda, ¿eso es acoso sexual?


  Sharon alzó la vista e hizo una caída de pestañas.


  —El caso es que el cementerio cierra al atardecer y el crimen se produjo de noche. No hay mucha gente que visite un cementerio en plena noche. Seguimos el rastro de la víctima hasta una terminal de autobuses, pero no hubo suerte. Nadie pudo identificarla, no digamos ya relacionarla con alguien.


  —Hay un posible testigo en el asesinato del tipo del barco de vapor —dijo Magozzi—. Estuvo en un restaurante menos de una hora antes de que le mataran. La camarera le vio con alguien en la calle después de que se marchara, aunque podría haber sido una mujer, pero contestó con evasivas cuando intentamos hacer que fuera más concreta. La ropa que llevaba podía ser de hombre o de mujer.


  Gino se recostó en la silla y suspiró.


  —Por ahora las únicas personas que seguro que han visto al asesino estaban en el centro comercial ayer. Unos polis, nada menos, y ni siquiera ellos pudieron concretar nada. Quienquiera que fuese iba envuelto en uno de esos grandes abrigos acolchados con capucha. Imposible identificarlo con seguridad.


  —¡Uau! —Sharon meneó la cabeza con incredulidad y tomó aire por entre los dientes—. Tenemos cuatro asesinatos y ni un solo testigo. ¿Sabéis lo raro que es eso? —Dio un golpecito al trozo de papel que estaba leyendo—. Y por la pinta que tiene esto, en Georgia pasa lo mismo.


  —Y en Wisconsin —dijo Halloran con gravedad—. Si es Brian Bradford, lleva once asesinatos, que nosotros sepamos, sin dejar rastro, y ni siquiera sabemos si estamos buscando a un hombre o a una mujer, o las dos cosas.


  —Yo diría que es una mujer —dijo Sharon.


  Magozzi alzó las cejas.


  —¿Por qué?


  —Sólo es una corazonada. Querría ser lo que su cuerpo le dijera, por supuesto, y sólo porque tuviera completamente desarrollados ambos órganos sexuales no significa que la producción de hormonas se inclinara hacia una opción u otra. Más estrógenos, y querría ser una mujer; más testosterona, y querría ser hombre. Pero si están igualados, desde un punto de vista psicológico, mi suposición es que querría ser lo contrario a lo que habían elegido sus padres, y cuando le dejaron en el colegio iba vestido de chico.


  —Mmm. —Gino lo sopesó, luego miró a Magozzi por encima del hombro—. Ahí lo tienes. Probablemente se trata de una mujer, y eso significa que probablemente sea Grace MacBride, lo que yo decía.


  Bonar juntó las cejas gruesas y se quedaron inmóviles, Magozzi le observó, fascinado, y se preguntó si volvería a separarlas.


  —¿Tienes un presentimiento acerca de MacBride? —le preguntó Bonar a Gino, y cogió un trozo de tostada del plato de Sharon que ésta no se había comido.


  —No lo sé. Ya está lo bastante jodida, en mi opinión —dijo Gino—. Tiene la casa cerrada a cal y canto como si fuera el Banco de América, va siempre armada y odia a la policía.


  —Has descrito a la mitad de los estadounidenses —apuntó Halloran.


  —Y eso no es estar «jodida», de todas formas —terció Sharon—. Si no estuviera intentando protegerse después de lo que le sucedió en Georgia, eso sí que sería sospechoso.


  Gino frunció la boca y pensó en eso.


  —Joder, Leo, eres un capullo. Es el mejor argumento que he oído a favor de que MacBride no sea la asesina, y ni se te ocurrió. Pero, ¿sabes qué? También elimina de la lista al resto de raritos. Todos creían ser objetivos del asesino de Georgia, así que también ellos van armados y, al parecer, tienen sistemas de seguridad tan sofisticados como los de Grace MacBride.


  —Pero eso no descarta realmente a nadie, ¿no? —preguntó Bonar—. Si uno de ellos fuera el asesino, por ejemplo, y los otros cuatro estuvieran asustados, el asesino también fingiría estarlo.


  Gino gruñó y se pasó las manos por la cara.


  —Esto es un pez que se muerde la cola. —Le sonó el móvil y lo sacó del bolsillo. Escuchó un momento y dijo—: Gracias, David. —Luego cerró la tapa y levantó el pulgar—. Las balas coinciden.


  Todo el mundo tomó aire.


  —Vaya —murmuró Halloran—. Realmente es el hijo. Qué os parece.


  —Y… —Gino se levantó y empezó a sacar la cartera—. Tenemos tropecientas mil páginas llegando por fax desde Georgia.


  —¿Qué está llegando de Georgia? —preguntó Sharon.


  Magozzi se había puesto en pie y lanzaba billetes sobre la mesa.


  —Dos listas de la universidad estatal de Georgia, con unos cinco o seis mil nombres en cada una. Brian Bradford aparece en la lista de admisiones, pero no en la de matriculados de primero, pero el número de alumnos coincide.


  Sharon se quedó pensando unos segundos, luego se levantó de un salto y se puso a guardar los papeles en la caja.


  —Se cambió de nombre. ¿Habéis comprobado los registros judiciales?


  —Sí, la policía de Atlanta. Ningún Brian Bradford solicitó un cambio de nombre en Georgia. Puede que no lo hiciera legalmente. Podría haber alterado los registros de la universidad.


  Sharon cerró la caja con la tapa y se puso a buscar monedas sueltas en los bolsillos.


  —Sí, quizá. ¿Tampoco habéis encontrado nada en Nueva York?


  Gino y Magozzi se miraron un segundo, luego Magozzi cogió el móvil, marcó el número de Tommy Espinoza y miró a Gino mientras sonaba.


  —Tenemos que contratar a más mujeres.


  Bonar sonrió y le dio una palmadita a Sharon en la cabeza mientras ésta intentaba apartarle la mano.


  Capítulo 42


  Tommy llamó a Magozzi mientras aún estaban en el coche, de vuelta al ayuntamiento. Los cambios de nombre en Nueva York estaban registrados condado por condado, no era un registro estatal, y algunos de los condados no tenían los datos informatizados en aquella época. Iba a llevar algún tiempo comprobado.


  —Sigue con ello —le dijo Magozzi.


  —¿No ha habido suerte? —Gino tomó la curva del ayuntamiento a demasiada velocidad y tuvo que dar un volantazo experto para esquivar a unos cámaras del Canal 10 que cruzaban la calle. O quizá intentó atropellarlos; Magozzi no estaba seguro.


  Le contó lo que le había dicho Tommy.


  —Mientras tanto, tendremos que hacerlo a la vieja usanza. Comparar las dos listas, nombre por nombre.


  Gino entró en la rampa del aparcamiento con un chirrido y miró por el retrovisor para asegurarse de que el coche de Halloran aún les seguía.


  —¿Lo ves? La idea de Sharon de comprobar los registros de Nueva York no nos ha aportado nada, o sea que no hace falta que contratemos a más mujeres.


  —Qué alivio. Si hubiera más mujeres armadas en la ciudad, tendría que mudarme a Florida.


  —Todas las mujeres de Florida tienen armas.


  —Ya, pero la mayoría son mayores que yo. Supongo que podría desenfundar más rápido que ellas.


  —¿Estás de coña? Piénsalo bien. Esas viejas jubiladas no tienen nada más que hacer en todo el día que ir al centro de la tercera edad y practicar la velocidad a la que desenfundan. A mí, Florida es el estado que más miedo me da de toda la unión.


  Tommy Espinoza no había salido de su cubículo minúsculo, lleno de envoltorios de comida, en las últimas veinticuatro horas. De vez en cuando, notaba que el agotamiento se apoderaba de él y sentía como si le sangraran los ojos, pero la emoción de la cacería no había dejado de bombear adrenalina por todo su cuerpo. Era rara la ocasión en que su jefe —que resultaba ser un agente de la ley— le ordenara a él —que también era un agente de la ley— que hiciera algo ilegal en el cumplimiento de su deber. Y no había duda de que penetrar en el sistema del FBI era ilegal.


  Ése había sido el primer subidón. El segundo había sido atravesar el cortafuegos extra que los de Monkeewrench habían configurado para bloquearle la entrada. Era bueno. Joder, era asombroso, pero como se llamaba Tommy que iba a vencerlo, se había dicho, y aún le dolían las mejillas de tanto sonreír.


  Todo el proceso le había llevado más tiempo de lo normal porque había tenido mucho cuidado de tapar su rastro en consideración a la policía de Mineápolis. Ya era malo que cualquier hijo de vecino entrara en un organismo federal, ¿pero que lo hiciera la poli? No quería ni pensar en qué tipo de consecuencias habría si alguna vez lograban averiguar que su viaje subrepticio al terreno sagrado de J. Edgar Hoover se había iniciado desde el ayuntamiento.


  Localizar un cambio de nombre iba a ser pan comido comparado con el archivo del FBI. Sería tedioso y le llevaría mucho tiempo, quizá, pero aun así sería pan comido.


  Estaba buscando condado por condado, por orden alfabético, y ya iba por la D. Tecleó Delaware, introdujo los parámetros de búsqueda para Brian Bradford, se reclinó en su silla y esperó.


  Gloria aún seguía recogiendo páginas del fax cuando Magozzi, Gino y los policías del condado de Kingsford entraron en la oficina de Homicidios. En una mesa cercana ya descansaba un fajo grueso de papel.


  —Reza para que esta cosa no se rompa —le dijo a Magozzi sin levantar la vista—. Tienes unas cincuenta o sesenta páginas sobre la mesa. El encabezamiento dice Admisiones. Ahora está llegando un fajo más que dice Matriculaciones. ¿Quieres decirme qué es todo esto?


  —Nuestra salvación, quizá. —Magozzi se quedó mirando cómo el fax expulsaba una página llena de nombres escritos a un solo espacio—. En algún lugar de esa lista de admisiones hay un Brian Bradford. Cuando se matriculó, se llamaba de otra forma. Tenemos que comparar las dos listas y encontrar el nombre de la lista de matriculaciones que no figura en la lista de admisiones.


  —Madre mía. —Gloria meneó la cabeza con incredulidad hasta que sus trencitas temblaron—. Os darán las uvas. ¿Creéis que ese tal Brian Bradford es el asesino?


  —Es lo que creemos.


  El sheriff Halloran cogió una página de la mesa y le echó una miradita.


  —Joder, la letra es pequeña. ¿Cuántos nombres crees que hay en cada página?


  Sharon se apretujó a su lado para mirar.


  —Unos cien, como mínimo.


  En una de las mesas, un teléfono empezó a sonar y siguió sonando hasta que Gino fue a cogerlo. Por primera vez, Magozzi miró bien la sala. Johnny McLaren tenía un teléfono pegado al oído en su cubículo del fondo; por lo demás, el lugar estaba desierto.


  —¿Dónde coño está todo el mundo?


  Gloria le lanzó una mirada de exasperación.


  —No te vendría mal poner la radio de vez en cuando. Tenemos un caso muy desagradable de violencia doméstica en la treinta y siete. Un tipo con una escopeta amenaza a su mujer y a sus tres hijos. Además hemos recibido un millón de llamadas de urgencia. La ciudad es un caos. Todo el mundo ve extraños con una pistola por todas partes.


  —Mierda. Necesito gente para trabajar en la lista.


  Gloria volvió la cabeza para mirar a los agentes del condado de Kingsford.


  —¿Qué pasa con ellos? ¿Es que los de Wisconsin no saben leer?


  Bonar dio un paso al frente, sonriendo.


  —Yo leeré si Gloria se sienta a mi lado.


  Gloria dibujó una sonrisa con sus labios naranjas y se puso a trabajar de nuevo con el fax.


  Gino se acercó a la mesa con el teléfono móvil pegado al oído. Bajó la vista a las listas e hizo una mueca.


  —Dios santo, son un montón de nombres. Vamos a tardar siglos.


  —¿Con quién hablas? —preguntó Magozzi.


  —Con Becker. Ha relevado a Garfield en la vigilancia de MacBride. Ahora está en el estudio de Monkeewrench y, al parecer, los demás también. Todos los coches están aparcados enfrente, parece una puta convención de policías… Sí, Becker, sigo aquí. —Escuchó un rato, con los ojos en blanco—. Vale, vale, quédate tú y otro coche más. Manda al resto para acá… Dios, Becker, me da igual, elige uno y punto. —Cerró la tapa del móvil con brusquedad—. Joder, vaya lumbrera está hecho éste. ¿Quién diablos es Becker?


  —No le conozco.


  —Por la voz parecía que tuviera doce años. Ha hablado con los de Monkeewrench. Van a quedarse todos ahí menos Cross; él se marcha antes de las doce, así que he dejado un coche para que le vigile y a Becker en el almacén.


  —De acuerdo. Vamos a necesitar ayuda externa con las listas. ¿Crees que podrías lograr que alguien liberara a las señoras del café para que subieran a leer?


  A Gino se le iluminó la cara de inmediato.


  —Apuesto a que se traerían su propio café.


  —Yo también.


  Bonar miró la taza que se había llenado con el contenido de la cafetera mugrienta de Homicidios.


  —Espero que ellas no hayan hecho esta cosa.


  —Ay, Bonar. —Gino le ofreció una sonrisa benevolente—. Ven conmigo, hijo mío. Voy a mostrarte el paraíso. Contrariamente a lo que cree la gente, resulta que está abajo…


  Sharon estaba pasando hojas del fajo de papel que había sobre la mesa.


  —¿Crees que tendrás suficiente ayuda con la lista? —le preguntó a Magozzi.


  —¿Tienes que ir a algún sitio?


  —Bueno, pensaba… Estáis vigilando a los de Monkeewrench, ¿verdad?


  —Sí. Desde anoche.


  —¿Los vigiláis como medida de protección o porque los consideráis sospechosos?


  —Sí.


  —¿Sería posible que pudiera ir allí y echarles un vistazo? Podría hablar con ellos un poco, observarlos…


  Magozzi levantó una ceja.


  —¿Crees que puedes identificar a un hermafrodita?


  Sharon negó con la cabeza con impaciencia.


  —Claro que no. Pero no se me da mal identificar a psicópatas. Interrogué a unos cientos para el estudio del FBI.


  Leo Magozzi miró por encima de la cabeza de Sharon al sheriff Halloran, que hacía lo que podía para no parecer alarmado.


  —Es tu ayudante, tú decides, sheriff.


  Halloran apretó la mandíbula y sus cejas se pusieron a trabajar. Miró a Magozzi, no a Sharon.


  —Ya he perdido a un ayudante esta semana. No me entusiasma la idea de poner a otro en peligro si no es necesario.


  —Será entrar y salir —dijo Sharon—. Y tienes a otros agentes en el lugar, ¿verdad?


  Magozzi asintió.


  —Justo delante del edificio.


  —Lo cual no servirá de mucho si te quedas encerrada con un asesino —dijo Halloran.


  Sharon cerró los ojos y suspiró.


  —Uno, no estoy indefensa exactamente y, dos, has oído que Gino decía que todos estaban allí. Los cinco. Aunque uno de ellos sea el asesino, no es probable que él o ella le pegue un tiro a un policía delante del resto. Sobre todo si hay más policías abajo.


  La expresión de Halloran era sombría, pero tenía la mirada fija.


  —No hay ninguna razón para que vayas allí.


  —¿Ah, no? Creía que nos habías traído aquí para encontrar al malo.


  —Yo no te he traído aquí —le recordó Halloran.


  Sharon levantó la vista para mirarle, los ojos brillantes, la mandíbula prominente.


  —Ya, bueno, espero de verdad que no fuera porque intentabas protegerme o alguna estupidez por el estilo porque no voy a servirles de mucho a los ciudadanos del condado de Kingsford si mi jefe no me deja salir a la calle por miedo a que me dé un golpe en el dedo del pie.


  —¡Le atraparemos con la lista! —le espetó Halloran, que se estaba poniendo colorado.


  El tono elevado de las voces atrajo la atención de McLaren. Estaba inclinado sobre su mesa al fondo, una media sonrisa en los labios, el teléfono pegado al pecho para que el tedioso trabajo de alguna llamada que denunciaba un homicidio no interfiriera en el placer de contemplar los fuegos artificiales que tenían lugar en su propio patio. Movió las cejas castañas en dirección a Magozzi.


  Parecía que Gloria también se lo estaba pasando bien. Se mecía en sus zapatos de plataforma, mirando a Sharon con una sonrisa en los labios como si fuera su hija querida, y aunque nunca habría dicho en voz alta las palabras «A por él, chica», porque era lo que la gente esperaba que dijera una mujer negra, las llevaba escritas en la cara.


  Magozzi, por otro lado, se sentía decididamente incómodo. Las confrontaciones entre policías no eran buenas; las confrontaciones entre un hombre y una mujer eran absolutamente aterradoras, y ésta era ambas cosas a la vez. Decidió hacerse cargo de la situación y cortar aquello ya.


  —Muy bien, escuchadme los dos…


  Sharon giró la cabeza y le miró.


  O quizá debería dejar que lo resolvieran ellos solos.


  —Escucha, Mike. —Sharon volvió a centrar su atención en Halloran—. Aunque saquemos un nombre de esas listas, no querrá decir que tengamos al asesino. Podría haber cambiado de nombre un montón de veces desde entonces y podríamos tardar días en seguirle la pista desde entonces hasta ahora, sobre todo si es uno de los propietarios de Monkeewrench. Estamos a años luz de esa gente por lo que respecta a alterar registros informáticos. Pero si pudiera pasar un ratito con ellos, hacerles las preguntas adecuadas, quizá podría ver algo en alguno de ellos o refrescarles la memoria acerca de alguien a quien conocieron en Georgia.


  El sheriff Halloran intentaba mirarla con el ceño fruncido, pero Magozzi pensó que su expresión sólo reflejaba impotencia. Pobre hombre. Al parecer, Sharon también se apiadó de él, porque suavizó el tono.


  —Me dedico a eso, Mike, Y soy buena. Lo sabes.


  Halloran estaba recordando lo que le había dicho a Danny Peltier de camino a casa de los Kleinfeldt: que Sharon era la mejor interrogadora que tenía. Parecía que había alguna clase de sincronización; las cosas estaban empezando a tomar forma de un modo que hacía que se le hiciera un nudo en el estómago.


  De repente, se oyó el sonido sorprendente del silencio absoluto y Magozzi se dio cuenta de que el fax se había parado.


  —Dime que no se ha roto —le suplicó a Gloria.


  Gloria cogió el fajo de papeles de la bandeja y miró el número del último.


  —No. Se acabó lo que se daba. —Añadió los papeles a un fajo que había sobre la mesa justo cuando Gino y Bonar entraban en la oficina con toda la parafernalia para hacer café. Les seguían una fila de mujeres, que miraban a su alrededor con los ojos muy abiertos, como esos alumnos de primaria que iban a ver la comisaría con la escuela.


  —¿Y bien, Mike? —le preguntó deprisa Sharon, que quería solucionar aquello antes de que la confusión de nuevas llegadas le diera a Halloran una excusa para posponer su decisión.


  —Iré contigo.


  Sharon negó con la cabeza con firmeza.


  —Las cosas no funcionan así. No voy a sacarles ninguna información si estás allí. Intimidas demasiado.


  —¿Que yo intimido demasiado?


  —Llevaré chaleco. Me pondré un micro y lo dejaré encendido. Podrás escucharlo todo.


  Halloran bajó la vista para mirarla y vio a Sharon la policía, con su uniforme marrón sin forma, las esposas, el spray de defensa personal y la pistola grande, que podía disparar más rápido y mejor que ninguno de los agentes del cuerpo. Pero en su imaginación veía a Sharon con el vestido rojo, indefensa y esperanzada, con el agua de colores en los labios.


  —Iré contigo —dijo, y cuando Sharon abrió la boca para volver a protestar, añadió—: Pero te esperaré fuera.


  Después de que Sharon y Halloran se fueran hacia el almacén de Monkeewrench, Magozzi recorrió con la vista su nueva plantilla y se arrepintió de inmediato de haberles dejado marchar. Gino y Bonar habían subido a quince mujeres del departamento de entrada de datos y ahora estaban apiñadas formando un grupito de susurros y risitas ahogadas, inseguras y nerviosas en aquel entorno extraño.


  Su conducta cambió cuando Gino empezó a explicarles lo que necesitaban que hicieran y, antes incluso de que hubiera acabado, las mujeres ya estaban arrastrando sillas a la mesa que había junto al fax, dividiendo las páginas de la lista de matriculaciones y organizándose como un ejército de hormigas con un único propósito.


  Gino, que siempre era lo bastante listo como para saber cuándo sobraba, se acercó a hablar con Magozzi.


  —Va a funcionar.


  —Eso parece. —Magozzi miró cómo una de las mujeres se ocupaba de Bonar, le sentaba en una silla, le pasaba un fajo de páginas y le ponía una taza de café humeante en la mano derecha. Bonar bebió un sorbo, fingió que sufría un desvanecimiento a causa del éxtasis y se llevó una palmadita en la cabeza por las molestias.


  —Me he parado a hablar con Tommy. Está llevando a cabo un par de búsquedas en el archivo del FBI para ver si encuentra los nombres reales de los raritos y cotejarlos primero con los de la lista. Encontró a MacBride al instante, ya que la atención estaba centrada en ella. Es imposible encontrar al resto. Hay cientos de testigos y de interrogatorios a amigos, pero no se incluye ninguna descripción física, sólo nombres.


  Magozzi deslizó los ojos para mirarle de reojo. Intentó no preguntarlo, pero al final no pudo resistirse.


  —Vale, Dios santo, ¿cómo se llama en realidad?


  Gino le pasó un trocito de papel doblado.


  Magozzi lo abrió, lo miró y frunció el ceño.


  —No es posible.


  —Te lo juro. Jane Doe[2]. Tommy lo ha comprobado siguiéndole la pista hasta su certificado de nacimiento. Es su verdadero nombre, sí. Es la cosa más triste que he oído en mi vida.


  Magozzi respiró hondo, luego meneó la cabeza con incredulidad y le devolvió el papel a Gino.


  —Que comprueben este nombre primero. Tengo que llamar al estudio de Monkeewrench para decirles que Sharon va para allá.


  Gino asintió con la cabeza.


  —Llama a recepción para que avisen también a Becker o probablemente le pegará un tiro antes de que llegue a la puerta.


  Capítulo 43


  Correcaminos estaba sentado a su mesa en el loft, comiéndose un pastelito Twinkie de entre todas las cosas que había para elegir. No había ningún indicador más claro de que tenía un mal día. No sólo se había quedado dormido por primera vez en quince años, sino que cuando por fin hubo recobrado la conciencia, tenía un dolor de cabeza terrible y tanta acidez de estómago que ni siquiera contempló la idea de tomarse un café. Le echó la culpa al champán y juró que no volvería a probarlo en la vida.


  Incluso Annie, que normalmente era la última en llegar al estudio, le había ganado aquella mañana. Ahora se movía por el loft haciendo frufrú con su conjunto de satén marrón que estaba cubierto de arriba abajo de tiras de terciopelo y recortes en forma de hoja de colores otoñales. Llevaba una taza de café y una bolsa blanca de la pastelería. Dejó el café delante de él.


  —Aquí tienes, Bella Durmiente. —Annie miró el pastelito amarillo que estaba desayunando Correcaminos con recelo—. Creía que habías dicho que esa marca era espantosa.


  Correcaminos miró el Twinkie con aire de culpabilidad y lo dejó sobre la mesa.


  —Y así es, pero tengo hambre. El Food and Fuel va un poco justo de comida y no he tenido tiempo de comer nada más. —Pasó revista al traje’ de Annie—. Pareces un árbol.


  —Siendo sincero no conseguirás nunca una cita, colega. —Annie metió la mano en la bolsa y tiró una empanada de cerezas sobre la mesa—. Si vas a envenenarte con azúcar y grasas, al menos hazlo con algo que no lleve conservantes. Los rusos utilizaron Twinkies para momificar a Lenin, ¿no lo sabías?


  Correcaminos le ofreció una sonrisa torcida y cogió la empanada.


  —Gracias, Annie. Pareces un árbol precioso.


  —Mmm. Demasiado poco, demasiado tarde.


  —¿Dónde están todos?


  —Harley ha ido al Liquor World a tomarse un trago para que se le pase la resaca y Grace le ha acompañado.


  —¿Cómo está?


  Annie chasqueó la lengua contra los dientes.


  —Bien, supongo, teniendo en cuenta lo que ha pasado. Pero no quiere marcharse. Correcaminos parecía alarmado.


  —Pero tenemos que marcharnos. Estábamos todos de acuerdo.


  —Nosotros estábamos de acuerdo. Grace accedió a pasarse por el estudio para hablar de ello, y ya está. No va a irse, Correcaminos. Esta vez no va a huir.


  —Dios, Annie, ha estado en su patio. Ahora no hay ninguna duda, ¿verdad? Es el mismo tipo, ha vuelto. Y está cerca. No puede quedarse aquí.


  —Cálmate. He hablado con Mitch, está de camino. Cuando estemos todos juntos, encontraremos la forma de convencerla.


  Al cabo de unos minutos, el ascensor subió con un zumbido y de él emergió Mitch, con los ojos desorbitados y el peor aspecto qué le habían visto nunca.


  —Dios santo, Mitchell, ¿qué pasa? —le preguntó Annie.


  Mitch la miró boquiabierto.


  —¿Estás de coña? ¿Aparte del hecho de que un asesino está acechando a Grace, que la empresa se va a pique y que tenemos que desaparecer y volver a empezar de cero?


  —Sí. Aparte de eso.


  Mitch se dejó caer en una silla y se pasó las manos por la cara.


  —Dios. Le he dicho a Diane que estábamos pensando en irnos y le ha dado un ataque. Sabéis lo que significa eso, ¿verdad? Tendría que dejar de pintar. Está en el punto álgido de su carrera, tiene cuadros expuestos por todo el mundo y ahora va a tener que desaparecer de la faz de la tierra y renunciar a todo.


  Se quedaron en silencio un momento. Fue Correcaminos quien habló al fin.


  —Oye, Mitch… no tienes que marcharte. Estás casado. Tienes obligaciones que el resto no tenemos. Tienes que pensar primero en tu familia.


  Mitch estaba horrorizado.


  —Vosotros sois mi familia. Siempre habéis sido mi familia. Si Grace se marcha, si el resto de vosotros os marcháis, yo me marcho con vosotros. —Se apretó las cuencas de los ojos con las palmas de las manos—. Mierda, no puedo creer que esté pasando toda esta mierda. Ni siquiera debería estar aquí. Le he prometido a Diane que hoy no vendría. Le he dado mi palabra, joder. Y en cuanto se ha ido a la galería, me he marchado a escondidas como un niño que se siente culpable, ¡joder!


  —Dios mío, Mitch —dijo Correcaminos—. Cálmate. Te dará un ataque al corazón.


  —¡Ojalá! Bueno, no puedo quedarme demasiado. Tengo que volver antes que Diane. ¿Dónde coño están Grace y Harley?


  El ascensor empezó a descender en respuesta a la llamada de abajo.


  —Son ellos —dijo Annie—. Y antes de que lleguen, deberías saber que Grace ha dicho que no quiere marcharse.


  Y


  Ya habían tenido una reunión como aquélla una vez, recordó Grace. Sólo que en aquella ocasión los demás estaban de pie en torno a su cama en la unidad de psiquiatría del hospital general de Atlanta. Era joven, estaba muerta de miedo, colocada por los tranquilizantes que le habían puesto en el gota a gota del brazo, y las imágenes de Libbie Herold desangrándose al otro lado de la puerta del armario aún bailaban en su cabeza. En aquel estado, probablemente se habría ido a un búnker con Hitler si se lo hubiera pedido.


  Pero esta vez no. Esta vez ya estaba harta. Quería que se acabara, de una forma u otra.


  —Maldita sea, Grace, ¡esta vez es distinto! —Harley paseaba alrededor de su círculo de sillas, golpeando el puño contra la palma de la mano, lo que provocaba que los dragones de sus brazos se movieran y se tensaran—. Está absolutamente obsesionado contigo. Estuvo en tu patio, ¡joder! Esta vez el objetivo eres tú, ¿es que no lo ves?


  —Por eso esta vez no tengo que huir, Harley. Esta vez, yo soy quien corre el riesgo, sólo yo.


  —Grace. —Correcaminos se inclinó hacia delante en su silla y le cogió las manos con sus dedos largos y huesudos—. Podríamos irnos sólo un tiempo, hasta que lo atrapen, luego podríamos volver. No tendría que ser para siempre.


  Grace le apretó los dedos y sonrió.


  —Si desaparezco, él desaparece, como la última vez. Y luego quizá tenga que pasarme otros diez años mirando detrás de mí antes de que vuelva a encontrarme y, entonces, empezará todo de nuevo otra vez. La policía está cerca. Démosle un día o dos más.


  —¡La policía es una inútil! —dijo Correcaminos—. ¡Se desplegaron por todo el centro comercial y mira lo que pasó! ¿Y qué me dices del barco de vapor? ¡Tendrías que haber visto la cantidad de hombres que había allí y no sirvió de nada!


  Harley dejó de pasear y miró a Correcaminos.


  —¿Nos estás diciendo que fuiste al embarcadero del barco de vapor cuando mataron al tipo ése?


  Correcaminos le lanzó una mirada irritable.


  —Es obvio que no, o habría visto al asesino. Cuando llegué, la poli y los de seguridad ya estaban allí.


  —Estúpido de mierda, ¿estás loco? ¿Te das cuenta de lo que habrían pensado si te hubieran visto allí?


  —Yo sólo quería asegurarme de que lo tenían vigilado, ¡eso es todo! ¡No quería que muriera nadie más! —gritó Correcaminos, y por un momento pareció que iba a echarse a llorar.


  Grace le dio una palmadita en la mano y le sonrió.


  Cuando Magozzi llamó para decirle a Grace que la ayudante del sheriff, Sharon Mueller, iba para allá, Mitch estaba en su despacho recogiendo papeles para llevárselos a casa, Annie había ido al italiano que había al otro lado de la calle a comprar comida para llevar y el resto estaban trabajando a destajo en lo único que les quedaba por hacer: rastrear los mensajes de correo electrónico.


  Se oyó un sonido sibilante cuando Harley abrió la segunda cerveza.


  —Vamos a pillar a ese hijo de puta —dijo entre dientes a su monitor.


  Capítulo 44


  Halloran estaba sentado en el asiento del copiloto del coche patrulla, escuchando el crujido de las interferencias de la radio que llevaba en el hombro, y sentía que cualquier cosa iba a hacerle saltar y disparar por el parabrisas.


  En cuanto la puerta del almacén se había cerrado detrás de Sharon, las radios habían dejado de funcionar y a Halloran le había entrado el pánico. Había salido del coche de un salto y había cruzado la calle corriendo en dirección al coche de la policía de Mineápolis aparcado allí, y le dio un susto de muerte al chico rubio sentado al volante, a quien parecía que aún le faltaban diez años para poder llevar un uniforme.


  —Ah, sí —le dijo Becker después de la explicación apresurada de Halloran—. Tenemos muchos problemas de recepción en algunos de estos viejos edificios. Algún tipo de metal que se utilizaba para reforzar el hormigón vuelve locas a las radios. Debería solucionarse cuando llegue arriba, donde debe de haber algunas ventanas.


  Así que ahora estaba esperando, contando los segundos mentalmente como si fuera un niño que intentaba calcular a qué distancia estaba el relámpago. Sharon inspeccionaría el gran garaje de abajo antes de subir, eso estaba claro; pero por Dios, ¿cuánto tiempo iba a tardar? Ya llevaba ahí dentro tres minutos y cuarenta y cuatro segundos.


  Y


  Sharon había puesto la radio en posición de encendido antes de bajarse del coche y de camino al interfono junto a la puerta del gran almacén, había oído que Halloran le decía: «Te oigo respirar».


  Algo parecido a una ligera descarga eléctrica —asombrosa, pero en absoluto desagradable— había recorrido su cuerpo cuando le había dicho aquello. Ahora sonreía, al recordar aquella sensación.


  Había oído que la radio empezaba a fallar en cuanto la puerta se cerró tras de sí y calculó que tendría unos cinco minutos para comprobar el garaje y subir arriba antes de que Halloran se pusiera a pegar tiros para entrar.


  Durante dos largos años no había recibido de él más que la indiferencia de un hombre que se esforzaba mucho por mantener bajo un control férreo lo que sentía de verdad. Pero durante aquellos últimos días había logrado abrir un gran agujero en aquella indiferencia y el troglodita había salido de la cueva. Daba igual que pudiera desenfundar, disparar más deprisa y derrotar a cualquier hombre pese a las diferencias de tamaño. Halloran sentía la obligación primitiva de protegerla y ella sentía la obligación primitiva de dejar que lo hiciera. Así, supuso, es como debía ser.


  No le gustaba el garaje, aunque no encontraba ningún motivo para sentir eso. Estaba bien iluminado, limpio como los chorros del oro y totalmente desprovisto de rincones y recovecos oscuros. Podía ver casi cada centímetro del garaje sin dar un solo paso y no había absolutamente ninguna razón para esperar que allí abajo hubiera alguien más; pero aun así, estaba inquieta.


  Aguantó la respiración tanto como pudo y se quedó escuchando el silencio sepulcral.


  Nada.


  Había dos coches aparcados’ cerca de la pared del fondo: un Range Rover negro y un Mercedes, ambos silenciosos, ambos oscuros. Una bicicleta de montaña y una Harley estaban apoyadas en sus caballetes cerca de los coches.


  Se puso en cuclillas, miró debajo de los vehículos y se sintió un poco estúpida al hacerlo. Cuando volvió a ponerse en pie hizo algo aún más estúpido. Por primera vez en su vida sin tener un objetivo a tiro, había desabrochado la funda, sacado la nueve milímetros y preparado el arma para disparar. El sonido inconfundible resonó en el gran espacio vacío y sólo oírlo la avergonzó un poco.


  Mas vale prevenir que curar, racionalizó mientras recorría con la mirada la pared del fondo y empezaba a caminar hacia ella. Había un montacargas en el centro que había bajado con un zumbido cuando había entrado, con luces interiores que mostraban que detrás de la rejilla de madera no había nadie.


  En la esquina izquierda del fondo había una puerta grande que decía ESCALERAS. En la esquina derecha había otra puerta con una señal de alto voltaje negra y amarilla.


  Primero los coches, se dijo a sí misma, luego las puertas y ¿por qué diablos me sudan las manos?


  Grace tenía la mirada perdida en la pantalla del ordenador, fascinada hasta rayar el aletargamiento por la masa blanca y borrosa de información que avanzaba por su monitor.


  La ayudante del sheriff de Wisconsin que Magozzi había enviado acababa de llamar desde abajo. Grace habló con ella unos minutos, luego utilizó el mando para abrirle y mandó el ascensor para abajo.


  Mitch Cross salió de su despacho con el maletín y el portátil en la mano. Llevaba el abrigo hecho una bola debajo del brazo. Se detuvo en la mesa de Grace y le puso la mano en el hombro.


  —Me tomo el día libre. ¿Estás bien?


  Grace puso la mano sobre la de Mitch y le sonrió.


  —Estaré bien. Vete a casa y cuida de Diane.


  Mitch se la quedó mirando un buen rato, dándoselo todo con sus ojos, como siempre hacía.


  —¿Sabes, Grace? —dijo en voz baja para que no le oyeran los demás—, si cambias de opinión respecto a lo de irte, estaré a tu lado. Nada podrá evitarlo. Nada.


  Siempre estaban allí entre ellos, los restos, de un primer amor al que parecía que los hombres se aferraban toda su vida. Pero, normalmente, Mitch no era tan abierto y aquello hizo que Grace se sintiera un poco incómoda.


  —Ya lo sé. Vete a casa, Mitch.


  Se la quedó mirando un buen rato más, luego se dio la vuelta y se dirigió al ascensor.


  —Lo he mandado para abajo para la ayudante del sheriff que nos envía Magozzi —le recordó Grace—. Tendría que estar aquí dentro de unos minutos.


  Mitch meneó la cabeza.


  —Bajaré por las escaleras. Hasta luego, chicos. —Se despidió de Correcaminos y Harley, quienes estaban tan concentrados en sus monitores que sólo alzaron la mano para decirle adiós sin levantar la vista.


  Abajo en el garaje, Sharon se daba prisa; los zapatos de suela de goma chirriaron sobre el hormigón al pasar por delante del montacargas.


  Calculaba que habría consumido tres minutos en la inspección de los coches y de la puerta con la señal de alto voltaje cerrada con candado, y empezaba a preocuparse por si Halloran llamaba a la Guardia Nacional antes de que pudiera comprobar la escalera y subir arriba, donde esperaba que la radio volvería a funcionar.


  Aún tenía la pistola desenfundada, pero ahora su inquietud estaba desapareciendo y le habían dejado de sudar las manos. Cualquier espacio cerrado te decía si estaba vacío sólo con escuchar tus sentidos, y una vez hubo comprobado los coches y desterrado la preocupación que le suponían los únicos lugares viables donde esconderse, todos sus sentidos lo tuvieron claro y le dijeron que estaba completamente sola ahí abajo.


  Estaba a tres metros de distancia de la puerta de las escaleras cuando ésta se abrió de repente y apareció uno de los miembros de Monkeewrench, que se quedó inmóvil de forma cómica cuando vio la pistola.


  —Oh, Dios mío. ¡No dispare!


  Sharon se relajó.


  —Lo siento. —Sonrió un poco avergonzada y bajó la mirada para guardar el arma—. Soy la ayudante del sheriff Sharon Mueller… —empezó a decir, y luego alzó la vista y sólo vio unos ojos y en ese instante supo que había cometido el mayor error de su vida.


  Movió las dos manos automáticamente, una hacia la radio inutilizada que llevaba en el hombro, la otra a la funda, y durante todo el rato pensó como una loca ¿Lo ves, Halloran? Te dije que sería capaz de ver algo, te dije que esto se me daba bien…


  … y sus manos siguieron moviéndose, demasiado deprisa para ver, demasiado despacio para que le sirvieran de algo, y entonces oyó el sonido suave de un estallido y sintió una mordedura en la garganta por encima del chaleco, mierda, por encima del puto chaleco inútil, y luego notó un chorro de algo cálido y mojado que le bajaba por la camisa y su dedo derecho se movió espasmódicamente contra el aire, intentando apretar un gatillo que no estaba ahí una vez y otra, y otra, y otra.


  Y


  Magozzi atravesó corriendo el pasillo hacia el despacho de Tommy, entró y patinó al pisar una bolsa de Cheetos vacía.


  —Por Dios, Tommy, este sitio es un campo de minas. ¿Qué tienes?


  Tommy clavó un dedo en el monitor que tenía delante.


  —Tengo un nombre. D. Emanuel. Es tu hombre.


  —¿Es Bradford?


  Tommy sonrió abiertamente y se frotó su barriga de Buda.


  —Ya lo creo. Primero he comprobado el condado del colegio San Pedro y luego he seguido por orden alfabético hasta que he mirado en los condados adyacentes y he dado en el clavo en el segundo. El condado de Livingston. Brian Bradford se cambió de nombre y se puso D. Emanuel el día después de cumplir dieciocho años.


  Magozzi cogió el teléfono y marcó la extensión de Homicidios.


  —¿No figura el nombre?


  —No. Sólo D. —Señaló el monitor—. Estoy realizando la búsqueda en Nueva York y Georgia de D. Emanuel, a ver si sale algo.


  —¡Gino! —gritó Magozzi al teléfono—. El nombre que se puso el hijo es D. Emanuel. Buscadlo en las listas. —Estaba colgando el aparato cuando Tommy miró con el ceño fruncido uno de los monitores.


  —Vaya, esto sí que es raro.


  —¿Qué?


  —Tengo un certificado de matrimonio de D. Emanuel en Georgia. Pero no puede estar bien. —Se acercó más al monitor como si eso fuera a hacer que la información se aclarase—. Este tal D. Emanuel se casó con James Mitchell… Tiene que ser otra persona.


  Magozzi se puso tenso, casi rígido.


  —No, no tiene por qué.


  —¿Un matrimonio homosexual en Georgia? Me temo que no.


  —Brain Bradford es hermafrodita.


  Tommy se quedó boquiabierto.


  —Me tomas el pelo. ¿Por qué no me lo dijiste antes?


  —No se lo hemos dicho a nadie.


  Tommy estaba mirando la pantalla, meneando la cabeza con incredulidad.


  —James Mitchell. Este nombre me suena.


  —Es de lo más común.


  —No, quiero decir que lo he visto hace poco. Dame un minuto. Dios mío, ha tenido que ser en el archivo de FBI. Es lo único en lo que he estado trabajando. —Se deslizó hacia otro ordenador y se puso a teclear frenéticamente.


  Sonó el teléfono y Magozzi lo levantó de la horquilla.


  —Lo tenemos, Leo, D. Emanuel aparece en la lista de matriculaciones, pero no en la de admisiones. Es nuestro hombre. ¿Tommy lo está investigando?


  —Sí, estamos trabajando en ello. Ahora te digo algo.


  Capítulo 45


  –¿Correcaminos? ¿Harley? —dijo Grace en voz baja—. Acabo de recibir otro mensaje.


  Harley y Correcaminos se dirigieron a toda velocidad a su mesa y miraron al monitor cada uno por encima de un hombro.


  —Ábrelo, Grace —dijo Harley.


  Grace hizo clic con el ratón y en la pantalla apareció una única línea de texto.


  
    NO QUERÍA TENER QUE HACERLO


    —Dios —susurró Correcaminos—. ¿Qué se supone que significa eso?

  


  De repente, las luces del despacho se apagaron y el monitor parpadeó. El mensaje desapareció y lo sustituyó una pantalla azul. Unos segundos después, el monitor empezó a dibujar un diagrama del nivel de corriente.


  —Advertencia de fallo en el suministro eléctrico. —Correcaminos afirmó lo que era obvio.


  —Muy bien, tío —dijo Harley—. Ya sabemos que ha habido un fallo en el suministro eléctrico.


  —Dice que la línea principal no recibe corriente —dijo Grace—. ¿Qué significa eso exactamente?


  —Significa que probablemente ha habido un corte de electricidad en algún punto de una línea principal —dijo Harley—. Mierda. La corriente podría tardar un rato en volver.


  Se acercó a las ventanas y abrió las persianas de lamas para que entrara algo de luz. El sol estaba oculto detrás de una pared negra de nubes que no parecía que fuera a ir a ninguna parte.


  —Es el día más oscuro del año y nosotros sin corriente, joder.


  —¿Por qué no se ha conectado el generador? —preguntó Grace—. Creía que lo habíamos programado para que funcionara automáticamente.


  Harley se encogió de hombros.


  —Vete a saber. Probablemente nunca hemos usado el aparato ni nos hemos preocupado de él desde que lo tenemos. Es como la batería de un coche, si no la utilizas se vacía. Bajaré a echar un vistazo. Correcaminos, ¿cuánto tiempo pueden funcionar con la batería los ordenadores?


  —Unas dos horas.


  —Informaré a la compañía eléctrica y empezaré a sacar copias de los discos duros —dijo Grace—. Vosotros id a ver si podéis poner el generador en marcha.


  —¿Y dónde coño está el generador? —preguntó Correcaminos.


  —Está en el cuarto de los plomos del garaje.


  Correcaminos parecía confuso.


  Harley puso los ojos en blanco.


  —¿Es que no te has fijado nunca en la puerta con el dibujo grande y amarillo de alto voltaje…? Da igual. No tienes remedio. Venga, vamos abajo.


  —Pero el ascensor va con electricidad.


  Harley suspiró con impaciencia.


  —Las escaleras, Correcaminos.


  —Ah, sí.


  Correcaminos había tomado la iniciativa a regañadientes hacia las escaleras oscuras, dando despacio y con cuidado un paso hacia un lado para acomodar sus pies del número 46. Pero cuanto más descendían, más oscura estaba la escalera y más se asemejaba a una tumba y más nervioso se ponía él.


  —Maldita sea —gritó Harley de repente, y su voz reverberó en el sarcófago de hormigón y casi mandó a Correcaminos al otro mundo.


  —¿Qué? —chilló Correcaminos.


  Harley se detuvo para quitarse una tela de araña grande y pegajosa de la barba.


  —Arañas, Lo siento, colega, no era mi intención asustarte. Sólo que es difícil recordar todas tus fobias.


  —¿Acaso tú no estás cagado de miedo? —le preguntó enfadado.


  —Oh, sí, estoy cagadísimo, no te preocupes.


  —Bueno, es que no veo una mierda —se quejó Correcaminos. Alargó la mano y golpeó uno de los interruptores oscuros fijados en la pared como si su ira pudiera producir luz—. ¿Y esto qué? ¿No se supone que son esas cosas luminosas que no se apagan nunca?


  —Sí, pero esas cosas luminosas funcionan con pilas y si no cambias las pilas, al final dejan de iluminar. —Harley lo dijo con un tono de voz que parecía el apropiado para dirigirse a un niño pequeño.


  —Necesitamos una linterna. ¿Por qué no hemos traído una linterna?


  —Porque somos tontos. Y ni se te ocurra pedirme que suba corriendo a por una. Sigue bajando. Por ahí abajo hay una policía y los policías siempre llevan encima esas linternas de cinco mil millones de vatios.


  Un torrente de estornudos con el que podría haber entrado en el libro Guinness de los récords se adueñó de Correcaminos.


  —Dios mío, ¿estás bien? —le preguntó Harley cuando por fin hubo acabado.


  Correcaminos se sorbió la nariz y, luego, volvió a ponerse en marcha.


  —Sí. Pero alguien tiene que limpiar este sitio —dijo con voz nasal—. Hay suficiente polvo como para plantar un jardín.


  Harley gruñó cuando una de sus botas de motorista de suela gruesa golpeó una contrahuella de hormigón. Cuando alargó la mano para agarrarse a la baranda para no caer, contactó con algo peludo.


  —¡Coño! —chilló, y apartó rápidamente la mano y se la llevó al pecho—. No toques nada. Creo que acabo de tocar un roedor.


  Correcaminos volvió a estornudar.


  —Este lugar está cerrado herméticamente. Si un roedor hubiera logrado entrar, ya estaría muerto.


  —¿Ah, sí? ¿Qué más es peludo, tiene el tamaño de Rhode Island y tiene pulso?


  —Probablemente sólo un grupo de esporas.


  —¿Qué coño es un grupo de esporas?


  —No lo sé. Lo que me hace estornudar.


  —Siempre estás diciendo lo mismo, Correcaminos.


  —Deberíamos haber traído una linterna.


  —Cierra el pico. ¿Dónde coño está la puerta?


  —Dices mucho «coño» cuando estás nervioso.


  —¿Quién está nervioso?


  Se oyó un ruido apagado cuando Correcaminos chocó con la puerta metálica.


  —¡Au!


  —Buen trabajo. Has encontrado la puerta.


  Correcaminos empujó la barra de acero y la puerta se abrió al garaje, que estaba incluso más oscuro que la escalera.


  —¿Ayudante del sheriff Mueller? —gritó Harley. La única respuesta que obtuvo fue su propio eco—. ¿Ayudante Mueller? ¿Está aquí abajo? —Más silencio.


  —Si estuviera aquí, no estaría sentada en silencio en la oscuridad esperando a tendemos una emboscada —dijo Correcaminos.


  —Bien visto. Así que no está aquí abajo. Probablemente se habrá largado cuando se ha ido la luz. Vamos a tener que hacerlo sin luz. —Se detuvo para imaginar la disposición del garaje en su mente—. Vale, la puerta del generador está justo delante de nosotros, al otro lado del garaje —dijo Harley—. Cógete de mi camisa y avanzaremos a tientas hasta la pared.


  Correcaminos se agarró a Harley con todas sus fuerzas y arrastró los pies tras él a ciegas.


  —¡Ecs! El suelo está pegajoso. ¿Tu Harley pierde aceite otra vez?


  —Mi Harley no ha perdido aceite nunca. Vale, ya estamos. —Se metió la mano en el bolsillo, sacó el llavero y empezó a tocar cada llave para buscar la que correspondía al pequeño candado—. Lo que me gustaría saber es por qué tenemos un candado en el cuarto del generador. Como si alguien fuera a robarnos un trozo de metal de novecientos kilos.


  Por fin encontró la llave correcta, la introdujo en el candado y abrió la puerta.


  El cuarto de los plomos estaba aún más oscuro que el resto del garaje, si es que era posible. Sus ojos tardaron un rato en encontrar la forma enorme del generador situado en una esquina. Se acercaron a él con dificultad, e intentaron descifrar sus partes con las manos.


  —¿Qué estoy buscando? —preguntó Correcaminos.


  Harley se rascó la barba.


  —Comprueba los cables, las conexiones y avísame cuando encuentres algún botón. Creo que esta cosa tiene que tener un interruptor de encendido en algún lugar.


  Correcaminos alargó la mano a tientas y encontró un cable que parecía estar conectado a algo, pero ¿qué sabía él? En el instituto había suspendido carpintería y electricidad dos años seguidos antes de que el profesor, frustrado, le hubiera dado el aprobado por fin a cambio de que le ayudara con un ordenador Xay-Pro de alta tecnología.


  Mientras maniobraba en el generador para asir mejor el cable, su cabeza contactó dolorosamente con un objeto metálico muy puntiagudo colgado, en la pared.


  —¡Au! —se quejó, y retrocedió agarrándose la cabeza.


  —Dios, eres un patoso. Un día de éstos vas a matarte.


  —Oye, que está oscuro, ¿vale?


  —¿Con qué te has dado?


  Correcaminos alargó la mano y tocó la peligrosa pieza de metal.


  —Es… una caja de metal. En la pared.


  —Es la caja de los plomos. Eh, buena idea. Quizá acabamos de dar con algo.


  —Sí. Yo pienso lo mismo. Por eso acabo de hacerme un tajo en la cabeza —refunfuñó Correcaminos.


  Harley se acercó a Correcaminos y tocó la caja.


  —Vale. La he encontrado. —Abrió la tapa y empezó a tocar el interior—. No veo una mierda, pero uno de los interruptores está en la posición contraria.


  Se oyó un clic y, de repente, las luces se encendieron.


  —¡¡Sí!! —Harley soltó un grito de victoria.


  —Gracias a Dios…


  Y, entonces, la puerta del cuarto se cerró de golpe con un sonido metálico ensordecedor.


  —¡Mierda! —A Correcaminos le entró el pánico.


  —No te preocupes, colega. La puerta no se cierra automáticamente. Tiene un código. Ven, mira. —Fue hacia allí y alargó la mano hacia el pomo.


  Fuera del cuarto del generador, un par de manos enguantadas pasaron el candado por el picaporte y lo cerraron.


  Capítulo 46


  Magozzi estaba encorvado sobre el hombro de Tommy, respirando sobre su cuello.


  —¿Por qué tarda tanto?


  —Es un archivo de setecientas páginas…


  Uno de los otros ordenadores de Tommy emitió un pitido. Apartó a Leo hacia atrás con el codo e hizo rodar la silla hasta el ordenador situado en una mesa lateral.


  —Monkeewrench acaba de recibir otro mensaje. —Miró el monitor entrecerrando los ojos y leyó en voz alta—: «No quería tener que hacerlo». Joder, ¿qué crees que significa?


  —Quién sabe —empezó a decir Magozzi, pero entonces una alarma estridente comenzó a sonar—. ¿Qué demonios es eso?


  Tommy se quedó paralizado, sin pestañear, totalmente concentrado en el monitor mientras una línea de números y letras aparecían y desaparecían debajo del mensaje.


  —Mierda —susurró, y se volvió hacia Leo, con los ojos muy abiertos—. Mierda, Leo, no hay ningún cortafuegos. Es una línea directa. Este mensaje viene directamente de los ordenadores de Monkeewrench.


  Magozzi se quedó inmóvil un segundo y oyó un estruendo en sus oídos.


  —¿Qué me estás diciendo?


  —Que el tío esta ahí, Leo. En este mismo momento.


  Y


  Harley estaba utilizando el hombro de ariete. La puerta vibró dentro de su marco de metal, pero no iba a ceder ni en un siglo.


  —¡Mierda!


  —Creía que habías dicho que no se cerraba por dentro.


  Harley volvió a intentarlo.


  —Eso se suponía.


  —Harley, déjalo. No vas a poder echar abajo una puerta de metal.


  —¿Tienes una idea mejor?


  —¿Llevas el móvil?


  —Correcaminos, estamos en un cuarto de hormigón que está dentro de otro cuarto de hormigón que está soterrado. El móvil no va a funcionar.


  —Vi una peli en la que salía un tío que estaba en un búnker bajo tierra en Irak durante la Tormenta del Desierto y su móvil sí funcionaba.


  —Era una peli de Hollywood. —Agarró el pomo y empezó a tirar de él por simple frustración.


  —¿Harley? —dijo Correcaminos con un hilo de voz a su espalda.


  —¿Qué?


  —¿Estoy sangrando? ¿Mucho?


  Harley se volvió y vio que Correcaminos se tocaba la cabeza allí donde había impactado con la caja de los plomos.


  —Tienes un chichón grande y rojo que está empezando a ponerse azul, pero sangre, no. —Siguió la mirada preocupada de Correcaminos hasta el suelo. El hormigón estaba lleno de pisadas ensangrentadas.


  Sus pisadas.


  —Dios santo, Harley. Lo de ahí fuera no era aceite —susurró Correcaminos.


  Y de repente, todo encajó: la corriente que no tendría que haberse ido, pero que se había ido; la puerta que no tenía que cerrarse, pero que se había cerrado… Harley soltó un rugido de angustia y sacó la 357 y apuntó al pomo de la puerta.


  —¿Por el amor de Dios, qué coño estás haciendo? —gritó Correcaminos—. No puedes pegarle un tiro a una puerta de acero en un cuarto de hormigón, ¡vas a llenarnos el cuerpo de agujeros!


  —¡Ya lo sé! —A Harley le temblaba la mano; los ojos de Correcaminos siguieron la boca de la pistola mientras ésta se movía hacia delante y hacia atrás—. Ya lo sé —repitió, esta vez susurrando, y cuando se volvió para mirar a Correcaminos, estaba llorando—. Está aquí, Correcaminos. Y Grace está arriba sola.


  Y entonces oyeron el ascensor, que subía.


  —¿Grace?


  —Magozzi, ¿es usted?


  —Grace, ¿confía en mí? —Estaba corriendo por el departamento, esquivando mesas, apartando a todo el mundo que se ponía en su camino, el móvil pegado a la oreja tan fuerte que le dolería durante días.


  —No, no confío en usted.


  —Sí que confía en mí, Grace. Me ha confiado su vida. Tiene que confiar en mí. ¡El asesino está ahí! ¡Salga! ¡Salga de ahí ahora mismo! Ya mismo… ¡Joder, mierda!


  —¿Qué? —Gino se movía deprisa, jadeando detrás de él.


  —La he perdido.


  —Mierda —repitió Gino, y cruzaron el pasillo y bajaron las escaleras corriendo a toda velocidad hacia la puerta principal porque era la que más cerca estaba del coche, y atropellaron a la presentadora del Canal 10, le dieron un golpe a la cámara, y empujaron tan fuerte la barra de la puerta que por un momento Magozzi pensó que atravesaría el cristal.


  Le había dado a la tecla de rellamada en cuanto se había cortado la comunicación y el teléfono de Monkeewrench sonaba y sonaba en su oído.


  Grace estaba paralizada en su mesa, el teléfono pegado al oído, los ojos muy abiertos y clavados en el ascensor al otro lado del loft. Oía el ruido del engranaje mientras subía; veía cómo se movían los cables a través de la rejilla de madera.


  —¿Magozzi? —susurró desesperada al teléfono y no oyó más que silencio en su oído.


  ¿Confía en mí, Grace?


  Le temblaba tanto la mano que el auricular vibró cuando lo dejó sobre la mesa.


  ¡El asesino esta ahí! ¡Salga! ¡Salga de ahí ahora mismo!


  Oía cómo su corazón golpeaba las paredes de su pecho, oía el zumbido de los ordenadores y el gorjeo de un pájaro más allá de la ventana.


  Y por encima de todo ello, oía el ascensor, subiendo.


  ¡Corre! ¡Escóndete, joder! Se agachó deprisa detrás de su mesa y, de repente, estaba de nuevo en aquel armario de Georgia diez años atrás, haciendo lo que la agente especial del FBI Libbie Herold le había dicho que hiciera. Aquel día también había oído los latidos de su corazón y otros sonidos: las rápidas pisadas de los pies descalzos de Libbie sobre el suelo de madera, los dedos aún mojados tras haber salido de la ducha; el crujido del suelo del pasillo y luego un cric cric que procedía de la puerta de la habitación. A través de los listones polvorientos vio que las piernas desnudas de Libbie retrocedían temblorosas y luego hubo un destello metálico que le abrió en los muslos dos sonrisas sangrientas que formarón un lago rojo en el suelo. Y durante todo el rato, Grace no había emitido ni un sonido. Se había quedado encogida de miedo en su escondite ridículo, los ojos bien abiertos por el terror mientras esperaba a que llegara su turno, sin hacer nada para ayudar a Libbie Herold, sin hacer nada para salvarse a sí misma. Sin hacer nada.


  Correr y esconderse. Era un instinto tan arraigado, tan poderoso, que en un instante había anulado el entrenamiento exhaustivo de los últimos diez años. Las clases de defensa personal, el culturismo, las prácticas de tiro, ahora todo aquello era inútil porque Grace estaba encogida de miedo igual que diez años atrás, esperando, sin hacer nada.


  Como cualquier presa, intentó empequeñecer, apretándose los costados con fuerza con los brazos, abrazándose y, luego, de repente, notó el arma y recordó quién era. La persona que había creado a partir de aquella chica destrozada del armario.


  Giró la cabeza hacia la ventana que llevaba a la escalera de incendios. Aún estaba a tiempo. Podía salir por la ventana, bajar las escaleras y llegar a la calle segura…


  Esta vez, no. Cerró los ojos un instante y se volvió hacia el ascensor. Casi había llegado arriba. Era demasiado tarde para pasar corriendo por delante y llegar a la escalera, pero tenía tiempo de desenfundar la Sig y vaciar la recámara; tenía tiempo de salir disparada hacia la mesa de Annie para cubrirse y sujetar con firmeza el arma con las dos manos sobre la suave superficie de madera.


  Éste es todo tu mundo cuando disparas, le había aleccionado una y otra vez su primer instructor de armas de fuego. La mano en la que tienes el arma, tu objetivo y el camino que hay en medio. No existe nada más.


  Había estado en aquel mundo cien veces, mil, disparando quince veces a un dibujo tan cercano que los agujeros se superponían. Irónicamente, el ruido ensordecedor de la sala de prácticas de tiro le había proporcionado sus únicos momentos de paz real, el mundo que tenía a su alrededor se desdibujaba y desaparecía y sólo existía ese camino estrecho, muy enfocado, que exigía toda su atención.


  Sintió que ahora la paz se asentaba en ella mientras ejercía presión sobre el gatillo y vio sólo su arma, y la rejilla de la puerta del ascensor.


  Respiró por la nariz, expulsó el aire por la boca y esperó con una calma sobrecogedora para matar a su primer ser humano.


  Magozzi conducía tan deprisa que el Ford derrapó cuando cogió la curva de Hennepin tras saltarse un semáforo en rojo. Los peatones y ciclistas se dispersaron ante el gemido de la sirena y el chirrido de los neumáticos. Gino iba en el asiento del copiloto, con una mano en el salpicadero, gritando la dirección del almacén a la radio para pedir un equipo de urgencias y refuerzos, y para informar de la posible baja de una agente de policía.


  Sharon Mueller no respondía a las llamadas por radio.


  La parte superior del ascensor surgió despacio en la línea de visión de Grace, luego el interior, y cuando llegó a la altura del suelo, se detuvo con un golpe metálico.


  El corazón de Grace se detuvo con él, y luego se rompió en mil pedazos. Oyó cómo se rompía en sus oídos y notó el estruendo que provocaron todas sus partes al chocar con el interior de sus costillas.


  No había ningún asesino en el ascensor. Sólo Mitch, desplomado contra la pared lateral, mirándose las piernas extendidas con sus ojos azules y sin vida y el traje de Armani ensangrentado. El lado del rostro que estaba de cara a ella había desaparecido totalmente, estaba destrozado, como si alguien le hubiera arrancado la oreja como si fuera un tapón a presión, dejando que su maravilloso cerebro saliera expulsado al exterior.


  No, no, no. Grace sintió que un gemido de angustia, de rabia, amenazaba con subir por su garganta y sabía que aquel sonido, si lo dejaba salir, sería su rendición.


  Así que apartó la vista de las manos fuertes y torcidas que la habían acariciado con ternura, de los ojos muertos que la habían amado una vez y para siempre y dejó que el odio surgiera, que se apoderara de ella.


  Se movió sin hacer ruido, deprisa, las botas apenas rozando el suelo mientras rodeaba sigilosamente la mesa, pasaba por delante del ascensor, ¡no mires!, hacia la escalera, abriéndose camino con el brazo que sujetaba el arma extendido.


  La puerta se abrió rápido, pero Grace lo fue más. Puso una rodilla en el suelo y aguantó la respiración, el dedo aumentando la presión sobre el gatillo hasta que sintió aquel pequeño tirón de resistencia que se sentía justo antes de disparar…


  … y, entonces, Diane entró por la puerta y se quedó inmóvil, mirando hacia abajo a la boca del arma de Grace.


  Estaba sudando mucho y llevaba sus zapatillas de footing y un bolso de lona colgado del hombro. Llevaba el pelo rubio recogido en una coleta y tenía la cara roja y torcida y aterrorizada.


  —Yo… yo… yo…


  Grace se puso en pie de un salto, agarró a Diane del brazo y la empujó contra la pared, y mantuvo todo el tiempo los ojos y la pistola apuntando a la puerta mientras ésta se cerraba despacio.


  —Maldita sea, Diane… —le silbó al oído—. ¿Has visto a alguien? ¿A Harley? ¿A Correcaminos? ¿A Annie?


  La garganta de Diane soltó un ruido mínimo, de lamento, y Grace sintió que empezaba a derrumbarse. Apartó los ojos de la puerta un segundo y vio a Diane mirando el cuerpo de Mitch en el ascensor, con la boca abierta y respirando muy deprisa.


  —Mira lo que has hecho, Grace —gimoteó—. Mira lo que has hecho.


  Grace se estremeció como si le hubieran dado una bofetada, bajó la vista hacia su arma y luego se dio cuenta de lo que estaría pensando Diane.


  —Por el amor de Dios, Diane, ¡no he sido yo! —susurró desesperadamente, moviendo a Diane hacia el otro lado, y colocándose entre ella y la horrible visión del ascensor—. Escúchame, no tenemos tiempo, abajo hay una policía, ¿la has visto?


  Diane movía la cabeza, intentaba ver lo que había detrás de Grace en el ascensor. Tenía ojos de loco, demasiado abiertos, un círculo de blanco alrededor de un iris azul.


  Grace le sacudió el brazo.


  —No lo mires, Diane. Mírame a mí.


  Los vacíos ojos azules se deslizaron despacio hacia los de Grace. Tenía la mirada patética, resignada, tan destrozada como la cabeza de Mitch.


  —¿Qué? —le preguntó con un hilo de voz.


  —¿Has visto a alguien abajo?


  La cabeza de Diane se movió hacia arriba y hacia abajo.


  —A una mujer policía. —Su garganta tragó saliva convulsivamente—. Está muerta… Hay sangre por todas partes.


  —Dios mío. —Grace cerró los ojos un momento—. ¿Y los demás? Harley, Annie…


  Diane negó con la cabeza mecánicamente.


  Dios, pensó Grace, ni siquiera parpadea. Sé adonde va. Yo he estado ahí, recordó. Le dio un pellizco a Diane en el brazo, lo bastante fuerte como para que profiriera un grito de sorpresa y retrocediera.


  —Me has hecho daño. —Empezó como un susurro de angustia, que fue creciendo hasta convertirse en un gemido horrible—. Me has hecho daño, ¡me has hecho daño…! Grace le dio una bofetada en la boca con la mano que tenía libre, empujándola contra la pared, y le silbó a la cara:


  —Lo siento. He tenido que hacerlo. Ahora escúchame. Tengo que ir abajo. Tengo que encontrar a Harley y a Correcaminos. —Y, Dios mío, por favor, que Annie no esté allí; que esté a salvo fuera, en la cola del restaurante, impaciente y cabreada e insolente y viva… — ¿Lo entiendes, Diane? Tengo que ir, y no puedo dejarte sola aquí arriba. Tienes que venir conmigo, venir detrás de mí, ¿de acuerdo? No dejaré que te pase nada, te lo prometo.


  Porque esta vez tenía una pistola y esta vez estaba preparada. Nadie más iba a pagar con su vida el dudoso privilegio de formar parte de la suya.


  —No podemos bajar, Grace.


  —Tenemos que bajar. Sólo un ratito. —Grace pensaba deprisa, hablaba deprisa, sentía que estaban perdiendo unos segundos preciosos, maldecía una imaginación que le mostraba a Harley, a Correcaminos y a Annie en algún lugar abajo, desangrándose, y alejó de Diane aquella ira buena y fuerte y volvió a centrarla en el asesino.


  —Vamos, Diane. Es hora de irse —dijo razonablemente—. Tú me lo dijiste una vez, ¿te acuerdas? Y tenías razón. ¿Te acuerdas?


  Diane pestañeó.


  —En el hospital.


  —Sí. Yo estaba en el hospital y tú me dijiste que a veces uno tenía que alejarse de las cosas. Que todo iría mejor si simplemente me marchaba. Y eso es lo que hicimos, ¿te acuerdas…?


  —Pero… —Diane la miró impotente—. No era lo que yo quería. No teníamos que marcharnos todos.


  Grace sintió que el mundo se tambaleaba.


  —¿Qué?


  —Tenías que marcharte tú. No yo, ni Mitch, sólo tú, pero entonces todos se marcharon, todos tuvieron que seguir a Grace y yo también tuve que marcharme y ya ves lo que has conseguido. —Ahora lloraba con fuerza. Metió la mano en el bolso para coger un pañuelo, sacó una cuarenta y cinco milímetros y se la clavó a Grace en el pecho.


  Capítulo 47


  Magozzi se mordió el interior de la mejilla al doblar sobre dos ruedas la esquina de Washington, saboreó la sangre mientras esperaba una eternidad a que los cuatro neumáticos encontraran de nuevo el asfalto, y golpeó con el pie el suelo.


  Se deslizaron hacia un lado hasta que se detuvieron delante del almacén a tiempo de ver a Halloran con las piernas separadas delante de la puertita verde, vaciando el cargador en la cerradura con explosiones retumbantes que lanzaban metralla en todas direcciones. La furgoneta estaba empotrada en un coche de la policía de Mineápolis aparcado al otro lado de la calle y un agente joven corría a toda velocidad hacia Halloran con un arma del doce y un gato.


  Magozzi y Gino habían salido del coche antes de que éste dejara de mecerse después de parar en seco, las puertas abiertas, los faldones de su chaquetas abriéndose mientras corrían hacia la puerta. Magozzi agarró el arma por el cañón y la bajó antes de que Halloran empezara a disparar.


  —¡No! ¡Es de acero! ¡Espera al martinete!


  Halloran le lanzó una mirada de loco, luego cogió el gato y empezó a aporrear la rendija que la puerta de acero formaba con el marco de acero.


  Magozzi se quedó inmóvil un instante, paralizado por lo desesperado de la situación, oyendo un coro de sirenas que llegaban de todas las direcciones.


  —La escalera de incendios —dijo de repente, y se echó a correr hacia el lateral del edificio antes de que las palabras salieran de su boca—. ¡Cubre la entrada! —le gritó a Gino mirando hacia atrás, justo cuando la parrilla dentuda de un coche de bomberos asomaba por la esquina.


  Un minuto para el martinete, pensó. Quizá dos. No pasará nada. No pasará nada…


  Le sonó el móvil cuando estaba en la escalera de incendios y Tommy le gritó al oído.


  —¡Leo! ¡Lo he encontrado! ¡Es Mitch Cross! ¡James Mitchell es Mitch Cross y D. Emanuel es su mujer!


  Magozzi subió las escaleras de metal con un gran estruendo y el móvil se le cayó por la barandilla.


  El aire había abandonado de golpe los pulmones de Grace, como si la presión repentina de una cuarenta y cinco milímetros en su pecho lo hubiera expulsado.


  Después de todo, resultó que no estaba preparada. Su propia arma apuntaba a la derecha, en dirección aún a la escalera, y por encima de la impresión y el miedo que la embargaban, pensaba: Diane podría vaciarme el cargador dos veces en el corazón antes de que yo pudiera mover la Sig…


  Diane la miraba con aquellos ojos vacíos y fríos que Sharon Mueller había visto durante esos últimos segundos que transcurrieron antes de que la bala encontrara su garganta, unos ojos que Grace no había visto nunca. Las lagrimitas habían desaparecido en cuanto había sacado la cuarenta y cinco milímetros.


  —Hoy también he traído la grande —dijo con tranquilidad—. Me gusta más la veintidós, pero tenía que asegurarme. Con la veintidós, hay que estar muy cerca. Hay que ser muy preciso.


  Grace tardó bastante tiempo en comprenderlo todo. Sí, claro, la tranquila, correcta Diane, a la que tanto le impresionaban las armas y la que jamás alzaba la voz acababa de ponerle una cuarenta y cinco en el pecho, pero hasta que mencionó la veintidós, a Grace ni se le había pasado por la cabeza la idea de que ella fuera el asesino de Monkeewrench.


  —No puede ser. —La incredulidad brotó involuntariamente de unos labios que sentía secos e inútiles, de una mente que amenazaba con derrumbarse—. ¿Tú? ¿Tú has matado a esas personas? Dios mío, Diane, ¿por qué?


  —Bueno, instinto de supervivencia, supongo.


  —Pero… ni siquiera conocías a esas personas, Diane. Sólo eran… perfiles. De un juego, por el amor de Dios. Sólo era un juego.


  Aunque pareciera mentira, Diane le sonrió, y le dio tanto miedo que a Grace casi se le doblaron las rodillas.


  —Eso es exactamente lo que es. Sabía que lo entenderías. En realidad estaba matando al juego, no a gente de verdad. —Entrecerró ligeramente los ojos—. Mitch intentó convencerte de que no crearas el juego, pero no quisiste atender a razones, ¿verdad? ¿Tienes idea de lo que le has hecho pasar a ese hombre?


  —¿Has asesinado a esas personas porque a Mitch no le gustaba el juego?


  —Vamos, Grace, no me hagas reír. Ha sido por mucho más que eso. El juego iba a destrozarnos. ¡Era el fin de todo! —Se quedó callada un momento, la cabeza ligeramente ladeada, escuchando.


  Grace también lo oyó. Una sirena. A lo lejos. De camino hacia allí, ¿o a algún otro lugar? Diane no parecía preocupada en absoluto, y eso la aterrorizó.


  —En cualquier caso —prosiguió Diane con calma—, tenía que ponerle fin antes de que los jugadores empezaran a llegar al nivel quince. Los polis juegan a juegos como ése, ¿sabes? ¿Qué habría pasado si algún poli de Atlanta hubiera visto la escena del crimen que se te ocurrió y hubiera empezado a hacer preguntas?


  Los pensamientos se agolpaban en la mente de Grace, chocaban unos con otros, intentaban encontrar un sentido a aquella locura.


  —¿De qué hablas?


  —Del asesinato número quince, Grace. Lo dejaste todo ahí para ellos. Media docena de cuerpos de policía y cientos de agentes no tenían ni idea de quién asesinó a esa gente en Atlanta y tú, con una pista de mierda de tu jueguecito de mierda, se lo decías. Muchas gracias, Grace, por estar a punto de destrozarme la vida. Obviamente, tenía que poner fin al juego antes de que alguien lo viera. Y eso hice. Maté a unas cuantas personas y lo retiraste de la red de inmediato, justo lo que sabía que harías. Pero entonces esos polis estúpidos enviaron tus huellas al FBI, lo que les remitió a los asesinatos de Atlanta de todas formas y todo empezó a ir mal.


  Más sirenas. Muchas más, y estaban cerca. Diane no se inmutó.


  Quizá no las oye. Haz que las oiga. ¿Qué había en el asesinato número quince? ¿De qué pista hablaba? No. No pienses en eso. Ahora eso no importa. Intenta distraerla para que puedas mover la Sig despacio, despacio, una fracción de centímetro cada vez…


  —La policía está aquí, Diane. Escucha las sirenas.


  —No te preocupes por ellos. Forma todo parte del plan. ¿Quieres saber el plan? Es bastante ingenioso. La intención que tenía hoy en principio era matarte sólo a ti, por supuesto. No quería matar a todo el mundo, porque entonces ya no existiría Monkeewrench y Mitch sería infeliz, pero… ya sabes cómo va esto. La gente siempre está entrometiéndose. —Frunció el ceño, irritada—. Como esa policía de abajo. Eso ha sido lo que lo ha estropeado todo. ¿Qué coño hacía aquí? ¿Sabías que era de Wisconsin? Lo vi en la insignia de su camisa. —Se llevó el dedo índice a los labios, le daba vueltas a algo y, entonces, en su rostro se disiparon de repente todas las dudas—. Bueno, el caso es que cuando la poli logre entrar en el edificio, y en esto tengo que darte las gracias, Grace, por el magnífico sistema de seguridad, ya me habré puesto histérica. Creo que puedo hacerlo bastante bien. He estado practicando. Y, entonces, lo único que tendré que hacer será decirles que estallaste y empezaste a matar a gente y que tuve que matarte en defensa propia. Ya sabes que al FBI le encantará. Siempre han querido creer que el asesino de Georgia eras tú y ahora podrán y lograrán cerrar aquel caso tan molesto para ellos. Así que todo el mundo será feliz.


  Sus ojos lanzaron una mirada al ascensor, luego de nuevo a ella y su rostro se ensombreció.


  —Bueno, no del todo feliz. Me cabrea de verdad, Grace, que me hayas hecho matar a Mitch.


  Es culpa tuya, Grace. Todo es culpa tuya.


  —Te quería —dijo Grace entre dientes y, de repente, sintió que la Sig pesaba demasiado y que tenía el brazo muy cansado. ¿La había movido otra fracción de centímetro hacia Diane? No estaba segura—. ¿Cómo has podido matarle?


  Diane entrecerró los ojos y Grace buscó en ellos rabia, odio, algún tipo de emoción humana, pero lo único que vio fue contrariedad.


  —Bueno, no ha sido culpa mía. Se suponía que no tenía que estar aquí. Me lo prometió. ¡Me lo prometió! Nos hemos chocado justo después de que le pegara el tiro a la policía y luego, por supuesto, he tenido que explicarle el plan y, naturalmente, no ha querido que matara a su queridísima Grace.


  Y, entonces, en un tono coloquial tan normal que a Grace le puso la piel del brazo de gallina, dijo:


  —Iba a matarme, a mí, a su propia esposa, sólo para impedir que te matara a ti, ¿puedes creerlo?


  Sí, Grace se lo creía. Mitch Cross habría hecho cualquier cosa por ella. Cualquier cosa. Intentó imaginar cómo habría sido para él descubrir que la mujer con la que llevaba diez años casado era una asesina. Pero había vivido con ella, joder. ¿Cómo se puede vivir con alguien tanto tiempo y no saberlo?


  —No entiendo cómo se lo ocultaste todos estos años.


  Diane estaba perpleja.


  —¿A qué te refieres?


  —Georgia.


  Y aquello le divirtió. Le divirtió mucho.


  —¡Vaya, Grace! ¿Crees que yo maté a la gente de Georgia? Vaya, Dios mío, eso sí que tiene gracia. ¿Por qué diablos hubiera hecho yo algo así? Fue Mitch.


  Grace se la quedó mirando, estupefacta. Sus oídos registraron unos disparos procedentes de fuera; muchos tiros, muy seguidos, pero su mente se negó a procesar aquella información.


  —Es una locura. Mitch nunca… —empezó a decir, y Diane se rió un poco, con amargura.


  —No fue la cosa más inteligente que hizo, pero en aquella época no pensaba con mucha claridad. Supongo que tenía la idea retorcida de que si eliminaba a la gente de tu entorno, te lanzarías corriendo a sus brazos. No funcionó, por supuesto, así que tuvo que contentarse con ser… ¿qué? ¿Tu mejor amigo?


  Grace asintió, petrificada.


  —Resultó que yo le estaba siguiendo el día que mató a ese tal Johnny con el que habías salido; por el amor de Dios, qué ironía. Hace diez años yo me tropecé con él después de que matara a alguien; esta mañana él se ha tropezado conmigo después de que yo matara a alguien. Vaya. Completamos el círculo.


  Pareció que se le desenfocaban los ojos mientras su mente vagaba un poco antes de regresar de repente.


  —Bueno, el caso es que ya había elegido a Mitch para casarme con él, así que todo salió a la perfección. Me quedé con el marido que quería, y él se quedó con la esposa que no podía testificar contra él. —Arrugó la nariz con desagrado—. Y todo habría ido bien si el FBI no te hubiera encerrado en esa casa con Libbie Herold. Lo que yo te diga, Grace, aquello lo sacó de quicio, no poder acceder a ti. Personalmente, creo que estaba un poquito psicótico entonces, se empeñó en «rescatarte» y no pude convencerle de que no lo hiciera. Y ahí es donde perdió el collar.


  —¿El collar?


  Irritada, Diane apretó con más fuerza la cuarenta y cinco contra el pecho de Grace.


  —Grace, ¡intenta seguirme! Ese collar. Tu bromita con lo de Speedo.


  Y entonces Grace lo entendió. El collar. En el juego, apresado en la mano de la víctima del asesinato número quince y, en la vida real, alrededor del cuello de Mitch durante todos aquellos años en la universidad. Siempre debajo de la camisa o el jersey para que nadie más lo viera.


  —El muy idiota lo perdió cuando mataba a la agente del FBI, lo que no supuso ningún problema hasta que pusiste el puto collar en el puto juego y luego lo colgaste en el puto internet. Y cuando los polis de Atlanta lo hubieran visto, habrían recordado que era justo igual que el que tenían en el cuarto de las pruebas. Entonces, ¿adivinas qué habría pasado? Habrían venido aquí y habrían empezado a hacer preguntas, cómo se te había ocurrido la idea, y tú les habrías dicho, «vaya, pues le regalé un collar como ése a Mitch cuando estudiábamos en la universidad de Atlanta», y ahí estaría, final de la historia, porque Libbie Herold le cortó. Había sangre suya por toda la escena del crimen. Y hoy en día con todas esas pruebas de ADN…


  Grace apenas la escuchaba. Mente, cuerpo, espíritu, estaban todos adormecidos. La rabia con la que había contado, el odio que se había apoderado de ella y la había hecho fuerte, se habían escurrido con un torrente de desesperanza.


  Todo aquello no había servido de nada. Había sido una tontería, en realidad, si pensaba en ello. Toda esa seguridad para protegerse de un asesino que había estado a su lado en todo momento. Esa paranoia que lo escudriñaba todo, ese recelo hacia todos los rostros extraños, cuando había estado demasiado ciega, había sido demasiado estúpida para ver la verdad que se escondía detrás de uno de los rostros que mejor conocía.


  La Sig cada vez le pesaba más, y le empezaban a entrar calambres en los músculos de su brazo extendido. ¿Por qué la sujetaba? Nunca tendría ocasión de usarla.


  De repente, se oyeron unos ruidos terribles procedentes de abajo. Algo grande que retumbaba, metal contra metal, una y otra vez.


  Los ojos de Diane parpadearon.


  —Dios mío. La caballería se lo está tomando en serio. Supongo que sería mejor que fuéramos acabando. ¿Qué coño haces?


  Grace pestañeó, un poco confusa.


  —¡Con el cuello, joder! ¿Qué haces con el cuello?


  Entonces la percibió, entre los dedos. Mientras la mano que sujetaba el arma había bajado al suelo, la otra había subido sigilosamente hasta la cadena que llevaba por dentro de la camiseta y había sacado la cruz que Jackson le había regalado. No había sido un gesto consciente. No se podía vivir una vida como la de Grace y seguir creyendo en talismanes, religiosos o no. Pero cuando tocó la cruz, vio los solemnes ojos marrones del chiquillo mirándola, implorándole que se la pusiera. Él creía. Quizá por eso Grace la había cogido; para conectar con el pedazo de confianza que la vida aún no le había arrebatado.


  Grace, ¿confías en mí…? Como si se lo debiera, porque él había confiado primero en ella.


  Qué cosa tan maravillosa era la confianza; qué frágil. Eso era lo que Jackson le había dado en realidad. Jackson y Harley y Annie y Correcaminos y Charlie, e incluso Magozzi, que no tendría por qué haber confiado en ella en absoluto, pero que lo había hecho…


  —No es nada. Sólo una cruz. ¿Ves?


  Diane retrocedió rápidamente y por primera vez en lo que parecieron horas, Grace pudo respirar sin la cuarenta y cinco presionándole el pecho.


  Diane, paralizada, miraba fijamente la cruz mientras se balanceaba adelante y atrás en la mano de Grace, reflejando la luz de las ventanas del loft, brillante.


  —Yo tenía una —susurró, y se tocó la garganta y sintió el fantasma—. Me la dio la madre superiora, pero… creo que la tiré.


  Se había perdido en un recuerdo que Grace no podía siquiera empezar a imaginar, lo que estuviera viendo con esos ojos penetrantes la había distraído durante una fracción de segundo. Y en ese segundo, Grace notó que el calor de la fuerza de la adrenalina empezaba a levantar su arma, vio que la puerta de las escaleras se abría despacio, despacio; vio a una mujer que llevaba un uniforme marrón empapado en sangre arrastrándose sobre el estómago, una pistola temblorosa entre sus manos, luego el cañón cayendo, repiqueteando contra el suelo de madera cuando se quedó sin fuerzas.


  Al segundo siguiente, los ojos de Diane parpadearon, se desviaron hacia la mujer del suelo, y más deprisa de lo que Grace pudo seguirla, Diane apuntó hacia la puerta con la cuarenta y cinco a la vez que la Sig se alzaba, y entonces el loft pareció explotar con una descarga de disparos defensivos.


  Diane voló hacia un lado y cayó muy deprisa, su cabeza golpeó el suelo con un sonido fuerte que alimentaría las pesadillas de Grace para siempre. Había sangre, mucha sangre, que manaba de tantas heridas en la cabeza y el cuerpo de Diane que Grace no entendía nada.


  Bajó la mirada hacia la Sig Sauer que tenía en la mano, confusa. ¿Había disparado una vez? ¿Dos? No había duda de que no más, no había tenido tiempo y, además, estaba levantando la pistola, apenas la tenía perpendicular al suelo, y vio el lugar donde las balas habían desgarrado y destrozado el suelo de arce pulido.


  Él se levantó despacio de su posición en cuclillas detrás de la mesa de Annie para no asustarla, el arma apuntando hacia abajo, pero aún agarrada con fuerza con las dos manos.


  —Magozzi —susurró Grace y, luego, otra vez—: Magozzi.


  Sólo era su nombre. Llevaba toda la vida escuchándolo, pero oírlo en aquel momento de la boca de Grace MacBride hizo que notara un pinchazo en el corazón.


  —Y Halloran —dijo él, mirando hacia la puerta de la escalera.


  Grace siguió los ojos de Magozzi y vio a un hombre corpulento que llevaba un uniforme marrón inclinado sobre la mujer que sangraba, apretándole con la mano la herida de la garganta, llorando como un niño.


  Grace oyó un montón de gritos procedentes de la escalera, que subían del hueco del ascensor. Lo que le parecieron un millar de voces gritando palabras ininteligibles, y su corazón distinguió a tres voces entre todas las demás, que chillaban su nombre.


  —Gracias, gracias —susurró mecánicamente, justo en el momento en que tiró el arma para ir a socorrer a la mujer herida, ajena a las lágrimas que corrían por su rostro. Pensaba en Annie y Harley y Correcaminos, vivos, por Dios, vivos; en Jackson y en Magozzi, en el hombre que se llamaba Halloran y en la mujer que sangraba debajo de su mano… en toda la gente que, por fin, la había salvado.


  Gino y Magozzi estaban en la acera del almacén, observando cómo la ambulancia se alejaba a toda velocidad hacia el hospital general del condado de Hennepin. Llevaba tres coches de policía escoltándola, con las luces encendidas y las sirenas a todo volumen: dos unidades de la policía de Mineápolis delante y Bonar detrás en el coche patrulla de Wisconsin. Halloran había insistido en ir con Sharon. Los médicos de la ambulancia habían sido tan estúpidos como para decirle que lo lamentaban, pero que no podía ir en la ambulancia, y Halloran no había dicho nada. Simplemente había sacado su arma y les había apuntado y los médicos habían cambiado de opinión en un abrir y cerrar de ojos.


  —Dicen que no pinta bien —dijo Gino.


  —Sí, lo he oído.


  —¿Cuántos polis crees que habrían subido esas escaleras arrastrándose con una herida como ésa?


  —Querría pensar que la mayoría.


  Gino negó con la cabeza.


  —No lo sé. Ha sido impresionante.


  Magozzi asintió con la cabeza.


  —Los dos han estado impresionantes. Halloran ha saltado por la puerta y casi ha vaciado el cargador antes de que yo pudiera disparar por segunda vez.


  Gino suspiró.


  —Puede que tenga que replantearme mi opinión sobre los polis de Wisconsin. ¿Qué le pasaba a MacBride de todas formas? ¿Por qué perseguía a la camilla de esa forma?


  Magozzi cerró los ojos al recordar a Grace corriendo junto a la camilla mientras cruzaba el garaje, sacándose el crucifijo del cuello, envolviendo lá cadena frenéticamente en la muñeca de Sharon.


  ¿Es católica? Le había preguntado uno de los técnicos.


  No lo sé. Que nadie se lo quite.


  —Hacía lo que podía, Gino.


  —Sí. —Gino se volvió y miró a Grace, Harley, Correcaminos y Annie, que formaban un círculo junto a la puerta con la expresión de víctimas traumatizadas por la guerra—. Me pregunto si va a volverse majareta después de esto.


  Magozzi giró la cabeza para mirar a Grace. Estaba casi enterrada debajo de los brazos de sus amigos, pero alzó la vista hacia él casi de inmediato, como si Magozzi hubiera pronunciado su nombre.


  —No lo creo —dijo.


  Capítulo 48


  Para ser finales de octubre, hacía calor, casi veintiséis grados, y el cielo estaba totalmente despejado, de un azul intenso, hiriente.


  Eran la pompa y la solemnidad, pensó Halloran, lo que hacía que los funerales de policías fueran tan rematadamente tristes. Milwaukee había mandado a sus gaitas y ahora estaban gimiendo por todos los hombres y mujeres de uniforme que no podían hacerlo, porque no sería correcto.


  Dios, había centenares de personas. Tantísimas figuras vestidas de marrón y azul, destellos de latón pulido parpadeando al sol, decorando las pendientes suaves de hierba seca allí donde brotaban las lápidas.


  Había visto matrículas de una docena de estados aparte de las de Wisconsin en el lúgubre desfile de vehículos que había recorrido los tres kilómetros que separaban la iglesia católica de San Lucas del cementerio de Calumet.


  Examinó las caras más próximas a la tumba y vio a sus propios hombres de pie muy firmes. Muchos lloraban, sin vergüenza. Las gaitas no lo habían hecho por ellos.


  Halloran tenía los ojos secos, como si las lágrimas que había derramado en aquel almacén de Mineápolis hubieran sido las únicas que albergaba su cuerpo.


  Ahora ya casi había acabado. Habían doblado la bandera y la habían presentado, la salva había concluido, asustando a una bandada de mirlos que había en un campo adyacente, y ahora lloraba la corneta, que tocaba las notas familiares de una marcha fúnebre en la terrible quietud de aquel día perfecto de otoño. Oyó que Bonar a su lado se aclaraba suavemente la garganta.


  Los presentes tardaron más de media hora en marcharse. Halloran y Bonar estaban sentados en un banco de hormigón debajo de un gran álamo. Unas cuantas hojas se aferraban testarudas a la copa, el oro destacaba en el azul.


  —No fue culpa tuya, Mike —dijo Bonar tras un largo silencio—. Ponte triste, pero no te sientas culpable. No fue culpa tuya.


  —Déjalo, Bonar.


  —De acuerdo.


  El padre Newberry pareció bajar flotando la pendiente hacia ellos, con sus vestiduras negras barriendo la hierba seca. Llevaba una de aquellas sonrisas beatíficas que esbozan siempre los curas cuando meten a alguien bajo tierra, como si se despidieran de él porque emprendía un magnífico viaje en lugar de enviarle a la nada en la que creía Halloran. Cabrones sádicos.


  —Mikey —dijo el cabrón sádico con dulzura.


  —Hola, padre. —Halloran le mostró al cura los ojos un momento, luego bajó la vista al suelo, y encontró una hormiga a sus pies, que subía por una brizna de hierba.


  —Mikey —volvió a decir el padre Newberry, aún con más dulzura, pero Halloran no alzó la vista. No le consolaría. Se negaba.


  Bonar se encogió de hombros con impotencia y el cura asintió con la cabeza para mostrar que lo había entendido.


  —Mikey, he pensado que querrías saberlo. Las llaves que te dejaste en comisaría el día en que murió Danny…


  Halloran se estremeció.


  —No entraban en la puerta de los Kleinfeldt.


  Halloran se quedó inmóvil un momento, asimilando aquella información, luego levantó la cabeza despacio.


  —¿Qué quiere decir?


  La sonrisa del cura fue leve, fugaz.


  —Bueno, creo que te dije que se lo dejaron todo a la iglesia, así que ayer recogí las llaves de comisaría y fui a ver algunas cosas… —Sus dedos buscaron por su pecho, luego se cerraron sobre un elaborado crucifijo que llevaba colgado—, y fue de lo más raro. Ninguna entraba, Mike. Las probé varias veces, pero ninguna entraba en la cerradura. He llamado a la comisaría. Un par de ayudantes tuyos van a volver a la casa conmigo mañana, pero no servirá de nada. La llave no está en el manojo.


  —No lo entiendo.


  El padre Newberry suspiró.


  —Los Kleinfeldt eran gente que vivía atemorizada. Quizá nunca llevaban la llave de la casa encima. Probablemente la escondían en algún lugar de la finca, aunque busqué en todos los sitios lógicos y no la encontré. Supongo que al final aparecerá. Pero el caso es que aunque hubieras recordado coger las llaves, Mikey, no podrías haber abierto la puerta. Danny habría tenido que ir por la parte de atrás igualmente. ¿Lo entiendes?


  Halloran se quedó mirando al cura un buen rato, luego bajó la mirada y volvió a encontrar a la hormiga, a la estúpida hormiga, que seguía desperdiciando unos momentos de su corta vida subiendo y bajando la misma puta brizna de hierba.


  Maldita sea, había cometido tantos errores. La lista de «qué habría pasado» parecía interminable, y condenatoria. ¿Qué habría pasado si se hubiera negado a que Sharon fuera al almacén? ¿Qué habría pasado si la hubiera dejado ir, pero se hubiera negado a quedarse fuera? ¿Qué habría pasado si hubiera ido él a la parte de atrás en lugar de Danny? ¿Qué habría pasado si hubiera roto una de esas putas ventanas y hubieran entrado por delante?


  Pero al menos con Danny, el mayor de los «qué habría pasado», podía tacharlo de la lista. ¿Qué habría pasado si hubiera recordado coger las llaves? Bueno, Halloran, no hubiera cambiado nada. Encontró cierta salvación al saberlo. Halloran la cogió y se aferró a ella, y cuando por fin logró confiar en su voz, dijo:


  —Gracias, padre. Gracias por contármelo.


  El anciano cura soltó un suspiro de alivio.


  Bonar se levantó y arqueó la espalda, sacó la gran barriga hacia fuera como la proa de un barco.


  —Le acompañaré al coche, padre.


  —Gracias, Bonar. —Y cuando habían subido un poco la pendiente, y Halloran ya no podía escucharles, susurró—: ¿Puedes contarme lo que sucedió en Mineápolis? Sólo me han llegado retazos de la historia.


  —Si me promete que no va a hacer proselitismo.


  Bonar habló sin parar mientras subían, luego bajaron una pequeña hondonada, luego ascendieron la última colina hasta donde el padre Newberry había aparcado su coche cerca de la entrada. Se lo contó todo, negándose a insultarle con la versión maquillada, y luego abrió la puerta del coche y miró cómo el cura se acomodaba solemnemente en el asiento, ponía las manos sobre el volante y, luego, suspiraba sonoramente.


  —Cuánta tristeza —dijo el padre Newberry—. Mucha más de la que imaginaba. —Volvió a tocar el crucifijo, luego alzó la vista para mirar a Bonar—. ¿Vas a volver con Mikey a Mineápolis?


  —Esta tarde.


  —¿Le dirás a la ayudante Mueller que he estado rezando por ella?


  —Ayer ya hablaba bastante. Los médicos dicen que tardará un poco en recuperarse, pero que se pondrá bien.


  —Claro que se pondrá bien. Ya te lo he dicho, he estado rezando por ella.


  Bonar sonrió.


  —Le diré que se lo debe a un cura católico. Se pondrá histérica. —Suspiró y miró hacia la colina, donde Halloran estaba levantándose del banco de hormigón—. Ha sido una misa bonita, padre. Ha despedido a Danny con estilo.


  —Gracias, Bonar. —El padre Newberry alargó la mano para cerrar la puerta, pero Bonar la aguantó.


  —¿Padre?


  —¿Sí, Bonar?


  —Bueno, me preguntaba… cuando registramos las pruebas, somos bastante precisos. Con un manojo de llaves, por ejemplo. No escribimos simplemente «un manojo de llaves», anotamos cuántas llaves hay, si son llaves de casa, de candados, del coche, cosas así.


  —¿En serio?


  —Sí, en serio. Así que estaba pensando que cuando los ayudantes le acompañen mañana a la casa, comprobarán el registro con las llaves del manojo, ¿sabe? Se asegurarán de que no se perdió ninguna o algo así.


  —Vaya. —El cura tenía la vista fija en el parabrisas. Tenía el semblante absolutamente inexpresivo—. Muy interesante, Bonar. Muchas gracias por decírmelo. No había pensado que el procedimiento policial fuera tan…


  —Preciso.


  —Sí.


  Bonar se irguió y cerró la puerta del coche, luego dobló la cintura para sonreír por la ventanilla abierta.


  —Es difícil seguirle la pista a las llaves. Yo diría que debo de tener un millón de llaves en un cajón de casa. La mitad no sé de qué son.


  El padre Newberry volvió la cabeza y miró a Bonar a los ojos.


  —Yo tengo un cajón como ése en la rectoría.


  —Es lo que he pensado.


  Bonar se quedó en la carretera y miró cómo se alejaba el coche, que serpenteaba un poco de lado a lado, como si el conductor estuviera un poco vacilante por la carga que había elegido llevar sobre los hombros. Pensó que en toda su vida, el anciano cura probablemente no había cometido un pecado tan grande, o había hecho un bien tan grande.


  —Eh, Bonar. —Halloran se puso a su lado.


  —Hola. ¿Cómo estás?


  Halloran respiró hondo y miró hacia la tumba de Danny Peltier.


  —Mejor. Mucho mejor.


  Capítulo 49


  E1 lunes por la tarde, el día del entierro de Danny Peltier, Magozzi y Gino fueron al hospital a visitar a Sharon.


  Excepto por las ojeras, tenía la piel casi del mismo color que el vendaje blanco que le cubría la garganta y tenía aquella calma que se apoderaba de los supervivientes que aún no habían acabado de reunirse con los vivos, Pero cuando abrió los ojos, Magozzi pensó que estaba guapísima.


  —Me preguntaba cuándo ibais a venir. —Sonrió.


  —Eso demuestra lo poco que sabes —refunfuñó Gino—. Hemos estado viniendo durante todo el tiempo que has estado en la UCI. Y los de Monkeewrench también.


  —¿Sí? ¿Cómo es que cuando me he despertado no había nadie?


  Magozzi sonrió.


  —¿Estás de broma? Halloran ha estado apostado en la puerta como un perro guardián. Hemos tenido que esperar a que se marchara del estado para poder entrar a hurtadillas y tomarte declaración. ¿Estás preparada?


  —Claro. Aún me duele un poco la garganta, pero al menos he dejado de escupir sangre. ¡Me daba un asco!


  Gino arrastró una silla hasta la cama.


  —El médico dice que saldrás dentro de una semana.


  —Sí, he tenido suerte. Si la pistola hubiera sido mayor que una veintidós, os estaría hablando desde el otro barrio.


  —Y tanto que tuviste suerte —dijo Gino—. La veintidós probablemente fue lo primero que pilló Diane cuando metió la mano en el bolso. Lo que no me explico es por qué no te pegó otro tiro y te remató.


  Sharon giró la cabeza hacía Magozzi.


  —¿Siempre es así de diplomático?


  —Más o menos.


  —Bueno, creo que iba a hacerlo, pero apareció Mitch. Probablemente me salvó la vida.


  —¿Lo viste? —le preguntó Magozzi.


  —Sí, estaba medio inconsciente. Diane había perdido los nervios. Le dijo directamente que había ido a matar a Grace. Mitch la apuntó con la pistola, ¿lo sabíais? Iba a matar a su propia esposa para que ella no matara a Grace. Así que lo mató, pam. Le voló la cabeza justo a mi lado. Y entonces, me quedé inconsciente un rato.


  Gino asintió.


  —Bueno, mientras estabas en el país de los sueños, arrastró el cuerpo de Mitch hasta el ascensor, cortó la corriente y desconectó el generador para que no entrara en funcionamiento. Eso hizo que Harley y Correcaminos bajaran a oscuras, por eso no te vieron, y entonces Diane los encerró en el cuarto del generador y subió a acabar con Grace.


  —Ahí es cuando recobré el conocimiento, cuando se cerró la puerta de las escaleras. Oí unas voces y supe que estaba arriba con MacBride. Así que subí.


  Gino puso los ojos en blanco.


  —Subiste arrastrándote un tramo de escaleras a oscuras, sangrando como un cerdo. Eres la hostia.


  —Sí, bueno. No llegué a disparar siquiera.


  Magozzi se acercó a la cama y le cogió las manos.


  —Estuviste increíble. Salvaste la vida de Grace. —Tocó el crucifijo de plata que llevaba enrollado en la muñeca como si fuera un brazalete.


  —No sé de dónde ha salido y no puedo quitármelo.


  —Déjatelo un par de días. —Magozzi sonrió, y advirtió lo cansada que parecía ahora que estaba más cerca—. ¿Quieres descansar?


  —No, por Dios, no quiero descansar, quiero saber qué ha pasado.


  Gino sonrió. Dios, le encantaban los polis. Les pegaban un tiro, casi los mataban, estaban uno o dos días en coma y cuando se despertaban seguían siendo polis, y lo primero que querían saber era qué había pasado.


  —Los malos han muerto —dijo.


  —Vamos, Gino…


  —Ha pasado todo muy deprisa. El pelo que encontró vuestro forense situó a Diane Cross en la iglesia de Calumet y los análisis de sangre nos llevaron a los Klein Feldt. Era su hija. Les había estado siguiendo la pista desde que se había marchado de San Pedro.


  —Y al final los encontró.


  —Los encontró, los mató y los marcó con su nuevo apellido[3] —dijo Magozzi—. Creemos que por eso les grabó las cruces en el pecho.


  —Voy a doctorarme en eso —dijo Sharon—. Se operó, ¿verdad?


  —Sí —dijo Gino—. Una semana después de cumplir dieciocho años, Brian Bradford pasó por el quirófano, se quitó las partes que le sobraban, se cambió el nombre y se puso D. Emanuel, que, por cierto, era el nombre que tenía la madre superiora antes de ascender. La hermana Emanuel. Luego, Brian, que ahora era la guapísima Diane, se matriculó en la universidad estatal de Georgia, cursó ciencias informáticas, por cierto, lo que explica los sofisticados cortafuegos que tenían los mensajes electrónicos que le mandó a Grace. El caso es que se fijó en Mitch Cross, que entones se llamaba James Mitchell. Dios, odio este caso. Todo el mundo tiene mil nombres y uno de los implicados tiene dos sexos.


  Sharon cerró los ojos y se recostó más en la almohada.


  —Pero no era el asesino de la universidad de Georgia. Fue Mitch.


  —Exactamente. Resulta que Diane llevaba diez años salvándole el culo. Le proporcionó una coartada que lo borró al momento de la lista de sospechosos de los asesinatos de Atlanta, y luego volvió a salvarle deteniendo el juego DAS cuando la pista del collar amenazaba con ponerlo todo al descubierto.


  Sharon abrió los ojos asombrada.


  —Eso es lo que no entiendo. ¿Creéis que la policía habría interrogado a Grace sobre el collar de Atlanta?


  —Bueno, había toneladas, literalmente, de indicios en la escena del crimen. Era un piso de estudiantes y los últimos quinientos residentes se habían olvidado algo. Cuando lograron clasificarlo todo y se dispusieron a interrogar a los testigos materiales, los testigos materiales habían desaparecido sin dejar rastro. El FBI los ha tenido en busca y captura durante todo este tiempo.


  —Por eso a los federales les dio un ataque cuando comprobaste las huellas de MacBride.


  —Exacto.


  Sharon bostezó y volvió a cerrar los ojos.


  —Lo que yo os diga, el pene es la causa de todos los males. Todo esto empezó porque hace diez años Mitch tenía una fijación enfermiza con MacBride y se puso a liquidar a la competencia.


  Gino sonrió.


  —Sí, pero lo que es interesante de verdad es que probablemente no era la primera vez.


  Sharon abrió más los ojos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Cuando obtuvimos su verdadero nombre —dijo Magozzi—, salieron todos los informes. Sus padres murieron en un incendio sospechoso en casa cuando él tenía trece años. En Menores le investigaron, pero no pudieron demostrar nada. Luego le detuvieron por acechar a una chica en el instituto, y un mes después su novio y su hermano aparecieron muertos. Los apuñalaron.


  —Dios santo —murmuró Sharon.


  —Sí —dijo Gino—. De nuevo, no hubo pruebas, pero parece que MacBride no había sido su única obsesión.


  Sharon se incorporó apoyándose en los codos con una mueca de dolor y miró a Magozzi.


  —¿Ya se lo has contado a MacBride?


  —Sabe que Mitch mató a la gente de Georgia, yo estaba ahí cuando Diane se lo dijo. Pero no le he contado el resto.


  —Tienes que decírselo.


  —Lo haremos, dentro de unos días. Nos lo estamos tomando con calma…


  —No. Tienes que contárselo ya. ¿Es que no lo ves? Lleva diez años echándose la culpa por los asesinatos de Georgia. Cree que este tío sólo mataba por ella, que ha creado una especie de monstruo. Necesita saber que ahí detrás había una historia, que Mitch ya estaba tarado antes de que le conociera.


  Volvió a hundirse en la almohada y cerró los ojos, exhausta.


  —Ve a contárselo, Magozzi.


  Era ya de noche cuando Magozzi aparcó en la acera de delante de la casa de Grace. Jackson estaba en el jardín, rodando por la hierba con Charlie. Se puso en pie cuando Magozzi se acercó al camino de la entrada y Charlie le embistió la pierna, saludándole con un aullido. Se puso en cuclillas y le rascó detrás de las orejas, alzando la vista hacia Jackson.


  —¿Cómo está?


  Jackson encogió sus hombros delgados con preocupación.


  —No lo sé. No habla demasiado. Los demás se marcharon hace un rato, pero volverán. Está mejor cuando están con ella. —Puso los ojos en blanco y alzó la mirada hacia Magozzi—. Aún tiene miedo. No lo entiendo. Ya ha acabado todo, ¿verdad?


  Magozzi asintió y se levantó.


  —Tardará un tiempo. ¿Vas a cuidarla?


  —Puedes jugarte tu culo blanco a que sí.


  Grace tardó un buen rato en abrir la puerta. Magozzi oyó los golpes metálicos de las cerraduras desbloqueándose y, entonces, la puerta se abrió un poquito y Grace se asomó.


  Llevaba el pelo oscuro suelto y despeinado, caído alrededor de sus hombros, y le dolió mirarla a los ojos. Tenía puesto el albornoz blanco, lo que era totalmente inapropiado para aquella hora del día. El contorno de la Sig se marcaba en el bolsillo. Magozzi se preguntó si alguna vez podría guardarla.


  —¿Puedo pasar? —preguntó, y estuvo a punto de decir que tenía que contarle algo, algo que quizá podría ayudarla, que quizá él podría ayudarla si estaba dispuesta a darle media oportunidad…


  Grace se quedó ahí mirándole y Magozzi no pudo leer su mirada, pero tuvo un flashback aterrador de la noche en que le había cerrado la puerta en las narices, porque era un poli, porque siempre peleaban, porque estaba inextricablemente ligado a una pesadilla que no podía dejar atrás.


  Déjala, se dijo a sí mismo.


  Sí, vale.


  —No voy a marcharme, Grace.


  Levantó un poquito las cejas.


  —No voy a marcharme. No me marcharé. No me iré hasta que me hables y si no me dejas entrar, me quedaré aquí sentado en el peldaño de la entrada hasta que tenga cien años. Te multarán por acumular basura.


  Grace ladeó la cabeza, no más de un centímetro, pero algo en su mirada cambió, como si quizá hubiera una pequeñísima sonrisa en algún lugar dentro de su cabeza que pudiera, algún día, lograr aflorar a sus labios.


  —Pasa, Magozzi.


  Grace le cogió de la mano y le guió hacia dentro, dejando la puerta abierta de par en par detrás de ellos.


  


  [image: Foto del autor]


  
    P. J. TRACY, es el seudónimo bajo el que se esconde un equipo de escritoras formado por madre e hija que residen en Mineápolis y Los Ángeles respectivamente. Ésta es su primera novela.

  


  Notas


  
    [1] El nombre de mujer Heather significa «brezo» en castellano (N. de la T.). <<

  


  
    [2] Nombre que se da en Estados Unidos en documentos legales y casos judiciales a una mujer cuyo nombre real no se conoce. (N. de la T.). <<

  


  
    [3] Referencia al apellido de casada de Diane, Cross, cruz en castellano (N. de la T.). <<
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