
  


  
    
  


  
    Vides encreuades va donar lloc a un film que excel·leix en el corrent històric del cinema negre, Criss Cross (1949, El abrazo de la muerte), dirigit per Robert Siodmak i interpretat per Burt Lancaster, Yvonne de Carlo i Dan Duryea. L’evolució de la intriga és determinada per un triangle passional, amb el resultat que el protagonista s’involucra en un atracament i, inesperadament, adquireix un prestigi públic que no està pas basat en la veritat dels fets.
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  CAPÍTOL 1


  1


  
    AGÈNCIA LAIRD DE VEHICLES BLINDATS


    Dades treballador


    NOM: «Johnny Thompson» (Benjamí S. Neischtadt)


    CONTRACTAT: 6 juliol 1932


    PER: Peterson


    EDAT: 23 anys


    CASAT O SOLTER: Solter


    ALÇADA:1,80 m


    PES: 70,500 kg


    CABELL: Castany


    ULLS: Castanys


    SIGNES DISTINTIUS: Nas trencat. Cicatriu a la barra esquerra. Artell del tercer dit de la mà dreta trencat.


    EXPERIÈNCIA PRÈVIA: Cap


    REFERÈNCIES: Excel·lents


    APARENÇA GENERAL: Bona


    EDUCACIÓ: Primària i Institut Politècnic de Baltimore


    CONTRACTAT PER: National 6/5/32


    OBSERVACIONS: En Neischtadt ha lluitat en campionats de boxa amb el nom de «Johnny Thompson». El contracte es va fer sota aquest nom i normalment se’l coneix per aquest nom.


    SIGNAT: Henry T. Peterson


    CONTRASIGNATURA:


    Philip T. Wylie


    6/10/32
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  El dia era calorós i dins de la camioneta era insuportable. A la part de davant del vehicle hi havia un petit ventilador enlairat, però semblava servir només per fer entrar dins la camioneta tot l’aire calent que venia del motor. La suor em regalimava per la cara. Tenia xop el coll de la camisa i la roba se m’enganxava a les espatlles. Cada vegada que la camioneta feia un bot jo mig queia del petit seient plegable on m’esforçava a mantenir-me assegut.


  Davant meu, l’Old Mac maldava també per no caure del seient tot maleint en Bailey, el xofer. El soroll del motor li ofegava la veu la major part del temps però cada vegada que en Bailey s’aturava davant una llum vermella jo sentia els renecs de l’Old Mac. Era un home gras i la calor el molestava més que a mi. Em feia una mica de pena.


  Sota cada peu, hi tenia una capsa de cartró que en altres temps havia contingut sobres. Entre l’Old Mac i jo teníem a terra quatre capses de cartró que aguantàvem amb els peus perquè no rellisquessin. Eren plenes de diners. Dúiem uns quaranta-sis mil dòlars.


  Si no hagués tingut tanta calor i no m’hagués trobat tan malament potser m’hi hauria divertit i tot. Ves per on, amb un dòlar i seixanta-cinc centaus a la butxaca dels pantalons i aguantant un munt de diners amb els peus. Mirant enrere ara sembla divertit, però en aquell moment l’única cosa que els quaranta-sis mil significaven per a mi era un llarg viatge fins als Tallers Sparrows Point el dia més calorós de l’any.


  L’arma especial de policia del 38 se’m clavava amb cada sotrac de la camioneta. Em fregava la pell sota la camisa mullada i em semblava que la corretja m’estava tallant la carn de l’espatlla dreta fins a l’os. Hauria volgut treure’m la pistolera de l’espatlla, però en Mac era un llepa i possiblement m’hauria denunciat per no haver portat tota l’estona la pistola al damunt.


  Cada vegada feia més calor i en Bailey es desviava per anar a ficar-se en tots els sots d’aquella carretera desigual. Vaig començar a desitjar que l’Old Mac o qualsevol altre em denunciés per poder abandonar aquella feina merdosa. Seure dins una hermètica caixa d’acer, que no para de sotraguejar en tot el dia, no és precisament divertit quan fa calor. I tot plegat, només me’n treia vint-i-vuit amb cinquanta, per aquella feina.


  Si les coses no haguessin estat tan difícils en el camp de la boxa, mai no m’haurien trobat allà ajupit damunt un pal de gàbia de canari dins un cotxe blindat, per vint-i-vuit amb cinquanta la setmana. En altres temps, vint-i-vuit amb cinquanta només eren una propina per a mi, però allò havia estat abans que els combats de boxa se n’haguessin anat a l’aigua en aquella ciutat. Un parell de promotors eixerits havien arranjat sis o set lluites seguides amb foques ensinistrades, l’una darrere l’altra, i després d’allò ningú no havia pagat ni un ral per veure un combat. La lluita lliure s’havia imposat i la gent se n’anava al Park Carlin a veure l’espectacle de Londos, Marvin i Browning. Jo aleshores creia que l’interès per la boxa es revifaria i vaig quedar-me algun temps per allà, i vaig passar gana una temporada fins a aconseguir aquesta feina amb l’Agència Laird de Vehicles Blindats.


  Tot sortint de la ciutat, en Bailey va engegar la sirena i agafà velocitat. La camioneta era una International i tenia bona marxa. En Bailey havia estat xofer d’ambulància feia temps i mai no ho havia superat. Anar a cent dins una ambulància que duu bona suspensió podia estar bé, però dins d’una caixa de ferro calent que no para de bellugar-se i a aquella velocitat, et feia botar contínuament cap al sostre. Jo m’agafava fort per no caure i l’Old Mac començà a cridar més fort dient que en Bailey era un fill de mala mare.


  Vam arribar a la fàbrica i en Bailey va sortir i féu la volta per obrir-nos. Nosaltres no podíem sortir fins que ell ens obria la porta del darrere amb la seva clau. Allò era un altre aspecte empipador d’aquesta feina: trobar-me tancat dins aquella caixa de ferro algunes vegades em feia sentir esgarrifances.


  Vaig saltar fora i l’Old Mac em va seguir. Vaig tancar de cop la porta de darrere i en Bailey va romandre dret al costat de la camioneta mentre en Mac i jo entràvem a l’oficina de l’oficial pagador per saber si ja estaven a punt. Jo duia la camisa blava i els pantalons caqui enganxats a la pell i la cinta de la meva gorra estava greixosa per la suor.


  El caixer va donar el vist-i-plau, o sigui que en Mac i jo vam tornar a la camioneta. En Bailey es va acostar a la porta de l’edifici i es repenjà a la paret tot col·locant la mà damunt la pistola. L’Old Mac va situar-se a l’altra banda de l’entrada i féu el mateix. En Bailey va donar-me les claus i vaig obrir la porta del darrere de la camioneta. Vaig fer relliscar cap a mi una de les capses, vaig tancar de cop la porta, darrere meu i vaig portar els diners a dins. Vaig haver de menester quatre viatges per entrar totes les capses dins l’edifici. Després del darrer viatge en Mac i en Bailey em van seguir a l’interior i els tres vam quedar-nos drets al costat del caixer mentre ell treia i repartia els sobres als treballadors[1] que feien cua.


  Tot plegat ens va ocupar una hora. Vam comprovar que tot estigués bé, vam rebre els rebuts signats i vam emprendre el viatge de retorn a la ciutat.


  Per decidir qui seuria davant amb en Bailey al camí de tornada ens ho vam jugar a cara o creu. Guanyà l’Old Mac. Sempre em guanyava. Jo vaig intentar prendre-m’ho amb optimisme, vaig enfilar-me a la caixa calenta i vaig aferrar-me fort mentre en Bailey es llançava a tota velocitat per tornar a la ciutat.


  M’hauria agradat tenir algunes virolles. Si disposés de calés potser podria dur l’Anna al Century, o al Bay Shore, per fer unes ballarugues. Només érem a dimarts i els meus vint-i-vuit amb cinquanta no em caurien fins divendres. Ja era una feina ben galdosa! Carretejar arreu munts de diners i sempre amb el seient fora del cul dels pantalons.


  Vaig descordar-me la pistolera i me la vaig treure. Allò em va alleujar un xic. En vaig treure la grossa pistola i la vaig engronxar amb la mà. Mai no l’havia disparada. Hi havia l’entesa que havíem de practicar la punteria un cop cada mes, però mai no ho fèiem. Quan venia un inspector de l’oficina principal, en Peterson, el gerent local, solia arreplegar alguns policies que no estiguessin de servei i els feia disparar en lloc nostre. A l’oficina principal mai no es van adonar de la suplantació i els gerents de districte hi estaven d’acord. L’única cosa que en Peterson havia de vigilar era no espifiar-la amb els noms i anomenar-los sempre igual.


  Aquella pistola grossa era lletja com un pecat. Tenia el morro gruixut i semblava a punt de mossegar. Jo solia engronxar-la i fer veure que disparava contra algú. Després, però, pensava què dimoni faria jo si es presentava un robatori, i no en tenia ni idea. O bé em desmaiaria tot seguit o començaria a escampar ferro a tort i a dret per tot el carrer i probablement rebentaria algun pobre noi o una cosa per l’estil. Vaig decidir que si algú intentava robar-nos jo aniria amb molt de compte i no prendria mal.


  No hi havia gaires probabilitats que algú ens posés problemes. Hi havia massa nòmines que voltaven per la ciutat dins de carteres de mà o sota l’aixella de les taquígrafes perquè un mal subjecte vingués a amoïnar-nos.


  Vaig començar a pensar novament en l’Anna mentre en Bailey tornava a deixar caure la camioneta dins els mateixos forats que havia encertat quan anàvem cap a la fàbrica. L’Anna era polonesa i, Déu meu, si n’era de bonica! Caraplena, unes pestanyes ben espesses, una boca ampla i unes cames llargues. Quan caminava movia les natges amb un balanceig lent. Els polonesos, de vegades, són maldestres i ossuts, però l’Anna no. No pas l’Anna Krebab.


  Jo botava dins la camioneta tot pensant en l’Anna, tot desitjant disposar d’alguns diners, tot desitjant que els combats de boxa no s’haguessin desplaçat cap al sud i jo ara tingués diners i pogués dur-la a ballar o a veure algun espectacle… qualsevol cosa, la qüestió seria estar al seu costat.


  Però ho tenia malament. M’estava tornant ximple lluny de l’Anna, ja que no tenia pasta i jo sabia que a ella jo tant li feia tret de les bones estones que pogués passar amb mi. M’havia ben girat l’enteniment perquè sabent que ella jugava amb mi només per divertir-se jo permetia que se’n sortís. Algunes vegades m’ho rumio i em dic que hauria d’engegar a la merda una noia que no para d’engalipar-me. Aleshores em decideixo i penso que ja s’ha acabat, però així que tinc alguns calerons vaig corrent a casa i la porto a algun lloc.


  —Mira —vaig dir-li una vegada—. Estic pelat però, què et sembla si aquesta nit vinc i estem parlant una bona estona?


  Ella va esclatar a riure. Té unes dents menudes, blanques i regulars dins la boca ampla i uns llavis brillants.


  —Sí —va dir burleta—, seria molt divertit, oi? Tu podries mirar l’àlbum familiar i jo podria preparar un plat de caramel tou.


  Em vaig encendre.


  —Déu meu! —vaig dir—. És la primera vegada que t’ho demano. No et faria cap mal, em sembla, de quedar-te una vegada a la vida a casa, asseguda, al meu costat, no trobes?


  —No ho sé —va dir-me rient—. I no penso pas esbrinar-ho.


  —La propera vegada que tingui calés sortiré amb una noia que no sigui tan interessada —vaig dir.


  —Tu mateix —em va respondre—. T’asseguro que no em trobaràs pas comprant biclorit de mercuri a la farmàcia de la cantonada.


  Aquella fou una de les vegades que vaig dir que se n’anés a pastar fang i que mai més no tornaria a acostar-m’hi. El dissabte següent vam anar al Century i després vam menjar chop suey[2] i el dilluns següent jo tornava a estar sense ni cinc.


  Però l’Anna, quan volia, podia ser fantàstica. Quan se sentia bé i potser havia begut un parell de copes, de vegades s’aixecava, se m’arrambava ben arrambada i m’abraçava i em petonejava al costat del coll mentre murmurejava tendreses. Quan feia això jo m’hi trobava tan bé que amb prou feines podia respirar, se m’eriçaven els pèls del clatell i, Déu meu!, hauria volgut posseir-la plenament i per sempre més. Hauria volgut que m’estimés i que sempre fos la mateixa amb mi, tant si jo tenia diners com si no en tenia.


  Li sentia la boca al costat del coll i escoltava el seu murmureig i pensava que potser, finalment, ella s’havia enamorat de mi. Però quan jo m’excitava, bo i oblidant-me que ella no acceptava el joc fins al final, aleshores ella s’enravenava i era desagradable i jo l’odiava per burxar-me d’aquella manera.


  Ella m’empenyia, amb duresa, i solia dir:


  —D’on has tret la idea que te’n podries sortir d’una cosa semblant, Nas Aixafat?


  Ella sabia que jo no suportava aquell malnom. El segon combat que vaig tenir fou amb un xicot que es deia Patelli al vell Hundred and Fourth Armory, i en Patelli em va ben estomacar al quart assalt i em va esclafar el nas, tot escampat per la cara. Jo el vaig deixar fora de combat al novè assalt però allò no va ajudar pas gens el meu nas. Jo mai no he estat un home atractiu, però després d’allò, francament, no feia gens de goig. Dalt del ring, quan la gent volia atiar-me i fer-me encendre fins a perdre la xaveta, m’escridassaven tot dient-me Nas Aixafat. No sé pas per què això m’havia de ferir tant, però aquest nom sempre m’ha emprenyat. O, quan l’Anna me’l deia, el motiu em feia mal.


  En Bailey girà la camioneta per fer-la entrar a l’avinguda de l’oficina al centre de la ciutat. Després féu la volta al vehicle i em va deixar sortir. La mullena se m’escorria.


  —T’has descuidat un sot a l’avinguda Curtis Bay —vaig dir-li.


  —Al proper viatge no me’l descuidaré —em va respondre.


  —Algun dia obriràs aquesta porta i em trobaràs estès a terra amb el coll partit.


  —Quan això passi —va dir-me en Bailey— els faré un bon merder en nom de tota la colla.


  Vam entrar a l’oficina i jo vaig anar al vestidor per treure’m l’uniforme i posar-me roba seca. L’Old Mac va venir amb mi i començà a queixar-se que els peus li feien mal. Era un ex-policia i patia molt dels peus. Cada nit, mentre ens canviàvem al vestidor, no parava de xerrar sobre el mal que li feien els peus.


  Un cop vestit, quan vaig sortir de l’oficina, en Bailey explicava a en Peterson la seva aventura amorosa de la nit abans. Li’n donava tots els detalls i allò em va fer pensar novament en l’Anna. Jo sabia que no serviria de res, però vaig agafar un telèfon, en un racó de l’oficina, i li vaig trucar a casa seva. La seva mare em va dir que no era a casa.


  En Bailey em va convidar a prendre una cervesa i els dos vam anar carrer avall fins al Mueller’s. Mentre ens bevíem la cervesa van entrar l’Slim i en Mickey.


  —Hola, Johnny —va dir l’Slim.


  Vaig saludar-los i ells van quedar-se al costat nostre, al taulell. L’Slim duia uns pantalons blancs de franel·la i una jaqueta grisa feta d’un material bast. Duia sabates blanques, una camisa blava i corbata blanca. Dret al seu costat jo em sentia com un trinxeraire amb la roba arrugada que duia damunt.


  —Fa calda —va dir l’Slim.


  En Mickey va demanar dos Tom Collins. Era un xicot gras, cara-vermell, més baix que l’Slim. Ambdós, l’Slim i en Mickey, havien estat dalt del ring feia un parell d’anys. En Mickey era força bo però no s’entrenava i s’havia engreixat. L’Slim lluitava net dalt del ring però tenia fama de ser una mala bèstia en baralles de carrer.


  —Déu meu —vaig dir a l’Slim—. Fas cara de prosperitat. Ha de ser formidable tenir calés.


  Va riure. Era un xicot de bon veure. Alt i ben plantat, d’espatlles amples i mans grosses.


  —Ets tu qui hauria de tenir molts calés, noi —em va dir—. Tot el dia carregant tanta pasta amb la teva camioneta de llauna. De tant en tant, se’t deuen enganxar a la mà un parell de bitllets.


  Jo vaig riure. M’havia acabat la cervesa i en vaig demanar dues més per a en Bailey i per a mi.


  —Els cavalls deuen córrer al teu favor —vaig comentar.


  Ell feia giravoltar el got de Tom Collins al taulell. El guaitava fixament i després va mirar el mirall darrere el bar.


  —El meu cavall ha arribat el primer un parell de cops —va dir.


  En Mickey va preguntar-me si pensava anar l’endemà a la nit al combat del Gayety. Vaig respondre que hi aniria si aconseguia un passi. En Mickey va dir que intentaria trobar-ne un per a mi, però jo sabia que ho feia per pura fatxenderia.


  En Bailey va voler saber qui hi hauria als combats i vam estar parlant dels nois que hi intervindrien. Eren adolescents que lluitaven per quatre peles. L’Slim es va acabar la beguda i en va encarregar dues més.


  —M’he d’afanyar —va dir a en Mickey—. M’he de trobar amb una noia d’aquí a mitja hora.


  —Sortiràs aquesta nit? —vaig preguntar.


  Es va treure un mocador de la butxaca i s’eixugà el front. Lluïa un enorme roc brillant al dit.


  —Sí —va respondre—. He quedat amb una noia que tu coneixes. L’Anna Krebab.


  —Ah! —vaig exclamar.


  L’Slim continuava fitant la beguda i després el mirall. Jo no vaig dir res més. Després d’engolir la segona cervesa, en Bailey i jo ens en vam anar.


  —Ja ens veurem —va dir l’Slim.


  Vam sortir al carrer xafogós. Per damunt del paviment planava una capa humida de calor tot i que el sol ja s’havia post. Vaig restar dret davant del Mueller’s mirant carrer amunt per si venia el meu autobús.


  —Aquell paio deu estar folrat —va dir en Bailey.


  —De vegades ho està i de vegades no té ni un clau —vaig respondre.


  —Què fa per viure?


  —Ningú no ho sap —vaig dir—. L’hivern passat duia un control d’apostes i durant un temps va anotar números. Abans s’havia dedicat a vendre licor. Hi ha qui diu que va estafar els compradors però ningú no ho ha pogut demostrar.


  —Qui és aquest paio? —va voler saber en Bailey.


  —L’Slim Parsons —vaig dir-li—. Solia boxejar amb aquest nom però realment és un italià amb un nom que no s’acaba mai.


  Un dinou girava la cantonada del carrer Baltimore, de manera que vaig dir adéu a en Bailey i vaig travessar el carrer per enfilar-m’hi. Rumiava en l’Anna i l’Slim, que sortien junts. L’Slim anava fort d’armilla i ella probablement el tractava de la mateixa manera que em tractava a mi quan jo tenia pasta i la duia a divertir-se; li devia posar els braços al voltant del coll i li devia fer petonets al costat tot ronronejant. Potser, fins i tot, devia permetre que l’Slim fes allò que a mi mai no m’havia permès fer. No, l’Anna no aniria tan lluny. Però l’Slim duia molts calés i un anell gros. Gastava diners. Potser sí que li ho permetria. Em mig sentia abatut.


  Vaig pujar a l’autobús tot imaginant l’Anna ben arrapada a l’Slim mentre li enfonsava la boca al coll.


  —Maleït italià fill de mala mare —vaig dir.


  No era la meva intenció de dir-ho en veu alta però ho devia fer perquè vaig veure que el cobrador em mirava. Vaig preguntar-li per un transbord que no em calia només per fer veure que era allò el que havia dit abans. Vaig anar a seure al davant, odiant l’Anna, odiant l’Slim i odiant-me a mi mateix per ser tan carallot amb aquella mossa polonesa.


  La mare havia fregit salsitxes de Bolònia i havia preparat una amanida d’estiu amb patates per sopar. El meu germà petit, l’Slade, intentava explicar-me que havia vist un poli que empaitava un negre. Quan l’Slade s’excitava, quequejava, i llavors es va fer un bon embolic amb la història fins que jo vaig assossegar-lo.


  Li porto quatre anys a l’Slade i d’ençà que el vell se’n va anar al sot jo he tingut cura del meu germà a més a més d’encarregar-me de la mare. L’Slade era un bon noi. La seva quequesa el feia quedar enrere a l’escola i tot sovint es mofaven de la seva manera de parlar, però no era gens estúpid. L’Slade creia que jo era el millor boxador que mai havia pujat dalt d’un ring. Per a l’Slade, en Dempsey només era un bon xicot que prometia.


  Vaig fer veure que m’interessava per la història de l’Slade però pensava en l’Anna i l’Slim. La mare començà a parlar-me d’una dona que vivia al mateix bloc i que s’havia desmaiat per la calor, però només la sentia a mitges. Quan vam acabar de sopar em vaig treure la camisa i vaig sortir al pati del darrere confiant poder respirar un xic d’aire fresc. Però no n’hi havia.


  L’Slade també va sortir i em va demanar mig dòlar per anar al cinema. L’hi vaig donar i va marxar. Vaig romandre assegut al pati del darrere amb la mare fins a les nou de la nit, parlant amb ella de la feina. La mare estava satisfeta perquè jo tenia una feina segura tot i que ella temia que em passés res si algú ens volia robar. Mai no li havia agradat que jo boxegés encara que guanyava molts diners i el vespre que en Patelli em va esclafar el nas, ella va plorar tota la nit i no volia acceptar-me els diners que vaig donar-li de la part que jo havia rebut.


  Vaig estar allà assegut, parlant amb la mare només amb la meitat del meu cervell i dedicant l’altra meitat a pensar en l’Anna i l’Slim. Vaig desitjar que ell i jo ens trobéssim en el terreny de la boxa i poder-m’hi enfrontar dalt d’un ring. Començaria per trencar-li la cara i després el mantindria dret però li aniria fent mal. I cap al desè assalt acabaria de tombar-lo, fora del ring, damunt la filera de la premsa.


  Vam entrar i jo vaig pujar per ficar-me al llit. L’habitació era calenta i no em vaig posar pijama. Vaig ajeure’m nu damunt els llençols i vaig estar pensant en l’Anna. El cervell se’m capgirava mentre la imaginava abraçant l’Slim, ben arrapada a ell. Em preguntava novament si alguna vegada s’oblidaria del meu nas aixafat i s’enamoraria de mi. Aleshores s’estaria amb mi, tal com jo era, i seria… Ostres, allò seria una meravella!


  Vaig estar una hora remenant-me pel llit abans d’adormir-me.
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  Quan vaig tornar a l’oficina l’endemà a la tarda, vaig trobar-me una nota per trucar a un número que abans no havia vist mai. Hi vaig trucar i vaig preguntar al paio que va respondre al telèfon si algú volia parlar amb en Johnny Thompson. El tipus de l’altra banda em va dir que m’esperés un minut i molt aviat vaig sentir la veu de l’Slim que em deia hola.


  —Ha sorgit una cosa perquè arrepleguis un parell de dòlars aquesta nit, si t’interessa —va dir-me—. En Bernie Katstein necessita algú al seu racó. Pot ser que en siguin cinc. Dos són segurs.


  Jo vaig dir que sí, que m’agradaria fer-me càrrec del noi. Va indicar-me que demanés per en Katstein al Gayety. Vaig preguntar a l’Slim si ell s’encarregaria d’algú i va dir-me que no, que ell seria entre el públic.


  Quan vaig trobar-me amb en Katstein aquella nit, em va acompanyar als vestidors i vaig conèixer el paio que havia d’atendre. Era un noiet jueu que es deia Schwartz. Sortiria al tercer combat, sis assalts, i s’enfrontaria amb un xicot anomenat Finazzerri que no podia tombar ni una papallona però que era prou eixerit per haver guanyat un munt de combats pel joc de cames.


  Aquest marrec, en Schwartz, estava cagat de por, i em vaig passar una hora aproximadament convencent-lo que en Finazzerri no podia fer mal a ningú i que li convenia que l’italià l’ataqués, encara que hagués d’entretenir un parell d’assalts. En Katstein va dir-me que si en Schwartz perdia em donaria tres dòlars i un bitllet de cinc si guanyava. El boxador jueu em va dir que me’n donaria deu si guanyava.


  —Guanyaràs —vaig dir-li—. Ja hi pots comptar.


  Jo pensava que amb aquells quinze dòlars extres podria sortir amb l’Anna la nit següent i li faria oblidar l’esplendidesa de l’Slim. Eren diners ploguts del cel i pensava que els podia gastar tots d’un cop sense fer anar malament a casa.


  Vam sortir i ens vam enfilar al ring. El públic era dolent, com de costum. En Schwartz gairebé es va desmaiar mentre esperàvem que sonés el gong. Vaig instruir-lo que al primer atac resistís totes les embranzides d’en Finazzerri; confiava que si s’adonava de la manera com l’altre boxador atacava el noi se sentiria més confiat.


  Naturalment el meu lluitador va haver d’empaitar en Finazzerri per tot el ring en el primer atac i l’italianet el va posar en ridícul. En Schwartz panteixava quan va tornar al seu racó i no havia aconseguit ni tan sols tocar amb el guant l’altre paio.


  —Pels claus de Crist —vaig renyar-lo—. Em sembla que t’havia dit que el deixessis que s’acostés a tu.


  En Schwartz volia aigua però no n’hi vaig donar ni gota. Li vaig fer una bona refregada i vaig dir-li que al segon atac s’ho prengués amb calma. Aquesta vegada ho va fer millor, entretenint-se fins que l’italià va haver d’atacar-lo i aleshores ell el va arraconar en una agafada de cos a cos.


  No hi posava gaire braó. Just abans de sonar el gong vaig indicar-li que fes servir la dreta. La va alçar però va fallar un buit que feia un metre d’amplada, un forat que invitava que el guant s’hi llancés. Al tercer assalt vaig dir-li que es fes atacar sense parar per en Finazzerri i que, de tant en tant, fes servir la dreta. Saltironejà pel ring, espifiant-la amb la dreta una bona estona, fins que finalment es va concentrar i li va engegar un directe amb la dreta que va fer recular un parell de passos l’italià. En Schwartz em va mirar i jo vaig fer-li un senyal perquè s’hi llancés, però ja era massa tard.


  Entre el tercer i el quart assalt vaig fer prendre a en Schwartz tres bons glops de whisky que en Katstein m’havia donat i vaig dir-li que ja era hora d’embestir i tombar en Finazzerri.


  —Com? —va preguntar—. Aquell paio ni tan sols esbufega. No podré pas tombar-lo encara.


  —Podràs fer-ho —vaig insistir—. Obliga’l a atacar i tu engega-li la dreta amb força.


  Tot just en Schwartz va sortir, al quart assalt, en Finazzerri va prendre una forta embranzida, bo i gronxant les mans, totes obertes. Potser algú li havia dit que tenia bons punys. El meu noi jueu va esperar-lo i llavors va projectar un directe fort amb la dreta. Encaixat el cop, vaig enfilar-me per fora les cordes. Sabia que tot estava llest. Quan l’àrbitre arribà al deu vaig saltar per damunt les cordes i vaig embolcallar en Schwartz amb el barnús.


  —Bona feina —vaig dir. Confiava que no s’hagués oblidat dels meus deu dòlars.


  —L’he guanyat, oi? —no parava de dir-me en Schwartz—. He pogut tombar-lo, oi?


  —I tant —vaig dir-li—. L’has tombat. Ara acosta-t’hi i digue-li que ho sents, o el que tu vulguis.


  Vaig apropar-me amb en Schwartz al racó d’en Finazzerri i el meu noi posà la mà damunt l’espatlla de l’italià mentre li desitjava més sort la propera vegada. L’home que tenia cura de l’italià va remugar: «Fot el camp, has tingut xamba», i jo vaig dir-li que havia d’ensenyar el seu noi a tirar enrere la barbeta, com havia de ser. En Schwartz i jo vam torbar al nostre racó i el meu noi va sortir del ring mentre jo li separava les cordes.


  Era un bon noi.


  —Vull que vinguis amb mi en tots els combats —em va dir—. Em portes sort.


  Jo li aguantava les cordes i guaitava cap avall, a la multitud. Vaig veure l’Slim, a la tercera fila, que parlava amb una noia que duia un gran barret blanc, molt ample. Ella tenia el cap cot, de manera que no li vaig veure la cara. Mentre seguia el meu noi entre les cordes, continuava mirant la noia i quan ella va aixecar el cap vaig comprovar que era l’Anna.


  Ella em va mirar i després tornà a abaixar la vista, sense dir res. Suposo que no podia culpar-la. Jo duia un jersei vell i un parell de sabatilles d’esport blanques i brutes.


  Vaig seguir en Schwartz pel passadís i em sentia desgraciat. Vaig esperar als vestidors mentre el boxador es canviava de roba i després em va donar un bitllet de deu dòlars. En Katstein em va donar cinc dòlars més. Llavors vaig anar dalt per veure els altres combats.


  Quan acabà el darrer vaig entretenir-me vora la porta tot esperant que l’Anna i l’Slim sortissin. Es van apropar pel passadís, tot parlant i rient.


  —Hola, Anna. Hola, Slim —vaig dir.


  Ella va fer una inclinació de cap i després desvià la vista. L’Slim va dir hola i va afegir que s’alegrava que el meu noi hagués guanyat.


  —Gràcies per l’oportunitat que m’has donat de guanyar alguns calés —vaig dir. Esperava que em convidessin a acompanyar-los allà on anessin ara, però cap dels dos no va piular. Vaig posar-me a un costat i els vaig deixar passar. Algunes persones omplien el passadís entre nosaltres quan vaig començar a seguir-los però en arribar fora no els vaig veure enlloc. Em vaig quedar palplantat a la vorera, davant del Gayety, tot decebut. Aleshores vaig veure el gran Auburn de l’Slim que passava per davant meu i l’Anna anava dins, asseguda al costat de l’Slim. Molt a la vora d’ell.


  La Bertha va acostar-se’m mentre jo contemplava l’Auburn que s’allunyava. Es quedà al meu costat a la vorera i començà a cantussejar You are gonna lose your gal[3]. Duia una mena de perfum fort, el que solia usar, i un vestit d’estiu amb un gran escot, com solien ser els seus vestits. Suposo que una noia amb el seu ofici ho fa per cridar l’atenció.


  —Hola, Bertha —vaig dir—. Què t’han semblat els combats?


  —Merdosos —respongué—. Cada vegada són pitjors.


  —Però tu mai no te’n perds ni un.


  —Sí —va dir—. M’ho empasso tot quan es tracta de boxa.


  Jo no vaig dir res més.


  —Quan es tracta de boxa —va repetir—. Altres persones van de bòlit per altres coses. Per exemple les noies.


  —Jo no vaig de bòlit —vaig mentir—. A mi les noies no em fan ni fred ni calor.


  —M’hi jugo el que sigui que no és així —va dir la Bertha.


  Vam quedar-nos allà drets. Passaren un parell d’individus que jo coneixia i que ens van saludar. La Bertha buscava companyia però ningú no li va dir res.


  —Anem al Horn’s —va suggerir—. Tinc un dòlar. I tinc gana.


  —Jo porto pasta —vaig dir-li—. Pagaré el piscolabis.


  Vam enfilar carrer Baltimore amunt en direcció al Horn’s. Parlàvem dels combats i de la manera com havia guanyat el meu noi malgrat tot el que era capaç de fer. Jo sabia que a la Bertha li ballava alguna cosa pel cap. Va allargar-me la mà i em va agafar pel braç. Suposo que ella endevinava que jo em sentia molt malament.


  —Escolta’m, Johnny —va dir—. No t’has d’amargar per les coses que aquella noia et faci. Tu vals un milió més de vegades que ella. No deixis que ella et faci ballar.


  Vaig retirar el braç.


  —Des de quan m’has de dir el que he de fer? —vaig preguntar-li. M’empipava que, essent tan beneit, una meuca qualsevol de dos dòlars se n’adonés i em tingués llàstima—. Estic bé.


  —Només volia dir-te que tinguessis seny —va dir-me—. No m’agrada que una mossa com aquella et faci anar de cul.


  —Plega, noia —vaig dir a la Bertha—. Quan necessiti els teus consells ja te’ls demanaré.


  Ella arronsà les seves minses espatlles i va fer mitja volta per allunyar-se en direcció contrària. Em va saber greu haver estat tan brusc, molt més perquè sabia que ella tenia raó.


  —Au, va —vaig dir-li—. Anem al Horn’s i farem un mos.


  En sortir del restaurant, després d’haver menjat un parell d’entrepans i de beure cafè, la Bertha va trobar companyia i se’n va anar amb el paio. Jo vaig estar-me una estona a la cantonada, esperant que passés quelcom. Finalment vaig cansar-me d’estar allà desvagat i vaig tornar a casa.


  Aquella nit va ser exactament com la nit anterior. L’Slim i l’Anna. L’Anna no m’havia volgut dir res quan m’havia vist i després només havia fet una inclinació de cap i havia desviat la vista, a la porta, només perquè jo no anava ben vestit. D’on treia tantes pretensions? Vivia a la mateixa part de la ciutat que jo i la coneixia d’ençà que era una mocosa plena de brutícia que corria pels carrers. I ara es feia la pretensiosa i la presumida amb mi perquè jo duia un jersei vell i unes sabatilles blanques tacades.


  Ja se’n podia anar a la merda!


  Em preguntava si l’Slim hauria quedat amb ella per trobar-se la nit següent. Si no ho havia fet, jo hi sortiria i gastaria el que em restava dels quinze dòlars que havia guanyat.


  Quan vaig arribar a casa, la mare em va dir que l’Slade encara no havia tornat, de manera que vaig enviar-la a dormir i jo vaig seure a esperar que el noi aparegués. Va tornar cap a la una de la matinada ben trompa. Jo treia fum pels queixals. L’Slade només tenia dinou anys, no treballava i no podia permetre’s gastar tants diners en alcohol. Quequejava més que mai i somreia i es gronxava damunt els talons. Era la primera vegada que el veia torrat i em sabia greu.


  —Vaja, que fas un goig de no dir —vaig rondinar—. Per què ho has fet?


  —Sense intenció. Nononomés quequeque he bebegut un papa-parell de glglglops.


  —D’on has tret la pasta?


  Va esquitxar saliva i va xiuxiuejar fins que finalment vaig descobrir que la nit abans s’havia jugat els diners que jo li havia donat per anar al cinema i havia guanyat quatre o cinc dòlars en una partida de daus.


  —Molt bonic —vaig dir—. Aquí tens la mare que necessita un munt de coses que hauria pogut comprar amb cinc dòlars i tu vas i t’ho gastes en ginebra. Molt bonic!


  Ell feia ziga-zagues i semblava beneit. Vaig preguntar-li on havia comprat l’alcohol, tot pensant que jo podria fer una petita visita al bar i dir-los quatre coses, però el noi no m’ho va voler dir.


  —T’estàs convertint en un trinxeraire —vaig dir a l’Slade.


  Tot de sobte el noi es va enfurismar.


  —Pepeper quèquèquè em didius tritrinxeraire? —em va preguntar—. Jjjo nono’m gagagasto tototots els dididiners que guaguaguanyo en uuna quququalsevol com tu tu fas.


  Estava a punt de pegar-li però em vaig controlar. Deia la veritat, oi? El renyava perquè s’havia gastat un parell de dòlars en comptes de donar-los a la mare, quan jo mateix, amb ben bé quinze dòlars a la butxaca, pensava com me’ls gastaria amb una noia que no em volia dir ni paraula perquè jo portava un jersei vell.


  Vaig aturar la mà a mig camí i la vaig deixar caure. Vaig girar cua i me’n vaig anar dalt. Estava enamorat d’una estafadora bonica i el meu germà petit estava borratxo, i l’Slim, amb tots els seus diners, probablement estava obtenint de l’Anna allò que ella mai no em donaria.


  4


  Però la nit següent, l’Anna no havia quedat amb ningú. Quan li vaig trucar al migdia a la feina, va dir-me que li agradaria anar a algun lloc a ballar.


  —Potser val més que hi anem un altre dia —va afegir—. Aquest lloc on vull anar costa molts diners.


  —Jo en tinc, de diners —vaig fer-li saber—. No ens caldran pas més de quinze dòlars, oi?


  —Amb això ja farem —va respondre.


  Així era ella. Em repetia que jo tant li feia llevat de les bones estones que podia donar-li i jo ho admetia i, a més a més, sortia un altre cop amb ella perquè hi tornés. Ja he dit que m’havia ben engalipat.


  Vaig posar-me el vestit blau i abans d’anar a buscar-la vaig passar per la tintoreria perquè me’l planxessin. Un cop planxat em vaig mirar al mirall i vaig decidir que no feia tan mala pinta, excepte pel nas. La boxa només m’havia deixat la marca d’aquest nas aixafat. L’artell trencat no se’m veia, però és que amb el nas ja n’hi havia ben bé prou. Aquell noiet, en Patelli, certament m’havia clavat un cop de puny que jo no oblidaria en molt de temps.


  L’Anna duia un vestit de fil color marró i un barret tou, també marró, quasi tan gran com el barret blanc que duia la nit abans amb l’Slim a la boxa. Un cinturó blanc li cenyia la cintura i duia sabates blanques i marrons. Feia goig. Sota d’aquell vestit no duia gran cosa i quan va sortir davant meu i travessà la porta vaig poder distingir el perfil de les seves cames a través de la faldilla. Unes cames llargues i esveltes, sense ni una unça de greix. Jo ho sabia. L’havia vista amb vestit de bany.


  —On és aquest lloc on vols anar? —vaig preguntar a l’Anna.


  —Para un taxi —va dir— i ja t’ensenyaré on és.


  Passà un Diamond i el vaig aturar. L’Anna va indicar al conductor que ens dugués als Napoli Gardens, als afores de la ciutat. No hi havia estat mai però n’havia sentit parlar. Tenia anomenada pel bon vi i els espagueti.


  Es va repapar dins el taxi i em va demanar un cigarret. Jo no fumo, a causa de la gola, però havia dut un paquet per a ella. El va obrir i en va treure un cigarret. Jo l’hi vaig encendre i vaig observar-li el coll mentre el xuclava.


  —Què has estat fent? —em va preguntar.


  —No gaire cosa —vaig respondre—. Ja em vas veure anit a la boxa. El meu noi guanyà.


  —Et vaig veure —va confirmar ella. I xuclà una mica més. I no va comentar res sobre no haver-me dit ni piu el primer cop que m’havia vist.


  —Per què no tornes al ring? —em va preguntar—. Quan lluitaves guanyaves força calés.


  Diners, diners, diners. Aquella noia només pensava en la pasta. Sincerament, estava tan obsessionada amb els diners com un jugador amb les curses de cavalls o un ionqui amb la pols blanca. Jo ja ho sabia però es veu que tant me feia. Assegut allà dins, al seu costat, flairant el perfum que duia, una flaire dolça i no amb la fortor que la Bertha s’abocava al damunt, no pensava en gaire cosa més sinó en la tebior de la seva cuixa contra la meva mentre ella s’arrepapava al seient del taxi.


  —La boxa està fumuda —vaig dir—. Ara no hi ha diners a guanyar-hi. Cent dòlars són poca cosa en aquesta ciutat i un cop t’ho has repartit amb el manager i has pagat els teus ajudants ja no en queda res. No val la pena el temps que has de passar preparant-te per a un combat.


  Sacsejà el cigarret i la cendra va caure al terra del taxi.


  —Bé, aleshores —va dir l’Anna—, per què no busques una feina de debò amb la qual guanyis més calés? Altres xicots sembla que tenen feines que els donen prou per sortir i per divertir-se de tant en tant.


  —No em guanyo pas malament la vida. Si estic sempre arruïnat és perquè em cal mantenir la mare i l’Slade —vaig respondre.


  —Ets un tou amb aquell nano —va dir ella—. Aquell marrec ja és prou gran per guanyar-se alguns diners tot sol.


  —Ha intentat d’aconseguir una feina. Però ara els temps són difícils. Ningú no vol llogar un noi com l’Slade. No és prou gran per fer un treball pesat i la seva manera de parlar li fa difícil presentar-se bé quan va a demanar feina.


  —Tot està molt ben lligat, oi? —va dir ella—. És això el que el nano t’explica?


  —És cert —vaig dir—. Ho ha intentat moltes vegades.


  Xuclà la seva cigarreta i bufà després un gran núvol cap al clatell del xofer.


  Potser l’Slade era un dropo però també era veritat que no era pas un noi fort i es desanimava i ho deixava córrer si les coses no li anaven bé a la primera. I això li passava perquè tothom feia mofa de la seva manera de parlar i tothom li havia dit que era un tanoca.


  El taxi girà cap a Philadelphia Road i va emprendre la direcció nord. L’Anna va llençar el cigarret per la finestra.


  —Anit l’Slim em parlava de tu —va dir—. Vam parlar de tu i de la manera que t’has d’escarrassar per poder tirar endavant. L’Slim va dir-me que li feies pena.


  Això no em va agradar gens.


  —Me’n surto —vaig respondre—. Ningú no m’ha de tenir pena.


  —No —va dir l’Anna—. No has entès el que t’he volgut dir. No és que li fessis pena ni res d’això. Només va dir que li agradaria poder donar-te un cop de mà de tant en tant. Li caus bé, Johnny.


  —Sí, m’hi jugaria el que fos.


  Es va ofendre una mica.


  —Quina manera més bonica de parlar d’un amic que et va fer un favor i et va proporcionar uns diners ahir mateix!


  —Ja li’n vaig donar les gràcies —vaig dir—. Això no li va costar res, oi? Jo vaig fer guanyar el combat a aquell nano. Probablement en Katstein va dir a l’Slim que es posés en contacte amb mi o alguna cosa així.


  —Ets un tipus molt agraït, sí senyor —va dir ella.


  Jo em vaig sentir una mica mesquí parlant de l’Slim d’aquella manera. Al capdavall, ell m’havia donat l’ocasió de guanyar els quinze dòlars que aquesta nit anàvem a gastar.


  —Au, oblida-ho —vaig dir a l’Anna—. Segurament és per culpa de la calor. L’Slim és un bon noi. Segur. T’asseguro que l’Slim m’agrada.


  Es va assossegar un xic. S’arrapava fortament amb una mà a la corretja del costat. La hi vaig mirar. Era una mà punxeguda i duia les ungles d’un vermell brillant.


  —Vaig estar parlant amb l’Slim sobre el teu germà —va dir l’Anna—. Vaig pensar que potser l’Slim li podria trobar alguna mena de feina.


  —Bé… —vaig respondre—. Seria formidable si pogués.


  I em vaig dir interiorment que no seria tan formidable, però no serviria de res fer-la empipar un altre cop. No volia pas que l’Slade es barregés amb els companys de l’Slim si és que l’Slim estava pensant a barrejar-lo en alguna feineta que tingués relació amb ells. L’Slade només era un noiet que procurava ser dur i podria ser que cregués que l’Slim era un tipus important per causa de l’Auburn i de la roba que duia i del roc a la mà dreta.


  —Sí —vaig repetir—. Estaria molt bé.


  El taxi deixà Philadelphia Road i girà per una avinguda de terra. Estava vorejada per una gelosia darrere la qual hi havia moltes taules, instal·lades a l’aire lliure. Més enllà s’alçava una casa blanca petita amb un porxo obert. Algunes persones ballaven sota el porxo seguint la música d’una petita orquestra.


  Vaig pagar el taxista i vaig seguir l’Anna cap a dins. Em sentia orgullós d’anar al seu costat. L’Anna era tan condemnadament bonica! I quan caminava, tot gronxant les natges, els homes es giraven per tornar-la a mirar. Un cambrer ens va acompanyar fins a una taula a prop de l’enreixat i jo vaig demanar un quart de vi.


  Hi havia poca gent. Vaig ballar amb l’Anna al porxo i vaig notar com se m’arrapava. Després vam seure i vam beure una mica de vi. Jo vaig estar parlant dels combats de la nit anterior i ella va dir-me que l’Slim havia guanyat cent dòlars amb el combat principal. Vaig preguntar-li si ell havia apostat en el combat entre en Schwartz i en Finazzerri.


  —Hi tenia vint-i-cinc dòlars —va dir l’Anna.


  —A favor del meu noi?


  —Oh, no. L’altre. L’italià.


  Em va produir una agradable sensació saber que li havia costat vint-i-cinc dòlars a l’Slim que jo li digués al noiet jueu que aixequés el puny dret. Després em vaig enfadar en adonar-me que l’Slim no devia tenir gaire bona opinió de mi si no creia que un boxador tingués gaires oportunitats amb mi al seu racó.


  Era ben estrany, però jo raonava bé en tot el que fos excepte quan es tractava de coses relacionades d’alguna manera amb l’Anna. Si l’Slim no hagués portat l’Anna a la boxa i jo hagués tingut una cita amb ella la nit abans, hauria estat prou eixerit per adonar-me que Finazzerri se les podia heure amb en Schwartz nou de cada deu vegades i que l’Slim havia fet una aposta encertada. Però tal com eren les coses, jo vaig pensar que en l’aposta de l’Slim contra el noiet jueu per a qui jo havia fet de manager hi havia alguna cosa personal.


  Ens vam acabar el vi i vaig demanar-ne un altre quart. L’Anna començà a trobar-se a gust, com fa sempre que ha engolit un parell de copes. No parava de riure i quan vam ballar vaig poder agafar-la fort i sentir aquell cos flexible i fort que cedia entre els meus braços. A mi el vi no em feia gaire efecte. De vegades el licor sí que me’n fa, però el vi mai no em puja al cap.


  Vam acabar de ballar, vam seure i ella col·locà la mà damunt la taula, davant d’ella, i va traçar una línia sobre les tovalles amb la seva ungla vermella. Jo vaig posar la meva manassa damunt els seus dits llargs.


  —Anna —vaig dir—, quan penses cedir una mica amb mi?


  —Què vols dir, cedir? —va preguntar.


  —Ja ho saps. Quan penses tractar-me de manera que sigui una mica més que un individu amb qui surts a divertir-te?


  Ella va treure la seva mà de sota la meva. Obrí de cop una polvorera de la qual va treure un petit coixí rodó. Es va donar uns copets al nas amb el coixinet mentre s’esguardava dintre el mirallet de la polvorera.


  —Però, què passa? —va dir—. És que ara no et tracto prou bé?


  —Sí, dona —vaig respondre—. Però… estic boig per tu, Anna. Voldria agradar-te més del que t’agrado. Jo et tracto bé, Anna. Algun dia no estaré arruïnat i aleshores ens divertirem molt si ara cedeixes una mica amb mi.


  Ella es va repenjar endarrere i em va fitar.


  —Vols dir sortir sempre amb tu? —va dir—. És això el que vols dir?


  —Ho faries, Anna? —li vaig preguntar—. Mai no te’n penediries. T’ho juro, no te’n penediries.


  Ella esclatà en una riallada. Aquella rialla era com veure l’àrbitre quan travessava el ring, allunyant-se de tu, per alçar la mà de l’altre. Podies saber que havies perdut, per molt, tots els assalts, però quan l’àrbitre s’allunya de tu, cap a l’altre racó, tu encara sents aquella esgarrifança.


  —Bufa! —va exclamar l’Anna—. No t’hi poses per poc, noi. Jo sortint formalment amb en Nas Aixafat!


  Estava tan empipat que em va començar a suar el front.


  —Maleïda dona —vaig dir— no sé per què t’aguanto tota aquesta merda.


  Ella es va repenjar més arrepapada encara i va fer una gran riallada. Entre els llavis brillants li vaig veure tota la dentadura.


  —Jo tampoc no ho sé, Nas Aixafat —va dir-me—. Però ho fas.


  Hauria volgut estirar el braç per damunt de la taula i fotre-li una bufa. Però vaig quedar-me quiet, mirant les tovalles amb les seves taques vermelles de vi. Hauria volgut aixecar-me, anar-me’n i deixar-la allà, tota sola, perquè s’espavilés per tornar a casa, però jo no podia pas fer una cosa semblant a l’Anna.


  Algú es va acostar per darrere meu i s’aturà al costat de la meva cadira. Vaig alçar la vista. Era l’Slim, dins un vestit de fil. Somreia a l’Anna i a mi.


  —Hola, Johnny —va dir—. Hola, Anna.


  Jo vaig mirar l’Anna i vaig endevinar que ella havia sabut la nit abans que l’Slim seria al Napoli Gardens aquella nit. L’Slim acompanyava una noia que jo no coneixia, de manera que em vaig aixecar i ell ens va presentar la noia, a l’Anna i a mi. Es deia Smith, o potser aquell era el nom d’algun marit.


  Van seure a la nostra taula i l’Slim va demanar més vi. L’Anna i la noia Smith parlaven amb l’Slim. Jo no deia gairebé res, només sí o no quan algú em preguntava alguna cosa. L’Slim i la seva acompanyant es van alçar i van anar a ballar.


  —Au, vinga, xato —va dir l’Anna—. Anima’t i anem a ballar.


  Vaig anar al porxo amb l’Anna i vam fer anar els peus. Ja no era divertit. Ara sabia que l’Anna havia accedit a sortir amb mi perquè sabia que trobaria l’Slim al Napoli Gardens. Asseguts novament, l’Slim em va dir que li havien comentat que el meu germà petit necessitava una feina.


  —Sí —vaig respondre—. Ara mateix l’Anna em deia que tu creies que potser podries col·locar-lo en alguna cosa.


  —Hi podria haver alguna cosa.


  —Legal —vaig dir jo.


  L’Slim estava inclinat damunt la taula amb els braços estesos per sobre les tovalles. Les seves espatlles semblaven més amples que mai. Quan vaig dir que el treball de l’Slade havia de ser legal, va mirar-me per sota les espesses celles i va fer una mena de somriure.


  —I en quina altra cosa creus que ficaria el nano? —em va preguntar.


  —En volia estar segur —vaig respondre—. Només és un noiet i podria tenir idees errades sobre alguna cosa que un paio més gran veuria clar.


  L’Slim va riure.


  —I en quin cony de coses creus que estic ficat, si no són legals? —va preguntar-me—. Fa anys que no m’he barrejat en res que fos tèrbol.


  —És clar —vaig comentar—. Només volia aclarir-ho amb tu.


  —Serà legal —va prometre l’Slim.


  —En Johnny, l’escolta —va comentar tot rient l’Anna.


  Jo no vaig dir res. Si l’Slim podia proporcionar a l’Slade algun treballet honest, doncs, molt bé, però jo volia estar ben segur que el nano no es ficava en cap negoci il·legal i acabava anant pel mal camí. L’Slim era llest. Se’m va ocórrer que potser ell necessitava un noi que tothom creia que era un babau (però que no ho era, cal dir-ho), per fer-lo servir de front en qualsevol afer que pogués sorgir.


  —Demà a la tarda, cap a les tres, envia’l al Mueller’s —em deia l’Slim—. Potser li tindré alguna cosa a punt.


  —Li diré que et busqui fora —vaig respondre—. No vull que hi entri.


  L’Slim arronsà les seves amples espatlles sota el vestit de fil ben planxat.


  —Dins o fora —va dir—, per a mi no hi ha cap diferència.


  La música tornà a sentir-se i jo vaig ballar amb la noia de l’Slim. No va parar de parlar de l’Slim, sobre que era tan bon xicot i jo anava dient que sí, que sí, fins que el ball acabà. Després vaig intentar que marxéssim, però l’Anna no en va voler saber res i vam estar-nos-hi fins ben tard, totes dues noies parlant amb l’Slim, cadascuna provant de fer-li veure que era millor que l’altra.


  Quan ens van presentar el compte, l’Slim va dir al cambrer que ho sumés tot en una sola nota.


  —De cap manera —vaig dir—. Jo vull pagar el meu compte.


  Hauria volgut pagar jo sol tots dos comptes però em feia por no tenir prou virolles. L’Slim va fer un gest negatiu amb la mà on duia la pedrota.


  —Ni parlar-ne —va dir—. Avui he tingut sort amb dues apostes, n’he guanyades dues de bones a Latonia. Ho estic celebrant.


  Vaig intentar discutir-l’hi però el cambrer va donar la nota a l’Slim i ell lliurà un bitllet de vint a l’home i va dir-li que no calia que li tornés el canvi. Vaig veure que els ulls de l’Anna lluïen quan l’Slim va deixar el bitllet de vint dòlars i vaig desitjar posseir tots els diners del món per poder fer una cosa com aquella.


  L’Slim ens va dur de retorn a la ciutat amb el seu Auburn i l’Anna va estar parlant per damunt l’espatlla d’ell tota l’estona esforçant-se per no deixar espais perquè la noia de l’Slim pogués parlar.


  Jo vaig romandre arraulit en un racó mentre em sentia fatal.


  CAPÍTOL 2


  1


  Quan l’endemà l’Slade va tornar a casa després de trobar-se amb l’Slim em va dir que havia aconseguit una feina amb en Hymie Bloom, el promotor, per distribuir bitllets, fer petits encàrrecs i coses així. Jo coneixia prou bé en Hymie i fins on jo sabia no era home emmerdat en assumptes dubtosos que poguessin complicar el nano, de manera que em vaig tranquil·litzar. L’Slade guanyaria quinze dòlars la setmana, un bon pessic per a un noi que no sabia escriure a màquina ni taquigrafia.


  Un parell de dies més tard vaig deixar-me caure pel Mueller’s i vaig trobar l’Slim que jugava al black jack[4] en una de les taules al fons de la sala.


  —Només volia donar-te les gràcies per haver ajudat el meu germà a trobar feina —vaig dir-li.


  —No cal, home —em va respondre—. A mi no m’ha costat res, oi que no? M’ha satisfet poder fer-ho.


  Era dia de cobrament, de manera que vaig dir al cambrer que preguntés què volien tots els que eren a la taula de l’Slim. Van demanar whisky i després em van agrair la convidada tot alçant els gots i desitjant-me bona sort. Jo vaig romandre allà una estona observant com jugaven al black jack.


  L’Slim va girar un valet de trèvols i un as de pics amb un bitllet de cinc dòlars davant i aleshores ho passà a l’individu que tenia a l’esquerra i es va aixecar. Feia calor i la camisa prima que duia se li enganxava al cos. Semblava com si l’Slim mai no s’embrutés. Podia dur la camisa tota una setmana i m’hi jugo el que sigui que no hi hauria una ombra grisenca als punys.


  Va ficar-se a la butxaca els diners que havia guanyat i agafà la jaqueta grisa del respatller de la cadira.


  —Me n’he d’anar —va dir als altres homes de la taula—. Potser ens veurem aquesta nit.


  Vam caminar junts fins a la part del davant d’aquell local i em va convidar a una cervesa. Vam quedar-nos drets al taulell, davant un gran bol de pretzels[5], i jo vaig guaitar una fotografia d’en Johnny Dundee que hi havia damunt del mirall.


  L’Slim s’abaixava les mànigues arromangades i tenia l’americana tirada sobre un braç. Duia una corbata d’un vermell fosc que subjectava amb una agulla a la camisa. L’agulla de corbata tenia una bola de vidre i dins la bola hi havia la fotografia d’un gos caçador.


  —Mira, Johnny —va dir l’Slim—. Vull demanar-te una cosa. No sé si sóc recargolat o no, però he estat pensant que tu potser em tenies ràbia. I m’agradaria saber què t’he fet perquè em tinguis mania.


  Vaig eixugar una via neta en el costat glaçat del meu got.


  —No et tinc mania —vaig mentir—. D’on has tret aquesta idea?


  L’Slim va introduir els braços a les mànigues de l’americana grisa.


  —No ho sé —va respondre—. Però moltes vegades m’ha fet aquest efecte. I tu m’agrades, nano. Potser ja t’has oblidat d’aquella vegada que em vas fer un favor. En l’època del Club Coo Coo, va ser aleshores.


  —Allò no va ser res —vaig dir.


  Ja sabia de què parlava. En una ocasió l’Slim tenia problemes per alguna cosa que havia fet o, tant se val, per alguna cosa que la poli es pensava que ell havia fet. Érem al Club Coo Coo, al carrer Vint-i-cinc, i un parell de policies vestits de carrer van entrar per la porta del davant i van fer una ullada al local. Jo estava assegut al costat de l’Slim, a la taula. Això va succeir quan jo encara feia boxa i m’acompanyava una rosseta que es deia Agnes Hoffman. L’Slim també era amb una noia però n’he oblidat el nom.


  Quan els homes van entrar, l’Slim se’ls va mirar, drets, allà a l’entrada, i va parlar-me molt de pressa, sense moure la boca. Em va dir «agafa això, per l’amor de Déu, i enterra-ho». Jo vaig mirar cap avall, a la cosa que estava deixant-me a la falda i vaig veure una pistola. Vaig ficar-me-la a la butxaca de la jaqueta tot espiant els policies, que travessaven la pista de ball i s’acostaven a la nostra taula.


  Un d’ells era un tipus corpulent i parlava amb un cert matís sarcàstic. Es deia Flynn i era un bon policia. D’ençà que l’havien tret del carrer per entrar al Bureau no parava de sortir als titulars.


  —Hola, nois —va dir en Flynn—. Una festeta agradable, ja ho veig.


  —Bona —va respondre l’Slim—. Seu i pren alguna cosa amb nosaltres.


  En Flynn va seure en una cadira que va agafar d’una altra taula. Les dues noies estaven mortes de por i no deien res. S’estaven quietones i miraven l’Slim i després en Flynn. L’Slim va allargar el braç per agafar el cendrer que hi havia al bell mig de la taula i després va fregar un misto per encendre el cigarret. A mi em semblava que la pistola em pesava una tona dins la butxaca.


  El poli que anava amb en Flynn va tornar a la porta d’entrada i s’hi va quedar sense deixar de vigilar-nos. L’Slim es captenia com si en Flynn fos el seu millor amic. Somreia, sense cap esforç i sense exagerar gens va expressar la seva satisfacció per veure el poli.


  —Slim —va dir en Flynn—, et volen veure a l’oficina de l’inspector.


  —A mi? —preguntà l’Slim. Representà una autèntica sorpresa—. I per què em volen veure?


  —No ho sé pas, jo —va respondre el policia—. Però sí sé que duus una arma i seria realment una gentilesa per part teva donar-me-la ara mateix per sota la taula i així estalviaries un moment desagradable a les senyores.


  L’Slim va actuar com si l’hagués ofès.


  —Però vosaltres què us creieu que sóc jo? —va preguntar al policia—. No acostumo a dur armes. Per què n’hauria de dur?


  —Vinga, sigues bon noi —va dir en Flynn.


  —Ho sóc —va dir-li l’Slim—, però no porto cap arma damunt. Ja pots escorcollar-me si no t’ho creus.


  En Flynn va fer una mena de sospir i es va aixecar. L’Slim també ho va fer i el policia va passar les mans per sobre el cos de l’Slim amb tanta rapidesa que ningú del club no es va adonar del que succeïa. En Flynn demostrà sorpresa en comprovar que no havia trobat cap arma damunt l’Slim.


  —Ja tens un colomet que hauries d’esborrar de la nòmina —va dir-li l’Slim tot rient.


  En Flynn em mirà aleshores i jo vaig confiar que el meu rostre no li descobriria que l’arma em pesava a la butxaca de l’americana. Però suposo que és difícil llegir res en una cara com la meva, plana com una coca. Tot i així, en Flynn em va mirar de fit a fit un segon i després arronsà les espatlles i va dir a l’Slim que l’acompanyés i fos bon noi. Jo vaig respirar profundament quan van allunyar-se de la taula. Estava convençut en aquell moment que l’arma cremava, i si me l’haguessin trobada les coses no haurien anat tan bé.


  Aproximadament una hora més tard l’Slim va tornar al Club Coo Coo i jo li vaig tornar la pistola dins el lavabo dels homes.


  —Allò no va ser res —vaig dir aquella tarda dins el bar Mueller’s mentre m’aixecava—. Quin mèrit hi ha a guardar alguns minuts una arma?


  L’Slim va fer un glop de la seva cervesa i deixà el got. Jo vaig continuar fregant el glaç del costat del meu got.


  —Alguns paios haurien cregut que aquell favor els autoritzava a arrencar-me calés durant la resta de les seves vides —va dir-me.


  —Jo no necessito calés —vaig respondre—. Quan estigui arruïnat potser vindré a demanar-te un parell de dòlars.


  Em va col·locar la mà damunt l’espatlla, com si volgués deixar-hi imprès que allò que anava a dir era veritat.


  —Escolta’m, Johnny —va dir—. En qualsevol moment que jo pugui fer-te un favor, vine a dir-m’ho. M’agrades, nano, i hauríem d’entendre’ns bé.


  Si almenys jo pogués demanar-li que s’oblidés de l’Anna. Però jo sabia que encara que ell ho fes allò no influiria gens en els sentiments d’ella envers mi.


  L’Slim devia endevinar-me el pensament. Perquè va dir-me:


  —No has de permetre que aquella mossa et giri el cervell, Johnny. N’hi ha moltes, de dones.


  —I qui ha parlat de dones? —vaig replicar.


  Vam sortir junts de Mueller’s i jo vaig tornar a l’oficina. Aquella nit teníem una feina de darrera hora i ens tocava a en Mac, a en Bailey i a mi.


  Aquella feina quasi acaba malament perquè l’Old Mac va perdre els estreps. A les onze havíem de fer una repassada pels tres teatres del centre, propietat d’una gran cadena, per recollir la recaptació. Ja havíem parat en dos dels teatres quan en el tercer tot va començar.


  Jo duia la caixa amb els diners i en Bailey i en Mac eren drets al costat de la camioneta esperant que jo hi posés la pasta. Un tipus d’uns vint-i-cinc anys que anava mig trompa es va acostar tentinejant per la vorera en el moment que jo sortia del teatre. Jo caminava de pressa i la caixa pesava de manera que avançava un xic ajupit al damunt. El borratxo em va veure i va intentar distingir-me. Aleshores féu un gran bram:


  —Lladres! —bramà—. Lladres!


  Em va saltar al damunt i vaig caure a terra amb un gran soroll. La caixa dels diners ressonà a la vorera i va fer un estrèpit de mil dimonis. El borratxo em va agafar pel coll amb les dues mans tot respirant feixugament i maleint-me. Jo vaig rodar per la vorera i, cara enlaire, vaig engegar-li un bon cop de genoll a la panxa. Es va sentir un fort espetec i, just al costat del meu cap, alguna cosa va petar a la vorera i va acabar amb un xiu-xiu apagat.


  Vaig udolar:


  —No disparis! No disparis!


  Vaig sentir un altre esclat i un altre espetec i un altre xiulet. Vaig desempallegar-me del borratxo i em vaig posar dret. Vaig girar cua cap a la camioneta. L’Old Mac era allà, dret, a punt de disparar un altre cop.


  Em vaig abalançar cap a la mà on en Mac tenia la pistola i la hi vaig engegar cap amunt.


  —No disparis —vaig dir-li—. Tot va bé.


  L’Old Mac, mort de por, estava enravenat i li fugien de la cara aquells ulls que tenia de peix passat. En Bailey era al seu costat, rígid, amb la mà damunt la culata de la pistola. El borratxo es rebolcava per la vorera, tot intentant posar-se dret. Jo hi vaig córrer, vaig agafar la caixa dels diners i la vaig deixar caure dins la camioneta. Ja se sentia el xiulet d’un policia que xisclava a la cantonada del carrer Franklin.


  El borratxo aconseguí posar-se dret i vaig veure que no estava ferit. Al nostre entorn ja s’estava aplegant una munió de gent de manera que vaig dir a l’Old Mac i en Bailey que fumessin el camp abans que el policia que s’apropava corrent pogués arribar a la camioneta. En Bailey s’espavilà i va fer entrar l’Old Mac dins la cabina de la camioneta i van marxar tot seguit. Jo vaig apropar-me al borratxo i el vaig arrapar pel coll de la jaqueta.


  —Molt bé, milhomes —vaig dir-li—. Quiet.


  El policia arribà esbufegant i va agafar el borratxo pel coll.


  Jo vaig dir-li que no creia pas que aquell individu portés males intencions però tot i així el va arrestar.


  —Qui ha disparat els trets? —va preguntar-me el poli—. He sentit un parell de trets.


  —Ha estat la camioneta, en arrencar —vaig dir-li—. Ningú no ha disparat. Ha estat la camioneta.


  Una dona grassa va haver de ficar-hi el nas.


  —Un dels guardes ha disparat —va dir al policia—. Ha disparat sis trets.


  —Senyora, està molt nerviosa vostè —vaig dir—. Ningú no ha disparat cap tret.


  El policia no sabia pas què fer. Un parell de persones li van dir que havien vist que el guarda disparava una pistola però jo vaig insistir que era la camioneta. El borratxo murmurejava sense parar sobre un robatori i finalment el policia es va fastiguejar i se’l va endur a la comissaria. Jo vaig seguir-los i vaig ajudar el policia a fer la mena d’informe que convenia, ja que pensava que si a l’oficina s’assabentaven que l’Old Mac havia començat a disparar sense saber què passava, segurament el fumerien fora. Tal com estaven les coses l’Old Mac havia tingut molta sort de no haver encertat ni el borratxo ni a mi o que alguna de les bales no hagués rebotat i tombat algú.
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  Una setmana més tard, aproximadament, em sembla, l’Anna va trencar una cita que tenia amb mi. Feia un parell de dies que l’havíem convinguda però quan vaig anar a casa seva la seva mare va dir-me que ella no hi era. No era la primera cita que havia trencat amb mi, però d’ençà que l’Slim havia entrat en escena aquestes coses em feien molt de mal.


  —Encara no ha arribat de la feina —em va dir la mare de l’Anna—. Ha trucat i m’ha dit que tornaria tard. No sé on ha anat.


  Ja no sabia per on tirar. Duia alguns calés a la butxaca ja que l’Slade havia pagat aquella nit la seva part de les despeses. Em satisfeia que el noi treballés. Col·laborava amb setanta-cinc pel seu manteniment i jo vaig aconsellar-li que se’n guardés alguns al banc, però ja sabeu com són els nois de la seva edat. Tot li anava bé amb en Bloom, m’havia dit, però no tenia gaire feina. Allò de vegades m’amoïnava. En Hymie Bloom no era home de malgastar quinze a la setmana en un noi que no li donés algun profit. Però potser pagava aquell salari a l’Slade per un favor a l’Slim. Jo sabia que l’Slim i en Hymie eren molt bons amics.


  Però jo ja en tenia prou amb els meus propis maldecaps per preocupar-me gaire de l’Slade. Darrerament l’Anna i l’Slim sempre anaven junts i jo havia hagut d’insistir per a la cita que ella havia desfet. Estava molt deprimit. Els darrers dos dies havia esperat ansiosament aquesta cita i aquí em trobava, amb la mà a la butxaca i sense cita.


  Vaig emprendre carrer avall, fins a Holliday i Baltimore, cercant alguna cosa a fer. Vaig deixar-me caure al gimnàs de Frankie Paul, però el local era buit, així és que vaig tornar a sortir i em vaig quedar dret a la cantonada, esperant que passés algun conegut.


  Passà la Bertha amb un client i jo vaig dir hola. Hauria pogut anar al cinema però em sentia massa ensorrat per reunir l’energia necessària per arribar a algun de fresc dels afores, i els cinemes del voltant no tenien refrigeració i hi feia una calor de mil dimonis. Vaig anar fins al Mueller’s, em vaig prendre una cervesa i em vaig entretenir una estona amb una màquina de joc. Va entrar en Mickey i em va preguntar si havia vist l’Slim i quan vaig dir-li que no, que no l’havia vist, va marxar tot seguit.


  —Si el veiessis —em va dir cridant mentre sortia—, digue-li que es posi en contacte amb mi immediatament. Digue-li que és una cosa important.


  Vaig beure’m una altra cervesa tot rumiant quina devia ser la relació entre l’Slim i en Mickey. Vaig preguntar-me què devia fer realment l’Slim per guanyar-se la vida a més a més de jugar. Sempre anava amb la butxaca plena de manera que vaig decidir que hi havia alguna cosa més. L’home que juga a les curses de cavalls pot tenir bones ratxes, però semblava que a l’Slim mai no li venien d’esquena com solia passar als altres.


  Vaig tornar caminant a Holliday i Baltimore i vaig vagar una mica més per allà. La Bertha tornà a passar al cap d’una mitja hora i vam estar xerrant una estona. La Bertha era una noia de cabell negre i un cos prim que sempre semblava estar en tensió, com el lluitador que ha intentat deixar caure massa pes tot de sobte. Vaig demanar-li que m’acompanyés al local Coney Island, a l’altre costat del carrer, per convidar-la a una hamburguesa.


  La Bertha m’agradava. Era una bagassa, però sempre reia i semblava agrair tot allò que qualsevol fes per ella, i quan la convidava a fer un glop, o a menjar alguna cosa o li deixava diners, quan ella no en tenia, la noia demostrava tant d’agraïment que em feia sentir bé.


  Mai no l’havia tocada. Potser això em farà semblar un purità però jo mai no vaig fer bestieses amb les dones. Em feia molta por d’arreplegar alguna cosa dolenta amb una puta i el meu nas aixafat m’impedia d’arribar gaire lluny amb les aficionades. No és que jo no desitgés les dones. Algunes vegades, a l’estiu, quan les noies duien només la roba justa, caminava pel carrer i les observava, i hauria volgut ser un tipus atractiu amb calés que pogués aconseguir qualsevol noia que li cridés l’atenció, en comptes de ser un paio amb dos dòlars escassos als pantalons i un nas tot escampat per la cara. Potser, si no fos pel meu nas, els meus sentiments per l’Anna serien diferents. Potser no li hauria permès que jugués amb mi com ho feia. No ho sé.


  La Bertha i jo estàvem asseguts dalt dels tamborets, al cafè, menjant-nos les hamburgueses, quan va entrar en Mickey. Se’ns va acostar.


  —Jesús! —va exclamar—. Què creus que ha passat?


  Jo li vaig preguntar el motiu d’aquella excitació.


  —Això et matarà —va dir-me—. L’Slim i l’Anna acaben d’arribar. Què et sembla?


  Jo tenia la boca plena de menjar. Vaig continuar mastegant mentre esperava allò que en Mickey estava a punt de dir-me.


  —Aquesta és bona —repetia ell—. La cosa està que bufa.


  Jo vaig empassar-me la saliva i vaig agafar la meva gerra de cervesa. Començava a endevinar allò que en Mickey em diria.


  —Au, vinga —va dir-li la Bertha—. Aboca. Què passa?


  —Et desmaiaràs —va dir en Mickey—. S’han casat.


  Vaig engolir de cop la glopada de cervesa. Se’m va entrebancar darrere el nas. Vaig deixar la gerra al taulell, amb molt de compte.


  —Sí, sí… —deia en Mickey—. S’han casat aquesta tarda. Acabo de veure’ls i m’ho han dit. Pots imaginar-te l’Slim casat? Jesús!


  Davant meu hi havia tovallons de paper col·locats dins un potet de porcellana blanca. Mentre jo el mirava de fit a fit, una mosca volà des del taulell fins al vorell del pot.


  —No em puc pas imaginar l’Slim com a marit —repetia en Mickey—. Quan me n’he assabentat, quan m’ho han dit, quasi m’he desmaiat.


  I continuà parlant, mots i més mots. Jo em vaig sentir un xic marejat una estona. Vaig baixar del tamboret i vaig anar cap a l’entrada del local, passant de llarg pel costat de la Bertha i en Mickey. El tipus darrere el taulell em va preguntar si havia pagat, vaig dir-li que no i que havíem pres dues cerveses i dues hamburgueses. Vaig pagar-li trenta centaus i vaig sortir al carrer.


  La gent passava rient, parlant, beguts o sobris, vells i joves, treballadors i desvagats, de pressa o a poc a poc, com havien fet abans que la Bertha i jo entréssim al local Coney Island. Vaig quedar-me com estabornit a la vorera, just davant la porta del bar, i vaig prémer els palmells de la mà contra el meu front. Aquella sensació de mareig es va esvair. Passava aleshores sorollosament un tramvia, gairebé buit. Un noi que venia periòdics a la cantonada cridava repetidament en un to monòton els resultats de les curses com si no li quedés cap esperança que algú li comprés un diari. Entorn un fanal, davant del bar, hi havia un grupet de joves punks. Mentre jo els observava un dels nois n’empenyé un altre un parell de passes enrere i tots van riure.


  En Mickey va sortir i s’aturà al meu costat.


  —Què et passa, Johnny? —va preguntar—. Què et passa?


  —Estic bé —vaig respondre. I tot fent mitja volta vaig començar a caminar pel carrer Baltimore. Caminava de pressa, gronxant els braços com si anés a algun indret concret i fes tard. Vaig sentir el tap-tap d’uns talons alts darrere meu i vaig notar que la Bertha em passava la mà per sota el braç.


  —Pren-t’ho amb calma —va dir.


  Vaig provar de desfer-me de l’engrapada però s’hi va arrapar. Repetia que m’ho prengués amb calma. Després d’una estona vaig ralentir el pas. Arrossegava els peus. Em sentia absolutament esgotat.


  —No trigaràs gaire a superar-ho —em va dir la Bertha—. Ja et passarà.


  Vaig començar a renegar. No en tinc pas costum, de renegar, però aquell dia recorria el carrer Baltimore renegant en veu alta, vociferant els mots més fastigosos i més bruts que se m’ocorrien. La gent que passava pel meu costat es girava per mirar-me. I jo renegava sense parar, no contra ningú en particular sinó contra tot plegat.


  —Esbrava’t, noi, esbrava’t —deia la Bertha.


  I em va semblar tot de sobte que era una bestiesa renegar d’aquella manera contra ningú en especial, així que vaig callar. Vaig dir-me cap on aniria, què faria. No podia tornar a casa. Jeure ara en aquell llit calent, tot nu, seria terrible. Ja era prou dolent abans, quan pensava en l’Anna, però ara pensaria en l’Anna i l’Slim plegats al llit, tots dos nus i abraçats, la cara d’ella enfonsada en el coll d’ell. Només de pensar-hi ja em sentia el cap com un bol d’aigua bullent. Vaig aturar el pas. Em trobava tan perdut com un noiet en una part desconeguda de la ciutat.


  Em sentia com aquella vegada, feia un parell d’anys, quan en Bobby Pike m’havia enxampat perdent l’equilibri en el segon assalt del nostre combat. Jo havia caigut i vaig alçar-me tot seguit sense esperar el comptatge. Estava desvalgut i en Bobby intentava tombar-me de nou, però vaig continuar acostant-m’hi mentre procurava de recordar quina cosa em calia fer. Durant tot aquell combat vaig estar acostant-m’hi, pensant sempre què podia fer perquè ell no em fes mal. I ara em sentia de la mateixa manera.


  L’única cosa en què podia concentrar l’atenció era la mà de la Bertha arrapada al meu braç. Vaig mirar la mà i després la seva cara prima i pintada. Vaig ensumar la pudor del perfum que duia. Ella em va tornar la mirada i vaig veure els seus ulls negres i dues ratlles fosques que s’escorrien des de l’extrem interior de cada ull, esbiaixades cap a l’os de la galta.


  —Pren-t’ho amb calma, Johnny —va dir-me.


  Jo vaig fer que sí amb el cap i quan vaig notar que ella em guiava vaig deixar-me portar. El xivarri dels sons i les llums del carrer es barrejaven en un rebombori constant i brillant, com el ring en una nit important amb un públic cridaner. Vaig deixar que la Bertha em dugués per la vorera. Molt aviat arribàrem a una entrada i vam pujar escala amunt.


  Vaig seure a la vora d’un llit que s’ensorrava. Sentia les flaires de sabó Lifebuoy i el perfum de la noia. Vaig restar assegut, quiet, contemplant-me els peus, posats damunt una catifa verda descolorida. Ella va seure el meu costat i em va posar el braç al voltant de l’espatlla.


  Mai no sabré quines coses em va dir la Bertha aleshores. Sentia la seva veu que em copejava les orelles, constant i suau. Vaig desitjar una bona estona que ella callés, però després amb la seva veu tenia la sensació que algú m’acaronava el front. O potser ella ho va fer mentre parlava. No ho sé.


  Vaig girar la cara i vaig posar-la dins el buit del seu coll. Vaig cloure els ulls i vaig fregar el pols amunt i avall pel costat del seu coll, mentre escoltava la seva veu. Allò em feia bé. Vaig notar que dins del pit se’m desfeia un nus molt fort.


  Vaig aixecar les mans i la vaig agafar per les espatlles tot empenyent-la d’esquena damunt del llit, de manera que ella jeia i em mirava per sobre d’ella. Jo notava sota les meves mans els ossos de les seves espatlles.


  —Totes les dones són unes meuques —vaig dir.


  Ella va somriure. Ja no parlava i tenia la boca mig oberta. Els seus ulls eren profunds i negres.


  —Totes les dones són unes bagasses, mentideres i meuques.


  —Jo no ho sóc —va dir-me—. Jo sóc una puta.


  —Tu ets diferent —vaig dir—. Jo vull dir les bones dones.


  Vaig girar-me, sense deixar-la anar de les espatlles, i vaig escopir a la catifa. No sé per què.


  —Fins i tot tu —vaig dir—. No tinc calés. Suposo que no em puc quedar perquè estic escurat de butxaca. Tu vols calés, com volen les bones dones, oi?


  Ella va moure una mica la boca.


  —Jo no vull que em donis diners, Johnny —va dir—. Si jo no fos una qualsevol et diria que t’estimo, Johnny.


  Jo vaig fer una riallada.


  —Estimar-me —vaig dir—. Aquesta és bona. Tu estimant-me a mi! La cosa millor que en Nas Aixafat pot aconseguir ets tu. La cara més fastigosa de la ciutat. I et tinc a tu. Aquesta és bona, ja ho crec!


  —Vine, Johnny —va dir la Bertha.


  S’assemblava a la dona que crida un noiet a qui han fet mal mentre jugava a tocar i parar o cosa semblant. El mateix to de veu. Jo la tenia aferrada per les espatlles i la mirava.


  —Vine, Johnny —va repetir la Bertha.


  Em va deixar caure damunt d’ella i vaig tornar a posar la cara dins la corba del seu coll. Ella començà a parlar, com havia fet abans.


  Allà vaig jeure, en el llit d’una puta, amb la cara damunt la seva espatlla, fins que les paraules que ella em deia em van fer adormir.


  CAPÍTOL 3


  1


  Durant algun temps, almenys tres setmanes, no vaig veure l’Slim ni l’Anna. Després de la primera sotragada i la nit que vaig passar al costat de la Bertha, em vaig refer tot seguit. Treballava amb afany i procurava aconseguir feines en hores extres. Cada cèntim que no necessitava per a la casa i la mare, el guardava al banc.


  Fou un estiu terrible. Xafogós, no va ploure durant tot un mes i jo arrossegant-me dins d’aquell forn metàl·lic cada matí a les vuit i arrossegant-me cap a fora a les cinc de la tarda. Em vaig aprimar molt i em sentia gairebé sempre desgraciat. Si aleshores hagués tingut la sort d’obtenir un combat probablement hauria caigut estès en el primer assalt.


  La primera vegada que vaig tornar a veure l’Slim després d’haver-se casat amb l’Anna, va ser davant el gimnàs de Frankie Paul. Jo anava a entrenar-me una mica amb el sac per comprovar si encara tenia precisió de temps i l’Slim es trobava just davant de la porta, parlant amb en Mickey.


  Vaig procurar d’esmunyir-me sense que em veiessin, però l’Slim em va cridar i jo em vaig aturar. Em va allargar la seva manassa amb la pedrota al tercer dit i vam encaixar.


  —Com estàs, Johnny? —va preguntar l’Slim—. Fa molt de temps que no et veia.


  —Un parell de setmanes només —vaig precisar. Sabia que hauria hagut d’endossar-li tota la murga de les felicitacions, però em costava. Vaig saludar en Mickey i vaig quedar-me allà, vacil·lant, tot fent oscil·lar el pes d’un peu a l’altre.


  —Suposo que cal felicitar-te —vaig dir a l’Slim finalment.


  Ell va somriure.


  —És una gran noia —em va dir—. Vaig tenir sort.


  —Sí, és veritat —vaig comentar—. Ella és… ella és…


  Vaig deixar penjada la frase entre l’Slim i jo. Ell va esperar un segon que jo acabés de dir-la i després començà a contar-me on vivia, al carrer Catedral, i que l’Anna i ell volien que jo hi anés alguna vegada a menjar uns espaguetis i unes mandonguilles. L’Slim sempre s’havia sentit orgullós de la seva manera de coure els espaguetis i les mandonguilles. Jo vaig dir que m’agradaria anar-los a veure. En Mickey va dir que se n’havia d’anar i ens va deixar. Vaig esguardar-lo mentre s’allunyava carrer avall i jo intentava de trobar una bona manera de separar-me de l’Slim.


  —Mira, Johnny —va dir l’Slim—. Em fa l’efecte que et va fer força mal això que l’Anna i jo ens caséssim. Te’n volia parlar.


  —Per a mi l’Anna només era una noia amb qui sortir i distreure’m, Slim —vaig mentir—. Em va semblar molt bé que ho féssiu. Espero que sigueu molt feliços.


  —Ho serem —va afirmar—. És una noia excel·lent.


  Quan l’Slim parlava d’ella semblava créixer un parell de centímetres, se li il·luminava la cara i els ulls li espurnejaven.


  L’estimava, no n’hi havia cap dubte.


  —Ens entendrem molt bé —va declarar—. Estic boig per ella.


  —Doncs continua així —vaig dir—. Si mai no la tractes bé te les hauràs amb mi.


  Semblava com una mena de maledicció —et maleeixo, Jack Dalton—, però tenia ganes de dir-ho i així mateix ho vaig fer. Un cop dit, vaig sentir-me una mica estúpid, parlant d’aquella manera com si fos una novel·la.


  —No cal pas que t’hi amoïnis, nano —va dir l’Slim—. Me l’estimo. Mai no faria res que la perjudiqués.


  Jo no vaig respondre.


  —Escolta’m, Johnny —va dir l’Slim—. Aquella vegada que et vaig dir que m’agradaves parlava de veritat. Qualsevol d’aquests dies podria proporcionar-te alguna cosa que t’ompliria la butxaca amb alguns calés.


  —Prou que vas facilitar una feina a l’Slade —vaig dir—. Per mi no cal que t’hi amoïnis.


  —Estaré al cas.


  Em vaig acomiadar i vaig pujar al local d’en Frankie. Vaig trobar-hi un pes pesant, un noi grandot i maldestre que volia algú per entrenar-se una estona de manera que vaig ficar-me dins unes calcetes i vam posar els coixins de quinze unces.


  Aquell xicot intentava matar-ho tot amb cada cop de puny. Començà a etzibar tota mena de cops de puny però jo m’hauria pogut llegir tot un llibre abans que cap dels seus cops arribés allà on ell volia encaixar-los.


  Vaig acostar-m’hi sense deixar de vigilar aquella dreta salvatge i el vaig fer córrer per tot el ring. Després del primer assalt vaig intentar d’explicar-li com podia pegar més de pressa si tirava endavant les espatlles, sense deixar-se caure per donar el cop, però el nano es creia molt llest i no volia escoltar.


  En el segon assalt em va fregar dues vegades amb el guant i jo el vaig agafar.


  —Escolta, noi —vaig dir—. No t’embalis. Amb això d’ara no hi tens cap calé a guanyar. Vigila el guant.


  No em va respondre però vam tornar-hi i em va engegar un cop des de baix que m’hauria deixar tarat tota una setmana si m’hagués encertat. Jo em vaig enfadar, m’hi vaig llançar i el vaig fer redreçar tot copejant-li la cara. Quan el tenia prou atordit vaig concentrar totes les meves forces en un ganxo d’esquerra que se li va enfonsar a la panxa fins a l’os de l’espinada. Va anar a seure al racó i semblava marejat. Jo vaig tornar al meu racó i em vaig treure els guants.


  En Frankie va venir corrent i començà a protestar dient que havia abusat del seu noi en una sessió de per riure i jo vaig replicar que aquell xicot havia provat de matar-me. El boxador de pes pesant seia a terra, tenia la boca oberta i feia ois. En Frankie hi va anar i li clavà una repulsa mentre jo m’entretenia amb el sac on vaig romandre una bona estona. Sentia els braços lents i feixucs.


  En Frankie em va dir que em podria obtenir un lloc en els combats del Dia del Treball a l’Armory, però quan li vaig preguntar quant en trauria i ell va dir-me que cinquanta dòlars, ho vaig refusar. Cinquanta dòlars significarien uns vint per a mi un cop s’haguessin fet totes les retallades i em va semblar que no pagava la pena.


  —Potser te n’aconseguiré setanta-cinc —va dir en Frankie.


  —Lluitaria per cinc-cents —vaig respondre—. Solia guanyar-ne cinc-cents a les semifinals.


  —Ara ja no es paga això —va dir-me—. Ara, per aquí, no es paguen aquestes quantitats.


  —Doncs, esperaré. Quan les coses tornin a un punt que jo pugui treure’n una bona picossada, tornaré al ring.


  —Ja no ets tan jove.


  I jo vaig respondre:


  —Encara podria enfrontar-me amb la colla que tu portes, un darrere l’altre, tots la mateixa nit.


  —No facis el gallet —va dir en Frankie, menyspreador—. Un nan Singer podria fer-ho, això.


  Vaig dutxar-me i em vaig vestir tot desitjant que tornessin aquells vells temps quan cada dues setmanes jo tenia un combat i la meitat de mil dòlars si tot anava bé. En Frankie tenia raó. Em feia vell i lent i m’hauria d’espavilar cada vegada més si no volia que els nois que estaven pujant m’agafessin i m’empenyessin per tot el ring. Em sentia deprimit en recordar els dies que anava amb la butxaca plena i podia sortir amb l’Anna i gastar-me els calés amb ella. Ara ella pertanyia a l’Slim i a mi em feien oferiments de setanta-cinc dòlars per sis assalts. Potser aquells vells temps ja havien desaparegut per sempre, com l’Anna. I per això em sentia sol.


  Encara no havia arribat als trenta però tenia la sensació de ser un home vell, assegut en un banc, un home al qual vestien quan s’havia dutxat. El meu comportament sempre havia estat de més gran que els anys que tenia per causa d’haver de tenir cura de la mare i l’Slade tant de temps, i el meu nas aixafat em feia semblar més vell i més dur del que era realment.


  Dins la feina actual anava bé. No perdia temps i acceptava treballs extres, fora d’hores, i en Peterson m’havia dit que estava tractant que m’apugessin el salari. M’havia dit que volia que jo fes de xofer i que tan aviat com sorgís l’oportunitat, em deia, m’hi enviaria a mi.


  L’Slade també anava espavilant-se bé. Vaig anar un cop a l’oficina d’en Hymie, per veure l’ambient, i allà vaig veure l’Slade, assegut darrere un escriptori, fent una llista de passis per a en Hymie. Va dir-me que li agradava treballar allà enmig d’un grup de promotors, lluitadors i boxadors. Jo estava content perquè el noi finalment tenia alguna cosa.
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  Un parell de dies després de trobar l’Slim davant el gimnàs d’en Frankie vaig tenir l’espant de l’atracament. No va ser gran cosa però ens va tenir neguitosos una bona estona.


  En Bailey, l’Old Mac i jo havíem fet un lliurament a la fàbrica de fertilitzants i en Bailey va presentar-se a l’oficina per informar. En Peterson ens va cridar i quan vam arribar al despatx ens va dir que algú l’havia informat que es projectava un robatori durant el nostre viatge setmanal a l’Empire Canning Company. No hi dúiem cap gran quantitat però l’empresa es trobava lluny de la ciutat i per arribar-hi havíem de seguir una carretera comarcal estreta. La nòmina pujava a prop de quatre mil dòlars.


  —No me’n fio gaire d’aquest informe —va dir en Peterson— però enviaré escorta darrere vostre.


  L’escorta la constituïa un tràiler, un cotxe obert on anaven quatre homes. Només l’utilitzàvem quan la feina era important o quan crèiem que alguna cosa podia anar malament.


  —No volem escorta —va dir en Bailey—. No passarà res, i si passa, nosaltres podrem resoldre-ho.


  Allò que en Bailey volia dir era que si passava alguna cosa i nosaltres ens en sortíem sols, rebríem una propina de l’oficina principal. Si el tràiler venia darrere i passava quelcom, nosaltres no en trauríem res perquè el tràiler faria tota la feina i la camioneta hauria de seguir les seves ordres. Abans ja havíem sofert un parell d’ensurts com aquell i no havia passat res, de manera que ens sentíem gallets, i fins i tot desitjàvem a vegades que algú intentés atracar-nos per recordar que hom suposava que érem uns nois durs amb qui no calia gastar bromes.


  —Nosaltres podrem resoldre-ho —vaig dir a en Peterson. Jo no creia que hi hagués cap problema.


  En Mac va dir que opinava que hauríem de tenir el tràiler però en Bailey i jo el vam convèncer del contrari. Vam agafar la nòmina, la vam dipositar dins la camioneta i jo vaig entrar darrere, amb l’Old Mac, mentre en Bailey anava a la cabina. Quan vam emprendre la marxa vaig comprovar els portells dels costats i de darrere i tot funcionava bé. S’obrien enfora i tornaven al seu lloc per mitjà d’unes molles rígides així que hom estirava cap dins el canó de l’arma.


  L’Old Mac havia de dur una Browning que vam deixar al terra de la camioneta. Jo vaig revisar el meu 38 i vaig fer girar els cilindres. Tots els paquetets jeien dins el seu bressol, esperant ser deslliurats.


  En Bailey va travessar la ciutat i emprengué el camí del Boulevard. Jo guaitava per la finestra posterior amb el vidre a prova de bales i vigilava el trànsit darrere nostre. Just en sortir de la ciutat, un vell sedan Velie amb cinc individus dins va sorgir d’una carretera lateral i començà a esmunyir-se entre el trànsit de darrere. Jo vigilava el sedan i no vaig trigar gaire a adonar-me que ens seguien.


  —Digues a en Bailey que tenim companyia —vaig dir a en Mac. Ell li ho va dir cridant a través de l’escletxa del vehicle i en Bailey accelerà. El Velie podia ser vell però corria que donava bo. Se’ns va enganxar, malgrat tots els esforços d’en Bailey per desprendre-se’n.


  Jo estava pensant què faríem quan deixéssim la carretera principal i entréssim dins aquell camí estret. L’Old Mac cridava a través de l’escletxa de la cabina i demanava a en Bailey que esquivés el Velie. Jo vaig treure novament el meu revòlver del 38 i vaig fer rodar els cilindres. Tenia una estranya sensació, com quan esperava dins el vestidor que em cridessin per pujar al ring.


  L’Old Mac volia que en Bailey no deixés l’autopista, que anés directament a la comissaria de la Policia de l’Estat en comptes de girar per la carretera lateral fins a l’empresa de conserves.


  —Aquests paios són just darrere nostre —repetia sense pausa amb veu estrident.


  —Per què cony et creus que et paguen? —vaig preguntar-li—. No ploriquegis més i prepara el teu rifle d’aire.


  El Velie era prou a la vora perquè jo pogués descobrir les cares dels paios que anaven al davant. Eren de pell fosca, duien barrets tous de palla, els dos iguals. El conductor duia una corbata blanca i blava, amb ratlles diagonals. Jo no deixava de mirar aquella corbata.


  En Mac va treure la Browning i començà a empènyer el morro pel portell de darrere. Vaig apartar l’arma a un costat.


  —L’última vegada vas disparar massa —vaig dir—. Espera a veure què passa.


  En Bailey girà sobre dues rodes cap a la carretera lateral i tirà endavant per aquell camí polsós, amb la sirena a tota marxa. El Velie continuà seguint-nos. Jo vaig treure el meu 38 i el vaig preparar a prop de la ranura. Un dels tipus dels seients del davant es va inclinar cap a un costat i va posar la mà davant del parabrisa. No veia la seva arma perquè fèiem massa polseguera però vaig veure el llampegueig i vaig sentir com si truquessin amb un martell a la porta del darrere.


  —Són ells, ja ho crec —vaig dir. Jo saltava per dins la camioneta repenjant-me en un costat amb la mà esquerra i aguantant el revòlver amb la dreta. La pols feia difícil poder veure el Velie, però el sedan continuava avançant cap a nosaltres. Aquell paio que conduïa coneixia bé la seva feina.


  Vaig pensar que quan s’acostessin suficientment els rebentaria un parell de pneumàtics. A aquella velocitat una rebentada els destrossaria. I si no podia aturar-los amb el 38 faria una esquitxada amb l’arma d’avalots. No estava espantat, només tens, mentre esperava que el radiador del Velie s’apropés una mica més.


  Vam arribar a un punt ample de la carretera i la nostra camioneta gronxava i botava quan ells se’m van anticipar. Van disparar darrere nostre abans que jo pogués introduir el 38 per la ranura posterior. Vaig fer un salt envers el costat de la camioneta. La camioneta va fer un bot i em vaig donar un cop de cap contra el costat d’acer. Vaig sacsejar el cap i vaig posar el revòlver dins la ranura del costat. Ells procuraven tocar en Bailey dins la cabina. A través del vidre de la finestra, sobre la ranura per passar l’arma, vaig veure un individu de cabell negre assegut al darrere del cotxe, que s’inclinava per la finestra de la portella, ajupit damunt una metralladora, esperant avançar mig metre més per disparar contra en Bailey.


  Vaig empènyer l’arma per la ranura i vaig alçar un parell de centímetres la culata perquè el morro apuntés cap al sedan, i després vaig prémer el gallet.


  L’arma va fer una estrebada i el meu polze, damunt la culata, va copejar la part alta de la ranura i em vaig pelar el nus del dit. Vaig empènyer novament contra la ranura i vaig prémer per segona vegada el gallet. L’Old Mac es trobava en la ranura del darrere, els ulls molts oberts, amb l’arma d’avalots enfora cobrint la carretera darrere nostre. Vaig tornar a disparar i el polze em va fer mal en xocar una altra vegada contra la part alta de la ranura.


  No podia sentir el soroll del meu revòlver. La camioneta feia molt de xivarri i el ressò dels trets que vaig disparar no em tornava. Vaig mirar per la finestreta damunt de la ranura i vaig veure que el tipus del Velie havia girat la metralladora apuntant-me directament.


  Em vaig ajupir instintivament. Arraulit en el costat d’acer de la camioneta vaig sentir un soroll que semblava com el d’un home que estigués reblant la part exterior. Vaig mirar per la finestra lateral i vaig veure un gran esclafit, com una gota de pluja, al bell mig de la finestra. Era el vidre a prova de bales que s’havia esquerdat.


  —Jesús —es planyia l’Old Mac per damunt del xivarri—. Jesús…


  Vaig empènyer l’arma a través de la ranura i vaig prémer el gallet tres vegades més. Vaig treure-la i vaig allargar la mà per demanar a en Mac la seva arma. Confiava que ells no es decidirien a destrossar les finestres amb aquella metralladora Tommy. Vaig pensar que potser podrien travessar-les i tocar en Bailey. No sabia fins on resistiria aquell vidre. En Mac em va donar la seva arma i jo vaig espiar per la finestra i vaig veure el costat de la carretera i ja no hi havia cap Velie corrent al nostre costat.


  Vaig fer un salt cap a la finestra del darrere i allà hi havia el sedan, endarrerit, ralentint la marxa. Vaig prendre a en Mac l’arma d’avalots i vaig disparar a través de la ranura posterior. No crec que els encertés. Vaig espiar per la finestra posterior fins que vam girar un revolt i el Velie ja no es veia.


  Un parell de minuts més tard arribàvem a la fàbrica. Mentre en Bailey trucava a l’oficina i a la policia, vaig revisar la camioneta. Hi havia una filera d’osques blanques a la pintura verda que s’iniciava just per damunt de la cabina i s’esbiaixava cap avall passant per sobre l’espiell damunt de la ranura per poder disparar del costat esquerre. Al vidre de la finestra de la cabina d’en Bailey, bastant amunt, a prop de l’indret on començava la filera esbiaixada, hi havia una esclatarada. Sota de la ranura hi havia osques que devien ser de bales de pistola. A la portella posterior hi havia una altra osca més petita.


  Vam lliurar els diners de la nòmina i vam esperar que aparegués la policia. En Bailey els havia comunicat la descripció del Velie segons les dades que jo li havia donat. Quan em va preguntar el número de la matrícula vaig respondre que començava amb un 72. En realitat no havia vist la matrícula, amb els nervis que tenia.


  Aquell mateix dia, més tard, la policia va trobar el vehicle abandonat en una carretera comarcal, a uns sis quilòmetres del lloc on havien intentat atracar-nos. Li havien arrencat les plaques de la matrícula de manera que el meu 72 era tan útil com qualsevol altre número. Al costat dret del cotxe hi havia dos forats entre els seients del davant i del darrere, i una de les meves bales havia estripat la tapisseria del darrere d’un dels seients davanters. No hi havia taques de sang, de manera que suposo que no havia ferit ningú.


  Tots tres vam rebre una sobrepaga de l’oficina principal i els diaris van publicar fotografies d’en Bailey, l’Old Mac i la meva, drets al costat de la camioneta, mostrant els senyals de les bales. La mare es va espantar però jo vaig tranquil·litzar-la dient-li que quasi sempre treballava dins l’oficina i poques vegades sortia amb la camioneta.


  En Peterson intentà aconseguir-me una feina de xofer, però de l’oficina principal van respondre que no hi havia res a fer. Els peixos grossos van dir que volien guardes com jo i que els xofers eren fàcils d’obtenir. Per llogar-hi cadires! M’havia d’acomiadar d’una feina fàcil per haver estat un tipus dur quan van intentar atracar-nos però, tanmateix, vaig pensar que tenia la feina assegurada per una temporada i no em va importar gaire.


  3


  Quatre o cinc dies després de l’atracament, quan caminava pel carrer Calvert, en la meva hora de dinar, em vaig trobar l’Anna. La vaig veure que venia cap a mi pel mateix costat de carrer i si hagués tingut oportunitat l’hauria esquivada travessant el carrer per no haver de dir-li res. No és que estigués dolgut però ara me’n sortia bé i temia que si la veia i li parlava començaria a sentir-me malament un altre cop.


  Tenia raó. Tot just ella m’havia dit hola que aquell antic rau-rau començà a burxar-me. L’Anna duia un vestit fresc, de color blanc, i tenia el coll i els braços torrats pel sol. Sota el vestit duia una combinació blanca, amb un escot baix en forma de V, tan baix, que vaig poder-li veure l’inici del solc entre els pits.


  —Vaja, guaiteu si no és l’heroi en persona! —va dir—. Ja t’han donat la medalla?


  —Hola, Anna —vaig respondre. Em vaig treure la gorra. Em sabia greu haver-la trobada. Seria tan desagradable com sempre. Potser algun dia aconseguiria poder-la veure i tenir-la a prop meu sense tenir la sensació que alguna cosa dintre meu em premia les costelles, però aquell dia encara no havia arribat.


  —Fas molt de goig —vaig dir—. La vida de casada et deu provar.


  —M’agradaria que algú amb enginy en rumiés una de nova —va contestar—. Tothom que trobo em diu que la vida de casada em deu provar. I el mateix a l’Slim. Tothom diu el mateix i esperen fer una gracieta.


  —Bé —vaig dir—. Fas molt de goig.


  —I tu ets tan atractiu com sempre —va clacar—. Encara ets el mateix John Gilbert de costum, oi?


  Jo vaig intentar riure.


  —Quan penses venir a casa nostra? —em va preguntar—. T’hem estat esperant. L’Slim va dir-me que t’havia convidat a dinar amb nosaltres.


  Tenia els ulls blaus. D’un blau profund.


  —He estat molt enfeinat —vaig explicar—. Volia anar a casa vostra però darrerament he estat fent hores extres.


  —Impedint atracaments, oi? —em va dir—. Ja vaig llegir tota la història en els diaris.


  —Bona part del que deien era per omplir paper —vaig respondre—. No va ser tant. Aquells nois devien ser ximples per intentar una cosa com aquella.


  —Qualsevol dia algú et farà mal —va dir ella—. Val més que vinguis a dinar a casa abans que et deixin estès de cara a terra.


  Jo vaig riure.


  —A mi no m’enxamparan —vaig dir a l’Anna—. No ho faran mentre pugui córrer.


  —Què et sembla dijous al vespre? Fas alguna cosa dijous vinent al vespre?


  No tenia plans. Vaig intentar pensar en alguna cosa que pogués excusar-me. No volia veure l’Anna i l’Slim junts dins el seu apartament. Ja era prou dur imaginar-los sense veure els seus mobles. El seu llit.


  —Jo… ehem… —vaig murmurejar.


  —Romanços —va dir l’Anna—. Dijous vinent, vine cap a les set del vespre i l’Slim prepararà espaguetis o ja ho veurem.


  —Molt bé.


  —Ja saps l’adreça? —em va preguntar—. És al carrer Catedral. —I em va donar el número—: Apartament D-16.


  —Fins dijous —vaig dir.


  Era una mica d’hora. Vaig sortir de la feina amb temps i vaig anar a casa a banyar-me i posar-me el vestit blau bo, lamentant no haver pensat a comprar-me uns pantalons blancs o unes sabates noves. Però, ara, de què serviria?


  Quan vaig arribar a casa l’Anna, l’Slim em va obrir la porta.


  —Hola, Johnny —va dir—. Entra.


  Vaig entrar en una habitació quadrada amb dues finestres a la paret del fons. Sota les finestres hi havia un sofà entapissat amb vellut marró i dues butaques del mateix teixit als racons, a cada costat de la porta. Arrambada a una paret hi havia una taula llarga amb un bol groc d’heura al bell mig.


  Vaig quedar-me dret a la porta, amb el barret a la mà. A l’altre costat d’una porta oberta, més enllà de la saleta, veia els peus d’un llit cobert amb un cobrellit ple de nusos verds.


  —Esteu ben instal·lats —vaig dir a l’Slim.


  —No és gaire gran però està bé —va respondre. Cridà l’Anna i ella va venir de la cuina, que es trobava al final d’un passadís curt davant de la porta del dormitori. Duia un davantal de color blau.


  —Hola, Johnny —va dir—. Treu-te la jaqueta.


  —No tinc calor —vaig respondre.


  —Au, va —em digué l’Slim—. Posa’t còmode. No et cal pas anar tot mudat aquí dins. Dóna’m l’americana.


  Jo no volia però me la vaig treure i vaig donar-la a l’Slim. Ell va penjar-la dins un armari del passadís.


  —Seu —va dir l’Anna—. El sopar trigarà un parell de minuts encara. Seu on vulguis.


  Vaig seure al sofà. L’olor dels espaguetis s’escampava per tot l’apartament i em feia venir gana. L’Anna va apropar-se a una tauleta de fumador, al costat d’una de les grans butaques, i va treure un cigarret d’una capsa d’argent.


  —En vols un? —va oferir. Jo vaig negar amb el cap.


  —Això està bé —va comentar l’Anna—. Tu no fumes, oi?


  L’Slim se n’havia anat a la cuina i després d’un parell de minuts va tornar amb tres gots plens de vi. Jo en vaig agafar un. L’Anna seia a la butaca amb les cames encreuades i jo procurava de no mirar-les. L’Slim va quedar-se dret vora la porta del passadís. Em va fer preguntes sobre l’atracament i jo vaig dir-li que no tenia importància. Ell va voler saber si el vidre de la camioneta havia aguantat i quan vaig respondre que sí va dir que potser el vidre no podria aguantar sense trencar-se si dues bales encertaven el mateix punt. Vaig respondre que no ho sabia.


  —De fet, teniu un sistema que funciona molt bé, no creus? —em va preguntar l’Slim—. Vull dir quan porteu pasta. No deixeu gaires punts dèbils, oi?


  —La cosa està muntada gairebé a la perfecció —vaig respondre—. Només hi ha un moment que és fluix. Quan es transporten els diners entre la camioneta i l’edifici. El paio que els duu té les mans ocupades però hi ha l’altre guarda i el xofer que vigilen. El sistema és quasi a tota prova. Els tipus que van intentar atracar-nos aquest dia devien ser ximples. Encara que haguessin encertat el xofer mai no haurien pogut obrir la camioneta sense fer servir dinamita.


  L’Anna es va aixecar i va desplegar la taula amb el bol d’heura al damunt, estirant les dues ales que en feien una taula de menjador normal. Jo vaig oferir-me per ajudar-la però ella em va dir que tot estava llest i que no trigaria ni un minut. Vaig beure’m el vi i l’Slim se’n va endur el meu got a la cuina i el va omplir un altre cop. Mentre era fora, l’Anna era vora la taula, col·locant ganivets i forquilles a cada lloc. Quan es va ajupir, el vestit li penjava un pèl separat del cos. Vaig desviar ràpidament la vista mentre respirava profundament.


  Va portar els espaguetis fumejants i el pollastre fregit que l’Slim havia preparat abans que jo arribés. No vam parlar gaire durant l’àpat. L’Slim ens va parlar d’un cavall en el qual havia apostat i que havia vençut per un morro, i jo vaig començar a parlar sobre la boxa, comentant si tornaria mai a revifar-se. Els espaguetis i el pollastre eren bons, però difícils de menjar, i jo procurava anar amb compte amb aquelles tires llargues. No me’n sortia gaire airós, però de tant en tant aconseguia omplir-me la boca d’espaguetis els extrems dels quals em penjaven per la barbeta.


  —Fes servir la cullera d’aquesta manera —va dir l’Slim. Com que era italià, ell sabia com calia enrotllar els espaguetis al voltant de la forquilla, sostinguda al costat de la cullera, i després ficar-ho de cop dins la boca sense que quedessin tires soltes. Ho vaig intentar però no aconseguia fer-ho.


  —Talla’ls a bocins, Johnny —va dir l’Anna—. Jo sempre ho faig.


  L’Slim atacà seriosament la gent que tallaven els espaguetis declarant que tot el sabor es perdia quan es tallaven a miques. Jo vaig tallar els meus i no hi vaig notar cap diferència, però no sóc pas un expert en menjar italià.


  Després de sopar vam seure, vam escoltar la ràdio i vam beure una mica més de vi. En Mickey va venir cap a les nou i ell i l’Slim van anar a la cuina a parlar.


  —Com et van les coses, Johnny? —va preguntar-me l’Anna mentre els dos homes eren fora.


  —Vaig fent, em va bé —vaig respondre.


  —Ja surts amb alguna noia? —va preguntar.


  Vaig dir-li que no, que no tenia temps per a noies. Certament no podia pas dir-li francament que no volia ningú més, només a ella, oi que no?


  —Qualsevol dia en coneixeràs una i ella t’atraparà abans que te n’adonis. —L’Anna va riure—. Hauries de casar-te. Val la pena.


  —Suposo que no sóc home per al matrimoni —vaig respondre—. Confio ser encara un vell conco quan la dinyi.


  Ella em va mirar. Era una mena de mirada estranya com si li hagués dit alguna cosa que ella esperava escoltar. No vaig saber entendre aquella mirada. Mentre intentava d’endevinar-la, l’Slim i en Mickey van tornar a la saleta i poc després vaig dir que em semblava que era hora de marxar.


  —Ara que ja saps el camí, vine quan vulguis —va dir l’Slim—. Qualsevol moment que et plagui.


  —Ja vindré alguna vegada —vaig prometre—. Ha estat un sopar molt agradable.


  —Quan vulguis —va repetir l’Slim—. I no siguis tan esquerp.


  L’Anna no deia res. Vaig donar-los les gràcies una altra vegada pel sopar i me’n vaig anar. Vaig tornar caminant a casa només per poder rumiar si en devia ser d’agradable per a l’Slim viure sempre amb l’Anna i que ella l’estimés per alguna cosa més que els diners que ell podia gastar amb ella. Vaig pensar que ella havia canviat. Semblava més reposada, menys dura i tossuda que abans. Potser l’Slim era com molts italians —no volia que la seva dona fos massa intel·ligent. Però la tractava bé. Ho havia pogut comprovar.


  La propera vegada que vaig veure l’Anna fou al carrer Howard, mentre en Bailey i l’Old Mac carregaven un bon paquet als grans magatzems. Jo m’estava repenjat a l’edifici, a prop de la porta, quan ella se’m va acostar.


  —Quan penses tornar? —em va preguntar—. T’hem estat esperant. Tu ens vas dir que et deixaries caure de tant en tant.


  El vent bufava fort i li premia el vestit contra el cos, posant en relleu totes les seves perfectes línies.


  —Qualsevol dia d’aquests vindré —vaig dir.


  —Que sigui diumenge al vespre —va dir-me ella—. Vine diumenge al vespre cap a les vuit.


  En Mac i en Bailey ja sortien del magatzem. Jo ja anava cap a la camioneta.


  —Diumenge al vespre t’espero —va dir.


  Vaig assentir amb el cap i vaig entrar a la camioneta. Ella m’havia mirat de la mateixa manera que ho havia fet aquella vegada que vaig dir-li que no confiava casar-me amb ningú. No podia pas endevinar què volia dir aquella mirada.


  Diumenge al vespre vaig anar a l’apartament del carrer Catedral. L’Anna era tota sola.


  L’Slim, em va dir, havia hagut de sortir de la ciutat per un negoci i no tornaria fins dimecres o dijous. Jo conservava el barret als dits i reculava a poc a poc cap a la porta. Si l’Slim no hi era, vaig pensar que no estaria bé que m’hi quedés, però ella va riure i va passar davant meu per tancar la porta. Quan es va decantar per agafar-me el barret va repenjar el seu cos en el meu braç.


  Jo vaig seure al sofà, inquiet. No acabava d’entendre aquella situació. Va venir i va seure al meu costat, posant les cames doblegades sota del seu cos, i va deixar el braç descansant damunt el respatller del sofà mentre amb els dits tamborinejava damunt l’entapissat, al costat de la meva espatlla.


  —No em diguis que has vingut a veure l’Slim —em va dir—. Jo em creia que a qui volies veure era a mi.


  Jo vaig murmurejar alguna cosa sobre, sí, és clar, sempre era agradable veure-la.


  —Johnny —va dir ella—. He estat meditant sobre la manera que jo et tractava abans. No et vaig tractar gens bé, oi? Em sembla que moltes vegades et vaig parar l’esquer.


  —Em vas tractar correctament —vaig replicar. Tenia ganes de fugir d’allà. No sabia què passaria però estava una mica espantat.


  Es va inclinar més encara damunt meu. El perfum que duia era lleuger i dolç. M’arribava des del seu cos i el seu vestit en una onada tèbia. Vaig agafar-me els genolls amb les mans.


  —Ho he estat pensant —va dir ella novament—. Hauria hagut de tractar-te millor, Johnny. Sempre vas ser tan amable amb mi i jo em vaig portar tan fastigosament, gairebé sempre.


  —Sempre et vas portar bé amb mi.


  —Quant et cases les coses canvien molt. Si jo hagués sabut tot el que he après després, t’hauria tractat molt millor, Johnny. I ara sento no haver-ho fet.


  I allà vam estar asseguts, sense dir-nos res, una estona. Aleshores va passar tot. Es va decantar cap a mi i em va posar una mà a cada costat de la cara plana, i em va fer girar el cap fins que la meva boca era just damunt la d’ella. I em va fer un petó.


  —Això és per haver estat mesquina amb tu, Johnny —va dir.


  Jo no vaig respondre mentre se m’enfilaven onades d’esgarrifances entre les espatlles fins a l’arrel dels cabells. No treia la vista de les meves mans encara damunt els genolls.


  —Digues alguna cosa, Johnny —va xiuxiuejar-me ella.


  Jo callava. Em va estirar envers ella i em va tornar a fer un petó.


  —Tu no sents el mateix que jo? —va preguntar-me.


  Un home aguanta només fins a un cert punt. La vaig abraçar i m’hi vaig inclinar damunt. Es va repenjar en uns coixins al racó del sofà tot estirant-me envers ella. Vaig oblidar-me que era casada amb l’Slim i que això era una mala jugada. Només sabia que la tenia sota meu, i que m’abraçava i em premia contra el seu cos. Vaig oblidar-me del meu nas pla. No devia ser tan lleig si ella podia mirar-me i besar-me.


  L’Anna havia clos els ulls i tenia la boca entreoberta. Vaig petonejar-la apassionadament i la vaig abraçar molt fort. Sentia els seus pits contra el meu pit. Em va acaronar un costat de la cara, amb un lleu fregadís de les puntes dels dits.


  Vaig alliberar-me dels seus braços i em vaig aixecar. Vaig mirar per damunt del respatller del sofà, per les finestres, cap al carrer Catedral, mentre intentava pensar amb seny. En tot això hi havia alguna cosa que no anava a l’hora.


  Ella va romandre al sofà, mirant-me, esperant —suposo— que jo hi tornés.


  —Johnny —va dir. La seva veu era ronca, tensa, diferent.


  Jo vaig girar-m’hi d’esquena i vaig anar cap a la porta.


  —Demà a la nit —va dir ella.


  No vaig respondre. La seva veu ronca em seguia.


  —Demà a la nit.


  Vaig sortir i vaig tancar la porta.


  Mentre caminava cap a casa, pels carrers foscos, intentava esbrinar què havia succeït. No ho sabia. L’Anna tenia l’Slim i ell li donava tot el que ella desitjava i tot i així ella em feia una escena el primer cop que l’Slim no hi era. Allò no tenia sentit. Jo, amb el meu nas camús, petonejat per l’Anna la primera vegada que l’havia vista sense l’Slim. Oferint-me tot allò que pertanyia al seu marit. Aquella mirada estranya que m’havia dedicat abans devia tenir algun significat, però, què significava?


  Potser m’estimava. Vaig començar a fer-me il·lusions tot i saber que si començava a pensar així només podia tenir problemes. Però era ella que havia fet la comèdia. Potser havia descobert que havia comès un error casant-se amb l’Slim i ara sabia que jo era l’home amb qui s’havia de casar. Potser.


  L’endemà a la nit no aniria enlloc. No. No hi tornaria a anar mai més. No pensava fer el beneit amb la dona d’un altre. Absolutament descartat. Jo sé com em sentiria si l’Anna fos la meva dona i jo fos l’Slim i em convidés a anar-hi mentre jo era fora. Si anava la nit següent a casa de l’Anna allò voldria dir anar fins al final, i potser sí que jo em rosegava els punys quan hi pensava, i quina dolçor… oh, Déu meu, quina dolçor! que dolç que seria!… però no podia fer-ho. No.


  Ja podia dir-ho, mentre anava cap a casa venint de l’apartament de l’Anna caminant per aquells carrers foscos aquella nit, però havien de passar un munt d’hores abans que arribés el moment de romandre lluny de l’apartament del carrer Catedral. I cada una de les hores era plena de les imatges de l’Anna. L’Anna com l’havia vista i l’Anna com no l’havia vista mai, i com podria veure-la si la nit següent hi anava. L’Anna despullada. L’Anna entre els meus braços, mirant-me. Aquella nit no vaig poder dormir i l’endemà, a la feina, no podia apartar-la de la imaginació i recordar la sensació del seu cos sota el meu i la seva boca oberta damunt la meva.


  Vaig posar-me el vestit blau i vaig començar a voltar per la ciutat, intentant trobar alguna cosa a fer que em mantingués lluny de l’Anna. Vaig caminar fent un cercle que cada vegada s’estrenyia més fins que vaig trobar-me just a la cantonada del bloc d’apartaments on hi havia el de l’Anna. I aleshores vaig començar a tremolar i vaig caminar molt de pressa i directament cap a l’entrada de casa seva.


  Quan ella va obrir la porta jo em vaig esmunyir cap dins i ella la va tancar darrere meu. Duia un quimono amb un brodat de lloros vermells. No va dir res. Va acostar-se’m i em va agafar els braços i els col·locà al voltant d’ella, i ens vam petonejar mentre avançàvem tot ensopegant per la saleta cap a la porta del dormitori.


  Vaig aixecar el cap i vaig dir:


  —Vull saber el perquè.


  I ella va respondre:


  —De què serveix parlar?


  Va decantar el cap i em va guiar cap al dormitori. Recordo que les persianes eren abaixades i que un llum ambre estava encès damunt un tocador blanc.


  Recordo el grinyol dèbil de les molles quan vam seure al llit i la dolça flaire tèbia del seu cos quan vaig ensorrar el meu nas aplanat dins el clot dels seus pits allargats, punxeguts.


  Recordo que vaig somicar, tot i que no plorava de debò, quan la primera profunda satisfacció començà a fer desaparèixer el dolor que duia des de feia tant de temps.
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  Allò va ser dilluns a la nit. Vaig tornar a l’apartament del carrer Catedral la nit següent i tot va anar de la mateixa manera. Era meravellós i detestable. Jo estava orgullós, espantat i avergonyit. Anava molt bé però no hi havia res de bo en l’acte. Tot depenia de si ella m’abraçava o no. Amb els seus braços al meu voltant tot era com havia de ser.


  Ja he dit abans que de vegades caminava pel carrer i em mirava les noies que passaven pel meu costat, i les desitjava, però mai no havia passat gaire temps amb les dones. No era pas verge quan l’Anna em va rebre a la porta aquell diumenge a la nit, embolcallada amb el quimono dels lloros vermells. Ja n’hi havia hagudes un parell, però feia molt de temps, quan jo encara era un noi. I no van significar res. Això era diferent.


  Dimecres a la nit vaig anar al cinema. L’Anna pensava que l’Slim tornaria aquell vespre. Vaig romandre assegut en la foscor, contemplant la pantalla sense veure-hi res. Passada una estona m’hi vaig trobar tan malament que vaig haver d’alçar-me i marxar.


  Tenia remordiments de pensar en l’Slim. Ell s’havia portat molt bé amb mi, ajudant l’Slade a obtenir una feina i tot plegat, i jo l’havia traït. Hauria volgut anar a trobar-lo i dir-li que l’Anna m’estimava, però el cert és que no estava segur si ella m’estimava o no.


  Quan vaig suggerir a l’Anna que hauríem de dir-ho a l’Slim ella va esclatar a riure i em va dir que ja era hora que creixés.


  —Hauríem de fer alguna cosa —vaig dir—. L’Slim es mereix sinceritat.


  —I què creus que faria si li anaves a dir? —em va preguntar l’Anna—. Potser creus que ell et respondria com ho fan a les novel·les? Et creus, potser, que podríeu seure senzillament i parlar-ne tranquil·lament, o una cosa semblant?


  —No sé el que ell faria —vaig replicar— però seria just dir-li-ho. Em sembla que tu hauries de voler explicar-li.


  —Aquell dago[6] et mataria —va dir la noia—. Et mataria i segurament també em mataria a mi. L’Slim no és pas un d’aquells herois dels llibres. És un wop[7] dur.


  —No tinc por del que pogués fer-me.


  —Bé, doncs jo sí. Si el coneguessis més bé també li tindries por.


  —Hauríem de dir-li —vaig insistir.


  Em va abraçar i se’m va acostar molt a la vora i després em va ensorrar la boca al costat del coll.


  —Oblida’t de l’Slim —va dir-me—. Oblida’l. No en tens prou amb això?


  Però jo tenia la intenció de dir-ho a l’Slim algun dia. Primerament volia descobrir, volia veure clar quina mena de relació era la nostra. Encara no ho sabia. Havia intentat entendre-ho però quan apareixia ella i m’abraçava jo no podia pensar. Només sabia que era càlida, que la tenia a la vora i em volia. Ella em desitjava, així és que, per què m’havia d’amoïnar pensant per què em volia?


  —T’estimo, Anna —li deia jo—. T’estimo.


  I esperava, però ella mai no em va dir que m’estimava. M’havia d’estimar, jo em deia, si em tractava d’aquella manera. Es devia haver oblidat del meu nas aixafat i m’estimava molt.


  Una tarda, quan sortia de la camioneta, davant de l’oficina, l’Slim va passar per allà. En veure’l vaig experimentar una esgarrifança ràpida. Era la primera vegada que el trobava d’ençà que tot havia començat. Quan vaig dir hola, la veu em va sonar estranya. Ell no va semblar adonar-se que alguna cosa no anava bé. Vam parar-nos i vam parlar una estona sobre res en especial i després ell es va allunyar carrer avall. Jo vaig entrar a l’oficina amb el front tot suat.


  L’Slim era corpulent, molt més del que jo creia. Mentre érem allà parlant, li havia observat les espatlles i aquelles manasses que tenia. Era forçut i era italià. Potser em mataria, tal com m’havia dit l’Anna. Potser ho havia descobert i per això era allà quan la camioneta va girar la cantonada.


  L’Slim em feia por.


  Ho sabia i també sabia que era el primer home a qui tenia por en tota la meva vida. Quan tens por d’un home no cal que ell sigui més bon lluitador que tu. Tu mateix et derrotes. He vist homes dalt del ring que haurien pogut tombar l’altre adversari dues vegades la mateixa setmana sense cap esforç, però per algun motiu tenien por de l’altre, i l’altre els apallissava de debò. Semblava com si la por els hagués fet oblidar tot el que sabien sobre la lluita.


  Jo mai no havia tingut por de ningú dalt del ring i aquella feina només m’havia posat nerviós un parell de segons. Però ara suava perquè tenia por del que l’Slim podia fer-me si descobria que jo estava obtenint allò que li pertanyia.


  Em semblava que ara el trobava més sovint que abans d’aquella nit de diumenge. Gairebé cada dia ens topàvem, i ell solia anar amb en Mickey. Era el mateix de sempre però jo em posava nerviós. Reia sovint i em convidava a cerveses i em recordava que m’estava buscant una oportunitat per ajudar-me a guanyar diners de debò, però jo no podia evitar pensar que ell ho sabia i que només esperava la seva oportunitat per fer-me pagar el que jo havia fet.


  Una tarda vaig arribar a l’oficina i vaig trobar una nota perquè truqués al número de l’Anna. Em va dir que l’Slim havia tornat a marxar de la ciutat.


  —No podré venir —vaig dir-li—. Aquesta nit tinc feina.


  —Tinc ganes de veure’t —va dir-me ella—. En tinc moltes ganes.


  —Això que fem no està bé.


  —És que tu no em vols veure? És que no t’agrada venir-me a veure?


  —Vull descobrir per quin motiu em vols veure —vaig dir—. Tu no m’estimes.


  —I quina diferència hi ha? —em va preguntar—. Et vull veure. No n’hi ha prou amb això?


  —Tens l’Slim —vaig replicar—. Et tracta bé. Per què em vols a mi?


  Ella va romandre callada un segon. Dins la cabina del telèfon on em trobava feia xafogor.


  —Vindràs? —va preguntar-me.


  —Sí —vaig respondre—. Ja ens veurem.


  Ella va fer una mena de rialleta abans de penjar el telèfon.


  Maleïda dona. Era una fastigosa, enganyant l’Slim cada cop que aquest girava l’esquena. Enganyant-lo amb un tipus que ella no estimava. Era pitjor que la Bertha. La Bertha donava als individus allò que ells pagaven i aquí acabava el tracte. L’Anna acceptava els diners de l’Slim i li deia mentides i després el traïa. M’alegrava no ser casat amb ella. No, això no era veritat. Hauria estar meravellós ser el marit de l’Anna.


  Aquella nit vaig anar a casa d’ella caminant. Va ser una sort que ho fes així.


  Quan vaig girar la cantonada del carrer Madison i Catedral vaig aturar-me tan de sobte que les sabates van fregar el paviment. Durant un segon d’atabalament vaig voler girar cua i arrencar a córrer. L’Slim, dins el seu Auburn, conduïa pel carrer Catedral en la meva direcció. Vaig quedar-me glaçat, dret al costat d’un prestatge de revistes a fora del drugstore de la cantonada.


  —Déu meu —vaig dir-me—. Ja ho sap.


  Vaig somriure quan l’Slim em va veure i vaig saludar-lo amb la mà. Ell va acostar l’Auburn a la vorera i es va inclinar per damunt del seient de davant per parlar-me.


  —Cap on vas, Johnny? —va preguntar-me.


  —Pensava deixar-me caure a casa vostra —vaig dir—. Passejava, no tenia res més a fer, o sigui que he pensat que podia acostar-me a casa vostra a veure què fèieu aquesta nit. He pensat que potser podríem anar tots junts a veure una pel·lícula, o el que vulgueu.


  Tenia les mans entaforades a les butxaques perquè em tremolaven. Estava cagat de por. Ell em va mirar i després va obrir la portella de l’auto.


  —Vine, entra —va dir-me—. Et portaré fins a casa.


  Camí de l’apartament em va explicar que creia que hauria de sortir aquella mateixa nit però que li havien dit que no seria fins l’endemà.


  —Perfecte —vaig dir—. Podríem anar al cinema.


  Vam aturar-nos davant de casa seva. Jo esperava que l’Anna miraria per la finestra del davant i s’adonaria que jo arribava amb l’Slim. Si m’esperava amb el quimono dels lloros vermells i no sabia que l’Slim era a la ciutat encara potser em faria un petó quan jo entrés davant del seu marit. El rostre se’m va cobrir de suor pensant en això. Jo sabia que l’Slim era llest. Sabia que en portava alguna de cap.


  Vam pujar l’escala i jo parlava fort amb l’Slim perquè l’Anna tingués oportunitat de sentir-nos arribar i saber que jo no estava sol. Déu meu, si sortia ben parat de tot això no tornaria a veure-la mai més. Vaig observar com l’Slim introduïa la clau al pany i després de treure-la de la ranura entrava dins, davant meu. Jo el vaig seguir fins a la sala, esperant veure l’Anna. Era asseguda al sofà, sota les finestres, amb una revista a la falda.


  En veure’ns no va canviar d’expressió. Ella sabia que l’Slim era llest.


  —Creia que havies anat a Harrisburg —va dir.


  L’Slim deixà el barret damunt la ràdio.


  —No he hagut d’anar-hi —va respondre—. Potser demà.


  —Hola, Johnny —va dir ella—. D’on surts?


  Jo vaig dir-li que m’havia trobat amb l’Slim, a baix, al carrer, quan venia cap a casa d’ells a veure si volien anar al cinema amb mi. No parava de pensar si l’Slim em devia haver vist quan havia girat des del carrer Madison al de Catedral. Si m’havia vist, s’hauria adonat d’aquella parada sobtada que jo havia fet i això m’hauria denunciat.


  L’Slim va anar a la cuina i portà vi.


  —Anem a veure una pel·lícula —vaig dir.


  Ell bevia el vi a glopets i després em va mirar.


  —Vull parlar amb tu, Johnny —va dir.


  «Ja hi som», vaig dir-me. «Ara em dirà que sap tota la història de l’Anna i de mi.» No gosava mirar-la. Fitava el meu got i procurava que no tremolés.


  —T’haig de fer una proposta, Johnny —va afegir l’Slim.


  Ara em dirà que me n’haig d’anar de la ciutat, o alguna cosa així, vaig pensar, mentre bevia un petit glop de vi. Potser té intenció d’estomacar-me. Tenia les espatlles amples i les mans poderoses. El diamant que duia em tallaria la cara amb el primer cop de puny. Estava espantat.


  Va seure en una de les butaques grans entapissades. Vaig mirar-lo. No semblava ofès. Potser jo estava equivocat.


  L’Slim es va girar envers l’Anna, al sofà.


  —Vols quedar-te i escoltar? —li va preguntar—. Podries anar al cinema o a passejar o el que vulguis, si ho prefereixes.


  L’Anna semblava inquieta. Va regirar-se una mica al sofà.


  —Em quedaré —va dir. Ell va tornar a adreçar-se a mi.


  —Nano —va dir—, podríem fer un munt de bitllets, si tu hi estàs d’acord.


  Vaig atrevir-me a mirar l’Anna. Semblava tan sorpresa com jo mateix.


  —Jo sempre estic disposat a guanyar pasta —vaig respondre.


  —Aquesta proposta potser no t’agradarà —em va dir ell.


  —Què és?


  L’Slim va beure una mica més de vi.


  —És segur —va dir—. Però potser no t’agradarà. I si no t’agrada, a la merda la proposta.


  —Bé, digues —vaig suggerir—. I ja et diré si m’agrada o no.


  Va aixecar-se i agafà la caixeta de plata per treure’n un cigarret. Em va parlar per damunt de l’espatlla.


  —Vull atracar la teva camioneta —va dir.


  Em va semblar que ho havia sentit malament.


  —Que tu vols què? —vaig preguntar.


  —Vull atracar una de les vostres camionetes —va repetir—. Algun dia, quan portis un carregament sucós, vull que quedem d’acord per poder-nos-en apoderar.


  —Atracar la meva camioneta? —vaig dir. No podia acabar d’entendre allò que ell intentava proposar-me. Semblava com si digués que volia atracar la meva camioneta. Potser feia broma. Vaig mirar l’Anna però la cara d’ella no em va dir res. L’Slim va encendre un llumí i apropà la flama al seu cigarret. Va sacsejar el llumí un parell de vegades per apagar-lo.


  —Escolta’m, Johnny —va afegir—. No ens coneixem gaire, però et parlaré amb sinceritat. D’ençà que vaig perdre el meu negoci de licors i les rifes il·legals se’n van anar al carall, m’he estat guanyant la vida d’una altra manera. Estirant una mica d’aquí i una mica d’allà. Cosa de no res, mai per damunt d’un parell de cents. Prenent-ho, ho entens?


  Déu meu! L’Slim era un lladregot!


  Va mirar el seu cigarret i em va mirar a mi. Enxiquí els ulls quan el fum se li cargolà davant la cara. Robava, era un lladre. Allà era on… segur. Era allò.


  —Potser sóc un bajà per explicar-te tot això —va dir—. Potser hauria de mantenir closa la boca. Però sempre ens hem entès i tu no ets un bergant.


  —No en diré res —vaig dir quan vaig adonar-me que ell encara em mirava de reüll. No me’n podia avenir. L’Slim era un artista del robatori. Recoi!


  —Bé —va dir aleshores—. Vet aquí, doncs, la meva situació. Estic tip de fer feinetes per un parell de dòlars. I, vols que t’ho digui? Vull deixar aquest negoci. M’agradaria fer-ne alguna de grossa i llavors anar-me’n d’aquí.


  Jo pensava intensament. L’Anna havia sabut sempre que l’Slim era un pinxo. Potser no abans de casar-s’hi però ho devia descobrir tot seguit, i mai no me n’havia dit ni piu, del que sabia. No hi havia gaires dones que fossin com ella. Suposo que l’Anna opinava que mentre ella pogués viure bé, callaria. La majoria de noies haurien faronejat o s’haurien queixat d’un marit com aquell.


  —La teva camioneta —deia l’Slim— serà el meu darrer treball important.


  Jo vaig engolir el que restava de vi dins el meu got.


  —Escolta —vaig dir-li—. És impossible atracar una de les nostres camionetes. No es pot fer. Déu meu, Slim, et dic que no es pot fer.


  —Jo podria —va replicar l’Slim.


  Ningú no va dir res una estona. Damunt la taula llarga hi havia un rellotge elèctric, al costat del bol de color groc, i feia un sorollet grinyolador. Quasi no se sentia.


  —Ja ho tinc tot ben pensat —deia l’Slim—. Seria cosa fàcil.


  —Ets boig —vaig dir—. A més a més, per què m’expliques tot això si ja ho tens tot pensat? No ho entenc. Em sona una mica estrany.


  —Sigues eixerit, home —va dir-me—. Volem que tu hi siguis. Serà molt més fàcil per a nosaltres si tu hi participes.


  —Qui sou «nosaltres»? —vaig preguntar-li—. Qui més hi ha amb tu en tot aquest afer?


  Es va inclinar i donà uns copets a l’extrem del seu cigarret damunt un cendrer.


  —Penses unir-te a nosaltres? —em va preguntar.


  Jo no sabia pas què dir. El got buit que tenia als dits era bonyegut en la part de fora. Vaig fixar-hi la vista, mentre intentava pensar alguna cosa per dir. Al fons del got quedaven algunes gotes del vi de color porpra.


  —I si no m’hi afegeixo? —vaig preguntar-li.


  Va arronsar les seves poderoses espatlles. La seva veu era assossegada però va espantar-me.


  —Ara que hi penso —va afegir— estàs obligat a seguir-nos el joc, Johnny.


  Jo em vaig aixecar i vaig fer una volta per la cambra. Ja no tremolava, però encara tenia el front xop de suor.


  —Quin és el vostre pla? —vaig preguntar—. En què hi col·laboro?


  —Mira, la cosa va així —va dir l’Slim—. Nosaltres pensarem un atracament i tu n’obtindràs la teva part. Serà una bona picossada.


  Se’m va acostar i restà molt a la vora meu, parlant-me directament a la cara. Semblava excitat. Mentre parlava movia les seves manasses amb moviments curts i a batzegades.


  —És molt senzill —va dir—. Jo puc fer-ho. Ho tinc tot ben pensat. Mira, jo aconseguiré un parell de nois i tu ens dius on fareu el lliurament i a quina hora hi arribareu, ho entens? Vosaltres sereu tres dins una camioneta. I nosaltres serem tres. Tu portaràs la pasta quan nosaltres t’atraquem. Ho farem bé i potser et fumerem una clatellada, però no et farem mal, saps? Tu caus a terra i nosaltres agafem la pasta.


  Jo m’adonava que aquell pla era ple de fallades. L’Slim havia tingut sort amb les seves feinetes de no res i ara creia que una feina important com aquesta seria igualment fàcil.


  —I què me’n dius dels altres guardes? —vaig preguntar-li—. Què me’n dius del conductor i de l’altre paio de la camioneta?


  —Potser podríem incloure’ls en el tracte —va dir l’Slim.


  L’Anna va parlar des del sofà.


  —Em sembla que hi fiques massa gent, en aquesta història —va dir ella—. I com més gent, més possibilitats d’emmerdar-se.


  Parlava com si ella ja ho sabés tot sobre aquest negoci. Vaig mirar-la i després vaig mirar novament l’Slim. Ell s’havia girat a mirar l’Anna i havia arronsat les espatlles.


  —D’acord —va dir—. Llavors ja ens ocuparem dels altres dos guardes.


  —Algú prendrà mal —vaig dir a l’Slim—. Aquest pla és tot un poti-poti confús.


  —Ningú no prendrà mal —em va dir l’Slim—. En fi, tu no hi prendràs mal.


  —És un cop d’envergadura —vaig repetir. Ostres, no tenia pas ganes d’embolicar-me amb una cosa com aquella.


  —Ho puc fer —va dir-me l’Slim—. És bufar i fer ampolles.


  Tenia el rostre il·luminat, com si hagués fet alguna cosa per sentir-se’n orgullós. Potser ja s’estava imaginat que havia fet aquell cop sense cap equivocació. Estava tan segur que ho podia fer que no s’adonava de cap de les fallades que jo veia en el seu projecte.


  No m’agradava. Per què m’havia de barrejar en una cosa com aquesta? No era que no es pogués fer. Jo mateix hi havia pensat, abans, quan volia diners per poder dur l’Anna pertot arreu. Jo també hi havia pensat però mai no m’havia cregut seriosament allò que pensava.


  Per exemple, si jo participava en un atracament, quedaven en Bailey i en Mac. D’acord. En Mac tindria tanta por que no podria fer res. En Bailey era un xofer, no un guarda. Aquella vegada que el borratxo em va atacar, davant el teatre, en Bailey s’havia quedat glaçat, no espantat, cal entendre-ho, però tan sorprès que el cervell no li funcionava. Si feia el mateix en un atracament no seria difícil dominar-lo. Es quedaria dret i seria un blanc… Crist, però en Bailey era un bon xicot, tanmateix!


  —M’ho pensaré —vaig dir a l’Slim—. Encara no veig clar com podria fer-se, però m’ho pensaré.


  L’Slim va seure. Es va escarxofar a la butaca amb les cames estirades.


  —Val més que ho decideixis ara —va dir—. M’agradaria saber de quin costat estàs.


  —Hi ha massa esquerdes —vaig dir—. Hi ha massa possibilitats que alguna cosa falli.


  —Això mateix penso jo —va dir l’Anna des del sofà.


  —Res no fallarà —ens va dir l’Slim—. Tu deixa-ho tot en les meves mans. Serà el gran cop.


  L’Anna es va mirar primer l’Slim i després a mi. La seva veu va ressonar seca i freda.


  —Tot això no m’agrada gens —va dir—. Em sembla que hi ha massa risc.


  —Romanços —va replicar l’Slim—. Només sembla difícil. Tots piquen aquelles camionetes de llauna i després foten el camp. Ja és hora que algú s’endugui aquell diner fàcil. Ho he estat pensant mesos i mesos. I sé que tinc raó.


  Vaig començar a pensar en els diners. Si duguéssim una càrrega important, per exemple cinquanta dels grossos, i els partíssim en quatre parts, com l’Slim havia pensat, això voldria dir dotze i mig per a mi. I si les coses sortissin bé, no passaria res més greu que perdre la feina. Si l’afer es podia fer, potser valia la pena. Però jo no volia fer el ximple amb aquella mena de coses.


  —Val més que no m’hi comptis —vaig dir a l’Slim—. No m’agrada. No serveixo per a aquesta mena de coses, Slim.


  Ell no va respondre. Va continuar allà assegut, repapat en l’enorme butaca, mirant-me per sota de les celles.


  —Escolta’m, Johnny —va dir finalment—. Jo m’hi afegiria, si fos de tu.


  —No serveixo per a aquestes coses —vaig repetir—. Si la cosa surt malament, nano, en tindrem per una bona temporada a la cangrí.


  —Et repeteixo que res no sortirà malament —va dir.


  Es va inclinar i va aixafar el cigarret al cendrer. Va prémer i prémer fins que l’extrem era tot esclafat. I va continuar aixafant molta estona després que la guspira ja s’havia apagat.


  —I si tu no hi prens part —va dir— ens haurem d’assegurar que res no s’espatlli.


  Sabia què volia dir l’Slim. Jo encara aguantava el got amb els bonys en la part exterior.


  —Jo no us denunciaria pas —vaig dir—. Em sembla que ja em coneixes prou bé. No cal pas que passis angúnies per culpa meva, Slim.


  Va parlar amb veu suau i llisa.


  —Ho sé —va dir—. Però ens n’hauríem d’assegurar, Johnny.


  Estava ficat en un bon embolic. Ara hauria de participar en un afer en el qual algú podia prendre mal. No volia barrejar-me amb els robatoris de l’Slim. Treballant ja me’n sortia. I ara l’Slim em deia que o bé hi participava amb ells o s’encarregarien del meu silenci. I ho deia seriosament, l’Slim. Havia parlat massa i ara calia que es protegís. O bé participava en l’afer, de manera que no pogués parlar, o ells s’assegurarien que jo mai no en pogués parlar amb ningú. Baltimore encara no tenia bandes realment organitzades però l’Slim ja era aleshores un bon pinxo, i jo ho sabia.


  Estava xop de suor. La sentia que em baixava per l’esquena, entre les espatlles. Vaig desitjar no haver anat a veure l’Anna aquella nit del dilluns. Si m’hagués quedat a casa ara no em trobaria aquí i l’Slim no estaria dient-me que o bé anava amb ells o bé me la carregava.


  —Escolta —vaig dir a l’Slim—. Quan has començat a fer-me aquesta proposta has dit que si no m’agradava podia refusar-la. I ara, quan et dic que no m’agrada, tu em dius que ho haig de fer per força.


  —Després de tot el que t’he dit, jo sabia que t’havia d’agradar —va dir l’Slim—. Ho sento, Johnny. Potser no havia de parlar tan obertament com ho he fet. Però ara ja t’ho he dit tot.


  Es va aixecar i se’m va acostar. Col·locà la seva manassa damunt la meva espatlla.


  —Jo mai no t’oferiria un mal tracte —va dir—. No et penediràs d’haver-t’hi afegit, nano.


  —Suposo que m’hi haig d’afegir tant si m’agrada com si no —vaig dir-li—. Amb tu no es pot triar.


  Vaig mirar-me l’Anna. Tenia el rostre tens i rígid. Semblava com si ella no volgués que jo m’unís a l’Slim en aquell assumpte, però tingués por de dir res. Tanmateix, no podia pas dir gaire cosa sobre el que jo havia de fer o l’Slim es posaria alerta.


  —Tot t’anirà bé —va dir l’Slim—. Ja veuràs com farem les coses ben fetes.


  Què podia fer-hi jo? Vaig dir-li que sí, que hi participaria i ell va sortir per tornar a omplir els gots. Mentre era fora vaig mirar-me l’Anna. Vaig alçar una cella, intentant preguntar-li si ella creia que l’Slim ho sabia tot. Ella es va posar la mà davant la boca, indicant-me que anés amb compte.


  —I com estàs, Johnny? —em va preguntar l’Anna, en veu alta. Tenia la veu tensa.


  —Molt bé —vaig dir—. Molt bé.


  L’Slim tornà a l’habitació, amb el vi. Va omplir els tres gots i en va donar un a l’Anna i un altre a mi.


  —Per la bona sort —va dir. L’Anna tot just tastà el vi i va deixar després el got a terra, al costat del sofà. Jo vaig mig buidar el meu amb un parell de glops.


  —Explica’m el teu pla —vaig tornar a dir—. A veure com ho tens pensat. Vull saber on entro jo.


  —Hi ha molt de temps encara —va dir ell—. No tenim cap pressa. No cal córrer.


  —M’agradaria enllestir-ho com més aviat millor —vaig respondre—. Com més aviat millor. Si cal fer-ho, tant se val que ho fem al més aviat possible.


  Vaig mirar l’Anna. El vestit li tibava entorn de la cuixa dreta. Es va inclinar per agafar el got i la roba del vestit li va posar en relleu l’espatlla i l’esquena. Vaig tornar a esguardar l’Slim.


  —El que has de fer és tenir els ulls ben oberts una temporada —va dir-me—. Quan sàpigues que heu de carregar-ne un bon feix a la camioneta, em dius on i quan l’heu de lliurar. I la resta me la deixes a mi. Jo ja me’n faré càrrec.


  Me’l vaig mirar i vaig somriure. Em sentia bé.


  Quan vaig sortir de casa, l’Slim sabia que hauria de participar-hi i no tenia fugida. Vaig preguntar-me si l’Slim coneixeria l’afer entre l’Anna i jo. Vaig pensar que no. Si ho hagués sabut mai no m’hauria fet la proposta.


  Vaig tornar a meditar-ho. Com més hi pensava més bo em semblava l’assumpte. Seria fàcil. Si l’Slim duia bé la part que li corresponia, tot seria fàcil.


  I quan tot hagués acabat podria endur-me’n l’Anna a alguna altra banda. Ella em devia tenir afecte, si s’havia llançat als meus braços d’aquella manera. Seria divertit, l’Slim arranjant les coses perquè pogués fugir amb la seva dona.


  La mare estava desperta quan vaig arribar a casa. Jo volia estar sol, per poder pensar les coses i precisar la meva posició, de manera que vaig parlar amb ella un parell de minuts i després me’n vaig anar dalt. Vaig treure’m les sabates, em vaig ajeure al llit, i vaig esguardar el sostre mentre intentava d’examinar-ne tots els angles.


  L’Slade va treure el cap per la porta mentre jo jeia.


  —Dorms? —va preguntar-me.


  —No. Ja pots entrar.


  El noi anava bé. Encara treballava a l’oficina de Hymie i l’havien aconsellat en algunes bones apostes que li havien proporcionat un parell de picossades maques de pasta. Almenys, això és el que ell m’havia dit quan vaig veure el feix que duia. D’ençà que l’Anna i jo ens vèiem, m’havia oblidat de comprovar si l’Slade anava pel bon camí. Si no hagués estat tan ocupat amb l’Anna potser m’hauria amoïnat per tots aquests diners que l’Slade deia que guanyava en apostes. Hauria donat un cop d’ull i hauria descobert què era tot allò. Si… però no vaig fer-ho.


  L’Slade va entrar i va seure a un costat del llit amb un cigarret a la boca. Era un noi atractiu, amb els cabells llisos i negres i el rostre allargat.


  —Com van les coses? —vaig preguntar-li.


  —Tot va momomolt bbbé —va respondre—. Vavavaig fe-fent bebebé.


  —Has guanyat alguna aposta darrerament? —vaig preguntar.


  —Nnnno dadarreramemement —va dir—. Nnno hi ha hagugut llulluites dadarrerament.


  I xuclava el cigarret. Em va semblar nerviós.


  —Escolta —vaig dir—, no et deus haver pas ficat en algun embolic? Vull dir, t’has portat com cal?


  —Sesesegur —va quequejar—. Jo em porporto bebé.


  No em va agradar gens la seva manera de tartamudejar. La seva veu era un mitjà segur de controlar-lo. Normalment, quan quequejava era perquè estava excitat i procurava dissimular-ho.


  —Si tens algun problema —vaig dir-li—, vine a dir-m’ho. No encaparris la mare.


  Ell va alçar-se del llit.


  —Quiquiqui papaparla de proprobleblemes? —va preguntar-me—. Esttic bebé.


  I va sortir. I jo vaig tornar a meditar sobre l’assumpte de l’Slim.


  I aleshores se’m va acudir.


  Cada dissabte al migdia dúiem trenta-cinc mil dòlars a la fàbrica Bliss Electric, a la vora del riu Middle. Havíem de ser-hi a la una en punt i sempre hi havia queixes per haver d’anar allà aproximadament a l’hora que solíem sortir els dissabtes. Les dues camionetes feien aquell treball per torn i quan ens tocava a nosaltres, en Bailey sempre tenia mal de panxa.


  És que en Bailey tenia una caseta a la costa, i haver de fer el transport a Bliss li espatllava una mica el cap de setmana perquè a l’hora que tornàvem i quan ja s’havia canviat de roba i tot, ja eren les tres o dos quarts de quatre. M’havia demanat, un parell de vegades, que jo conduís la camioneta fins a la fàbrica Bliss i així ell podria sortir al migdia el dissabte.


  —Mai ningú no sabria que jo no hi era —m’havia dit—. Podries deixar la camioneta al garatge després de tornar i ningú no se n’adonaria.


  Jo li havia dit que algun dia li faria el favor si ell me’l tornava en alguna ocasió i hi anava sense mi.


  —Però no ho faré per costum —li havia dit—. Tu escull un cap de setmana que vulguis anar al teu galliner per alguna cosa especial i potser jo conduiré en comptes teu.


  Seria la millor combinació per aquest afer. Sense en Bailey, l’Old Mac i jo ens n’hauríem d’ocupar sols. L’Old Mac no comptava i la cosa podria fer-se en un parell de minuts. Aquell afer de Bliss, sense en Bailey, seria l’oportunitat més bona.


  Hauria d’esperar fins que en Bailey em demanés que fes de xofer per ell i aleshores li ho faria saber a l’Slim. A més a més, la fàbrica Bliss era un bon indret per fer-ho. Els empleats esperaven fent cua, dins l’edifici, i no hi havia caseta de guarda a l’entrada ni res que s’hagués de travessar. L’oficial pagador mai no sortia a ajudar-nos per entrar els diners. Ens trobaríem sols al pati quan tot allò passés.


  Bliss era allò que ens convenia, segur.


  Vaig veure l’Slim l’endemà a la tarda i li ho vaig explicar.


  —Em sembla molt bé —va dir—. Sembla fet a mida per a nosaltres.


  —Potser convindria fer la feina sense en Bailey un parell de vegades —vaig suggerir—. Aleshores no semblaria tan preparat si passava la primera vegada que en Bailey no hi era.


  L’Slim va opinar que seria més convenient fer-ho a la primera oportunitat que se’ns presentés.


  —Ja som a finals de l’estiu —va comentar—. I aquest individu, en Bailey, no anirà molt més temps a la seva caseta. I a més a més, algú de la fàbrica podria garlar si descobrien que anàveu només un parell d’homes amb la camioneta.


  L’Slim tenia tota la raó.


  —D’acord —vaig respondre—. Ho farem la primera vegada que en Bailey em demani que condueixi per ell duent els calés a Bliss.


  —Perfecte —va dir l’Slim—. Com fet a mida per a nosaltres.


  2


  Jo em sentia satisfet pel caire de tot plegat. Tot m’anava de cara. Amb aquest pla no era probable que alguna cosa s’espifiés. I quan tot l’afer s’acabés jo tindria l’Anna. Tota per a mi sol.


  Sempre estaríem junts, sense haver-nos d’inquietar per l’Slim. No li havia parlat gens dels meus projectes però jo creia que ella opinava que jo feia el que calia. Creia que ja s’havia fastiguejat de l’Slim, no sabia per quina causa. Potser m’estimava. Fos com fos, quan tot s’hagués acabat no hauríem d’amoïnar-nos pel corpulent italià d’espatlles forçudes. Estaríem junts en tot moment i mai no hauríem de témer que ell ens trobés.


  Hi havia altres coses que calia pensar, com assegurar-me de no acabar amb les mans al cap en aquell afer. Però d’això ja me n’ocuparia. Ja era grandet. Sabia on m’havia ficat. M’anava a la mida.


  L’Slim va ser fora un parell de dies i jo vaig passar-los amb l’Anna quasi totalment. Ella començava a estar nerviosa. D’ençà d’aquella nit que l’Slim m’havia parlat de l’atracament, aquella nit que quasi m’enxampa a casa seva, la noia havia estat inquieta. En canvi, jo, d’ençà d’aquell dia, cada vegada em sentia més bé, més segur de mi, i em feia menys por l’Slim.


  Però ella s’estava posant tan nerviosa que gairebé va espatllar les vegades que estàvem junts. I tot i que abans era ella qui em tranquil·litzava, ara era justament al contrari.


  —No t’hi encaparris —li vaig dir—. No passarà res.


  —Però, i si l’Slim ho descobreix? —ella em repetia—. Si se n’assabenta alguna vegada, ja cal que ens preparem.


  —Ell no en sap res d’això nostre —vaig dir—. Ni tan sols en té cap sospita. És un babau, aquell dago grandot.


  —No ho és pas un babau —em va dir l’Anna—. No t’ho creguis mai que ho és. És molt llest.


  —Oblida-te’n —vaig dir-li—. No permetis que ens ho espatlli.


  Només hi havia una manera d’aconseguir que ella oblidés el seu neguit. Quan la petonejava, fortament, ella ja no pensava en res més, només en els petons. Allò l’assossegava quan estava espantada o neguitosa. Me’n vaig adonar de seguida que em vaig embolicar amb ella. Un petó responia qualsevol pregunta que ella em fes. I mai no en tenia prou.


  Jo em sentia bé. Estava segur que l’Slim no en sabia res i ja no li tenia por. Vaig començar a recordar els tipus durs amb qui m’havia enfrontat dalt del ring i no n’hi havia cap que mai m’hagués fet mal. Per què me n’havia de fer ara l’Slim? Podia encarar-m’hi de la mateixa manera que m’havia encarat amb un munt d’individus més corpulents i més forçuts que ell.


  —I què, encara que ho descobrís? —vaig preguntar a l’Anna—. No em pot fer res. Jo el guanyaria, no en dubtis.


  —De vegades tinc por.


  I, passada una estona, vaig dir:


  —I ara, tens por?


  I molt aviat ella em va respondre:


  —Que se’n vagi a la merda, l’Slim!


  I així anaven les coses. Ella sempre volia estar amb mi. Cada vegada que l’Slim sortia de la ciutat, en aquella època, quan esperàvem que en Bailey ens oferís l’oportunitat de fer aquella feineta a Bliss, ella corria al telèfon per posar-se en contacte amb mi. I jo passava cada minut que podia fugir de la feina a casa seva. Vaig dir a la mare que l’empresa m’enviava a Filadèlfia i vaig passar amb l’Anna un parell de nits, al seu apartament del carrer Catedral.


  L’única cosa que havíem de tenir en compte, era l’altra gent de l’edifici. L’apartament de l’Anna era al tercer pis i l’altre apartament d’aquell replà era buit, de manera que no ens preocupava gaire. Jo m’havia d’assegurar que ningú no em veiés entrant i sortint d’aquell lloc. Havíem convingut un sistema: si l’Slim era a casa, ella deixava la persiana de la finestra del dormitori mig abaixada, i ben amunt si ell encara era fora de la ciutat.


  L’Slim ja estava ansiós per dur a terme l’atracament.


  —Pregunta-li a aquell beneit quan vol que li facis de conductor —em va dir un dia—. D’aquí a un parell de setmanes ja farà fred.


  —Això semblaria estrany —vaig respondre—. Ell m’ho ha de demanar. No vull pas fer cap esllavissada en aquest afer.


  —Bé, però no podries insinuar-li o alguna cosa? Hi ha d’haver alguna cosa que pugui donar-hi una empenteta. I si féssim la feina aquest dissabte?


  —Mira, tu preocupa’t de la teva part —vaig dir-li—. I a mi deixa’m ocupar de la meva.


  —Jo estic a punt. Tinc tots els nois disposats i preparats.


  —Qui són? —vaig preguntar-li.


  —Ah, no —va replicar—. Això no cal que ho sàpigues.


  Van passar dues setmanes i en Bailey encara no em deia res sobre ocupar el seu lloc duent la camioneta a Bliss. Jo quasi rebentava intentant de no demanar-li que m’ho deixés fer. Allò hauria estat caure-hi de ple. Havia d’anar amb molt de compte.


  —Penses anar a la costa aquesta setmana? —vaig preguntar-li.


  —Ja fa una mica de fresca per passar gaire temps allà baix ara —em va dir—. Suposo que la temporada quasi ha acabat ja.


  I era així. Ja érem gairebé a finals de setembre i les nits eren fredes per estar-se a les casetes vora el mar. Em vaig posar nerviós. Si en Bailey deixava d’anar a la platja el nostre pla se n’aniria en orris, i l’Slim intentaria d’encolomar-me l’encàrrec de buscar una altra manera que no tindria pas les mateixes possibilitats de sortir bé.


  Vaig comunicar a l’Slim la resposta d’en Bailey. Va renegar una bona estona.


  —Hem de fer-ho sigui com sigui —va dir—. Ja hem perdut massa temps.


  —Jo preferiria perdre temps ara que perdre’l a la cangri per una temporada de vint anys —vaig respondre.


  —Ningú no hi haurà d’anar a la presó —va respondre—. No hi haurà cap error en aquest cop.


  —Així ho espero —vaig dir.


  —Jo mai no n’he comès cap encara, oi que no? —va preguntar.


  —Mira, això no és el mateix que robar un estanc —vaig replicar—. Aquest és un cop important.


  —Jo sé com cal tractar els cops importants. I aquest no pot fallar.


  Vaig preguntar-me si l’Slim era realment tan bo com ell es creia ser en aquesta història dels atracaments. Vaig recordar que un dels motius principals pels quals no havia arribat enlloc dalt del ring era perquè s’enfurismava i perdia el control. Si li passava això durant un atracament, o s’excitava, era possible que s’enfilés per les parets i això no seria gens convenient. Això ho engegaria tot a rodar. Però era un dels riscs que havia d’acceptar.


  Vaig preguntar a l’Anna si ella creia que l’Slim hi estaria a l’altura.


  —Suposo que sí —va respondre’m—. Crec que no es mama el dit. Va dir-me que havia mort un home a Nova York feia temps. Estava borratxo i se li va escapar. Després de dir-m’ho va callar i mai no n’he sentit dir res més.


  —Acostuma a parlar quan està begut? —vaig preguntar a l’Anna. No tenia ganes d’embolicar-me amb un paio que podia xerrar-ho tot quan bevia més del compte.


  —No et preocupis que no xerrarà —va respondre—. Només l’he vist mamar dues vegades a la vida i mai no garla. Aquella vegada va ser l’única que vaig sentir-lo que ho fes una mica.


  Jo li acaronava el cabell, suau i lleugerament arrissat.


  —Anna —vaig dir— quan rebi la meva part de la pasta, vindràs amb mi fora de la ciutat?


  Va romandre una estona sense dir res.


  —Ho faràs, Anna? —vaig repetir.


  —Potser sí —va dir finalment—. No ho sé.


  Jo em vaig enfadar.


  —No ho saps —vaig dir—. Tu no ho saps. Sempre és així, que tu no ho saps. Sempre em dius el mateix. No saps si m’estimes o no m’estimes? No saps si t’agrada estar amb mi?


  —M’agrada estar amb tu —va dir l’Anna—. Això sí que ho sé.


  —Aleshores sembla raonable pensar que m’estimes, oi? —vaig preguntar-li—. A mi em sembla lògic.


  —Per què em preguntes sempre si t’estimo, Johnny? —va dir-me—. Què podria donar-te si t’estimés que no et doni ja ara?


  —M’has d’estimar o no em tractaries com ho fas —vaig dir—. Això és raonable.


  Ella es va aixecar i s’apropà a la finestra per mirar el carrer. Jo em vaig quedar on era, ajagut, mirant el sostre i esperant que ella digués que sí, que era, que havia de ser que m’estimava. Va fer mitja volta i se’m va encarar. D’aquella manera, amb la llum que entrava per les finestres al seu darrere, era bella.


  —Sempre m’estàs preguntant si t’estimo, Johnny —va dir—. Molt bé. T’ho diré. Quan estic amb tu t’estimo. Segur. Val més que sigui sincera, oi? Si estigués amb algú altre, algú que pensés tant en mi com tu fas, suposo que també l’estimaria. Potser és amor. No ho sé. Al capdavall tot s’acaba i tu no ets aquí, i aleshores no t’estimo, ho entens? De manera que no pot ser amor.


  —Però quan estic amb tu… —vaig dir.


  —Quan estàs al meu costat ets un home poderós. Un home fort. Un home que m’estima. Sé que m’estimes, veus? No ets en Johnny, ni ningú més. Ets un tipus fort que m’estima. Això és el que jo vull dir. Ara ja ho saps. Suposo que estàs emprenyat.


  Jo m’ho vaig rumiar.


  —Això no té sentit —vaig dir—. L’Slim és un home forçut. Hi ha d’haver alguna cosa més.


  —Hi és —va respondre—. Amb tu tinc un estímul. No sabria com dir-t’ho, però és diferent quan estic amb tu. Sé que m’estimes, que fa molt de temps que m’estimes, tot i que jo t’he fet males passades sempre. Amb l’Slim és diferent. De tu ho tinc tot. L’Slim només em dóna l’amor que ell creu que ha de donar a la seva dona. Mai no es deixa anar. Té por d’admetre que m’estima. Quan estic amb ell tinc la sensació que m’estan estafant. Jo ho vull tot de l’home amb qui estigui. I sé que de tu ho tinc tot. I és per això que m’agrada estar amb tu.


  Em vaig sentir desgraciat. Ella era avariciosa, i res més. Volia dir que allò que més li plaïa de la nostra relació era saber que l’home amb qui estava s’havia oblidat de tot llevat d’ella. L’amor no hi tenia res a veure. L’Slim mantenia l’equilibri amb ella i a ella li hauria agradat que ell perdés el senderi estimant-la.


  Vaig alçar-me del llit. Estava dolgut.


  —On vas, Johnny? —va preguntar-me.


  —Tot això a mi no m’agrada —vaig dir—. Jo em pensava que tu m’estimaves. Qui cony et creus que sóc jo?


  Em va abraçar.


  —Ets un home —va dir—. Tot un homenot.


  Recordo que vaig intentar no oblidar que jo tant li feia a l’Anna, però els seus braços em tenien aferrat i van aturar els raonaments del meu cervell, com passava sempre.


  CAPÍTOL 5
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  Divendres al migdia en Bailey va venir a l’oficina i va dir que em volia parlar a fora. El vaig seguir fins a la vorera i ell va seure al parafang de la seva camioneta.


  —Escolta’m, Johnny —em va dir—. Que voldries encarregar-te demà al migdia de conduir fins a Bliss en lloc meu? La dona ha convidat alguns amics a la caseta, pel cap de setmana, i m’agradaria estar lliure demà a la tarda. Serà la darrera oportunitat que tindré per anar a la costa aquest any.


  El cor em bategava fortament però vaig intentar de protestar lleument.


  —Ho he estat pensant —vaig dir-li—. I és probable que tingui un problema amb en Peterson. Si se n’assabentaven a l’oficina tots dos aniríem al carrer. M’agradaria poder-te ajudar, Bailey, però no vull perdre la feina.


  —Tot anirà bé —va replicar—. Ningú no en sabrà res, només tu i en Mac. Quan tornis de la fàbrica Bliss entra directament la camioneta al garatge i ningú no en sabrà mai res.


  —No ho sé pas —vaig oposar.


  —Sisplau, Johnny —va insistir en Bailey—. Sigues bon xicot i dóna’m un cop de mà. Vas dir-me que sí que ho faries.


  —M’agradaria ajudar-te, i tot el que vulguis —vaig dir-li—, però en Peterson s’emprenyarà molt.


  —Au, va —va dir en Bailey—. Sigues un bon company.


  —Parlaré amb en Mac —vaig cedir finalment—. Si ell hi està d’acord, ho faré.


  —Gràcies —va dir en Bailey—. Gràcies, Johnny. Algun dia et tornaré aquest favor.


  Vam tornar cap dins l’oficina.


  —Si sorgeix algun problema per tot això —vaig dir—, confio que tu em defensaràs. Diré a en Peterson com ha anat la cosa, si ell s’empipa i vol fer-me fora, o alguna cosa.


  —Si en Peterson ho descobreix, deixa-ho per a mi —va dir en Bailey—. No cal que t’hi amoïnis per ell.


  En Mac, quan li ho vaig contar, començà a lamentar-se.


  —Hauríem de portar un altre guarda —va dir—. No n’hi ha prou amb nosaltres dos per aquesta feina.


  —I com podem aconseguir un altre guarda sense que en Peterson sàpiga que en Bailey marxarà més d’hora? —li vaig preguntar.


  —I per què no ho demana, senzillament? —va voler saber en Mac—. Per què no fa bé les coses, en comptes d’esmunyir-se d’aquesta manera?


  —Ja saps que ell no vol perdre la seva hora —vaig explicar—. Tot anirà bé. A més a més de conduir jo duré els diners. No hi ha motiu per esverar-se. Tot sortirà bé.


  —No m’esvero, jo —va dir en Mac—. Només que si passa alguna cosa serem nosaltres qui ens la carregarem.


  —En Bailey ha promès que ens defensarà si arriba alguna queixa de l’oficina —vaig dir.


  En Mac va gemegar una estona més, però no podia fer-hi res sense complicar-hi en Bailey i tenia por que en Bailey s’ofengués. Finalment, en Mac va dir que molt bé, d’acord, que no en diria res, i va permetre que en Bailey se n’anés.


  —Però seràs tu qui porti els calés —em va dir—. A més a més de conduir tu portaràs la pasta.


  —Ho faré tot —vaig respondre—. Tu l’únic que has de fer és plantar els teus peus plans al costat de la porta i jo m’encarrego de la resta.


  Tot just sortir de l’oficina vaig entrar en una cabina de telèfons i vaig trucar a l’Slim.


  —Ja està —vaig dir-li—. Demà. El noi acaba de demanar-me que faci allò de què parlàvem.


  Ell grunyí.


  —Passa per aquí aquesta nit —em va dir—. Ho deixarem tot lligat. Vine cap a les nou.


  Quan vaig sortir de la cabina vaig mirar al meu voltant, el drugstore, per comprovar si hi havia algú que pogués estar interessat a saber què li havia dit a l’Slim. Allà començava l’afer. Fins aquell moment jo havia tingut una mena de sensació que aquell atracament no es faria. Per a mi, fins llavors, era una idea esbojarrada, però ara la cosa anava de debò. En aquell moment vaig adonar-me que estava compromès en una cosa important, i vaig començar a esguardar amb més atenció la gent que passava pel meu costat al carrer i els companys de l’oficina, tot intentant descobrir si algú s’havia adonat del que estava a punt de passar.


  Quan vaig entrar a l’apartament de l’Slim aquell nit, ell i en Mickey estaven asseguts a l’habitació del davant. S’havien tret les americanes, s’havien afluixat el nus de la corbata i duien obert el coll de la camisa. L’Slim semblava necessitar una afaitada. Era la primera vegada que l’havia vist amb barba.


  La cara d’en Mickey era més vermella que mai i semblava excitat. Es va alçar i em va estrènyer la mà. L’Slim va grunyir un hola. No es va aixecar del seient.


  Vaig preguntar a l’Slim, amb un cop de celles, si en Mickey era segur. Ell va assentir amb el cap.


  —En Mickey hi participa —va dir l’Slim—. Sempre treballa amb mi.


  I em va clavar la mirada i després la desvià, cap a la catifa. Després d’aquella mirada ja no em va tornar a mirar en tot el vespre, ni un sol cop. Parlava a en Mickey i ens parlava als dos. Però en cap moment no em va parlar directament.


  —I què vols? —em vaig dir—. Està excitat per això de demà.


  —On és l’Anna? —vaig preguntar-li.


  —L’he enviada al cinema —va dir l’Slim a la catifa—. No volia que ella rondés per aquí mentre parlàvem de tot això.


  —Suposo que has fet bé —vaig dir—. El que ella no sàpiga no podrà explicar-ho a ningú.


  L’Slim semblava ofès. La seva veu era esmolada.


  —Què vols dir amb això? Que ella no podrà dir-ho, a qui?


  —Jo vull dir que si alguna cosa demà no surt bé, l’Anna no sabrà res que pugui comprometre-la —vaig aclarir. I la meva veu era tan irada com la de l’Slim. Ja no li tenia por i volia que ell ho sabés. No m’agradava la seva manera de fer les coses, parlant sense ni mirar-me. I a més, cosa estranya, no m’agradava veure’l barbut. Si s’oblidava d’afaitar-se volia dir que no estava tranquil, i si ara estava nerviós, hi havia el risc que l’endemà perdés el cap i ho espatllés tot. Calia que es comportés com jo creia que havia de ser per sortir-ne bé.


  —No t’he dit un milió de vegades que tot sortirà bé? —va dir l’Slim—. Què pot sortir malament, a veure? Ho tinc tot ben planejat.


  —Segur —va intervenir en Mickey—. Serà bufar i fer ampolles.


  Vaig pensar que havia de dir alguna cosa per fer veure que defensava el meu paper en aquella qüestió.


  —No us oblideu —vaig dir— que jo he estat qui ha pensat aquest cop en particular. Jo vaig proposar-ho.


  Allò sonava bé. Allò els faria creure que jo estava ansiós per assegurar-me que tindria la meva part, sense problemes. Estava satisfet que se m’hagués acudit.


  L’Slim va romandre callat un segon, esguardant el terra entre els meus peus.


  —Res no sortirà malament si no és que algú ens traeix —va dir. I va dir els darrers mots molt lentament i amb molta claredat.


  —Què vols dir, que algú ens traeixi? —vaig preguntar-li—. No t’entenc.


  L’Slim es va alçar i se’n va anar al dormitori sense contestar-me. Va tornar amb una ampolla de whisky per encetar i va seure al sofà. Va començar a estirar l’envoltori al voltant del suro amb els seus dits llargs i punxeguts.


  —Això no m’ha semblat gaire sa —vaig dir—. Per què ho has dit?


  En Mickey va intervenir nerviosament.


  —Oblida-ho, Johnny —va dir-me—. L’Slim no ho deia amb cap mala intenció.


  L’Slim semblava interessat a treure el suro de l’ampolla. Corrugava les seves espesses celles i arrufava el front. Jo vaig alçar-me i vaig començar a caminar cap a la porta.


  —Potser val més que ho deixem córrer tot plegat —vaig dir—. Tota aquesta xerrameca no m’agrada gens. No m’hi compteu.


  Senzillament era comèdia. Jo sabia que ara ja no podia sortir-ne. Només hi havia una manera de fugir-ne i jo sabia quina era.


  —Seu —va dir-me en Mickey—. Tot anirà bé.


  Jo ja tenia una mà damunt el pom de la porta. L’Slim va treure el tap de suro de l’ampolla i el va col·locar a la tauleta que hi havia en un extrem del sofà. El suro va giravoltar fent un semicercle i després s’aturà.


  —No hauries de perdre els estreps d’aquesta manera —va dir l’Slim. Continuava esguardant l’etiqueta de l’ampolla—. No he volgut dir res d’ofensiu.


  —A mi no m’ha sonat bé —vaig replicar.


  —Fes un glop —va dir en Mickey—, i oblida-ho. Fem-lo tots, un glop.


  —Un moment, sisplau —vaig dir—. Vull que això quedi clar. A mi se’m va demanar que hi participés. No vaig ser jo qui ho va començar. Quan vas demanar-me que hi intervingués, Slim, jo et vaig dir que no m’agradava gens. Ho recordes?


  —Hum, hum… —va fer l’Slim. No semblava interessat en res més que l’etiqueta de l’ampolla.


  —Bé —vaig continuar—, pràcticament em vas obligar a afegir-m’hi. Jo vaig dir que d’acord, que jo m’encarregaria de la meva part.


  —Segur —va intervenir Mickey—. Segur. Ho vas fer molt bé. Tu ho vas preparar tot per a nosaltres.


  —Ara escolta’m —vaig dir a l’Slim—. Si creus que hi ha alguna possibilitat que algú pugui trair algú altre, val més que ho deixem córrer tot. Jo no vull col·laborar amb ningú que tingui idees com aquesta.


  L’Slim no em va contestar. Va passar l’ampolla a en Mickey. Aquest en va engolir un glop i me la va donar. Jo en vaig fer un traguet i vaig ennuegar-me. L’Slim va beure’n una bona glopada.


  —Oblida-te’n —va dir l’Slim—. Jo només volia dir-te que res no pot sortir malament.


  Vaig arronsar les espatlles. La meva fanfarronada no havia estat exactament un èxit, però allò era el millor que podria treure’n.


  —Ho tenim tot ben entès? —va preguntar l’Slim—. A quina hora arribeu a la fàbrica Bliss?


  —Acostumem a ser-hi un parell de minuts abans de la una —vaig dir—. Conduint jo potser hi arribarem una mica més tard. No podré arribar-hi tan de pressa com en Bailey.


  L’Slim va encendre un cigarret i bufà una llarga glopada de fum cap a terra. Tenia les mans plegades i els colzes repenjats als genolls. Les seves espatlles inclinades semblaven més amples que mai.


  —Aleshores, cap a la una —va dir—. No abans. Tu t’encarregaràs de transportar la pasta?


  —Sí —vaig respondre—. Ja he combinat amb en Mac que jo duria els calés des de la camioneta fins a l’edifici.


  —I aquest altre tipus, aquest Mac, on serà? —va preguntar-me en Mickey.


  —Li obriré la porta de darrere la camioneta i ell anirà cap a la porta de l’edifici. Deixeu-lo que hi arribi abans que vosaltres comenceu a actuar. Llavors, és probable que ell s’amagui dins. I no comenceu res fins que jo hagi tret els diners de la camioneta. Sinó hauré de tancar la porta tot seguit perquè sembli de debò.


  —Recorda tot això, Mickey —va dir l’Slim—. Tu t’encarregues del paio de la porta, aquest Mac. I jo donaré un cop al nostre Johnny.


  —Per l’amor de Déu —vaig dir a l’Slim— vés amb compte amb això del cop. No t’hi engresquis, no fos cas que m’ensorressis la closca o alguna cosa així.


  —Em controlaré —va dir l’Slim—. Tot plegat, un copet de no res.


  Tanmateix, continuava sense mirar-me. En Mickey li passà el whisky i l’Slim féu novament un glop molt llarg. Jo no en vaig voler i l’ampolla tornà cap a en Mickey.


  —Potser valdria més deixar l’ampolla —vaig suggerir—. No ens convé llevar-nos demà amb una bona caparra.


  L’Slim no em va contestar. Quan en Mickey acabà de beure va agafar-li l’ampolla i va fer un parell de glopades més. Molt bé, tros d’ase, vaig pensar. Si vols ser desagradable, a mi tant me fa.


  —Quan em doneu la patacada, jo faré veure que agafo la pistola —vaig dir—. Cal que tot sembli autèntic.


  Vaig alçar tot d’una la mirada, sense cap altra raó sinó un impuls sobtat de vigilar l’Slim. I el vaig enxampar enmig d’un esguard que es van creuar ell i en Mickey. Van desviar-lo tan bon punt jo els vaig mirar.


  —No cal que t’hi encaparris amb això que tot sembli de debò —va dir l’Slim—. Ho semblarà. Com hi ha món!


  No havien tingut la intenció que jo m’adonés d’aquella mirada que s’havien intercanviat, però jo l’havia enxampada. I vaig començar a sentir esgarrifances. Vaig adonar-me que passaria alguna cosa. Però vaig conservar ferma la veu.


  —Molt bé —vaig dir—. Només volia assegurar que tot anés bé perquè jo no tingui complicacions quan estigui fet. Possiblement em fumeran fora, però no vull que m’engarjolin per aquesta feina.


  —No cal que t’hi amoïnis —va dir l’Slim—. Ningú no t’engarjolarà.


  Jo encara m’esforçava per fer veure que no m’havia adonat que aquella mirada entre ells que jo havia captat era un mal averany.


  —I qui és aquesta tercera persona que intervindrà? —vaig preguntar a l’Slim.


  Va respondre’m que jo no el coneixia. Encara parlava amb veu esmolada. Era com si estigués ofès amb mi però jo no podia endevinar el perquè. Havia complert la meva part del tracte i ell em tractava com si jo ho hagués enredat tot, com si no pogués confiar en mi o tingués por que jo denunciés tot el pla. I aquella mirada que li havia vist intercanviar amb en Mickey… Una mirada que jo no havia de veure. Què dimonis volia dir allò?


  —Què t’amoïna aquesta nit, Slim? —vaig preguntar.


  Es va redreçar tot d’una. Quasi em va mirar però al darrer moment desvià l’esguard novament cap a terra.


  —Què vols dir, què m’amoïna? —va preguntar-me—. Et sembla que alguna cosa m’amoïna, a mi?


  —Fas com si estiguessis ofès —vaig respondre.


  Vaig observar en Mickey. Mirava l’Slim de fit a fit. L’Slim esclafà el seu cigarret en una petita safata de bronze que hi havia a la tauleta. Va endolcir molt la veu i, quan va parlar, el fum i els mots eixien al mateix temps de la seva boca.


  —Ofès? —va dir—. I per què havia d’estar ofès amb tu, Johnny?


  Tot el cos se’m va estremir. Fou com si en aquell moment m’hagués dit a la cara que ho sabia tot sobre l’Anna i jo. Era com si m’hagués dit: «Ofès? Naturalment que n’estic, d’ofès. Ho sé tot sobre tu i la meva dona. Per què no hauria d’ofendre’m? M’has traït i jo penso matar-te.» Però jo no podia estar segur que allò que no li havia sentit dir fos veritat. Ja abans havia tingut pressentiments, havia pensat que ell ho sabia tot, i m’havia equivocat. Vaig pensar de pressa. No ho podia saber, vaig decidir, perquè si ho sabés, si ho hagués descobert, no podria estar-se en aquesta habitació amb mi i parlar-me.


  Senzillament jo estava neguitós, esperant que arribés l’endemà al migdia. M’ho devia haver semblat.


  —Que jo sàpiga no he fet res que t’hagi pogut ofendre —vaig dir.


  I vaig alçar el cap, barbeta endavant. Si ho sabia, rebentaria tot seguit i allà ens les hauríem. Per un segon vaig tenir una mena d’esperança que ell ho sabés tot. Així podríem solucionar-ho i la qüestió quedaria arranjada.


  Sense saber si ell n’estava assabentat o no i assegut allà, a la mateixa habitació, al seu davant, preguntant-m’ho, tenia la sensació que algú caminava per darrere el meu seient, a punt de matar-me. Aquella sensació es va fer tan forta que em vaig mig girar per mirar per sobre l’espatlla. En tornar la vista al front vaig descobrir un guspireig als ulls de l’Slim sota les espesses celles. Només una segona reüllada molt breu i després tornà a fixar la mirada avall, novament a les sabates marrons, com si estigués rumiant si li calia enllustrar-les.


  En Mickey va intervenir i va començar a parlar amb rapidesa. Va preguntar a l’Slim si li semblava bé anar a Newark fins que les coses es calmessin. L’Slim va dir que no, que romandrien a la ciutat.


  —Posarem matrícula de Florida en una carraca vella —em va explicar—. Ens taparem la cara i després de tombar-te ens endurem el cotxe lluny de la carretera, li arrencarem la matrícula i llavors ens separarem. Tornarem a la ciutat per camins diferents i després no farem res. Probablement detindran algú de nosaltres, però ja tenim pensada la nostra història. Val més que no pas anar-se’n de la ciutat.


  A mi em va semblar molt bé.


  —Mireu —vaig dir—. I què faré jo si em criden per identificar-vos? Probablement us posaran en filera davant meu i jo hauré d’escollir-vos i tothom sap que us conec als dos.


  Au, jo ho feia molt rebé, ja ho crec. Ho estava preparant, malgrat aquella mirada que havia vist entre l’Slim i en Mickey.


  —Bé, molt bé —va comentar l’Slim—. Tu has d’admetre que ens coneixes. Segur. Ens saludes quan ens facin passar davant teu i tu ens observes atentament. Els dius que et sembla que els paios que van fer el robatori eren més baixos que en Mickey o que jo. I si hi ha un reconeixement, n’esculls un altre. I si et fan mirar les fotografies, digues que no veus ningú que s’assembli als homes que et van atracar.


  —Molt bé —vaig dir—. Tot ben entès.


  I em vaig aclofar al seient, rient per dins de pensar en les preguntes i les respostes estúpides que estàvem fent. Jo ja tenia tot el meu pla ben lligat.


  L’Slim continuava esguardant-se les sabates marrons. S’havia mullat els cabells abans de fer-se la clenxa i a la part de darrere tenia els cabells en punta, allà on s’havien separat de la resta. Va parlar novament, sense alçar la vista.


  —Si a algú de nosaltres se li acut una idea estranya —va dir—, val més que recordem que tots estem embolicats en aquest negoci. Si un de nosaltres rellisca, tots relliscarem. Recordeu-ho.


  —I tant —vaig confirmar—. Ja ho sé. Tot som dins la mateixa olla.


  L’Anna s’equivocava. Aquest paio era un enze!


  —Segur —va dir en Mickey—. Tots farem el que convé.


  L’Slim va treure un paquet de cigarrets de la butxaca de la camisa i li va donar uns copets per agafar-ne un. Se’l va ficar a la boca ampla i furgà per la butxaca per treure’n un misto.


  —Em sembla que tots estem ben entesos —vaig dir—. Me n’hauria d’anar a casa.


  —Sí —va dir l’Slim. Quan parlava el cigarret anava amunt i avall—. Descansa bé aquesta nit. No t’amoïnis. Tot sortirà bé. No podem fallar.


  Tot sortiria bé, ja ho crec. I jo no podia fallar.


  Vaig baixar l’escala i vaig girar carrer Catedral amunt, cap a l’avinguda Mount Royal. M’ho estava rumiant i repassant, intentant no deixar res a l’atzar. Aquella mirada de l’Slim a en Mickey no m’agradava gens. A part d’allò, tot anava bé.


  Potser l’Slim ho sabia i encara que volgués suprimir-me, estava massa endinsat en aquell projecte amb mi i els diners l’atreien massa. Potser es veia forçat a tirar endavant el pla encara que m’odiés. Vaig estar donant-hi voltes. No semblava lògic, al capdavall l’Slim era un wop i tot plegat. Era més probable que s’enfurismés si se n’assabentava. No era de la mena d’homes, vaig pensar, que s’ho rumiarien en un cas semblant. Hauria volgut matar-me la primera vegada que em veiés, amb cop o sense, amb diners o sense.


  Les coses anaven com anaven perquè era un enze. No sabia fer plans, no com jo en sabia, de manera que les coses semblessin el que no eren. Jo m’estava espavilant.


  Vaig anar en direcció est per l’avinguda Mount Royal, fins al carrer Charles, a temps d’agafar l’autobús per tornar al carrer Baltimore. Vaig enfilar-me al pis de dalt i vaig seure en un dels seients del davant. Havia començat a plovisquejar i la llum dels fanals del carrer es reflectia en punts esbiaixats groguencs damunt el paviment mullat.


  L’autobús pujava sacsejant turó amunt fins a Belvedere i el cobrador va venir i em va col·locar la màquina de les monedes just davant de la cara. Em va fer el mateix efecte que si tingués una pistola a la mà. Quan se’n va anar vaig repapar-me al seient i vaig començar a reflexionar.


  L’autobús botava i s’engronxava i no podia oblidar-me prou estona d’on era. De manera que vaig decidir baixar i anar al local d’en Max, a beure alguna cosa en una taula d’un racó i dedicar-me a pensar. Seria el millor que podia fer. Vaig oblidar-me de l’endemà i vaig contemplar els aparadors de les botigues. Al carrer Franklin una dona de bon veure, d’uns quaranta anys, pujà dalt i va seure davant meu. Jo vaig mirar-la i ella em va tornar la mirada i tot seguit va mirar apressada per la finestra. El meu nas pla.


  —Fote’t —vaig dir interiorment—. Una noia que és dues vegades més bonica que tu m’estima.


  Vaig baixar al carrer Baltimore i vaig caminar cap a l’est fins a arribar a la sageta que indicava els graons que duien al local d’en Max. Vaig entrar, vaig saludar la noia del vestidor i vaig anar a una taula del racó on vaig seure. Quan va venir el cambrer vaig demanar-li un whisky amb soda.


  Volia meditar sobre la manera com mataria l’Slim.


  2


  L’havia de matar. Era l’única sortida.


  Em feia nosa, aquell italià corpulent, entre l’Anna i jo, sempre entre els dos, sempre espatllant les coses entre ella i jo. Si no hagués estat per l’Slim nosaltres seríem feliços. Ens podríem oblidar de tot excepte de nosaltres.


  I ara es col·locava just al mig. No podia haver demanat cap ocasió millor que aquella que ell m’havia suggerit.


  Imagineu-me, amb un revòlver del 38 a la mà, intervenint en un atracament fingit, tenint just al davant el tipus que jo odiava, invitant-me a fer-ho. Qualsevol hauria cregut que ell seria prou llest per adonar-se que ho estava demanant. Però l’Slim era un babau.


  Per a mi era una cosa nova, tot això de matar, però ho faria i tenia totes les cartes al meu favor. I tant, el mataria i la policia i l’empresa em tustarien l’esquena per haver-ho fet. Jo esdevindria un heroi, seria un home honest i m’hauria alliberat de l’individu que odiava. Diantre, feia gràcia i tot!


  Era com si demanés a un poli que engegués un tret a un individu que jo volia eliminar. La llei em donava suport en la meva petita guerra privada. I allà, assegut a la taula, fent giravoltar el petit glaçó dins del got, reia i reia i no parava de riure.


  Recony, si n’era de babau l’Slim! No me’n sabia avenir que fos tan enze. Com podia no adonar-se que podia sortir malparat d’aquest tracte. Sabia que jo havia estimat l’Anna en altres temps i hauria pogut endevinar que encara l’estimava i la volia exclusivament per a mi. I el gran babau va i prepara un pla que era com si se m’acostés i em demanés que el mati.


  Bé, confiava en mi. Feia molt de temps que em coneixia i jo sempre havia estat sincer amb ell, i ell sabia que podia confiar que jo el seguiria. Fins ara jo havia estat al costat dels bons i ell al dels dolents però jo mai no l’havia criticat en res del que feia i ell ho apreciava. Sabia que estava segur en els seus tractes amb mi quan havia tingut la brillant idea de l’atracament.


  Quina idea! Vaig acabar-me la beguda i vaig cridar el cambrer. Duia un davantal tacat i necessitava una tallada de cabells.


  —Porta-me’n un altre —vaig dir. Vaig mirar per sobre el seu braç i vaig veure la Bertha, que entrava tot espolsant-se les gotes de pluja del seu barretet vell—. Que siguin dos i digues a la Bertha que sóc aquí.


  Vaig observar el cambrer mentre s’acostava a la Bertha i li parlava. Ella va mirar cap a mi i va somriure. Semblava una vella xaruga. Vaig pensar quants anys tindria realment la Bertha i després hi vaig renunciar. Podia tenir-ne setze o seixanta… és difícil d’endevinar en aquesta mena d’ofici.


  No vaig moure’m quan ella va acostar una cadira i va seure. Semblava cansada.


  —Quina nit! —va exclamar.


  —T’he demanat un whisky —vaig dir-li—. Com estàs?


  No em va respondre. La banda començà a martellejar i ella va treure un paquet de cigarrets de la seva gran bossa negra de xarol. Jo em vaig inclinar i vaig encendre-li un llumí. Va xuclar un parell de vegades i després s’escarxofà al seient. Semblava esgotada.


  —Ja menges bé? —vaig preguntar-li.


  Es va acostar la mà, llarga i ossosa, a la boca, i xuclà un parell de vegades el cigarret.


  —Cas que no… —vaig afegir—. Tinc un parell de dòlars que no necessito ara mateix.


  Quasi vaig haver de cridar. La banda de negres tocava estrepitosament I never had a chance[8]. Ella sacsejà el cap negativament.


  El cambrer va dur els gots amb el whisky i ella el va engolir sense treure’s el got de la boca.


  —Ho necessitava —va dir.


  Jo vaig somriure i vaig assentir amb el cap. Era més fàcil que dir res.


  La música acabà i un petit marieta amb el cabell oliat sortí a la pista i va dir alguna cosa sobre l’espectacle. Tot seguit aparegueren una filera de noies amb pantalons color de rosa i unes tires grogues al voltant del pit que encetaren una mena de dansa picant de peus, sense ni mirar-nos, com si haguessin d’anar a un funeral tan bon punt tot allò acabés. Ningú no va aplaudir.


  Aleshores una noia fornida, amb un vestit de nit de color blanc, sortí i ens va cantar For all we know[9] amb una veu que semblava la fresa d’un dentista.


  —Fas bona cara —va dir-me la Bertha—. Sembla com si el conillet de Pasqua t’hagués ficat un ou a la butxaca.


  —Estic bé —vaig respondre. Però volia dissimular-ho d’alguna manera—. La beguda m’ha pujat de dret al cap.


  Vaig aixecar el dit i el cambrer s’apropà. Vaig demanar dos whiskies més. I després d’una estona, dos més. La Bertha i jo vam estar-nos allà fins ben bé la una de la matinada, bebent whisky, i ella estava ben trompa.


  Començà a relaxar-se.


  —Escolta, Johnny —va dir.


  —Ehem, ehem… —vaig dir jo—. Què hi ha, maca?


  Em creia que anava a demanar-me un parell de dòlars però en comptes d’això començà a vacil·lar una estona, mentre intentava dir-me quelcom. Després ho va deixar anar tot de sobte.


  —Mira, no m’agrada xafardejar —va dir—, però sé que a tu t’agradaria que t’ho fes saber. És sobre l’Slade.


  —Què li passa, a l’Slade? —vaig preguntar.


  Ella dubtà una estoneta més. Jo vaig allargar la mà per damunt de la taula i li vaig agafar el braç, tan prim, i vaig sacsejar-la una mica.


  —Què li passa a l’Slade? —vaig repetir—. Què en saps tu, de l’Slade?


  Ella es va desprendre de la meva engrapada.


  —No cal que em trenquis l’espatlla, punyeta —va dir-me enfadada—. Només volia dir-te que ell està… bé, es fa amb una mena de subjectes dubtosos, darrerament. No sabia si tu n’estaves al corrent i volia dir-t’ho.


  —Amb qui s’ha barrejat? —vaig preguntar a la Bertha—. Quina mena de gent dubtosa?


  —L’he vist voltant amb individus com en Woppy i en Kid Dietz i aquells pinxos de pega que corren per l’Aurora —va dir—. He sentit dir que aquells trinxeraires roben botiguetes de caramels i de tabac i llocs així. I tu no deus voler que l’Slade vagi amb aquella mena d’individus, Johnny.


  —Parlaré amb el noi —vaig dir a la Bertha—. Ja l’arreglaré jo.


  Ella va fer un glop del seu got.


  —No li diguis que jo t’ho he dit —va advertir-me—. No faig cap gràcia a tota aquella colla i potser m’amargarien la vida si sabien que jo havia denunciat l’Slade.


  —No els ho diré —vaig dir-li.


  —Me n’haig d’anar ara —va dir-me. I es va posar aquell barretet estrany amb les vores ratades i em va mirar per sota l’ala—. Jo… hum… jo suposo que estàs ocupat aquesta nit —va dir. I em va mirar amb aquells ulls tan grans i negres que tenia. Jo li vaig tornar la mirada i sabia el que ella volia. I em va causar una mena de nàusea. Com podria fer amb ella allò que feia amb l’Anna! Ni tan sols saber que ella m’estimava i l’Anna no, no hi ajudaria gens. Seria horrible.


  —Sí —vaig assentir—. Tinc alguna cosa a fer d’aquí una estona.


  Ella es va entretenir amb el seu barretet un moment i després es va aixecar. Es va allisar la part del davant del seu vestit de poc preu. Va somriure i va dir-me a reveure i se’n va anar. Jo vaig prendre’m un altre whisky i vaig sortir del bar. Tot caminant cap a casa, m’anava amoïnant cada vegada més per l’Slade.


  Feia gràcia, la veritat. Jo pensant com m’ho faria per enviar a l’altre barri un paio l’endemà —dos, de fet, perquè al tracte hi havia d’incloure en Mickey— i ara ves per on que m’amoïnava perquè el meu germanet s’havia ajuntat amb una colla de petits trinxeraires.


  3


  Vaig llevar-me i em vaig acostar a la finestra del davant. Plovia molt i el vent bufava de manera que hom tenia la impressió que les gotes d’aigua queien horitzontalment. Mentre observava el carrer vaig veure una dona vella que travessava fins a la tenda de queviures de la cantonada. S’inclinava per mor del vent i la faldilla se li enganxava a una cama, xopa de mullena.


  Mentre em vestia vaig recordar tot d’una que si la pluja continuava en Bailey potser suspendria aquella sortida a la platja. No era la mena de temps que convidava a passar un cap de setmana en una caseta de vuit metres quadrats vora de l’aigua. Ja duia la camisa i un camal dels pantalons quan se’m va acudir. Sense esperar a posar-me l’altre camal vaig tornar a la finestra i vaig observar el cel, cercant alguna clariana entre els núvols. No n’hi havia cap. El cel era decididament gris i el vent bufava amb ratxes fortes. I cada ratxa que escombrava el carrer semblava tenir més força.


  Vaig seure a la vora del llit i vaig pensar què faria. No era probable que avui en Bailey anés a la platja i allò volia dir que tots els nostres plans se n’anaven a l’aigua. Realment? O potser l’Slim voldria intentar-ho malgrat que en Bailey hi fos?


  Vaig baixar per provar d’esmorzar una mica. L’Slade ja era a taula i encara que hauria volgut parlar-li sobre allò d’anar fent el trinxeraire amb en Woppy i els altres, la mare era allà i jo no volia preocupar-la, de manera que no vaig dir res. Vaig menjar un bol de cereals i de poc no m’ennuego. Abans no havia estat nerviós per l’atracament però aquest matí em sentia una bola pesant a l’estómac, una bola que no parava de créixer. Vaig beure cafè i vaig clavar queixalada a la torrada.


  —Diuen que avui no pararà de ploure en tot el dia —va dir la mare.


  —Sí —vaig contestar—. Un mal dia, tens raó.


  L’Slade no parlava gaire. Jugava amb els seus cereals com si tampoc no tingués gana.


  —Què et passa? —vaig preguntar-li—. Per què no et menges l’esmorzar?


  Va empènyer el plat i s’aixecà.


  —Ppper l’ammmor de Ddéu! —va exclamar—. Ququqan pppararàs de trtractar-me com un nen? Nnno vull esmmmorzar i qqquè?


  La mare va intervenir i ens calmà. L’Slade va anar-se’n a l’habitació del davant i va agafar el «Sun».


  —Pppluja avui i ddemà —ens va anunciar cridant.


  Avui plouria, naturalment. Durant tot l’estiu no havíem tingut cap pluja que valgués la pena i just quan tantes coses depenien del bon temps, havia de ploure. Vaig acabar-me el cafè i vaig dirigir-me a l’armari del rebedor per agafar el meu impermeable.


  —Vas cap al centre? —vaig preguntar a l’Slade—. Hi aniré amb tu.


  —En Hymie vva dddir-me qque nno em necessittaria fins al mmmigdia —va respondre l’Slade—. Mmmm’estaré ppper aqquí fins a les ddotze.


  —Coi de feina —vaig comentar—. Ja m’agradaria tenir una feineta com la teva.


  El temps empitjorava. Quan vaig obrir la porta d’entrada fou com si em llancessin una galleda d’aigua. Vaig abaixar el cap i vaig anar cap a la parada de l’autobús. Tenia les cames xopes sota l’impermeable abans d’haver fet mitja dotzena de passes.


  Em vaig refugiar a l’entrada d’un edifici mentre esperava el meu vehicle. El primer que va arribar anava ple i el conductor no va voler obrir la porta tot i que jo vaig donar-hi cops de puny. Vaig maleir-lo i vaig tornar a protegir-me a l’entrada de la botigueta d’adobar calçat.


  Estava tens, tremolós. Mataria un individu a la una i un conductor merdós no em deixava entrar al seu autobús. Desitjava fer alguna cosa tot seguit, pegar a algú o llençar alguna cosa… qualsevol cosa llevat d’estar-me allà palplantat sota la pluja, esperant els esdeveniments.


  Va passar un altre autobús i jo vaig encabir-me dalt la plataforma del darrere. Em trobava premut entre un jueu baix i gras que duia un impermeable de color negre, i un negre que duia granota. Vaig haver d’allargar el braç per damunt de l’espatlla del jueu per posar la meva moneda dins la caixeta dels bitllets. Estava desitjant que el cobrador em digués alguna cosa per poder replicar-li.


  L’autobús trigà hores a arribar a la part alta de la ciutat. A cada parada algú volia baixar i m’empenyien i em trepitjaven. A la cruïlla dels carrers Light i Cross un tipus robust em clavà el colze al pit i amb l’empenta vaig caure damunt d’un home negre.


  —Quin collons d’espai necessiteu, mestre? —vaig preguntar-li. Ell es va girar, amb cara d’enfadat, fins que es va adonar del meu nas pla.


  —Massa gent —va dir. Em va somriure i s’esmunyí pel meu costat.


  Pujàvem a batzegades pel carrer Light, passant pels molls dels vaixells de vapor, plens de vagons, negres, taxis i mossos amb bates blanques. Semblava que mai no arribàvem enlloc. Vaig tenir la sensació que trigàvem una hora a arribar al carrer Pratt, al final dels molls. I jo em tornava boig, allà dret, premsat entre el jueu amb el seu impermeable i el negre amb la granota.


  Després d’una llarga estona el vehicle aconseguí sortir del trànsit i s’adreçà cap al carrer Light, més enllà del Southern. Vaig baixar al carrer Baltimore i vaig entrar a Thomas and Thompson’s. Necessitava un bromur per tranquil·litzar-me i aturar els tremolors causats per les begudes de la nit abans.


  Em trobava dret al costat de la font quan entrà la Bertha.


  —És que mai no dorms tu? —vaig preguntar-li.


  —I tu? —em va replicar—. Jo diria que anit eres fora després del toc de queda.


  —Vaig tornar a casa just darrere teu —vaig dir-li.


  —Doncs no ho sembla pas. Fas tota la cara d’haver vist la teva besàvia conduint un taxi.


  Vaig beure’m el bromur. Les bombolletes em feien pessigolles al nas i vaig treure un mocador per eixugar-me el llavi superior. Vaig intentar d’aturar un rot però sense èxit.


  —Vaja! —va dir la Bertha—. El bromur fa rotar abans d’esmorzar. La cosa sembla greu, Johnny.


  I allà era jo, a punt de matar un tio, parlant de bromurs amb una puta.


  Vaig pagar el meu bromur i vaig sortir, sense tornar a mirar la Bertha.


  Plovia. La gent passava apressada sota els paraigües amb la vista clavada als peus. Els taxis anaven d’un costat a l’altre del carrer Baltimore arrossegant sorollosament les cadenes contra el paviment mullat. Els polis duien els seus impermeables blancs i caminaven ajupits sota la pluja. El dia era absolutament fastigós.


  Vaig sortir per la porta del drugstore i l’aigua em picava l’ala del barret com si fos una pila de ditets. Vaig entaforar les mans a les butxaques, vaig alçar les espatlles i vaig arrencar a córrer. Abans d’arribar al carrer Calvert l’aigua se m’escorria pel clatell per sota l’impermeable.


  Vaig entrar corrent a l’oficina i em vaig treure l’impermeable. En Peterson era al seu despatx i la calba li lluïa sota els llums de l’oficina, que eren encesos perquè el dia era fosc.


  —Hola, patró —vaig dir-li—. Quina merda de dia!


  —Tens raó, un dia fastigós —va confirmar—. M’he quedat xop quan he vingut aquest matí.


  —Els dos hem quedat xops —vaig dir-li. Vaig anar al vestidor i em vaig posar l’uniforme, mentre em concentrava. Vaig posar-me la pistolera i en vaig treure el revòlver. Vaig fer girar els cilindres. Hi eren totes.


  Vaig tornar a entaforar el revòlver a la pistolera tot parlant-li.


  —Avui hauràs de treballar per a mi —vaig dir—. No em facis cap putada.


  No hi havia possibilitat de fallar. Potser sí que es pensava que jo estava disposat a entomar un fals pinyac al cap. L’Slim seria tan voluminós con l’Edifici Baltimore Trust, allà dret. El tombaria i després m’encarregaria d’en Mickey. En Mickey no es trobaria gaire lluny i no em vigilaria. Tot seria d’allò més fàcil.


  En Bailey va entrar maleint el mal temps.


  —Tinc tota una colla a la caseta i es presenta un huracà. Aquesta és la ciutat més maleïda pel mal temps.


  —No hi aniràs pas, oi?, a la caseta amb aquest mal temps. No fotis —vaig preguntar-li.


  Volia dir coses que ell recordés amb tota seguretat si era necessari.


  —Hi he d’anar, Johnny —va dir en Bailey—. La dona ja hi és amb tota aquella gent i jo li he dit que hi arribaria d’hora.


  —Però no em diguis que amb aquest cony de pluja es pot fer alguna cosa en una caseta arran de mar —vaig dir.


  —Podem jugar a cartes —va explicar-me—. Ara no et facis enrere, eh Johnny? M’ho vas prometre.


  Jo vaig apropar-me a l’ampolla de l’aigua i vaig fer un glop. Podia utilitzar en Bailey si venia a la fàbrica Bliss aquell migdia. Tres armes eren millor que dues —si hi comptava l’Old Mac. Però l’Slim havia planejat rebentar en Bailey el primer. En Bailey cauria, era ben segur. Vaig aixafar el got de paper i el vaig llençar a la paperera.


  —Si ets prou beneit per anar a passar un cap de setmana en aquell galliner que tens, jo em faré càrrec de la teva feina —vaig dir.


  En Mac va entrar amb en Cohen, el xofer del Número Dos. Vam estar queixant-nos del temps fins que ja era hora de sortir a fer el primer treball.


  Els carrers mullats ens obligaven a anar a poc a poc. Vaig encarregar-me de totes les feines però mai no podria explicar-vos què va passar aquell matí. Jo estava massa concentrat pensant què passaria quan m’encarés amb l’Slim a la fàbrica Bliss.


  A dos quarts d’una vam tornar a l’oficina per recollir la nòmina de Bliss. Era dins dues carteres de cuir, com les que els nens duen a l’escola. En Peterson me les va donar i vaig signar els rebuts. Vaig sospesar les carteres. No pesaven gaire. En Bailey va llençar el cigarret que fumava i els tres vam sortir cap a la camioneta. Jo vaig enfilar-me darrere amb l’Old Mac i en Bailey va engegar i va girar la cantonada.


  —Això no m’agrada gens —repetia l’Old Mac—. M’agradaria no haver-ho de fer.


  —I què cony tens por que passi? —vaig preguntar-li—. M’estàs emprenyant contínuament amb les teves queixes.


  En Bailey va girar un parell de cantonades i aleshores va aturar la camioneta. Va venir al darrere i va obrir la porta.


  —Molt bé —va dir—. Endu-te-la. I gràcies per fer això, Johnny. Algun dia et tornaré el favor.


  Jo vaig fer la volta al vehicle i vaig entrar a la cabina. Encara plovia molt i l’eixugaparabrisa anava sense parar d’un costat a l’altre. En Bailey va entaforar el cap a la cabina.


  —És una feina sabuda —va dir—. Tot sortirà bé. No abusis dels frens. Estan mullats i s’enganxen una mica.


  —Que et diverteixis —vaig dir-li.


  Va tancar la portella de cop i jo vaig posar la marxa curta, vaig deixar anar l’embragament i vaig arrencar. La camioneta començà a rodar. Vaig observar en Bailey pel mirall retrovisor quan tombava la cantonada. Em saludà amb la mà.


  —Aguanta bé —vaig dir al tap del radiador—. Anem a fer una passejada.


  CAPÍTOL 6


  El meu rellotge de polsera assenyalava la una i quatre minuts quan vam tombar pel camí d’asfalt que duia de l’autopista fins a la fàbrica Bliss, a un quilòmetre de distància.


  Observava pel retrovisor però no vaig veure ni ombra del cotxe vell amb la matrícula de Florida. Potser havien decidit anar endavant per causa del temps. O potser ens estaven esperant.


  L’Old Mac no m’havia advertit que ningú ens seguís, però allò no volia dir res. Sempre s’oblidava de mirar per la finestrella posterior, tanmateix. Dedicava tots els seus esforços a mantenir-se assegut al seient plegable. El camí era estret i tenia molts giravolts. La camioneta esquitxava en passar per grans tolls d’aigua. Encara plovia.


  Vaig veure l’edifici de maons davant meu. Tenia tres grans xemeneies, totes juntes, i d’una eixia un fum espès i negre. I encara no es veia el cotxe vell. Potser ho havien deixat córrer. Potser ja no tindria oportunitat de fotre una bala a l’Slim i eliminar aquell italianot. Potser jo havia estat somiant despert tot aquest negoci. Potser l’Anna i jo mai més no tindríem oportunitat d’estar junts sense haver d’espiar els passos d’ell en els graons de l’escala.


  Vam entrar dins el gran espai de l’aparcament, davant de l’edifici de la fàbrica. Vaig mirar al meu voltant però no vaig veure res que s’assemblés al cotxe que l’Slim m’havia dit que farien servir.


  Vaig pitjar el pedal de l’embragatge i vam apropar-nos fins a la porta de l’oficina del caixer. Vaig apagar el contacte i quan el motor s’aturà vaig posar la camioneta marxa enrere i vaig deixar anar el pedal d’embragament, en comptes d’utilitzar el fre d’emergència.


  Vaig sortir de la cabina d’un salt damunt la terra xopa. Vaig mirar al meu voltant i no vaig observar res. L’afer se n’havia anat a l’aigua. El cor em bategava fortament: bum, bum, bum… A la porta de la fàbrica hi havia un treballador dret amb camisa blava i granota. En veure la camioneta va fer mitja volta i tornà a entrar a l’edifici per col·locar-se a la cua dels que esperaven per cobrar.


  Tot xipollant vaig fer la volta a la camioneta i vaig obrir la porta a l’Old Mac. Ell va sortir i va anar peonant fins a l’entrada de l’edifici. I allà restà, tot just a l’entrada, fora del goteig de la teulada. Jo vaig mirar al meu voltant però encara no hi havia cap senyal del cotxe vell de Florida. Bé, cagondena, no podia pas arriscar-me. Vaig treure la pistola de la pistolera i vaig conservar-la a la mà dreta. No venien, pel que es veia, però si ho fessin, no em trobarien adormit.


  Vaig inclinar-me cap dins la camioneta i vaig arrossegar les dues bosses per terra fins al llindar de la portella del darrere. Vaig sentir el grinyol d’uns pneumàtics damunt les pedretes darrere meu.


  Em vaig redreçar i em vaig girar.


  Eren allà.


  Vaig tenir una sensació de benestar. Vaig tancar ràpidament la porta de cop i vaig sentir el clic de la tanca automàtica. Ara, encara que em tombessin no podrien sortir-ne. Però no em tombarien.


  L’Slim sortí d’aquella carraca vella mig caminant i mig corrent cap a mi. Duia un tros de roba blanca que li cobria la cara, just per sota dels ulls. A la mà dreta hi tenia una gran automàtica negra. No la sostenia per la culata, com a punt de fingir un cop. M’estava apuntant a mi.


  M’estava apuntant a mi. I enxiquia els ulls per damunt del mocador.


  Italià de merda. Fill de la gran puta. Estava a punt de matar-me!


  Vaig recordar la meva pistola. Vaig pitjar el gallet i vaig esperar que l’Slim caigués. Però no va passar res.


  Tot començà a esdevenir com una pel·lícula a càmera lenta. Els peus de l’Slim, quan els alçava i abaixava, semblava que flotessin mentre corria cap a mi.


  Vaig tornar a pitjar el gallet. I no va passar res.


  Tenia l’arma travada.


  Vaig guaitar l’Slim. Darrere d’ell vaig veure en Mickey que duia un mocador damunt la cara i treia una cama del cotxe.


  Mentre guaitava més enllà de l’Slim, en Mickey saltà del vehicle i va córrer per sobre el sòl mullat cap a l’entrada on hi havia en Mac.


  Sabia que l’Slim anava a rebentar-me i malgrat això jo romania allà palplantat, mirant al meu voltant. Vaig mirar per sobre d’ell el cotxe vell. El tipus que havia romàs darrere el volant era un noi flac, que també s’havia tapat la part baixa de la cara.


  Vaig tornar a esguardar l’Slim. Tot això a càmera lenta. Mentre l’observava vaig adonar-me que la seva mà saltava i es produí un punt brillant de color groc allà on hi havia hagut l’arma. Alguna cosa em copejà l’espatlla i em va fer mig girar.


  Vaig pitjar el gallet de la meva arma, que apuntava cap a terra. La meva arma estava travada, era inútil. Em vaig girar i vaig fitar els ulls de l’Slim, brillants i penetrants, per damunt del mocador. Semblava que fes una hora que els fitava, aquells ulls de l’Slim. Vaig adonar-me que el mocador se li movia per damunt de la boca i vaig endevinar que ell reia.


  Estava perdut. Jo tenia un revòlver travat i m’havia tocat i en qualsevol moment m’engegaria un tret definitiu. En Nas Aixafat, un set-ciències. Tot ho tenia planejat. Tot menys un revòlver travat.


  No tenia por. Només em dolia haver estat traït per una arma que algun panxampla de Connecticut havia tornat a corre-cuita per aprofitar la seva hora de dinar. Si no hagués estat per aquella arma encallada, l’Slim estaria estès a terra i l’Anna i jo…


  Alguna cosa em tocà la cuixa de la cama dreta. Vaig caure com si m’haguessin donat una bona empenta. No sentia cap dolor, només un entumiment allà on les bales havien tocat la meva espatlla i la meva cama. Jeia bocaterrosa a terra, esperant que la tercera bala em rebentés del tot. Vaig posar les mans sota meu i vaig incorporar-me, malgrat l’espatlla ferida, fins a poder fer una girada. I vaig restar de sobines. Tot d’una, ja sabia què podia fer.


  Vaig abaixar la mà del braç malalt i vaig donar estrebada al disparador. Mentre premia l’espatlla em cremava. No podia fer-ho. Però si pogués, aquell cartutx podia saltar i el proper podia funcionar bé.


  Vaig arrossegar la peça de metall. Vaig aixecar la mirada. L’Slim era dret, al meu costat, amb la seva pistola a punt de disparar un altre cop. Encara tenia els ulls mig closos, quasi closos del tot, i les espatlles li tremolaven. Reia perquè sabia que em tenia atrapat.


  Bé, el gran talòs s’ho havia guanyat. Havia estat més llest que jo. Jo havia cregut que era un babau i que jo li feia la gran putada, i ara descobria que ell ho havia sabut sempre i només esperava tornar-me-la. Jo era el babau. I ara pagava per haver-ho estat.


  La meva mà malalta premé enrere el percussor i vaig veure que la bala defectuosa rodava per terra. Vaig recolzar la culata del meu revòlver a terra i vaig aixecar el morro amunt perquè disparés prou enlaire.


  L’Slim continuava allà dret, esperant matar-me, mofant-se de mi.


  Vaig pitjar dues vegades el gallet. No vaig sentir els trets però vaig notar que la culata es clavava a terra. L’Slim era allà, rient. I vaig tornar a pitjar el gallet.


  L’Slim reculà dues passes i després va seure a terra. Va seure a terra, sobre les pedres mullades i col·locà les mans darrere d’ell, recolzant-s’hi. La seva automàtica era entre els dos.


  Jo el vigilava.


  Tornava a tenir els ulls oberts. Eren brillants, i després, quan el vaig mirar, s’enterboliren. Estava intentant mantenir la barbeta fora del pit.


  De sobte, girà el cap i l’abaixà i es va decantar cap a una espatlla. Girà la cara cap a les pedres com un infant enfonsant-se en el coixí. Espernegà i els pantalons se li arromangaren de manera que vaig veure l’indret on el mitjó s’acabava.


  Va tenir un altre estremiment i després ja no es va moure més.


  Vaig guaitar-lo i després vaig girar el cap vers l’entrada. En Mickey caminava endarrere, allunyant-se de l’Old Mac, mentre disparava cap a la porta. No vaig veure en Mac enlloc. Devia ser dins l’entrada. En Mac em donava l’esquena de manera que vaig giravoltar novament de bocaterrosa i vaig apuntar amb tota cura.


  Quan vaig disparar, en Mickey caigué de genolls, com si li haguessin donat una garrotada a la part baixa de l’esquena. Em mirà per damunt de l’espatlla. El seu rostre gras, per damunt del mocador, era estrany, tan blanc quan m’havia acostumat a veure-li sempre tan enrojolat.


  —Fill de puta traïdor —xisclà. La seva veu era alta i prima—. Que Déu et maleeixi, Johnny, Johnny!


  L’Old Mac eixí per la porta i disparà dos trets, molt seguits, a la panxa d’en Mickey, que continuava agenollat. En Mickey s’esllavissà i caigué de cara, i les pedres li van enganxar el mocador i li van fregar la boca i el nas quan queia.


  En Mac alçà la pistola en direcció al cotxe vell i disparà. Jo pensava si en Mac devia haver sentit en Mickey quan m’havia anomenat Johnny, Johnny. El cotxe va fer un tomb per l’espai de l’aparcament i emprengué la marxa sorollosament per la carretera. Un munt d’homes van sortir corrent de la fàbrica, cridant i assenyalant el vehicle. No s’aturà i ningú entre aquella munió de gent no volia enfilar-se en un altre cotxe i seguir-lo.


  Jo sentia dolor. Vaig deixar caure la cara sobre el meu braç sa. L’espatlla i la cama em feien molt de mal. Em va semblar que em desmaiaria. Tot el cos, de la cintura en avall, el tenia enrampat, llevat del forat de foc a la cuixa. L’espatlla em bategava, però no tan fortament com la cama.


  Tot havia anat malament. Tothom havia traït tothom i la cosa s’havia malmès, i ara l’Slim i en Mickey eren morts i jo em desmaiaria. Tot per culpa de l’Anna. Si mai no hi hagués hagut una Anna, per començar, ningú mai no m’hauria demanat que participés en aquell afer amb l’Slim, o, si m’ho haguessin demanat, tot hauria sortit bé. Era ella qui tenia la culpa de tot plegat.


  Algú em posà la mà damunt l’espatlla ferida i va intentar de girar-me. El dolor quasi em féu quedar inconscient.


  —Deixeu-me —vaig grunyir—. No em toqueu l’espatlla.


  —És viu —vaig sentir que algú deia—. No l’han mort.


  I algú altre afegí:


  —És un fanàtic de la pistola aquest noi. Els ha mort tots dos. Jo ho he vist tot.


  Em van deixar sol una estona. Estava content de jeure allà quiet damunt les pedres mullades. La cama parà de fer-me mal i em vaig sentir com ensonyat. Vaig confiar que ambdós, l’Slim i en Mickey, fossin morts. Si un d’ells vivia tothom descobriria la tramoia que havíem muntat. Encara que aquell noiet que havia fugit amb el cotxe també ho diria. I tant, potser ho xerraria. I què si ho feia? Em moria de son.


  Recordo que avançava ajagut en alguna mena de baiard i haver vist un parell de llumetes al sostre mentre hi passava per sota, guaitant enlaire. La gent parlava al meu voltant però jo no entenia què deien. Tot i així, podia pensar clarament. Mentre avançava, ajagut al baiard, l’Anna no deixava el meu pensament, l’Anna amb el seu quimono amb el brodat de lloros vermells. L’Anna i la seva manera d’abraçar-me molt fort contra el seu cos. L’Anna i com m’havia mirat aquella nit quan s’havia girat a la finestra per dir-me que el fet que jo fos un home corpulent era l’única raó que podia donar-me per explicar el que ella feia. L’Anna i l’Slim als jardins Napoli aquella nit.


  Em feia mal l’espatlla i vaig queixar-me:


  —Ai!


  L’Slim havia mort. Això deixava l’Anna sense l’Slim. Jo me n’alegrava. Sense l’Slim, l’Anna i jo podríem estar sempre junts i jo mai no hauria de sortir de l’habitació on era ella. Podríem romandre junts en tot moment. No hauria d’escoltar les passes a l’escala, fora de l’apartament, i pensar si alguna cosa devia haver anat malament i ell tornava abans del que estava previst. Podríem oblidar-ho tot, excepte nosaltres dos.


  —Serà formidable —vaig dir—. Formidable.


  Un poli s’inclinà cap a mi.


  —Què dius, noi? —em va preguntar—. Què has dit?


  —No he dit res —vaig dir al policia—. Em fa mal la cama.


  —Aviat et curaran —va dir el poli—. Ara estem esperant l’ambulància. Et posaràs bo.


  Jo no vaig respondre. Era un tipus robust, de cara ampla, quasi tan ampla com ho havia estat la cara de l’Slim. Vaig recordar el cap de l’Slim, amb el drap blanc sobre el nas, caient i rodant mentre intentava incorporar-se repenjant-se en les mans, estirades darrere d’ell, burxant entre les pedres.


  Vaig pensar si l’Slim, abans de dinyar-la, pensava que també m’havia tombat. S’ho devia creure quan s’havia apropat i aturat davant meu, i reia. Veure com jo queia, com havia caigut, el devia fer sentir satisfet… tan satisfet que es va oblidar de l’atracament i de tot llevat que jo l’havia traït i que ell m’havia mort.


  Era jo qui reia el darrer. L’havia enganyat dues vegades, un cop amb l’Anna i l’altra quan no m’havia mort. Si la meva pistola no s’hagués encallat hauria pogut matar-lo de seguida però la meva mala sort no havia durat gaire i, al cap i a la fi, jo n’havia tret la part millor.


  Vaig sentir una sirena que s’acostava.


  —Som-hi, noi —va dir el policia. Quan van alçar el baiard tot em va fer mal. Molt de mal. Vaig agafar-me a un costat amb la mà sana. Els rostres em miraven pels dos costats del baiard.


  —És un bon noi —vaig sentir que algú deia, amb molta claredat.


  Sí, i tant, jo era bo, d’acord. Jo vivia i l’Slim i en Mickey eren morts. Jo havia de ser bo.


  Van aixecar el baiard i després el van fer lliscar dins de l’ambulància. Un tipus que duia bata blanca em va somriure. Jo li vaig tornar el somriure.


  —Hola, doctor —vaig dir—. Acaben de fotre’m una bona patacada…


  La porta de l’ambulància es va tancar amb un clic i la sirena començà a sonar. El xicot de la bata blanca començà a fer-me alguna cosa a l’espatlla, i em feia molt de mal.


  —Cal que ho faci? —vaig preguntar-li.


  —No t’impacientis —va respondre—. No trigaré gaire.


  El policia es trobava a l’altre costat meu. Va preguntar al metge si podia fer-me preguntes i el metge va respondre que endavant però poques per ara. El policia em va preguntar el nom i jo l’hi vaig dir i també l’edat i on vivia.


  —Et fa mal, si parles, noi? —em va preguntar el poli.


  Jo vaig fer que no amb el cap.


  —Parla’m de l’atracament —va dir ell—. Què ha passat?


  —Jo he sortit de la camioneta i ells s’han acostat i hem començat a disparar —vaig explicar—. M’han tocat i jo n’he encertat un i després he tocat l’altre tipus. I això és tot.


  Començava a sentir-me marejat. El poli tenia una llibreta de notes i hi estava escrivint.


  —Dius que primer t’han ferit a tu? —va preguntar-me.


  Vaig intentar respondre però ja començava a vomitar. Vaig girar el cap a un costat i el metge aguantava una ribella.


  —Val més que s’esperi —va dir el metge al policia—. En aquest moment aquest xicot no es troba bé.


  No m’hi trobava. Tot havia començat a fer-se borrós i ondular dins l’ambulància. I jo em vaig espantar molt. Al capdavall, potser no era tan eixerit com creia. Potser les dues bales de l’Slim em fotrien. Potser em moriria.


  Estava molt espantat i vaig intentar d’alçar-me.


  El metge em va empènyer cap avall, col·locant una mà damunt la meva espatlla entumida. Em va fer tant de dolor que em vaig desmaiar quan vaig sentir l’embestida sobtada d’aquell dolor encès.


  CAPÍTOL 7


  Ja a l’hospital, un cop m’havien extret les bales, no em trobava tan malament. Disposava d’una cambra per a mi tot sol i llevat d’un parell de cops que la cama i l’espatlla començaren a torturar-me, la major part del temps el passava dormint.


  Venien policies que em parlaven, un cop i un altre i un altre. Sergents i tinents i un parell de capitans. Contínuament entraven detectius que em deien coses. Sabien que hi havia alguna cosa tèrbola, però no sabien endevinar quina era.


  Em trobava en un punt delicat. No sabia si l’Slim i en Mickey havien mort realment, o si m’enganyaven. Potser un d’ells havia viscut prou temps per xerrar-ho tot. Potser l’Old Mac havia sentit que en Mickey m’escridassava per damunt la seva espatlla, just després que jo li havia disparat, i potser s’havia adonat d’alguna cosa.


  —Tu coneixies aquests dos homes, oi? —em preguntava repetidament un dels detectius—. Els coneixies molt bé, oi?


  —M’heu dit que eren l’Slim Parsons i en Mickey Beech —vaig dir-li—. Si eren ells jo els coneixia tots dos. Coneixia molt bé l’Slim. Molt més que en Mickey.


  —Solies visitar moltes vegades l’Slim, oi?


  —Sí, solia anar-hi sovint. Coneixia molt bé la seva dona.


  —Ja ho sabem que coneixies molt bé la seva dona —em va dir el detectiu—. Ja ho hem descobert tot.


  Jo vaig fer veure que m’indignava.


  —Mireu —vaig dir—. No m’agrada la manera com heu dit això. Jo senzillament coneixia la noia, entesos? I això és tot.


  —Sí, sí… —va dir el detectiu—. Ja ho sabem tot de l’afer.


  —I què penseu fer? —vaig preguntar—. Voleu carregar-me alguna cosa?


  —Estem intentant d’esbrinar què va passar —va dir l’home—. Aquesta és la nostra feina.


  —Bé, l’únic que sé és que em van disparar —vaig dir-li—. No sé si va ser l’Slim Parsons o en Mickey Beech o qui cony va ser. Duien màscares. Em van disparar i em fa un mal de mil diables. I això és l’únic que jo sé.


  El detectiu va allunyar-se del costat del llit i va parlar amb un altre tipus que hi havia a prop de la porta. Va tornar al cap d’una estona. Era en Flynn, el tipus que havia entrat al Club Coo Coo feia alguns anys, quan l’Slim m’havia passat la pistola per sota la taula.


  —Hola, Johnny —va dir en Flynn—. Com et trobes?


  —Força bé —vaig dir.


  —Et trobaràs molt millor quan et digui una cosa —va dir-me—. La teva amigueta ha xerrat pels descosits.


  M’observà però no va descobrir res en la meva cara. Potser és un dels avantatges de tenir un nas aixafat. És fàcil mantenir indiferent un rostre pla com una paella.


  —No us entenc —vaig dir—. De quina amigueta em parleu?


  —L’Anna —va respondre en Flynn—. Ha xerrat. Ha garlat una bona estona.


  —Ella era la dona de l’Slim —vaig dir a en Flynn.


  —Sí —va respondre—. I la teva companya de jocs. I ens ha explicat tot el que sabia.


  El cor em va fer un salt i em va estrènyer la gorja però vaig aconseguir encara fer una mena de somriure lleu.


  —Perfecte —vaig dir—. Potser ara ja no caldrà que m’estigueu al damunt. Si ella us ho ha contat tot no em molestareu tant.


  Déu meu! Si l’Anna els ho havia contat tot…!


  En Flynn no s’havia mogut d’allà i em fitava.


  —Això no ho sé pas, Johnny —va dir—. Encara hi ha un parell de coses que no ens agraden. Era massa perfecte tot plegat.


  —Perfecte? —vaig preguntar.


  —Sí, perfecte. Un dels homes diu que et va veure que t’entretenies amb la pistola, un parell de minuts, sense utilitzar-la, mentre l’Slim t’apuntava tota l’estona. Com s’explica?


  —Déu meu —vaig respondre. Vaig incorporar-me sobre un colze i vaig intentar semblar enfadat—. Com voleu que ho sàpiga! La pistola estava travada.


  En Flynn parlà amb veu suau.


  —Tu no devies pas participar en aquest robatori, oi Johnny?


  Vaig expressar-me amb sarcasme.


  —I tant, és clar que hi participava —vaig dir—. Ho tenia tot ben pensat. Volia que aquell tipus que em va disparar ho fes justet només per despistar-vos a vosaltres. Jo sóc el cervell, ja ho crec.


  En Flynn xuclava un cigar negre i llarg.


  —Au, vinga, Johnny —va dir. I la seva veu era tan dolça com la d’una mare que parla amb el seu infant malalt—. Val més que t’estalviïs moltes molèsties.


  Vaig riure. En Flynn era massa llest per intentar d’encolomar culpes alegrement sense proves. Si les hagués tingudes no hauria intentat d’ensarronar-me. En sentir-lo parlar tan dolçament vaig saber que no sabia res del cas. Vaig saber que l’Anna no havia xerrat i que tots dos, l’Slim i en Mickey, eren morts. Els polis només temptejaven; intentaven atrapar-me en alguna cosa que hagués dit equivocada.


  —És ben divertit —vaig comentar a en Flynn—. Mato dos bergants, em deixen fotut a trets i salvo una nòmina, i, què passa? En comptes d’esdevenir un heroi vosaltres em tracteu com si fos un dels lladres o una cosa semblant.


  En Flynn continuava al costat del meu llit, esguardant-me fixament. Duia un barret tou color marró que semblava tenir vint anys. Va restar callat un moment, només em mirava. Però jo vaig poder tornar-li la mirada amb fermesa, sense cap tremolor, sabent, com jo sabia, que ell no tenia res contra meu. És a dir, no res llevat que haguessin atrapat el tercer paio, el que conduïa el vehicle vell, o que, si ja l’havien atrapat, el paio sabés qui era jo i que participava en el pla.


  No m’havia recordat prou d’aquell tercer paio.


  —Escolteu, Flynn —vaig dir—. Si voleu arrestar-me, endavant. Carregueu-m’ho, el que vulgueu. Només sóc un guàrdia jurat que guanya quatre rals la setmana i no podria dipositar cap fiança. Si el capità vol un arrest, endavant, ja em podeu emmanillar. Com em sento ara, tant me fa.


  Vaig tancar els ulls i vaig fingir estar terriblement cansat. Realment no ho estava, però volia que els polis marxessin. Ningú no podia estar parlant amb tres o quatre policies un parell d’hores sense relliscar per alguna banda i jo tenia ganes de pensar en aquell tercer individu, el jovenàs que seia darrere el volant del cotxe vell mentre jo enviava l’Slim i en Mickey a l’altre barri. En aquell moment un fotut munt de coses depenien d’aquell paio i vaig desitjar haver insistit a descobrir qui era en comptes d’acceptar allò que m’havia dit l’Slim, que jo no el coneixia.


  Fins ara la sort m’havia acompanyat, i potser es mantindria a favor meu. L’Anna no havia garlat i els dos paios qui jo feia costat eren morts. Ara només restava en l’escena el noi prim. Potser encara me’n sortiria bé. Potser aquell noi no sabia res o, si en sabia alguna cosa, tindria massa por per dir-ne res. Només era un noi, pensava jo, per la poca cosa que n’havia vist mentre l’Slim se m’apropava amb la pistola a la mà.


  Vaig obrir els ulls novament i en Flynn encara era allà, observant-me. Va alçar les espatlles i es gratà un moment la barbeta. Després va fer una mena de rialla.


  —Potser ens equivoquem amb tu, Johnny —va dir—. Potser tu ets un petit heroi de llauna que simplement coneixia els paios que van intentar atracar-lo. Potser.


  Va tornar a fregar-se la barbeta i jo sentia el refrec aspre dels pèls de la seva barba mentre ell continuava observant-me.


  —Potser —repetí—. No ho sé pas.


  Va girar-se d’esquena i alguna cosa dintre meu va alleujar-se. Sabia que allò marcava el final de les visites dels polis. Sabia que, llevat que algú xerrés, jo estaria segur.


  Els policies van marxar i la infermera deixà entrar en Peterson. Amb el patró venia un altre tipus que jo no havia vist mai, un home baixet amb ullets de barrina. No sabia qui era.


  —No gaire estona, sisplau, senyor Peterson —va dir la infermera.


  —Hola, patró —vaig dir. Era el primer cop que deixaven entrar a l’habitació altres persones que no fossin els policies.


  —Hola, Johnny —va dir el senyor Peterson—. Et presento el senyor Wylie, de l’oficina central.


  Vaig somriure i vaig saludar el senyor Wylie. Ell em va respondre secament.


  —El senyor Wylie ha vingut per descobrir com ha anat tot aquest assumpte —va dir en Peterson. Va seure en una cadira al costat del llit i es va eixugar la calba amb un mocador. Aleshores va recordar que el paio de l’oficina central encara era dret de manera que es va alçar d’un salt i oferí la seva cadira a en Wylie. Suposo que estava encaparrat sobre la seva feina perquè havia permès que una camioneta sortís amb només dos homes. Ell sempre s’havia portat bé amb mi de manera que jo volia correspondre-li.


  —Miri, senyor Wylie —vaig dir—. El senyor Peterson, el patró, no sabia res d’això que la camioneta anava només amb dos homes. Això va ser una cosa convinguda entre en Bailey i jo.


  —Me n’ha informat en Bailey —va interrompre bruscament en Wylie—. Ja m’ha explicat per què vostè l’havia ajudat.


  I continuà preguntant-me sobre l’atracament, i si les meves ferides em feien mal i quant de temps feia que treballava a l’empresa i coses així. L’espatlla em començà a bategar però no volia pas dir a un tipus de l’oficina central que anés a fer punyetes.


  —Sento haver mort aquells tipus, aquells lladres —vaig dir a en Wylie—, però eren ells o jo. A més, van fer veure que eren amics meus. Quan vaig saber qui eren, quasi vaig desmaiar-me. Mai no havia sospitat que eren d’aquella mena d’homes.


  —Ja ho he sentit dir —va dir en Wylie—. Mala gent.


  —Ja sé que les normes de la companyia són de no disparar —vaig continuar dient— però ells em van disparar dues vegades abans que jo disparés un sol tret.


  —Vas fer exactament el que calia —va dir en Peterson—. La companyia pensa que vas fer el més correcte, Johnny.


  —En sortirà perjudicada la companyia, amb tot això? —vaig preguntar. I vaig adonar-me que havia causat bona impressió a en Wylie amb aquella pregunta—. Espero que aquest atracament no perjudiqui la companyia.


  En Wylie mormolà alguna cosa sobre que era bona publicitat, havent salvat la nòmina i tot allò.


  —Però què volia saber la policia? —em va preguntar—. Han passat un munt d’hores amb vostè, oi?


  —Han d’aclarir tots els punts foscos —vaig respondre—. La seva feina és descobrir-ho tot. Han estat comportant-se com si creguessin que jo hi participava o alguna cosa així —vaig acabar somrient.


  —Maleïts babaus —va exclamar en Wylie—. Gairebé maten un xicot i la policia pensa que tenia part en l’atracament. Una policia molt intel·ligent.


  —M’han tractat bé —vaig dir—. Suposo que només han fet la seva feina.


  Van conversar una mica sobre l’Old Mac, que no havia rebut cap tret i quina sort que havia tingut, i després en Wylie es va aixecar disposat a anar-se’n.


  —Quan surti d’aquí ja li tenim preparada una feina de debò —va dir—. Alguna cosa a més a més de portar una camioneta. Ens preocuparem de vostè com es mereix.


  —Gràcies, senyor Wylie —vaig dir—. És formidable.


  La mare em va venir a veure així que la van deixar entrar. Estava morta de por però jo hi vaig fer broma per animar-la i quan va sentir que em donarien una feina més bona es va calmar. Em digué que l’Slade vindria aquella nit. Jo volia veure’l per dir-li que s’allunyés d’aquella colla d’en Woppy.


  El meu germà petit va venir durant les hores de visita quan la mare es quedava a casa. Estava més espantat que la mare i quequejava tan espasmòdicament que jo amb prou feines entenia el que em deia.


  —Tatata’han fffet mmmmolt dddde mmmmal els trtrtrets? —em repetia—. Ooosstrress, les babababales tatat’han dddde fffer mmmmal.


  —Em fan una mica de mal, sí —vaig dir-li—. Però ara no tant com al principi. Em vaig recuperant molt bé.


  —Didididiguesgues, Jojojhnny —va dir.


  —Què vols, noi? —vaig preguntar-li.


  Estava assegut a la cadira al costat del meu llit, amb el barret a les mans, fent-lo giravoltar contínuament. Es va inclinar més a la vora del llit.


  —Jojojo era lalal’altre tititipus —em va dir.


  —Quin altre tipus? —vaig preguntar-li.


  I aleshores ho vaig saber. Els ulls del noiet darrere el volant de la vella carraca estaven enxiquits i una mica esbiaixats. I ara, en mirar-me l’Slade, vaig tenir la sensació que duia un mocador sota els ulls i que estava inclinat damunt d’un volant. Em vaig posar malalt.


  —Calla —vaig dir-li—. No ho diguis mai més, això.


  —Ho era —va repetir-me.


  —Calla —vaig dir.


  I allà ajagut, vaig endevinar allò que l’Slim havia planejat. Havia donat una feina a l’Slade, amb un amic d’ell, amb bones intencions al principi, però quan va descobrir que volia causar-me tot el dany possible, va utilitzar el meu germà petit.


  Com si l’Slim mateix m’ho hagués aclarit, aquesta era la seva idea.


  Parlà amb l’Slade i li inflà el cap dient-li que podia arribar a ser un home important i li oferí una oportunitat per demostrar que era de bona estofa. L’Slim no va dir a l’Slade quina mena de feina seria. Senzillament se’l va endur.


  L’Slade estava programat per veure com jo queia i aleshores, després de l’atracament —amb l’Slade allà assegut sense cap arma—, la idea era deixar que l’Slade s’ho carregués abandonant-lo dins el cotxe vell. Ho enteneu? Dos germans atrapats en l’atracament.


  Tot d’una em vaig sentir furiós. Maleït aquell Slim. Estava content d’haver-lo mort.


  Vaig tornar a pensar en l’Anna. En la seva boca ampla i la manera gronxant del seu caminar. Com estirava els braços llargs per damunt del cap i estremia i torçava tot el cos llargament després que havíem estat junts. La manera com les grenyes dels cabells li queien damunt d’un ull, i la corba del seu coll que acabava en l’espatlla.


  Ajagut al llit de l’hospital, sense poder ni caminar, anhelava estar amb l’Anna. Aquell anhel es féu tan fort que vaig haver de mossegar-me el llavi inferior per no grunyir. Era terrible.


  M’havia mofat de les històries sobre els mals moments que passaven els paios per alliberar-se de l’hàbit de la droga, però jo m’ho vaig passar molt pitjor encara. Ells devien tenir-ho més fàcil, ja que jo havia conegut tipus que se n’havien deslliurat i en canvi jo mai no podria alliberar-me del meu desig. El duia a dins, sempre fort i mai no em deixava sol.


  I mentre jo alenés amb vida, el desig romandria allà.


  CAPÍTOL 8


  1


  En sortir de l’hospital coixejava i tenia una espatlla torta. Em van dir que l’espatlla podria adreçar-se però que sempre caminaria ranco. Arrossegava un peu, sense exageració, però n’hi havia prou per significar que mai més no tornaria a enfilar-me en un ring.


  En Wylie complí la promesa que havia fet a l’hospital aquell dia. Van enviar en Peterson a una altra ciutat i a mi em van donar el seu lloc, amb seixanta dòlars la setmana. Era una feina descansada. La major part del temps romania assegut a l’oficina comprovant les entrades i sortides dels rebuts i preparant els programes. De tant en tant, visitava gent amb qui fèiem negocis i recollia els seus xecs pels serveis. Durant algun temps vaig ser un exemplar curiós a la ciutat. A tot arreu on anava podia sentir que algú comentava als altres que jo era el guarda que havia eliminat dos bandits. Els diaris m’havien fotografiat a l’hospital i el meu nas camús s’havia escampat per quasi totes les primeres planes de la ciutat.


  Així que vaig arribar a casa vaig endur-me’n l’Slade a la meva cambra i li vaig fer explicar tota la història. Finalment li vaig arrencar sencera i era, efectivament, com jo havia pensat. Li havien omplert el cap amb històries dient-li que l’Slim era un peix gros, més important que l’Al Capone, i tots els pinxos amb qui l’Slade es barrejava es miraven l’Slim com el seu ídol. I aleshores, la nit abans de l’atracament, l’Slim el va escollir entre aquella colla i li va dir que necessitava un xicot amb nervi per a una feineta. L’Slim l’havia entabanat prometent-li que en faria un tipus important si l’Slade tenia nervi, i després de tot allò el xicot intentà demostrar que era un tipus dur.


  Ell ignorava on havien d’anar aquell migdia, em va dir, i quan em va veure, quan jo sortia de la camioneta, es quedà sense esma. Em va dir que quedà glaçat en veure com les coses s’anaven desenvolupant davant d’ell, i ell incapaç de moure’s. Hauria volgut cridar o ajudar-me d’alguna manera, però no va poder. Després, quan jo vaig caure la segona vegada que l’Slim em va disparar, va creure que jo era mort. I continuà allà dins, paralitzat fins que l’Old Mac començà a disparar-li; aleshores reaccionà i fugí precipitadament amb el cotxe.


  Va dir-me que abandonà el cotxe després de córrer uns deu quilòmetres per camins rurals i després caminà fins a un cotxe de línia i tornà a casa. Estava quasi boig, pensant que jo havia mort, fins que la mare va rebre notícies i li van dir que m’havien disparat però que no m’havien mort. Ho va passar molt malament, assegut a casa abans que la mare rebés les notícies, pensant què havia passat i si d’un moment a l’altre trucarien a la porta disposats a dur-lo a la presó.


  —Tot ha passat —vaig dir a l’Slade quan va acabar. El noi plorava i les llàgrimes li relliscaven per aquell rostre estret, allargat—. Ara oblida’t de tot. Ningú no sap que tu tenies res a veure amb l’atracament. I mai no en diguis res a ningú. Allunya’t d’aquell grup de trinxeraires i no beguis alcohol.


  Suposo que havia necessitat treure-ho tot del pap de cop. Com fos, va començar a parlar-me d’aquella colla de pinxos amb qui anava, que havien atracat dues botigues de queviures al South Baltimore i una gasolinera a l’avinguda North. Foren les vegades que m’havia dit que havia guanyat diners en apostes aconsellades per en Hymie.


  —Oblida-te’n —vaig dir-li—. A partir d’ara no t’emboliquis en res més i tot anirà bé.


  Es va portar bé, cagat de por per si no ho feia i acabava a la cangrí. Va deixar la seva feina al Hymie’s i aconseguí un lloc de treball en un garatge. No hi guanyava tants diners però era millor així, lluny dels brètols que utilitzaven l’oficina d’en Hymie com una cabina gratuïta de telèfon. Començà a anar a l’escola nocturna per aprendre mecànica de cotxes, o potser era un curs de dibuix mecànic el que feia. En fi, l’Slade es comportava com cal.


  En certa manera jo m’alegrava que hagués estat l’Slade qui conduïa el cotxe dels atracadors. Ell no sabia que jo participava en aquell afer i ara no em caldria amoïnar-me per un tercer paio que pogués xerrar i descobrir la conxorxa. Ara tot se m’havia posat de cara.


  Vaig romandre allunyat de l’Anna una temporada. M’imaginava que en Flynn, encara que sabés el que havia passat entre l’Anna i jo abans de l’atracament, podria pensar que era estrany que jo comencés a empaitar-la o rondar per allà tot seguit. I jo no volia fer res que pogués provocar noves investigacions. Ara em trobava fora de tot plegat, al davant, i volia continuar d’aquella manera.


  Havien passat dues setmanes d’ençà que havia sortit de l’hospital i ja ens acostàvem al Dia d’Acció de Gràcies, quan l’Anna em va trucar per telèfon a l’oficina. Sonà l’aparell i jo vaig agafar-lo.


  —Digui —vaig dir.


  Se sentia un zumzeig per la línia.


  —Sí? —vaig repetir—. Digui.


  —Hola, Johnny —va dir l’Anna. La seva veu era baixa i tranquil·la. Vaig sentir una gran escalfor per tot el cos en sentir la seva veu.


  —Oh! —vaig exclamar—. Hola. Hola, Anna.


  La línia zumzejà un parell de segons.


  —Com estàs, Anna? —vaig preguntar. No hi havia ningú dins l’oficina i podia anomenar-la pel nom—. Estàs bé?


  —Vull veure’t, Johnny.


  —Creus que és convenient? —vaig preguntar-li—. No creus que serà massa d’hora?


  —Quin problema hi ha? —va dir-me—. Suposo que no tens por de veure’m, oi?


  —Em preocupo de tu —vaig dir—. No vull pas que et trobis en algun embolic per aquest afer.


  Les línies zumzejaven.


  —Ja m’espavilaré —va dir—. No cal que t’amoïnis per mi.


  —Quan vols que vingui a veure’t? —vaig preguntar.


  —Aquesta nit.


  —A casa teva? —vaig dir. Tenia un bloc davant meu i mentre parlava amb ella escrivia ANNA ANNA ANNA amb un llapis llarg de mina groga.


  —M’he traslladat —em va dir—. Ara visc al carrer Vint-i-Sis. —I em va donar el número.


  —Tinc ganes de veure’t —vaig dir—. Vull explicar-t’ho tot. Allò que va passar realment. Hauria vingut abans a veure’t però els polis sempre m’anaven darrere.


  —No cal pas que m’expliquis res, Johnny —em va dir—. Sé el que va succeir.


  Després que penjà el telèfon vaig seure a la taula fitant el bloc amb el seu nom escrit. Vaig arrencar-ne el full superior, el vaig rebregar i el vaig llençar a la paperera. Hauria volgut poder fer el mateix amb el meu desig d’ella. Hauria estat agradable poder-ho fer.


  El pis on l’Anna s’havia traslladat era un racó fosc de mala mort en un tercer pis. Va obrir la porta quan vaig trucar. En comptes d’abraçar-me, com feia quan vivia al pis del carrer Catedral, abans que passés tot allò, va fer mitja volta després d’haver obert la porta i travessà l’habitació, allunyant-se de mi.


  Jo vaig entrar coixejant i vaig seure a la cadira més a la vora de la porta. Ella havia conservat el mateix mobiliari però en aquelles habitacions fosques i estretes semblava diferent. Les finestres de davant de la porta d’entrada donaven a un pati i la llum de la cambra mostrava una part de l’escala d’incendis al defora.


  No vaig dir res mentre l’Anna s’estava dreta a les finestres, guaitant el pati fosc. Finalment es va girar i es va apropar a la taula llarga on hi havia hagut el bol groc d’heura. Va treure un cigarret de la caixa d’argent i el va encendre. Quan ja cremava, es va deixar caure al sofà i es va tirar enrere, bufant el fum en direcció al sostre.


  —Realment tot plegat va ser una merda d’embolic, oi? —em va preguntar—. Un embolic merdós.


  —Sí —vaig respondre—. Tot va anar malament.


  —Ell ho sabia… això nostre —va dir ella sense deixar de mirar el sostre—. Ho va descobrir.


  —Jo ja ho sabia, que ell se n’havia assabentat —vaig dir—. Va intentar matar-me sense donar-me cap oportunitat.


  —També m’hauria matat a mi si tu no l’haguessis mort primer —va dir l’Anna.


  No vaig respondre. L’Anna ja no semblava l’Anna d’abans. Aquest afer, vaig suposar, l’havia espantada terriblement, i hauria de passar temps abans que se’n refés. Romania asseguda, quieta, es posava el cigarret a la boca i se’l treia nerviosament mentre bufava el fum cap al sostre. Xuclava amb regularitat, com un rellotge.


  —Vaig haver de fer-ho, Anna —vaig dir jo—. Ell em va disparar dues vegades abans que jo tragués la meva arma.


  —Ho sé —va respondre.


  —I després d’allò… vaig haver de tombar en Mickey també —vaig afegir.


  Ella no parava de fitar el sostre.


  —En Mickey —va dir—. Aquell! Uf! Bah!


  Tant li feia el que li hagués passat a en Mickey. Però jo sabia que ella hauria volgut que l’Slim encara fos viu. No perquè l’estimés, sinó perquè ell sempre l’havia tractada bé i li havia donat tot el que ella desitjava. Ara, sense l’Slim, les coses eren diferents. S’havien acabat els vestits nous, les mitges i les sabates. Jo sabia bé per què lamentava que l’Slim fos mort. Ho sabia amb tanta seguretat com si ella m’ho hagués explicat.


  —Jo tindré cura de tu —li vaig prometre—. Et tractaré bé.


  No em va respondre. Continuava bufant el fum cap al sostre brut, tacat de cagarades de mosca.


  —Et donaré tot el que vulguis —vaig dir—. Ara tinc una bona feina. Estaràs bé.


  —Algú m’haurà d’ajudar —em va respondre—. No tinc ni un xavo. Dec el lloguer. Necessito alguna cosa per posar-me. No puc continuar en aquest forat.


  —Jo me n’encarregaré —vaig dir a l’Anna.


  Em vaig aixecar i vaig travessar l’habitació coixejant. Ella va desviar els ulls del sostre per guaitar-me mentre jo m’hi acostava. Vaig seure al seu costat al sofà i li vaig passar el braç per les espatlles. Ella es va recolzar contra meu i va inclinar el cap de manera que els cabells se li van escampar per un costat de la meva cara i em feien pessigolles al nas camús.


  —Ara —vaig dir— podrem estar sempre junts. No ens haurem d’amoïnar per si ens descobreixen.


  Ella no va dir res.


  —T’aconseguiré un lloc decent on viure. Alguna cosa millor que el carrer Catedral. No necessito gaires diners i tu podràs quedar-te amb tota la resta.


  Vaig intentar de dir-ho sense semblar sentimental.


  —Anna, jo vull que siguis feliç. T’estimo, Anna.


  Ella enfonsà el rostre a la meva jaqueta.


  —I jo t’estimo a tu, Johnny —va xiuxiuejar.


  Era la primera vegada que m’ho deia. Ni tan sols quan havíem estat junts i els dos mig desenfrenats, mai no m’ho havia dit. I ara, sense cap petó, m’ho xiuxiuejava a la jaqueta.


  Havia passat molt de temps d’ençà que jo havia desitjat que m’ho digués i ara, quan finalment ho sentia, només era un enfilall de mots. Va arribar monòtonament a les meves orelles, com si ella hagués comentat que plovia. Jo no sabia pas què fallava. Potser aquella història amb l’Slim havia canviat un munt de coses dintre meu. Encara la desitjava com l’havia tinguda abans de l’atracament, però si ella aleshores m’hagués dit que m’estimava, jo hauria estat molt feliç. Tot hauria estat complet, acabat.


  I ara no sentia que res fos diferent. Jo no em sentia pas més feliç del que hauria estat si ella no hagués dit res.


  Vaig alçar-li el cap i li vaig fer un petó, fortament, intentant de revifar els sentiments que les seves paraules m’haurien hagut de produir. Vaig acaronar-li les espatlles i els braços i vaig sentir que la seva respiració s’accelerava. Vaig veure-la que s’excitava i vaig esperar que el fet d’adonar-me que ella m’estimava esvairia la indiferència del meu sentiment apagat. Però no va ser així. Fins i tot més tard, quan la tenia abraçada, estretament, contra mi, no hi havia res sinó allò mateix que havia sentit abans.


  Ella m’havia dit que una vegada s’havia sentit estafada quan estava amb l’Slim. Jo ara em sentia de la mateixa manera. Ella obtenia el seu plaer sabent que jo l’estimava, que jo li lliurava tota la meva persona. Fins ara jo n’havia tingut prou posseint-la. Ara, quan l’Slim ja no hi era i no hi havia res que pogués impedir que ella fos meva, vaig tenir la sensació per primera vegada que era ella, i no jo, qui ho estava obtenint tot en la nostra relació. I jo sentia que tenia dret a aconseguir-ne tant com ella.


  Passada una estona vaig aixecar-me i vaig apropar-me coixejant fins a la butaca on m’havia assegut quan havia entrat al pis. Ella estava estesa al sofà, amb els ulls closos i els cabells li cobrien un ull.


  —Demà pots començar a buscar-te un altre lloc —vaig dir-li—. Estaré d’acord amb allò que triïs.


  —Serem feliços els dos junts, oi, Johnny? —em va preguntar. Parlava amb els ulls tancats—. Els dos junts podem passar bones estones, oi que sí?


  —Segur —vaig respondre—. Serem feliços, ja ho crec!


  Vaig sentir que algú pujava l’escala. Vaig escoltar, tot tens, igual que m’havia passat abans que l’Slim fos mort i l’Anna i jo sentíem que algú pujava els graons de l’apartament al carrer Catedral. Vaig guaitar cap al sofà. Ella s’havia assegut i estava inclinada endavant. Eixamplava els narius i fitava la porta.


  —És mort —vaig dir.


  Ho va recordar i tornà a aclofar-se al sofà. Jo vaig coixejar fins a la tauleta, vaig agafar un cigarret i l’hi vaig donar.


  —Hem de recordar que ell és mort —vaig dir—. D’altra manera no serà gens millor del que era abans.


  Les passes anaren porta enllà i començaren a enfilar-se pel tram de l’escala cap al quart pis.


  —Ho veus? —vaig dir.


  —Recordaré que ell ja no hi és —em va dir l’Anna—. Quan hagi passat algun temps serà més fàcil, oi?


  —És clar —vaig respondre—. Només ens caldrà una mica de temps.


  Vaig encendre un llumí i el vaig apropar al seu cigarret. Els dits li tremolaven.


  —Se n’ha anat per sempre —vaig dir—. Ja no cal que ens amoïnem per ell mai més.


  Ella em va somriure amb un gest torçat.


  —Serem feliços, oi? —em va preguntar—. Ens divertirem molt a casa nostra.


  Vaig tornar coixejant a la butaca. Vaig treure de la butxaca tots els diners que duia. Hi havia vint-i-vuit dòlars i algunes monedes. Vaig guardar-me’n dos i vaig enrotllar els altres bitllets fent un petit feix.


  —Necessitaràs roba nova —vaig dir—. Aquí tens alguns dòlars per començar. Demà busca un nou apartament i truca’m per dir-me on és. El lloguer i tot el que calgui anirà al meu càrrec.


  Vaig deixar els diners damunt la taula. Els seus ulls feien pampallugues tot mirant aquell feix de diners i després em va mirar.


  —Gràcies, Johnny —va dir—. No necessitaré gaire.


  Em vaig aixecar disposat a marxar. Ella es va alçar del sofà i se m’apropà. Després em va abraçar, es va prémer contra mi i em va enfonsar la cara al coll.


  —T’estimo —va dir—. Johnny, t’estimo.


  Jo podia sentir l’Slim que reia, des de molt lluny.


  —Jo t’estimo també —vaig respondre—. Serem feliços.


  I li vaig fer un petó.


  —Mai no el vas estimar, oi? —vaig preguntar a l’Anna.


  Que l’Slim ho sentís.


  —No —em va dir ella—. Fa molt de temps que t’estimo a tu.


  Però l’Slim continuava rient.


  L’Anna mentia. Mai no ens havia estimat, ni a l’Slim ni a mi. Mai no havia estimat ningú sinó ella mateixa, l’Anna. Vaig fer-li un altre petó i em vaig posar el barret.


  —Demà et trucaré —va dir ella—. Per això de l’apartament.


  Tot baixant l’escala hauria pogut plorar. No és fàcil acceptar una imitació grollera d’una cosa que has desitjat tant de temps.


  Però jo tindria tot el que ella podia donar a qualsevol. Ho pagaria, però ho obtindria.


  2


  Necessitava diners per mantenir l’Anna amb tot el que a ella li calia, però vaig treballar durament a l’oficina per obtenir-ne.


  Els meus estudis no havien anat més enllà de l’institut i les meves estades al ring m’havien fet perdre la major part del que sabia, però després d’un temps a l’oficina tot anava tornant-me. Mai no havia pensat que jo me’n pogués sortir bé en un treball d’oficina, però ho feia.


  Un cop superats els primers dies caòtics amb l’Anna i el seu apartament nou, vaig tornar a ordenar-me la feina. Aquells primers dies van ser salvatges. Els dos ens estàvem avesant a la idea de no amoïnar-nos amb la por que ens descobrissin i quan ens vam ben adonar que podíem estar junts tan sovint i tanta estona com volguéssim, gairebé mai no ens separàvem. Però allò es va esgotar i jo vaig començar a cercar per on fos alguna manera de guanyar més diners.


  El treball rutinari era fàcil. Podia fer-lo en un parell d’hores. Al principi el feia durar perquè semblés que estava ocupat durant tot el dia, però això és més difícil que treballar.


  Vaig obtenir permís de l’oficina principal per sortir un parell d’hores cada dia i procurar aconseguir nous clients. Quan vaig començar vaig pensar que el meu nas aixafat, la meva manera de parlar i la meva coixesa, tot plegat em marginarien i no sortiria airós de la feina de venedor. Jo creia que els venedors havien de vestir amb elegància i parlar un anglès perfecte i conèixer un munt d’estratègies de pressió, però en el meu cas les coses no van anar així. Potser el negoci dels vehicles blindats és diferent al d’altres camps, però me’n vaig sortir molt bé, nas camús i tot plegat.


  La majoria de gent que vaig visitar havien llegit sobre l’atracament i els agradava de parlar amb mi, en qualsevol cas, per tenir ocasió de reüllar el paio que havia tombat dos bandits i que havia sortit malferit en fer-ho. I, segons m’havien dit, aconseguir entrada per parlar amb la gent era la part més difícil, així que jo vaig tenir sort en aquest aspecte.


  Passat un temps ja tenia pràctica per parlar de xifres amb la gent que visitava i havia adquirit la xerrameca de venedor que semblava donar bons resultats. Vaig aconseguir dos o tres clients importants i un munt de petits.


  En Wylie m’escrivia i em deia que jo tenia grapa i al cap d’algun temps li vaig demanar un augment de salari. Me’l van apujar deu dòlars sense cap discussió per part de l’oficina principal. Mentre jo treballava amb els vehicles havia observat algunes coses que convenia canviar, de manera que ara vaig fer alguns suggeriments de canvis que es van introduir en tot el sistema i que a mi no em van fer cap mal. Per Nadal em van donar una propina de cent dòlars. En vaig donar cinquanta a la mare i cinquanta a l’Anna.


  Vaig parlar de l’Anna amb la mare. Naturalment el mínim, perquè la mare sabés que part dels diners anaven cap allà però no prou perquè pogués creure que jo vivia amb la noia. La mare havia conegut l’Anna quan aquesta era una nena i jugava pel nostre veïnat, i ella havia llegit que la dona de l’Slim era la mateixa Anna Krebab que ella coneixia.


  M’ho vaig pensar bé, tot intentant decidir quina seria la millor manera de fer-li saber les coses i un dia, senzillament, li vaig parlar clarament i li vaig dir que cada setmana donaria alguns diners a l’Anna perquè pogués viure. Tanmateix, jo creia que ella ja n’hauria sentit dir alguna cosa, i era preferible que jo li contés la meva versió abans que escoltés la d’algú altre.


  —Està ensorrada —vaig dir a la mare—. I ella va ser tan amable amb mi abans de casar-se amb aquell bergant que crec que tinc el deure de fer tot el que pugui. El seu marit no la va tractar bé i ara ella no té ni un xavo. I vull ajudar-la.


  La mare va pensar que allò estava bé, que jo intentés ajudar la dona del paio que m’havia volgut matar. La mare era així.


  —És un gest noble per part teva, Johnny —va dir-me—. La pobra noia necessita ajuda probablement i nosaltres ara anem tan bé, que podem ajudar-la. Em sembla que això està molt bé.


  Em vaig sentir una mica miserable d’enganyar la mare sobre l’Anna dient-li allò, però jo estava tan obsessionat que encara que la mare hagués protestat jo hauria fet el mateix. No ho sé, però em sembla que fins i tot hauria donat a l’Anna diners dels que necessitava la mare. Fins aquest punt arribava la meva obsessió.


  Cada vegada que passava la nit al nou apartament, jo deia a la mare que la companyia m’enviava a Filadèlfia o Wilmington o algun lloc semblant. I mentre fos per qüestió de treball a la mare no li feia res on jo anava. Estava molt engrescada pel fet que jo tingués un treball d’oficina i no hagués de conduir camionetes. Ella sempre havia desitjat que jo treballés en un lloc on no hagués de portar pistola. I ara podia presumir de mi amb els veïns, i els explicava que l’empresa probablement s’ensorraria si no em tingués a mi per fer-la funcionar.


  L’Slade ja era diferent. Ell coneixia aquell afer amb l’Anna i sabia que la meva col·laboració en sabates i mitges anava més enllà de simple bondat de cor. Però l’Slade mai no xerraria. D’ençà de l’atracament s’havia comportat bé i treballava de valent i bé al garatge. Jo començava a pensar que les coses ja no podien millorar gaire més per a nosaltres.


  De tant en tant, m’encaparrava per l’Anna. Ella em tractava millor que mai però jo no em podia treure del cap que estava pagant les seves atencions. Algunes vegades era com si estigués amb una puta. Ella sempre em volia al seu costat i quan jo em cansava i no volia res més que seure tranquil i conversar, ella feia coses per excitar-me. Allò no m’agradava, però sempre hi queia. I semblava que ella mai no en tenia prou de mi.


  Ara sempre repetia «t’estimo». Quan estàvem junts, ho repetia contínuament. I hauria estat bé si jo no hagués pensat sempre que ella intentava convèncer-me d’alguna cosa que no era veritat. Com un infant que diu una mentida i torna a dir-la confiant que si la repeteix prou vegades es farà veritat. Jo sabia que l’Anna no m’estimava i el so de la seva veu dient-me «t’estimo» sense parar, de vegades es feia tan desagradable com aquelles altres vegades quan s’havia mofat de mi si jo li demanava que m’estimés.


  Però era meravellosa. No em cansava d’ella. No us ho penseu pas. No n’estava cansat. Mai no podria. Només que ella no era sincera amb mi. Jo sabia que ella tenia por de ser sincera amb mi perquè podia perdre l’apartament i els vestits i els diners que li donava cada dissabte. Ella anava sobre segur i s’imaginava que jo la creia quan ella em mentia dient que m’estimava.


  I ara també hi havia gelosia. Quan ella pertanyia a l’Slim jo mai no havia sentit gelosia. Tenia la sensació que jo obtenia d’aquesta dona més del que ell podria obtenir mai. I, no obstant això, ara que pagava per l’Anna vaig començar a pensar què passaria si algú anava a l’apartament quan jo no hi fos, igual que jo havia fet amb l’Slim. Algun home, més ben plantat que jo, que no caminés coix i no tingués un nas aixafat. Un home que l’estimés.


  Ella havia enganyat l’Slim i m’enganyaria a mi, jo ho sabia. Potser no encara però algun dia m’enganyaria. Bé, esperaria fins aquell dia i aleshores decidiria què havia de fer. Però seria terrible quan arribés aquell dia.


  Ella no volia casar-se. Li ho vaig oferir i ho refusà.


  —Ara som feliços —va dir—. Per què casar-nos? La gent xerraria i potser els polis encara senten curiositat. Esperarem un temps, i després ja veurem què decidim.


  Per a mi no hi havia inconvenient. L’Slim s’havia casat amb ella i això no li havia servit de res. Casada o no amb mi, arribaria un dia que ella em trairia i si no érem casats tot seria més fàcil per a mi.


  Vaig parlar de matrimoni aquell sol cop i ella mai més no en va dir res.


  En Wylie va venir de Nova York a l’oficina un dimecres a la tarda, a començaments de març, i vam anar al Lord Baltimore per parlar després que el darrer vehicle hagués tornat. Va demanar un White Rock i vaig prendre un whisky amb ell.


  —Thompson —em va dir—. Estàs fent un bon treball. Un treball collonut.


  Jo ja ho sabia. I vaig dir-li:


  —Gràcies. He tingut sort. I la gent de l’oficina, tots, també han treballat amb ganes.


  Ho veieu?, com un bon noiet. Havia après que si concedies la meitat del mèrit als altres realment volia dir més mèrit per a tu mateix. Havia après ràpidament aquella mena de coses.


  —Alguns dels nois es mereixen un augment —vaig dir a en Wylie—. Treballen bé i amb bona voluntat.


  Un any abans, si algú m’hagués dit que jo parlaria d’aquella manera els hauria dit que eren tocats de l’ala. Però ara tenia l’ull posat en un treball més important i més diners per gastar en l’Anna. Només per això volia més diners.


  Els diners eren l’únic que tornava ximple l’Anna i ella era tot el que jo obtenia de la vida, de manera que em jugava totes les cartes per aquella pasta extra.


  Ara utilitzava molt sovint frases fetes com «trobar el desllorigador», «posar-hi braó» i «clavar-hi les dents». Foteses semblants. Els individus com en Wylie s’engreixaven amb aquesta mena de xerrameca i si ells ho volien així, jo era el paio que els en podia atipar. A mi no em costava res, no és veritat?


  En Wylie feia girar el gel dins el seu got. Per la seva manera d’inflar el pit podia endevinar que em duia bones notícies. Pressentia que l’havien enviat per comunicar-me que m’atorgaven la feina de gerent de districte. Feia molt de temps que esperava aquell lloc i sabia que el paio que la tenia era un fracassat. I ara rumiava què li diria per demostrar sorpresa quan ell em digués que m’havien donat aquell punyeter lloc.


  —Sí, senyor —vaig repetir—. Disposo d’una colleta de gent molt maca a l’oficina.


  En Wylie s’alçà de la cadira, com l’home que durant un àpat s’aixeca del seient per fer un discurs. Jo vaig seure a la vora del llit i me’l vaig mirar.


  —Thompson —va declarar en Wylie—. De l’oficina principal he rebut bones notícies per a tu. Han estat observant-te des de la teva encertada actuació en l’atracament. El teu estil per portar endavant aquesta oficina ha estat excel·lent i ara et nomenen… —féu una pausa i es gronxà damunt els dits dels peus— …«gerent de districte»!


  S’aturà i em mirà per damunt del seu got a la mà. Jo vaig fer la representació que ell esperava.


  —Coi, senyor Wylie —vaig dir—. Bufa! Això és formidable. És meravellós. Hi posaré tot el braó per complir, senyor Wylie.


  Alguns paios rebenten de goig quan els donen les gràcies. En Wylie era un d’aquests paios. Es va inflar una mica més i em va fer una reüllada, que volia dir «has vist, noi?, endavant!».


  Jo estava pensant quant devia guanyar en Wylie i si jo gosaria enfrontar-me amb la seva feina. I vaig apostar amb mi mateix que si hi posava prou esforç podria prendre-li el lloc.


  —T’ho mereixes, Thompson —va continuar—. T’ho has guanyat.


  Jo vaig insistir a donar-li les gràcies una estona més. El punyeter lloc significava un salari de vuitanta-cinc i allò m’aniria com l’anell al dit ara que mantenia dues cases. Després d’estar demostrant-li el meu agraïment força estona i haver pres un altre whisky, me’n vaig anar i vaig treure el meu Chevrolet del garatge.


  Mentre conduïa cap a casa, vaig començar a reflexionar. I vaig pensar:


  —És l’Slim qui m’ha posat en el bon camí. La meva bona sort començà a florir el dia que vaig caure damunt aquella grava a l’empresa Bliss i vaig rebentar l’Slim i en Mickey.


  I vaig fer una rialleta.


  —És ben divertit —vaig pensar—. Les novel·les sempre parlen del paio que traeix a un altre i acaba malament. I un rave! Guaiteu-me a mi. Si no fos per l’Slim i l’Anna jo encara estaria gronxant-me dins una camioneta amb trenta centaus a la butxaca. I si no hagués traït l’Slim, i l’atracament hagués tingut èxit, probablement a hores d’ara seria dins una tomba. Probablement en aquests moments m’estarien posant flors damunt la tomba.


  Aquella reflexió em va fer feliç. Els dos whiskies i les novetats d’en Wylie m’omplien de satisfacció i em podia permetre riure’m de l’Slim i d’en Mickey.


  Els ho devia, especialment a l’Slim. Ell m’havia tractat bé. Si no fos que havia descobert l’afer entre l’Anna i jo, suposo que hauria continuat tractant-me bé. Però no hauria pas pogut beneficiar-me tant com ho havia fet en trair-me. Ell havia cregut que m’eliminava i el que va fer fou col·locar-me just en el camí de tot allò que jo sempre havia desitjat.


  Era cosa de riure. L’Slim fent-me favors després d’haver desitjat matar-me. Si després d’anar al sot hi havia alguna altra cosa, aquell forçut italianot devia estar traient foc pels queixals. En descobrir que jo havia sortit bé de l’atracament i ara m’anava bé, devia estar enfurismat. Primerament m’havia facilitat el lloc a l’oficina, després, augments de salari i tenir l’Anna quan volgués i prou diners per vestir bé i comprar un cotxet i tot. I ara la feina de gerent de districte. Si a l’infern hi havia diaris, l’Slim devia estar ben encès.


  —Escolta, gran ceballot —vaig dir-li, on fos que es trobés—. Has aplanat el camí per al paio a qui odiaves més.


  I aquella idea encara em feia riure quan vaig arribar a casa l’Anna. I li vaig contar que en Wylie m’havia dit que em pujaven de categoria.


  —I quant guanyaràs? —va preguntar-me. Li ho vaig dir. Ella estava molt engrescada.


  —Johnny, estàs avançant molt —va dir-me—. Encara arribaràs a ser un peix gros.


  Jo sabia que mentre em mantingués per aquell camí podria conservar l’Anna. Una relliscada meva i la perdria. Aquella feina de gerent de districte era una garantia de poder-la tenir una bona temporada.


  Vaig dir a l’Anna que aquesta nova feina m’obligaria a sortir de la ciutat en absències llargues. El gerent de districte de la nostra secció cobria unes deu ciutats i sempre estava viatjant.


  Ella va procurar semblar trista en sentir que jo seria absent tan sovint. Potser sí que l’entristia. Aquella nova gelosia que jo experimentava de vegades deformava un munt de coses que suposo que eren correctes. Vaig escoltar-la mentre em deia que lamentava molt que jo hagués de sortir de la ciutat i durant tota l’estona jo la imaginava posant-se el quimono amb els lloros vermells per a algun paio que vindria quan jo me n’anés de viatge.


  —Escolta, Anna —vaig dir—. Jo sempre t’he tractat bé, oi? T’he donat tot el que volies, oi?


  Em va abraçar.


  —Has estat formidable —va dir—. T’estimo, Johnny.


  Vaig petonejar-la tot desitjant que ella no fes comèdia amb aquella frase de «t’estimo».


  —Bé —vaig continuar—. Només desitjo que tu també em tractis com cal. Vull dir, mentre jo sigui fora.


  —Ja saps que no cal pas que t’hi encaparris, Johnny.


  —Ho sé —vaig dir—. Tu no m’enganyaries. Ho sé.


  Hi havia hagut un temps quan m’hauria pogut creure qualsevol cosa de l’Anna, però aquell temps havia passat. Potser ara m’estava espavilant. En altre temps, m’hauria discutit amb qui fos per defensar l’Anna. Ara em deia que ella no m’enganyaria però no em servia de res. Ella ho faria, quan arribés el moment.


  Aquella nit, mentre era amb l’Anna, vaig aixecar el cap i vaig parlar a la foscor.


  —T’adones del que m’has donat, gran enze?


  Parlava amb l’Slim, conversava amb ell. Intentava d’ofegar el so de les seves rialles que m’arribaven de molt lluny. Darrerament ho feia sovint. Cada vegada que em succeïa una cosa bona, ho recordava a l’Slim, intentava sentir-lo enfadat, fos on fos. Però l’únic soroll que m’arribava era el de les seves rialles. De quina cosa podia riure aquell pinxo? Ell se n’havia anat i jo m’enfilava al cim. No podien aturar-me. L’Slim no tenia dret a riure.


  La feina de gerent de districte era una ganga. L’única cosa que jo havia de fer era anar a les diverses oficines i comprovar-ne els informes i els empleats abans de fer el meu informe per a l’oficina principal. La meva bona sort es mantenia també en aquell lloc de treball.


  Després d’haver rebut el nomenament de gerent de districte vaig anar a Nova York un parell de setmanes. Un munt de peixos grossos em van estrènyer les mans i van encoratjar-me, molt bé, molt bé, de manera que aquí tenim en Thompson, l’home que es va enfrontar amb dos pistolers. Jo deia que allò no havia estat res i ells em duien a sopar i a un local nocturn que tenia unes coristes que no duien res per damunt de la cintura.


  Més endavant vaig ensopegar en una oficina de la ciutat amb una colla que ho robaven tot llevat de les instal·lacions de l’oficina. Diners de segells, la caixa petita, comptes de grans despeses, l’equip que manllevaven… realment aquella colleta eren una cosa notable. En Wylie els havia visitat sense descobrir-hi res, però jo vaig trobar un fil que va acabar amb l’expulsió de tota aquella gent amb una bona puntada de peu al cul i dos d’ells a la cangrí per malversacions i robatoris importants. Allò va ser un gran impacte en l’oficina de Nova York. Em van encarregar la reorganització de l’oficina que havia netejat i jo mateix vaig dirigir-la fins que tot va anar com una seda.


  Després d’haver netejat aquella pila de lladres i haver posat en marxa la nova oficina, em van cridar a Nova York per segona vegada. Aquest cop tothom em tustava l’esquena menys en Wylie, que devia haver engaltat un bon esbronc per no haver descobert abans aquella colla. En Wylie em va parlar més bruscament que mai, però em vaig quedar tan ample. Encara aconseguiria la feina d’aquell petit milhomes. Els gerents regionals arribaven a cent vint-i-cinc de salari i jo el que volia era això.


  —No em perdis de vista, nena —vaig dir a l’Anna quan vaig tornar de Nova York—. Tu fixa-t’hi i veuràs com la feina de gerent regional em cau a la falda. En Wylie és al mig però jo el suprimiré i el que ell guanya ara serà per a mi.


  —Les hormones —va dir l’Anna rient— van fer de mi el que sóc: ximple.


  Però jo vaig repetir que el lloc d’en Wylie seria meu i ho va ser. El primer de juliol vaig començar a treballar, amb quaranta-cinc oficines i tres gerents de districte sota les meves ordres. Amb aquesta rapidesa em vaig enfilar. Hi havia esmerçat moltes hores extres i bellugar-me força dins el meu districte, però quan la sucursal que m’havien encarregat es va fer capdavantera de les altres sucursals en negocis i eficiència, l’oficina principal em va confiar el lloc d’en Wylie i ell va tornar a una taula de gerent de districte.


  —Què en penses, de tot això, Slim? —vaig preguntar a ningú quan em trobava tot sol al meu hotel a Nova York—. T’agrada tot això, home important?


  I ell va riure, com sempre feia. Confiava que algun dia jo podria llençar-li alguna cosa a la cara que li aturés la rialla.


  Ja havia fet prou. Era el primer de juliol i tot just un any abans anava dins una camioneta tot sacsejat. M’havia satisfet estar en un racó amb el petit jueu, a la boxa, per quinze pàfies, si guanyàvem. Feia uns vuit mesos era un guarda jurat i llavors havia sorgit aquell treballet amb l’empresa Bliss un dissabte a la tarda i d’ençà d’aleshores jo havia estat enfilant-me sense aturador.


  Ja podia riure, l’Slim. De totes maneres la seva rialla no volia dir res.


  Jo ja era un peix gros i em menjava la seva rialla.


  Vaig canviar el Chevrolet per un Auburn. Havia desitjat un Auburn des d’aquella nit que l’Slim havia passat davant meu dins el seu cotxe amb l’Anna, mentre jo m’estava dret a la vorera, davant del Gayety, la nit que havia atès en Schwartz. I ara jo en tenia un, més gran encara del que tenia l’Slim.


  Una tarda em trobava a la vella oficina, esperant que el xofer de la darrera camioneta vingués per parlar amb ell d’un nou sistema que estàvem introduint. El gerent de l’oficina no hi era i només hi havia una taquígrafa amb mi. Jo revisava alguns informes, intentant de trobar-hi algun error.


  Un noiet baix, de pell fosca, que duia un vestit blau que li venia balder, va presentar-se a la porta d’entrada. Jo vaig alçar la vista en sentir que deia a la noia que volia parlar amb el senyor Thompson. Recordava aquell nano d’algun lloc, però no atinava quin. Em va semblar un noiet eixerit.


  —Jo hi parlaré —vaig dir a la noia quan ella se’m va acostar.


  El noiet va apropar-se al meu despatx tot arrossegant les malmeses sabates de xarol i em va dir:


  —Hola, Johnny.


  Jo era gerent regional i aquest pillet m’anomenava Johnny. No em va agradar, però no vaig dir res. Vaig repenjar-me a la cadira bo i sostenint un llapis entre els dits.


  —Què vols de mi? —li vaig preguntar.


  Aleshores el vaig reconèixer com un dels nois que solien voltar entre la gent de la boxa. No li coneixia el nom.


  —Vull una feina —em va dir. No em demanava una feina.


  El seu to de veu em manava que li donés una feina.


  —Ho sento —vaig replicar—. En aquest moment no hi ha cap lloc vacant. Si em vols deixar el teu nom i la teva adreça ja t’ho faré saber si hi ha alguna oportunitat.


  —Vostè em donarà una feina —va dir. Tenia cara de rata i duia els cabells llargs i greixosos. Les grenyes li penjaven llargues per l’esquena.


  —No hi ha res disponible en aquest moment —vaig repetir.


  —Per a mi sí que n’hi ha —va clacar. Parlava en veu alta, de manera que la senyoreta Hoake, la noia que hi havia a l’oficina, va mirar cap al meu despatx. Jo vaig deixar el llapis sobre la taula i vaig redreçar-me en la cadira.


  —I d’on treus aquesta idea? —vaig preguntar-li—. Què et fa pensar que te la donaré?


  —Em donarà feina, o si no… —va dir.


  Em vaig aixecar. La noia estava espantada.


  —Aquí no podem parlar —vaig dir—. Anem al darrere on ningú no ens destorbarà.


  Em va seguir a l’habitació del darrere. Suposo que ja es creia tenir-me dominat. Aquella habitació s’utilitzava com a magatzem i era plena d’arxius antics, saques de correu i caixes buides de sobres. Estava il·luminada per una bombeta penjada al bell mig del sostre.


  Vaig girar-me i vaig tancar la porta que duia al passadís i l’oficina principal.


  —A veure —vaig dir—. Què és això?


  Ell es va posar les mans als malucs i es va inclinar envers mi.


  —Escolti —va dir—. Vull una feina, o una mica de pasta o alguna cosa. O m’ho dóna o ja veurem què passa.


  —Passar, què? —vaig preguntar-li—. Què vols dir amb això?


  —O el seu germanet estarà absent una llarga temporada —va dir-me.


  Vaig preparar la meva dreta per donar un bon cop al trinxeraire, però no vaig arribar a copejar-lo. Primer havia de saber què sabia aquest nano. Si coneixia l’afer de l’atracament, era qüestió d’arranjar-ho tot seguit, no només pegar-li i fer-lo fora. Ara jo havia arribat massa lluny, perquè un noiet dins un vestit blau balder m’ho engegués tot a rodar. I si calia arranjar-ho a la valenta, també ho faria.


  —Aboca —vaig dir-li.


  El noi estava nerviós. No li agradava trobar-se tancat dins una habitació amb mi. Jo el sobrepassava i ell no parava de lliscar la mirada d’un costat a l’altre de l’habitació.


  —Jo no vull crear problemes —va gemegar—. Només volia una oportunitat, només això.


  —La tindràs, noi —vaig dir—. Què has de dir del meu germà?


  No va dir res. Jo vaig estirar el braç i el vaig arrapar per les solapes del seu vestit de simi.


  —Vinga —vaig dir—. Aboca, i fes-ho de pressa.


  Ell es va moure neguitosament un minut abans de parlar.


  —El germà de vostè es va embolicar en un atracament —va xisclar—. Ho sé tot. Si volgués aniria a la bòfia i els ho explicaria tot. Sí senyor. I no faria bon efecte, oi que no?, per a vostè, que és un peix gros d’una empresa com aquesta, de tenir un germanet que atraca tendes de queviures.


  —Quan ha estat això? —vaig preguntar al pillet.


  —El darrer setembre —va dir—. I jo ho sé tot.


  Havia descobert el que volia saber. Aquest petit trinxeraire no sabia res sobre el gran atracament.


  Li vaig donar un cop de puny a la boca i després me’l vaig apropar i li vaig clavar clatellada. Va caure i es va arrossegar pel terra del magatzem. Li sortia sang de la boca.


  —Això m’ho pagarà —xisclava—. Me les pagarà totes.


  El vaig alçar i n’hi vaig engegar un que el va fer caure contra una pila d’arxius vells. Era una crueltat però vaig sentir-me molt satisfet d’apunyegar aquell mitja merda que creia que em podia espantar. Intentà d’arribar a la porta que duia a l’oficina. I vaig engegar-n’hi un altre, un cop baix, que el va tombar per terra novament, fent glopades per empassar-se l’aire.


  —Miserable fill de puta —vaig dir-li—. Et mataré per això.


  No va respondre. Em va guaitar, els cabells escampats per la cara i la boca brillant per la sang vermella que li relliscava per la barbeta bruta.


  Ara ja sabia qui era. Era el nano a qui anomenaven Woppy i que es deia que era un drogat i un trinxeraire.


  Vaig acostar-m’hi i el vaig tornar a alçar. Vaig parlar molt a la vora del seu rostre.


  —Escolta’m, trinxeraire —vaig dir-li—. Si mai xerres sobre el meu germà Slade dient que ha participat en qualsevol dels vostres merdosos atracaments abans de començar a treballar amb gent com cal, et buscaré encara que hagi d’anar a Hawaii per trobar-te i no et quedarà temps per recordar el que et donaré.


  El vaig sacsejar. Feia pudor. Vaig ventar-li una clatellada i el vaig dur arrossegant a l’oficina de davant fins a la porta que donava al carrer. La taquígrafa semblava a punt de desmaiar-se. Hi havia molta gent al carrer, però no em va fer res. Vaig obrir la porta d’entrada i vaig empentar en Woppy cap a fora. Va fer un salt i arrencà a córrer. El policia de trànsit de la cantonada el va veure córrer cap a ell i el va enganxar pel coll. I va tornar el nano arrossegant cap a la meva oficina.


  —Què ha fet ara aquesta rata de claveguera? —em va preguntar. Va moure en Woppy pel coll de la jaqueta fins que la mandíbula d’en Woopy es bellugà.


  —Deixi’l anar —vaig dir—. Ha intentat de fer el gallet amb mi perquè li he refusat una feina. Només és un noiet que es creu ser un tipus dur.


  El policia donà un cop a en Woppy i el deixà anar. S’havia aplegat una munió de gent de manera que vaig tornar a entrar a l’oficina mentre el policia feia dispersar la multitud.


  —Sento haver-te esverat —vaig dir a la noia. Ella va moure el cap i semblava més espantada que abans.


  No tenia por que en Woppy xerrés a la policia. Només era un infeliç que creia que si no es banyava i si duia els cabells llargs i greixosos i si prenia una bona ració de droga quan tenia els calés per comprar-la ja era un tipus important.


  Aquella nit vaig agafar l’Slade pel meu compte i li vaig dir el que havia succeït.


  —Suposo que ja no surts amb aquella colla, oi? —vaig preguntar-li. I ell va dir-me que ja no hi anava.


  —Aqqquell Wuuuuupppy és un mmmmal bbbitxo ppper en-ccarar-s’hi —em va dir—. M’amamagraddaria qqque nnno li haggguessssis ppppegat d’aqqqquesta mmmmanera.


  —Dins de tota aquella colla no n’hi ha ni un que sigui un paio dur —vaig dir—. La gent amb qui treballes al garatge són més forts que qualsevol d’aquella colla, si és això el que tu vols, i a més tenen pebrots. Els tipus valents de debò no van pel món explicant a la gent que dolents que són.


  —Jjjjo mmm’allunyaria ddd’ells —va dir l’Slade—. Aaara vvaig molt bbbé.


  —I tot et continuarà anant bé si no t’acostes a aquella colla de pinxos —vaig dir-li. Ja me n’anava quan em vaig girar un altre cop.


  —Aquesta nit me n’haig d’anar de la ciutat —vaig dir al nano—. Me n’haig d’anar tot seguit i voldria que em fessis un encàrrec.


  —Ssssegur —va respondre—. Qqqquè és?


  Vaig donar-li un sobre amb alguns diners per a l’Anna. Tota la tarda havia estat esperant poder anar a veure-la però les coses s’havien anat presentant i de l’oficina principal havia arribat una trucada que em demanava tot seguit a Filadèlfia per algun motiu. Vaig donar l’adreça de l’Anna a l’Slade i vaig demanar-li que li lliurés el sobre. De totes maneres, l’Slade ja havia sentit a parlar de l’Anna i valia més enviar el noi que enviar els diners per correu.


  —Digue-li que aniré a veure-la la setmana vinent —vaig dir—. I digue-li que amb això ja podrà viure fins que jo hi vagi.


  No era una bona idea enviar el meu germà petit a veure la dona que jo mantenia, però en aquell moment no em va semblar malament. Camí de Filadèlfia, més tard, m’ho vaig rumiar i vaig desitjar no haver-ho fet però en aquell moment ja era massa tard, de manera que vaig pensar «a fer punyetes». L’Slade ja era prou gran per saber com havia de comportar-se i si el meu encàrrec no li havia agradat, bé, seria una llàstima.


  La vida continuava. L’Anna i jo havíem entrat en una mena de rutina. Jo passava un parells de nits cada setmana amb ella quan era a la ciutat, sopava a casa d’ella i al matí hi esmorzava. Ella era tan bonica com sempre, tan excitant com sempre havia estat. Quan jo me n’allunyava, fins i tot ara, em venien aquells anhels d’estar amb ella, en aquell mateix moment, uns desigs difícils de vèncer. Els meus sentiments per l’Anna es mantenien com sempre i ella es captenia tan bé amb mi com sempre havia estat. Jo ho comprava, és clar, però em semblava que era una bona compra.


  Semblava feliç, l’Anna. No tenia amics i deia que no en necessitava. Quan jo era lluny llegia o anava al cinema o a comprar-se més vestits. Podia dormir la meitat del dia, passar la tarda al cinema, i, aquella nit, anar a dormir a les nou del vespre.


  L’encisava dormir.


  —Podria dormir vint-i-quatre hores en un dia —em deia—. Només hi ha una cosa que m’agrada més que dormir.


  —Per a mi és un esplai —vaig respondre.


  Bevia en abundància, l’Anna, però semblava que l’alcohol no perjudiqués la seva aparença com feia amb altres dones. I quan estava una mica trompa sempre era feliç i manyaga, i no apagada i desagradable, així doncs, a mi no m’importava la quantitat que begués. Mai no vaig poder dominar-la. Ni tan sols l’hàbit de beure feia que l’Anna s’oblidés d’ella mateixa. Li agradava el licor perquè la feia sentir bé.


  —Així que m’adoni que necessito beure, ho aturaré —em va dir. I ho faria. De vegades deixava de fumar durant setmanes, només per demostrar-se que cap hàbit no podia dominaria. Ella volia ser la seva pròpia mestressa, fins i tot de les seves apetències.


  Li agradava llegir. L’apartament sempre era ple de llibres. I, a més, bons llibres. Estava subscrita a un d’aquells clubs que envien els millors llibres als seus socis i visitava contínuament les llibreries a la vora del seu apartament. Li agradava l’aventura, i els llibres de l’Oest i les biografies. Per a l’Anna, res de llibres de detectius o de crims.


  —De tot això ja n’he tingut prou —va dir-me—. Ara vull oblidar-ho.


  Parlava de l’Slim. Ell ja havia deixat de molestar-nos. Durant algun temps fou difícil acostumar-se a estar junts sense escoltar, però amb el temps tot fou més fàcil fins que finalment el vam oblidar del tot. Ella mai no va anar a la tomba, que els familiars de l’Slim li havien proporcionat. Em va dir una vegada que ni tan sols havia anat al funeral.


  —Mai no vaig ser del gust del seus —em va explicar—. I tenia por que si anava al funeral un d’aquells italians eixelebrats es fiqués amb mi. O sigui que no m’hi vaig acostar.


  Els records fan coses estranyes si hom hi treballa prou. El que és jo, ho vaig fer de tal manera que mai més no vaig recordar que havia participat en aquell robatori fallit. Després d’escoltar tantes vegades que jo era un heroi, tan sovint m’ho havien dit, que vaig començar a creure-m’ho. Havia protegit els diners de la nòmina i havia liquidat dos bandits quan ho feia. I aquesta era l’única part que recordava.


  La rialla de l’Slim cada vegada era més fluixa. I també m’estava oblidant d’allò.
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  Baixava del tren que venia de Richmond a les set del matí. Era setembre i la cama em feia mal de manera que ja sabia que aquell dia plouria. El cel era gris, color de fum, i el sol era una bola de color groc pàl·lid a l’est.


  Vaig entrar al restaurant Bavaria i vaig prendre un cafè i un panet dolç. Em sentia brut després d’haver passat la nit al tren. Rentar-me abans de l’esmorzar no hi havia ajudat gaire i l’olor de l’antisèptic als serveis dels homes havia espatllat les meves ganes de pernil i ous.


  Arribava a casa més d’hora del que esperava. La feina de Richmond no havia estat tan dura com semblava i l’havia pogut enllestir la nit abans, una mica tard. La meva intenció era passar la nit a Richmond però tot d’una vaig sentir desigs de l’Anna, de manera que vaig agafar el cotxe-llit de retorn a casa.


  Vaig acabar-me el cafè i vaig anar coixejant fins a la parada de taxis. Un venedor de diaris m’oferí el «Sun» i vaig comprar-lo amb una moneda dient al noiet que podia guardar-se els tres cèntims de canvi. Vaig enfilar-me en un yellow i ens n’anàrem carrer Charles avall. Vaig recolzar-me en els coixins i vaig cloure els ulls tot intentant de treure’m el mal de cap. Dormir en un tren sempre m’havia fet sentir malament.


  L’encàrrec de Richmond l’havia desenredat fàcilment després que tres homes hi haguessin fracassat abans. Allò significava enfilar-me un graó més amunt. No trigaria gaire a ser massa important per al treball de gerent regional. I més enllà hi havia un lloc a l’oficina principal i jo hi seria abans que comencés l’any nou.


  En dos anys havia recorregut un camí molt llarg. El taxi sotraguejava pel carrer Charles i el meu cap copejava els coixins empitjorant el mal que em feia. Vaig incorporar-me i em vaig treure el barret.


  En Johnny Thompson, que només arribà a ser un lluitador justet en les preliminars, era un tipus important. En Johnny, Nas Aixafat, que s’havia enfrontat amb dos pistolers i se n’havia sortit valerosament, ara anava endavant. No em podrien aturar. Era jove i era el noi amb possibilitats a l’oficina central i sabia més sobre el negoci que qualsevol altre llevat dels capitostos de Nova York. I potser jo encara en sabia més que ells.


  El diminutiu del meu nom aviat s’esborraria. Seria en John Thompson. I encara millor amb una inicial al mig. Vaig escollir la inicial del mig del meu nom. John S. Thompson, inspector en cap. John S. Thompson, vice-president. John S. Thompson, president.


  I tant si era possible! I doncs, tothom em deia que jo era el més ràpid a desenredar embolics i podia aconseguir comptes importants, comptes als quals altres individus no podien ni acostar-se. Fins i tot sense l’aprenentatge d’alta pressió que havia fet la majoria dels capitostos, jo podia obtenir els comptes que significaven alguna cosa. Nas camús i tot. Potser, quan arribés al cim, podria fer-me arranjar el nas. Ja s’havia fet. En Dempsey s’havia fet adobar el nas. Molta gent havia anat a fer-se la cirurgia plàstica i ara ningú no hauria dit que alguna vegada havien tingut la cara plana.


  Potser agradaria més a l’Anna amb un nas recte. No devia costar gaire. Quan fos inspector en cap de tota l’empresa m’acostaria als dos-cents. I allò volia dir a prop de deu mil l’any. Deu mil dòlars l’any. Diantre!


  Quan jo guanyés tants diners, l’Anna podria tenir una casa luxosa a Park Avenue o a Central Park West. Una casa amb mobles com a les pel·lícules. Cromats i vidre negre. Això li agradaria. Força diferent del barracot del tercer pis on m’esperava la primera vegada que la vaig veure després de… després d’allò que havia passat. Aleshores em tractaria a cos de rei. Ella podria disposar del seu propi cotxe i potser podria tenir un criat japonès o algú que li tingués endreçat l’apartament, i així ella podria dormir a cor què vols si li venia de gust.


  I també, jo podria comprar a la mare una casa en un districte millor de la ciutat. I l’Slade podria tenir un cotxe.


  Tot i el mal de cap, em sentia bé. Davant meu s’estenia un futur atraient per totes bandes. Tenia la sensació que ja l’havia tingut, de tant en tant, quan era al ring i encaixava els primers vuit assalts d’un combat de deu, avançant sense esforç cap al final, sabent que no podia perdre.


  Però tot avançant sense esforç, havia après que sempre calia vigilar un cop de puny salvatge del contrincant.


  Aquella lliçó l’havia apresa a Harrisburg. Tot just començava en el camp de la boxa i aquell dia lluitava contra un xicot que era més dolent que jo, la qual cosa ja és molt dir. Era un combat a sis assalts i jo me n’havia sortit fins al cinquè sense que el guant em toqués. Ja començava a pensar com m’ho faria si el proper combat era al Madison Square, lluitant pel campionat. Tenia la sensació que mai, ningú, no em podria tombar.


  El meu ajudant em va dir que afluixés al darrer assalt.


  —Ja ho tens tot lligat —em van dir—. Tu vés fent només. Però vigila’l.


  Jo anava fent tranquil·lament, però no vaig entendre per quin motiu em calia vigilar l’altre xicot. Estava tot vençut, sagnant del nas i la boca i els dos ulls ben tancats. Volia rematar aquell noi, però m’havien aconsellat que no m’hi acostés per assegurar-me la victòria. Ballava al voltant de l’altre, i de tant en tant li donava un cop de puny a la cara.


  Jo era el guanyador, ja ho crec. Gallejava davant el públic i tenia la victòria coll avall. M’inflava.


  Tot d’un plegat alguna cosa va esclatar-me a la barbeta i vaig recular i caure contra les cordes primer i després fora les cordes. Vaig fer un pas i vaig caure tot pla, de cara. Vaig intentar d’aixecar-me però les cames no em van obeir.


  M’havia oblidat de vigilar aquell darrer cop de puny salvatge i l’havia rebut.


  I ara també m’oblidava de vigilar el cop salvatge.


  El taxi s’aturà davant el bloc on hi havia l’apartament de l’Anna. Vaig pagar el taxista i vaig començar a pujar escala amunt. El trànsit matinal començava a augmentar i el carrer era ple de cotxes, tots en direcció al centre. Un enorme Cadillac, amb un xofer d’uniforme gris, passà per davant i els pneumàtics van xerriquejar al paviment.


  Jo vaig dir:


  —Em podria comprar un Cadillac, si em vingués de gust.


  Vaig pujar a l’ascensor. El noi negre em va dir bon dia senyor Thompson i jo vaig dir hola i li vaig donar una propina. Vaig recórrer el passadís fins a l’A-33 i vaig posar la clau al pany. La porta s’obrí i jo vaig fer una passa damunt la gruixuda catifa de l’entrada de l’apartament.


  Vaig deixar la cartera a terra i el barret damunt la taula de banús. Vaig guaitar el llum on es veia una noia de color verd, recolzada en una placa de vidre glaçat. I vaig anar cap a la saleta.


  L’Anna sortí del dormitori embolcallada amb un barnús de color blanc. Se’l lligava per la cintura amb un cordó blau clar i duia sabatilles blanques, embuatades, com un cobrellit.


  Vaig acostar-m’hi i la vaig abraçar. No duia res sota del barnús i feia olor de violetes. Em va fer un petó i jo li vaig separar el barnús del coll i li vaig fer un petó a la corba del coll i l’espatlla.


  —Hola, Anna —vaig dir—. Vaig brut i estic cansat. Em vull dutxar.


  Vaig deixar caure els braços i tot coixejant vaig caminar cap al dormitori. Quan vaig posar la mà damunt la maneta i estava a punt d’entrar, vaig recordar una cosa.


  —Dins la cartera porto una ampolla de Canadian Club —vaig dir-li—. Obre-la i en prendrem un glop abans d’esmorzar.


  Vaig mirar-la. Ella em mirava fixament i tenia els narius oberts. Les mans li penjaven, amb les ungles llargues i vermelles, als costats. Mentre jo la guaitava ella s’agafà un plec de la roba blanca amb una mà i després el va deixar caure.


  Em vaig quedar palplantat, fitant-la, i sentia que el fons de l’estómac se m’ensorrava. L’Slim començà a riure. Em vaig sentir dèbil, tremolós. Continuava fitant-la observant que estava molt pàl·lida. Observant que els seus llavis vermells semblaven fugir-li de la cara blanca i angulosa. Sense cap raó, vaig recordar que la cara d’en Mickey era blanca quan s’havia girat per damunt de l’espatlla per mirar-me, quan queia agenollat al camí de grava. I la cara de l’Slim també era blanca quan havia caigut rodant i enfonsà la cara en les pedres.


  Vaig girar-me i vaig obrir la porta.


  L’Slade era dret al costat del llit. Tenia la cara immòbil, glaçada, del color de farina vella.


  Tothom tenia la cara blanca, l’Slim, en Mickey, l’Anna, l’Slade. I la meva cara també devia ser blanca, com la dels altres.


  L’Slade em mirava.


  —Sssssss —va xiuxiuejar.


  Em vaig girar i em vaig adreçar a l’Anna.


  —L’Slade és un noiet —vaig dir—. Encara no és un home… un adult.


  Ella no es va moure.


  Jo vaig entrar dins el dormitori, a prop de l’Slade. Vaig fer recular la meva dreta i la hi vaig engegar al bell mig de la cara. Ell va caure endarrere, damunt del llit en desordre, com un arbre mort.


  Vaig fer mitja volta i vaig sortir de la cambra, per davant de l’Anna, cap a l’entrada. Ara el mal de cap era més fort. El so de la rialla de l’Slim em feia batecs dins el crani. Vaig agafar la meva cartera i em vaig posar el barret. Dins de la sala d’estar no se sentia cap soroll.


  El negre pujà amb l’ascensor en resposta a la meva trucada. Suposo que ja sabia el que m’havia trobat. Semblava que volgués fer un somriure. I jo desitjava que el fes per poder matar-lo.


  Fora, plovisquejava. Vaig cridar un taxi i vaig indicar-li que em dugués a l’oficina. Vaig tancar els ulls i ja no vaig pensar fins que vaig notar que s’aturava a la vorera.


  Vaig revisar els informes d’en Bailey i els vaig donar el vist-i-plau. La gent entrava i sortia de l’oficina, em feia preguntes, em donava documents que jo havia de signar. A migdia vaig travessar el carrer per anar a un restaurant i vaig prendre un bol de sopa vegetal.


  Cap a les dues de la tarda vaig començar a suar. Suava profusament, la roba quedà xopa i el coll de la camisa semblava un drap. Vaig anar als serveis i em vaig rentar amb aigua freda, i després em vaig canviar la camisa per la que duia dins la cartera. Vaig tornar al despatx i vaig continuar signant informes, responent preguntes, trucant per telèfon. Finalment, a darrera hora de la tarda, les mans començaren a tremolar-me. Vaig deixar la ploma que utilitzava i les vaig plegar amb cura damunt la taula que tenia al davant.


  La gossa. Aquella gossa bruta, la mala puta. El meu germà petit. L’havia conegut quan jo l’hi havia enviat amb els diners. Què hi veia ella, en l’Slade? Un noiet que quequejava. Un noiet que treballava en un garatge i que guanyava menys en una setmana del que jo guanyava en un sol dia.


  Jo era un home important que havia mort dos homes per ella i que l’havia treta d’un cau merdós en un tercer pis i li havia donat un gran apartament. Un home que viatjava i que no trigaria gaire a ser el més important de l’empresa. Que li regalaria un apartament al millor districte de Nova York. Que no li demanava sinó allò que podia obtenir cada nit ben barat de noies com la Bertha.


  Gossa! Jeure amb el meu germà petit. Recargolant el seu cos blanc al voltant de l’Slade en aquell llit que jo havia pagat, entre els llençols que rentava i planxava un xinès que comprava el seu arròs amb els meus diners. Posant-se un perfum que costava deu dòlars l’unça, dels meus diners, escampant-lo entre aquells pits grossos i punxeguts per excitar més fàcilment l’Slade.


  La taquígrafa rossa va dir bona nit senyor Thompson i jo vaig respondre alguna cosa. Ella sortí i la porta espetegà darrere seu. Estava sol. Tot sol.


  Em sentia cansat. Em feia mal la cama. Aquella cama havia estat dreta i forta i ara la tenia torta per culpa de l’Anna. L’espatlla que havia estat ampla i llisa ara tenia un solc profund de color marró, tot per culpa de l’Anna.


  Vaig ficar-me la mà a la butxaca i en vaig treure un feix de bitllets. Hi havia cent seixanta-quatre dòlars en aquell feix. Que ara no valien res. No em comprarien res perquè no podia comprar-ho per a l’Anna. Vaig llençar aquell feix de bitllets damunt la taula davant meu.


  Vaig obrir el calaix del mig del meu despatx mentre l’Slim reia, i em vaig mirar el Colt que hi tenia. Vaig recordar el dia que l’Old Mac havia tornat dels tallers assegut a la cabina amb en Bailey, i jo seia darrere, dins la caixa de ferro calenta. Aleshores havia guaitat l’arma i m’havia preguntat què faria si em calia disparar. I ho havia hagut de fer i tot havia anat bé. O tot malament. Si no hagués alçat l’arma mentre l’Slim era allà dret, davant meu, ara no hauria hagut de veure l’Slade caient en aquell llit desordenat mentre l’Anna era darrere meu amb el seu rostre pàl·lid.


  Si jo m’hagués quedat allà terra ajagut, ara seria jo qui es riuria de l’Slim.


  Això em va donar una idea. Però no va servir de res.


  No podia.


  Vaig tancar el calaix i vaig mirar els bitllets rebregats damunt la meva taula. Diners. Això era tot el que ella estimava. Diners i estar amb un home. Qualsevol home mentre no fos l’home a qui ella hauria hagut de ser fidel. Devia ser que li agradava més si estava amb un home amb qui no havia d’estar. Potser l’excitació d’estar amb un home i haver d’escoltar les passes de fora, això era el que li donava més plaer.


  Havia sabut que jo rebria allò que l’Slim havia rebut abans. Solia pensar que ja hi estava preparat. Però no amb el meu germà petit. Per a allò no estava pas preparat.


  Primer l’Slim, i ara jo. Ara l’Slim podia mofar-se de mi, i ell se n’aprofitava. Es trencava de riure. El so de les seves rialles ressonava dins el meu cap adolorit.


  Quin seguit de traïdories havien assenyalat el camí fins aquí.


  Primerament jo havia traït l’Slim amb la relació amb l’Anna.


  Després, l’havia traït planejant matar-lo el dia de l’atracament a Bliss.


  La pistola m’havia traït quan s’havia encallat. Per aquest motiu jo tenia una cama malmesa i una espatlla torta.


  L’Slim havia intentat trair-me fent intervenir l’Slade en l’afer. No havia donat resultat, però era una traïdoria.


  Jo havia traït doblement l’Slim quan no havia mort… potser allò anivellava les coses. Ell havia intentat trair-me quan intentà fer-me rebentar.


  Però, no. L’Anna m’havia traït a mi.


  I l’Slade, aquell pollós que jo estimava, m’havia traït a mi.


  Senyor!


  Traïdoria sobre traïdoria. Una traïdoria apilada damunt de l’altra. Traïdoria sobre traïdoria fins que l’embolic havia esdevingut una enorme traïdoria doble. Un encreuat de traïdories.


  Encara em restava l’oportunitat de trair l’Slim. Podria fer alguna cosa que m’aturés, per no recordar mai més l’Anna i parar de sentir les rialles de l’Slim.


  Vaig obrir novament el calaix i vaig esguardar la pistola. El canó seria fred en el paladar de la boca.


  Vaig tancar el calaix.


  No podia.


  Sonà el telèfon i no vaig respondre. Sonà un cop i un altre i un altre i finalment s’aturà. Fora, davant la porta d’entrada, el trànsit feia sonar els clàxons, trontollava i s’esmunyia sorollós.


  Algú va obrir la porta de l’oficina i s’acostà al meu despatx. Jo continuava fitant el feix de bitllets. Vaig sentir que les passes s’apropaven. No volia alçar la vista perquè aquell que venia no em pogués veure els ulls.


  —L’oficina és tancada —vaig dir, sense aixecar la vista de l’escriptori—. Ho sento, però l’oficina és tancada.


  —Escolta… —va xisclar una veu estrident, aguda.


  Algú em va donar puntada de peu el pit. Sabia qui era. Havia conegut aquella mena de puntada. Vaig caure de costat, fora del seient, però aquesta vegada no vaig caure damunt la grava. Vaig caure damunt el sòl dur.


  Vaig alçar la mirada i vaig veure el noi a qui havia apallissat aquell mateix dia dins el magatzem. En Woppy. Tenia els ulls massa brillants i sabia que venia totalment drogat.


  I vaig dir-li:


  —Miserable fill de puta, ara sí que et mataré.


  Va esclatar a riure, una rialleta aguda, tremolosa.


  —Ja t’he dit que me les pagaries —xisclà en Woppy—. T’he dit que me les havies de pagar.


  I jo vaig repetir:


  —Miserable fill de puta…


  Però de la boca em va eixir un glop de sang. Vaig intentar de mantenir el cap alt, però em va caure enrere i va donar un bon cop contra terra.


  Encara tenia els ulls oberts i vaig veure en Woppy que es girava i apuntava la seva pistola cap a la porta. Aleshores vaig sentir que xisclava i deixava caure l’arma. I vaig veure alguna cosa grossa i fosca que saltava damunt d’en Woppy.


  Vaig cloure els ulls. Grans negrors encanonades, plenes de petits punts groguencs, venien girant al meu encontre.


  Vaig veure l’Anna, amb el seu rostre blanc i la boca vermella.


  Per aquella negror vertiginosa, van sorgir breus aparicions brillants de l’Anna. L’Anna amb el seu barret gran de color marró. L’Anna, amb el seu quimono amb els lloros vermells. Inclinada, enfilant-se unes mitges fines de color negre per les seves cames llargues i brunes. L’Anna, dreta, amb el seu barnús amb el cordó blau, engrapant un plec de la roba de tovallola mentre jo agafava el pom de la porta del dormitori.


  Vaig somriure. Al cap i a la fi jo era qui reia el darrer. Jo era qui finalment traïa l’Slim, doblement i amb més intel·ligència. En Woppy m’ho posava fàcil, m’ajudava perquè hagués de posar-me el canó fred de la pistola contra el paladar, dins la boca. Jo m’allunyava per sempre de l’Anna i de les mofes de l’Slim.


  Vaig començar a riure. El dolor que havia estat esperant va ensorrar la seva grapa dins el meu pit i m’esquinçava. Però jo no podia parar de riure encara que el pit em cremava i s’esquinçava.


  —És el meu torn, italianot forçut —vaig dir—. Ara m’ha arribat l’hora de riure’m de tu.


  2


  El metge va dir que em posaria bé.


  —El plom et va bé —em va dir—. Prosperes amb el plom.


  Jo no vaig respondre.


  —Molt aviat —va dir el metge— no podràs pas anar a nedar. Tot aquest plom et farà anar al fons.


  El metge acabà de fer allò que feia i la infermera va venir al costat del llit.


  —Aquí tenim el noi més afortunat del món —va dir el metge a la infermera—. Aquest noi no hi ha qui el mati.


  La infermera va somriure.


  —Aquest noi viurà per sempre —va dir el metge.


  I jo podia sentir l’estrèpit de les rialles de l’Slim.
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    DONALD FISKE TRACY (New Britain, Connecticut, 20 d’agost de 1905 - Clearwater, Florida, 10 de març de 1976) fou un escriptor i guionista nord-americà. Va treballar en diversos oficis: guardaespatlles, agent immobiliari, model per a anuncis, venedor, negre literari, periodista i editor. Va utilitzar nombrosos pseudònims (Roger Fuller, Barnaby Ross, Carolyn Mac Donald, etc.) tant per als centenars de contes publicats als pulps de l’època com per a les novel·les històriques que li van reportar certa notorietat.


    Durant la Segona Guerra Mundial, Tracy va formar part d’un destacament de la Policia Militar. A partir d’aquesta experiència va escriure una sèrie d’obres protagonitzades per un sergent de la PM, Gliff Speer, però la seva més brillant contribució al gènere negre consisteix en diverses novel·les sense personatge fix. Una trilogia composta per Criss Cross (1935) —en la qual es va basar el film noir titulat al nostre país “El abrazo de la muerte”—, How Sleeps the Beast (1937) i Last Year’s Snow (1938) situà Tracy entre els millors escriptors de la narrativa negra dels anys trenta, al costat de James M. Cain i Horace McCoy. Una característica comuna d’aquestes obres és la tendència al realisme social, amb una dura anàlisi de les actituds col·lectives de significació reaccionària. Molt de temps després, Tracy escriuria una nova obra mestra, The Hated One (1963), que equivaldria a una mena de síntesi de les citades anteriorment. Aquestes quatre novel·les, inèdites a la Península fins que van aparèixer el 1992 a «Seleccions de la Cua de Palla», són fonamentals en l’eix històric de la millor narrativa negra.

  


  Notes


  
    [1] En l’original Hunkies, obrer industrial originari del centre o de l’est d’Europa. (N. de la T.) <<

  


  
    [2] Chop suey: plat xinès preparat amb brots de mongetera i de bambú, el tubercle d’un jonc xinès, cebes, bolets i carn o peix, acompanyat d’arròs i salsa de soja. (N. de la T.) <<

  


  
    [3] Títol d’una cançó: «Perdràs la teva noia.» (N. de la T.) <<

  


  
    [4] Black jack: joc de cartes idèntic al vint-i-u excepte que per unes regles addicionals qualssevol dels jugadors pot ésser el donador. (N. de la T.) <<

  


  
    [5] Pretzel: mena de galeta salada. (N. de la T.) <<

  


  
    [6] Dago: expressió de menyspreu aplicada als espanyols, portuguesos o italians. (N. de la T.) <<

  


  
    [7] Wop: expressió pejorativa que significa italià o espanyol, o meridional en general. (N. de la T.) <<

  


  
    [8] Títol d’una cançó: «Mai no vaig tenir una oportunitat.» (N. de la T.) <<

  


  
    [9] Títol d’una cançó: «Per tot el que sabem.» (N. de la T.) <<
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