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    Liv Adamsen despierta en el hospital de la ciudad turca de Ruin, rodeada de policías y personal sanitario… pero ni siquiera allí está segura. Liv no recuerda apenas nada de su estancia en el misterioso monasterio conocido como La Ciudadela, pero algo sucedió allí y ahora lleva una presencia en su interior, un secreto guardado con celo durante años codiciado por muchos. Liv tratará de esquivarlos a todos y emprender su propia búsqueda hasta encontrar la respuesta a sus interrogantes…
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  LA VERDADERA CRUZ APARECIÓ EN LA TIERRA…


  La Ciudadela, el monasterio excavado en la montaña en la ciudad de Ruina, en Turquía, alberga la orden religiosa más antigua de la humanidad. Se dice que entre sus muros se encuentra la primera versión de la Biblia, así como un misterioso Sacramento que sólo se revela a los Sancti, los monjes de rango superior. El hermano Samuel, monje de la orden de la Ciudadela, ha alcanzado el grado de Sanctus y, por tanto, acaba de conocer el Sacramento. Pero la revelación del secreto no le produce alegría sino terror, rechazo e indignación. Sabiendo que no saldrá vivo de la Ciudadela, Samuel se arroja al vacío desde la cumbre de la montaña con los brazos en cruz.


  La noticia de la muerte del monje salta de inmediato a los medios de comunicación y llama la atención de Kathryn Mann y de su hijo Gabriel, cooperantes solidarios que interpretan el salto del Sanctus como la señal de que una profecía milenaria está a punto de cumplirse y por la que el arqueólogo John Mann, perdió la vida.


  En la Ciudadela, el abad del monasterio convoca a su secretario, el monje Athanasius, un hombre inteligente y discreto que no forma parte de la élite de los Sancti, y le muestra las páginas de la biblia «hereje», un libro prohibido al que sólo tienen acceso los Sancti. En el libro, Athanasius lee una extraña profecía:


  
    La verdadera cruz aparecerá en la tierra


    Todos la verán en un único momento; todos se sorprenderán


    La cruz caerá


    La cruz se alzará


    Para liberar el Sacramento


    Y traer una nueva era


    Mediante su misericordiosa muerte

  


  Según el abad, la caída del monje con los brazos en cruz parece evocar estas palabras, y podría ser un peligro en manos de los enemigos de la orden.


  A más de ocho mil kilómetros de allí, en Nueva Jersey, la periodista de sucesos Liv Adamsen recibe la confirmación oficial por parte del inspector Arkadian de que el monje que se ha suicidado tirándose desde la cima de la montaña sagrada es su hermano gemelo Samuel, desaparecido ocho años atrás. A resultas del descubrimiento, e impelida por una fuerza inexplicable, Liv decide viajar a Ruina. Allí, una de las mayores expertas en la historia de la Ciudadela, la doctora Anata, le revela la pugna milenaria entre el clan de los yahvé y los mala. Los miembros de la tribu de los mala sabían que los monjes de los yahvé habían ocultado el Sacramento y lo usaban para alterar el orden natural de las cosas.


  Por orden del abad unos secuestradores capturan a Liv para conducirla a la Ciudadela, a la capilla del Sacramento, un lugar tétrico, con imágenes de mujeres torturadas en las paredes. En la capilla, Liv despierta junto al cadáver de su hermano, robado del depósito de la morgue. Un susurro invade su mente aturdida, una voz ininteligible procedente de un tiempo inmemorial, y en su cabeza resuenan unas palabras al tiempo que el abad le entrega una daga y le ordena que mate con ella al Sacramento, a la madre de la humanidad. No obstante, el caos que se desata tras la explosión de la bomba que Kathryn ha logrado hacer explotar dentro de la Ciudadela permite que su hijo Gabriel acceda a la capilla del Sacramento y ponga a salvo a Liv.


  Más tarde, en una habitación del hospital de Ruina, Liv se recupera de la conmoción. Kathryn y Gabriel también están a salvo. Algunos Sancti se encuentran ingresados en el centro, desangrándose…


  En su cama del hospital, Liv escucha unas palabras que se repiten en su mente: Ku Shi Kam, «La Llave»…


  I

  


  
    Y de pronto llegó desde el cielo un sonido semejante al de un viento raudo y poderoso…


    Y todos, henchidos por el Espíritu Santo, empezaron a hablar en otras lenguas.

  


  
    Biblia del Rey Jaime, Hechos, z, 2-4

  


  Capítulo 1


  Al-Hillah, provincia de Babil, Irak central


  El guerrero del desierto miraba a través de la ventana barrida por la arena, con los ojos ocultos bajo las gafas protectoras y el resto de la cara cubierta por la kefiya. Fuera, todo se había teñido de color hueso: los edificios, los escombros, incluso la gente.


  Observó a un hombre que arrastraba los pies por el extremo más alejado de la calle, envuelto en una kefiya envuelta por el polvo. Apenas había transeúntes en aquella parte de la ciudad, con el sol de mediodía en lo alto del cielo blanquecino y la temperatura próxima a los cincuenta grados; de todos modos, había que darse prisa.


  De algún lugar a su espalda, en las profundidades del edificio, llegaron un golpe sordo y un gemido ahogado. Esperó atento cualquier indicación de que el transeúnte los hubiera oído desde la calle, pero aquél seguía caminando, pegado al filo de sombra que le ofrecía una pared picada de orificios de disparos de armas automáticas y estallidos de granadas. Esperó hasta que el hombre se fundió con la calina, y después volvió a fijar su atención en la habitación.


  La oficina formaba parte de un garaje de las afueras de la ciudad. Olía a aceite, a sudor y a cigarrillos baratos. De una pared colgaba la fotografía enmarcada de un individuo que parecía supervisar con orgullo las pilas de papeles grasientos y las piezas de motor que cubrían todas las superficies. La habitación apenas tenía espacio suficiente para un escritorio y un par de sillas, y era lo bastante pequeña para que el voluminoso aparato de aire acondicionado mantuviera una temperatura razonable. Eso, cuando funcionaba: en aquel momento no era así. El lugar era lo más parecido a un horno.


  La ciudad llevaba meses padeciendo cortes de electricidad, uno de los muchos precios que debía pagar por su liberación. La gente ya empezaba a hablar del extinto régimen de Sadam como si hubieran sido los buenos viejos tiempos. «Vale, es posible que de vez en cuando desapareciera alguien, pero al menos no había cortes de luz».


  Le asombraba lo deprisa que olvidaba la gente. Él no olvidaba. Había sido un proscrito en tiempos de Sadam y lo seguía siendo bajo la ocupación actual. Su lealtad era para con la tierra.


  Otro gemido de dolor lo devolvió al presente. Empezó a vaciar cajones, a abrir armarios, esperando encontrar enseguida lo que buscaba y desaparecer en el desierto antes de que pasara la siguiente patrulla. Pero el hombre que poseía aquello conocía perfectamente su valor. Allí no había ni rastro de la piedra.


  Tomó la fotografía de la pared. Un espeso bigote negro a lo Sadam atravesaba un rostro monótono, el de alguien que vivía en una insulsa prosperidad; una dishdasha blanca se tensaba sobre la barriga del hombre y sus brazos rodeaban a dos niñas que sonreían con timidez y que, por desgracia, habían heredado el aspecto de su padre. Los tres se apoyaban contra un todoterreno blanco, el mismo que ahora estaba estacionado en el patio delantero del garaje. Se fijó en el vehículo, escuchó el rumor del motor de refrigeración, y vio reverberar el aire caliente por encima del coche y un pequeño pero significativo círculo en la parte inferior central del ennegrecido cristal del parabrisas. Sonrió y dirigió sus pasos hacia el todoterreno llevando la foto en la mano.


  El taller ocupaba la mayor parte de la trasera del edificio. Estaba más oscuro que la oficina pero hacía el mismo calor. Tiras de neón colgaban inútilmente del techo y un ventilador permanecía en un rincón, silencioso y parado. Una brillante franja de luz, procedente de dos ventanas altas y estrechas situadas en la pared trasera, caía sobre un bloque de motor suspendido de unas cadenas demasiado delgadas para sostener su peso. Debajo del bloque, atado a la mesa de trabajo con alambre de espino, el tipo gordo de la fotografía se esforzaba por respirar. Estaba desnudo hasta la cintura, y su enorme y peludo estómago subía y bajaba al compás de cada fatigosa inspiración. Su nariz rota sangraba y tenía un ojo hinchado y cerrado. Arroyos de color carmesí brotaban de allí donde el alambre laceraba su piel brillante de sudor.


  De pie, a su lado, había un hombre vestido con un polvoriento traje de faena, el rostro también cubierto por una kefiya y gafas protectoras.


  —¿Dónde está? —preguntó este último al tiempo que levantaba lentamente una palanca de desmontar neumáticos manchada de sangre fresca.


  El hombre gordo no dijo nada, se limitó a sacudir la cabeza y respiró más deprisa ante la perspectiva de más dolor. Burbujas de moco y sangre brotaban de sus fosas nasales para depositarse en su mostacho. Entornó el ojo bueno. La palanca se alzó.


  En ese momento, el guerrero del desierto se introdujo en la habitación.


  La cara del hombre gordo seguía contraída en espera de otro golpe. Como no se produjo, abrió el ojo bueno y percibió la segunda figura delante de él.


  —¿Tus hijas? —El recién llegado levantó la fotografía—. Son guapas. Quizás ellas puedan decirnos donde esconde las cosas su babba.


  La voz era como lija frotando una piedra.


  El hombre gordo reconoció aquella voz, y el miedo congeló su ojo sano mientras miraba cómo el guerrero del desierto desenvolvía lentamente su kefiya, se quitaba las gafas protectoras y se inclinaba hacia la franja de luz, que hizo que sus pupilas se encogieran hasta convertirse en dos puntitos negros en el centro de unos ojos tan pálidos que parecían casi grises. El gordo identificó aquel color distintivo y dirigió la mirada a la tosca cicatriz que rodeaba la garganta del recién llegado.


  —¿Sabes quién soy?


  El hombre asintió.


  —Dilo.


  —Eres Ash’abah. Eres… el Fantasma.


  —Entonces sabes por qué estoy aquí.


  El hombre asintió de nuevo.


  —Pues dime dónde está. ¿O prefieres que deje caer este motor encima de tu cráneo y arrastre a tus hijas aquí para haceros una nueva foto de familia?


  Un arrebato de indignación removió las entrañas del hombre ante la mención de su familia.


  —Si me matas no encontrarás nada —dijo—. Ni lo que estás buscando, ni a mis hijas. Prefiero morir a ponerlas en peligro.


  El Fantasma dejó la foto sobre la mesa y rebuscó en el bolsillo el GPS portátil que había tomado del parabrisas del todoterreno. Presionó un botón y le tendió el aparato al hombre. En la pantalla aparecía una lista de destinos recientes. El tercero por arriba era la palabra casa en árabe. El Fantasma la golpeó suavemente con la punta de un dedo y la pantalla cambió para mostrar un callejero de una zona residencial en un extremo de la ciudad.


  En un instante, todo asomo de rebeldía se desvaneció de la cara del gordo. Respiró hondo y, con la voz más firme que pudo mantener, le dijo al Fantasma lo que quería saber.


  El todoterreno se bamboleaba sobre el suelo quebradizo, siguiendo uno de los numerosos canales que se entrecruzaban en el paisaje al este de Al-Hillah. El terreno era una sorprendente mezcolanza de desierto estéril y retazos de densa vegetación tropical. Era conocido como el Creciente Fértil, parte de la antigua Mesopotamia, la tierra entre dos ríos. Ante ellos, una línea de lozana hierba y palmeras datileras perfilaba las orillas de uno de los ríos, el Tigris; el Éufrates se encontraba detrás. Entre aquellas antiquísimas fronteras, la humanidad había dado a luz la palabra escrita, el álgebra y la rueda, y muchos creían que aquélla era la ubicación original del jardín del Edén, aunque nadie lo había encontrado jamás. Abraham, patriarca de las tres grandes religiones —el islam, el judaísmo y el cristianismo—, había nacido allí. El Fantasma también había venido al mundo allí, alumbrado por la tierra a la que ahora servía como un hijo fiel.


  El vehículo avanzó despacio a través de un palmeral y volvió a caer en el desierto blanco como el yeso, cocido bajo el sol inexorable hasta volverse hormigón. El hombre gordo gemía, la carne lacerada por el dolor. El Fantasma lo ignoraba mientras mantenía la mirada fija en un neblinoso montón de escombros que empezaba a cobrar forma a través del parabrisas. Era demasiado pronto para decir de qué se trataba o ni tan sólo a qué distancia estaba.


  El calor extremo del desierto provocaba visiones engañosas con la distancia y el tiempo. Mirar el horizonte blanquecino era como contemplar una escena de la Biblia: la misma tierra rota, el mismo cielo apergaminado, la misma luna borrosa fundida con él.


  El milagro empezó a tomar una forma más sólida a medida que se acercaban. Era mucho más grande de lo que había pensado: una estructura cuadrada, artificial, de dos pisos de altura, probablemente un caravasar abandonado que había prestado servicio a las caravanas de camellos que solían viajar por aquellas tierras ancestrales. Los ladrillos planos de arcilla, cocidos casi mil años atrás por aquel mismo sol, se desmigajaban ahora y regresaban al polvo original.


  «Polvo eres —pensó el Fantasma mientras inspeccionaba el escenario— y en polvo te convertirás».


  Conforme se iban acercando, las marcas de explosiones que salpicaban los muros se hicieron más patentes. Los daños eran recientes, huellas de la insurgencia o tal vez de prácticas de tiro de tropas inglesas o estadounidenses. El Fantasma apretó las mandíbulas con rabia y se preguntó qué les parecería a los invasores que unos iraquíes armados empezaran a volar pedazos de Stonehenge o del monte Rushmore.


  —Aquí. Para aquí. —El gordo señaló hacia un pequeño túmulo de piedras, a unos cientos de metros de las ruinas principales.


  El conductor giró hacia allí y frenó haciendo crujir el terreno. El Fantasma oteó el horizonte y vio el titilar del aire ascendiendo de la tierra caliente, el suave movimiento de las hojas de las palmeras y, en la distancia, una nube de polvo, posiblemente una columna militar en marcha, pero demasiado lejana aún para suponer un motivo inmediato de preocupación. Abrió la puerta del coche al horno del exterior y se volvió hacia el rehén.


  —Enséñamelo —susurró.


  El gordo avanzó dando tumbos por el terreno ardiente, con el Fantasma y el conductor detrás siguiendo exactamente sus pasos para evitar pisar alguna posible mina a la que intentara atraerlos. Tres metros antes de llegar a la pila de rocas, el hombre se detuvo y señaló hacia el suelo. El Fantasma siguió la línea del brazo extendido y vio una tenue depresión en la tierra.


  —¿Bombas trampa?


  El gordo lo miró como si hubiera insultado a su familia.


  —Por supuesto —dijo, tendiendo la mano para que le diera las llaves de su vehículo.


  Las tomó, y apuntó el llavero hacia el terreno. El pitido apagado de un cierre al desbloquearse sonó en algún lugar debajo de ellos; después, el gordo se dejó caer al suelo y apartó una capa de polvo hasta revelar una trampilla cerrada con un candado envuelto en una bolsa de plástico. Seleccionó una pequeña llave y abrió la trampilla cuadrada.


  La luz del sol penetró en el bunker. El gordo se deslizó hasta una empinada escalera de mano que descendía hacia la oscuridad. El Fantasma lo vigiló desde el otro lado del cañón de su pistola mientras bajaba hasta que miró hacia arriba, el ojo bueno entrecerrado por la luz.


  —Voy a coger una lámpara —dijo alargando la mano hacia la oscuridad.


  El Fantasma no dijo nada, se limitó a rodear el gatillo con el dedo por si acaso en la mano del hombre aparecía otra cosa. Un cono de luz iluminó la oscuridad con un chasquido y brilló en la cara hinchada del propietario del garaje.


  El conductor se acercó mientras el Fantasma barría el horizonte con la mirada una última vez. La nube de polvo estaba ahora más lejos, siempre dirigiéndose al norte, hacia Bagdad. No había otras señales de vida. Satisfecho tras comprobar que estaban solos, el Fantasma se deslizó en la tierra oscura.


  La cueva había sido cortada en la roca por manos antiguas y se abría varios metros en ambas direcciones. Módulos de estanterías de estilo militar estaban dispuestos a lo largo de las paredes, envueltos en gruesas láminas de polietileno para protegerlos del polvo. El Fantasma alargó la mano para apartar una de las láminas. La estantería estaba llena de armas —en su mayoría fusiles de asalto AK-47 pulcramente apilados—, todas con marcas de haber sido utilizadas en combate. Debajo de ellas había filas de latas con rótulos estarcidos en chino, ruso y árabe, llenas de cartuchos de 7,62 mm.


  El Fantasma avanzó entre las estanterías, apartando una por una las láminas de polietileno para descubrir más armas, proyectiles de artillería pesada, fajos de billetes de dólares del tamaño de ladrillos, bolsas de hojas secas y de polvo blanco. Por último, cerca del fondo de la cueva y en una estantería, encontró lo que estaba buscando.


  Tiró del suelto manojo de arpillera sintiendo el arrastre del pesado objeto que contenía y después lo desenvolvió con reverencia y un cuidado extremo, como si estuviera retirando vendajes de la carne quemada. Dentro había una tabla de pizarra. La inclinó hacia la luz haciendo visibles unas marcas borrosas que tenía en su superficie. Siguió el contorno con un dedo: una letra «T» invertida.


  El conductor se acercó a mirar, su arma todavía apuntando al rehén, sus ojos fijos en el objeto sagrado:


  —¿Qué es lo que dice?


  El Fantasma volvió a tapar la piedra con el saco.


  —Está escrito en el lenguaje sagrado de los dioses —dijo, tomando el saco y meciéndolo como si fuera un recién nacido—. No debemos leerlo, sólo mantenerlo a salvo. —Se dirigió hacia donde estaba el gordo y contempló su rostro magullado a través de sus ojos pálidos, que brillaban de un modo antinatural bajo la tenue luz—. Esto pertenece a la tierra. No debería estar en una estantería al lado de esas cosas. ¿De dónde lo has sacado?


  —Se lo cambié a un cabrero por un par de armas y munición.


  —Dime su nombre y dónde puedo encontrarlo.


  —Era un beduino. No sé cómo se llama. Yo estaba haciendo negocios en Ramadi y me la ofreció, junto con otros armatostes. Me dijo que la había encontrado en el desierto. Quizás era cierto, o quizá la robara. De todos modos, pagué un buen precio por ella. —Levantó la vista con su ojo sano—. Y ahora vosotros me la robáis a mí.


  El Fantasma sopesó la nueva información. Ramadi estaba al norte, a medio día de trayecto en automóvil. Siendo como era uno de los principales centros de resistencia durante la invasión y la ocupación, la habían bombardeado por tierra y aire hasta convertirla en escombros, y ahora un halo de maldición flotaba sobre la ciudad. También era el hogar de uno de los palacios de Sadam, ahora desvalijado por los saqueadores. La reliquia podría fácilmente proceder de allí. El difunto presidente había sido un ladrón y un entusiasta acaparador de los tesoros de su propio país.


  —¿Cuánto hace que lo compraste?


  —Unos diez días, en el mercado mensual.


  En aquellos momentos, el beduino podía estar en cualquier parte, vagando con sus ovejas por cientos de kilómetros cuadrados de desierto. El Fantasma levantó el saco para que el hombre gordo lo viera.


  —Si vuelves a dar con algo parecido, guárdalo y avísame. De ese modo serás amigo mío, ¿entendido? Sabes que puedo serte útil como amigo, y no me querrás como enemigo.


  El hombre asintió.


  El fantasma le sostuvo la mirada por un momento y después volvió a ponerse las gafas protectoras.


  —¿Qué hay de todo este material? —preguntó el conductor.


  —Déjalo. No hay necesidad de privar a este hombre de su medio de vida.


  Regresó a la escalera y empezó a subir hacia la luz del día.


  —¡Espera!


  El gordo lo miraba, confuso, desconcertado por aquel inesperado acto de caridad hacia su persona.


  —El pastor beduino… llevaba una gorra roja de un equipo de fútbol. Le ofrecí comprársela, en broma, y se ofendió. Dijo que era su posesión más preciada.


  —¿De qué equipo?


  —Del Manchester United, los Diablos Rojos.


  Capítulo 2


  Ciudad del Vaticano, Roma


  El cardenal secretario Clementi dio una profunda calada a su cigarrillo, aspirando el humo balsámico dentro de su cuerpo ansioso mientras miraba a los turistas apiñados abajo, en la plaza de San Pedro, como un dios regordete que renegara de su creación. Varios grupos permanecían directamente debajo de él, alternando la mirada entre sus guías turísticas y la ventana donde él se encontraba. Tenía casi la certeza de que no le veían, con su bien rellena sobrepelliz de cardenal que le ayudaba a fundirse con la sombra. De todos modos, no era a él a quien buscaban. Dio otra calada honda al cigarrillo y observó cómo los de abajo se percataban de su error y dirigían entonces la mirada colectiva a los apartamentos papales situados a su izquierda. Estaba prohibido fumar dentro del edificio, pero, en su calidad de cardenal secretario de la ciudad Estado Clementi no consideraba que aquella pequeña indulgencia en su despacho privado fuera un abuso de poder escandaloso. Solía limitarse a dos al día, pero ese día era distinto; ya iba por el quinto, y ni siquiera era la hora del almuerzo.


  Hizo una última y larga exhalación de aire trenzado con humo, aplastó el cigarrillo en el cenicero de mármol que reposaba en el alféizar y se volvió para enfrentarse a las malas noticias que inundaban su escritorio como una marea negra. Tal como era de su agrado, los periódicos de la mañana estaban dispuestos igual que los países en un mapamundi: los de Estados Unidos a la izquierda, los rusos y australianos a la derecha y los europeos en el centro. Lo usual era que todos los titulares fueran diferentes, que reflejaran la obsesión nacional por un famoso local o un escándalo político del país.


  Pero aquel día —igual que desde hacía una semana— todos hablaban de lo mismo: de la oscura fortaleza de la montaña con forma de daga conocida como la Ciudadela, emplazada en el corazón de la antigua ciudad turca de Ruina.


  Ruina era una curiosidad en el seno de la Iglesia moderna, un antiguo centro de poder que se había convertido, junto con Lourdes y Santiago de Compostela, en uno de los lugares de peregrinación más populares y perdurables de la Iglesia católica. Excavada por manos humanas en una montaña de paredes verticales, la Ciudadela de Ruina era la estructura más antigua de la tierra que hubiera permanecido habitada sin interrupción y había sido el núcleo original de la Iglesia católica. La primera Biblia se escribió dentro de sus misteriosos muros, y la noción de que todavía se conservaban allí los mayores secretos de la iglesia primitiva era una creencia ampliamente difundida. Gran parte del misterio que rodeaba el lugar surgía de su estricta tradición de silencio. Nadie excepto los monjes y sacerdotes que habitaban la Ciudadela podía poner el pie dentro de la montaña sagrada, y quienes entraban en ella jamás podían salir. El mantenimiento de la montaña semiexcavada, con sus elevadas almenas y sus estrechas ventanas, correspondía exclusivamente a sus moradores y, con el tiempo, la Ciudadela fue adquiriendo el aspecto a medio acabar, destartalado, que había dado nombre a la ciudad. Pero a pesar de su apariencia, no era una ruina. Continuaba siendo la única fortaleza de la historia que nunca había sido violada, la única que había preservado sus antiguos tesoros y secretos.


  Y entonces, hacía poco más de una semana, un monje había escalado hasta la cumbre de la montaña. Con las cámaras de televisión como testigo captando cada uno de sus movimientos, había formado con sus miembros la señal de la tau —el símbolo del Sacramento, el mayor secreto de la Ciudadela— y se había arrojado desde la cima.


  La reacción ante la violenta muerte del monje había levantado una ola global de sentimientos contra la Iglesia que había culminado en un ataque directo a la Ciudadela. Una serie de explosiones azotó la noche turca para revelar un túnel que conducía a la base de la fortaleza. Y, por primera vez en la historia, había salido gente de la montaña —dos monjes y tres seglares, todos con heridas de diversa consideración—, y, desde entonces, los periódicos no hablan de otra cosa.


  Clementi tomó la edición matutina de La Republicca, uno de los rotativos italianos más populares, y leyó el titular de cabecera:


  
    NOVEDADES SOBRE LOS SUPERVIVIENTES


    DE LA CIUDADELA


    ¿DESCUBRIERON EL SECRETO DEL SACRAMENTO?

  


  Recogía la misma pregunta que se habían estado formulando todos los periódicos, empleando la explosión como mero pretexto para desenterrar todas las viejas leyendas sobre la Ciudadela y su secreto más infame. La auténtica razón por la que el centro del poder se había trasladado a Roma en el siglo IV era distanciar a la Iglesia de su hermético pasado. Desde entonces, Ruina se había ocupado de sus propios asuntos y mantenido su casa en orden… hasta ahora.


  Clementi tomó otro periódico, un tabloide inglés que mostraba un cáliz resplandeciente flotando sobre la Ciudadela junto con el titular:


  
    LA IGLESIA, CAMINO DE LA RUINA


    ¿ESTÁN A PUNTO DE REVELARSE LOS SECRETOS


    DEL SANTO GRIAL?

  


  Otros periódicos se ocupaban de los aspectos más truculentos y morbosos de la historia. De las trece personas que habían salido de la montaña, sólo cinco habían sobrevivido; el resto había fallecido a causa de las heridas. El artículo se completaba con abundancia de imágenes: crudas instantáneas tomadas por encima de las cabezas de los sanitarios mientras éstos transportaban las camillas con los monjes a las ambulancias, y en las que el flash hacía resaltar el verde de sus hábitos y el rojo de la sangre que brotaba de las heridas rituales que atravesaban sus cuerpos.


  El asunto suponía un desastre mediático de proporciones incalculables en el que la Iglesia aparecía como un culto medieval desquiciado y hermético: en épocas mejores ya hubiera sido bastante malo; en aquellos momentos en que Clementi tenía tantas otras cosas en mente y necesitaba más que nunca que la montaña conservara celosamente sus secretos, resultaba calamitoso.


  Se sentó pesadamente ante el escritorio, acuciado por la carga de las responsabilidades que soportaba él solo. En tanto que cardenal secretario del Estado, era el primer ministro de facto de la ciudad Estado del Vaticano y tenía amplios poderes ejecutivos sobre los intereses de la Iglesia, tanto locales como internacionales. En circunstancias normales, el consejo ejecutivo de la Ciudadela se hubiera ocupado de la situación en Ruina. Al igual que el Vaticano, se trataba de un Estado autónomo dentro del Estado, con su propio poder e influencia; pero, desde la explosión, el cardenal no tenía noticia alguna procedente de la montaña —nada en absoluto— y era aquel silencio, más que el clamor de la prensa mundial, lo que le perturbaba. Significaba que la crisis en Ruina era mucho más de su incumbencia.


  Clementi estiró los brazos por encima del mar de periódicos para alcanzar el teclado del ordenador. Su bandeja de entrada ya ardía con los asuntos cotidianos, pero los ignoró e hizo clic en una carpeta privada que llevaba por título «RUINA». Apareció una ventana solicitando la contraseña y él la tecleó cuidadosamente, consciente de que si se equivocaba el ordenador se bloquearía y los técnicos tardarían al menos un día en desbloquearlo. Clementi vio el icono de un reloj de arena mientras el servidor procesaba el complejo software de encriptado; después, se abrió una nueva bandeja de entrada. Estaba vacía: ni una sola palabra todavía. Dejó en blanco el campo del asunto y tecleó un nuevo mensaje:


  ¿Nada nuevo?


  Pulsó «Enviar» y lo vio desaparecer de la pantalla. Dispuso los papeles en una pulcra pila y, mientras esperaba respuesta a su mensaje, se ocupó de algunas cartas que requerían su firma.


  Desde el momento en que la explosión arrasó la Ciudadela, Clementi había movilizado agentes de la Iglesia para que siguieran de cerca el curso de los acontecimientos. Había usado sus recursos en la Ciudadela para mantener las distancias con Roma, con la esperanza de que el consejo ejecutivo interno de la montaña se recuperase rápidamente y asumiera la responsabilidad de la limpieza. En su organizada mente de político lo veía todo como un despliegue de armas para afrontar una amenaza inminente. Jamás se hubiera imaginado que le tocaría a él dispararlas personalmente.


  Desde el exterior le llegaba la charla de los turistas que deambulaban por la plaza maravillándose de la majestuosidad y grandeza de la Iglesia, ajenos a la agitación que bullía en su interior. Un sonido como el de un cuchillo al golpear una copa de vino anunció la llegada de un mensaje.


  
    Aún no. Corre el rumor de que está a punto de morir el noveno monje.


    ¿Qué quiere que haga con los otros?

  


  Su mano se cernió sobre el teclado presta a escribir una respuesta. Tal vez la situación estuviera resolviéndose por sí misma. Si moría otro monje sólo quedarían cuatro supervivientes; pero tres de ellos eran civiles, no vinculados a la madre Iglesia por votos de silencio y obediencia. Ésos planteaban la mayor amenaza.


  Dirigió la mirada a la pila de periódicos en la esquina del escritorio y los vio mirándole desde las fotografías: dos mujeres y un hombre. En circunstancias normales, la Ciudadela se hubiera ocupado de ellos de forma rápida y expeditiva, por la amenaza que suponían para el largamente custodiado secreto de la montaña. Sin embargo, Clementi era un clérigo romano, más político que sacerdote, una criatura muy alejada de las acciones que requerían una intervención directa. A diferencia del prelado de Ruina, no estaba acostumbrado a firmar sentencias de muerte.


  Se levantó del escritorio y regresó a la ventana, distanciándose de su propia decisión.


  Se habían visto señales de vida dentro de la montaña durante la semana anterior: velas que pasaban detrás de las altas ventanas, humo que salía por las chimeneas. Tarde o temprano tendrían que romper su silencio, volver a conectar con el mundo y arreglar su propio estropicio. Hasta entonces, procuraría ser paciente y conservar las manos limpias y la mente centrada en el futuro de la Iglesia y los peligros reales a los que se enfrentaba, peligros que nada tenían que ver con Ruina ni con los secretos del pasado.


  Ya alargaba la mano para coger el paquete de cigarrillos del alféizar, dispuesto a sellar su decisión con el sexto del día, cuando oyó ruido de suelas de zapatos en el pasillo exterior. Alguien se acercaba, y demasiado deprisa como para que se tratara de un asunto rutinario. Sonó un golpe seco en la puerta y aparecieron los rasgos atribulados del obispo Schneider.


  —¿Qué?


  La pregunta de Clementi delató su irritación más de lo que hubiera deseado. Schneider era su secretario personal y uno de esos enjutos obispos de carrera que, como un lagarto al borde de un volcán, se las ingeniaban para vivir peligrosamente cerca de las calderas del poder sin chamuscarse. Su eficiencia era irreprochable, pero a Clementi le resultaba difícil intimar con él. Aquel día, el barniz de suavidad de Schneider había desaparecido.


  —Están aquí —dijo.


  —¿Quiénes?


  Pero no había necesidad de una respuesta. La expresión de Schneider bastaba para que supiera todo cuanto necesitaba saber.


  Clementi tomó los cigarrillos y se los guardó en el bolsillo. Sabía que probablemente se los fumaría todos en las próximas horas.


  Capítulo 3


  Ruina, sur de Turquía


  La lluvia descendía como una horda de fantasmas harapientos desde el cielo plano y gris, arremolinándose al alcanzar el calor atenuado del día agonizante. Caía de las nubes que se habían formado por encima de los montes Tauro, empujando la humedad del aire en su avance hacia el este, más allá del glaciar y hacia las estribaciones montañosas donde la antigua ciudad de Ruina se asentaba rodeada de dentados peñascos. El pico afilado de la Ciudadela, que se alzaba en el centro de la ciudad, desgarraba el vientre de las nubes derramando lluvia que daba lustre a la ladera de la montaña y caía en cascada hasta el suelo, donde se hallaba el foso seco.


  En la ciudad antigua, los turistas ascendían afanosamente por los callejones hacia la Ciudadela, resbalando en los adoquines, ataviados con sus crujientes ponchos impermeables de plástico rojo, prendas de recuerdo que imitaban las sotanas de los monjes. Algunos de ellos eran simples turistas que tenían marcada la Ciudadela en su larga lista de monumentos del mundo, pero otros realizaban el viaje por razones más tradicionales, peregrinos llegados para ofrecer sus plegarias y su tributo a cambio de paz de espíritu y alivio del alma. La última semana habían acudido muchos más de lo que era habitual, impulsados por los recientes acontecimientos y por la extraña secuencia de desastres naturales que sobrevinieron a continuación: temblores de tierra en países tradicionalmente estables, maremotos que golpeaban aquellos lugares que no tenían defensas contra las inundaciones, un clima tan impredecible como ajeno a la estación: exactamente como la espesa y fría lluvia que estaba cayendo entonces, a finales de la primavera turca.


  Continuaron su resbaladiza ascensión y penetraron en la nube, donde fueron recibidos no por la sobrecogedora visión de la Ciudadela sino por el contorno fantasmal de otros turistas decepcionados que escrutaban la niebla en dirección al punto en el que debería estar la montaña. Avanzaron por la bruma, más allá del santuario de flores marchitas erigido en el lugar exacto donde había caído el monje, hasta un muro bajo que marcaba el límite del amplio terraplén y el final de su viaje.


  Allende el muro, el crecido pasto se mecía suavemente allí donde en otro tiempo fluyera el agua; en aquel lugar, apenas visible como un muro de noche que se elevara desde el borde de la niebla, estaba la parte más baja de la montaña. Tenía la presencia monumental y desconcertante de un enorme buque en un banco de niebla que se abalanzara contra un minúsculo bote de remos. La mayoría de los turistas se alejó con rapidez, caminando a trompicones entre la niebla luminosa en busca de refugio en las tiendas de recuerdos y en los cafés que se alineaban en la parte más alejada del terraplén. Pero quedaron unos pocos, más pacientes, de pie ante el muro bajo, ofreciendo las plegarias que habían traído consigo: oraciones por la iglesia, por la oscura montaña y por los hombres silenciosos que siempre habían vivido allí.


  Dentro de la Ciudadela todo estaba en silencio.


  Nadie pasaba por los túneles. No se hacía trabajo alguno. Las cocinas estaban vacías, lo mismo que el jardín que florecía en el cráter del corazón de la montaña. Limpias pilas de escombros y puntales de madera señalaban los puntos donde se habían efectuado las reparaciones del túnel, pero ya no quedaba ni rastro de los que habían hecho el trabajo. La esclusa que daba a la gran biblioteca permanecía cerrada, tal como lo había estado desde que la explosión provocó el corte de energía e interrumpió los sistemas interiores de control del clima y de seguridad. Corría el rumor de que volverían a abrirla pronto, pero nadie sabía cuándo.


  En el resto del lugar se percibían señales de que todo en la montaña regresaba a la normalidad. La corriente se había restablecido en la mayoría de las áreas, y por todos los dormitorios se habían repartido hojas con los turnos de oración y estudio. Y, lo que era más significativo, se había organizado una misa de réquiem para dar descanso por fin a los cuerpos del prelado y el abad, cuyas muertes habían sumido la montaña en un caos por falta de liderazgo sin precedentes. Cada hombre de la montaña acudía en aquel momento a la misa, caminando en solemne silencio para rendirles su último homenaje. O casi cada hombre.


  Más arriba en la montaña, en la zona superior restringida donde sólo los Sancti —los guardianes de túnica verde del Sacramento— podían entrar, un grupo de cuatro monjes llegaba a lo alto de la escalera prohibida.


  Ellos también caminaban en silencio, subiendo con dificultad la oscura escalera, todos cargados con el peso de la transgresión que estaban cometiendo. La antigua ley que los ligaba era clara: cualquiera que se aventurase allí sin permiso sería ejecutado como ejemplo para los que pretendieran descubrir el gran secreto de la montaña sin ser invitados. Pero ni aquéllos eran tiempos ordinarios, ni ellos eran unos vulgares monjes.


  A la cabeza iba el hermano Axel, con el pelo erizado como las cerdas de una brocha, el cabello y la barba rojiza muy a tono con la sotana roja que lo identificaba como un guardián. Pisándole los talones iba la figura vestida de negro del padre Malachi, bibliotecario jefe, con la silueta encorvada y las gruesas gafas que eran el legado de décadas inclinado sobre los libros en las grandes cuevas de la biblioteca. Le seguía el padre Thomas, realizador de muchos de los avances tecnológicos de la biblioteca, vestido con la sobrepelliza negra de sacerdote. Por último estaba Athanasius, con su cabeza calva y su faz lampiña, únicas entre los barbados hermanos de la Ciudadela. Cada uno de ellos era el jefe de su cofradía respectiva, excepto Athanasius, que ejercía como jefe en ausencia de un abad. Entre todos habían dirigido la montaña desde que la explosión les arrebatara a la élite gobernante; y también colectivamente habían tomado la decisión de descubrir por sí mismos el gran secreto del que ahora eran custodios.


  Tras llegar a lo alto de la escalera, se reunieron en la oscuridad de una pequeña cueva abovedada; las antorchas revelaron los muros groseramente excavados y algunos estrechos túneles que se alejaban en distintas direcciones.


  —¿Hacia dónde?


  La voz del hermano Axel sonaba demasiado fuerte en los estrechos confines de la cámara. Había liderado la marcha durante casi todo el trayecto, subiendo la escalera como si hubiera nacido para ello, pero en aquel momento se mostraba tan indeciso como los demás.


  Descubrir lo que había dentro de la capilla del Sacramento era normalmente el pináculo de la vida de un monje, algo que sólo ocurría si se era seleccionado para unirse a las filas de la élite de los Sancti. Pero a ellos nadie los había invitado a ir allí, y el profundo temor del grupo a acceder al conocimiento prohibido se antojaba tan embriagador como espeluznante.


  Axel dio un paso adelante sosteniendo su antorcha. En las paredes de roca había nichos excavados que rezumaban cera sólida allí donde en otro tiempo habían ardido las velas. Paseó la antorcha ante cada uno de los túneles y después señaló el del centro.


  —Aquí hay más cera. Lo han usado más que los otros. La capilla debe de estar por aquí.


  Avanzó sin esperar confirmación ni acuerdo por parte del resto, agachándose para entrar en el bajo túnel. El grupo le siguió, con Athanasius cerrando con desgana la comitiva. Tan sólo unos días atrás, había pisado a solas aquel suelo prohibido y visto con sus propios ojos los horrores que guardaba la capilla. Se armó de valor para presenciarlos otra vez.


  El grupo continuó su marcha por el túnel; la luz de las antorchas revelaba toscos símbolos en las paredes que representaban crudas imágenes de mujeres sometidas a diversas torturas. Cuanto más avanzaban, más tenues eran las imágenes, hasta que desaparecieron por completo y el túnel se abrió a una antecámara más amplia.


  Se apiñaron, acercándose unos a otros por instinto mientras exploraban la oscuridad con las antorchas. En una pared había una pequeña chimenea encerrada, como la forja de un herrero, negra de hollín y segregando cenizas hacia el suelo, aunque ahora no ardía en ella fuego alguno. Enfrente de la chimenea se erguían tres piedras de afilar redondas montadas en gruesos bastidores de madera con pedales para hacer girar las ruedas. Más allá, en la pared del fondo, una piedra redonda con el signo de la tau tallado en el centro había sido desplazada a un lado para revelar una entrada abovedada.


  —La capilla del Sacramento —dijo Axel, mirando hacia la oscuridad más allá de la puerta.


  Todos permanecieron inmóviles durante un momento, tensos y nerviosos como si esperasen que una bestia surgiera de la oscuridad abalanzándose hacia ellos. Fue Axel quien avanzó para romper el hechizo, sujetando su antorcha ante sí como un talismán contra lo que fuera que los esperara allí. La luz fue disipando la oscuridad; primero reveló más velas muertas en el interior, ahogadas en charcos de cera fría; después, una pared que se curvaba hacia la izquierda, donde se abría la capilla. Fue entonces cuando vieron para qué servían las piedras de afilar.


  Los muros estaban cubiertos de hojas cortantes.


  Hachas, machetas de carnicero, espadas, dagas… todas ellas alineadas desde el suelo hasta el techo. Reflejaban la luz de las antorchas, titilando como estrellas y llevando más luz hacia la capilla, donde en la oscuridad se alzaba una forma de altura semejante a la de un hombre y tan familiar para todos ellos como sus propios rostros. Era la tau, símbolo del Sacramento, ahora convertida ante sus ojos en el propio Sacramento.


  Al principio la forma parecía una oscuridad solidificada, pero cuando Axel dio un paso adelante la luz se reflejó débilmente en su superficie y reveló que estaba hecha de algún tipo de metal ensamblado con remaches. La base estaba fijada con escuadras a la superficie de piedra, en el que se habían excavado profundos canales que irradiaban hacia el borde de la estancia, donde se unían a zanjas más profundas que se perdían en los oscuros rincones. Una planta marchita se ensortijaba en torno a la parte inferior de la cruz, sus zarcillos secos colgando hacia los lados.


  El grupo se acercó, atraído por la solemnidad del extraño objeto y los monjes vieron que toda la parte frontal de la cruz estaba abierta, unida con bisagras al extremo del travesaño y sujeta por una cadena fijada al techo de la cueva.


  El interior de la tau era hueco y estaba lleno de cientos de largas agujas.


  —¿Puede esto ser el Sacramento?


  El padre Malachi dijo en voz alta lo que todos estaban pensando.


  Todos habían crecido con las leyendas sobre lo que sería el Sacramento: el árbol de la vida del jardín del Edén, el cáliz del que Cristo había bebido cuando agonizaba en la cruz, quizás incluso la propia cruz. Pero ahora, mientras estaban allí confrontados con la realidad de aquel macabro objeto en una habitación tapizada de afiladas cuchillas, Athanasius podía sentir las grietas que empezaban a abrirse entre su fe incondicional y aquello que se erguía ante ellos. Era lo que había esperado que ocurriera. Era lo que necesitaba que ocurriera para poder guiar la Ciudadela lejos de su oscuro pasado y dirigirla hacia un futuro más claro y más puro.


  —No puede ser esto —dijo Axel—. Tiene que haber algo más, algo que estará en otro túnel.


  —Pero ésta es la cámara principal —replicó Athanasius— y aquí está la tau.


  Se volvió hacia él, apartando la mirada del interior, donde los oscuros recuerdos de la última vez que había estado allí colgaban de las afiladas hojas que albergaba.


  —Parece como si hubiera contenido algo —aventuró Malachi, acercándose y observándolo a través de los gruesos cristales de sus gafas—, pero sin los Sancti aquí para explicárnoslo, quizá nunca sepamos lo que era ni lo que significaba.


  —Sí, es una gran pena que ya no estén en la montaña —replicó Axel mirando a Athanasius con aire mordaz—. Estoy seguro de que todos rezáis por su pronto regreso.


  Athanasius ignoró la pulla. Los Sancti habían sido evacuados por orden suya, una decisión que había tomado de buena fe y de la que no se arrepentía.


  —Lo hemos afrontado juntos —contestó—, y seguiremos juntos en esto. Fuera lo que fuese lo que había aquí ya no está. Todos somos testigos. Ahora debemos irnos.


  Permanecieron unos instantes mirando la cruz vacía, cada uno absorto en sus pensamientos. Fue Malachi quien rompió el silencio.


  —En las primeras crónicas está escrito que si el Sacramento es sacado de la Ciudadela la Iglesia caerá. —Se volvió para encararse con el grupo, las lentes de sus gafas magnificaban la preocupación de sus ojos—. Me temo que lo que hemos descubierto aquí no augura nada más que males.


  El padre Thomas sacudió la cabeza.


  —No necesariamente. Puede que nuestra vieja idea de la Ciudadela haya caído, en sentido metafórico, pero eso no significa que también se vaya a producir un final físico de todo.


  —Exacto —continuó Athanasius—. La Ciudadela se creó en su origen para proteger y preservar el Sacramento, pero desde entonces se ha convertido en muchas otras cosas. Y que el Sacramento ya no esté aquí no significa que la Ciudadela vaya a dejar de prosperar ni a carecer de propósito. Se puede quitar la bellota de la que han surgido las raíces de un gran roble y el árbol florecerá de todos modos. No lo olviden nunca: ante todo servimos a Dios, no a la montaña.


  Axel retrocedió un paso y apuntó con el dedo a Thomas y después a Athanasius:


  —Lo que están diciendo es herejía.


  —Nuestra mera presencia aquí es una herejía. —Athanasius hizo un ademán con el brazo hacia la tau vacía—. Pero el Sacramento no está, ni tampoco los Sancti. La vieja regla ya no nos ata. Tenemos la ocasión de elegir nuevas normas para vivir.


  —Pero antes debemos elegir a un nuevo líder.


  Athanasius asintió.


  —Al menos en eso estamos de acuerdo.


  En aquel momento llegó un ruido desde las profundidades más hondas de la montaña y resonó en la capilla, el sonido de la misa de réquiem que empezaba.


  —Debemos marcharnos y reunirnos con nuestros hermanos —dijo Thomas—. Y sugiero que no digamos nada de lo que hemos visto aquí mientras no tengamos un nuevo líder. Sólo conduciría al pánico. —Se volvió hacia Malachi—. No es usted el único que conoce las crónicas.


  Malachi asintió, pero sus ojos seguían agrandados por el miedo. Se volvió y le dedicó una última y larga mirada a la tau vacía mientras los otros desfilaban detrás de él.


  —Si el Sacramento es sacado de la Ciudadela, la Iglesia caerá, no la montaña —murmuró, en voz demasiado baja para que nadie lo oyera.


  Después, abandonó rápidamente la capilla, temeroso de quedarse allí a solas.


  Capítulo 4


  Hospital Davlat Hastenesi, habitación 406


  Liv Adamsen salió del sueño como una nadadora que emerge a la superficie sin aliento. Jadeó para tomar aire, el cabello rubio pegado a la piel pálida y húmeda, los frenéticos ojos verdes recorriendo la habitación en busca de algo real a lo que aferrarse, algo tangible que la ayudara a escapar de los horrores de su pesadilla. Oyó un cuchicheo, como si hubiera alguien cerca, y trató de encontrar su origen.


  Allí no había nadie.


  La habitación era pequeña. Una puerta sólida enfrente de la cama de armazón de acero en la que se encontraba; un viejo televisor en un soporte de acero colgado del techo en un rincón; una sola ventana en una pared cuya pintura blanca se estaba volviendo amarilla y se desconchaba como si padeciera una infección. La persiana estaba bajada, pero la luz del día brillaba desde atrás proyectando un luminoso contorno de franjas en el suelo de vinilo. Liv respiró hondo en un intento de calmarse y captó el olor a enfermedad y desinfectante en el aire.


  Entonces recordó.


  Estaba en un hospital, aunque no sabía por qué, ni cómo había llegado allí.


  Continuó haciendo inspiraciones largas, profundas y relajantes. Su corazón seguía golpeando en el pecho, el murmullo continuaba en su cabeza, con tanta intensidad que tuvo que contenerse para no volver a examinar la habitación.


  «Contrólate —se dijo—. No es más que el rumor de la sangre en tus venas. Aquí no hay nadie».


  La misma pesadilla parecía estar aguardándola cada vez que se dormía, un sueño de negrura susurrante en la que el dolor florecía como flores rojas y una forma se alzaba, ominosa y aterradora: una cruz con forma de letra «T». Y había algo más con ella en la oscuridad, algo enorme y terrible. Lo oía moverse y sentía el temblor de la tierra mientras se acercaba; pero siempre, justo cuando aquello estaba a punto de surgir de la negrura y revelarse, ella se despertaba aterrorizada.


  Permaneció tendida un rato, respirando con regularidad para tratar de calmar el pánico y haciendo una lista mentalmente de aquello que alcanzaba a recordar.


  «Me llamo Liv Adamsen». «Trabajo para el New Jersey Inquirer».


  «Estaba intentando averiguar lo que le había ocurrido a Samuel».


  En su mente parpadeó la imagen de un monje de pie en la cima de una oscura montaña, formando la señal de la cruz con el cuerpo y manteniendo la postura incluso cuando saltó hacia delante y cayó.


  «Vine aquí para averiguar por qué murió mi hermano».


  Aún bajo el impacto del recuerdo recuperado, Liv recordó dónde estaba. Se hallaba en Turquía, junto al límite de Europa, en la antigua ciudad de Ruina. Y el signo que había hecho Samuel —la tau— era la señal del Sacramento, la misma forma que ahora invadía sus sueños. Sólo que no era un sueño, sino algo real. En su conciencia recobrada supo que había visto la forma: en algún lugar, dentro de la oscuridad de la Ciudadela, había visto el Sacramento. Se concentró en el recuerdo, intentando que adquiriera mayor nitidez, pero la esquivaba como algo que estuviera en el borde de su campo visual o una palabra que no pudiera recordar. Todo cuanto podía recordar era una sensación de dolor insoportable y de… confinamiento.


  Levantó la vista hacia la pesada puerta, y esta vez se fijó en el ojo de la cerradura y recordó el pasillo que había al otro lado. Había podido vislumbrarlo cuando médicos y enfermeras iban y venían los días anteriores.


  «¿Cuántos días? Cuatro. Tal vez cinco».


  También había visto dos sillas apoyadas contra la pared ocupadas por dos hombres. El primero era un policía de uniforme azul oscuro y placa desconocida para ella. El otro también iba de uniforme: zapatos negros, traje negro y camisa negra con una fina franja blanca en el cuello. Su imagen, sentado a pocos metros de ella, hizo resurgir el miedo en Liv. Sabía lo suficiente de la sangrienta historia de Ruina para comprender el peligro en el que se hallaba. Si había visto el Sacramento y ellos lo sospechaban intentarían silenciarla igual que habían silenciado a su hermano. Así era como habían mantenido su secreto durante tanto tiempo. Era un tópico, pero era cierto: los muertos guardan los secretos.


  Y el sacerdote que velaba por ella tras la puerta no estaba allí para consolar su alma afligida ni para rezar por su pronta recuperación.


  Estaba allí para mantenerla confinada.


  Estaba allí para garantizar su silencio.


  Habitación 410


  Cuatro habitaciones más allá, en el mismo pasillo, Kathryn Mann permanecía tendida en la almidonada prisión de su propia cama individual, su negro cabello ondulado esparcido por la almohada como una tormenta inminente. A pesar del calor hospitalario de la habitación, estaba temblando. A juicio de los médicos, aún se encontraba en estado de shock, una reacción retardada y creciente al impacto de la explosión a la que había sobrevivido en los confines del túnel bajo la Ciudadela. También había perdido la audición del oído derecho, y el izquierdo había quedado gravemente dañado. Si bien los médicos afirmaban que probablemente mejoraría, se mostraban evasivos respecto a darle una respuesta de cuándo. No podía recordar la última vez que se había sentido tan deshecha y desesperada. Cuando el monje apareció en lo alto de la Ciudadela e hizo la señal de la tau con el cuerpo, ella creyó que la antigua profecía se hacía realidad:


  
    La cruz caerá


    La cruz se alzará


    Para liberar el Sacramento


    Y traer una nueva era

  


  Y así había ocurrido. Liv había entrado en la Ciudadela, los Sancti habían salido, y ahora estaban muriendo, uno por uno, los antiguos enemigos, los custodios del Sacramento. Incluso con sus dañados oídos, Kathryn había escuchado el clamor de los equipos médicos corriendo en respuesta a los pitidos de alarma de los cardiogramas planos. Después de cada alarma, le preguntaba a la enfermera quién había muerto, temiendo que fuera la chica. Pero siempre era un monje más, arrebatado de esta vida para responder de sus actos en la otra, una muerte de buen augurio. La habían mantenido apartada de Liv y no sabía con seguridad qué había ocurrido en la Ciudadela, ni siquiera si ella había descubierto el Sacramento, aunque las muertes acompasadas de los Sancti le daban ciertas esperanzas de que así fuera.


  Pero si aquello era una victoria, era una victoria hueca.


  Cada vez que cerraba los ojos veía el cuerpo de Oscar de la Cruz, su padre, tendido, roto y ensangrentado, en el frío suelo de hormigón del almacén del aeropuerto. Había pasado la mayor parte de su larga vida ocultándose de la Ciudadela después de escapar de entre sus muros y falsificar su muerte en las trincheras de la Primera Guerra Mundial. Pero al final lo habían atrapado. Él le salvó la vida cuando cubrió con su cuerpo la granada que había arrojado un agente oscuro de la Ciudadela contra ella y contra Gabriel.


  Oscar fue el primero que le habló de la Ciudadela, su siniestra historia y los secretos que contenía. Fue él quien le enseñó a leer los libros proféticos grabados en la piedra cuando aún era una niña, y le había infundido sus significados: un padre amoroso contándole historias oscuras a su hijita de ojos azules, una madre transmitiéndole las mismas historias a su hijo.


  «Y cuando todo esto ocurra —le repetía Oscar una y otra vez—, cuando el antiguo error haya sido corregido, entonces yo te mostraré el paso siguiente».


  A menudo se había preguntado a qué conocimiento privado aludían sus palabras. Ahora ya nunca lo sabría.


  Los Sancti habían sido derrocados, pero su propia familia había quedado destruida en el proceso: primero su marido, después su padre… ¿quién sería el próximo? Gabriel estaba en prisión a merced de organizaciones en las que ella había aprendido a no confiar; y también había visto al sacerdote, vigilando sin descanso al otro lado de la puerta, otro agente de la misma iglesia que tanto le había arrebatado ya.


  «Te mostraré el paso siguiente», le había dicho su padre. Pero ahora él se había ido, asesinado justo cuando la obra de su vida estaba a punto de ejecutarse, y no veía ningún paso que pudiera darle esperanza o que la ayudara a salvarse, a sí misma, a Gabriel o a Liv, del peligro en el que se encontraban.


  Capítulo 5


  Ciudad del Vaticano, Roma


  Clementi salió de su oficina tan deprisa como se lo permitía su corpulenta constitución.


  —¿Cuándo han llegado? —preguntó, con su negra sobrepelliz ondeando tras él como unas alas estrambóticas.


  —Hace unos cinco minutos —contestó Schneider intentando mantener el paso de su superior.


  —¿Dónde están ahora?


  —Los han llevado abajo, a la sala de juntas de la bóveda. He venido a avisarle tan pronto como he sabido que estaban allí.


  Clementi apretó el paso entre los dos guardias suizos deseando que Su Santidad no escogiera precisamente ese momento para salir de sus aposentos y preguntarle por aquel injustificado apresuramiento. Como cardenal secretario de Estado, su cometido era trabajar estrechamente con el Papa, ya fuera en sentido literal como figurado, debatiendo con él las decisiones políticas y haciéndole firmar documentos de especial trascendencia. El expediente que llevaba en la mano no contenía firmas ni sellos papales. Su Santidad ni siquiera sabía de su existencia, menos aún de su contenido ni de su intención. Clementi se había esforzado por que así fuera.


  Alcanzó el final del pasillo, atravesó la puerta e irrumpió en el rellano de la desnuda escalera de emergencia que había al otro lado.


  —¿Sabemos quién está presente del Grupo?


  —No —replicó Schneider—. El guardia no estaba seguro y no he querido presionarle. He creído conveniente no darle muchos detalles.


  Clementi asintió y descendió hasta la oscuridad, pensando en qué le esperaría al final de aquella convocatoria no programada.


  El Grupo era el nombre que él mismo había dado a los tres con el fin de convertirlos en una entidad única, un truco mental para lograr un equilibrio de poder en su relación con ellos: él era uno, ellos eran uno. Pero no había funcionado, ya que eran demasiado poderosos y singulares para integrarlos en un todo homogéneo y, por más que lo intentó, continuaron siendo tan individuales y temibles como cuando los conoció y les expuso su plan. El Grupo se reunía en contadísimas ocasiones y siempre en secreto, debido a la delicada naturaleza de su empresa común. Dada la importancia de las personas involucradas, programar cualquier encuentro era un pequeño milagro de organización, y no tenían previsto reunirse en un mes; aunque uno o más de ellos estaban allí ahora, sin anunciarse y sin que los esperara… y sólo había una explicación posible para eso.


  —Tiene que ver con la situación en Ruina —dijo Clementi mientras llegaba hasta una puerta metálica sin ninguna característica especial situada en la pared del rellano del primer piso.


  Apoyó su gruesa mano en un panel de cristal al lado de la puerta, con el anillo de oro cardenalicio pegado al vidrio, y una franja de luz barrió su palma y proyectó sobre su rostro pálidas luces parpadeantes que se reflejaron en el metal pulido de la puerta. Clementi apartó la vista. Siempre había odiado su propio aspecto, su cara redonda con el flequillo de pelo rizado —otrora rubio y ahora blanco— que le hacía parecer un enorme querubín. Sonó un chasquido apagado en la puerta y Clementi tiró de ella para abrirla. Se sumergió presurosamente en la oscuridad, alejándose de aquella visión de sí mismo.


  El estrecho túnel se iluminaba con un parpadeo de neón a medida que el hombre avanzaba; las paredes pasaron de ser de cemento liso a piedra rugosa cuando abandonó el Palacio Apostólico para entrar en los cimientos de piedra de la achaparrada torre del siglo XV que se levantaba a su lado. Tras subir unos diez escalones llegó a una segunda puerta que daba a una pequeña habitación sin ventanas abarrotada de estanterías repletas de archivos.


  —Adelántese —dijo—. Presénteles mis excusas y dígales que iré en breve, cuando ponga punto final a otra reunión. Me encontraré con usted en el vestíbulo para que me informe de quién hay dentro. No quiero presentarme en una reunión de este calibre sin al menos saber quién está presente.


  Schneider saludó con una inclinación y se retiró dejando a Clementi a solas con sus desazonadores pensamientos. El cardenal oyó cómo retrocedían las pisadas de su chambelán, con los ojos fijos en las llaves cruzadas del sello papal y las letras IOR que adornaban cada fichero de la habitación. Se encontraba en una sección de la torre fortificada de Nicolás V, construida en la pared este del Palacio Apostólico, que ahora servía como sede y única sucursal de una de las instituciones financieras más exclusivas del mundo. IOR eran las siglas del Istituto per le Opere di Religione (Instituto para las Obras de Religión), más conocido como la Banca Vaticana. Era la institución financiera más opaca del mundo y la primera causa de las actuales preocupaciones de Clementi.


  Fundada en 1942 para administrar las abundantes riquezas acumuladas por la Iglesia y sus inversiones, el banco tenía en la actualidad unos cuarenta mil titulares de cuentas, ninguna responsabilidad fiscal y disfrutaba de la clase de privacidad inviolable de la que cualquier banco suizo estaría orgulloso. Por ello, había atraído a algunos de los inversores más ricos e influyentes del mundo, pero también había generado polémicas algo más que proporcionales a su magnitud.


  En las décadas de 1970 y 1980, el financiero Michele Sindona, de infame memoria, había usado la institución para blanquear dinero de la mafia procedente de la droga. Después, habían encomendado a Roberto Calvi, conocido popularmente como el banquero de Dios, que controlara con mano de hierro los vastos recursos de la Iglesia; pero, en lugar de eso, había usado el banco para desviar ilegalmente miles de millones de dólares de otra institución financiera, dejando a la Iglesia con una embarazosa y costosa responsabilidad moral cuando finalmente cayó. Encontraron a Calvi muerto unas cuantas semanas después, con los bolsillos llenos de ladrillos y de billetes, colgado bajo el puente Blackfriars de Londres. Las connotaciones eclesiásticas de esta ubicación dieron mucho que hablar, especialmente teniendo en cuenta que Calvi era miembro de una logia masónica conocida como los Black Friars («frailes negros»), pero no se acusó a nadie de su asesinato. La nube negra creada por estos escándalos persistía, y la rehabilitación del Banco Vaticano se convirtió para Clementi en una cruzada personal. Además, tenía la formación perfecta para hacerla posible.


  En tanto que licenciado de Oxford había estudiado Historia y Economía además de Teología, y veía obrar el milagro de Dios en las tres disciplinas. Para Clementi, el poder de la economía era una fuerza del bien que creaba riqueza para liberar a la gente de los males de la pobreza y aliviarles su sufrimiento en la Tierra. La historia le enseñó también los peligros del fracaso económico. Había estudiado las grandes civilizaciones del pasado, centrándose no sólo en cómo habían conseguido su prosperidad sino también en cómo la habían perdido. Una y otra vez, imperios que habían tardado cientos, a veces miles, de años en construirse, se deslizaban desde la opulencia a un rápido declive dejando a su estela nada más que leyendas y monumentos en ruinas. Su cerebro de economista había reflexionado sobre lo ocurrido con aquellas enormes riquezas. Inevitablemente, algunas pasaron a manos de los conquistadores y se convirtieron en la semilla de nuevos imperios, pero no todas. La historia estaba llena de relatos sobre vastos tesoros que se habían desvanecido y que nunca fueron encontrados.


  Cuando se graduó y empezó su ascensión en la Iglesia, Clementi sirvió a Dios de la mejor forma que sabía, aplicando sus conocimientos y habilidades para renovar las fuentes de ingresos del Vaticano de forma que el dinero empezara a fluir hacia sus arcas en lugar de salir de ellas como hasta entonces. Sabía que ahora la economía gobernaba un mundo donde una vez prevaleció la fe, y que para que la Iglesia poseyera la clase de poder e influencia que había tenido antaño debía convertirse de nuevo en un peso pesado en el universo de las finanzas.


  Cuanto más ascendía Clementi, mayor influencia tenía, que usó para modernizar los obsoletos sistemas financieros, hasta que sus largos años de servicio y su hábil administración fueron recompensados con el nombramiento de cardenal secretario del Estado y, en consecuencia, con las llaves del premio principal, el Banco Vaticano.


  Su primer acto como cardenal secretario fue reunir las diversas cuentas confidenciales del banco y auditarlas personalmente para conocer el estado exacto de las finanzas de la Iglesia. Era una tarea que no podía confiar a nadie, y había invertido cerca de un año en separar los documentos falsos de los verdaderos y desentrañar todos los subterfugios y la contabilidad falsa para obtener una imagen global. Lo que descubrió, en una habitación idéntica a aquella en la que estaba en ese momento, le puso enfermo. De alguna forma, a causa de la corrupción sistemática y a cientos de años de pésima administración, todas las vastas reservas de dinero que la Iglesia había acumulado durante los anteriores dos mil años se habían evaporado.


  Billones de dólares… desvanecidos.


  La Iglesia todavía conservaba una gruesa cartera de propiedades y de obras de arte de valor incalculable, pero no había efectivo, liquidez. La Iglesia estaba en bancarrota y, debido a los siglos de complejos engaños y de falsos informes, nadie lo sabía excepto él.


  Clementi rememoró la desolación de aquel momento en que vislumbró el abismo en el que había caído la Iglesia y previó lo que seguramente ocurriría cuando la verdad saliera a la luz. Si la Iglesia hubiera sido considerada públicamente una empresa, los tribunales la hubieran declarado insolvente y en bancarrota para que así pudiera satisfacer parte de las deudas contraídas a los acreedores. Pero no era una empresa, era el ministerio de Dios en la Tierra, y él no podía quedarse cruzado de brazos y dejar que los males mundanos de la avaricia y una pésima administración acabaran con ella. En lugar de eso, había confiado en los mismos valores en loas que la Iglesia siempre se había replegado en los malos tiempos —su independencia y su secretismo— y había mantenido oculto el terrible descubrimiento de sus pesquisas.


  Sin más opciones que seguir con las prácticas deshonestas heredadas de sus predecesores, Clementi ocultó el estado auténtico de las cuentas y emprendió la tarea de mantener la ilusión de solvencia moviendo sin cesar el escaso capital del que disponía y ahorrando en lo que podía mientras rezaba para que se produjera un milagro. No desesperó, pese a su espantoso aislamiento y la enorme responsabilidad que acarreaba a solas, y vio como la mano de Dios todavía actuaba. Pues ¿no había Él otorgado a Clementi los dones para entender las complejidades de las finanzas y luego le bendijo con el puesto de cardenal secretario de Estado?


  No obstante, las cantidades de dinero perdidas eran demasiado colosales para recuperarlas con meros ahorros y una reestructuración económica y financiera. Además de cuadrar los libros, necesitaba encontrar un medio de refinanciar la Iglesia. Al final, dio con la solución en el lugar más insospechado. La clave para asegurar el futuro de la Iglesia resultó estar en su pasado; encontró la respuesta en Ruina.


  Habían pasado casi tres años desde el momento de la revelación, tres años de influir cuidadosamente en los acontecimientos mundiales concediendo audiencias e indulgencias a los presidentes y a los primeros ministros —y recabar su ayuda— a cambio de favores que sólo la Iglesia podía conceder. A semejanza de algunos legados pontificios de la antigüedad, Clementi había empujado a la guerra a los modernos reyes y emperadores cristianos para así poder tener acceso a tierras paganas que la Iglesia verdadera había considerado alguna vez de su propiedad. Y ahora, justo cuando su audaz plan estaba a punto de completarse, éste peligraba por culpa del mismo lugar secreto y ancestral donde se había originado la idea.


  Recordó los periódicos de su mesa, los titulares prediciendo la caída de la Ciudadela y salivando ante la perspectiva de descubrir qué secretos ocultaba.


  Y uno de esos secretos era suyo.


  Si lo descubrían, todo cuanto había logrado se destruiría y la Iglesia estaría perdida.


  Una repentina oleada de rabia brotó en su interior, y se maldijo a sí mismo por su humana debilidad. Había tardado demasiado en ocuparse de la turbia situación en la Ciudadela. Abrió la puerta de un tirón, entró en el pasillo vacío situado al otro lado, sin ventanas y sin ningún elemento destacable salvo sus paredes curvas, que seguían la silueta de la torre. Demostraría al Grupo la verdadera fuerza de su determinación firmando cuatro sentencias de muerte delante de ellos. Entonces verían hasta qué punto llegaba su compromiso, y la sangre sellaría la alianza entre todos ellos.


  Entró como una exhalación en el vestíbulo principal, caminó con decisión por el suelo de mármol, pasó ante las terminales informativas que daban instrucciones en latín y llegó al ascensor de estructura de acero que descendía a las bóvedas de los cimientos del edificio.


  Las puertas del ascensor se abrieron cuando éste se acercó, y Schneider se sobresaltó al ver a su superior cerniéndose sobre él con mirada furiosa.


  —Bien —dijo Clementi entrando en el habitáculo y pulsando el botón que los llevaría directamente a las bóvedas—. ¿A cuál de nuestros estimados socios estoy a punto de ver?


  —A todos —contestó Schneider mientras las puertas se cerraban y empezaba el descenso—. Todo el Grupo está aquí.


  Capítulo 6


  Bagdad, Irak central


  El polvo seco se adhería al aire del atardecer en el mercado de la ciudad de Sadr, mezclándose con el olor a carne cruda, fruta madura y descomposición. Hyde estaba sentado de cara al mercado principal, a la sombra de un café cubierto, con un periódico estadounidense abierto sobre la mesa frente a él, al lado de los espesos restos de un vasito de café. Dos moscas se perseguían la una a la otra alrededor del platillo. Apostó mentalmente cuál de ellas se marcharía primero. Perdió. Era la historia de su vida.


  Levantó el vaso y sorbió el pastoso contenido mientras inspeccionaba el mercado detrás de sus rayadas Oakleys de marine. Odiaba el café de Irak. Lo hervían y lo enfriaban nueve veces para eliminar todas las impurezas, y en el proceso se convertía en un mejunje casi imbebible. Al menos, tantos hervores garantizaban que no tuviera gérmenes. La mayoría de los iraquíes lo bebía con crema de leche y con una tonelada de azúcar para disimular el sabor. Hyde lo tomaba solo, para recordar su hogar; el sabor amargo alimentaba su odio por el país del que parecía no ser capaz de escapar. Además, el negro era su color favorito. Cuando la vida se complicaba demasiado y todo empezaba a deprimirle, buscaba un casino con una ruleta, apostaba todo al negro y minimizaba todos sus problemas al simple giro de una rueda. Si ganaba, se marchaba con dinero suficiente para comprar su tranquilidad; nunca arriesgaba su capital doblado en otra tirada. Si perdía, literalmente no tenía ya nada que perder. De cualquier forma, cuando dejaba la mesa de juego, había cambiado de alguna manera. Le gustaba la simplicidad de esa mecánica.


  Consultó su reloj. Su contacto llegaba tarde, hizo una seña al camarero y lo miró llenar un nuevo vaso con el odiado líquido negro. No podía quedarse sentado sin nada que beber, ya se sentía suficientemente expuesto. Su metro ochenta y dos de estatura y su piel blanca le hacían destacar, así como su barba pelirroja; daba por sentado que le miraban aunque él no viera a nadie. Cogió su periódico y fingió leer mientras escrutaba la multitud entre las sombras.


  La ciudad de Sadr estaba en los suburbios del este. Antes de la invasión se llamaba Sadam City y, antes de eso, Revolución, aunque ninguno de estos nombres había alterado su naturaleza: Sadr era un barrio construido de forma rápida y barata a finales de los años cincuenta para alojar a los pobres de la ciudad. En aquellos días vivía allí aún más gente, embutidos en casas y bloques de pisos que ya estaban superpoblados cuando el cemento de las paredes ni siquiera se había secado. Y el mercado era el lugar a donde todos iban a hacer la compra. En aquel momento era hora punta, todo el mundo paraba de camino a casa para comprar comida fresca, protegida del calor todo el día en los frigoríficos a expensas de los vendedores. Tantos civiles apiñados en aquel espacio convertían cualquier operación en una pesadilla.


  Unos cuantos años atrás, alguien había pasado una tarde por delante del descuidado puesto de control con una motocicleta cargada de explosivos y se había inmolado en la entrada principal llevándose consigo a setenta y ocho personas. Por el aspecto de los maltrechos edificios, se habían limitado a retirar los cuerpos, lavar la sangre de las calles con una manguera y seguir con sus vidas. Aún podían apreciarse en las paredes los cráteres formados donde habían impactado los fragmentos de metralla. No obstante, las características que hacían de aquel lugar un paraíso para los hombres bomba suicidas también lo convertían en el punto de encuentro preferido por su ultraprudente contacto: no había un lugar mejor para esconderse que entre una multitud.


  Hyde también procedía con cautela. Había llegado pronto y había conseguido el mejor asiento en el café para vigilar, desde donde obtenía una visión de 180 grados de la calle, con una sólida pared detrás que hacía imposible que alguien se acercara sin ser visto. Había apostado consigo mismo que podría descubrir al hombre antes de que llegara hasta él. Era un juego al que jugaba cuando le enviaban a este tipo de cometidos. El contacto era conocido por su habilidad para aparecer y desaparecer con facilidad. Era por esta razón que nunca le habían pillado, a pesar de los esfuerzos de varias agencias de los dos bandos políticos. Pero Hyde también tenía su reputación. Cuando estaba en la 8.ª unidad de marines de Reconocimiento era el explorador más brillante de su pelotón. Se enorgullecía de no haber permitido jamás que nadie se acercara a él sin ser visto, a pesar de que sus compañeros lo intentaban constantemente; incluso tenían un nombre para este juego, Hyde and Go Seek[1]. Ahora que era un civil, trabajaba duro para mantenerse en forma. Había sido testigo de los cambios que se operaban en uno al trabajar en empresas privadas; hombres que hacía sólo dos o tres años que habían dejado el ejército, transformaban sus músculos en michelines y vivían de una reputación que ya habían perdido. Eso no le iba a ocurrir a él. Vuélvete descuidado en un lugar como éste y muy pronto estarás muerto. Por eso se obligaba a abordar cada encargo como si se tratara de una misión peligrosa, sólo por si acaso se convertía en una.


  De acuerdo con sus tácticas, hizo otro barrido del mercado, de izquierda a derecha. Había llegado al punto más alejado, el lugar donde la pared bloqueaba su vista, cuando el ruido de una silla al moverse le hizo volver la cabeza súbitamente.


  —¿Tienes el dinero? —inquirió el Fantasma al tiempo que se sentaba en la silla de su punto ciego, su voz sofocada apenas audible entre el murmullo de la calle.


  «¡Maldita sea! Lo ha hecho otra vez».


  Hyde plegó el periódico y lo puso sobre la mesa, intentando no aparentar nerviosismo.


  —¿Cómo, nada de charla? Nada de «Eh, ¿cómo va eso? ¿Qué tal tu mujer y los hijos?».


  El Fantasma lo miró, con los pálidos ojos grises fríos a pesar del sofocante calor del día.


  —Tú no tienes esposa.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  —Nadie que se dedique a lo tuyo tiene mujer; al menos no por mucho tiempo.


  Hyde sintió crecer la rabia en su interior. Apretó los puños. Wanda le había enviado los papeles del divorcio por correo hacía seis semanas, después de haber pirateado su página de Facebook y encontrar algunos mensajes que se suponía que ella no tenía que ver. Pero este tipo no podía saberlo. Simplemente intentaba sacarlo de sus casillas jugando a adivinar. Y había funcionado. En ese momento estaba deseando estampar su puño directamente entre aquellos extraños ojos grises.


  El Fantasma sonrió como si leyera los pensamientos de Hyde y se nutriera de su ira. Hyde apartó la vista y tomó su café apurándolo hasta el arenoso sedimento antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo. Había conocido a algunos personajes duros en sus tiempos, pero este tipo era muy distinto. Era más alto que el iraquí medio, además de enjuto y fuerte. Le acompañaba una sensación de peligro y de amenaza física, como una granada sin anilla. Según el equipo local era un espíritu del desierto y rechazaba tener tratos con él. Era por esa razón que a Hyde le caían siempre esos encargos. Él no creía en espíritus, sólo hacía lo que le ordenaban; los hábitos del ejército no desaparecen fácilmente.


  —Está en la bolsa, debajo de la mesa —dijo, mirando hacia el gentío del mercado en lugar de enfrentarse de nuevo a aquellos ojos grises—. Estoy aplastando el asa con la bota. Tú me das el paquete, yo levanto el pie.


  Algo golpeó la mesa y el tipo empujó un pedazo de arpillera hacia él.


  Hyde meneó la cabeza con fingida decepción.


  —Un cero en presentación. —Abrió la arpillera y examinó el objeto que contenía. La piedra parecía increíblemente vulgar. Casi podría haber sido uno de los fragmentos de mampostería que se encontraban apilados por toda la ciudad. Le dio la vuelta y vio las débiles marcas de su superficie, líneas y espirales—. Qué precio tan desorbitado para un pedazo de piedra vieja —dijo, envolviéndola y levantando el pie de la bolsa que contenía cincuenta millones de dinares iraquíes, alrededor de cuarenta mil dólares americanos.


  El Fantasma se levantó, con la bolsa ya en la mano.


  —Estíralo cuanto puedas —aconsejó Hyde, un poco más relajado ahora que el dinero ya no estaba bajo su responsabilidad—, parece que van a matar a la gallina de los huevos de oro.


  El Fantasma dudó y se volvió a sentar.


  —Explícate.


  Hyde saboreó la expresión de confusión que se reflejaba en su cara. Ahora era el tiparraco quien estaba fuera de juego.


  —Realmente deberías estar más informado acerca de los temas candentes del día.


  Hyde deslizó el periódico a través de la mesa. Sobre el doblez de la página frontal había una fotografía de la Ciudadela de Ruina con el siguiente titular:


  
    ¿LA FORTALEZA MÁS ANTIGUA DEL MUNDO,


    A PUNTO DE CAER?

  


  —Si los tipos santos de la montaña ya no están ahí para hacer subir los precios, es de temer que el mercado de los pedruscos vetustos caiga en picado. —Hyde cogió la cuenta grasienta de debajo del vaso de café vacío y deslizó el hatillo de arpillera bajo su brazo a la vez que se levantaba para irse—. Éste podría ser tu último día de paga extra, amigo.


  —La Ciudadela nunca ha entregado sus secretos —masculló el Fantasma desplegando el periódico y mirando las fotografías de los tres supervivientes civiles al final de la página.


  —Nada es para siempre —dijo Hyde—, pregúntaselo a mi próxima futura ex esposa.


  A continuación, se volvió y se alejó rápidamente, antes que el tipo de los ojos grises tuviera oportunidad de ir tras él.


  Hyde se sintió mejor una vez dejó atrás el peligroso runrún del mercado y se dirigió hacia su todoterreno. Por primera vez se había apuntado un tanto con el Fantasma. No era tan impresionante, después de todo. Parecía que fuera a echar la pota cuando vio el periódico. Sólo era un estafador más intentando hacer fortuna.


  Miró con los ojos entornados el cielo que empezaba a oscurecer. Faltaba una hora para la puesta de sol y el toque de queda. Tenía que cruzar la ciudad y reunirse con el resto de su gente en el hotel. Partirían de la ciudad de nuevo al alba para volver a los yacimientos petrolíferos situados en las tierras baldías al oeste de la ciudad. Las prefería. Menos ruido. Menos gente.


  Dobló otra esquina y vio el vehículo estacionado a la sombra de una fila de edificios, con el logotipo rojo de la empresa en la puerta, la única nota de color en la calle anodina. Tariq ocupaba el asiento del conductor, haciendo guardia para asegurarse de que nadie metiera piedras en el tubo de escape o le pusiera una trampa bomba. A menudo hacían saltar por los aires o saboteaban los vehículos pertenecientes a empresas occidentales.


  Hyde gesticuló para captar su atención. Tariq miró hacia él y se quedó paralizado. Hyde se dio la vuelta al presentir movimiento a su izquierda e instintivamente sacó la automática que llevaba dentro de la chaqueta. Volvió la cabeza y se encontró con un par de ojos gris pálido.


  —Has olvidado esto —dijo el Fantasma colgando el periódico sobre el cañón de la pistola que empuñaba Hyde. Se acercó a él haciendo caso omiso del arma que presionaba su pecho.


  —Esta gente —señaló las fotografías de la portada— puede que vengan por aquí buscando… algo. Si lo hacen, avísame.


  Hyde miró hacia abajo y vio un número de móvil garabateado debajo de las tres fotografías. Sus labios se curvaron en una burla mientras se preparaba para decirle al Fantasma adónde se podía ir, pero era demasiado tarde. Había vuelto a desaparecer.


  Capítulo 7


  La Ciudadela, Ruina


  El sonido de la elegía fúnebre golpeó a Athanasius como una onda, y él y los demás líderes entraron en la cueva de la catedral y se dirigieron a la parte frontal. Era el único lugar en la Ciudadela lo suficientemente grande para alojar a todo el mundo y allí estaban, unidos en el dolor.


  En la parte de atrás había un buen número de Túnicas grises, los monjes no especializados pendientes de que les asignaran una cofradía, separados de las órdenes más elevadas por una línea rojo intenso de guardias. Los Túnicas marrones venían a continuación —los albañiles, carpinteros y técnicos especializados cuyo cometido era velar por la estructura de la Ciudadela—, tan fatigados por el trabajo de la última semana que Athanasius podía ver cómo se tambaleaban en sus puestos. Delante de ellos estaban los Apothecaria, capuchas blancas, monjes médicos cuyas habilidades los elevaban por encima de todos excepto de los Sotanas negras, los guías espirituales, sacerdotes y bibliotecarios que pasaban su vida en la oscuridad de la gran biblioteca, atesorando el conocimiento que se había ido acumulando en la montaña oscura desde que el género humano aprendió a escribir y a recordar.


  El canto de la congregación siguió resonando mientras Athanasius ocupaba su sitio en el altar y se volvía hacia ellos. Era tradición que cuando el prelado, el dirigente de la orden de la montaña, se reunía con Dios, el abad pronunciara el panegírico y asumiera el papel de prelado en funciones hasta que las elecciones le confirmaran a él o designaran a otro para el cargo. Pero había dos difuntos debajo de la cruz en forma de T de la parte frontal de la cueva: el prelado a la izquierda y el abad a la derecha. Por primera vez en su dilatada historia, la Ciudadela no tenía líder.


  Cuando la elegía se acercaba a su conclusión, Athanasius subió al púlpito tallado en una estalagmita y miró por encima de las cabezas de los monjes congregados, hacia la galería elevada donde los Sancti —los Túnicas verdes— solían quedarse, separados de sus hermanos para garantizar que los grandes secretos siguieran siéndolo. Debería haber trece, incluyendo el abad, pero ese día la galería estaba vacía. En ausencia de un abad o de un heredero natural escogido entre las filas de los Sancti, el chambelán del abad debía pronunciar el panegírico, un honor que en este caso le correspondía a Athanasius.


  —Hermanos —dijo, y su voz sonó débil tras la riqueza del réquiem—. Hoy es un día triste para todos nosotros. Estamos sin un líder, pero puedo aseguraros que pronto remediaremos esta situación. He hablado con los jefes de cada congregación y hemos acordado celebrar elecciones de inmediato para los cargos de prelado y de abad.


  Ante la noticia, se alzó un murmullo entre la congregación.


  —Todos los candidatos deben presentarse mañana a vísperas. Las elecciones se celebrarán dos días después. Se ha decidido esta urgencia de común acuerdo, por la necesidad de restablecer el orden y por la ausencia de un sucesor natural.


  —¿Y por qué estamos en esta situación? —inquirió una voz en medio de la congregación—. ¿Quién ordenó que los Sancti fueran evacuados de la montaña?


  Athanasius miró hacia la voz, intentando establecer contacto visual con el monje que le desafiaba.


  —Yo lo hice —dijo.


  —¿Con qué autoridad? —preguntó otra voz, más atrás, procedente de las nutridas filas de los mantos grises.


  —Actué con la autoridad que emana de mi propia conciencia y por compasión hacia mis hermanos monjes. Los Sancti estaban afectados por algún tipo de fiebre hemorrágica, necesitaban atención médica urgente y la explosión resquebrajó las paredes, lo cual nos ofreció un medio de evacuación rápida. Afuera aguardaban ambulancias modernas. No pensé en cuestionar esta circunstancia providencial, simplemente di gracias a Dios por ella y actué rápidamente para salvar las vidas de mis hermanos. Si los Sancti hubieran permanecido en la montaña, ahora estarían muertos, de eso estoy seguro.


  —¿Y qué ha sido de ellos? —dijo otra voz diferente.


  Athanasius hizo una pausa, temeroso de que toda la congregación se estuviera aliando en su contra. Desde que había asumido las responsabilidades de mayordomo, tenía acceso a los boletines y comunicados que solía recibir el abad del mundo exterior. Por este medio se había enterado de la suerte que corrían los monjes que se había esforzado por salvar.


  —Todos han muerto, excepto dos.


  Otro murmullo creció entre la multitud.


  —Entonces debemos esperar su regreso —intervino el hermano Axel.


  El ruido se convirtió en un estruendo de aprobación acompañado de un asentimiento general de cabezas.


  —Me temo que eso no es factible —repuso Athanasius dirigiéndose a la congregación en lugar de a su rival—. Los dos Sancti que quedan sufren la misma dolencia que los demás y su estado es grave. No podemos confiar en su regreso ni en que, si lo hicieran, tengan la suficiente fuerza como para convertirse en líderes. Debemos buscar un nuevo líder. Se han convocado elecciones.


  Se produjo una nueva interrupción y todo el mundo se volvió a mirar. Había entrado una figura por la puerta de la parte de atrás de la caverna y ahora avanzaba con paso seguro hacia el altar. Un rumor de voces y un extraño y seco sonido siseante acompañaban su avance. Era el hermano Jardinero, que debía su nombre a sus muchos años de servicio consagrados al cuidado de los pastos y los huertos que florecían en el corazón de la montaña.


  El seco murmullo se acrecentó con cada paso, a la vez que aumentaba el murmullo de las voces, hasta que el hermano Jardinero llegó al altar y, con aire circunspecto, dio un paso a un lado para revelar la fuente del sonido. Era la rama de un árbol, partida en su parte más gruesa, sus hojas y sus flores marrones y marchitas.


  —He encontrado esto en el huerto, debajo de uno de los árboles más viejos —explicó el Hermano Jardinero con voz baja y preocupada—. Está podrido.


  Miró a Athanasius.


  —Y hay más, muchos más; la mayoría son los más viejos, pero también algunos de los más jóvenes. Nunca había visto nada parecido. Está ocurriendo algo. Algo terrible. Creo que el jardín se está muriendo.


  Capítulo 8


  Ciudad del Vaticano, Roma


  Clementi salió del ascensor a la bóveda tenuemente iluminada y se dirigió a la misma sala de juntas donde se había reunido el Grupo la última vez. En aquella ocasión todos eran grandes amigos. Habían solucionado los aspectos más complejos del plan y habían desplegado el equipo de recuperación en el campo, preparado para encontrar y entregar el gran tesoro que Clementi había prometido; pero aquello fue antes de la explosión en Ruina.


  Clementi se volvió hacia Schneider.


  —Asegúrese de que nadie más baje aquí hasta que nuestra reunión haya concluido —dijo. Después, empujó la pesada puerta y entró en la sala de juntas.


  Todos estaban presentes, tal como Schneider le había advertido, la Santísima Trinidad de conspiradores: un americano, un británico y un chino.


  En un mundo obsesionado con el dinero y el poder, sus caras eran reconocibles al instante. En un momento u otro habían protagonizado la portada de la revista Fortune como venerados propietarios de algunas de las mayores compañías del mundo, imperios de nuestra época cuyos activos e influencias traspasaban las fronteras internacionales y definían la agenda política de sus propios países y de otros. En épocas pretéritas hubieran sido emperadores o reyes y adorados como dioses, tal era el alcance de su poder. También habían prestado en común seis mil millones de dólares a la Iglesia a través de cuentas privadas gestionadas personalmente por Clementi, para financiar su empresa conjunta y evitar que la institución se derrumbara bajo su colosal deuda.


  Pero no habían tomado esa decisión por sentido del deber ni por amor a Dios, sino, lisa y llanamente, por los astronómicos beneficios que la propuesta de Clementi les había prometido; y, como ocurre siempre en tales aventuras, llega un momento en que se espera obtener dividendos. Y ese momento había llegado.


  —Caballeros —dijo Clementi, sentándose frente a ellos al otro lado de la mesa—, qué inesperado honor.


  Nadie respondió. Clementi sintió un hormigueo en la coronilla, como un candidato nervioso en una entrevista de trabajo. Recordó que había sido él quien los había invitado a participar en su plan, no al revés, e intentó calmarse encendiendo un cigarrillo. Xiang, el industrial chino, ya estaba fumando, y el humo de su cigarrillo creaba la impresión de que los tres hombres estuvieran ardiendo sin llama. A pesar de sus diferencias de edad y nacionalidad, de cada uno de ellos emanaba el mismo halo de poder absoluto. Con sus ochenta y tres años, Xiang era el más viejo; su traje, su cabello y su piel eran tan grises como la ceniza que se desprendía de su cigarrillo. Lord Maybury, el magnate inglés de los medios de comunicación, era diez años más joven, con un cabello negro poco natural que denotaba cierto grado de vanidad y miedo a la vejez, y con el tipo de traje un poco ajado que sólo puede vestir airosamente alguien que ha heredado siglos de crianza aristocrática. Pentangeli, de sesenta y dos años, era el más joven; era un italoamericano de tercera generación que, a pesar de su traje Armani a medida y su aspecto atildado, transmitía un cierto aire amenazador herencia de su abuelo, que había llegado de Calabria sin un céntimo y se había abierto camino a golpes para hacer fortuna en la tierra de las oportunidades. Pentangeli era el único católico practicante del Grupo y, como siempre, fue él quien actuó como portavoz inicial.


  —¿Tenemos un problema, padre? —preguntó deslizando un periódico sobre la mesa.


  Era el USA Today. En la portada aparecían las imágenes ya familiares de la Ciudadela y de los tres civiles, junto con una pregunta que se murmuraba en todo el mundo:


  ¿CONOCEN ELLOS LOS SECRETOS DE LA CIUDADELA?


  —No —contestó Clementi—, no hay ningún problema. Es desafortunado que haya sucedido esto ahora, pero…


  —¡Desafortunado! —saltó Maybury; su suave acento de escuela privada hacía que cada palabra sonara condescendiente—. La Ciudadela ha guardado sus secretos desde tiempos inmemoriales. Y ahora, cuando uno de sus mayores secretos afecta a nuestra inversión conjunta, resulta que empieza a haber filtraciones. Yo diría que esto es bastante más que desafortunado.


  —No se ha revelado ningún secreto —dijo Clementi manteniendo la voz baja y serena—. Simplemente, es el resultado de unos cuantos terroristas insensatos que han perpetrado un ataque simbólico contra la Iglesia. Puedo asegurarles que, desde el momento en que los rescataron de la montaña, los supervivientes han permanecido aislados y controlados. Ruina es una ciudad que debe su existencia a la Iglesia. Tenemos una gran influencia allí. Están retenidos en una área segura, la antigua ala de psiquiatría del hospital central de la ciudad. Un sacerdote y un policía les vigilan a todas horas para evitar que la prensa o cualquier otra persona acceda a ellos. Han grabado todos los interrogatorios de la policía, todas las consultas con abogados, todas las conversaciones médicas con los pacientes y me los han comunicado. Puedo asegurarles que ninguno de ellos ha dado el menor indicio de haberse enterado de nada que nos comprometa durante el tiempo que han pasado dentro de la Ciudadela.


  —Aún no —dijo Pentangeli mientras abría su maletín para sacar un documento con el sello de la CIA en la cubierta—. Usted no es el único que tiene amigos en las altas esferas.


  Lo deslizó por encima de la mesa para que Clementi lo leyera.


  Era la transcripción de una entrevista confidencial entre una paciente llamada Liv Adamsen y el doctor Yusef Kaya, jefe de psiquiatría clínica del hospital Davlat Hastenesi de Ruina. El párrafo final estaba resaltado con marcador amarillo.


  La paciente muestra síntomas clásicos de amnesia postraumática causada por un trauma físico o psicológico grave. No obstante, la paciente es físicamente fuerte y su mente está lúcida y en perfectas condiciones, por lo que con tiempo y terapia será capaz de recobrar los recuerdos perdidos y recuperar la continuidad de la memoria.


  —Es una bomba de relojería —dijo Xiang en un inglés preciso y matizado de humo—. En lo que a mí respecta, no me preocupa si este Sacramento se revela al mundo o no. Francamente, pienso que es un mito: como sabe, soy ateo. Lo que me preocupa es que si la Ciudadela no puede proteger su mayor secreto, ¿será igual de ineficaz para proteger los nuestros?


  —Y esa mujer no es la única preocupación —añadió Pentangeli sacando de su maletín otro documento con el sello «CONFIDENCIAL».


  —«Sujeto uno: Kathryn Mann, cuarenta y ocho años, turco-brasileña, líder de una organización de ayuda humanitaria global con sucursales en todo el mundo, incluyendo Ruina. Viuda del doctor John Mann, arqueólogo y erudito nacido en Estados Unidos, asesinado hace doce años en una excavación en Irak junto al resto de su equipo, al parecer después de que informaran de un descubrimiento en el desierto, en los alrededores de Al-Hillah». —Miró a Clementi—. ¿No le preocupa eso?


  Clementi no dijo nada.


  —«Sujeto dos: Gabriel Mann, treinta y dos años, hijo de Kathryn y John Mann. Estudió lenguas modernas y economía en Harvard hasta que asesinaron a su padre y se alistó en el ejército. Alcanzó el rango de sargento de sección en la compañía especial aerotransportada, combatió en Afganistán y fue condecorado dos veces; después, se licenció y empezó a trabajar para la empresa familiar como consejero de seguridad. Trabajó en diversos proyectos en Irak, donde llevó a cabo su propia investigación sobre la muerte de su padre. Por tres veces solicitó permiso para viajar a Al-Hillah, en la provincia de Babil, y se lo denegaron por las actividades insurgentes de la zona y porque había peligro para las vidas de los civiles». —Miró a Clementi por encima del documento—. Me da la impresión de ser un hombre con un asunto pendiente. Desgraciadamente, es en una zona donde nosotros también tenemos algunos intereses. Y eso me pone muy nervioso.


  —Todos estamos de acuerdo —intervino Xiang— en que los riesgos que suponen estas personas son inaceptables. Tenemos una influencia limitada en Ruina pero, como usted mismo ha dicho, a través de la Iglesia disponemos de más que suficiente. Le pido que la use y lo haga rápidamente para proteger sus intereses… y los nuestros.


  Clementi sostuvo sus miradas. Una hora antes quizás habría dudado, pero la visita a las dependencias de la Banca Vaticana le había recordado todo lo que se arriesgaba a perder. La supervivencia de la Iglesia era más importante que cualquier otra cosa, más incluso que su propia alma. Y si ardía en el infierno por lo que estaba a punto de hacer, sería un sacrificio bien empleado. Alargó la mano y presionó un botón del teléfono situado en el centro de la mesa. Como todo lo que había en la habitación, la línea telefónica era tan segura como la red de seguridad nacional de muchos países. No podía rastrearse ni pincharse.


  Marcó con rapidez un número de la memoria; los dedos le temblaban por la adrenalina que recorría su organismo. Lo dejó en manos libres, de forma que todos pudieran oír la conversación que iba a mantener. Quería que fueran testigos. Quería que formaran parte de aquello. Examinó sus rostros mientras los rápidos pitidos del número daban paso al tono de llamada; sonó un clic, y una voz contestó.


  —¿Sí?


  —«Soy la luz del mundo —citó Clementi—, quienes me sigan…


  —… no caminarán nunca en la oscuridad» —contestó la voz completando el santo y seña.


  Clementi lamió su seco labio inferior con una lengua todavía más seca.


  —Quiero que silencie a los testigos, por el bien de la Iglesia.


  Hubo una pausa.


  —¿A todos ellos?


  —A todos; ¿cuándo puede estar hecho?


  Como ruido de fondo al otro lado de la línea, Clementi oía el chirrido de unos zapatos de goma en un suelo de vinilo.


  —Mañana por la mañana —dijo la voz.


  Luego, el teléfono enmudeció.


  Capítulo 9


  Hospital Davlat Hastenesi, habitación 406


  Liv tomó el voluminoso mando a distancia que estaba en la mesita junto a su cama y apuntó al viejo televisor. Había permanecido tendida en la cama durante muchos minutos, respirando lentamente, esperando que su memoria regresara, hasta que afloró un dato simple y concreto: cuando llegó a Ruina, no importaba los días transcurridos desde entonces, la muerte de su hermano era una gran noticia. Tal vez aún lo fuera; quizá los informativos pudieran llenar los vacíos que tanto le estaba costando llenar por sí misma.


  El aparato crujió y el sonido se elevó. Liv bajó el volumen para no alertar a los vigilantes del corredor. El televisor era viejo y la imagen aparecía borrosa, pero la señal que lo alimentaba era bastante moderna y había cientos de canales disponibles. Liv los recorrió pacientemente en busca de algún canal informativo. Estaba segura de que se tranquilizaría si podía conseguir aunque sólo fueran algunos hechos concretos a los que aferrarse. Pasó por un desfile de tertulias y series hasta que, por fin, sintonizó Al Yazira, el canal árabe de noticias. Pero no encontró lo que esperaba.


  Al principio pensó que el identificador del canal estaba equivocado y que debía de estar viendo un documental sobre catástrofes atmosféricas. Horribles imágenes de un maremoto en Chile arrasando una avenida y llevándose consigo personas, coches y edificios, seguidas por un reportaje en el que aparecía un granjero del cinturón agrícola de Kansas llorando al contemplar un inmenso campo de trigo reducido a lodazal por piedras de granizo del tamaño de naranjas.


  —Si leéis la Biblia —decía el granjero con voz temblorosa por la emoción— pensaréis que el día del Juicio Final está cerca.


  Un murmullo se elevó en la cabeza de Liv ante el comentario y trajo consigo una vaga náusea. Cerró los ojos y respiró, inhalando el aire por la nariz y exhalándolo por la boca hasta que remitió. Fueran cuales fuesen las drogas que le habían administrado, tenían alarmantes efectos secundarios.


  Cuando abrió los ojos recibió un nuevo impacto. La imagen en la pantalla había cambiado y esta vez era la misma que había ilustrado las portadas de todos los periódicos del mundo cuando Liv llegó por primera vez a Ruina. Mostraba a su hermano, Samuel, de pie en la cima de la Ciudadela, los brazos en cruz, el hábito de monje extendido, formando la «T» de la tau con su cuerpo.


  —«Han pasado veinte días desde la dramática aparición de un monje en lo alto de la Ciudadela de Ruina, y diez desde que una explosión abrió un boquete en la base de…».


  ¡Veinte días!


  —«Muchos creen que estos eventos de Ruina tienen alguna conexión con los fenómenos meteorológicos mundiales que hemos presenciado desde entonces, fenómenos que varios grupos religiosos presentan como pruebas de la furia de Dios o como señales del inminente Armagedón predicho en el libro del Apocalipsis. También sugieren que las muertes de los monjes evacuados significa que Dios está recogiendo a los suyos; y precisamente hace unos minutos la cifra de muertos se ha incrementado». El plano cambió a la imagen movida de un hombre calvo y corpulento con bigote negro y expresión seria. Un subtítulo lo identificaba como el doctor Jemya, director médico del hospital Davlat Hastenesi de Ruina. Empezó a leer una declaración escrita y el volumen de su voz bajó para hacer audible la traducción del turco al inglés.


  —«Por desgracia, debo comunicarles que a la una y veinticinco de la tarde, hora local, ha fallecido otra de las personas evacuadas de la Ciudadela. Esto eleva a nueve el número de muertos».


  La nube de reporteros cobró vida, agitada, y empezó a acribillarlo a preguntas.


  —«¿Cuál ha sido la causa de la muerte? ¿La hemorragia, como en los demás casos?».


  —«Sí».


  —«¿Saben qué la ha causado?».


  —«Lo estamos investigando».


  —«¿Es un virus?».


  —«No».


  —«¿Es contagioso?».


  El hombre no respondió. Se limitó a dar media vuelta y subir apresuradamente los escalones para refugiarse en el hospital.


  —«Trece personas salieron de la montaña. Ahora sólo quedan cuatro».


  La imagen cambió y Liv contempló su propia fotografía ubicada entre la de una mujer de cabello negro a la que recordaba vagamente y la de un monje de túnica verde tendido en una camilla, sangrando por cortes repartidos por todo el cuerpo.


  —«De éstas, tres permanecen aún en el hospital, en situaciones que van de estables a críticas».


  Unas imágenes movidas mostraron a un hombre de cabello oscuro que era empujado dentro de un coche de policía.


  —«La cuarta continúa bajo custodia de la policía, que lo retiene para interrogarlo».


  La imagen se congeló y a Liv le dio un vuelco el corazón al reconocer el rostro y el nombre que afloró a su mente.


  Gabriel.


  Su visión desató una oleada de sentimientos y recuerdos.


  Lo recordó sonriéndole en la oscuridad de la Ciudadela, y sosteniéndola en sus manos en la sala de urgencias después de haberla sacado, protegiéndola hasta que los agentes vinieron para llevárselo. Mecía su cara en sus manos y la miraba a los ojos.


  «Si tienes la oportunidad —le había dicho—, vete lo más lejos que puedas de la Ciudadela. Mantente a salvo… hasta que te encuentre».


  Después la había besado en los labios hasta que tiraron de él y la dejó sola en el caos de gritos del hospital.


  Se tocó los labios recordando el beso, deseando poder recordar más. Tenía que salir de allí. La advertencia de Gabriel y su propio instinto se lo decían. Necesitaba ir a un lugar seguro para intentar reunir los fragmentos de lo que había ocurrido en la oscuridad de la montaña, lejos de la sombría influencia de aquel lugar y de los fármacos que estaban confundiendo su mente. Con el aguzado instinto de la presa de caza, sintió que necesitaba irse a casa.


  Entonces, como si algo hubiera olfateado su miedo y se hubiera sentido atraído por él, escuchó el crujido de un zapato en el suelo de vinilo del exterior. Silenció el televisor con el mando y, justo cuando volvía a recostarse en la cama, la puerta empezó a abrirse.


  Capítulo 10


  La Ciudadela, Ruina


  La lluvia azotaba la montaña mientras el hermano Jardinero conducía a la pequeña delegación al exterior, al jardín vallado en el corazón de la Ciudadela. Se había acordado que los jefes y responsables en funciones de las principales cofradías serían los únicos autorizados a entrar hasta que las condiciones de los árboles fueran debidamente evaluadas.


  —Ahí —dijo el hermano Jardinero señalando las ramas superiores de un manzano—. Miren la decoloración de las hojas.


  Incluso Athanasius, que sabía poco de la naturaleza, comprendió que el árbol tenía mal aspecto. Parecía estar preparándose para el invierno en lugar de rebosar del vigor de la primavera.


  —¿Cuándo se dio cuenta de esto? —preguntó Axel, con un deje nasal en la voz que delataba su condición de policía.


  —Ayer. Pero no he pasado mucho tiempo en el jardín, con todo el trabajo de limpieza dentro de la montaña.


  —¿Y antes no advirtió indicios de esta… plaga?


  —No.


  —O sea, que todo esto ha pasado después de la explosión.


  —Supongo que así es, sí.


  El padre Malachi se volvió para encarar a Athanasius.


  —¿Lo ve? —dijo—. Nunca debió permitir que los Sancti pusieran los pies fuera de la montaña. Sus acciones han dañado algo sagrado, y esto es una clara manifestación de ello.


  Athanasius avanzó para inspeccionar las partes marchitas del árbol.


  —¿Había visto algo parecido antes?


  El hermano Jardinero se encogió de hombros.


  —De vez en cuando.


  —¿Y cuáles fueron las causas entonces?


  —Todo tipo de cosas pueden producir daños: la sequía, plagas de insectos, enfermedades…


  —¿Podría causarlo un terremoto?


  —Es posible. Si la tierra se mueve lo bastante, las raíces se rompen y los árboles mueren de hambre.


  —¿Y no estaríamos todos de acuerdo en que la sacudida de la explosión al atravesar la montaña fue algo parecido a los efectos de un terremoto? —Se volvió hacia Malachi—. Soy consciente de que todos sufrimos una terrible incertidumbre por todo lo que ha ocurrido aquí, pero no es momento para la superstición y el pánico, sino para mantener la cabeza clara y dirigir con serenidad. —Se volvió hacia el hermano Jardinero—. En su opinión, ¿cuál cree que es la mejor manera de proceder?


  El corpulento fraile se pasó la mano por la barba y revisó los árboles.


  —Bien, si es como usted dice, entonces no irá a peor. Podemos podar las puntas muertas y las que están enfermas para acelerar la recuperación de los árboles. Pero si se debe a otra cosa —dirigió una mirada furtiva a Malachi—, se extenderá.


  —¿Y cómo podríamos pararlo?


  El jardinero hizo una profunda inspiración, como preparándose para pronunciar una dura sentencia.


  —Tendremos que cortar hasta donde nos atrevamos y quemar todo lo que cortemos. Es el único medio de asegurarnos de que la enfermedad desaparezca.


  —Muy bien. En tal caso, sugiero que al amanecer reúna a los hombres que necesite y haga lo necesario. En cuanto al resto de nosotros, debemos tranquilizar a nuestros hermanos diciéndoles que hemos inspeccionado el jardín y que éste ha sufrido algunos daños por los efectos de la explosión, pero que el hermano Jardinero se está ocupando de ello.


  —¿Y si resulta ser algo más que eso? —inquirió la voz nasal del hermano Axel.


  —Entonces nos ocuparemos de ello también. Ya tenemos suficientes problemas. Mi consejo es que nos ocupemos sólo de los problemas reales que se nos plantean, no de posibilidades imaginarias.


  Axel le sostuvo la mirada, sin dar indicios de que sus razonamientos le hubieran convencido.


  —Tienes razón —dijo el padre Thomas—. Todos estamos cansados y nos sobresaltamos por cualquier motivo. Debemos recordar que, hasta que surjan nuevos jefes de las elecciones, nuestros hermanos esperan que nosotros les guiemos. Tenemos que mantener firme el timón y transmitir seguridad en lugar de provocar agitación.


  Athanasius siempre había apreciado al hermano Thomas. Habían pasado más de una velada discutiendo sobre temas que iban de la filosofía a la arqueología pasando por todo lo que hay entre ambas. Lo consideraba una compañía inteligente, racional y serena.


  —La mejor manera de tranquilizar a la hermandad sería reinstaurar a los Sancti. —Todos los ojos se volvieron hacia el hermano Axel—. Sería una muestra de regreso al orden y calmaría de inmediato los ánimos en la montaña.


  —Pero ¿quién los elegiría? —preguntó Thomas.


  —No podemos ocuparnos del tema de los Sancti mientras no tengamos un abad para proponerlos ni un prelado para confirmar su elevación. —Athanasius continuó el argumento de Thomas—. Por tanto, toda discusión sobre los Sancti deberá esperar hasta después de las elecciones.


  Axel alternó la mirada entre Athanasius y el padre Thomas, como si siguiera una fina hebra tendida entre ellos. Se volvió hacia el hermano Jardinero.


  —Apostaré a algunos de mis hombres en las entradas del jardín por si algún hermano curioso decidiera darse un paseo nocturno. Si necesitan algo más de mí, háganmelo saber. —Acto seguido, se dio la vuelta y se marchó.


  Athanasius lo vio partir, sintiendo más vivamente el frío de la lluvia. Tras la conmoción que había supuesto la explosión se estaban formando dos facciones definidas: la racional y la del miedo. Y el miedo era un néctar embriagador para quienes querían explotarlo; así era como los Sancti habían ejercido su dominio de la montaña durante milenios. Aunque su decisión de sacarlos de allí había sido fruto más de la compasión que de la ambición política, en su fuero interno no podía dejar de admitir que se alegraba de que se hubieran ido y que esperaba no verlos regresar jamás. Había advertido la diferencia en la Ciudadela desde que los Sancti se habían marchado. Sentía que, de alguna manera, era más libre, como si el aire fluyera con más suavidad. Pero mientras observaba a Axel llegar al borde del jardín y desaparecer en el interior de la montaña, comprendió que su regreso podría producirse antes de lo que había imaginado, y que acababa de topar con un rival.


  Capítulo 11


  Hospital Davlat Hastenesi, habitación 406


  Liv contempló cómo la puerta se abría hacia dentro revelando el oscuro pasillo y la sombra que permanecía allí, la franja blanca del alzacuello brillando en la penumbra. Miró la cara del sacerdote, que mostraba una ensayada máscara de seriedad y compasión, como si estuviera visitando a un afligido parroquiano o escuchando una confesión irrelevante al final de un domingo aburrido. Parecía tan normal, y sin embargo la aterrorizaba; la aterrorizaba y le infundía una rabia que brotaba de su interior junto con el ruido de radio mal sintonizada que sonaba en su cabeza. Apretó los puños en la cama, retorciendo la sábana almidonada. Estaba tan concentrada en él que ni siquiera se fijó en la segunda silueta que entraba en la habitación hasta que la puerta se cerró tras ella.


  Era un hombre más corpulento que el sacerdote y diez o quince centímetros más alto, aunque su encorvada postura de oso casi los igualaba a ambos. Tenía el brazo derecho en cabestrillo, firmemente sujeto sobre el pecho, y en la mano del brazo sano sostenía dos bolsas de plástico con pruebas. Un par de ojos inteligentes la miraban por encima de unas gafas con lentes en forma de media luna que colgaban torcidas sobre la enorme nariz. Liv sonrió y su furia se derritió bajo el calor de su mirada. Era el detective que la había llamado para informarle de la muerte de su hermano.


  —¡Arkadian! —La última vez que lo había visto fue en el aeropuerto, en medio de la carnicería en la que los agentes de la Ciudadela intentaron silenciarlos a todos. Lo vio caer hacia atrás por el impacto de las balas—. Creí que estaba…


  —¿Muerto? No del todo. Desde luego, he tenido épocas mejores, pero no me quejo, dadas las circunstancias. —Se inclinó sobre el borde de la cama, aplastando el colchón con su peso y haciendo que Liv se inclinara hacia él. Su presencia la calmaba casi tanto como la inquietaba la del clérigo—. ¿Cómo se encuentra?


  Hubiera querido decirle todo lo que le pasaba por la cabeza, pero lanzó una mirada rápida en dirección al sacerdote y se contuvo. Se inclinó para acercarse más a Arkadian.


  —¿Por qué está él aquí?


  —Es una buena pregunta. ¿Cómo te llamas, hijo?


  —Ulvi —dijo el sacerdote, con el aire de un colegial que acaba de ser sorprendido fumando por el director. Se aclaró la garganta y se irguió—. Soy el padre Ulvi Şimşek.


  —Encantado de conocerle, padre. La señora desea saber por qué está usted aquí.


  El sacerdote miró a Liv y después de nuevo a Arkadian.


  —Se ha decidido que un miembro de la Iglesia esté presente en cada interrogatorio.


  —Pero esto no es un interrogatorio. Ella ya ha hecho una declaración, que estoy seguro de que usted ya ha escuchado o ha leído en una transcripción.


  —Tengo que estar aquí como representante de la Iglesia.


  —¿Y eso por qué exactamente?


  La cara del clérigo enrojeció ante el persistente interrogatorio. Liv se sintió mejor al notar su obvia incomodidad, pero seguía deseando que saliera de la habitación.


  —La Iglesia fundó este hospital y los terrenos en los que se encuentra todavía le pertenecen —dijo—. Se ha decidido que todas las personas que fueron traídas de la Ciudadela permanezcan bajo la supervisión de un representante de la Iglesia mientras sean nuestras invitadas.


  —Bien, en tal caso, ¿qué le parece si formalizamos nuestro propio acuerdo? Usted nos concede cinco minutos para tener un pequeño reencuentro amistoso y nosotros le prometemos no decírselo a su jefe. ¿Quién lo iba a saber?


  El sacerdote miró fijamente a Arkadian.


  —Dios lo sabría —dijo, zanjando la cuestión—. Me han ordenado estar presente en todos los encuentros.


  —Sí, pero, mire, esto no es… oh, olvídelo. —Se volvió hacia Liv—. Estamos dando vueltas en círculo. ¿Por qué no decidimos ignorarlo, como si fuera un mayordomo o algo así? —Levantó las bolsas con las pruebas—. Tengo algo para usted. Lo encontraron en el almacén del aeropuerto. Los chicos del laboratorio ya han terminado con esto, y pensé que querría recuperarlo.


  Dejó caer una de las bolsas en la cama. El plástico crujió en las manos de Liv mientras aflojaba el cordón que lo cerraba. Dentro estaba su maltrecha bolsa de viaje, lo único que había traído consigo en su viaje.


  —Gracias —dijo, cerrando de nuevo el plástico. Esperaría a estar sola para revisar la bolsa. No quería que los ojos del sacerdote examinaran sus objetos personales. Entonces se le ocurrió que probablemente él ya los habría mirado en el pasillo, antes de entrar en la habitación. La idea la hizo sentirse acorralada y desvalida. Miró a Arkadian—. Hay un policía fuera, en el pasillo.


  Arkadian asintió.


  —¿Por qué?


  —La vigila a usted y a los demás. Controla a la prensa.


  —Yo soy la prensa. —Liv sonrió, al igual que Arkadian.


  —Entonces me parece que no está haciendo bien su trabajo. Afortunadamente para todos los implicados, usted no recuerda nada.


  —¡Sí, menuda suerte!


  —Lo ha pasado mal. Estas cosas requieren tiempo.


  Liv miró de reojo al sacerdote otra vez, sopesando lo que podía saber y lo que ella deseaba ocultarle.


  —¿Qué me ha pasado exactamente? —dijo. Arkadian pareció confuso—. En serio, mi memoria está tan hecha pedazos que no sé lo que es real y lo que no. Me sería de gran ayuda que usted me lo contara.


  —¿Qué quiere saber?


  —Todo.


  Arkadian colocó la segunda bolsa de pruebas sobre la cama, le tomó la mano a Liv y empezó a hablar. Empezó por la aparición de su hermano en lo alto de la Ciudadela, habló con detalle de su muerte y de lo que encontraron durante la autopsia y concluyó su relato con los acontecimientos en el aeropuerto, donde Oscar había muerto al cubrir con su cuerpo una granada dirigida a ellos. Arkadian había recibido un disparo, y un golpe había dejado inconsciente a Liv, que reapareció pocas horas más tarde cuando Gabriel la sacó de la Ciudadela. Una vez Arkadian dejó de hablar, Liv miró al sacerdote, que no le devolvió la mirada. El relato minucioso de Arkadian, contado con el estilo exacto y metódico de un avezado detective de policía, había disipado la niebla de casi todos los rincones de su mente. Ahora lo recordaba prácticamente todo, excepto lo que más deseaba recordar: lo que le había pasado dentro de la Ciudadela.


  —Gracias —dijo, apretando la mano de Arkadian.


  —Ha sido un placer. —Él le soltó la mano y buscó algo en un bolsillo—. Pronto la dejarán salir de aquí. —Le tendió una tarjeta—. Cuando lo hagan, quiero que me llame. Lo menos que puedo hacer es llevarla al aeropuerto. —Se miró la mano vendada—. O que alguien nos lleve a ambos.


  Arkadian se inclinó y la besó en la frente, una acción que le recordó el modo que tenía su padre de darle las buenas noches cuando ella era más joven y el mundo era un lugar más seguro.


  —Cuídese —dijo. Se levantó y se dirigió a la puerta.


  —¿Qué hay en la otra bolsa?


  —Algo para la señora Mann —dijo él—. Está en este mismo pasillo.


  —Salúdela de mi parte —dijo Liv.


  —Lo haré.


  —Y salude a Gabriel también, cuando lo vea.


  —Oh, puede decírselo usted misma. No van a retenerlo para siempre y, aunque me inyectó un anestésico, no he presentado cargos contra él. Estoy seguro de que lo soltarán antes de que usted se dé cuenta.


  Capítulo 12


  Comisaría de policía, distrito central de Ruina


  Gabriel Mann fue arrojado a través de una puerta de emergencia por el mismo guardia bajo y fornido que le había esposado las manos a la espalda pocos minutos antes. Estaba en el bloque de celdas detrás del edificio principal de la policía de Ruina, un laberinto de techos bajos, paredes irregulares y corredores estrechos, excavados en el lecho de roca de la ciudad cientos de años atrás. Las franjas de luz verde que parpadeaban sobre los muros pintados de gris le daban la impresión de encontrarse en las tripas de un edificio que estuviera sufriendo una indigestión.


  Gabriel tampoco se encontraba muy bien.


  Acababa de salir de una reunión con su abogado, quien le había expuesto los cargos que se habían presentado contra él. Habían encontrado tres cadáveres en un hangar del aeropuerto, un lugar donde la policía lo había ubicado a él con certeza; dos de los muertos habían sido abatidos con una pistola de nueve milímetros: las pruebas de laboratorio revelaban que en sus manos había residuos de pólvora del tipo usado en cartuchos de nueve milímetros; las cámaras de la morgue lo habían captado a la misma hora en que se había cometido el robo de un cadáver; y había atacado a un inspector de policía con una jeringuilla hipodérmica llena de ketamina. Este último cargo seguramente era el que había motivado el tratamiento poco amable que le dispensaba el silencioso subinspector. Las demás acusaciones se aclararían al final, aunque eso llevaría tiempo, algo que no tenía.


  Había repasado mentalmente una y otra vez lo ocurrido en la Ciudadela intentando encontrarle un sentido. No tenía ni idea de por qué le habían permitido irse libremente, pero sabía que sólo se había tratado de una situación pasajera. Lo que le ocurriera a Liv en la cima de la montaña antes de que él la encontrara era irrelevante, hubiera o no descubierto el Sacramento. Los Sancti conjurados para proteger el gran secreto de la montaña se reagruparían y tomarían medidas para silenciarla. La huida se erigía como la única opción, pero no sabía cómo llevarla a cabo.


  Había examinado el edificio mientras lo conducían por él, en busca de posibles vías de escape. Todas las puertas ante las que habían pasado daban a otras celdas; en algunas había detenidos, pero la mayoría estaban vacías. La sala de entrevistas estaba un tramo de escalera más arriba, lo que significaba que el bloque de celdas se encontraba en una especie de subsótano. La única manera de entrar y salir era la verja automática por la que le hicieron pasar al bajar.


  Gabriel aminoró el paso a medida que se acercaban a su celda, pero un nuevo empujón lo envió adentro dando tumbos más allá de la puerta. Recuperó el equilibrio y siguió caminando, mientras su mente bullía pensando en las implicaciones. Hasta entonces lo habían mantenido a solas, lo cual le había convenido, pero una nueva celda podría implicar nuevos compañeros, y eso no era nada bueno.


  Siguieron internándose en el laberinto. La pintura había formado ampollas allí donde la sal de la roca se había filtrado, y nadie se había molestado en arreglarlo. Había menos celdas allí, y las que vio estaban vacías. Olía a rancio, a sitio abandonado. Llegaron al final del corredor, y otro fuerte empujón catapultó a Gabriel a través de un conjunto de puertas de emergencia hasta un corto túnel dividido limpiamente en dos por una pared de barrotes. Al otro lado había una celda que contenía un inodoro de acero sin asiento, un estrecho banco empotrado en la pared, y un hombre tan corpulento que a su lado los objetos que lo rodeaban parecían proceder de un parvulario.


  —¡Pasa las manos por los barrotes! —ordenó el subinspector.


  El gigante dio un largo paso adelante con el que cubrió todo el ancho de la celda, y pasó por los barrotes unas muñecas gruesas como las piernas de un velocista. No dejaba de mirar a la cara a Gabriel.


  El guardia agarró a Gabriel por detrás y lo plantó de costado contra la pared.


  —Haz un movimiento y te clavo la pistola paralizante, ¿entendido? —El aliento del guardia olía a café y cigarrillos.


  Gabriel asintió con un movimiento de cabeza y sintió que la presión se aflojaba mientras el guardia volvía su atención hacia el gigante. Le había sorprendido que el macizo levantador de pesas, un subinspector, se hubiera encargado él solo de llevarlo a su celda. Ahora sabía por qué: un solo poli significa menos testigos.


  Miró hacia el techo, al detector de humos y la cámara de circuito cerrado atornillada en la parte inferior del conducto que recorría el pasillo, un modelo antiguo de los que daban una imagen borrosa en blanco y negro y sin sonido. La grabación debía de ir a parar a la cabina de control ante la que habían pasado camino de la verja de entrada. Probablemente otro poli estaría mirando en aquel momento, listo para enviar refuerzos si ocurría algo. Excepto que la cámara no apuntaba a la celda y nadie podría ver lo que pasara en su interior. Y una vez el subinspector cerrara la puerta y se marchara, a nadie le importaría.


  Sus ojos se volvieron hacia la descomunal figura que estaba al otro lado de los barrotes. El gigante lo miraba fijamente, con la fría promesa de un duelo carcelario en sus ojos. Gabriel le sostuvo la mirada, sopesándolo, comprendiendo que apartar la vista no le libraría de nada. Los ojos del hombre se hundían en una cara plana coronada de cabello rubio; lucía un corte en tazón sorprendentemente tradicional que quizá le había birlado a un agente de seguros para usarlo como sombrero.


  Gabriel miró los ojos sin fondo otro instante y después echó un vistazo al resto del personaje. Era una mole, una caricatura de hombre esculpida en músculo macizo por años de esteroides y obstinada agresividad. Una camisa de algodón se tensaba para contenerlo, las mangas recogidas sobre los carnosos antebrazos. Las esposas parecían pequeñas y ridículas en sus gruesas muñecas y, justo encima de ellas, Gabriel vio un detalle que disparó todas las alarmas en su cabeza. Era un borroso tatuaje azul carcelario. En general, su tamaño se correspondía con el tiempo que su dueño había pasado en la cárcel: éste era enorme. Pero no fue la evidencia del pasado criminal del gigante, y ni siquiera su tamaño amenazador, lo que más preocupó a Gabriel. Fue lo que mostraba el tatuaje. La gran imagen —creada vertiendo tinta en su brazo y pinchándose repetidamente con un alfiler hasta que quedaba fijada para siempre— era una cruz. En algún momento de su oscuro pasado, aquel monstruo majado a esteroides había encontrado la luz de Dios. Y ahora la Iglesia lo había encontrado a él, y estaba claro que lo había enviado con la misión de cumplir una siniestra tarea.


  La huida ya no era una opción: era una necesidad. Una vez que el guardia se alejara por el corredor, Gabriel estaría solo, encerrado en las entrañas de la tierra con aquel monstruo devoto. Y a no ser que hiciera algo deprisa no saldría vivo de allí.


  Capítulo 13


  Hospital Davlat Hastenesi, habitación 406


  Kathryn Mann contemplaba el objeto que acababa de sacar de la bolsa de pruebas y de dejar sobre la cama del hospital.


  Arkadian no se había quedado mucho tiempo. El recuerdo de su último encuentro pesaba demasiado sobre ambos, de modo que él se limitó a ofrecerle hacer las paces y a marcharse.


  «Encontramos esto entre las pertenencias de su padre —le había dicho—. Hay un mensaje para usted. Pensé que debería verlo».


  Dentro de la bolsa encontró un libro encuadernado en piel, cerrado con una correa enrollada en torno a un botón en la cubierta. Su sola visión le humedeció los ojos. Era el mismo tipo de diario anticuado que su padre había usado siempre. Alargó la mano hacia la mesita de noche para tomar sus gafas de lectura y, después, desató con cuidado la correa para abrir la portada y encontró la nota escrita en las dos páginas centrales con la pulcra caligrafía de su padre.


  [image: ]


  Las demás páginas estaban vacías. Releyó la nota, intentando averiguar si se le había pasado algo por alto, pero la encontró tan opaca como tras la primera lectura. ¿Qué le había ocultado? Ella siempre había creído que lo compartían todo, que no había secretos entre ellos; y sólo ahora, en su muerte, descubría que no era así.


  Recordó cómo, incluso cuando sólo era una niña, compartía confidencias con ella y le explicaba que ellos eran diferentes del resto de la gente, que eran descendientes de los mala, la tribu más antigua de la tierra, usurpada por otra que había querido destruirles y enterrar el conocimiento que atesoraban. Le había mostrado sus símbolos secretos, le enseñó el lenguaje mala y le reveló la misión que compartían para restaurar el orden correcto en el mundo. Pero le había ocultado algo de tal trascendencia que se había visto obligado a confesarlo desde más allá de la tumba. Quizá no lo conocía tan bien como creía.


  Incluso la nota contenía algo que no encajaba con el recuerdo que tenía de él. Siempre había sido muy cuidadoso con el uso del lenguaje e insistía en la exactitud de las palabras, porque éstas transportan la carga más preciosa, el significado. Sin embargo, había un error en su nota: no le pedía que encendiera una vela «en» su nombre, sino «a» su nombre.


  Entonces comprendió.


  No era un error en absoluto.


  Cuando era una niña, él le había explicado los modos en que sus ancestros guardaban sus secretos. Uno de los métodos era escribir los mensajes en papel empleando zumo de limón en lugar de tinta. Cuando el zumo se secaba era invisible, pero los ácidos afectaban al papel de manera que al acercarle una llama las zonas escritas con limón eran las primeras en oscurecerse y las palabras ocultas aparecían. Oscar, al escribir que quería que encendiera una vela «a» su nombre para poder seguir hablando con ella, quería decir precisamente eso.


  Había otro mensaje en el espacio debajo de la firma: sólo necesitaba una llama para poder leerlo.


  Capítulo 14


  Comisaría central de policía, Ruina


  La adrenalina inundaba el cuerpo de Gabriel mientras su mente recorría posibles escenarios. Si terminaba a solas en la celda con el gigante, moriría. Tenía que hacer algo en pocos segundos, antes de que el guardia lo encerrara. Miró hacia arriba, al bajo techo del bloque de celdas que en su punto más alto quedaba a menos de treinta centímetros por encima de su cabeza. No le dejaba mucho margen de maniobra. Por fortuna, el guardia era bajo, lo que daba a Gabriel unos centímetros extra, pero también tenía el físico de un levantador de pesas olímpico… e iba armado. Además de la pistola eléctrica llevaba una porra antidisturbios y una lata de aerosol de pimienta colgadas de la cintura. Al menos, no tenía un arma de fuego.


  Un fuerte clang resonó en el apretado espacio cuando el guardia abrió la reja de la celda. Gabriel se apartó ligeramente de la pared, se espaldas al guardia, el peso de su cuerpo apoyado en la parte delantera de las plantas de los pies y las rodillas un poco flexionadas para mantener el equilibrio.


  —Mil liras si me llevas a otra celda —dijo, y escuchó un bufido a su espalda.


  —¿Qué vas a hacer, firmarme un cheque?


  Gabriel sacudió la cabeza.


  —En efectivo. Ahora.


  Contaba con que el poli era un viejo carcelero que no perdería ocasión de reforzar su salario con un trabajito por libre. El efectivo era como una droga para un poli corrupto y a éste, como a todo yonqui, no le importaría la procedencia del próximo pico con tal de obtenerlo.


  —¿De dónde ibas a sacar mil liras?


  —Mi abogado acaba de pasármelas. Están en mi bolsillo derecho. Llévame a otra celda y son tuyas.


  Hubo una pausa. Gabriel casi podía oír el funcionamiento de los engranajes del cerebro del poli.


  Sintió que algo le presionaba el hueco de la espalda.


  —Muévete y te frío la columna. Y como ese bolsillo esté vacío, voy a tener el botón apretado hasta que te mees encima, ¿entendido?


  Gabriel asintió.


  —¿Qué hay de mi nueva celda?


  —Hablaremos de eso después.


  Gabriel se agachó un poco más sobre el terreno, concentrándose en un punto de la pared donde la superficie irregular sobresalía ligeramente. Notó la mano del guardia tantear el bolsillo por fuera y después deslizarse en el interior para sacar lo que en realidad era la tarjeta que le había dado el abogado.


  Como parte de su instrucción militar, Gabriel había sufrido diversas sesiones de «habituación a la tortura», que incluían descargas de pistola eléctrica con el fin de averiguar sus efectos sobre la persona; el tamaño o la forma física parecían no tener ninguna relación con el resultado. Algunos de los tipos más fornidos caían como sacos de patatas, mientras que otros se recuperaban casi de inmediato. Gabriel era un término medio; no quedaba incapacitado del todo, pero casi, y sabía que si reaccionaba mal no tendría una segunda oportunidad. Un latigazo eléctrico en la columna quebrantaría todo su sistema nervioso y para cuando se recuperara estaría encerrado en la celda con el gorila rubio. Se concentró en los electrodos, que presionaban su espalda con más fuerza a medida que el guardia se inclinaba. El tiempo y la velocidad lo serían todo. El guardia se inclinó más y las puntas de sus dedos tocaron la tarjeta en el fondo del bolsillo. Gabriel saltó.


  Lanzó sus manos esposadas hacia la derecha, apartando la pistola eléctrica de su columna. Al mismo tiempo, levantó la pierna para atrapar la mano del guardia dentro de su bolsillo y dio una fuerte patada contra la pared, empleando la protuberancia como punto de apoyo. Mientras se elevaba, el lazo que formaban sus brazos se deslizó limpiamente sobre la perfectamente colocada cabeza del guardia y apretó tan fuerte como pudo, justo cuando el crujido en stacatto de la pistola eléctrica desgarraba el pequeño espacio.


  El brazo derecho de Gabriel, que ahora aferraba con fuerza el cuello del guardia, se aflojó cuando 50000 voltios lo atravesaron. Sintió que su presión se debilitaba; tiró con fuerza con el brazo indemne, el izquierdo, para arrastrar el brazo dañado unido por las esposas, y mantuvo la presa con todas sus fuerzas. Los dos hombres se tambalearon hacia atrás y chocaron con la pared, mientras la sacudida hundía los electrodos más profundamente en la carne de Gabriel. Su brazo sano empezó a aflojarse y el guardia volvió la cabeza apartándose al sentir que la presión cedía. Se estaba liberando.


  Gabriel dejó caer las piernas, que aterrizaron con fuerza en el suelo; el guardia recibió la mayor parte del impacto, y la pistola eléctrica dejó de estar en contacto con su carne. En el momento en el que desapareció el voltaje enervante, Gabriel apretó con ambos brazos, aferrando con fuerza el grueso cuello del guardia. Rodó hacia su derecha, moviendo su peso por encima del hombre mientras el seco chasquido del arma empezaba de nuevo. Esta vez no cambió nada. El brazo de Gabriel estaba ahora bloqueado en su posición, y cada vez que la pistola eléctrica lo sacudía convertía su cuerpo en un peso muerto que apretaba aún más el cuello del guardia.


  El cuello humano tiene tres puntos débiles en un estrangulamiento; la arteria carótida, la vena yugular y la tráquea. Las tres transportan oxígeno por el cuerpo. Si se corta el flujo de una de ellas, aunque sea por un breve espacio de tiempo, se produce carencia de oxígeno y una pérdida gradual de la conciencia. Si se interrumpen las tres a la vez, el desvanecimiento se produce en cuestión de segundos.


  El guardia tardó unos diez en quedar inerte.


  Él mismo aceleraba el proceso al clavar frenéticamente la pistola en distintas partes del cuerpo de Gabriel, con lo que sólo conseguía quemar el poco oxígeno que le quedaba mientras Gabriel seguía agarrándolo, aguantando la tormenta eléctrica, cambiando la tensión al brazo más fuerte después de cada ataque, hasta que el guardia dejó de moverse y la pistola cayó repiqueteando en el duro suelo. Gabriel levantó la vista hacia el gigante para asegurarse de que no había caído donde pudiera alcanzarle. La cara del hombre era una máscara de calma espeluznante, mantenía sus enormes manos unidas delante de sí como si rezara.


  —¿Qué plan tienes ahora? —preguntó, en un tono sorprendentemente suave—. ¿Cuál es tu in-ten-ción? ¿Crees que te van a dar la condicional antes de que se despierte?


  Gabriel lo ignoró. Notó que la sangre volvía a fluir de nuevo por sus dedos, tan deprisa como en esos momentos debía de estar regresando al cerebro hambriento de oxígeno del poli. No disponía de mucho tiempo. Tomó las llaves del cinturón del guardia, encontró la pequeña llave de las esposas y tanteó hasta introducirla en el cierre. Sus manos se liberaron con una mezcla de dolor y alivio. Se frotó las muñecas, cubiertas de cortes y rozaduras, para devolverles algo de vida, y después empezó a desnudar al guardia.


  —¿Es que te gustan los chicos? —bromeó desde atrás la suave voz.


  Gabriel le quitó la camisa al guardia y se la puso encima de la suya.


  —Me gusta la libertad —dijo, abotonándose la prenda.


  Después, repitió la operación con los pantalones del guardia. Se deslizaron limpiamente encima de sus propios pantalones de algodón de la prisión, aunque le quedaban anchos de cintura y cortos de perneras. Los ajustó bajos en las caderas, embutió los faldones de la camisa bajo la cintura y, en el instante en que se ajustaba el cinturón, el guardia empezó a moverse. Gabriel lo agarró por debajo de los hombros y lo hizo rodar hacia la celda, procurando mantenerse fuera del alcance del gigante. Recogió las esposas del suelo, cerró una de ellas en torno a la muñeca del guardia y la otra en los barrotes de la puerta de la celda abierta, justo cuando el tipo se despertaba. Sus ojos se abrieron, fijos en Gabriel, y arremetió contra él. Gabriel saltó hacia atrás y la esposa chocó con el barrote transversal inferior con estruendo metálico, parando en seco al guardia. Echó un vistazo para ver qué le retenía, y después se volvió de nuevo hacia Gabriel, justo a tiempo para recibir un chorro de gas pimienta en plena cara. Un resoplido chirriante y estrangulado brotó de su garganta contraída, y cayó al suelo, asfixiándose y frotándose los ojos irritados con su mano libre.


  Gabriel se apartó de la nube de aerosol y buscó el paquete de cigarrillos en el bolsillo de la camisa del guardia.


  —Eso te matará —dijo el gigante detrás de los barrotes—. Can-ce-rí-ge-no.


  Gabriel sacó un encendedor desechable del interior del paquete y atrapó un cigarrillo entre los labios.


  —Ah, pero lo que no te mata —dijo, pulsando la rueda del encendedor para producir la llama— te hace más fuerte.


  Encendió el cigarrillo, le dio una profunda calada, levantó la cabeza hacia el techo y vació sus pulmones contra el detector de humos.


  Capítulo 15


  El agente Lunz se dobló hacia delante en su silla. Estaba soñando despierto con pescar en su estanque favorito en las faldas de los montes Tauro cuando el timbre de alarma le trajo de vuelta a la cabina de control. Con el corazón golpeándole el pecho, recorrió con la mirada la serie de monitores en busca de signos de lo que fuera que hubiera disparado la alarma.


  Las imágenes normalmente ya eran borrosas, pero con los aspersores inundando los corredores de una fina lluvia apenas se veía nada. Escuchaba el sonido apagado de los golpes y clamores de queja de los aproximadamente veinte reclusos que en ese momento se estaban empapando en sus celdas. O al menos esperaba que ésa fuera la causa del ruido. Se preguntó cuánto tardarían los guardias en llegar. Como el sistema siempre se estaba disparando solo, la velocidad de respuesta se había vuelto más lenta. Las cámaras también habían empezado a sufrir cortocircuitos, y todo el sistema debía ser reemplazado, pero el ayuntamiento no quería asumir el coste. Quizás el hecho de que en esta ocasión los aspersores se hubieran disparado les haría cambiar de idea.


  Alargó el brazo para silenciar la alarma, pero se detuvo al ver una forma oscura aparecer en uno de los monitores. Era un hombre que se tambaleaba bajo la lluvia, cubriéndose el rostro con un brazo. Estaba en la sección D, en la zona más alejada del complejo. Lunz se subió las gafas en la nariz y se inclinó hacia la pantalla. La figura salió de una pantalla y apareció en otra, avanzando sin cesar hacia él.


  Miró hacia la puerta cerrada de la cabina de control. Al otro lado, una reja de barrotes de acero se alzaba entre él y cualquiera que se estuviera acercando. Abrió con llave un cajón del escritorio, tiró de él hacia fuera y sacó a tientas su arma enfundada.


  Sintió en la mano el peso reconfortante y, mientras esperaba que llegaran los refuerzos, siguió observando la oscura figura que avanzaba de pantalla en pantalla, cada vez más cerca. Las otras pantallas permanecían vacías. Era obvio que no se trataba de una evasión: la figura llevaba ropas oscuras, lo que significaba que debía de tratarse de un guardia. Todos los reclusos recibían y llevaban camisetas excedentes del ejército de color verde oliva claro. El hombre debía de haberse quedado atrapado bajo la lluvia. Lunz comprobó una última vez que los demás monitores estaban vacíos, se levantó de su silla y se encaminó al corredor, llevándose el arma consigo por si acaso.


  Fuera, el silbido del agua era mucho más intenso. Entrecerró los ojos intentando vislumbrar algo entre aquel diluvio interior, hasta que una figura uniformada apareció al extremo del corredor, tambaleándose hacia él entre la neblina del agua. El hombre gritaba algo, pero el silbido del agua y el brazo con el que se rodeaba la cara amortiguaban su voz.


  Lunz advirtió que algo no encajaba. Soltó la correa que sujetaba el martillo del arma y la sacó de la funda de cuero.


  —¿Estás bien? —gritó.


  La figura continuó su ciego avance chocando con las húmedas paredes, tanteando el camino con una mano y frotándose el rostro con la otra.


  —¡Gas pimienta! —gritó—. Alguien se me ha echado encima y me ha quitado las llaves.


  Lunz miró más allá del hombre, hacia la puerta cerrada al final del corredor.


  Tenían sus llaves.


  Le habían atacado con un aerosol de pimienta.


  No era una falsa alarma. Aquello iba en serio.


  Tragó aire húmedo, intentando aclarar sus pensamientos. Imaginó brazos estirándose a través de los barrotes de una celda en el extremo más alejado del bloque, probando llaves en las cerraduras exteriores. ¿Cuánto tardarían en dar con la buena?


  El tambaleante guardia recorrió los últimos metros del corredor dando tumbos, chocó pesadamente contra la verja y se dobló en un espasmo de tos. Incluso aunque ya estuvieran fuera y avanzando por el corredor, tenía tiempo de abrir la verja, sacar al hombre y cerrarla de nuevo. Podía hacerlo, pero tenía que decidirse ya. Se metió en la cabina de control, pulsó un botón de la consola y regresó al corredor mientras la verja se abría. El guardia permanecía doblado, tosiendo y resollando, frotando furiosamente la piel de su cara con ambas manos. Lunz lo agarró de un brazo y tiro de él hacia atrás mientras se oía otro fuerte timbrazo en el corredor y una voz a su espalda le hizo dar un respingo.


  —¿Qué ha pasado?


  Los refuerzos habían llegado.


  —Fuga en el bloque D —dijo Lunz, la adrenalina fluyendo por sus venas.


  Los dos agentes pasaron adelante, empuñando las armas, pero se detuvieron cerca de donde caía el agua.


  —Apaga los aspersores, ¿quieres?


  Lunz volvió a la cabina de control y presionó un botón para detener los aspersores. Levantó el teléfono de la consola y pulsó un número.


  —Tenemos un herido procedente de las celdas —dijo mientras contemplaba en el monitor a los dos agentes lanzados a la carrera por el corredor goteante—. Un guardia ha recibido una rociada de aerosol de pimienta en la cara. Voy a llevarlo arriba.


  Colgó el teléfono justo cuando los dos guardias llegaban al corredor principal. Las demás pantallas seguían sin mostrar ningún movimiento. Fuera quien fuese que hubiera asaltado al guardia aún no había logrado abrir la celda. Lunz empezaba a relajarse un poco. No vio cómo la figura se alzaba a su espalda ni notó el vago olor a pimienta hasta que un chorro le roció la boca y le arrancó el aire de los pulmones.


  Capítulo 16


  Hospital Davlat Hastenesi, habitación 406


  Había manchas grises en el asa y el bolsillo lateral de la bolsa de viaje de Liv, restos de polvo de grafito que delataban el examen forense al que había sido sometido.


  Su interior era como una cápsula del tiempo procedente de una vida anterior: ropas, productos de tocador, bolígrafos, blocs de notas. Le dio la vuelta y lo vació sobre la cama, y tiró de su portátil, que había quedado encajado en el fondo. También mostraba restos de polvo de grafito, y olía débilmente al adhesivo que se usaba para levantar huellas. Pulsó el botón de encendido pero no ocurrió nada. Era evidente que los técnicos de la policía habían estado husmeando en su disco duro y habían agotado la batería en el proceso. Liv tenía un cable de corriente, pero con una clavija norteamericana que no encajaba en los enchufes del sur de Turquía. Le dio la vuelta a la bolsa y abrió el bolsillo lateral. Para su sorpresa, su pasaporte aún estaba dentro. Lo sacó y miró la gastada portada azul con el gran sello en el centro y las palabras «United States of America» escritas debajo. Nunca antes se había considerado especialmente patriótica ni sentimental con su país, pero al verlo ahora le dieron ganas de llorar. Deseaba desesperadamente volver a casa.


  Las dos cosas que encontró a continuación no ayudaron mucho a mejorar su frágil estado emocional. La primera era un juego de llaves. Se recordó cerrando la puerta de su apartamento y dejando caer las llaves en la bolsa mientras corría hacia el taxi que la aguardaba para llevarla al aeropuerto. La segunda era un sobre de cartulina con el rótulo FOTOS EN UNA HORA escrito a un lado. Dentro había una serie de fotografías satinadas, tomadas en un viaje de un día a Nueva York. En ellas aparecía una versión más joven de la propia Liv acompañada de un hombre alto y rubio que se le parecía. Fue la última vez que vio a su hermano Samuel con vida. Las metió de nuevo en la cartera antes de que la venciera la emoción, y miró los montoncitos de su vida pasada esparcidos sobre la cama, intentando sacudirse de encima su significado sentimental y verlos como un conjunto de elementos que la ayudarían a escapar.


  Tenía ropa suficiente, pero no dinero en efectivo, y sus tarjetas de crédito habían alcanzado el límite cuando compró el billete de avión para llegar allí. Además, estaba el pequeño problema del sacerdote y el policía que montaban guardia en el pasillo. Si pudiera pensar en algo que los distrajera para que ella pudiera escabullirse de la habitación… Pensó en el personal médico que la visitaba habitualmente. Tal vez alguno de ellos la ayudara, aunque, con el cura omnipresente en la habitación, no estaba segura de cómo se suponía que iba a abordar sutilmente el tema, por no hablar de comunicarles algún plan con visos de que funcionara. De todos modos, era probable que el personal hubiera sido aleccionado y que les hubieran ordenado informar de cualquier contacto clandestino.


  Se deslizó fuera de la cama, con cuidado de no tirar sus pertenencias al suelo, y caminó de puntillas hasta la ventana. El brillo repentino que surgió tras la roída persiana le hizo entrecerrar los ojos, y lo que vio afuera no le era de gran ayuda. Había una caída vertical de cuatro pisos hasta la calle adoquinada, y la frustrante visión de una escalera de incendios que serpenteaba por el muro del edificio de enfrente. También estaba la vista ominosa y turbadora de la Ciudadela que se elevaba por encima de los tejados y oscurecía el horizonte como un centinela vigilante. Devolvió su atención a la habitación e inventarió su contenido, sopesando cada elemento por su posible utilidad para sacarla de allí.


  Aparte del televisor y la cama había poco más: una mesita con una taza de plástico y una jarra de agua; una fila de interruptores encima de la cama, una bolsa de plástico fijada a la pared y que contenía su informe médico. Un cordón de alarma de emergencia que colgaba del techo, terminado en un pomo rojo lo bastante grande como para que una mano con signos de agitación pudiera agarrarlo. Liv se preguntó qué pasaría si tiraba de él. Había oído la respuesta a otras alarmas en días anteriores, voces y pasos apresurados hacia las habitaciones cercanas. Pero aunque el ruido y la confusión crearan el suficiente alboroto para distraer al clérigo aunque sólo fuera por unos instantes, toda la atención se centraría en ella, y le sería casi imposible hablarle o pasarle una nota a nadie sin que la vieran. Tenía que pensar otra cosa.


  Capítulo 17


  Comisaría central de policía


  El hueco de la escalera que llevaba al bloque de celdas resonaba con el estruendo de las botas de los policías que acudían a la alarma. Gabriel se cruzó con ellos cuando subía. Nadie lo miró dos veces. Todos habían recibido el aviso de que un guardia había recibido una dosis de aerosol en la cara, de modo que cuando se cruzaban con uno en esas circunstancias —pugnando por respirar, los ojos cerrados por la hinchazón, otro guardia ayudándole— se apresuraban para atrapar a los cabrones que lo habían hecho.


  Gabriel ayudaba al guardia a caminar, rodeándolo con un brazo por la cintura, la mano cerca de la pared y fuera de la vista, con el arma apuntándolo directamente a la entrepierna para obligarlo a guardar silencio. En la otra mano llevaba un walkie-talkie que había cogido de la cabina de control y con el que mantenía un diálogo ficticio, para evitar que a alguien se le ocurriera hablarle y al mismo tiempo ocultar buena parte de su cara.


  Llegaron a lo alto de la escalera mientras otro par de agentes irrumpía por las puertas de emergencia y empezaba a bajar. Gabriel entró por la puerta que los policías habían dejado atrás y accedió a un corto pasillo. Ante él, a través de una ventana cuadrada abierta en una puerta, vio la zona de recepción. Obligó al guardia a moverse metiendo el cañón con más fuerza en su pelvis para recordarle que el arma seguía allí.


  Cuando estuvieron a pocos metros de la puerta, sujetó el walkie-talkie bajo el mentón, sacó el bote de aerosol de su cinturón y le dio al guardia otra rociada en plena cara. Deslizó el arma debajo de la camisa en la cintura de los pantalones y se precipitó por la puerta al interior de una habitación llena de policías.


  Todas las cabezas se volvieron cuando entraron en el vestíbulo, atraídos por el renovado ataque de tos que acompañó su aparición. Los dos uniformados más cercanos se acercaron rápidamente y agarraron al convulsionado guardia. Gabriel les dejó que se hicieran cargo de él y dio un brusco giro para encarar la entrada.


  —¡Lo he traído hasta el vestíbulo! —ladró al walkie-talkie—. ¿Dónde demonios está esa ambulancia? —Y salió por la puerta principal, libre.


  No sabía cuánto durarían las convulsiones del guardia, pero no sería mucho. Los polis del sótano ya habrían comprendido lo ocurrido. Estaba en un acceso poco transitado, pero en la calle inmediata había bastante movimiento. Si podía llegar a la esquina y perderse entre el gentío tendría una oportunidad. Mantuvo el walkie talkie pegado a la cara y la mirada al frente, reprimiéndose las ganas de salir pitando de allí. Zigzagueó entre los peatones, poniendo todos los cuerpos posibles entre él y cualquiera que pudiera venir a perseguirlo en breve. El suelo estaba húmedo a causa de un chaparrón reciente, aunque ya no llovía. Aquello no suponía un gran respiro, pero aceptó la pequeña ventaja: a nadie le extrañaría que su ropa, aún empapada por los aspersores, estuviera mojada.


  Alcanzó la esquina justo cuando una sirena empezó a sonar a su espalda. Entrecerró los ojos ante el resplandor del cielo brillante, caminó acompasado con la multitud de la tarde y tiró el walkie talkie en un cubo de basura. Tenía que abandonar la calle cuanto antes. Un disfraz de poli mojado no era la mejor opción para un fugitivo.


  Capítulo 18


  Hospital Davlat Hastenesi


  El reto que suponía dar con el modo de descubrir el mensaje oculto de Oscar usando los limitados medios que tenía a su alcance le había dado a Kathryn un sentimiento de esperanza y determinación que hacía días que no albergaba.


  Por su experiencia en el trabajo de campo sabía que se necesitaban tres elementos para prender un fuego: combustible, un deflagrador y una llama. Como combustible arrancó un par de hojas de su informe clínico, porque no quiso arriesgarse a quitar nada del cuaderno de su padre; hizo tiras con el papel y las apiló en el alféizar de la ventana.


  En cuanto al deflagrador, tuvo que usar la imaginación. A grandes rasgos, podría ser cualquier cosa que intensificara el fuego. Encontró lo que buscaba en el dispensador de gel sanitario para las manos que estaba junto a la puerta, del tipo que solía emplearse en todos los hospitales modernos. Por la etiqueta averiguó que esa marca contenía un 40% de alcohol. Además de sus cualidades antisépticas, el alcohol se evaporaba muy rápidamente y dejaba la piel seca. También era un deflagrador muy eficaz.


  Se puso un grueso pegote de gel en la mano, lo depósito en el alféizar y colocó encima la pila de tiras de papel para que absorbiera los gases inflamables de la evaporación del alcohol. Cuanto más esperara más se saturaría el papel, aumentando así las posibilidades de que prendiera. Pero seguía necesitando una llama, y para eso era imprescindible que el sol se mostrara.


  Se tendió en la cama, mirando por la ventana la brillante franja de cielo entre las nubes de lluvia pasajeras y las cumbres de las montañas. Recordó la última vez que había encendido un fuego de aquel modo: durante el último viaje que hizo con John. Fue una de esas situaciones improvisadas, antes de que Gabriel regresara a la universidad y John partiera con destino a Irak, a la excavación de la que nunca volvería.


  Habían pasado el día haciendo senderismo fuera de temporada por la Cordillera Presidencial de New Hampshire cuando se vieron sorprendidos por una tormenta inesperada. Para cuando llegaron al punto donde habían estacionado su coche de alquiler ya estaban calados hasta los huesos, y además el automóvil se había quedado sin batería. Volvieron sobre sus pasos, hacia una cabaña de guardabosques por la que habían pasado durante la caminata, y donde algún excursionista dominguero había agotado la leña sin molestarse siquiera en reponerla. Gabriel y ella recogieron todas las ramas caídas que pudieron, pero todo estaba demasiado húmedo para prenderle fuego. Ni siquiera advirtieron la ausencia de John hasta que éste entró en la cabaña blandiendo uno de sus calcetines en la punta de un largo palo, goteando combustible del depósito del coche. Apilaron las ramas húmedas encima del calcetín y esperaron —igual que Kathryn esperaba ahora— a que los vapores impregnaran la pira. El combustible líquido no arde bien, pero las ramas impregnadas de diésel ardieron estupendamente. Pasaron la noche allí, acurrucados al calor de la hoguera. Fue la última vez que estuvieron los tres juntos. Kathryn sonrió al recordarlo, evocando su cercanía y sus sonrisas a la luz de la hoguera mientras la tormenta rugía en el exterior. De pronto, se dio cuenta de que el calor ya no estaba en su mente, sino en su piel e invadiendo la habitación. El sol había salido.


  Saltó de la cama y se precipitó hacia la ventana. El sol inundaba la calle de cálida luz vespertina. Había descendido por debajo de las nubes, y pronto se pondría tras las lejanas montañas. Tenía que actuar deprisa.


  Se quitó de un tirón las gafas de lectura que llevaba sobre la cabeza y las sostuvo sobre la pila de papel troceado, proyectando sobre ésta un punto de luz con las lentes.


  Encima del papel apareció una diminuta imagen del sol y Kathryn mantuvo la mano todo lo firme que pudo. El punto brillante se oscureció y empezó a arder sin llama. El papel se rizaba y se convertía en ceniza en torno al punto, pero sin llegar a prender.


  Movió las gafas, persiguiendo con el punto brillante el borde del papel según se iba ennegreciendo, concentrando el calor en la magra chispa que había logrado crear. Una voluta roja brilló en el borde del papel al convertirse éste en ceniza, pero seguía sin prender. Ahuecó las manos en torno al papel y sopló suavemente por encima, intentando no deshacer la pila ni disipar los vapores de alcohol atrapados en su interior. Siguió soplando, suave y regularmente, concentrando su atención en la roja brasa hasta vaciar sus pulmones. Entonces, cuando casi se había quedado sin aire, la brasa prendió por fin y la llama empezó a devorar las tiras de papel.


  Cogió el diario de la cama y lo abrió por las páginas centrales, que había marcado con más tiras de papel rasgado. No tenía ni idea de la extensión del mensaje oculto: sólo sabía que disponía de combustible limitado y la llama ardía deprisa. Arrugó otra tira de papel, la añadió al fuego, y acercó despacio a la llama la primera página en blanco.


  El efecto fue casi instantáneo. El calor oscureció el papel allí donde la tinta ácida lo había mojado, creando remolinos de símbolos que llenaron toda la página. El cuerpo del texto, dispuesto de modo que formaba una tau invertida, era una imagen especular de la primera profecía con la que ella había crecido, y estaba escrito con la misma antigua caligrafía. Los ojos de Kathryn recorrieron los símbolos mala, el lenguaje de su pueblo, que fue traduciendo mentalmente mientras leía:


  
    La Llave abre el Sacramento


    El Sacramento se convierte en la Llave


    Y toda la Tierra temblará


    La Llave debe acudir al Hogar del Mapa Estelar


    Para extinguir allí el fuego del dragón


    dentro de un ciclo completo de la luna


    Si la Llave se destruye,


    la Tierra se resquebrajará


    y una plaga prosperará,


    señalando el fin de los días.

  


  Lo releyó, intentando extraer significado de las palabras. Parecía una advertencia, pero estaba demasiado incompleta para que pudiera entenderla.


  Tenía que haber más.


  Tomó otro trozo de papel y lo añadió a la llama agonizante. El fuego ardía más deprisa de lo que había esperado y el humo empezaba a llenar la habitación. Pasó a la página siguiente del diario y la sostuvo sobre la llama.


  Apareció más texto oscurecido, mucho más, pero el fuego ardía con tanta rapidez que ni siquiera se detuvo a leerlo. Sabía que se estaba quedando sin combustible, y los niveles de humo en la habitación aumentaban peligrosamente, de modo que siguió acercando páginas en blanco al calor, una tras otra, alimentando las llamas hasta que se quedó sin papel y el fuego se redujo y se extinguió con una última voluta de humo.


  Oyó pasos en el exterior acercándose. En unos instantes alguien entraría en la habitación, seguido por el cura. Abrió la ventana todo lo que dio de sí, recogió las evidencias del fuego y las lanzó a la brisa del exterior. Dejó la ventana abierta con la intención de disipar el olor a humo y se restregó las manos con gel sanitario mientras miraba a su alrededor en busca de un sitio donde esconder el diario. La habitación estaba desnuda, no había escondrijos. Kathryn se precipitó hacia la cama y escondió el diario en el único lugar que podía usar y que, sin duda, sería el primer sitio donde mirarían: debajo del colchón.


  Capítulo 19


  El padre Ulvi Şimşek estaba sentado en el pasillo del hospital. Sus dedos pasaban las cuentas del rosario que llevaba siempre consigo mientras meditaba aún sobre la visita del inspector de policía. Se había mostrado desdeñoso y arrogante y había cuestionado su presencia allí como si él no fuera nadie.


  Si supiera.


  Iba pasando las cuentas entre sus dedos, piedras suaves calentadas por su mano. Eran diecinueve, ensartadas en hilo negro de algodón, todas elaboradas a partir de un tipo especial de ámbar que había elegido por su color rojizo oscuro. Diecinueve cuentas, diecinueve vidas, cada una asociada a un rostro. Contó mentalmente, moviendo ligeramente los labios mientras recordaba los nombres y el modo en que habían muerto.


  A pesar de sus ropas de clérigo, los servicios de Ulvi a la Iglesia eran especiales. Se consideraba un soldado de Dios, entrenado por su país pero ahora al servicio de un soberano más grande. Las cuentas le recordaban su propio pasado en el oeste de Turquía, cerca de la antigua frontera con Grecia; y mientras otros que profesaban su misma fe aseguraban que el rosario les ayudaba a purgar sus pecados, él usaba las cuentas para recordar de dónde venía y lo que había hecho. Las negras manchas de su alma eran demasiado profundas para purificarlas en este mundo. Y el mundo era imperfecto. Sólo Dios era prístino. Por eso eligió no pretender ser capaz de mejorar aquí, ni expiar sus culpas. Era lo que era, un oscuro instrumento de la luminosa voluntad de Dios. Y el propio Dios lo había hecho así; sólo Él lo juzgaría cuando llegara el momento.


  Ulvi llegó al final de su ronda de recuerdos y se guardó el rosario en el bolsillo. Escuchó el tintineo que hizo al deslizarse sobre su móvil hasta el cuchillo de cerámica que estaba debajo, la hoja afilada como el cristal, pero invisible al detector de metales al que había sido sometido antes de empezar su turno. En otra parte de su chaqueta guardaba una jeringuilla hipodérmica con aguja de nailon, una bolsita de Rohipnol en polvo y una ampolla de venenosa aconitina. Las había llevado encima todos los días desde que los policías se acostumbraron a su presencia y relajaron los registros rutinarios.


  Miró hacia el policía hundido en su silla, la atención embotada y ausente. Seguía leyendo el periódico, empezando por las páginas deportivas del final, como hacía cada día, tan escurrido en el asiento que casi tocaba los botones del uniforme con el mentón. Evidentemente, estaba cortado del mismo patrón que su jefe. Arrogante. Desdeñoso. Estúpido.


  No importaba.


  Un guardia aburrido sería fácil de manejar. Cuando el turno de noche fuera avanzando y el hospital se sumiera en el silencio, Ulvi se ofrecería a preparar café para mantenerlos despiertos y, en la pequeña cocina del personal que estaba en el vestíbulo, vertería el Rohipnol en la taza del policía. Se imaginó la expresión en la estúpida cara del hombre cuando se despertara por la mañana con resaca de una droga que habitualmente se usaba para cometer violaciones y descubriera que las tres personas a su cargo yacían muertas en sus camas. Cuánto le gustaría ver cómo se desarrollarían los acontecimientos, así como ver la cara del altanero inspector; pero para entonces ya se habría ido de allí, con destino a otra misión, para servir a Dios a su propia y siniestra manera. Se recostó en la silla, más tranquilo ahora que la espera estaba a punto de terminar.


  «Para mañana por la mañana», decía el mensaje.


  Se preguntó si otros agentes como él habían recibido el mismo mensaje. La delicada naturaleza de su trabajo lo obligaba a trabajar siempre solo, el único modo de asegurarse de que en caso de que algo saliera mal ninguna pista condujera a sus patrones. Pero nada iba a salir mal, tenía demasiada experiencia para eso.


  Ulvi deslizó la mano en el otro bolsillo y recogió tres cuentas sueltas en la palma, cada una como una gota sólida de sangre fresca esperando a ser ensartada en el hilo negro de su rosario.


  Las barajó entre sus dedos mientras recitaba mentalmente los nombres: Kathryn Mann, Liv Adamsen, hermano Dragan Ruja. Le sorprendió la inclusión del último de los monjes en la misión. Pero no era propio de él discutir las órdenes. De todos modos, el monje ya había entregado su vida a Dios: Ulvi sólo estaba allí para recogerla.


  Se acomodó en la silla y buscó la novela que había comprado para que le ayudara a pasar el tiempo. Trataba sobre los caballeros templarios, monjes guerreros como él. Estaba a punto de empezar la lectura cuando oyó unos pasos que se acercaban. El policía también los oyó y levantó la vista del periódico mientras una enfermera aparecía por la esquina y se dirigía hacia ellos. Ulvi consultó el reloj. Era demasiado temprano para la ronda de la noche, y la mujer caminaba con decisión y apresuramiento. Alguien debía de haberla llamado desde alguna habitación.


  La enfermera llegó hasta la mesita y tomó la hoja de entradas. Ignoró la presencia de los dos hombres que la miraban. Se habían producido algunas tensiones desde que se pidió al personal sanitario que sacara a los pocos pacientes que aún había en la antigua ala de psiquiatría y que se suspendieran los trabajos de renovación.


  «Tened paciencia —pensó Ulvi—. Recuperaréis vuestro edificio por la mañana, lo prometo».


  Miró a la enfermera mientras ésta anotaba la hora, su nombre y, en la columna correspondiente a la habitación, «406». La habitación de Liv Adamsen. Ulvi tomó las llaves de la mesa y sonrió a la enfermera, pero ésta no le devolvió la sonrisa.


  «Qué gente tan grosera —pensó mientras caminaba delante de ella por el pasillo—. Cuanto antes termine aquí, mejor».


  Capítulo 20


  Liv se incorporó en la cama, escuchando los sonidos procedentes del pasillo.


  Los pasos provenían de la derecha, así que dedujo que aquélla era la dirección que debía seguir cuando saliera de la habitación. Sonó un fuerte golpe en la puerta y Liv tiró de las sábanas y se tapó hasta el cuello mientras empezaba a abrirse.


  El sacerdote entró en la habitación y Liv sintió de inmediato que el terror se extendía por todo su cuerpo. Le seguía la enfermera, que se acercó para apagar el indicador luminoso de llamada.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó en inglés con acento al tiempo que sacaba un termómetro digital del bolsillo y lo colocaba contra la frente de Liv.


  —Sí, creo que estoy muy bien. Sólo quería preguntarle una cosa. —La enfermera pulsó un botón para obtener la lectura y el termómetro pitó—. Cuando me ingresaron, ¿qué ocurrió con todas mis cosas?


  —Los artículos personales se guardan en el guardarropa, detrás de la recepción.


  La enfermera examinó el indicador del termómetro y cogió la muñeca de Liv para tomarle el pulso.


  —Entonces ¿qué tengo que hacer para recuperarlas?


  —Firmar cuando se vaya. —Contó los latidos, dejó caer la muñeca y por primera vez desde que había entrado en la habitación miró a Liv a la cara—. ¿Alguna cosa más?


  —Sí… —Liv echó un vistazo al sacerdote, como si se sintiera avergonzada por lo que estaba a punto de preguntar—. ¿Puede decirme cómo estoy? Quiero decir, en términos médicos.


  La enfermera sacó el informe clínico de la funda que colgaba de la pared y examinó la ficha.


  —Hay cierto desequilibrio hormonal, el nivel de estrógenos es muy alto, pero no peligroso. Tiene fiebre y náuseas. Tal vez tenga algún virus. Lo más preocupante es la memoria.


  Pasó al final y echó un vistazo a las notas del psiquiatra. Liv había intentado descifrarlas, pero estaban escritas en turco. Y por muchas ganas que tuviera de largarse de aquel lugar, no tenía sentido escaparse si iba a caer muerta a cien metros de la puerta.


  —El informe psiquiátrico es bueno —dijo la enfermera—. Sólo la mantienen aquí en observación.


  —¿Qué medicamentos me están dando?


  La enfermera recorrió el informe con la mirada y meneó la cabeza.


  —Ninguno. Sólo reposo y observación.


  Liv se quedó sorprendida, no acababa de creérselo del todo. Tenía que estar drogada de alguna forma, ya que en su cabeza pasaban cosas demasiado extrañas.


  —Así que en teoría podría llevar una vida normal —dijo Liv, observando el rostro de la enfermera, al acecho del menor indicio de una mentira profesional—. Quiero decir, ¿no hay nada que deba evitar, como viajar en avión o bucear con escafandra autónoma?


  La enfermera echó una mirada al sacerdote y se encogió de hombros.


  —Puede hacer lo que le plazca.


  —Gracias —dijo Liv, y la palabra salió como un suspiro de alivio.


  —No hay de qué. ¿Algo más?


  —Sí, hay una cosa más —dijo Liv, apartando la sábana y revelando que estaba totalmente vestida—. Me gustaría darme de alta ahora mismo.


  Liv ya había cogido su bolso del suelo y se encontraba a medio camino de la puerta cuando el cerebro de Ulvi captó lo que estaba ocurriendo. Se movió instintivamente, plantándose delante de ella, pero Liv le esquivó y se coló por la puerta abierta.


  En el pasillo, el oficial de policía se levantó de su asiento y caminó hacia ella.


  —Vuelva a su habitación.


  —¿Por qué? —preguntó Liv, mirándole tranquilamente a la cara.


  —Porque… no se encuentra bien.


  —Eso no es lo que acaba de decirme la enfermera aquí presente. —Liv volvió la cabeza hacia la mujer, que ahora estaba a su espalda—. Y no estoy detenida, ¿o sí?


  El poli abrió la boca para decir algo, pero pareció pensárselo mejor.


  —No —dijo.


  Liv sonrió y ladeó la cabeza.


  —Entonces ¿quiere apartarse, por favor?


  Él se quedó mirándola, mientras un debate interno se desataba en su cerebro. Llegó a una conclusión y se apartó.


  —Debe quedarse aquí —dijo el sacerdote.


  Sus palabras sonaban a orden.


  —No —repuso Liv—. Realmente, no debo quedarme.


  Se echó el bolso al hombro y se fue rápidamente en la misma dirección por la que había oído llegar a la enfermera.


  Ulvi la miró marcharse, sopesando sus opciones. Si la seguía podría esperar hasta que estuviera lejos de la multitud, en la habitación de un hotel tal vez: aislada, inadvertida. Era tentador. Pero los otros dos objetivos —es decir, el grueso de su misión— permanecían allí.


  Vio cómo Liv llegaba al cruce del pasillo, giraba y desaparecía.


  Reconstruyó mentalmente los hechos que acababan de producirse en la habitación, ralentizándolos, analizándolos, y sonrió al recordar algo que Liv le había dicho a la enfermera.


  Le había preguntado si no era peligroso volar.


  Después de todo, no necesitaba seguirla. Sabía exactamente adónde se dirigía. Esperaba que hubiera otros agentes trabajando en el terreno además de él. Su pérdida sería la ganancia de ellos. Sacó su teléfono del bolsillo y escribió con cuidado un texto para su supervisor.


  Capítulo 21


  Kathryn Mann había oído las voces afuera, pero su oído dañado no le permitió discernir acerca de la identidad de los que hablaban ni qué decían. Quienquiera que fuera ya se había ido, y prestó atención al silencio hasta que creyó que podía sacar sin temor el libro de su inseguro escondite.


  Las páginas susurraron en el silencio de la habitación, acaso insinuando los secretos que guardaban. Se bajó las gafas de lectura que tenía sobre el cabello y enfocó la primera página.


  
    Por favor, perdona la forma tan compleja de transmitirte este mensaje, pero pronto comprenderás el porqué de tanto esfuerzo para asegurarme de que sólo tú pudieras descubrirlo. El texto que he transcrito aquí es una copia de algo que recibí hace ya varios años. Su origen y las circunstancias en las que llegó hasta mí son las razones por las que te lo he ocultado durante todo este tiempo. Sé que nunca hubo secretos entre nosotros. Déjame explicarte por qué éste fue el único que no te he revelado, y espero que entiendas por qué no he querido hacerlo.


    La tablilla original que contenía este mensaje se ha perdido. Sólo sé que existe porque pocos meses después de que mataran a John una fuente anónima me envió una fotografía. En el dorso de la misma había una nota escrita a mano que simplemente decía:


    «Esto es lo que hallamos. Por eso nos mataron».


    A menudo me he preguntado cómo podía saber de mi existencia la persona que me envió la fotografía. Puede que John se confiara a ellos, o pidiera a alguien que me la enviara en caso de que él muriera, igual que ahora te la comunico yo a ti. Creo que el que me la envió me eligió deliberadamente a causa de mi pasado. Yo ya estaba muerto a los ojos de la Ciudadela, por lo que transmitirme este peligroso conocimiento no suponía ningún riesgo para mí. Ni siquiera la vengativa Ciudadela tendría por qué matar a un hombre que estaba muerto.


    Quiero que sepas que más de una vez he considerado si debía compartir o no esta información contigo. Odiaba tener que ocultarte un secreto, pero al final opté por la prudencia. Si mataron a John porque descubrió esta tablilla, la mera sospecha de que tú pudieras saber algo al respecto habría puesto tu vida en peligro. Y sabía que, inevitablemente, tú se lo transmitirías a Gabriel. Ya ves cuál era mi dilema. Por un lado, mi deseo de compartir este conocimiento; por otro, el peligro que podía suponer para las dos personas que más quiero en el mundo. ¿Cómo podía correr ese riesgo? No podía. No lo hice.


    Pero ahora presiento que el desenlace está cerca. Regreso a Ruina con la esperanza de que las palabras de esta segunda profecía nos muestren el camino después de haberse cumplido la primera. Y si por algún motivo no puedo transmitírtelas personalmente, las escribo aquí para que puedas descubrirlas por ti misma.


    Si estás leyendo esto es que he muerto…

  


  Kathryn se detuvo, la dureza de la expresión había quebrado su resistencia emocional e hizo brotar las cálidas lágrimas que había estado conteniendo. Se quitó las gafas y se secó los ojos con el dorso de la mano. No soportaba la idea de que él hubiera escrito aquella nota solitaria, como un hombre condenado que se enfrenta a la perspectiva de su propia muerte. Volvió a secarse los ojos, se puso de nuevo las gafas y siguió leyendo.


  
    Espero que el cumplimiento de la primera profecía arroje luz sobre la segunda y pueda ayudarte ahora a restablecer el orden legítimo de las cosas. Pasé muchas noches reflexionando sobre su significado pero, sin saber qué es el Sacramento, sigue siendo un enigma. En lo que a mí concierne, hay un aspecto que sí puedo aclarar.


    Durante mi corta estancia en la Ciudadela, encontré algo que creo que podría ser el mapa estelar que se menciona aquí. Llegó a la biblioteca con la misma remesa de reliquias que incluía los fragmentos que integraban la primera profecía. También llevaba el símbolo de la tau, y algo que parecían ser constelaciones e indicaciones escritas en un lenguaje que no pude descifrar. Tenía la intención de estudiarlo más adelante y averiguar en qué idioma estaba escrito, pero nunca tuve tiempo. Poco después supe que mi presencia resultaba sospechosa en la Ciudadela, de modo que robé los fragmentos de losa y huí. Me habría llevado el mapa, pero pesaba demasiado. Sabía que me hundiría si intentaba cruzar a nado el foso con tanto peso. Así que hice lo que creí más conveniente. Lo escondí.


    No quería, que los Sancti y los suyos se beneficiaran del conocimiento que contiene, así que lo escondí en un lugar donde es poco probable que lo encuentren. Tengo la esperanza de que siga allí y de que, una vez se ha cumplido la primera profecía, vosotros podáis ahora tener libre acceso a la Ciudadela y, siguiendo el mapa que voy a trazar, acabéis recuperándolo.

  


  Allí desaparecía el mensaje.


  Kathryn miró la siguiente página en blanco. Tenía que haber más de lo que le había dado tiempo a descubrir.


  Volvió a examinar los primeros símbolos que había revelado y releyó las primeras líneas.


  
    La Llave abre el Sacramento


    El Sacramento se convierte en la Llave


    Y toda la Tierra temblará


    La Llave debe acudir al Hogar del Mapa Estelar


    Para extinguir allí el fuego del dragón dentro


    de un ciclo completo de la luna

  


  Un ciclo completo de la luna duraba exactamente veintiocho días. Suponiendo que la evacuación de los Sancti de la montaña marcara el momento de la revelación del Sacramento, ya habían transcurrido diez días. Leyó el resto del mensaje embargada por un sentimiento de terror creciente.


  
    Si la Llave se destruye, la Tierra se resquebrajará y una plaga


    prosperará, señalando el fin de los días.

  


  Pensó en la enfermedad que había caído sobre los monjes. ¿Podría tratarse de la plaga que se mencionaba en el texto? Cuando llegó al hospital, en el caos de la sala de emergencia había vislumbrado los estragos que aquella enfermedad había provocado en los monjes: la piel ennegrecida, los ojos rojos, las hemorragias. Si aquello se extendía por la faz del mundo sería como asistir a la visión más oscura del libro del Apocalipsis, convertiría a todos los hombres en demonios. Miró la página en blanco, inquieta y ansiosa de saber qué más había allí escrito. Pasaría un día entero antes de que el sol diera otro giro y volviera a brillar en su ventana, un día que no podía permitirse perder. Sintió la importancia de lo que acababa de descubrir y la frustración de saber que ese conocimiento estaba encerrado con ella en la habitación cuando la cuenta atrás ya había comenzado.


  Habían pasado diez días.


  Quedaban dieciocho.


  Capítulo 22


  La puerta del ascensor se abrió y Liv experimentó un brote de pánico. Después de días de encierro, virtualmente aislada, el ruido y el gentío que se agolpaba en el área de recepción la abrumaban. Había encontrado una gorra de béisbol en la bolsa y se la puso en la cabeza para ocultarse un poco el rostro; después, se obligó a salir del ascensor y atravesó el suelo de mosaico en dirección al mostrador de recepción. Examinó los rótulos que poblaban las paredes en busca de alguno que la orientara, pero todos estaban en turco.


  —¿Las pertenencias de los pacientes? —preguntó a la recepcionista.


  La mujer señaló con un dedo una puerta junto a la entrada. Liv se encaminó hacia allí y echó un vistazo al exterior al pasar junto a la puerta principal. Había llovido y el sol bajo de la tarde brillaba en el húmedo pavimento. Había una furgoneta de la prensa estacionada en el lado opuesto de la calle, con un cámara y un reportero sentados en la cabina, fumando y conversando mientras esperaban a que pasara algo. No quería caer en una emboscada al salir del edificio y terminar apareciendo en los informativos de la noche otra vez. Tenía que pasar desapercibida, al menos por el momento. Debía de haber otra salida.


  La oficina de posesiones de los pacientes estaba embutida en un oscuro cubículo; había montañas de papel que se elevaban desde todas las superficies horizontales y se inclinaban precariamente a lo largo de un estrecho mostrador que dividía la estancia en dos. Un hombre joven de aire aburrido se sentaba tras el mostrador, revisando parsimoniosamente una enorme pila de carpetas con el entusiasmo de un reo. Tras mostrarle la etiqueta de plástico con su nombre y el número de admisión que rodeaba su muñeca, el hombre se puso una pila de carpetas bajo el brazo y se escabulló en el oscuro desfiladero de estanterías que se extendía a su espalda. Liv miró hacia la puerta, escuchando los sonidos apagados procedentes del área de recepción, preparada para salir corriendo a la primera señal de pasos de botas. La fuga había resultado más fácil de lo que imaginaba. Suponía que el policía o el clérigo harían algo más por detenerla, pero evidentemente el efecto sorpresa de su marcha los había cogido desprevenidos. Aunque eso no significaba que estuviera libre y a salvo. Sin duda, ambos habrían telefoneado inmediatamente a sus superiores, y quizás en ese mismo instante estuvieran en camino para detenerla otra vez. Debía proceder con cautela.


  El empleado regresó del oscuro archivo con una caja de cartón. Liv firmó el recibo, abrió la tapa, y retrocedió ante la visión de la bolsa de plástico transparente que contenía sus viejas ropas manchadas de sangre.


  —El cubo de basura está en el rincón.


  El empleado señaló un enorme cubo de basura con ruedas bajo cuya tapa asomaba el borde de un saco de plástico amarillo. Liv se acercó con su caja y levantó la tapa con la mano libre. Dentro había cinco o seis bolsas que contenían ropas igualmente manchadas de sangre. Se preguntó por qué el propio hospital no se encargaba de tirar aquellas cosas. Entonces vio el letrero en la parte inferior del cubo y comprendió. Era una cuestión de seguros: si los pacientes tiraban algún objeto de valor era bajo su propia responsabilidad. Agregó su bolsa de los horrores a las otras y dejó caer la tapa.


  Lo único que había quedado en la caja era un sobre blanco arrugado que contenía algunos papeles doblados y unos cientos de liras turcas. No tenía ni idea de si eso significaba que era rica o si apenas le alcanzaría para una taza de café. En todo caso, era mejor que nada. Metió el sobre en su bolsa y depositó la caja en el mostrador.


  —Gracias —dijo al tiempo que cerraba la bolsa y se preparaba para el mundo exterior.


  El empleado no dijo nada y continuó empujando su enorme bola de papel montaña arriba por toda la eternidad.


  Liv abrió la puerta y examinó a la gente que se agolpaba en el área de recepción. La entrada principal quedaba descartada debido al equipo de informativos acampado delante. En esos momentos necesitaba mantener un perfil bajo y llamar la atención lo menos posible. Tenía que haber otra salida. Se fijó en un par de tipos con batas de hospital que caminaban alejándose de ella. Le llamó la atención su lenguaje corporal relajado, sin prisas. Uno de ellos se llevó la mano al bolsillo del pecho y Liv advirtió el rectángulo delator bajo la tela verde. Su fino instinto de fumadora arrepentida le dijo que aquellos dos se disponían a hacer una pausa para fumar. Y, a no ser que dentro del hospital hubiera una sala habilitada para fumadores, eso quería decir que iban a salir.


  Caminó en fila detrás de ellos mientras cruzaban una serie de puertas de doble hoja a través de un destartalado pasillo, procurando acompasar sus pasos con los de los hombres para que no la oyeran, aunque estaban demasiado absortos en sus cosas como para advertir que una rubia menuda los seguía. Llegaron a una salida de emergencia al final del pasillo y, mientras se llevaban los cigarrillos a la boca, empujaron la barra de cierre para abrirla. Liv dio un brinco para alcanzarlos y se deslizó por la puerta detrás de ellos.


  —Hola —dijo, mirando al callejón que daba a la avenida.


  —La entrada principal es por ahí —gruñó uno de los hombres, señalando al pasillo.


  —Puedo salir por aquí también, ¿verdad? —Liv ya se alejaba hacia la calle, sin esperar respuesta.


  El callejón daba a una calle amplia con dos carriles de tráfico en la misma dirección. Caminó contra el flujo de transeúntes, entrecerrando los ojos por el sol y buscando un taxi. Al menos, había dejado de llover. Siempre era más difícil encontrar taxis cuando llovía. Vio uno libre, lo paró con una señal y se deslizó con alivio en el asiento trasero.


  —¿Nereye? —dijo el conductor.


  —Aeropuerto —contestó ella, abrochándose el cinturón de seguridad.


  —¿A cuál?


  El hombre pasó al inglés con la facilidad de los que se ganan la vida en una ciudad turística.


  —Al de más tráfico aéreo —dijo, deslizándose en el asiento—. El que tenga más salidas de vuelos.


  Capítulo 23


  Oficinas de Ortus, distrito Jardín, Ruina


  Ajda Demir entrecerró los ojos frente al resplandor de la tarde al asomarse a la ventana del cuarto piso y alzó una mano para protegerse del brillo reflejado en las calles húmedas. Su movimiento se reflejó también en el cristal de la ventana y la llevó a contemplar una visión transparente de sí misma que se cernía como un espectro frente a ella. La historia de lo sucedido la semana anterior estaba escrita en su rostro: círculos oscuros bajo los ojos, la frente arrugada de preocupación, hilos de plata brotando de los confines usualmente inmaculados del moño recogido detrás. Levantó las manos y se lo arregló con esmero, como si aquella acción insignificante pudiera de algún modo devolver el orden a las cosas.


  Tras apartarse del fantasma de su propia persona, examinó el caos que había invadido su mundo ordenado. La habitación en la que se hallaba parecía un aula pequeña, con fluorescentes sobre su cabeza y pupitres alineados que usualmente albergaba una mezcla de recaudadores de fondos y trabajadores voluntarios que dirigían en silencio uno de los mayores proyectos solidarios de Sudán central. Sin embargo, todo se había interrumpido después de la explosión en la Ciudadela. Las cuentas de Ortus habían sido congeladas en todo el mundo a la espera de que se iniciara una investigación a fondo sobre el motivo por el cual el jefe de la organización había tomado un cargamento de fertilizante —donado de buena fe por un prestigioso grupo empresarial— y lo había usado para intentar volar el monasterio más antiguo y sagrado del mundo. Durante la semana anterior, un equipo de investigadores había acampado fuera, revisando las cuentas y los archivos de la compañía en busca de pruebas de que la organización fuera la tapadera de un grupo terrorista enemigo de la iglesia. No encontraron nada, desde luego, pero eso carecía de importancia. Los daños colaterales en cuanto a la imagen pública de la organización habían sido incalculables. Además de eludir las llamadas de la prensa y esquivar a los reporteros, Ajda había estado ocupada compilando una lista —cuyo número crecía día tras día— de las diversas empresas y corporaciones patrocinadoras que estaban rompiendo sus vínculos con la compañía. La torre de cajas que tenía ante sí y que debían volver a ordenarse y archivarse era la manifestación física del enorme desbarajuste en el que se encontraba la organización.


  Pero no era el trabajo extra lo que pesaba en su alma, sino el coste invisible, las ondas incalculables que había generado aquel desastre. Entre los huecos en las pilas de cajas podía ver fotos y mapas fijados en las blancas paredes con proyectos que la investigación en curso había impedido llevar a cabo: un sistema de depuración y filtrado de aguas en Sudán; una nueva escuela edificada parcialmente en Sierra Leona; campos recién arados en Somalia, en tierras que previamente sólo habían estado sembradas de minas. Las gentes de aquellos países eran las verdaderas víctimas. Nunca comprenderían por qué sus vidas destrozadas ya no iban a ser reconstruidas.


  Ajda sintió el peso de la presión del día y prestó atención en espera de oír truenos, con la esperanza de que la tormenta descargara de las montañas y limpiara la atmósfera. En cambio, lo que oyó fue algo que le hizo abrir mucho los ojos y le produjo un escalofrío en la piel. El crujido de un paso sobre una tabla del suelo. Había alguien más en el edificio.


  Escuchó a la espera de más ruidos, deseando oír la llamada de una voz familiar o el sonido de una conversación. Pero no había nada. Todos se habían marchado. Ella misma había cerrado la puerta delantera después de que saliera el último.


  Otra vez: el crujido de una tabla, seguido de un suave clic.


  Procedía de algún lugar por encima de ella, donde se suponía que no había nadie. Los primeros cuatro pisos del edificio estaban ocupados por oficinas. El quinto era el apartamento privado de Kathryn Mann, cuya familia había sido anteriormente propietaria de todo el inmueble. En la actualidad, Kathryn dirigía Ortus y vivía «encima de la tienda», como ella decía. Pero Kathryn no estaba en su piso, sino en el hospital.


  Otro ruido.


  Esta vez más suave, como el de un cajón al abrirse.


  Ajda caminó con sigilo, con pasos tenues, sirviéndose de los ruidos de arriba como cobertura de sus propios movimientos. Alcanzó la puerta que daba al hueco de la escalera y miró hacia el rellano de la quinta planta.


  Una de las claraboyas estaba abierta.


  Las débiles señales de actividad seguían llegando desde arriba, demasiado cuidadosas para ser inocentes, demasiado sonoras para ser ignoradas. Ajda subió la escalera sigilosamente, pegada a la pared, donde los peldaños de ésta eran más firmes y había menos probabilidades de que crujieran. La puerta del piso estaba abierta. Al otro lado había una luz encendida. Se detuvo un segundo, sin saber qué hacer a continuación. El traqueteo de un cajón de archivador al abrirse sofocó su temor. Fuera quien fuese, alguien estaba violando archivos privados, y no podía permitir algo así. Subió a zancadas los últimos escalones y cruzó el descansillo en dirección a la puerta.


  Dentro del piso, un policía de uniforme permanecía arrodillado ante un mueble archivador.


  —¿Puedo ayudarle? —dijo Ajda, en un tono que expresaba claramente lo contrario.


  —Hola, Ajda —contestó Gabriel, y se dirigió a la gran estantería que llegaba hasta el techo.


  Ajda tuvo que luchar contra el impulso, atípico en ella, de precipitarse sobre él y abrazarlo.


  —Yo… creía que estabas en la cárcel —dijo.


  —Y lo estaba… —se puso en cuclillas y alargó el brazo hacia un ejemplar de Jane Eyre encuadernado en piel negra que estaba en un estante bajo—. Pero ya no.


  Gabriel presionó el lomo del libro y toda la cuarta parte inferior de la estantería se abrió con un suave clic. Ajda creía conocer cada pulgada de la oficina, pero no sabía nada del panel falso ni del armario que había tras él.


  Ambos se volvieron al oír unos fuertes golpes procedentes de la planta baja.


  —Eso es para mí —dijo Gabriel, desenchufando una máquina de fax y sacándola del armario—. Por favor, no contestes.


  Los golpes seguían, en un tono agresivo e insistente que indicaba que sólo podía tratarse de la policía o de recaudadores de deudas. Ajda comprendió lo que debía de haber pasado y sintió miedo. Gabriel y su madre eran buena gente. Había trabajado con ambos el tiempo suficiente como para saberlo muy bien. Una semana atrás se habría sentido obligada a dejar entrar a la policía si llamaban a la puerta. Pero después de verlos desmantelar sus oficinas y pisotear el buen nombre de los que allí trabajaban, había cambiado de parecer. Podían golpear hasta que les sangraran los puños: no les dejaría entrar.


  Gabriel depositó la máquina de fax en el suelo y le dio la vuelta. En la parte de atrás había conexiones para la línea telefónica y el cable de corriente, así como un orificio para insertar una llave. Sacó una pequeña llave del sobre que había encontrado debajo del cajón, la giró dentro del orificio y separó la tapa del aparato. En su interior, los componentes electrónicos y los mecanismos de la máquina habían sido comprimidos en un tercio del espacio disponible. El resto estaba lleno con pasaportes de distintos colores y bolsas de plástico con fajos de billetes de varios países. Ajda vio dólares y euros, así como liras turcas, libras sudanesas y lo que le parecieron dinares iraquíes. También había un grueso fajo de tarjetas de crédito.


  —¿Qué es todo esto? —preguntó, mientras su ordenado mundo se resquebrajaba un poco más.


  Gabriel se metió en el bolsillo tres de los pasaportes y todo el dinero.


  —Gran parte de mi trabajo de campo está bajo vigilancia —explicó a la vez que barajaba las tarjetas de crédito con rapidez—. La mayoría de la gente más necesitada del mundo vive sometida al gobierno de los más corruptos. Si jugáramos con sus reglas nunca llegaríamos a ninguna parte, y los más débiles no tendrían la menor oportunidad. Me temo que tengo que saltarme las reglas de vez en cuando para hacer lo que hay que hacer.


  Los golpes empezaron de nuevo abajo, unidos ahora al timbre del teléfono de la recepción.


  —No pretendo que hagas nada que te resulte incómodo —dijo Gabriel, tomándola suavemente por los hombros—. Si quieres bajar y dejarles entrar, no hay problema. Ésta no es tu guerra. Pero mi madre está en peligro y quiero ayudarla. Y tú puedes ayudarme a mí.


  Los golpes cesaron tan bruscamente como habían empezado, y el teléfono dejó de sonar. Ajda miró a los ojos de Gabriel, que mostraban una expresión seria, y sonrió.


  —¿Qué quieres que haga?


  Capítulo 24


  Hospital Davlat Hastenesi


  Con el atardecer llegaron las rondas nocturnas del hospital.


  Al haber quedado libre una habitación, la ronda fue más rápida que de costumbre y el padre Ulvi estaba ansioso por que se quitaran de en medio para poder concentrarse en lo que debía hacer esa noche. Jugó con las cuentas sueltas dentro del bolsillo mientras el enfermero visitaba a Kathryn Mann. Después, los de la ronda cerraron la puerta y se dirigieron a la última habitación, al fondo del pasillo.


  El enfermero, aunque era un hombre corpulento, empujaba lentamente el carrito en esa dirección como si fuera un trabajo sorprendentemente pesado. Ulvi sabía que no era el volumen del armario de medicinas portátil lo que hacía más lento su avance, sino un profundo rechazo a la idea de entrar en la habitación y enfrentarse a lo que había dentro. Debía admitir que había algo en la apariencia del monje que incluso a él mismo le resultaba inquietante. En el curso de su trabajo había sido testigo de visiones que revolvían el estómago —ataques salvajes a cuchilladas, víctimas abrasadas por el fuego, todo un macabro desfile compuesto de cuerpos humanos retorcidos hasta lo inenarrable por la tortura y la violencia—, pero ni siquiera él había visto nunca nada parecido al paciente de la habitación 400.


  Ulvi entró el primero en la habitación, sujetando la puerta para que pasara el renuente enfermero, evitando mirar a la cama hasta que no tuviera más remedio. Podía oír la seca respiración, superficial y furtiva, como si aquella cosa tendida en la cama estuviera robando el aire. Cerró la puerta y se volvió para ponerse frente a la cama.


  La visión nunca dejaba de conmocionarle. Lo más impresionante del monje era el color de su piel. Allí donde era visible bajo los manchados vendajes amarillos que cubrían la mayor parte de su cuerpo, la piel era totalmente negra, aunque Ulvi sabía por sus anotaciones que el hombre tendido en la cama ante sus ojos era un monje serbio de raza blanca llamado Dragan Ruja. Era como si lo hubieran asado o sumergido en petróleo, tan oscuro e intenso era el color de la piel que colgaba flácida sobre su cuerpo consumido. Cualquiera que fuera su enfermedad, había roído y descompuesto su forma humana hasta hacerla más parecida a la de un cadáver. Se asemejaba a uno de esos cuerpos momificados que a veces aparecían en las montañas, escaladores perdidos que se habían desecado lentamente durante meses e incluso años por la acción del viento y el hielo hasta que de ellos apenas quedaba una réplica vaciada y hundida de los seres vivos que fueron una vez. Excepto que a los muertos de las montañas los llevaban a la morgue, no al hospital, y no lo miraban a uno cuando entraba a la habitación, ni se encogían con el leve roce de los algodones húmedos aplicados en la podredumbre que seguían rezumando de su piel constantemente.


  Ulvi examinó la cara, el cabello largo, descuidado y ralo sobre la piel apergaminada, la barba en retazos alrededor de los labios agrietados, consumidos como el resto del hombre y retraídos sobre un puñado de dientes que las encías sangrantes habían vuelto marrones. Parecía estar aullando, aunque por fortuna no hacía ruido alguno excepto los jadeos de su respiración rasposa. Tenía los ojos cerrados, y Ulvi daba gracias a Dios por ello, porque eran lo que más le inquietaba. Si se apresuraban, quizá pudieran salir de allí sin despertarle.


  Era evidente que el enfermero había pensado lo mismo y procedía con diligencia. Sacó un par de guantes de nitrilo nuevos de una caja, se los puso y cambió la agotada bolsa de plasma del gotero por una nueva. A continuación, dispuso las jeringuillas llenas con vitamina K y trombina para estimular la coagulación de la sangre, así como escalpelos para cortar las vendas empapadas de pus que envolvían la extraña red de heridas. Entonces cometió un error. Abrió un paquete de vendajes con demasiada energía y el ruido desgarró el pesado silencio. Los párpados finos y ennegrecidos reaccionaron moviéndose al instante. Ulvi y el enfermero observaron, esperando que los ojos se aquietaran y aquel ser continuara durmiendo. Pero no fue así. La cabeza se volvió hacia ellos y los párpados se abrieron y revelaron los ojos infernales que había debajo. Eran de un rojo brillante a consecuencia de los vasos sanguíneos que habían reventado y sangrado en la esclerótica. Ulvi los miró con fijeza, petrificado ante la visión de su monje hermano y la cosa diabólica en la que se había convertido.


  La luz dolía.


  Todo dolía.


  La primera vez que despertó en aquel lugar, Dragan pensó por un breve instante que debía de ser el cielo; ya no estaba dentro de las oscuras habitaciones y corredores de la Ciudadela y por tanto debía de haber muerto. Pero el dolor lo estremeció y supo que se equivocaba, pues el cielo no podía albergar una agonía como aquélla.


  Los primeros días, cuando comprendió dónde estaba, había esperado la muerte e incluso la había deseado. Por su agonía sabía que debía de estar cerca, de un modo y otro. Su cuerpo destrozado se rendiría finalmente, o bien se presentaría un agente de la Ciudadela.


  La ley era clara.


  Los secretos de la Ciudadela debían ser protegidos.


  Y él era un Sanctus, un guardián del Sacramento. No había manera de que permitieran que se quedara en el mundo con lo que tenía en la cabeza. Así que o lo llevarían de regreso o mandarían a alguien a silenciarlo, a él y a cualquier persona con la que hubiera hablado.


  Pero él no había dicho nada.


  Ni a los doctores, ni a la policía, ni siquiera al sacerdote que lo vigilaba constantemente y que de vez en cuando entraba furtivamente en su habitación para susurrarle noticias de lo que ocurría fuera y en el ancho mundo. Deseaba que el cura lo dejara en paz. No le importaba nada de lo que le contaba. Sólo deseaba mantener pura su alma para poder ver a Dios sabiendo que había cumplido con su juramento y se había llevado el secreto a la tumba.


  Había oído a la Muerte en el pasillo, arrastrando los pies junio a su puerta, burlándose de él con su proximidad para luego marcharse a otras habitaciones y reclamar otras almas. Aunque la deseaba y soñaba con ella, la Muerte no iba a por él.


  De modo que aguantó y esperó su turno, que, Dios lo quisiera, no podía tardar. Porque a pesar de las transfusiones de sangre de otros y las drogas que impedían que se desangrara de nuevo, podía sentir cómo la vida se le escapaba, deslizándose y goteando en los húmedos y oscuros lugares donde el enfermero presionaba y limpiaba, entre las vendas y su piel apestada.


  Pero ya no sentía lo mismo.


  Ahora, temía el susurro de la muerte detrás de su puerta. Un poco antes, cuando había emergido de un sueño agónico en el que su cuerpo estaba íntegro y se encontraba de vuelta en los fríos túneles de la montaña, había descubierto una oscura figura junto a él en la habitación. Al principio pensó que la sombra era la muerte que había venido por fin a reclamarlo. Pero cuando sus destrozados ojos se aclararon y la figura avanzó, vio que tan sólo era el sacerdote informándole de las últimas noticias.


  Al parecer, la muerte había venido después de todo, pero no por él.


  Eres el último. Había susurrado el cura. El último…


  Mientras yacía paralizado por la noticia, sintió que la fuerza fluía de nuevo en su interior, junto con la noción de que la muerte ya no era una opción. Ahora debía vivir. No sabía si había quedado alguien con autoridad en la Ciudadela, pero sospechaba que no era así. ¿Por qué, si no, lo habían dejado pudrirse en el hospital sin decir una palabra? ¿Por qué no lo habían silenciado antes, si no era porque no había nadie para dar la orden? Si la antigua élite había sido aplastada, él era todo cuanto quedaba de ella. El único que podía reconstruirla otra vez.


  Miró hacia abajo mientras el enfermero retiraba el último vendaje pegajoso para revelar su cuerpo ennegrecido y devastado. Verlo era una agonía; la carne destrozada surcada por sus cicatrices ceremoniales, enseña de sus órdenes sagradas, rojas e hinchadas allí donde la sangre y los fluidos las habían abandonado.


  Había soportado el sufrimiento, como hizo Job, y demostrado su valía para la labor que le estaba reservada. Había sido perdonado para que pudiera restaurar la orden una vez más. Pero un líder tenía que estar fuerte, y sólo había un lugar donde su cuerpo roto podría recuperarse por completo, si es que debía vivir. Tenía que volver a la Ciudadela.


  II

  


  
    Nadie logra jamás nada excelente o superior a no ser que escuche el susurro que sólo él puede oír.

  


  
    RALPH WALDO EMERSON

  


  Capítulo 25


  Provincia de Babil, Irak occidental


  Hyde apoyó el brazo contra el techo de la cabina del vehículo, que botaba en los surcos creados por las recientes tormentas en el camino. Habían dejado la carretera principal veinte kilómetros antes y se encontraban en medio de ninguna parte. Allí no había árboles, ni hierba, ni viento… nada de nada. Hasta los matorrales de agujas de pastor que de algún modo lograban agarrarse al terreno en cualquier otra parte de Irak habían sido arrasados por el borde del desierto sirio que avanzaba lentamente hacia el este. Cualquier cosa que hubiera existido allí alguna vez había sido molida por el tiempo y el calor hasta quedar reducida a tan sólo dos elementos, tierra y cielo, cuya unión se dibujaba en el horizonte en una línea borrosa, como si el dedo de Dios la hubiera recorrido para difuminar la separación entre ambos.


  Tenía ante sí lo que ahora llamaba hogar, una colección caótica de tiendas de color tierra y estructuras prefabricadas que se arracimaban dentro de un perímetro de alambre de espino. Dos grandes excavadoras rodaban lenta y ruidosamente en el interior del complejo, levantando polvo mientras excavaban un segundo depósito, a pesar de que el primero seguía vacío. En el centro de todo ello se alzaba la oscura y esquelética torre de perforación, aguda y esbelta como la torre de una iglesia construida para adorar al dinero. A Hyde le recordó el eje de una ruleta y, como en todos los períodos bajos de su vida, allí estaba de nuevo apostando sobre cómo acabaría aquella tirada, esperando que la bola cayera en el negro.


  Llegaron a la entrada principal, atravesaron el doble perímetro y entraron en la sombra del hangar de transporte. Estaba mejor equipado que todos los que Hyde había visto en el ejército. Cuando firmó el contrato le pidieron que hiciera una lista de los vehículos y el equipo que le gustaría tener. Acostumbrado a que los comandantes del ejército recortaran a la mitad todas las peticiones, había inflado la lista añadiendo una cantidad de materiales que en realidad no necesitaba. Pero se lo habían dado todo. El dinero no parecía constituir un problema para sus nuevos jefes, aunque, con el taladro todavía seco, no estaba seguro de dónde salía. Del terreno no, eso estaba claro.


  El camión se detuvo y Hyde abrió la puerta al calor concentrado del hangar, estirando los músculos de la espalda mientras pasaba por un conjunto de puertas dobles diseñadas con el fin de mantener el calor fuera del recinto y preservar el aire acondicionado dentro del edificio.


  El comedor estaba medio lleno de hombres vestidos con ropa ligera cenando después de una jornada laboral en la perforadora. Supo que venían de un cambio de turno porque su atuendo de trabajo, blanco y brillante, concebido para repeler lo peor de un sol de tortura, había adquirido ahora una tonalidad beis. Al pasar junto a las mesas pudo sentir el calor que irradiaban, como ladrillos que hubieran estado todo el día al sol.


  La temperatura del aire descendió unos grados más cuando Hyde dejó el comedor y entró en el complejo de oficinas tras teclear el código de acceso a sus dominios: el centro neurálgico de seguridad. Las personas de mayor rango tenían sus escritorios al final del corredor, donde el aire acondicionado se mantenía a una temperatura constante y no se oía el ruido procedente del comedor, pero a él le gustaba su puesto. En teoría, significaba que podría levantarse y salir mucho más deprisa si había problemas, aunque no esperaba ninguno. La frontera con Siria estaba a setenta kilómetros y la ciudad más cercana se encontraba más o menos a la misma distancia. Quedaban algunos reductos de fedayines (los defensores nacionalistas por la libertad que intentaban echar a los invasores occidentales) aquí y allá, y abundaban los delincuentes oportunistas deseosos de secuestrar a trabajadores destacados de las ricas compañías de Occidente que florecían en la paz inestable de aquellos días; pero Hyde dudaba que ninguno de ellos intentara nada allí.


  Mucho antes de que se hincara la primera pala en el polvo, Hyde ya había realizado buena parte de su trabajo como jefe de seguridad. Había hecho circular deliberadamente todos los camiones de construcción y los transportes de personal armado por las zonas más pobladas de la ruta, en una clara demostración de fuerza, potencia de fuego y de hombres que llegaba al desierto. Con la capacidad táctica del complejo convertida en un secreto a voces, nadie en su sano juicio se atrevería a enfrentarse a ellos: había muchos objetivos más débiles y de más fácil acceso por los alrededores.


  Dentro del centro de control, una batería de monitores recogía las señales de las cámaras estratégicamente dispuestas por todo el complejo. Por la noche, las que estaban en el perímetro cambiaban a frecuencias térmicas y de infrarrojos, convirtiendo el marrón polvoriento del desierto en un verde fantasmagórico. Tariq, uno de los lugareños a los que había contratado, permanecía sentado ante los monitores, hipnotizado por su inalterable monotonía. Hyde ni los miraba.


  Se dejó caer en un asiento ante su escritorio y arrojó el ejemplar enrollado de USA Today junto al saco de arpillera. En un primer momento pensó en tirar el periódico a la papelera, pero luego lo metió en un cajón del escritorio, por si acaso. Agitó el ratón para activar su terminal y abrió el correo electrónico. Los cortafuegos del sistema eran tan buenos que nunca recibía correo basura, y la única manera de que un mensaje llegara a su bandeja de entrada era que alguien se lo hubiera dirigido específicamente a él y lo enviara desde una IP autorizada: casi nadie tenía la autorización, así que casi nunca recibía mensajes. Aún se descubría a sí mismo buscando mensajes de Wanda, pero no le había enviado nada desde los papeles del divorcio. No obstante, había un mensaje para él. Era interno, del doctor Harzan, el jefazo de todo el complejo:


  
    Acabamos de llegar del desierto.


    Traiga la reliquia a la sala de operaciones en cuanto regrese.

  


  Hyde suspiró y se puso en pie con desgana. No le importaba recibir órdenes —después de dieciséis años en el ejército, estaba acostumbrado a ello—, pero aún le molestaba que un civil le tocara las pelotas. Tomó la arpillera y se dirigió al corredor.


  Cuando le hicieron la primera entrevista para aquel trabajo le dijeron que una de sus funciones estaría relacionada con objetos de arte antiguos. En aquel momento no pensó demasiado en ello. Ahora no pensaba en otra cosa. Se había figurado que cuando se excava en el desierto cabe la posibilidad de tropezarse con objetos viejos de cierto valor, pero ni aunque lo mataran hubiera podido explicarse qué relación existía entre comprar reliquias arqueológicas —en el mercado negro y a precios exorbitantes— y las perforaciones petrolíferas. En cierta ocasión le había preguntado al respecto al doctor Harzan, y éste le dijo que no le pagaban para pensar, sino para hacer lo que le dijeran y guardar silencio. Y eso fue lo que hizo Hyde: guardó silencio sobre las reliquias, silencio sobre el complejo, y silencio sobre sus intensos deseos de meterle a Harzan una granada sin espoleta por el culo y tirarlo por un precipicio.


  Llegó a la sala de operaciones, en el extremo más fresco del corredor, llamó a la puerta y esperó respuesta. Aunque era el jefe de seguridad, no tenía la llave de aquella estancia. Los únicos que tenían libre acceso eran Harzan y sus dos asistentes, Blythe y Rothstein, que se pasaban los días en el vacío desierto cavando hoyos como un par de críos grandes, peludos y repelentes, generalmente causando tremendos quebraderos de cabeza a seguridad. ¿Por qué no podían quedarse en el bonito y seguro complejo como todo el mundo? Todos los llamaban los reyes magos, pero no a la cara, ya que no tenían sentido del humor. Todas las instalaciones estaban a su disposición, eso se lo dejaron bien claro cuando lo contrataron. Era casi como si los reyes magos y su búsqueda de quimeras fueran más importantes que el petróleo objeto de la perforación. En una ocasión Hyde había fisgado en sus expedientes personales para averiguar por qué eran tan importantes. Creyó que eso le aclararía las cosas, pero en cambio sólo sirvió para confundirle aún más. Había esperado que fueran destacados geólogos con interminables historiales de descubrimientos de petróleo allí donde nadie lo había hallado, pero resultó que los tres eran catedráticos con doctorados en disciplinas como Historia Antigua, Teología y Arqueología. No lograba entender cómo nada de aquello podría servir para extraer las riquezas del terreno. Una vez más, parecía que lo había apostado todo al negro y la bola había ido a caer al rojo.


  La puerta vibró mientras la abrían, y el rostro barbudo del doctor Harzan apareció en la rendija; los cercos oscuros que rodeaban sus ojos le hacían parecer un panda.


  —Tráigalo —dijo, abriendo la puerta lo suficiente para que Hyde pasara.


  Hyde entró y se detuvo ante la mesa, en el centro de la estancia. Los otros dos no estaban, pero podía olerlos. Ambos fumaban en pipa y el olor flotaba en el aire de la habitación. Sólo era la segunda vez que entraba allí desde que el complejo se puso en marcha, y estaba bastante más desordenado que en su primera visita. Rollos de papel impreso y mapas sísmicos se amontonaban por todas partes, algunos tirados por el suelo. Un mapa topográfico cubría una pared, cubierto de una telaraña de alfileres, notas adhesivas y fotografías del cielo nocturno con varias constelaciones rodeadas con líneas de lápiz de cera. En la mesa del centro se veían portátiles de última generación al lado de tazas de café usadas y trozos de tablas de piedra semejantes a la que él traía. Ni siquiera los empleados de la limpieza podían entrar allí, razón por la cual olía peor que la taquilla de un colegial.


  —Déjeme verlo —dijo el doctor Harzan.


  Hyde le tendió la arpillera y vio cómo la desenvolvía, con los ojos brillantes como los de un yonqui abriendo una papelina de crack. Su expresión decayó en cuanto vio el objeto.


  —Esto no es lo prometido —dijo—. Esta pieza es demasiado reciente para ser de interés. —Se la mostró a Hyde para que la viera, como si éste fuera un estudiante que acabara de suspender un examen—. Está escrito en arcadio no protocuneiforme, y los símbolos no forman la tau.


  —Me enviaron a comprar una reliquia y he comprado una reliquia —dijo Hyde, conteniendo la furia en su voz—. He comprado una reliquia.


  —Pues ha comprado una reliquia equivocada. Ésta no es buena. —La dejó caer sobre la mesa como si fuera un periódico y se apartó—. Haga algo útil: uno de los conductores ha sido sorprendido robando petróleo y vendiéndoselo a los nómadas. Está en el calabozo. Vaya y ocúpese de él. Eso está más en la línea de sus habilidades. Y cierre la puerta al salir.


  Hyde caminó por el terreno ardiente en dirección a la torre de vigilancia más alta, que hacía las veces también de prisión; el sudor goteaba de su cara enrojecida y la sangre le hervía. El Fantasma le había cambiado las piedras y lo había hecho quedar como un idiota. Llegó a la puerta de la torre y la abrió de una patada.


  —Abre —ordenó, señalando con un movimiento de cabeza la puerta cerrada de la celda de ladrillo construida en los cimientos de la torre. El guardia obedeció.


  Dentro del calabozo había un iraquí de veintitantos años tendido en la plancha de madera que servía de camastro.


  —Agárrale una mano y ponía plana contra la cama —ordenó Hyde.


  No quería perder el tiempo con aquel ladronzuelo; tenía cosas más importantes que hacer. El guardia obedeció. Hyde sacó su cuchillo del cinturón y puso la punta entre dos de los dedos del prisionero. El hombre gimió y miró el cuchillo con ojos muy abiertos.


  —Le has robado a la empresa, ¿verdad?


  —No —dijo el hombre, aterrorizado. Podía ser una súplica o una respuesta.


  —Le has robado a la empresa —insistió Hyde—, y el robo no puede tolerarse.


  Con un solo movimiento rápido, bajó con fuerza el cuchillo como si accionara una guillotina y cercenó el dedo meñique del hombre con un crujido suave.


  El prisionero dio un alarido. La sangre brotaba del corte y aislaba el dedo cortado en un lago de sangre en expansión.


  —Vuelve a robar y te costará la mano —dijo Hyde—. Intenta huir, y te costará la vida. —Se volvió hacia el guardia, que parecía tan conmocionado como el prisionero—. Cúralo y mándalo de vuelta al trabajo.


  En un instante Hyde ya había salido al exterior, bajo el calor y el sol del complejo, limpiando su cuchillo en una pernera del pantalón de faena.


  De regreso a su oficina, abrió de un tirón el cajón de su escritorio y sacó el ejemplar de USA Today. Separó el móvil del cargador y marcó el número escrito bajo las fotos de los tres supervivientes de la Ciudadela. Le encantaría hacerle algo más que cortarle unos cuantos dedos al Fantasma. Le gustaría atarlo y torturarlo lentamente, como les enseñaban a hacerlo a los comandos negros para atemorizar al enemigo.


  Sonó el tono de marcación. Nadie descolgó.


  El Fantasma se la había jugado otra vez.


  Capítulo 26


  Provincia de Ámbar, Irak occidental


  Atardecía, pero el calor del día se quedaba estancado en los márgenes del desierto de Siria. El sol implacable había martilleado el terreno rocoso y ahora irradiaba de vuelta hacia arriba como si el mundo estuviera fundido bajo la corteza terrestre. Resultaba difícil creer que nada sobreviviera en aquel paisaje lunar, bajo un calor más propio de una caldera, pero algunas matas de hierba dispersas lograban asomar por entre las grietas del terreno, y el arraclán se esparcía por la grava allí donde los desniveles ofrecían la menor franja de sombra. Y las cabras se lo comían todo.


  El Fantasma tenía una amplia red de hombres a su disposición, otros fedayines unidos por un deseo común: proteger la tierra y a su pueblo de la violencia ocasional de dictadores e invasores. Había hecho correr la voz por los numerosos caminos de cabras que serpenteaban por el desierto al oeste de Ramadi preguntando si alguien conocía a un hombre que llevaba la gorra roja de un equipo de fútbol inglés. No fue difícil localizarlo. Le llamaban Ahmar, la palabra árabe que significa «rojo».


  El Fantasma lo encontró en cuclillas junto a un estanque embarrado, en uno de los oasis a los que solían ir los pastores, llenando una cantimplora de agua y rodeado por sus cabras. Su gorra roja descolorida destacaba vívidamente contra el agitado telón de fondo de polvorienta lana negra y marrón. Llevaba a la espalda un AK-47, y una Beretta colgaba del cinturón de cuero que ceñía la parte media de su larga dishdasha blanca.


  Ahmar alzó la vista al ruido cercano de los cascos del caballo, los ojos entrecerrados por el sol, la cara, una masa de arrugas coriáceas. Podía tener cualquier edad entre treinta y cien años.


  —Una buena arma —dijo el Fantasma señalando la Beretta.


  El sonido de aquella voz cascada despertó cierto reconocimiento en el hombre, y su cara adoptó una expresión a medio camino entre la suspicacia y el miedo.


  —No la he robado —dijo, moviendo la mano hacia el arma, más para ocultarla que para usarla—. La he cambiado.


  El Fantasma se deslizó de la silla de montar.


  —Lo sé —dijo, y alargó la mano lentamente hacia su alforja. Sacó un hatillo de tela roja y lo deshizo, mostrando la piedra cubierta de símbolos que formaban una tau—. Yo también quiero hacer un cambio.


  Ahmar apenas lo oyó, tan hipnotizado estaba por la tela roja en la que había estado envuelta la piedra.


  Alargó la mano para tocar la camiseta del Manchester United pero se detuvo, preocupado de pronto por lo que podrían pedirle a cambio de aquel objeto mágico.


  —¿Qué quieres cambiar?


  —Sólo información. Esta piedra… ¿dónde la encontraste?


  Tras considerar brevemente la pregunta, Ahmar sonrió abiertamente, mostrando una boca casi desprovista de dientes.


  —Te lo enseñaré —dijo, apartando a una cabra de su camino de una patada.


  Aplanó un sector de barro con la mano y arrancó una caña de la orilla, con cuya punta marcó una serie de catorce puntos hasta crear el contorno de lo que parecía una serpiente. Como todos los beduinos, el pastor se guiaba por las estrellas. El desierto cambiaba continuamente y no había señales de referencia para navegar por él, pero las estrellas permanecían fijas. El Fantasma también se guiaba por ellas, y reconoció la constelación dibujada por el pastor. Era Draco, el dragón vigilante, llamada así porque en el hemisferio norte nunca se ponía, pero los beduinos la conocían como la Serpiente. Ahmar señaló al cuadrado de cuatro puntos que representaba la cabeza y siguió con un dedo la línea del lomo hasta que quedó apuntando al horizonte.


  —Sigue a la Serpiente —dijo—. Mantente a la izquierda del Macho Cabrío. Tres días de pastoreo o un día a caballo. Allí encontré la piedra El Macho Cabrío era el nombre beduino de Polaris, la Estrella Polar. Si el Fantasma se mantenía a la izquierda de la estrella se dirigiría al noroeste, y siguiendo la señal de la Serpiente se adentraría en el desierto sirio. Tenía provisiones en las alforjas para al menos un día, quizá tres si se racionaba y prescindía del caballo durante las horas de calor extrema.


  Ahmar se inclinó para lavarse el barro de la mano, se la secó en la dishdasha y la tendió. El Fantasma le entregó la camiseta del Manchester United y miró cómo el hombre se la deslizaba por la cabeza y salía corriendo hacia el campamento principal, gritando los nombres de otros pastores y levantando los brazos como si acabara de marcar un gol.


  El Fantasma montó de nuevo y se volvió hacia el horizonte. El cielo oscurecía al este y las estrellas más brillantes empezaban ya a mostrarse. El cielo no tardaría en oscurecer también al oeste, donde Draco se asentaba, y desde donde señalaba el camino del desierto tal como lo había hecho desde el principio de los tiempos.


  Un día a caballo, había dicho Ahmar.


  El Fantasma espoleó su montura y se alejó del olor de las cabras y de la sombra del oasis.


  Con la ayuda de la luna, podría llegar antes del amanecer.


  Capítulo 27


  Gaziantep era el mayor de los dos aeropuertos en funcionamiento de la ciudad. Su ubicación, en la zona norte, era más cercana a los montes Tauro y a Ruina, lo cual lo convertía en el destino preferido de la mayor parte del tráfico turístico. Al menos eso fue básicamente lo que el taxista le dijo a Liv durante el trayecto al aeropuerto. Para Liv muchos turistas significaban muchos vuelos, y eso era todo lo que le interesaba.


  Consiguió comprar un billete de última hora para un vuelo con destino a Newark en el que se gastó la mayor parte del dinero que había encontrado en el sobre. Utilizó efectivo porque pensó que si su nombre estaba en algún tipo de lista de busca y captura sería más fácil que la detectaran si pagaba con tarjeta de crédito. El empleado hizo la reserva y tomó su dinero sin mostrar la menor señal de reconocimiento. De momento todo iba bien, pero aún tendría que pasar el control de pasaportes.


  Había bastante movimiento en la sala de embarque, abarrotada de turistas que regresaban a casa después de purificar sus almas. Liv observó las colas y decidió sumarse a la más larga, sobre todo porque el agente de aduanas a cargo, un tipo muy gordo, parecía a punto de dormirse por efecto del calor húmedo y estancado. Esperó turno y, mientras la cola avanzaba, observó cómo el hombre ejecutaba los movimientos de comprobar cada pasaporte con el rostro de los pasajeros, mientras la gravedad tiraba de su cara de torta hacia abajo confiriéndoles una expresión de hastío permanente. Aquel tipo apenas miraba más de un segundo a cada pasajero, y Liv estaba mucho más tranquila cuando le llegó su turno.


  El hombre abrió su pasaporte, leyó el nombre de su propietaria y lo comprobó con el billete. Después miró hacia arriba; sus ojos carentes de humor la compararon con la fotografía. Liv se quitó la gorra de béisbol de la cabeza con un gesto rápido y miró al hombre, esforzándose por mantener una expresión neutra. Sentía el escrutinio del agente recorriendo su cara como las antenas de un insecto gigantesco. Se tomaba su tiempo, la estudiaba. No había dedicado tanto tiempo a nadie más de la cola. La sangre zumbaba en los oídos de Liv, y sudaba profusamente a causa de la combinación de estrés y al apenas perceptible aire acondicionado. Los ojos del hombre siguieron deslizándose por su cara y después empezaron a deambular por su cuerpo. En una situación corriente, Liv se habría sentido ofendida, pero esta vez sintió alivio. Al final, resultaba que el hombre no era un crack de los agentes de aduanas con un plan de actuación secreto y un afinado instinto para detectar posibles fugitivos, sino tan sólo un tipo feo y con sobrepeso al que le gustaba mirar a las chicas. Así que dejó que la mirara, confortada por la idea de que si después le preguntaban por ella el hombre no recordaría su cara.


  Después de lo que le parecieron varias horas, el agente cerró finalmente el pasaporte y lo dejó en el mostrador. Liv lo recogió y se alejó deprisa, arreglándose el escote de la blusa de manera inconsciente. Se unió a otra cola de personas que avanzaba hacia el último control de seguridad y respiró un poco más tranquila. Estaba a punto de conseguirlo. La cola avanzaba, las voces vibraban a su alrededor y ella empezaba a relajarse. Entonces, se oyó un estrépito al principio de la cola y su corazón volvió dar un vuelco.


  Liv miró, temiendo descubrir al gordo oficial de aduanas rodeado de guardias de seguridad y señalándola directamente a ella. En lugar de eso, vio a una mujer vestida con un hiyab completo; la tela de su túnica ceñía un abultado vientre en avanzado estado de gestación. Se le había caído su bandeja de plástico y rebuscaba en el suelo, mientras un hombre permanecía a su lado gritándole con furia en árabe al tiempo que ella recogía frenéticamente los objetos desparramados.


  El hombre la golpeó con el dorso de la mano, como si espantara una mosca, pero a propósito y con fuerza. La cabeza de la mujer se inclinó a un lado a causa del golpe, aunque eso no le impidió seguir recogiendo los objetos como si aquello fuera algo a lo que más o menos estuviera acostumbrada.


  Liv no supo si fue por el cambio brusco del centro de atención hacia el suceso o porque se sintió ultrajada por la hostilidad de aquel individuo, pero algo ocurrió en su interior, algo que surgía de lo más profundo y se precipitaba hacia arriba. Podía sentirlo fluir dentro de ella, casi alzándola sobre sus pies al subir, trayendo murmullos, que inundaron su cabeza con su sonido. El rumor se intensificó, rugía a través de ella como el vapor a través de la roca. Y entonces escuchó algo más, algo sólido en el centro del rumor.


  Una palabra.


  Ku Shi Kaam.


  Se quedó atónita, hasta tal punto que todo lo que la rodeaba empezó a moverse a cámara lenta. Miró con indiferencia mientras el guardia de seguridad se adelantaba y, en un gesto como reprobando su actitud pero sin mostrar enfado, ponía una mano en el brazo del hombre que acababa de pegar a su esposa. La mujer continuaba recogiendo los objetos caídos y poniéndolos en la bandeja. Con la extrañeza, la ira de Liv empezó a ceder, la fuerza de los murmullos disminuyó y la palabra empezó a desvanecerse. Concentró su atención y hundió una mano en su bolsa, hurgando con frenesí entre el revuelto contenido en busca de un bolígrafo. Temía que la palabra se perdiera, arrastrada de nuevo hacia aquel oscuro rincón de su cabeza donde al parecer su mente consciente no podría seguirla. Encontró un bolígrafo y, a falta de papel, escribió febrilmente en su mano. Pero al hacerlo, el bolígrafo se movió por sí solo y, en lugar de una aproximación fonética a la palabra que había escuchado, escribió una serie de símbolos irregulares que no se parecían a ningún lenguaje que hubiera visto antes.


  [image: ]


  Examinó lo que había escrito, y aquello cambió en su mente; primero, al sonido que había oído:


  Ku Shi Kaam


  Después, al significado de la palabra central:


  La Llave


  Liv levantó la vista. La mujer ya había recogido sus cosas y superado el detector de metales para reunirse con su marido. Los guardias de seguridad les indicaban que pasaran, intentando que todo volviera a la normalidad cuanto antes. Probablemente todos los días presenciaban incidentes como aquél, actos casuales de violencia doméstica alimentados por el estrés y la fatiga. Aun así, se habían quedado mirando cómo un hombre pegaba a su esposa embarazada sin mover un dedo. A Liv le enfermaba pensar en ello, pero no podía hacer nada. Iniciar una pelea con un puñado de cerdos machistas no la ayudaría a mantener un perfil bajo. De todos modos, el ruido silbante no se le iba de la cabeza y sintió una furia sorprendente e intensa hacia el hombre que había pegado a su esposa. Deseaba hacerle daño y humillarlo delante de todos. Deseaba incluso matarlo, arrebatarle el arma a uno de los ineptos guardias y darle un tiro en la cabeza. La intensidad de su odio la sorprendió. Parecía alimentar el sonido en su cabeza hasta convertirlo en un silbido semejante al de una cafetera. También sentía en la piel un cosquilleo que la pinchaba por todas partes con agujas y alfileres. Aquellas sensaciones la asustaban. Era como si dentro de ella anidara algo peligroso que no entendía ni podía controlar. Miró a su alrededor y vio que algunas personas la observaban. Una mujer que estaba ante ella dijo algo que el ruido en su cabeza le impidió entender. Puso sus cosas en una bandeja de plástico y miró hacia delante evitando establecer nuevos contactos visuales mientras la cola avanzaba. ¿Qué demonios le estaba pasando? Era como si estuviera perdiendo el juicio.


  Pasó por el detector de metales y salió al vestíbulo. Por si no fuera bastante malo que no recordara nada, ahora además oía voces. Aquello la irritaba: que a Liv Adamsen, la aguda reportera, la ultrarracionalista, la cínica escéptica con todo lo que sonara remotamente a new age… le estuviera ocurriendo algo tan esotérico. No le gustaba y no lo quería. Aún seguía convencida de que la habían drogado en el hospital y de que todo aquello no era sino un odioso efecto secundario que remitiría tan pronto como lograra dormir un poco y se tomara diez litros de café.


  Consultó el tablero de salidas. Su vuelo ya estaba en embarque, pero dudó. Cuando algo no encajaba, su instinto la impelía a abordar el problema desde todos los ángulos hasta que conseguía encontrarle sentido. En aquel momento, su mente racional le decía que la palabra que había garabateado en su mano era algo que su mente confusa había aflorado a la superficie, un lenguaje que podría verificar y explicar. Recorrió con la mirada las tiendas libres de impuestos alineadas tras las paredes del edificio de la terminal y vio lo que necesitaba. Estaba en dirección opuesta a su puerta de embarque. Se colgó la bolsa al hombro y se dirigió hacia allí. Tenía que darse prisa.


  Capítulo 28


  Gabriel echó un vistazo al iPhone; la pantalla brillaba en la penumbra del bar. Se hallaba en el entresuelo del Sahnesi, el antiguo teatro y ópera construido para la aristocracia europea que había empezado a llegar en masa a Ruina durante el siglo XVIII, cuando la ciudad se convirtió en un destino del grand tour. En la actualidad, el Sahnesi era un popular complejo de cines y bares con Wi-Fi gratis, razón por la cual se encontraba allí Gabriel.


  Presionó el icono del navegador en la pantalla y tecleó HOSPITAL DE RUINA en la ventana de búsqueda. Ajda había comprado el móvil en una tienda de segunda mano del barrio Perdido especializada en todo aquello que pudiera interesarle a los turistas. Había salido caro, pero incluía una tarjeta SIM que no podía ser rastreada, y le ofrecía toda la capacidad de procesamiento de un portátil. La búsqueda le ofreció el número de teléfono de la admisión del hospital y Gabriel lo marcó.


  —Hospital Davlat Hastenesi.


  —Sí, quiero enviar flores a dos pacientes y quisiera saber los números de las habitaciones.


  —¿Sabe sus nombres?


  —La primera es la señora Kathryn Mann, y la segunda, Liv Adamsen.


  Escuchó el sonido de un teclado.


  —La señora Mann se encuentra en la habitación 410 del edificio de seguridad de psiquiatría. La señorita Adamsen está en la habitación 406 del mismo edificio… no, espere un momento. En realidad, la señora Adamsen ha recibido el alta hoy.


  —¿Cuándo?


  —No consta. Sólo dice que su habitación ahora está libre.


  —¿Tuvo alguna visita?


  Hubo una pausa.


  —¿Qué tiene eso que ver con enviarle flores?


  —Ya las he enviado. Sólo quería comprobar si se las han entregado antes de que se marchara.


  Más sonido de teclas.


  —El sistema sólo recoge una visita de la policía esta misma tarde.


  —Gracias.


  Gabriel colgó mientras su mente recorría las implicaciones de la información que acababa de obtener. Volvió al navegador y escribió POLICÍA DE RUINA en el buscador. Había un enlace a un número de teléfono en la primera entrada. Lo pulsó y se llevó el auricular de nuevo a la oreja.


  —Comisaría de Ruina.


  —Hola. ¿Puede ponerme con el inspector Arkadian, de Homicidios?


  —El inspector Arkadian está de baja en estos momentos.


  —Entonces ¿podría redirigir mi llamada a su teléfono móvil?


  —Me temo que no puedo hacerlo, señor. ¿Hay algún otro miembro del equipo de Homicidios que pueda ayudarle?


  —No, tengo que hablar precisamente con el inspector Arkadian. Es extremadamente urgente. —Trató de pensar en algo que pudiera influir en su interlocutor al otro lado de la línea—. Dígale que Gabriel Mann quiere hablar con él. Hoy me he escapado de la custodia policial y quiero entregarme. Pero sólo estoy dispuesto a hacerlo a él, y únicamente si me devuelve la llamada antes de cinco minutos.


  Capítulo 29


  El quiosco del aeropuerto estaba hasta los topes de todo aquello que alimentaba habitualmente al aburrido pasajero medio de las líneas aéreas. Liv se encaminó a una estantería con guías de conversación que estaba junto al mostrador y recorrió los títulos, tomando los que contenían alfabetos inusuales. Quería demostrarse a sí misma que la palabra que había oído en su cabeza era un mero eco de algo que había pescado entre el batiburrillo de voces. Si tan sólo pudiera averiguar de qué idioma procedía la palabra, podría tomar su vuelo sin preguntarse si estaba oyendo voces y volviéndose loca. Para cuando llegó a la estantería inferior había cogido ocho libros. Abrió el primero de ellos, una guía de frases árabes, y consultó la «L» en busca de la palabra «llave». La encontró y comparó su traducción con los símbolos escritos en su mano. No se parecía ni remotamente. Hizo lo mismo con los otros siete libros, recorriendo el cirílico, el griego, el chino. Ninguno coincidía.


  Maldición.


  Devolvió los libros a su sitio, y ya se disponía a marcharse cuando algo que había en la estantería contigua llamó su atención. Era un libro que mostraba en la portada la imagen de una tablilla con marcas borrosas en su superficie. No eran los mismos símbolos que Liv había escrito en su mano, pero se parecían. Tomó el libro, lo abrió, y descubrió que no era una guía de conversación, sino un libro de historia. La lectura de la solapa interior le provocó otro sobresalto: la fotografía de la portada era de una tablilla sumeria de cinco mil años de antigüedad escrita en una lengua muerta desde hacía mucho tiempo. Así que no había podido escucharla en el vestíbulo de salidas. Hojeó el libro en busca de imágenes de otros textos antiguos. Estaba a punto de abandonar y ponerse a salvo en su avión cuando encontró algo. Era la fotografía de un cilindro de piedra tallada, con un orificio que lo atravesaba en su parte central. Debajo del objeto se veía una ancha franja de arcilla húmeda sobre la que se había hecho pasar el cilindro para imprimir un cuadrado de texto compuesto por líneas y triángulos.


  Eran idénticos a los símbolos de la mano de Liv.


  Según rezaba el pie de foto, era un sello cilíndrico, un antiguo método de reproducir mensajes. Se insertaba una varilla o palo por el orificio central y se lo hacía rodar sobre tierra o arcilla húmedas para imprimir la inscripción que había en su superficie. A menudo se trataba de conjuros que se ponían al borde de los campos para solicitar dones. Sin embargo, el mensaje de aquel sello en concreto era desconocido. Estaba escrito en una forma de escritura que los arqueólogos denominaban protocuneiforme o, en una definición más poética, «el lenguaje perdido de los dioses» debido a su extrema antigüedad y a que su significado se había olvidado con el tiempo.


  «Genial —pensó Liv—, ahora escucho voces en un idioma que no se habla desde hace seis mil años: lo más indicado para tranquilizarme».


  Un aviso de megafonía interrumpió la música ambiental; llamaban a los últimos pasajeros del vuelo TK 7121 de las líneas aéreas turcas Cyprus con destino a Newark.


  Se le acababa el tiempo. Sacó las últimas libras turcas que le quedaban para pagar el libro y corrió hacia el control de embarque. Lo leería en el avión, suponiendo que llegara a tiempo de subir a él.


  Capítulo 30


  El hermano Jardinero echó otra rama rota al suelo y recogió la última, esperando acaso que ésta le revelara información que las otras no le habían mostrado.


  Después de la reunión, había organizado un equipo de jardineros para batir el terreno y recoger todas las ramas y hojas caídas mientras quedara suficiente luz diurna para ver algo. Sabía por amarga experiencia que la única manera de detener la expansión de una plaga era actuar deprisa y proceder a la quema.


  A medida que le traían ramas enfermas, el hermano Jardinero las desmantelaba cuidadosamente, como un forense que examina un cadáver, en busca de pistas que pudieran revelar la causa del contagio. No encontró nada. No había residuos de hongos, ni nidos de insectos, ni gorgojos, ni ninguno de los parásitos susceptibles de expandirse como una plaga en los jardines y propagar enfermedades como aquélla. Nunca había visto nada semejante. A lo que más se parecía era a un caso de necrosis de las raíces, pero nunca había oído que aquello afectara tan deprisa a la madera viva. Era sencillamente como si la vida se hubiera marchado, la savia convertida en veneno y la madera en pulpa seca.


  Tomó la última rama de un manotazo, le arrancó las astillas secas, la añadió a la pira y se quedó contemplando las llamas. Si alguien le hubiera preguntado por las lágrimas de sus ojos hubiera culpado al humo, pero la verdad era que amaba el jardín más que nadie. Lo había atendido, cuidado y alimentado durante cuarenta años, hasta que su nombre fue olvidado y se convirtió, simplemente, en el hermano Jardinero.


  Y ahora, su jardín se estaba muriendo y él no sabía cómo impedirlo.


  Al amanecer los hombres volverían y empezaría la cirugía.


  Tendrían que cortar en profundidad para asegurarse de que la enfermedad no se extendiera. Era necesario, pero no por ello menos penoso. Se veía a sí mismo como un padre la víspera de la operación en la que habría que sacrificar un miembro de su hijo para salvarle la vida. Pero sus hijos eran muchos, y no había garantías de que ninguno de ellos sobreviviera.


  Así que permaneció en la penumbra, con el humo escociéndole los ojos, percibiendo de vez en cuando un extraño tufillo a naranja, como un recuerdo torturador de su huerto en los tiempos en que rebosaba de vida. Miró el fuego hasta que en la montaña sonó el timbre convocando a todo el mundo a vísperas. Era el momento en que la Ciudadela se iba a dormir por la noche, una noche que deseó que no acabara nunca, porque tenía miedo de lo que depararía el nuevo día.


  Capítulo 31


  Arkadian acababa de poner el pie en la entrada principal cuando su móvil sonó dentro del bolsillo de su chaqueta.


  —¡No contestes! —le gritó su mujer desde la cocina.


  —Huele de maravilla —respondió—. ¿Qué es, Tocana?


  —Lo he preparado especialmente para que mi pobre marido inválido recupere fuerzas, de modo que si quieres comer algo te sugiero que apagues ese teléfono y empieces a fingir que estás enfermo.


  Él sacó el teléfono del bolsillo y miró con atención el identificador de llamadas.


  —Es trabajo.


  —Siempre es trabajo.


  —Arkadian —dijo él, sujetando el teléfono bajo la barbilla e intentando liberarse de su chaqueta con sacudidas de los hombros.


  —Tengo a Gabriel Mann al teléfono —dijo el operador—. Insiste en hablar con usted. Dice que quiere entregarse.


  Arkadian se puso alerta; agarró el teléfono y dejó que su chaqueta se deslizara hasta el suelo.


  —Vale. Rastree la llamada y tenga preparado un coche patrulla por si acaso podemos localizarla.


  —Ya está hecho, señor. ¿Puedo pasárselo?


  —Sí. —Sonó un clic y Arkadian oyó el trasfondo de un entorno con mucho movimiento. Algún lugar público, probablemente un bar—. Arkadian al habla —dijo—, ¿puedo ayudarle?


  —Discúlpeme por estropearle la velada.


  Arkadian miró hacia la vacía entrada de la cocina y oyó un enojado trajín que venía del otro lado.


  —No importa. ¿Dónde está?


  —En un lugar mucho más seguro que la prisión. Escuche, necesito preguntarle algo. ¿Ha ido a visitar a Liv o a mi madre?


  —Sí.


  —¿Cuándo?


  —Esta tarde.


  —¿Y habló con Liv cuando estuvo allí?


  —Sí.


  —¿Mencionó ella algo respecto a irse?


  Arkadian frunció el ceño.


  —No, no va a ir a ningún sitio. La tienen en observación.


  Oyó un suspiro cansado al otro lado de la línea.


  —Se ha ido —dijo Gabriel—, se fue poco después de su visita.


  —No puede ser. Me hubiera enterado.


  —¿Por qué? No estaba arrestada y usted está de baja.


  Arkadian repasó la visita al centro. Recordó lo pequeña y vulnerable que parecía Liv en la cama cuando se levantó para irse. Entonces se percató de algo.


  —Le devolví el bolso —dijo—. Los forenses habían terminado con él, de modo que lo usé como excusa para ir y ver cómo estaba. Tenía el pasaporte dentro.


  —¿Puede conseguir rápidamente una lista de pasajeros del aeropuerto?


  —Necesito una orden.


  —Oh, venga, sólo necesitamos información, no pruebas fehacientes. ¿No puede pedir algunos favores?


  —Si ella quiere abandonar el país, es su…


  —Se va del país porque está en peligro. Yo me he escapado de la cárcel por la misma razón. Me han tendido una trampa. Había alguien esperándome en una celda. Puedo darle una descripción, aunque apuesto a que ya no está allí y dudo que se presente cuando pasen lista. El guardia me llevó directamente hacia él. Era un trabajo interno. La Ciudadela ha reaccionado. Está moviendo ficha para silenciarnos, lo que significa que Liv está en peligro y mi madre también, igual que antes.


  Arkadian sintió una punzada en el brazo al recordar la última vez que Gabriel había expresado su intranquilidad. Había dado en el clavo, y Arkadian tenía una herida de bala que así lo probaba.


  —Es asunto suyo —dijo Gabriel—, haga lo que crea mejor. Le llamaré de nuevo dentro de diez minutos.


  El sonido del bar se cortó y Arkadian permaneció unos pocos segundos escuchando el vacío. Desde la cocina le llegó el ruido el chisporroteo de algo jugoso en una sartén caliente. En el teléfono sonó un clic y la llamada fue redirigida automáticamente a los técnicos.


  —¿Ha habido suerte?


  —Nada que hacer. Ha usado un teléfono de internet. Muy difícil de rastrear, imposible de localizar de forma rápida.


  —Volverá a llamar dentro de diez minutos. ¿Eso ayudará?


  —En realidad, no. Podría usar un teléfono diferente, otro servidor, otra IR Incluso aunque usara la misma configuración, debería usted mantenerlo al teléfono un par de horas para darnos alguna oportunidad. Las llamadas de internet pueden transferirse a cualquier punto del mundo.


  —De acuerdo; inténtenlo de todos modos.


  Arkadian cortó la comunicación y se quedó mirando su chaqueta, que yacía arrugada y abandonada en el suelo, como símbolo de la agradable velada que había planeado. Pensó en Liv y en la forma en que miraba al sacerdote durante su encuentro. Había percibido su miedo… y ahora sabía el motivo.


  Abrió la agenda de su teléfono y la desplazó hacia abajo buscando el nombre Yun Haldin. Yun era un ex compañero que había dejado el cuerpo para abrir su propia empresa. Ahora empleaba a un buen número de antiguos policías y había cerrado contratos como responsable de la seguridad en los perímetros de los dos aeropuertos locales.


  —¿Has terminado o vas a pasar hambre? —le interpeló su mujer desde la cocina, donde flotaba el aroma agridulce de un guiso condimentado con ajo.


  El estómago de Arkadian gruñó audiblemente en respuesta a la pregunta de su mujer.


  Encontró el número de Yun y presionó el botón de llamada.


  Capítulo 32


  Gabriel salió de Skype y buscó en Google una página donde se cotejaran viajes. Introdujo los detalles de vuelos desde Ruina-Gaziantep (cualquiera) a Nueva York (cualquiera) y luego, mientras esperaba a que se cargara la información, miró a la multitud que se congregaba esa noche. Estaba sentado a una gran mesa cerca de un grupo de turistas, y mantenía el cuerpo inclinado para dar la impresión de que iba con ellos.


  Paseó la mirada por la sala, en busca de algo o de alguien que pareciera fuera de lugar. Había mucha gente dando golpecitos impacientes a los teléfonos, por lo que no era de extrañar que internet fuera lento. Su mirada se posó en la pantalla de televisión de una esquina del bar sintonizada en la CNN y sin sonido. La pantalla mostraba a un reportero delante de la fachada de la comisaría de policía de Ruina. La imagen cambió y Gabriel se encontró frente a la fotografía de su ficha policial.


  Se levantó rápidamente de la mesa, escrutando su teléfono como excusa para mantener la cabeza baja mientras se dirigía a la salida. Casi nadie en el bar prestaba atención a la televisión, pero fácilmente podían estar viendo las mismas noticias y fotografías en sus teléfonos. Sin duda habría salido en los periódicos de la mañana, o tal vez en las ediciones vespertinas de los periódicos locales. Gabriel había esperado disponer de un poco más de tiempo.


  Salió por la puerta principal hasta la calle brillante por la lluvia, sacó una gorra del bolsillo, se la embutió en la cabeza y bajó la visera sobre los ojos; mientras, la página de información aérea acabó de cargarse.


  Había muchos vuelos desde los dos aeropuertos. Demasiados. Con tan pocas posibilidades de acertar, sería inútil correr para intentar interceptar a Liv. Necesitaba a Arkadian y sus contactos, pero aún era pronto para volver a llamarle.


  Empezó caminar calle abajo y abrió otra aplicación que localizaba lugares con Wi-Fi gratuito. La recepción era todavía más lenta ahora que había abandonado la conexión de internet del edificio, y el mapa tardó un rato en aparecer en la pantalla. Un punto azul parpadeante en el centro mostraba la posición de Gabriel, y otros iconos empezaron a aparecer a su alrededor. Había un punto de acceso en la misma dirección que seguía, unas dos calles más abajo, cerca del hospital. Deslizó el teléfono en el bolsillo y apretó el paso. Quería estar allí cuando llegara el momento de llamar a Arkadian. También quería estar más cerca de su madre. Sabía que el hospital era el primer sitio donde lo buscarían las autoridades y por eso se había mantenido a distancia, pero hasta que no pudiera planear cómo mantenerla a salvo se sentiría mejor si estaba cerca… sólo por si pasaba algo.


  Capítulo 33


  Arkadian invirtió siete de los diez minutos que Gabriel le había dado en comunicarse con su antiguo compañero y contarle lo que necesitaba. El resto fue fácil… demasiado fácil.


  —Está en el vuelo TK 7121 a Newark de las líneas aéreas turcas Cyprus —dijo Yun.


  —¿A qué hora despega?


  —Hace cinco minutos.


  Arkadian se sintió extrañamente aliviado. Quizá fuera lo mejor. Después de todo, Liv había querido volver a casa.


  —Gracias de todos modos —dijo.


  —De nada. La información estaba justo en el sistema en el momento en que he accedido a la base de datos.


  Arkadian frunció el ceño.


  —¿Cómo es eso?


  —Llámalo coincidencia. Es probable que alguien más lo haya consultado.


  Arkadian comprendió inmediatamente las implicaciones.


  —¿Hay alguna forma de que puedas averiguar quién solicitó la información primero?


  —Claro, espera.


  Arkadian oyó el repiqueteo de un teclado y el sonido de fondo de los aviones. Se preguntó si uno de ellos sería el de Liv.


  —Sólo muestra una identificación de un usuario invitado —dijo Yun—, accedió a través del canal azul, creo.


  —¿Qué es eso?


  —La cuenta autorizada del Departamento de Policía de Ruina. Debe de proceder de uno de los terminales de datos de vuestra oficina de archivos. Habrá alguien allí que pueda decirte quién solicitó la información.


  Era un trabajo desde dentro El teléfono empezó a pitar en su oído.


  —Escucha, Yun, tengo otra llamada. Te debo una por esto.


  —Sólo ven a trabajar para mí. Cuando ya estés harto de las horas y de las fatigas.


  —Lo haré.


  Puso fin a la llamada y volvió a llevarse el teléfono a la oreja.


  —¿Gabriel?


  —¿Ha habido suerte?


  —Sí y no.


  —¿O sea?


  —Que usted estaba en lo cierto y que tenemos un gran problema.


  Capítulo 34


  Vuelo TK 7121


  El impulso de los motores empujó a Liv contra el asiento e hizo que las gotas de lluvia se deslizaran por la ventana a medida que el avión adquiría velocidad. Detrás de las luces del aeropuerto pudo ver los picos partidos de los montes Tauro alzándose hacia el negro cielo. Los miró hasta que la cabina se inclinó hacia atrás y las ruedas despegaron de la pista con una sacudida. En ese momento sintió un tirón en el estómago, como si algo dentro de ella estuviera conectado a la tierra y ahora se tensara de forma insoportable mientras el avión aceleraba para alejarse. La sensación la hizo jadear; se dobló y se esforzó por respirar. Se dio cuenta de que el pasajero que iba a su lado se inclinaba hacia ella con evidente gesto de preocupación. El tirón creció hasta hacerla sentir que iba a sacarla a través del suelo del avión; entonces notó que algo se rompía y tragó aire. A todo ello siguió una oleada de náuseas junto con la misma sensación intensa de punzadas y hormigueo en todo el cuerpo que había sentido en el vestíbulo de salidas. La leve fuerza de gravedad del avión en ascenso tampoco la ayudaba. Se volvió y forzó una sonrisa a la persona que estaba a su lado, y farfulló algo sobre los nervios. Luego cerró los ojos y respiró profunda y lentamente. Empezaba a estar harta de todo aquello. Era como si alguien tuviera una muñeca vudú con su imagen y le clavara alfileres al azar.


  El avión empezó a ladearse y los delicados sentimientos que la invadían rodaron con el movimiento. Continuó respirando hasta que el mareo se difuminó y se sintió capaz de abrir los ojos de nuevo.


  Vio que en el exterior las estrellas empezaban a tachonar el cielo que se iba oscureciendo y, debajo, brillando como una cadena reluciente, las luces de Ruina, anidadas en las faldas de la montaña. Imaginó que cada luz era una persona y que una de ellas era Gabriel.


  «Si tienes la oportunidad —le había dicho él—, vete lo más lejos que puedas de la Ciudadela. Mantente a salvo… hasta que te encuentre».


  Una vez que volviera a Newark, tuviera la cabeza clara y hubiera recuperado la memoria, le llamaría; entonces podrían hablar. Tenía muchas preguntas que hacerle acerca de lo que había pasado en la Ciudadela, pero también sobre él. Apenas le conocía y, aun así, en medio de la oscuridad y los extraños acontecimientos de las últimas semanas, su mente volvía a él constantemente. Brillaba entre todo aquello, como las luces que veía abajo ahora.


  El avión vibró levemente cuando alcanzó los vientos más fuertes, y las luces empezaron a desaparecer debajo de Liv, parpadeando por última vez una a una, como si alguien estuviera apagando la ciudad manzana a manzana.


  Encendió la luz de lectura, que hizo que los símbolos oscuros de su mano destacaran en su pálida carne, burlándose de ella otra vez con su misterio. Sacó el libro del bolsillo del asiento situado frente a ella y miró la portada. Se titulaba El misterio de los lenguajes perdidos. Quizás encontraría algunas respuestas en él.


  Ocho filas más atrás, un hombre alto y trajeado permanecía encajado en un asiento de clase turista concebido para alguien de la mitad de su tamaño. Sus ojos estaban fijos en el pelo rubio de Liv, que resplandecía en la penumbra de la cabina. Ella miraba hacia abajo, leyendo. Se preguntó qué leería. A él le gustaban los libros. Estaban llenos de palabras, y las palabras eran magia para él. Fue así como consiguió su apodo en su primera estancia en la cárcel: Dick, abreviatura de «diccionario». Algunas veces la gente intentaba burlarse de su nombre, como si significara algo sucio[2], pero no por mucho tiempo. Sabía quiénes lo pronunciaban de forma adecuada y quiénes le estaban llamando otra cosa: verga, polla, pene. Ése era el problema con el lenguaje. Tenía mucho poder, pero era escurridizo. Tenías que centrarte en las palabras y usarlas correctamente para expresar lo que querías. Por eso le gustaban las palabras fuertes. Palabras puras. Palabras que sólo tenían un significado. La palabra que estaba saboreando en ese momento era una de ellas.


  Se-ren-di-pia.


  Cuando el asunto de la prisión salió mal le comunicaron que su misión había terminado. No fue culpa suya, cosas que pasan. Él era demasiado reconocible y el testigo se había escapado. Le asignaron otra misión.


  Fue a la habitación de su hotel, recogió sus cosas y se puso el traje holgado que cubría todos sus tatuajes y que había sido confeccionado a medida para disimular sus músculos. Luego, se peinó con esmero y se dirigió al aeropuerto con la pinta de un anodino hombre de negocios en baja forma de camino a quién sabe dónde. Pero Dios lo sabía. Él había hecho que ocurriera todo aquello para que Dick acabara exactamente en el lugar adecuado y en el momento preciso. La solución perfecta se había presentado ante él como por casualidad.


  Se-ren-di-pia.


  Si en el pabellón de la cárcel todo hubiera salido según lo planeado, él no hubiera estado en el aeropuerto y la chica podría haber escapado. Y ella era el más importante de los tres objetivos. La chica era la más peligrosa para la Iglesia, y había que silenciarla. Y el silencio era el mayor poder que alguien podía tener sobre otra persona, la capacidad de llevarse sus palabras. Lo había aprendido en la cárcel. Cuando querían castigarle, se llevaban sus libros; pero nunca podrían llevarse las palabras de su cabeza. No, a menos que le mataran. Y él tenía esas palabras dentro de él, las mejores. Se las habían otorgado a través de Isaías, el nombre del profeta y también el del viejo recluso de confianza que empujaba el carrito biblioteca por los corredores del ala E.


  «Te gustan las palabras —le dijo en una ocasión en que había llegado arrastrando los pies hasta su celda—. Bueno, pues échale un vistazo a esto. Todas las palabras que necesitarás en toda tu vida».


  Dick no había leído la Biblia hasta entonces. Nunca se le había pasado por la cabeza hacerlo. Pero ahora ya la había leído, cientos de veces, hasta que las palabras fluyeron en su interior como la sangre por sus venas. Incluso se había grabado algunas de las más poderosas en la piel, de forma que él mismo era un libro, ungido con letras que le preservaban del mal cuando estaba dormido y su lengua quieta.


  Deu-te-ro-no-mio.


  Re-ve-la-ción.


  Ne-fi-lim.


  Eso era él: un nefilim, uno de los gigantes legendarios que se mencionaban en el Génesis. Una criatura de Dios. Un vigilante.


  Ahora vigilaba en la oscuridad de la cabina, mientras el apoyabrazos se clavaba en sus piernas y sus rodillas presionaban el asiento de delante. Una vez que estuviera en casa, la chica se sentiría segura: entonces actuaría.


  Entonces se llevaría sus palabras y la silenciaría para siempre.


  Capítulo 35


  Gabriel corrió calle abajo hacia el hospital. En el momento en que Arkadian le dijo que la lista de pasajeros ya había sido consultada, supo que las fuerzas oscuras de la Iglesia estaban realizando un movimiento coordinado para eliminar los cabos sueltos: primero él, luego Liv… a continuación su madre.


  Se concentró en el ritmo de sus pies golpeando el asfalto, acercándolo, paso a paso. Dobló una esquina y llegó a la calle Asklepios. Correr por las calles no era la mejor opción ahora que su fotografía había aparecido en los informativos, pero tenía que sacrificar la precaución a la urgencia. Llegó a una bocacalle a un tercio del camino y giró, manteniéndose pegado a los edificios. La calle terminaba en un cruce donde se levantaba la nueva ampliación del hospital, brillante por la lluvia y la luz reflejada. Comprobó las ventanas superiores y aminoró la marcha a medida que se aproximaba al cruce, receloso de quedarse al descubierto en una vía principal en la que podría haber coches patrulla estacionadas. Se detuvo a unos pocos metros y buscó la seguridad de las sombras.


  El edificio principal del hospital ocupaba toda la longitud de la calle. Por un lado se juntaba con las paredes de piedra de la construcción original; por el otro, un acceso cubierto conectaba con un edificio de piedra más pequeño que parecía un castillo. Correspondía al ala antigua de psiquiatría donde la recepcionista le había dicho que tenían a su madre ingresada.


  Un coche zumbó al pasar; Gabriel aprovechó el siseo de las ruedas para enmascarar el ruido de salpicaduras de sus pisadas y se encaminó hacia el otro lado de la calle. Las ventanas de la primera planta estaban cegadas encima de un gran portalón que en otro tiempo debió de servir de entrada. En lo alto de uno de los laterales del edificio sobresalía un andamio. Era uno de esos artilugios que los trabajadores usaban para izar los materiales, pero no había cuerdas colgando por debajo que le pudieran facilitar el acceso; estaban todas enrolladas y aseguradas a las poleas del andamio. Las ventanas cercanas a la plataforma permanecían a oscuras… pero no todas. Había dos iluminadas, una en el centro de la hilera y otra casi al final, ambas en la cuarta planta. La recepcionista del hospital le había dicho que su madre estaba en la habitación 410: apostó por la ventana del centro. Aún respiraba entrecortadamente, ahora un poco más relajado ya que al menos había localizado a su madre.


  Entonces sintió la vibración.


  Al principio la atribuyó a un trueno, pero cuando la tierra empezó a temblar y por debajo de sus pies retumbó un sonido como de trenes en una estación subterránea comprendió de qué se trataba.


  Se alejó del edificio más cercano, las piernas inseguras sobre el suelo tembloroso a causa del terremoto que estaba sacudiendo la ciudad. Se paró en mitad de la calle, fuera del alcance de cualquier cascote que pudiera caer, con las piernas separadas, y miró hacia la ventana del cuarto piso. El temblor se incrementó y a su rugido se unió el aullido estridente de cientos de alarmas de coche y antirrobos que el terremoto había disparado. En ese momento, cuando el ruido y los temblores alcanzaban su punto culminante, se apagaron todas las luces de la ciudad.


  Dentro del hospital, a la súbita oscuridad le siguieron unos gritos aterrados que resonaban por los pasillos, procedentes del edificio principal.


  Ulvi se las había ingeniado para colarse por una entrada y estaba colgado de una pared que parecía querer sacudirlo para que soltara su agarre. Se oyó un estrépito más allá de la entrada cuando algo pesado cayó en una de las salas parcialmente reformadas.


  Fuera, las alarmas de los coches chillaban en las calles como bestias salvajes. Para Ulvi era el sonido de la oportunidad.


  Cuando la tierra dejara de moverse, todo el mundo estaría demasiado ocupado y desorientado. Nadie acudiría corriendo si de repente sonaba una alarma de emergencia. Siempre ocurrían accidentes durante los terremotos: cascotes caídos, cristales rotos, electricidad que chisporroteaba en cables dañados. El escenario perfecto. Sólo necesitaba librarse del policía. Se sujetó hasta que el edificio dejó de temblar. Los gritos distantes parecían más fuertes en el súbito silencio que sobrevino, y a ellos se les unió el aullido de las alarmas de varios aparatos médicos del centro hospitalario.


  Ante él, Ulvi vio la figura del policía, que soltaba el marco de una puerta y entraba en el polvoriento pasillo. Miraba hacia una tenue luz del final del pasillo de donde provenía la mayor parte del ruido. Las luces de emergencia funcionaban, pero el pasillo seguía a oscuras.


  —¿Cree que debemos comprobar las luces? —preguntó Ulvi avanzando por el pasillo hacia la débil luz—. Alguien debe de saber cómo restablecer la corriente eléctrica.


  —No. —El policía se plantó ante él—. Usted quédese aquí y mire en las habitaciones. Asegúrese de que nadie haya resultado herido.


  Ulvi se detuvo y vio como el policía avanzaba y desaparecía tras la esquina. Sonrió. Nunca le había visto entrar en la habitación en la que estaba el monje, y había especulado con esta pequeña observación para darse una oportunidad. Si hasta ese momento el poli había evitado entrar a la luz del día, de ninguna forma entraría ahora, en aquella oscuridad extrema. El ofrecimiento de Ulvi de ir a averiguar qué estaba pasando con las luces había sido un movimiento calculado con el fin de que el policía se ofreciera voluntario. Y así había sido: ahora, Ulvi estaba solo. Sacó del bolsillo las llaves de la puerta y usó la luz de su móvil para encontrar la del número 410.


  «Las señoras primero», pensó, y se desplazó en la oscuridad hacia la puerta de Kathryn Mann.


  Capítulo 36


  Gabriel miraba hacia el hospital, escuchando los sonidos de los afligidos pacientes que se mezclaban con miles de ruidos fragmentarios procedentes de la atónita ciudad.


  El ala principal estaba iluminada por la tenue claridad de las luces de emergencia, pero los edificios anexos permanecían sin luz. Fijó los ojos en el cuadrado de la ventana a oscuras que a su juicio era la de su madre, ansiando que ella se acercara al hueco para poder comprobar si estaba bien. Tras él, un coche entró en la calle con las luces largas. Gabriel se sumergió aún más en las sombras, con los ojos siempre fijos en la ventana a oscuras de la cuarta planta. El coche pasó cerca de la esquina e iluminó el oscuro edificio hacia delante. En ese momento, Gabriel vio a alguien de pie frente a la ventana de la cuarta planta. Estaba demasiado oscuro para ver gran cosa, pero aun así había vislumbrado lo suficiente para que se dispararan todas sus alarmas: un breve atisbo del cuello blanco de un sacerdote. Tal vez había ido a interesarse por el estado de los pacientes. O también podría ser que no fuera la habitación de su madre. Pero no iba a correr el riesgo. La Ciudadela había tratado de silenciarle antes, y sabía que estaban intentando dar caza a Liv.


  Saltó hacia delante y corrió para atravesar la calle cubierta de escombros en dirección al aparcamiento subterráneo, sin tomar precauciones y sin preocuparse de su integridad física. Tenía que llegar hasta su madre, y pronto.


  La barrera quedó atrás y Gabriel bajó a toda velocidad por la rampa; las luces intermitentes de las alarmas de los vehículos aparcados iluminaban su camino. Atravesó las puertas de cristal en dirección a la escalera y subió de tres en tres los escalones del primer tramo; se agarró al pasamanos para impulsarse en la curva. Sentía las piernas cansadas. La carrera hacia el hospital había consumido casi toda su energía y ya sólo le impulsaban la voluntad y el miedo. En su mente se estaba representando la escena que en ese mismo momento podía estar desarrollándose en la habitación de su madre: el sacerdote se apartaba de la ventana camino de la cama. El hospital estaba sumido en el caos. Ella sería una presa fácil de dominar. Nadie la oiría. El sacerdote tendría tiempo si quería hacerlo, si estaba allí para eso.


  Gabriel llegó a la planta baja y se arrastró a fuerza de brazos, agarrándose a la barandilla. Las piernas le quemaban y respiraba con dificultad. Había tardado diez segundos en llegar al primer tramo de escalera, pero estaba perdiendo velocidad. Cuatro tramos más, y luego un sprint a través del puente que enlazaba con la oscura ala vieja de psiquiatría. Su madre estaba a un minuto, en el mejor de los casos.


  Un minuto. Probablemente un poco más.


  Demasiado tiempo.


  Capítulo 37


  Kathryn Mann miró al sacerdote desde el frágil refugio de su cama como si fuera un oso que atravesara la habitación. El hombre le hablaba, pero su oído estaba demasiado dañado y el agudo chillido del miedo sonaba a un volumen excesivamente alto en su cabeza como para que pudiera entender qué estaba diciendo. La cara del clérigo reflejaba una expresión amable que no llegaba a sus ojos. Debía de estarle diciendo palabras tranquilizadoras después del terremoto, interesándose por su bienestar, pero ella estaba aterrorizada.


  Temía no tener suficiente fuerza para resistirse o escapar si fuera necesario. El hombre era robusto y fuerte, y a ella el terremoto la había conmocionado, quebrando su equilibrio ya de por sí frágil. Se sentía débil y mareada. La habitación parecía moverse y la imagen del cura se enfocaba y desenfocaba a medida que se acercaba a la cama. Kathryn se sobresaltó cuando él empujó la cama para acercarla a la pared de la que se había alejado en una sacudida. El hombre rodeó la cama y se puso a un lado, sin dejar de hablar. Se inclinó hacia delante para coger algo que estaba detrás de la cabeza de Kathryn y ella entendió fragmentos de lo que decía:


  —… No se preocupe. Pronto todo habrá acabado…


  La habitación cambió de perspectiva cuando él le quitó la almohada de detrás de la cabeza.


  Volvió la cabeza a un lado y su mirada se fijó en la puerta. Estaba demasiado débil para luchar, o correr, o incluso para gritar pidiendo ayuda. Pensó en Gabriel y en el dolor de no verle nunca más. Deseó que viniera y encontrara el diario, incluso aunque fuera demasiado tarde para salvarla. Su chico guapo, tan parecido a su padre.


  Entonces, como en respuesta a su ruego de verle una vez más, la puerta empezó a abrirse.


  En un primer momento, Ulvi no lo advirtió. Estaba concentrado en el cuello de la mujer, decidiendo si la estrangulaba u optaba por rompérselo para ir más rápido.


  —¿Va todo bien aquí?


  Miró hacia arriba y vio al poli.


  Ulvi sintió una oleada de odio. Había imaginado que el idiota estaría fuera de circulación al menos hasta que hubiera corriente de nuevo, pero el maldito imbécil irritante ni siquiera era capaz de llevar a cabo esa tarea tan sencilla.


  —Todo bien —dijo, acomodando la almohada que había estado a punto de convertirse en arma homicida.


  El policía lo miró desde la puerta, escrutando alternativamente a la mujer y a él.


  —¿Ha ido a ver cómo está el monje?


  La rabia de Ulvi continuaba cociéndose.


  —No, aún no.


  El poli asintió lentamente como si la respuesta le hubiera revelado algo.


  —Bien, quizá debería.


  Ulvi sentía un deseo irresistible de rajarle el pescuezo, pero, en esa habitación al menos, el policía estaba en su jurisdicción. La mujer estaba bajo arresto y técnicamente a su cargo. Así que se tragó todos los sentimientos violentos y se dirigió a la habitación sin abrir boca.


  Fuera, el pasillo aún estaba a oscuras y tuvo que orientarse hacia la habitación del monje tanteando la pared. Llegó a ella y miró hacia atrás. Allí estaba el poli, contemplándole. Podía ver su silueta recortándose contra el brillo distante de la luz del edificio principal. ¿Por qué había escogido esa noche para comportarse como un policía de verdad?


  No importaba.


  También tenía que ocuparse del monje. Le mataría rápido, volvería y terminaría lo que había empezado. Y si el poli estaba allí, también debería morir. Como la chica se había escapado, Ulvi tenía una cuenta de rosario vacante en el bolsillo.


  Capítulo 38


  El miedo que había invadido a Kathryn mientras el sacerdote estaba en su habitación se cuajaba ahora en su interior.


  —¿Está usted bien? —preguntó el policía, entrando desde el pasillo y cerrando la puerta tras de sí.


  Asintió, forzando una sonrisa que se perdió en la oscuridad.


  Con la magra luz del corredor ahora ausente, la habitación estaba casi a oscuras. Desde que su audición había quedado dañada por la explosión, Kathryn había notado que el resto de sus sentidos se expandían para cubrir ese déficit. Podía oler al policía cuando desplazaba el aire al moverse por la estancia: café, suavizante de ropa, y algún tipo de desinfectante que probablemente había impregnado la tela del uniforme después de estar tanto tiempo sentado en el pasillo fregado una y otra vez.


  Vio la silueta del policía junto a la ventana, recortada contra el cielo nocturno. Un retazo de luna se elevaba sobre los tejados recordándole a Kathryn el secreto que guardaba. Sintió su peso, como debió de sentirlo su padre, cargando con él en solitario durante tantos años. Sintió que el aire cambiaba de nuevo cuando el policía se apartó de la ventana y se acercó a su cama trayendo consigo el olor a desinfectante.


  —No me fío de ese cura —dijo el policía, casi para sí mismo—. Por eso he vuelto, para estar seguro.


  Una mano surgió de la oscuridad y se cerró sobre la boca y la nariz de Kathryn, cortándole la respiración e impidiéndole hacer ruido. Llevaba guantes quirúrgicos: de ahí procedía el olor a antiséptico.


  Intentó revolverse, pero el hombre ya estaba encima de ella, a horcajadas sobre su cuerpo y aplastándola sobre el colchón con sus rodillas. Ella intentó sacudir la cabeza de lado a lado, con la esperanza de zafarse de su mano y poder gritar, pero el guante de látex se agarraba a su piel y la sujetaba con firmeza.


  El hombre acercó más su rostro al de la mujer.


  —Shhh —dijo—, silencio.


  Movió la cabeza de su Kathryn a un lado para dejar su cuello al descubierto y ella sintió el contacto de algo frío y afilado en su piel. Presa del pánico, invirtió hasta la última gota de energía en arquear la espalda y proyectarse con el apoyo del duro colchón hospitalario; consiguió que su agresor se sacudiera y la mano se deslizó de su boca. Kathryn aulló durante medio segundo antes de que la mano aferrara su boca aún con más fuerza y el policía cambiara de posición, desplazando todo su peso sobre los brazos de la mujer para impedir que volviera a moverse.


  De nuevo tiró de su cabeza a un lado, esta vez con más violencia, y ella sintió de nuevo la presión del arma mordiendo su carne. Tuvo la visión repentina de un vampiro que se alimentara de ella en la oscuridad, y supo con certeza que iba a morir.


  Kathryn pensó en el secreto que guardaba en su mente y se preguntó qué sería de él. El policía —si era un policía— sabría que la habitación se convertiría en el escenario de un crimen y que todo lo que había en ella sería examinado en busca de pruebas. Los guantes de látex demostraban que el hombre era meticuloso. Si encontraba el libro oculto en la cama, ella dudaba de que nadie descubriera jamás su contenido. Todo lo que habían hecho y los miles de años aguardando a que se cumpliera la profecía habrían sido en vano.


  Las lágrimas brotaron de sus ojos ante la injusticia de todo aquello. Se reprochó a sí misma el ser demasiado débil para luchar, pero el destino siempre se había conjurado contra ellos desde el principio. Lamentaba dejar a Gabriel, pero su padre estaría allí, al otro lado, lo mismo que John. Volvería a ver a su esposo. Empezó a aceptar su destino mientras sentía que el frío se esparcía por su garganta, como si la muerte ya estuviera penetrando en su ser.


  Entonces se abrió la puerta de la habitación; Gabriel surgió de la oscuridad y fue hacia ella.


  Capítulo 39


  Gabriel se arrojó sobre la forma que estaba sobre la cama, golpeándolo de pleno y arrastrándolo contra la pared. El hombre era de constitución grande y fornido y sin duda iba armado, pero Gabriel había aterrizado encima de él, lo cual le concedía una ligerísima ventaja.


  Aferró la mano derecha del individuo —en la que era más probable que empuñara el arma— y hundió con fuerza el codo en su muñeca, aflojándole los tendones. Hubo un gruñido de dolor, y un objeto demasiado pequeño para ser una pistola repiqueteó en la oscuridad. Gabriel apartó la mano del hombre y captó su mirada: no era un sacerdote, sino un policía. Fue a coger el arma de la funda del agente, pero éste fue más rápido. La pistola ya estaba medio desenfundada e inclinada hacia arriba. Gabriel la agarró y bajó la cabeza con un movimiento brusco. Sintió un crujido húmedo cuando el sólido hueso de su frente chocó contra el blando cartílago de la nariz del policía. Éste aferró el arma con más fuerza en respuesta al dolor, pero no hubo disparo. Fuera cual fuese el tipo de pistola, tenía seguro y estaba puesto.


  Gabriel la sacudió violentamente, ahora que sabía que no iba a dispararse, agitándola hacia arriba con una serie de tirones secos para liberarla de la presa del policía. Dio un nuevo cabezazo que hizo gruñir de dolor otra vez al poli, y sintió la humedad en la frente con el contacto de la sangre que brotaba a causa del primer golpe. Un violento tirón final, se oyó el crujido de un dedo y Gabriel le arrebató el arma.


  El policía aulló de dolor y se revolvió en el suelo presa del pánico, empujando hacia delante a Gabriel, a resultas del cual se dio un golpe en la cabeza contra la pared que lo dejó un poco aturdido, mientras el poli seguía revolviéndose a sus pies, intentando zafarse. Gabriel tenía ahora el arma, pero agarrada por el cañón. No había tiempo de girarla y ponerla en posición de disparo, de modo que asestó un hachazo con ella, usándola a modo de martillo. El primer golpe casi dio en el blanco en la cabeza del policía, y un puño se hundió en el costado de Gabriel golpeándole en los riñones y dejándole sin aliento. Levantó de nuevo el arma, pero el poli lanzó una patada y tuvo suerte. Le acertó a Gabriel en el brazo y el arma se alejó traqueteando en la oscuridad.


  Ahora ninguno de los dos estaba armado.


  El policía aprovechó la oportunidad y se puso en pie de un salto, rodeó la cama y salió de la habitación. Gabriel fue tras él, pero se detuvo en la puerta y asomó la cabeza para otear el pasillo, agachándose por si aquel tipo tenía otra arma. Aunque no debía preocuparse. La única intención del policía era alejarse de allí. Gabriel lo vio desaparecer a la vuelta de la esquina, en dirección al edificio principal. Se planteó perseguirlo, pero sus piernas aún estaban demasiado cansadas tras la carrera escaleras arriba de hacía unos minutos. Además, había algo muy importante que le inquietaba.


  Sacó el móvil del bolsillo y empleó la luz de la pequeña pantalla para encontrar el arma. Era una Beretta PX4, no precisamente un arma convencional de la policía. La recogió, comprobó el seguro y la deslizó bajo la cintura de sus pantalones. Después, se volvió hacia la figura inmóvil que yacía en la cama. Le había inquietado el silencio de su madre. No se había movido ni había abierto la boca desde que irrumpiera en la habitación y se abalanzara contra su asaltante.


  —Eh —dijo, inclinándose cerca de ella—. ¿Cómo estás?


  Encendió la luz del móvil para iluminar su cara. Estaba mortalmente pálida, pero tenía los ojos abiertos.


  —Gabriel —dijo, sonriéndole—. Sabía que vendrías.


  Él tomó su mano y la sostuvo. Los ojos de su madre parecían atravesarle.


  Se fijó en su cuello y movió la luz para verlo mejor. La sangre goteaba de un orificio, una pequeña herida desgarrada, demasiado pequeña para que fuera obra de un cuchillo. El borde desgarrado sugería que el objeto causante de la misma había sido arrancado cuando él se arrojó sobre el agresor para tirarlo al suelo. Recorrió la habitación con la luz y vio una jeringa que asomaba bajo la cama, el émbolo hundido hasta la mayor parte de su recorrido. Recogió la jeringa y la olió. No olía a nada. El líquido que contenía era transparente. Podía ser cualquier cosa, cualquier cosa que inmovilizara instantáneamente a un adulto.


  Miró a su madre a la cara sosteniendo la jeringa.


  —Te ha inyectado algo. Tengo que encontrar a un médico, averiguar de qué se trata, ver qué pueden hacer para extraerlo. Tú sólo aguanta, ¿de acuerdo?


  Hizo ademán de irse, pero Kathryn lo agarró de la mano.


  —Quédate —dijo—. No encontrarás a nadie a tiempo. Ya lo siento actuar.


  Una furia descarnada ardió en su interior. Sabía que ella estaba en lo cierto. Incluso aunque lograra encontrar un doctor, las posibilidades de que lo convenciera para que llevara a cabo una prueba toxicológica de emergencia eran escasas. Pero se negaba a abandonar. Tenía que haber algún modo. Estaba en un hospital y en algún lugar del edificio debía de haber algo o alguien que pudiera salvarle la vida a su madre. Y entonces supo exactamente qué necesitaba.


  Le puso el arma en la mano.


  —Si el poli, o el cura, o quien sea, vienen a hacerte daño, utiliza esto. Volveré enseguida, te lo prometo.


  Besó a Kathryn en la frente y salió de la habitación a toda prisa.


  Capítulo 40


  Gabriel sabía que toda misión se basa en dos puntos: el objetivo y la solución.


  La primera parte ya la tenía. Necesitaba averiguar qué veneno corría por las venas de su madre, y la única persona que podía decírselo era el poli. La segunda parte del problema era encontrarlo.


  Gabriel intentó anticipar el próximo movimiento de su contrincante para llegar antes que él. Aquel tipo evitaría las áreas más concurridas para no ser visto, pero también querría salir del edificio cuanto antes, antes de que se restableciera la corriente eléctrica principal. Los ascensores no funcionaban, así que sólo disponía de la escalera, y el primer tramo que encontraría sería el mismo por el que había subido Gabriel y que conducía al aparcamiento. Un lugar ideal para una emboscada, si conseguía llegar antes que él.


  Avanzó por el pasillo y se asomó a la puerta de una sala desierta. En el interior, el suelo estaba lleno de herramientas y de materiales esparcidos a causa del terremoto. Vio unas gafas protectoras entre el caos y las cogió mientras se dirigía a la ventana; ésta estaba sellada con un simple trozo de tabla, que se partió en dos con una sola patada seca.


  El aire frío de la noche le golpeó mientras ponía los pies en la plataforma del andamio que había visto desde la calle. Todo el montaje se sacudió, como si el temblor de tierra hubiera aflojado su sujeción al edificio, pero no era el momento de andarse con precauciones.


  Desenganchó una de las cuerdas enrolladas en el andamio y la tiró por encima del borde de la plataforma. Estaba demasiado oscuro para ver donde caía, pero oyó el golpe cuando impactó en el pavimento. El otro extremo de la cuerda estaba pasado por una polea y asegurado a la plataforma. Gabriel tiró hacia atrás de la cuerda para probar su resistencia y acto seguido dio un paso por encima de ella, se la pasó por la pierna derecha, por la espalda y en torno al brazo derecho.


  Su entrenamiento en las fuerzas especiales había incluido horas de rappel en edificios, desde helicópteros, en puentes… Lo habitual era hacerlo con un juego completo de arneses y mosquetones, pero también lo había practicado solamente con una cuerda, con el peso del cuerpo como único freno. No era cómodo, pero sí efectivo, y en ese momento no tenía otra alternativa. Se puso los guantes, se inclinó hacia atrás para tensar la cuerda, y abandonó la plataforma.


  La cuerda crujió y se estiró cuando empezó el descenso. Era cuerda basta de nailon, perfecta para izar cubos de cemento, pero no tanto cuando se te clavaba en la carne. Con el equipo adecuado podía descender de un edificio de cuatro pisos en cuestión de segundos, pero si lo intentaba en aquellas condiciones se exponía a quedarse sin piel en las manos, con o sin guantes.


  Gabriel pensó de nuevo en el policía, intentando deducir dónde debía estar en esos momentos. Probablemente en la planta baja. Continuó su cuidadoso descenso, pasando la cuerda por su cuerpo tan deprisa como se atrevía, hasta que notó que estaba cerca del pavimento. Soltó la cuerda, dio un salto para salvar los últimos dos metros y aterrizó en cuclillas. Se liberó de la cuerda con una sacudida y tiró de su extremo para ver cuánto juego le permitía.


  Avanzó rápidamente por la rampa que conducía al aparcamiento, tiró el extremo de la cuerda en torno al poste vertical de la barrera mecánica de acceso y lo recogió por el otro lado con su mano libre. Tiró del cabo hacia atrás a lo largo del espacio entre la barrera y la pared, manteniendo las dos partes de la cuerda pegadas al suelo y agachándose junto a la pared externa para que nada lo viera desde el aparcamiento. Toda la operación duró unos segundos.


  Ahora sólo quedaba esperar.


  Los sonidos de la ciudad en peligro lo envolvían: gritos lejanos, voces que se alzaban, todo tipo de sirenas. Intentó abstraerse de aquel bullicio y afinar su oído para percibir lo que buscaba: el ruido de alguien corriendo.


  Rodeó sus antebrazos con los dos trozos de cuerda, apretándolos para aumentar el agarre.


  El tiempo se alargaba. Pensó en su madre, yaciendo sola en la oscuridad, el veneno esparciéndose por su cuerpo a cada segundo que pasaba. Abandonarla había sido la única manera de salvarla. Pidió a Dios que su decisión hubiera sido la correcta.


  Escuchó el ruido de una puerta al abrirse de golpe en la oscuridad del aparcamiento, y el sonido hueco de unas botas martilleando el suelo de hormigón mientras se acercaban a él.


  Gabriel se tensó. Repasó el trayecto que había hecho minutos antes para poder decidir el mejor momento de actuar. Podía imaginar al poli, reduciendo un poco el paso mientras alcanzaba la pendiente de la rampa. Imaginó la longitud de sus zancadas. Calculó el número de pasos que daría hasta llegar arriba.


  Tres.


  Dos.


  Uno.


  Tiró de la cuerda hacia arriba justo cuando aparecía una figura. Las piernas del policía tropezaron con la cuerda y el hombre cayó hacia delante y golpeó el suelo con fuerza, los brazos proyectados justo a tiempo para evitar romperse la cara contra el suelo.


  Gabriel ya estaba sobre él.


  Saltó de rodillas sobre la espalda del individuo, dejándolo sin respiración. Lo agarró por el cabello, le golpeó la cabeza fuertemente contra las baldosas —quizá demasiado fuerte— y se contuvo para no repetir el golpe. La ira ardía en su interior por lo que le había hecho a su madre, pero sabía que matar al poli no sería la venganza adecuada. Antes necesitaba respuestas.


  Cambió de postura y clavó una rodilla en el hueco de la espalda del policía, retorciéndola contra su columna vertebral hasta que el tipo echó las manos hacia atrás para detenerle. Gabriel lo rodeó con la cuerda y la apretó; después, se llevó la mano al bolsillo y acercó la boca al oído del poli.


  —Te has olvidado algo —dijo, sosteniendo la jeringa ante su cara para que la viera—. ¿Quieres vivir? —Hundió la aguja en el cuello del policía, asegurándose de que le doliera, y empujó el émbolo hasta el fondo—. Dime qué es esto y te conseguiré el antídoto.


  El poli se quedó inerte y dejó de resistirse. Gabriel se lo cargó a la espalda.


  —Dime qué es.


  El poli lo miró fijamente, su cara era una máscara de miedo y confusión.


  —Aconitina —dijo—. Un billete sólo de ida. Espero que te despidieras de tu madre.


  Gabriel deseó golpear la cabeza del poli contra el pavimento hasta sacarle los sesos, pero eso sería malgastar el poco tiempo que le quedaba. Sus ojos se empañaron al mirar hacia la ventana a oscuras del cuarto piso. Quería regresar y sentarse junto a su madre, tomar su mano, asegurarse de que no estuviera sola. Sabía que debía marcharse ya, antes de que se restableciera la corriente y alguien encontrara al policía. Sería lo más sensato, y era lo que le decía su cerebro. En lugar de eso, se incorporó y echó a correr rampa abajo hacia el aparcamiento subterráneo y en dirección a la escalera.


  No recordaba exactamente como había subido los cinco tramos hasta la habitación de su madre. Las piernas apenas le respondían después de la primera carrera y había gastado toda su energía en la pelea. Sentía la adrenalina cuajarse en su interior, produciéndole temblores y mareo, pero se recordó a sí mismo lo último que le había dicho a su madre.


  «Volveré enseguida, te lo prometo».


  Kathryn levantó el arma cuando él entró en la habitación, moviéndola en ángulo hacia arriba con la mano ya que estaba demasiado débil para levantar el brazo.


  —Soy yo —dijo Gabriel, avanzando hacia ella.


  Tomó el arma y agarró la mano de su madre, debatiéndose para encontrar las palabras precisas, para decirle que no podía hacer nada, que había fracasado.


  Al final no dijo nada. Veía en su cara que ella había comprendido.


  —Debajo del colchón —susurró—. Hay un libro. —Gabriel deslizó la mano debajo y lo encontró—. Te mostrará el camino. Tu padre me lo dio al morir; ahora, al morir, te lo doy yo a ti. Sabrás lo que significa. Ahora está en tus manos. Ahora todo está en tus manos. —Hizo una profunda inspiración que produjo un sonido rasposo en su garganta, como si una soga le oprimiera el cuello—. No dejes que te encuentren aquí. Toma este conocimiento y márchate. Úsalo contra ellos. Que ésta sea tu venganza.


  Otra inspiración ululó por su garganta como un viento seco y después salió larga y profunda. Le miró directamente a los ojos.


  —John —dijo, con la cara iluminada de alegría—. Has vuelto. Has vuelto por mí.


  Gabriel contuvo su emoción al escuchar del nombre de su padre muerto.


  —Sí —dijo, acompañándola en su alucinación—. He vuelto por ti.


  —Te he echado de menos, John —dijo Kathryn. Sus ojos se desenfocaban y su voz se debilitaba—. Siempre me he preguntado por qué no dijiste adiós.


  Gabriel intentó pensar alguna respuesta, pero comprendió que ya era tarde. Los ojos de Kathryn seguían abiertos, pero ya no veían nada. Él alargó una mano temblorosa y presionó la piel aún caliente de su cuello.


  No había pulso. Ella se había ido.


  Sintió que una tormenta de furia se sublevaba de nuevo en su interior. El aire parpadeó de manera irregular a su alrededor, como si el poder de su furia iluminara la noche. Las luces de emergencia volvían a funcionar. Bajo el brillo dorado de aquella iluminación de bajo consumo su madre parecía serena y hermosa, el cabello oscuro enmarcando su pálido rostro, la piel suave y distendida. El dolor que había llevado consigo desde la muerte de su padre había desaparecido. Gabriel se inclinó y la besó, sus lágrimas caían de sus ojos a las mejillas de ella. Las enjugó con el pulgar.


  Del pasillo llegaban ruidos. Gabriel le dirigió una última mirada a su madre; después, dio media vuelta y salió la habitación, deslizando el libro en el bolsillo.


  «Toma este conocimiento y úsalo contra ellos», le había dicho.


  Ya habría tiempo para el duelo cuando todo aquello acabara. Ahora era el tiempo de la venganza.


  Caminó por el pasillo hasta el mostrador de la pared con las dos sillas vacías a cada lado, la del poli y la del cura. El policía estaba en la calle, agonizando o muerto; el cura seguía desaparecido.


  Examinó la hoja de visitas y se fijó en todos los números de las habitaciones que habían recibido visitas aquel día. Vio el nombre de Arkadian junto a las habitaciones 410 —la de su madre— y 406, que debía de ser la de Liv. El otro único número marcado en la hoja era el 400, la habitación donde estaba el último Sanctus superviviente.


  Sacó el arma de su cintura y se dirigió al final del corredor, contando los números a la inversa según avanzaba. La puerta de la habitación 400 estaba entreabierta. Se acercó y la abrió del todo empujándola con el cañón del arma. La habitación estaba a oscuras, pero pudo distinguir una figura inmóvil tendida en la cama, iluminada por la escasa luz procedente del pasillo. Las sábanas retorcidas y la posición del cuerpo indicaban que el monje no había muerto sin ofrecer resistencia, pero la cantidad de sangre que formaba un charco en la parte superior de la cama y goteaba en el suelo sugería que había muerto de todos modos.


  Un repentino barullo de voces que resonaban en el corredor captó su atención. Alguien se acercaba.


  «No dejes que te encuentren aquí», le había dicho su madre.


  Dio media vuelta y corrió hacia las voces; se ocultó en una sala desierta, justo cuando un grupo de celadores doblaba la esquina, en dirección a las habitaciones donde aguardaban los muertos.


  Gabriel salió a la plataforma del andamio y enrolló la cuerda en torno a su pierna, espalda y brazo. La ciudad volvía a la vida: las calles empezaban a resurgir de la manta de oscuridad, en algunas áreas se había restablecido el suministro eléctrico. Pronto toda la ciudad estaría iluminada y descubrirían el cuerpo del policía abajo, en la calle. Necesitaba irse mientras la oscuridad y la confusión jugaran a su favor y antes de que el dolor lo abatiera.


  En la distancia, la luna en ascenso dibujaba el contorno de la Ciudadela contra el cielo; aquella noche había alargado sus siniestros tentáculos, pero sólo había logrado encontrar a dos de las cuatro personas a las que pretendía silenciar. Él había conseguido huir, lo mismo que Liv. Mientras observaba fijamente la montaña, juró que no tendrían una segunda oportunidad. Sintió el canto duro del libro hundirse en su carne por debajo de la cintura.


  Encontraría a Liv y después descargaría su venganza. Pero por el momento tenía que alejarse y mantenerse a salvo.


  Un grito en el corredor le indicó que habían encontrado los restos sangrientos del monje. Saltó de la plataforma y cayó en la oscuridad.


  Capítulo 41


  Vuelo TK 7121


  La luz suave de la cabina y la temperatura sutilmente elevada conspiraban con el rumor de los motores para adormecer a los pasajeros del vuelo TK 7121. Todas las líneas aéreas empleaban la misma táctica: alimentarlos deprisa, atenuar la intensidad de las luces y subir la temperatura. Pero Liv no se atrevía a dormir. Temía que la pesadilla regresara y no le entusiasmaba la idea de despertarse presa del pánico y gritando a nueve mil metros de altitud. Así pues, tomaba café y leía.


  Empezó a recorrer el libro, buscando otras ilustraciones que coincidieran con los símbolos que había escrito en su mano. Si bien los símbolos del sello cilíndrico sumerio que la impulsaron a comprar el libro se parecían, no coincidían exactamente. Esperaba que el libro recogiera ejemplos más parecidos a la palabra que había escuchado.


  Encontró lo que buscaba en uno de los capítulos, titulado «Lenguajes perdidos».


  La página mostraba piedras recuperadas de las ruinas de varias bibliotecas antiguas. Abajo y en el centro, encajado en el pliegue, aparecía la imagen de una tablilla rota. Sólo era visible la mitad superior, tres líneas de símbolos descendentes. Los primeros del grupo saltaron a sus ojos. Puso la mano plana contra la página y comparó lo que había escrito con las letras de la tablilla.


  Eran idénticas.


  Cogió el bolígrafo, subrayó cuidadosamente los símbolos de la foto y escribió «¿la llave?» en el margen contiguo.


  Según el pie de foto la tablilla estaba escrita en la misma letra protocuneiforme que había despertado su interés por el libro. La tablilla había sido hallada en el emplazamiento de las ruinas de la biblioteca de Asurbanipal, en un lugar llamado Al-Hillah en el Irak actual. Subrayó también estos datos, regresó al inicio del capítulo y recorrió el texto hasta encontrar otra mención al lenguaje.


  La escritura protocuneiforme es la forma más antigua de escritura conocida, precursora de todas las variedades modernas de texto escrito. A veces llamada malan, por la tribu que la inventó, o «el lenguaje perdido de los dioses», dado que los antiguos creían que era un regalo de los dioses a la humanidad, sólo era empleada por los sumos sacerdotes de la antigua sociedad sumeria para registrar los acontecimientos más sagrados. Eso restringió su empleo y, al final, provocó su desaparición. Durante las invasiones elamitas, en torno al año 2000 a. C., los templos sumerios fueron destruidos y los sacerdotes ejecutados. El conocimiento del idioma pereció con ellos, y los pocos textos que sobrevivieron no bastaban para realizar la reconstrucción comparativa de su significado. Los progresos en la interpretación se vieron dificultados porque, durante siglos, muchos ejemplos de escritura protocuneiforme que posiblemente hubieran sido útiles para su estudio fueron adquiridos por el Instituto de Escrituras Antiguas con sede en la Ciudadela, en la histórica ciudad de Ruina.


  A pesar de la excesiva temperatura de la cabina, Liv no puso evitar estremecerse. Incluso en ese preciso momento, mientras volaba lejos de aquel lugar a más de novecientos kilómetros por hora, parecía que no lograba escapar a su influencia. Consultó el índice del libro y buscó el «Instituto de Escrituras Antiguas». Había un capítulo entero dedicado al tema. Leyó apresuradamente, hambrienta de la información que contenía.


  El Instituto de Escrituras Antiguas fue fundado por los monjes de Ruina en el siglo IV a. C., coincidiendo con la aparición de los primeros sistemas de escritura en las antiguas tierras de Mesopotamia, «la tierra entre dos ríos».


  En la página opuesta, una ilustración mostraba un mapa moderno con los límites de Mesopotamia trazados. Se extendía entre los ríos Tigris y Éufrates hacia arriba, a Irak y el norte de Siria y hasta el suroeste de Turquía y las faldas de los montes Tauro, donde la Ciudadela ya existía en aquellos tiempos.


  
    La misión original del instituto era recoger y compilar todo el conocimiento escrito que pudiera ser estudiado y preservado. Se creía que este conocimiento, procedente de la tradición de los narradores orales, había sido recogido por aquellos más cercanos a la creación —y, por tanto, más cercanos a Dios—, razón por la cual su preservación se consideraba un deber sagrado.


    Con el paso del tiempo, sin embargo, otras civilizaciones crecieron y prosperaron, y pretendieron preservar también el conocimiento, además de estudiar y copiar las obras que se habían conservado. Pero la Ciudadela, conocida desde siempre por su secretismo y su mutismo, les negaba todo acceso.


    En respuesta, las grandes civilizaciones emergentes construyeron sus propias bibliotecas, empezando por la de Asurbanipal y continuando con la biblioteca real de Alejandría y la biblioteca de Pérgamo (véanse los capítulos correspondientes). Estas bibliotecas crecieron y progresaron durante algún tiempo, pero cuando las civilizaciones que las mantenían se desgajaron y cayeron, aquellos centros fueron destruidos, saqueados por ejércitos invasores o, en un irónico giro del destino, sus contenidos fueron adquiridos y transportados a la única biblioteca que permanecía intacta: la gran biblioteca de Ruina.

  


  Liv pasó la página y vio un grabado del siglo XVIII que representaba la gran biblioteca de la Ciudadela. Mostraba oscuras cuevas y túneles cubiertos de libros y tablillas en estanterías que se perdían de vista, con monjes que transitaban con velas entre las estalagmitas para consagrarse al estudio de temas vedados al resto del mundo. Bajo el grabado había una cita de un tal doctor Parnesius, un historiador de Oxford del siglo XVIII que afirmaba jocosamente que «todos los caminos llevan a Roma y todos los libros se leen en Ruina».


  En los tiempos modernos, a medida que los museos enriquecían sus colecciones y aumentaba la competencia por poseer piezas raras, los Guggenheim y los Getty establecieron sus propios departamentos de archivos arqueológicos. Debido a ello, floreció un competitivo mercado negro de textos antiguos que permitió que tesoros como los Manuscritos del mar Muerto salieran a la luz y se quedaran en ella, en lugar de ser enterrados en la fortaleza de la montaña de Ruina. Y mientras que estos descubrimientos han ayudado a ampliar nuestro saber del pasado protohistórico, los lenguajes más antiguos, como el protocuneiforme, y el conocimiento que contienen siguen sin desvelarse. La única esperanza de decodificarlos sería descubrir una clave.


  Liv se quedó mirando esta última palabra. Clave, llave… ¿Coincidencia o profecía? Normalmente no daba mucho crédito a ninguna de ambas cosas, pero nada en las circunstancias actuales podía ser calificado de normal. Archivó el dato en el fondo de su mente e hizo lo que siempre había hecho: buscar evidencias.


  Regresó al índice y recorrió la sección de la «C». Había varias remisiones a «clave». Acudió a la principal.


  
    La clave más famosa de la historia de los lenguajes es la piedra Rosetta. Hasta su descubrimiento en 1799 por la Commission des Sciences et des Arts de Napoleón, los jeroglíficos del Antiguo Egipto escapaban a nuestra comprensión. La piedra, originalmente expuesta en un templo, tenía inscrito un decreto claramente destinado a ser leído por todo aquel que pasara. Tallada hacia el 196 a. C., una época en que los lenguajes escritos empezaban a proliferar, el decreto se escribió en los tres idiomas más comunes de la época: griego antiguo, demótico y jeroglíficos egipcios. Comparando con el griego, que era conocido, fue posible descifrar el significado de los otros dos lenguajes perdidos.


    El descubrimiento de estas piedras clave, talladas en el umbral de la historia mundial en perenne cambio, se considera el santo grial de la ortografía arqueológica. La más buscada es la llamada piedra Estrella, o Imago Astrum, que ya se menciona en la historia dinástica de la antigua Babilonia como la llave para entender todo el conocimiento antiguo, y a cuya pérdida se cree que alude la historia de la Torre de Babel. La pérdida de dicha clave conllevó asimismo perder nuestra capacidad de comprender los idiomas antiguos. Son muchos quienes sostienen que el destino del Imago Astrum fue pasar a formar parte de la vasta colección del Instituto de Escrituras Antiguas de Ruina. Algunos incluso creen que puede tratarse del mismísimo legendario Sacramento.

  


  Al pie de la página había una referencia a una ilustración. Liv la buscó y se encontró ante la tablilla rota que contenía los símbolos que ella misma había garabateado en su mano. Tras mirarlos de nuevo, su significado oculto adquirió un matiz más oscuro si cabe después de lo que acababa de saber. Sintió el repentino impulso de borrar las marcas de su piel, como si eso pudiera curarla de la ignota locura que la infectaba.


  Liv se desabrochó el cinturón de seguridad, dejó el libro en el asiento y se dirigió apresuradamente al baño situado en la parte delantera del avión, sin dejar de rascarse la mano, como si los símbolos estuvieran infectados.


  Dick recogió las piernas hacia arriba para rescatarlas de la opresiva mordaza de los reposabrazos. Su cuerpo crujió al liberarse de la presión torturante del asiento de clase turista y se levantó lentamente, sintiendo la expansión y los chasquidos de sus articulaciones al estirarse para recuperar su forma natural. Al ponerse en pie cuan largo, su cabello rozaba el techo de la aeronave. Más allá, delante de él, la chica llegaba al principio del pasillo y desaparecía tras la puerta del diminuto lavabo. Antes de que el rótulo luminoso indicara OCUPADO él ya estaba en camino.


  Durante el trayecto había estado meditando sobre dos cosas. La primera era qué clase de libro estaría leyendo la chica; la segunda, si habría algún modo de matarla en el avión sin que lo atraparan.


  Según el mensaje que había recibido en el aeropuerto, la chica representaba un «peligro claro e inminente» que debía ser desactivado «hasta las últimas consecuencias». Dick adoraba aquella jerga militar: la calidad operacional de las palabras y su carácter inequívoco. Pero, ironías de la vida, también querían decir que, para realizar su labor de un modo rápido y eficaz, tendría que esperar. Mientras tanto, se contentaría con responder a la primera pregunta que había estado ocupando su mente.


  Llegó al asiento vacío y miró el libro. Estaba abierto por una página de ilustraciones. Ella había subrayado algo en una de ellas y había escrito en el margen. Sus ojos se fijaron en las curvas de su grafía. Era elegante y concisa, igual que ella. Tras comprobar que los demás pasajeros de la fila estaban durmiendo, sacó su móvil del bolsillo y tomó una foto de la página. También memorizó el título del libro, cuyo tema le sorprendió gratamente. Se estiró de nuevo para despistar a quien pudiera estar observándole y regresó a su asiento, arqueando la espalda para dar la impresión de que simplemente estaba estirando las piernas. Quizá, llegado el momento, podría llevar primero a la chica a un lugar tranquilo y hablar un poco con ella. A un sitio ais-la-do.


  Era extraño encontrar a una chica guapa a la que le gustara el lenguaje tanto como a él.


  Capítulo 42


  Arkadian salió y se dirigió a pie hacia el hospital Davlat Hastenesi mientras fragmentos de su conversación con Gabriel resonaban en su mente:


  «Me tendieron una trampa».


  «Liv está en peligro».


  «Mi madre también».


  Se había enterado de las muertes en el hospital por las noticias que escuchó en una radio de manivela. Recordaba la expresión en la cara de Kathryn cuando dejó caer el libro, apenas unas horas antes. Ella lo acusaba de la detención de Gabriel, lo vio en sus ojos y lo oyó en su silencio. Pensó que se aplacaría cuando su hijo fuera puesto en libertad. Pero ella no confiaba en el sistema que debía protegerlo. Tenía razón, y por eso ahora iba caminando como un penitente por calles llenas de barro y de gente aturdida. Quería estar en el hospital, lo necesitaba. La única manera de asegurarse de que ninguna prueba se pasara por alto, ni fuera contaminada, ni perdida accidentalmente, era formar parte de la investigación.


  Cuando llegó, barreras policiales bloqueaban un sector de la calle junto al hospital. Sólo había un policía de guardia, que intentaba mantener a raya a una multitud sorprendentemente numerosa de reporteros y equipos de televisión que se había congregado. Estaba claro que ni un terremoto había bastado para desplazar su interés de la historia que había dominado la actualidad informativa las últimas semanas. Arkadian se colgó la tarjeta de identificación en el bolsillo de la chaqueta y saludó con la cabeza al agente que, tras reconocerlo, se hizo a un lado para dejarle pasar.


  En el centro de la zona acordonada habían levantado una gran tienda cuadrada en el pavimento. Brillaba desde el interior con luces alimentadas por un pequeño generador. Mientras Arkadian se acercaba, se abrió uno de los faldones laterales por el que salió un experto en escenarios de crímenes vestido con un traje de papel. Era Bulut Gül, un miembro veterano del equipo forense y también uno de los tipos del departamento en los que Arkadian confiaba sinceramente.


  —Creía que estabas de baja —dijo Bulut, señalando el cabestrillo con la cabeza.


  —Yo también. Pensé que podríais necesitar ayuda por aquí… y aún me queda un brazo sano. —Señaló hacia la tienda—. ¿A quién tenéis ahí?


  —Según la lista de turnos de guardia, se llama Nesim Senturk. —Bulut se apartó y abrió el faldón lo suficiente para que Arkadian viera el interior—. Pertenecía a los refuerzos de emergencia. Falta su documento de identificación de servicio, así que aún no sabemos de qué distrito procedía. Todas las bases de datos de la comisaría están fuera de línea o se han bloqueado después del terremoto. Están trabajando para recuperarlas, pero eso no es precisamente de máxima prioridad. Todo bicho viviente está en la calle limpiando el caos.


  Arkadian inclinó la cabeza para ver mejor la cara del hombre. Era el mismo guardia que había anotado su entrada cuando fue a visitar a Liv y a Kathryn. Tras la explosión en la Ciudadela la presencia policial en las calles de Ruina había aumentado significativamente para tranquilizar a los ciudadanos y hacer que las hordas de turistas se sintieran a salvo. Con ese fin habían destinado personal de otras fuerzas vecinas, agentes que llenaron la comisaría de caras desconocidas. El guardia muerto era uno de ellos.


  —¿Dónde está su arma?


  —Aún no ha aparecido.


  —¿Causa de la muerte?


  —No estamos seguros. No creo que se cayera del edificio. Petersen está arriba haciendo las comprobaciones pertinentes. Mi teoría es que lo inmovilizaron aquí y le inyectaron algo. Mira aquí, en este lado del cuello: herida punzante. Le haremos una prueba toxicológica cuando enviemos los cuerpos al laboratorio, pero sabe Dios cuándo será eso. La ciudad es un caos en este momento y todos los servicios de emergencia están colapsados. Hay conductos principales del gas reventados y todo tipo de desastres. Al menos, es bastante conveniente estar en el hospital, para depositarlos en un sitio fresco.


  —¿Dónde están los demás cadáveres?


  —Hay dos más en la cuarta planta, los dos supervivientes de la Ciudadela, aunque supongo que ya no podemos llamarlos así.


  Arkadian sintió que le recorría un escalofrío.


  —¿En las mismas condiciones que éste?


  —Uno de ellos tiene un aspecto parecido. El otro está… un poco destrozado.


  —¿Cuál es cuál?


  Bulut lo miró.


  —Conocías a la mujer, ¿verdad? He visto tu nombre en la hoja de visitas. Si te sirve de consuelo, su cuerpo no es el que está destrozado.


  —¿Algún sospechoso?


  —Sólo uno. Gabriel Mann.


  Arkadian lo miró con asombro.


  —¿Gabriel? ¿Por qué?


  —Es un fugitivo.


  —Eso no lo convierte en un asesino.


  —No, pero tiene conexión con una de las víctimas, y encontramos sus huellas en la habitación de ella. Una habitación en la que se supone que no debía estar.


  Arkadian recordó que Gabriel había cortado la llamada cuando le dijo que alguien había buscado los detalles del vuelo de Liv. Se lo imaginó corriendo al hospital para proteger a su madre… y llegando demasiado tarde.


  —¿Cómo sabes que hay huellas de Gabriel si no se puede acceder a las bases de datos?


  —Petersen las reconoció. Si él dice que son de Gabriel Mann, para mí es suficiente. Por lo menos, de momento.


  Henrik Petersen era el principal experto en huellas de la policía de Ruina. Era un maestro con los pinceles y el polvo de grafito, a un nivel que pocos podían igualar. Era capaz de levantar una huella casi de cualquier lugar y poseía una memoria fotográfica.


  Apenas hacía dos semanas que había demostrado sus habilidades en la morgue de la ciudad cuando sustrajeron el cadáver del hermano de Liv Adamsen. En aquella ocasión encontró huellas de Gabriel. De modo que si decía que había encontrado otra huella que coincidía, no cabía la menor duda: Gabriel había estado allí.


  —¿Te importa si echo un vistazo?


  —En absoluto. —Bulut regresó a la tienda iluminada—. Aquí dentro no me falta trabajo.


  Mientras se dirigía hacia la entrada del aparcamiento, Arkadian miró de reojo al grupo de periodistas que empujaban las barreras policiales. Un cámara señaló hacia él y Arkadian giró el rostro y lo mantuvo fuera de la vista hasta que llegó a la tranquilidad del aparcamiento.


  Se detuvo al pie de la rampa y sacó su móvil del bolsillo. Seguía fuera de servicio. Necesitaba contactar con Gabriel. Había algo podrido en el corazón del departamento de policía, algo tan profundo que los asesinos podían aparecer por arte de magia en los calabozos de la policía y en las habitaciones de los hospitales. Pensar en ello le ponía enfermo. Quería advertir a Gabriel de que ahora pendía una acusación de asesinato sobre él, pero no tenía manera de localizarlo. Tendría que esperar a que Gabriel le llamara cuando los teléfonos volvieran a funcionar. Hasta entonces, haría lo que había venido a hacer: asegurarse de que la escena del crimen se procesaba adecuadamente, de que nada se pasara por alto. Se guardó el teléfono en el bolsillo y caminó hacia la escalera que lo llevaría a la cuarta planta y a su propio recuerdo personal de la mujer a la que había fallado.


  Capítulo 43


  Gabriel daba tumbos por la ciudad arrasada; las lágrimas hacían surcos en el polvo de piedra que enmascaraba su rostro. Aún aferraba el libro que le había dado su madre.


  Podía sentir el dolor de la pérdida en su interior, royéndole en el mismo lugar que antes había sido devastado por la muerte de su padre. Cuando John Mann fue asesinado, la ira consumió a Gabriel. Creció en su interior, ardiendo contra los asesinos primero y contra sí mismo después. Se sintió culpable por no haber estado allí, fantaseó sobre lo diferente que habría sido si hubiera estado allí. Lo sucedido había abierto grietas profundas por donde se habían vertido el dolor y la rabia, y teñido su vida posterior. De pronto sus estudios le parecieron inútiles, así que los dejó y se alistó en el ejército con la esperanza de canalizar su furia y adquirir habilidades diversas. Quería equiparse con las herramientas prácticas que le permitirían luchar contra los asesinos de a su padre, y armarse para ser capaz de proteger a su familia si el peligro volvía a presentarse alguna vez.


  El peligro había vuelto.


  Y esta vez él estaba allí.


  Pero había sido incapaz de detenerlo.


  Todo su entrenamiento de combate había resultado insuficiente para la sencilla tarea de defender y proteger a sus seres queridos. Porque su enemigo era vasto e intangible: no se plantaba ante él y levantaba un arma; estaba en todas partes, incrustado en la fe de millones de personas y en el tejido mismo de la ciudad por cuyas calles ahora vagaba. Era la ciudad.


  Cegado por el dolor, siguió caminando sin destino fijo, concentrado tan sólo en poner un pie delante del otro y aumentar la distancia entre él mismo y el hospital mientras evitaba los equipos de bomberos y a cualquiera que llevara uniforme.


  Al final, su instinto de supervivencia lo llevó a la avenida Melek, una calle amplia de tres carriles en el límite del distrito Jardín. Era una zona de la ciudad con la que no tenía vínculo alguno y, por ello, sería poco probable que cualquiera que lo estuviera siguiendo decidiera buscarlo allí. También era el hogar de la persona que más sabía de la Ciudadela y sus secretos sin vivir en ella. Si el libro que su madre había puesto en sus manos pudiera emplearse contra la Ciudadela, ella sabría cómo hacerlo.


  Gabriel contó las casas hasta llegar a la que buscaba. Subió los escalones hasta la puerta, vigilando la calle para comprobar que estaba desierta, y después golpeó con fuerza.


  Una sirena aullaba al otro extremo de la calle, una de las muchas alarmas antirrobo que se había disparado a causa del terremoto, pero nadie acudía. Oyó pasos dentro de la casa y el ruido de un cajón al ser abierto en el recibidor. Los pasos se acercaron, una llave giró en una cerradura, la puerta se abrió de golpe y él se encontró mirando el haz de una potente linterna y el frío y negro ojo de la boca del cañón de un arma. Apartó la vista de la brutal luminaria y empezó a levantar las manos, cuando una voz estridente atronó detrás de la luz.


  —¡Gabriel!


  El arma desapareció y la linterna retrocedió para revelar el rostro de su propietaria. Incluso en el tumulto del terremoto, la doctora Miriam Anata iba impecablemente vestida con su acostumbrado traje de raya diplomática y su camiseta lisa. Su cabello gris lacio, cortado en melena asimétrica, le confería una apariencia severa, pero sus ojos rezumaban preocupación. Al mirarlos en aquel momento, algo se desbordó dentro de Gabriel y apartó la mirada, el rostro contraído de dolor.


  —¿Qué es esto? —preguntó ella; lo tomó del brazo y lo condujo al interior—. ¿Qué ha pasado?


  —Kathryn —logró decir él—. Mi madre.


  Sintió los brazos de la mujer que lo rodeaban, sus palmaditas en la espalda, su murmullo de consuelo junto al oído como si volviera a ser un niño. Le emocionó aquel acto de compasión, máxime viniendo de una persona formal y reservada como la doctora Anata. Intentó darle las gracias y formular unas palabras de explicación, pero no pudo. El dolor le había robado la voz.


  Capítulo 44


  La Ciudadela bullía con el ruido y los ecos de las voces después del desastre del terremoto. La mayoría de los monjes dormía cuando empezaron los temblores que los arrojaron de sus camas y los lanzaron a los pasillos, donde se vieron expuestos a una situación peor. Athanasius era uno de ellos, y había pasado un buen rato convenciendo a otros monjes de que lo que habían experimentado era un terremoto y no otra bomba. El persistente olor a humo que llegaba del jardín no le había ayudado mucho en su cometido.


  Al menos, parte de la corriente eléctrica había aguantado, por lo que dispusieron de suficiente luz para evaluar rápidamente los daños que, sorprendentemente, resultaron escasos. Era como si la explosión de diez días atrás hubiera podado las partes más débiles de la montaña y el terremoto se hubiera limitado a sacudir lo que quedaba para comprobar lo resistente que era. Se localizaron algunos desprendimientos de roca aquí y allá, y estaban revisando de nuevo la biblioteca para comprobar que no hubiera libros dañados, pero aparte de eso la Ciudadela parecía firme y regresaba a la normalidad. Las pilas de roca ya estaban siendo retiradas, y la mayoría de los monjes volvía ya a sus respectivos aposentos y a las capillas para seguir durmiendo o rezando.


  De camino a su celda, Athanasius se encontró con el hermano Axel caminando hacia él por el túnel, siseando como una mecha encendida.


  —Esto ha sido culpa suya —dijo, apuntándole con un dedo—. Primero el jardín, y ahora esto. Nada hubiera ocurrido si los Sancti estuvieran aún aquí y el Sacramento a salvo.


  Athanasius miró hacia atrás para asegurarse de que el túnel estuviera desierto y después habló en voz baja para que no resonara.


  —Esa forma de hablar es superstición y es impropia de un líder. En un momento como éste, usted más que nadie debería inculcar serenidad y no miedo. Necesitamos orden, no caos.


  —Teníamos orden. Lo tuvimos durante miles de años. Y ahora lo hemos perdido en el lapso de unas semanas.


  —El orden volverá —dijo Athanasius—. El orden está volviendo.


  —Desde luego. Se cree que todo el mundo ve las cosas como usted, pero me parece que se va a llevar una sorpresa. En tiempos de incertidumbre la gente se aferra a la tradición. Y eso es lo que yo quiero ofrecer. Las elecciones decidirán pronto de qué lado está la opinión.


  Athanasius se disponía a contestar cuando un sonido los hizo callar a ambos.


  Era la campana del Ángelus que resonaba desde la cueva de las ofrendas, en lo profundo de la montaña.


  Alguien estaba fuera y reclamaba la plataforma de la Ascensión para ser admitido.


  Capítulo 45


  Gabriel se obligó a narrar la historia, punto por punto, empujándola a través de su dolor y de su pena hasta que los detalles empezaron a fluir y el pesar se transformó en ira. Después de contárselo todo a la doctora Anata, le entregó el diario, se hundió en el sofá de piel, y se sintió completamente vacío.


  Estaban sentados en lo que en otros tiempos fue un gran salón de recepciones y ahora era una bien provista biblioteca con libros en todas las paredes y cubriendo cada centímetro de superficie horizontal. Como aún no se había restablecido el suministro eléctrico, el espacio estaba únicamente iluminado por la luz de una vela; era como si aquella estancia perteneciera al pasado y no a la ciudad moderna que gemía al otro lado de las pesadas cortinas que adornaban las altas ventanas.


  Con la cara blanca por la conmoción que le había causado el relato, la doctora Anata escrutó el diario. Conocía a Kathryn Mann desde hacía muchos años, había colaborado con ella como asesora no oficial, compartiendo conocimientos y descubrimientos sobre todo aquello relacionado con la Ciudadela. Era una mala, como la familia de Gabriel, descendiente de una de las dos tribus más antiguas de la humanidad; la otra era la de Yahvé, los habitantes de la Ciudadela, que habían robado el Sacramento y usado su poder para sus propios fines.


  Gabriel podía ver las lágrimas que refulgían alrededor de los ojos parpadeantes de la doctora; le daba vueltas al pequeño volumen entre sus manos, y los anillos de plata de sus dedos atrapaban la luz de la vela mientras se movían sobre el cuero oscuro. Sus labios formaban palabras silenciosas intentando formular una pregunta y, cuando finalmente lo consiguió, su voz sonó quebrada por la emoción.


  —¿Crees que la han asesinado por… crees que buscaban esto? Gabriel sacudió la cabeza.


  —Si hubieran querido el libro, el policía se lo habría llevado. A mí me parece una operación de limpieza, un movimiento coordinado para silenciar a cualquiera que haya estado dentro de la Ciudadela. Dudo de que tengan idea del contenido del libro.


  —¿Lo has leído?


  Él negó con la cabeza.


  —He venido directamente. No sabía adónde ir. Lo siento si ha sido… inapropiado. No quiero causarte problemas. Si quieres que me vaya sólo tienes que decirlo.


  La doctora Anata ladeó la cabeza y le fulminó con la mirada a través de sus gafas de lectura en forma de media luna, la misma mirada de exaltada indignación que Gabriel le había visto expresar en otras ocasiones. Su familiaridad y su honestidad le hicieron sentirse algo mejor. Ella desenrolló la cinta de cuero, abrió la cubierta e inclinó el libro hacia la vela para que ambos pudieran ver lo que había escrito.


  La doctora Anata había consagrado su vida a escarbar en los mitos de la Ciudadela. Había publicado más libros sobre el tema que cualquier persona viva, conocía todas leyendas y tradiciones que la rodeaban; por eso, cuando abrió las páginas centrales y vio los símbolos que formaban la tau invertida profirió un grito ahogado de sorpresa. Gabriel reconoció de inmediato la escritura oscurecida por el calor, la de los juegos que había jugado de niño cuando su madre le escribía mensajes secretos que él debía descubrir. Se sacudió el recuerdo y se centró en el texto, traduciendo mentalmente el lenguaje mala que ella le había enseñado.


  —¿Qué significa? —preguntó Gabriel.


  —Es un mito, o al menos es lo que siempre he pensado. Se llama la «Profecía del Espejo», parte de los conocimientos perdidos de los mala, la palabra de Dios transcrita y transmitida en secreto por aquellos que buscaban preservar la verdad. —Alargó la mano y trazó los símbolos con el dedo, resiguiendo la silueta invertida de la T—. Es una pieza complementaria de la profecía que os condujo a ti y a Liv al interior de la Ciudadela. Pero si aquélla era el equivalente mala del primer libro del Génesis, que recoge la verdad sobre el origen de las cosas, la Profecía del Espejo es nuestra versión del libro del Apocalipsis. Trata del final. Los antiguos creían que lo habían dictado los propios dioses y que lo transcribieron en la primera forma de lenguaje humano como una advertencia para el futuro. Este símbolo, escrito al revés, describe el camino que debemos recorrer y la elección que deberemos tomar cuando lleguemos al final.


  La mujer resiguió con el dedo la línea central de la T:


  —Fíjate en cómo las palabras describen la secuencia de acontecimientos que ya ha empezado a desarrollarse:


  
    La Llave abre el Sacramento


    El Sacramento se convierte en la Llave


    Y toda la Tierra temblará

  


  La doctora se volvió y lo miró fijamente con sus ojos exaltados.


  —El terremoto es la prueba. Liv ha debido de liberar el Sacramento.


  Gabriel sacudió la cabeza, recordando lo que había visto en la cima de la montaña.


  —No estoy seguro. La capilla parecía vacía.


  La doctora Anata vaciló ante estas palabras. Había dedicado su vida a perseguir la leyenda del Sacramento, conocía todas las teorías acerca de qué podía ser y había aportado varias ideas propias. Nunca se imaginó que un día llegaría a hablar con alguien que hubiera estado dentro de la Ciudadela, y sólo el sufrimiento de Gabriel evitaba que le bombardeara con todas las preguntas que ardía en deseos de formular.


  —Cuéntame qué viste —dijo, rindiéndose por fin a la curiosidad.


  Gabriel frunció el ceño.


  —La Ciudadela es más pequeña de lo que imaginaba. Hay una enorme cantidad de túneles serpeantes, como en una mina. La capilla del Sacramento está en lo alto de un largo tramo de escaleras de piedra detrás de una puerta cerrada con llave. Las paredes están cubiertas de dagas, la tau está en el extremo del altar.


  Anata se inclinó hacia delante:


  —¿Y cómo es la tau?


  —Es… es un ataúd en forma de cruz, debe de medir un metro y medio de alto. Cuando llegué allí, Liv estaba en graves dificultades. Pensé que estaba muerta. La parte frontal de la tau colgaba abierta y el interior estaba hueco y recubierto de pinchos, como una doncella de hierro.


  —¿Había algo dentro?


  —Nada.


  Anata asintió:


  —Entonces ella liberó el Sacramento. Debiste de llegar después que todo sucediera. Esto significa que la Profecía del Espejo se está cumpliendo. ¿Cuándo tuvimos por última vez un terremoto aquí?


  —No sé, hace veinte años… quizá más. Tal vez sea sólo una coincidencia.


  —No creo en las coincidencias, y menos con todo lo que ha pasado. Creo en el destino y en la predestinación. Piensa en la primera profecía: todas sus predicciones se han cumplido línea por línea.


  Arrastró el dedo hasta la nueva profecía en el punto en el que la línea de la T se separaba.


  —Y pasará lo mismo con ésta. Ya estamos en el sendero que conduce a esta encrucijada, a esta elección: un camino conduce a la luz, el otro a la oscuridad.


  Gabriel leyó las últimas líneas, estremecido por su lenguaje apocalíptico:


  
    … la Tierra se quebrará…


    … la plaga prosperará…


    … el fin de los días…

  


  —¿Y cómo podemos detenerlo?


  —No podemos. Todo cuanto podemos hacer es asegurarnos, cuando llegue el momento, de que escogemos el camino correcto.


  Señaló la parte central del texto.


  —Está escrito justo aquí.


  Gabriel leyó las palabras, pasando por alto aquellas partes más esotéricas y centrándose en lo que podía entender.


  
    La Llave debe acudir al Hogar del Mapa Estelar


    Para extinguir allí el fuego del dragón


    dentro de un ciclo completo de la luna

  


  —¿Qué es el Mapa Estelar?


  —Otro mito. En tiempos ancestrales, cuando el mundo era nuevo y en constante cambio, se supone que a los primeros hombres santos se les otorgó el don del lenguaje para que testimoniaran ciertas verdades santificadas. Una de las cosas que pusieron por escrito fue la ubicación de su emplazamiento más sagrado y prohibido, pero como la tierra aún estaba desplazándose y asentándose, usaron las estrellas fijas como guía y crearon el Imago Astrum, el Mapa Estelar. El lugar que designa era el paraje donde prendió la chispa divina, el Hogar original de la humanidad, el Jardín del Edén. Y dado que el Mapa Estelar revela su ubicación, se convirtió en el artefacto más codiciado del mundo antiguo. Su posesión no se veía sólo como el refrendo del mandato divino a un rey para que gobernara a los otros hombres, sino que se creía que otorgaba una incalculable fortuna a quien lo poseyera, entre ellos el rey Salomón, el rey Creso de Lidia y Alejandro Magno; todos ellos legendarios potentados, famosos por su inmenso poder y su enorme riqueza.


  »Como tributo a la fortuna divina que el mapa les otorgó, cada uno de estos insignes gobernantes almacenó una parte de su riqueza en el sitio sagrado, en el convencimiento que así complacerían al poder que se la había otorgado y que, además, un lugar tan sagrado y ominoso protegería sus tesoros de aquellos que intentaran robárselos. Ciertamente, la mayor parte de la fortuna de estos reyes desapareció después de su muerte. Si tal lugar existe, y si todavía se puede encontrar, contendrá el mayor tesoro antiguo acumulado en la historia. Oro, joyas… de un valor incalculable.


  —¿Qué ocurrió con el mapa?


  —Ésa es la pregunta que se han hecho cada emperador, cada erudito y cada buscador de tesoros en los últimos dos mil quinientos años. En realidad, nadie lo sabe. La última mención escrita se remonta al siglo IV a. C., cuando murió Alejandro Magno. Su reino se dividió y el Mapa Estelar se perdió. Algunos creen que fue robado y trasladado a Persia, otros que lo ocultaron y que terminó en algún lugar de la gran biblioteca de Alejandría, construida en Egipto en honor al rey tras su muerte. Los romanos así lo creían. Julio César quemó la biblioteca en busca del Mapa Estelar, pero nunca lo encontró. Hay una escuela de pensamiento aún más poderosa que defiende que el Mapa Estelar es el Sacramento, pero este texto establece claramente que se trata de dos cosas distintas; dos cosas separadas que un día deben reunirse, de acuerdo con la profecía. Me preguntó cómo llegó Oscar a esta conclusión.


  Pasó a la página siguiente y encontró la respuesta. Gabriel también lo leyó, y la vieja ira ardió al rojo vivo al ver las palabras escritas en el reverso de la fotografía:


  Esto es lo que encontramos. Por esto nos asesinaron.


  Llegaron al final del mensaje y se dieron cuenta de que debía de haber más. Gabriel atrajo la vela hacia sí, sostuvo la siguiente página en blanco sobre la llama y la movió sobre el papel hasta que empezó a aparecer el dibujo de una extensa red de túneles y cuevas que llenaban dos páginas del diario.


  —Querías saber cómo era la Ciudadela por dentro —dijo—. Bien, aquí tienes la respuesta.


  Incluso en ese dibujo burdo, el tamaño y la complejidad de la Ciudadela cortaban el aliento. Habían dibujado el mapa en secciones transversales que mostraban niveles diferentes en el interior de la montaña, cada vez más pequeños conforme ascendían. En el menor de todos, Gabriel vio la silueta de una puerta con las palabras: «Escalera prohbda cndce a la capilla del Scmnto» escritas al lado. Él había traspasado aquella misma puerta y había subido por esas escaleras. Las usó como punto de referencia para seguir el trayecto por los otros túneles por los que había caminado; pasó la puerta que conducía al jardín oculto y descendió por escaleras que no le eran familiares y por los pasillos que conducían a la sección inferior del mapa, donde, encajada en una cueva distante, se veía una cruz con una calavera dibujada a su lado, como una versión infantil de un mapa del tesoro.


  —Ahí —dijo—, ahí es donde está escondido el Mapa Estelar.


  —Pero ¿qué significa esto?


  Anata señaló el símbolo dibujado al lado, XIV, el número catorce expresado en numerales romanos.


  Gabriel contempló fijamente la cruz y los números romanos. Fue entonces cuando, con cansada resignación, se dio cuenta de que tendría que hacerlo: menos de dos semanas después de escapar milagrosamente del único lugar en la tierra que ningún hombre, excepto su abuelo, había abandonado, tendría que irrumpir de nuevo en la Ciudadela para intentar recuperar lo que Oscar había escondido allí.


  Capítulo 46


  La cueva de las ofrendas ya había atraído a toda una multitud cuando Athanasius y el hermano Axel llegaron. Los monjes se congregaban en grupitos nerviosos o recogían pilas de arroz derramado y de comida enlatada que el terremoto había tirado de las estanterías, apartándolas del gran eje de madera en el centro de la habitación que operaba el dispositivo elevador.


  —¡Subid esto otra vez! —ordenó Axel avanzando entre el gentío hacia los monjes ataviados con el manto marrón de la Ascensión que empujaban los radios del eje—. ¿En qué estabais pensando? ¡Mandar la plataforma abajo en respuesta a la campana! ¿Es éste el momento adecuado para recibir un tributo? —Se volvió hacia Athanasius—. ¿Ves lo que pasa cuando se ignora la tradición? Las consecuencias empiezan a ser evidentes.


  Uno de los mantos marrones dio una patada al freno para ponerlo en su sitio y se volvió hacia Axel.


  —Creímos que alguien podría estar enviando noticias o ayuda después del terremoto.


  —¿Y cómo sabéis que ha sido un terremoto? ¿Alguien lo ha confirmado? ¿Qué ocurre si la perturbación que hemos percibido es otra bomba, diseñada para atemorizarnos un poco más? —Axel se asomó por encima de la pared y señaló la pequeña pantalla de televisión que solía mostrar una imagen de lo que sucediera abajo. Aún estaba en blanco después del fallo parcial de electricidad—. Ni siquiera podéis ver quién está tocando la campana y ya estáis a punto de mandarles la plataforma. Podríais subir cualquier cosa aquí.


  Athanasius dio un paso adelante.


  —Creo que es correcto suponer que lo que experimentamos era, en efecto, un terremoto. —Señaló una de las rajas cortadas en la roca exterior de la montaña—. Vedlo con vuestros propios ojos, la ciudad está casi a oscuras. La electricidad debe de haber de fallado también allí. Si nos hubieran lanzado otra bomba sólo a nosotros, dudo que hubiera afectado a toda la ciudad. Y los temblores que hemos sentido eran prolongados, no cortos y agudos como en una explosión. Me parece que todos sabemos ya cómo es una explosión.


  Axel miró fijamente a la noche oscura, donde solía brillar la ciudad resplandeciente. Sólo quedaban algunos parches aislados de luz como demostración de que ahí fuera había algo. Se volvió de nuevo a la multitud congregada, pasando la mirada rápidamente de uno a otro como si estuviera anotando sus nombres mentalmente.


  —Muy bien —dijo—, bajadla; pero antes de que la volváis a subir quiero esta habitación vacía excepto por el personal indispensable. Y no iniciéis la ascensión hasta que tenga guardias apostados. Sea un terremoto o no, no quiero correr riesgos.


  Los monjes de la Ascensión ocuparon sus puestos y liberaron el freno. Acto seguido, la plataforma de madera se asentó en las cuerdas colgantes con un crujido de barco de vela y desapareció lentamente de la vista.


  A pesar de que la Ciudadela había sufrido muchas modificaciones y mejoras a lo largo de los años, el mecanismo y el funcionamiento de la plataforma de Ascensión habían permanecido casi sin cambios. Decenas de miles de años antes, cuando los hombres de las tribus viajaban desde tierras lejanas para rendir tributo a los hombres santos de la montaña, era así como los recibían. Las donaciones de comida u otras ofrendas se colocaban en la plataforma de madera y se izaban a mano hasta lo que se empezó a conocer como la cueva de las ofrendas o cueva del tributo.


  También era así como la sangre fresca accedía a la montaña.


  Subían a los novicios uno a uno en una ceremonia conocida como la Ascensión, que se celebraba en el solsticio de verano y en el de invierno. El acto de un hombre que se elevaba gracias a los esfuerzos interiores de la montaña era deliberadamente simbólico y asimismo la razón por la que el sistema nunca había sido actualizado. Algunos días, cuando una nube baja cubría la cima de la montaña, el novicio ascendente la atravesaba y desaparecía como si se hubiera ido directamente al cielo. Era una obra de teatro sacro espectacular que todavía congregaba grandes multitudes cuando la representaban. Tan famoso era el ritual que la gente incluso se reunía para verlo en la entrega semanal de suministros, esperando con impaciencia tomar fotos de sacos de harina y cajones de gallinas vivas elevándose hacia la montaña en la chirriante plataforma de madera.


  Ese día, en cambio, habría pocos testigos de la Ascensión. La ciudad antigua estaba desierta y, siguiendo las órdenes de Axel, apenas quedaba nadie en la cueva de las ofrendas. Los únicos que estaban allí ahora eran los jefes de las cofradías, dos monjes de la Ascensión que operaban en la rueda y cinco guardias de manto rojo que habían surgido uno a uno de la oscuridad y ahora permanecían de pie al borde de la bahía de carga, con las manos embutidas en las amplias mangas de sus sotanas, donde guardaban las armas.


  Un trozo de tela blanca apareció en la cuerda principal y se desenrolló del eje, en señal de que la plataforma estaba a punto de alcanzar el fondo.


  —¡Despacio! —ordenó uno de los monjes de la Ascensión frenando el empuje y haciendo que la rueda girara más despacio para que la cuerda descendiera aún más gradualmente, hasta que el marcador llegó a la altura de una muesca tallada en el techo de piedra.


  Cien metros por debajo de ellos, la plataforma aterrizó en la lisa superficie plana de la piedra de ofrendas. Uno de los mantos marrones tiró de la palanca del trinquete para bloquear la rueda; luego, se apoyó en el enorme eje y miró cómo la campana de llamada oscilaba hasta pararse.


  Hubo un silencio fue profundo en la cueva después de la solemne llamada. Nadie hablaba. Nadie se movía. Todos los ojos estaban fijos en las cuerdas que serpenteaban en la oscuridad, sacudiéndose levemente mientras cargaban algo en la plataforma de abajo. Entonces un fuerte sonido metálico resonó en la cueva, señalando que lo que fuera que estuviera abajo ya estaba cargado y listo para ser izado. Los mantos marrones volvieron a tensionar sus músculos, patearon el freno para soltarlo y empezaron a izar la plataforma ladera arriba de la montaña.


  —No pesa demasiado —dijo uno de ellos empujando la rueda con un ritmo perfectamente ensayado—. Estará aquí dentro de un par de minutos.


  —Subidlo lenta y firmemente —replicó Axel, con los ojos fijos en el rectángulo de noche del suelo de la cueva. Se acercó al borde y, en un gesto automático, se llevó la mano a una manga.


  Athanasius miró a Axel, aprovechando la oportunidad para calibrar al hombre que le había desafiado recientemente y que sin duda lo volvería a hacer en las elecciones venideras. Era una presencia autoritaria, no cabía duda de ello. Ocho años como capitán de la guardia le habían proporcionado la habilidad de dar órdenes con confianza y convicción supremas. Una cualidad que podría ser atractiva para los muchos monjes de la montaña acostumbrados a un mando firme. Pero había una grieta en su armadura.


  Las elecciones en la Ciudadela se habían convocado históricamente para ocupar una vacante, el puesto de abad. Cuando el prelado moría, el abad se convertía en jefe en funciones del monasterio hasta que lo confirmaban en su puesto. Siempre había sido una formalidad con raras impugnaciones, y, ciertamente, sin que ninguna de ellas hubiera prosperado. Esta vez, sin embargo, sería diferente. No había sucesión automática. Tanto el prelado como el abad estaban muertos y todos sus herederos naturales —los Sancti— habían desaparecido. Esta vez los hombres de la montaña no sólo votarían un nuevo abad sino también un nuevo prelado y estos dos cargos decidirían el futuro de la Ciudadela. Por esta razón Athanasius se había dado cuenta de que, como en la carrera presidencial estadounidense, el éxito dependería del atractivo combinado de los dos candidatos, no de la influencia o del prestigio de uno solo de ellos. Y Axel no tenía aliados obvios. Había llegado a su puesto por medio de la ambición y un carácter individualista. Podía ser respetado, pero no gustaba. Por tanto, si se presentaba al cargo de abad, ¿quién sería su prelado? Y si optaba al puesto de prelado, ¿quién serviría directamente bajo sus órdenes? Tal vez pudiera convencer a alguno de los guardias de que se presentara como compañero de candidatura, pero todo el mundo sabría que sería un candidato títere con el único propósito de asegurar que Axel consiguiera su viejo objetivo. Si elegían a Axel, Athanasius sabía que restablecería a los Sancti en nombre de la tradición, cerraría la puerta a cualquier reforma y lo restauraría todo para dejarlo como antes. Al fin y al cabo era un soldado. Creía y confiaba en las órdenes estrictas y la rutina. Los antiguos usos le convenían perfectamente.


  Naturalmente, había otros en la Ciudadela que presentarían su candidatura con firmes posibilidades de ser elegidos. El padre Malachi, por ejemplo, alguien muy respetado, era un candidato confirmado. Pero Athanasius estaba seguro de que podría forjar algún tipo de alianza con él. Como chambelán del anterior abad, conocía el funcionamiento de la Ciudadela mejor que la mayoría y era por tanto un aliado útil.


  Pero Axel era un caso aparte. Sabía que la mejor manera de tratarlo sería mantenerlo aislado en su candidatura y esperar que su fiel adhesión a la antigua jerarquía le alejara de la amplia facción moderada de la montaña. Los Sancti se habían ido, y eran muchos los que no lamentaban su desaparición y a quienes no les haría ninguna gracia su regreso. A ellos recurriría Athanasius. Eran la clave del futuro de la Ciudadela.


  —¡Despacio!


  Miró hacia arriba cuando el segundo marcador de distancia surgió de la oscuridad, indicando que la plataforma de Ascensión se estaba acercando a la cumbre. Axel dejó de ir y venir y dio un paso adelante para mirar por encima del saliente de la caverna de las ofrendas, al tiempo que sacaba su pistola de la manga. Entonces, se quedó boquiabierto y retrocedió, apuntando con el arma a la oscuridad. Los otros guardias siguieron su ejemplo mientras se alzaban las cuerdas de sujeción y la plataforma se situaba al nivel del suelo.


  Un hombre vestido con hábito de monje estaba de pie en medio de la plataforma. Clavó en ellos sus ojos rojos. Tenía la piel ennegrecida. Hizo una mueca con los labios que parodiaba una sonrisa mientras los observaba con frialdad.


  —Vaya un recibimiento para un viejo amigo —dijo, con una voz áspera pero familiar—. ¿De veras he cambiado tanto?


  Fue la almibarada voz eslava lo que hizo que Athanasius descubriera la identidad del que permanecía ante de ellos. Era el hermano Dragan, el más joven de los Sancti, ahora resucitado de entre los muertos y subido de nuevo a la montaña, con sus ojos sanguinolentos escrutando los rostros de los hombres allí reunidos como si fuera la mismísima Muerte buscando al más débil.


  —Traedme mi sotana, ordenó. —Un guardia se escabulló dando un traspié en su prisa por obedecer—. Y avisad al abad de mi llegada.


  Axel carraspeó.


  —Me temo que eso no va a ser posible. Desgraciadamente, el hermano abad ha pasado a mejor vida.


  Dragan avanzó arrastrando trabajosamente los pies y bajó de la plataforma, pisando el sólido suelo rocoso de la caverna de las ofrendas.


  —Pues avisad al prelado.


  —Eso tampoco va a ser posible. Siento tener que decirle que él también nos ha dejado.


  —Entonces ¿quién es el monje que está ahora al mando?


  Axel se volvió para mirar a los líderes de las cofradías, apiñados junto al eje en el centro de la habitación.


  —Estamos gobernándonos democráticamente hasta que se celebren unas elecciones que nos proporcionen nuevos líderes. —Se volvió hacia Dragan—. Pero ahora que Dios ha juzgado conveniente bendecirnos con su regreso, usted es el monje de mayor rango en la Ciudadela.


  Dragan asintió con la cabeza y sus labios se torcieron en otra espeluznante sonrisa.


  —En ese caso, llevadme a la residencia del prelado y difundid la noticia por toda la montaña de que, por la gracia de Dios, un Sanctus ha vuelto.


  Dicho esto, desfiló por delante de todos en la oscuridad de la montaña, llevándose consigo los sueños de reforma de Athanasius.


  III

  


  
    Bienaventurado el que lee y los que oyen las palabras de esta profecía, y guardan las cosas en ella escritas; porque el tiempo está cerca.

  


  
    Apocalipsis, I, 3

  


  Capítulo 47


  Badiyat al-Sham, provincia de Al Atibar, Irak occidental


  No había nada en el mundo como el desierto por la noche.


  El mismo aire tenue que de día ofrecía tan escasa protección contra el sol infernal, robaba el calor al caer la noche y daba paso al frío absoluto del espacio exterior. Y entonces aparecían las estrellas, billones de estrellas, y el cielo se llenaba de puntitos de luz que daban un brillo microscópico a todas las cosas. Los beduinos se guiaban por las estrellas para viajar de noche, sus ojos acostumbrados a intensidades de luz que los habitantes de las ciudades nunca podrían percibir. El Fantasma se servía ahora de esa habilidad para avanzar con cuidado por el pedregoso terreno y los caminos de grava, siguiendo la línea del lomo del dragón en el lugar que los beduinos llamaban la tierra de la sed y el terror.


  El desierto sirio consistía en una inmensa nada de más de medio millón de kilómetros cuadrados. Se extendía por el país como una llaga encostrada, proyectándose desde Siria sobre el norte de Irak, Jordania y Arabia Saudí. No había poblados en su interior, ni auténticas carreteras. Durante la guerra de Irak los insurgentes se habían replegado allí, usando la crueldad prehistórica del entorno desértico como defensa principal contra el poder tecnológico de la maquinaria de guerra moderna. Y dio resultado: la maquinaria se debilitaba, las tormentas de arena obligaban a las fuerzas de apoyo aéreo a permanecer en tierra, y hasta los sistemas de alta tecnología de visualización térmica resultaban fáciles de burlar mediante la sencilla estrategia de tenderse bajo una manta sobre una roca caliente. Era imposible luchar contra el pueblo cuando la tierra y la naturaleza estaban de su parte.


  Los insurgentes habían usado el desierto como base principal de operaciones, reabasteciéndose con los hombres y el material que cruzaban la vulnerable frontera con Siria, imposible de patrullar. Sólo cuando los invasores tomaron todas las ciudades, los rebeldes volvieron a ellas para acosar al nuevo gobierno con las tácticas terroristas más tradicionales: bombas al borde de las carreteras y la constante amenaza de secuestros. De modo que el desierto estaba otra vez vacío. Sin embargo, mientras seguía cabalgando en la noche, el Fantasma empezó a sentir que no estaba solo.


  Vio las primeras señales de que algo no iba bien pocas horas antes del amanecer, cuando el aire frío adquirió una claridad cristalina y la luna empezó a salir. Era una forma oscura, a lo lejos, alargándose a través del horizonte por lo demás llano. Desmontó y se acercó a ella a pie, agachándose para que ninguna mirada vigilante con gafas de visión nocturna pudiera ver su silueta caliente destacando contra el cielo frío.


  Cuando ya se estaba acercando, vio que la forma oscura era en realidad una sombra proyectada bajo la luna naciente sobre un gran montón de tierra y rocas apiladas junto a un hoyo en el suelo. Agazapándose aún más, se deslizó hacia allí, deteniéndose de vez en cuando para escuchar el silencio, roto únicamente por el susurro intermitente de las brisas nocturnas que soplaban en los bordes mellados de la pila de rocas y tierra.


  El hoyo sólo tenía, poco más o menos, un metro de profundidad. Demasiado poco profundo para justificar el tamaño de la pila que proyectaba una sombra tan alargada. En medio del hoyo, una roca del tamaño de un coche había sido excavada en parte y luego abandonada, como si quienquiera que hubiera estado trabajando allí hubiera perdido de pronto el interés. Se acercó al montón de rocas y subió por uno de los lados, abriéndose camino con cuidado, hasta llegar a una altura que le permitió contemplar el terreno circundante.


  Había varios hoyos más a su alrededor, todos de un tamaño y una profundidad muy similares al primero, todos con una gran roca medio descubierta en el fondo. Era como si una bestia enorme hubiera estado cavando por allí en busca de algo que hubiera perdido. Uno de los hoyos era notablemente más ancho y profundo que los demás. Se deslizó hacia abajo para examinarlo.


  El hoyo tenía aproximadamente un piso de profundidad, con una rampa de tierra que descendía en espiral hasta el fondo, lo bastante ancha para que pudiera bajar un caballo. En el fondo, una zona oscura señalaba la entrada de una cueva. Una de las peculiaridades del desierto sirio era que en muchas partes estaba plagado de extensos entramados de cuevas subterráneas, excavadas hacía millones de años por la acción del agua que fluía por la roca sedimentaria. Se podían ocultar batallones enteros de hombres y equipos si se conocía su emplazamiento. Era una de las razones por las que el Fantasma había esquivado la captura durante tanto tiempo. Si los que habían cavado aquellos hoyos seguían usándolos, estarían allí mismo, durmiendo en la cueva, resguardados del frío penetrante de la noche del desierto.


  Estuvo un rato observando, pero no vio más movimiento que el de la línea de la luz de la luna a medida que el mundo giraba lentamente. Ningún olor a humo de leña delataba presencia humana. Quienesquiera que hubieran cavado aquellos hoyos, fuera cual fuese su propósito, se habían ido. El Fantasma rodeó el borde del cráter y bajó por la rampa. Sus ojos adaptados a la noche examinaron la oscuridad aterciopelada de la cueva cuando se acercó a ella. Una vez dentro, escuchó los sonidos amortiguados. Sacó una pequeña linterna de su bolsillo y la encendió.


  La diminuta bombilla se encendió con toda la fuerza de una explosión nuclear y el Fantasma tuvo que proteger sus ojos de la luz. La cueva estaba vacía, no había indicios de que estuviera habitada, no había indicios de nada. Cavar hasta llegar a la cueva tuvo que requerir un tiempo y unos recursos considerables y, como obviamente el lugar no ofrecía ningún valor arqueológico o mineral, alguna otra razón debió de motivar aquella empresa. El hecho de que las cuevas estuvieran vacías indicaba que habían sido excavadas para meter algo en ellas, o bien para llevarse algo que había en su interior. Volvió a mirar detenidamente a su alrededor, apagó la linterna y salió de la cueva.


  Ahora la noche parecía más oscura. Parpadeó para recuperar su visión nocturna mientras subía por el cráter y examinó el suelo. Pudo advertir en la tierra unas pisadas casi imperceptibles que avanzaban por el borde y convergían con las huellas de una senda que se alejaba a través del desierto hacia el este, donde el amanecer ya empezaba a iluminar el cielo. Miró hacia allí y, con los ojos entrecerrados, examinó las estrellas. Algo iba mal. En aquella época del año el sol salía directamente en Géminis, pero el retazo de luz se encontraba a su derecha. No era el amanecer sino otra cosa, algo lo bastante grande para contaminar la pura oscuridad del desierto.


  Y sólo había una cosa que pudiera brillar tanto a esa distancia. Tenía que ser un poblado.


  Capítulo 48


  Nueva Jersey, Estados Unidos


  Eran las tres de la madrugada cuando Liv salió de la oficina de inmigración del aeropuerto internacional de Newark Liberty. El café y el miedo a lo que podía ocurrir si se dormía habían conseguido mantenerla despierta durante el vuelo de doce horas. Como consecuencia de ello, estaba tensa y medio muerta de cansancio cuando llegó al gran vestíbulo, fuertemente iluminado y vacío en su mayor parte.


  Una empleada de la limpieza empujaba una pulidora por el suelo de piedra en un vals lento y deprimido, mientras pasajeros catatónicos miraban desde la única cafetería abierta, bebiendo a sorbos su insomnio en vasos de cartón. Unos cuantos chóferes trajeados formaban un comité de bienvenida sosteniendo cartulinas con distintos nombres en diversas caligrafías. Aquello le dio a Liv una sensación de déjà vu. La semana anterior, cuando aterrizó en Turquía, había visto su propio nombre entre aquellos recibimientos. Fue la primera vez que vio a Gabriel. Escudriñó la hilera de rostros curiosos, sabiendo que era imposible que él estuviera allí, pero buscándolo a pesar de todo. Aunque apenas lo conocía, lo echaba de menos.


  Se dirigió a la salida. Como no llevaba equipaje, pudo tomar la delantera a los demás pasajeros. La noche transformaba las puertas de cristal en negros espejos, y le costó reconocerse cuando se acercó a ellos. Pudo ver los círculos oscuros bajo sus ojos y la ropa colgando de su cuerpo enflaquecido. Era como si hubiera salido de este aeropuerto siendo una persona y vuelto convertida en otra diferente. Dio otro paso hacia su extraño yo reflejado y las puertas automáticas se abrieron, apartándola de su vista y revelando la noche al otro lado.


  Dick también había aventajado a la multitud. Como Liv, solía viajar con equipaje de mano para poder moverse libremente. Algunos ex presidiarios se rodeaban de un montón de cosas cuando salían de la cárcel. Dick pensaba que aquello era como construirse una nueva cárcel. Prefería poder marcharse de cualquier sitio enseguida sin preocuparse por quiénes o qué dejaba atrás. En eso consistía la auténtica libertad. Nunca se preocupaba demasiado por los sentimientos de los demás; de lo contrario, no habría podido hacer su trabajo.


  Cruzó el vestíbulo, procurando mantenerse a una prudente distancia de Liv. La observaba de reojo mientras miraba su teléfono como si fuera un hombre de negocios hecho polvo por el vuelo y encadenado a su Black Berry. Cuando ella cruzó la puerta, él reanudó el paso. Gracias a la diferencia horaria, habían aterrizado en Newark en el momento perfecto. Según las estadísticas, las tres de la madrugada era la hora más tranquila del día, y menos gente significaba más oportunidades.


  Afuera hacía más frío de lo que esperaba, lo cual también le convenía. El frío alejaba a la gente y la mantenía dentro de sus casas.


  Se-ren-di-pia.


  Examinó la zona en busca de sitios oscuros y posibles testigos. Unos pocos taxistas estaban sentados en sus vehículos con la calefacción encendida y el motor en marcha. El más cercano le miró esperanzado pero pronto volvió a su periódico cuando Dick le ignoró. Podía ver el pelo rubio de la chica brillando en la oscuridad. Bajo el pálido baño de las luces de sodio se volvía aún más brillante. Se estaba alejando, dirigiéndose hacia la parada de autobús. Si tomaba un autobús podía resultar un problema. Tendría que subirse también él para asegurarse de no perderla, y probablemente ella recordaría haberle visto en el avión. No quería asustarla, al menos de momento.


  Pasó por delante de la fila de coches aparcados, escudriñando su teléfono pero en realidad estudiando las medidas de seguridad. Desde el US todas las terminales de los aeropuertos estaban plagadas de cámaras. No podía uno ni rascarse la nariz sin que desde algún lugar un guardia de seguridad te viera desde cinco ángulos diferentes. Por suerte, la chica se había alejado de la entrada, donde estaban enfocadas casi todas las cámaras. Era como si se estuviera ofreciendo en sacrificio. Había esperado poder estar a solas con ella, hablar con ella, pero su lado oportunista era más poderoso que su lado travieso. Aquél era momento idóneo. Todos los taxistas estaban concentrados en la entrada, esperando un cliente, las cámaras apuntaban a otra parte, y no había nadie más por allí. Ella se detuvo junto a la parada de autobús y miró la carretera desierta. Ningún autobús. Nadie más esperando.


  Dick se decidió.


  Se coló entre un par de taxis aparcados y empezó a cruzar la carretera, avanzando hacia ella, esperando acabar antes de que empezaran a salir más pasajeros del edificio. Durante el vuelo había pasado mucho tiempo observando la parte posterior de la cabeza de la chica mientras ella leía su libro, recorriendo con los ojos la línea esbelta de su cuello, abriendo y cerrando las manos en su regazo mientras se las imaginaba apretándolo. Había imaginado el sonido que haría aquel cuello al partirse: Crac. Como un palito de pan, o el tallo de una copa de vino.


  Llegó a la mediana y ella levantó los ojos. Era tan pequeña comparada con él que pensó que podría ponerse delante de ella y ocultar todo su cuerpo con el suyo. Nadie le oiría preguntarle cuándo llegaba el autobús, nadie le vería partirle el cuello cuando ella abriera la boca para responder. Se disponía a dar los últimos pasos cuando la chica se volvió e hizo algo totalmente inesperado.


  Hizo señas con la mano.


  Dick miró de reojo allá a lo lejos en la calle, hacia donde ella estaba mirando. Unos faros se acercaban con rapidez. Normalmente los turismos no podían circular por el carril bus, pero cuando llegó más cerca, Dick comprendió por qué éste sí podía. Era un coche patrulla de la policía.


  Se llevó el móvil a la oreja y pasó por delante de ella en dirección al aparcamiento de tiempo limitado mientras rebuscaba en el bolsillo unas llaves inexistentes. Sólo un hombre de negocios más que regresaba de un viaje mal planificado.


  Capítulo 49


  Liv se deslizó en el coche patrulla y cerró la puerta a la fría noche.


  —¡Por Dios, Liv, tienes una pinta horrible!


  Miró la pálida cara de torta del sargento Ski Williams y sonrió. De todo lo que le habían dicho en los últimos días era lo único que podía creer.


  —Perdona estas horas infernales —dijo al tiempo que se abrochaba el cinturón de seguridad mientras el sargento deslizaba el coche por el bordillo—. No pensé en la diferencia horaria cuando llamé.


  El hombre sacudió una mano como para restar importancia a aquello y mantuvo los ojos fijos en la carretera.


  Conocía a Ski Williams desde hacía casi diez años. Su nombre real era William Godlewski pero, como muchos policías polacos, se había acortado el nombre y lo había invertido para evitar complicaciones con su impronunciable apellido. Era uno de los primeros polis que había conocido en una misión real. Él también era un novato por entonces; quizá por eso habían congeniado, dos bisoños que intentaban mantenerse en pie en un mundo adulto. A ella le sorprendía que Ski siguiera siendo sargento después de todo aquel tiempo. Era, de lejos, uno de los mejores polis que conocía, pero un desastre con los libros. Había suspendido el examen para detective tres veces seguidas. También era un desastre como lameculos. Simplemente, era incapaz. Era lo bastante inteligente para saber que eso ayudaba a prosperar, pero si pensaba que un capitán era un capullo, lo decía. Había en él algo absolutamente intransigente que era al mismo tiempo irritante y noble. Fue por eso por lo que ella le había llamado desde Turquía antes que a nadie para pedirle que fuera a recogerla. Era de la vieja escuela, como los Intocables, y no había nadie en quien Liv confiara más.


  —Bueno, ¿no vas a contarme nada? Llevas días saliendo en las noticias. Cuando te vi ahí en la acera no sabía si ofrecerte un paseo o pedirte un autógrafo.


  Liv se bajó la visera de la gorra de béisbol para taparse la cara y se hundió en el asiento. No se le había ocurrido pensar que todo lo sucedido en Ruina era noticia allí. Las noticias del extranjero rara vez gozaban de difusión a no ser que se tratara de guerras en las que estuvieran muriendo estadounidenses.


  —¿Qué es lo que has oído?


  —Parece que te persigue una especie de maldición medieval. A todo el que habla contigo lo liquidan. Tenemos dos homicidios que pueden o no estar relacionados contigo y con tus aventurillas en el extranjero. Debería hacerme examinar la cabeza por dejarte subir al coche. ¿Qué ha pasado? ¿Encontraste lo que escondían en esa montaña?


  —No lo sé.


  —¡Oh, venga!


  —Sinceramente, no lo recuerdo.


  Pensó en ese sueño que tanto la atemorizaba, el motivo por el que había preferido mantenerse despierta las doce horas que duró el vuelo a tener que enfrentarse a él. Su jefe había sido uno de los dos homicidios a los que Ski se refería, muerto simplemente por haber hablado con ella. Tal vez sí que estaba maldita.


  —Escúchame, Ski. Llévame a casa y te lo contaré todo. Quizás hablar sea una liberación. Además, no me vendría mal una ducha y cambiarme de ropa.


  —Llevarte a casa… —Ski lo dijo en tono neutro y lo dejó en el aire.


  Liv vio la expresión preocupada de su cara. Había visto antes esa mirada. Su invencible honradez significaba que ponía la peor cara de póquer del mundo. Adoptaba la misma expresión cuando tenía que darle noticias realmente malas a alguien.


  —Dime —dijo ella.


  Ski sacudió la cabeza.


  —Probablemente será mejor que te lo enseñe.


  Capítulo 50


  Dick se había abierto paso a base de intimidación hasta el principio de la cola de taxis y le había contado al conductor una historia acerca de un amigo suyo al que habían detenido. El inglés del taxista era algo rudimentario, pero entendió lo suficiente, y en aquel momento estaban siguiendo al coche patrulla a una distancia prudencial. Dick miraba de vez en cuando para asegurarse de que el coche aún estaba a la vista, mientras escribía un correo electrónico explicando todo lo ocurrido hasta entonces. Por la ficha de la joven sabía que trabajaba como periodista de sucesos, así que supuso que el que la llevaba debía de ser algún conocido suyo. No parecía un dispositivo de protección en toda regla, era algo demasiado informal para eso. Tal vez fuera su novio, en cuyo caso serían malas noticias para el acompañante: Dick tenía un programa que cumplir y cualquiera que se interpusiera se convertiría en un daño colateral. Fuera quien fuese, esperaba que la llevara a un sitio tranquilo, quizás un lugar con sótano: eso sería ideal.


  Terminó de escribir el correo y lo releyó de arriba abajo para comprobar que no se había olvidado ningún detalle. Después, adjuntó la foto que había tomado del libro que estaba leyendo la chica. Tal vez fuera un detalle irrelevante, pero eso no le tocaba decidirlo a él. Satisfecho por fin, pulsó «Enviar» y esperó a que el mensaje saliera.


  El coche patrulla giró para salir de la autopista en dirección a la avenida McCarter. No había mucho tráfico a esas horas de la madrugada y era fácil seguirles sin perderles de vista. Le dijo al conductor que se guardara un poco más las distancias. Después de más o menos un kilómetro y medio, las luces traseras destellaron y el coche tomó un desvío. El conductor del taxi empezó a acelerar, pero Dick le pidió que no lo hiciera. Había visto que se dirigían al este, al distrito de Ironbound, y entonces recordó algo que había leído en la ficha de la chica y que le hizo saber exactamente adónde iba.


  —Bienvenida a casa —dijo, en voz tan baja que sólo él podía oírla—. Bienvenida a casa.


  Capítulo 51


  Badiyat al-Sham


  El verdadero amanecer ya apuntaba para cuando el Fantasma se hubo acercado lo suficiente al racimo de luces para ver de qué se trataba. Había avanzado hasta tomar posiciones empleando los contornos de la tierra y lo que quedaba de noche para ocultar sus movimientos de aproximación. En aquel momento estaba tendido en la pendiente de una loma poco profunda y miraba directamente al asentamiento con sus prismáticos.


  A primera vista, aquello no resultaba demasiado notable. Parecía ser otro de los miles de complejos de excavación petrolera que se extendían como una plaga por grandes extensiones del país desde el final de la guerra. Había una fina torre de perforación en el centro, una serie de edificios de paredes plateadas para albergar a los trabajadores y un enorme hangar de transportes para vehículos y suministros. En el área más alejada del complejo, había una zona plana de suelo de hormigón con una gran «H» pintada que señalaba dónde podían aterrizar los helicópteros, aunque no había ninguno estacionado en ese momento.


  Todo parecía normal… pero, aun así, había algo que no encajaba.


  Para empezar, el lugar no estaba en un campo petrolífero. No había otras operaciones de perforación en al menos cientos de kilómetros a la redonda, y el lugar estaba demasiado limpio. La maquinaria de prospección petrolífera era trasladada de un sitio a otro y solía llevar las marcas de la mugre del crudo y de los años de intemperie en lugares dejados de la mano de Dios y castigados por las inclemencias del clima. Pero el equipo que había allí era nuevo y reluciente, como si lo hubieran traído todo directamente de la fábrica, sacado de su embalaje y plantado en el desierto como una versión en parque temático de una excavación petrolífera. Evidentemente estaba en activo, el taladro giraba; pero no había crudo en ninguna de las albercas de almacenamiento.


  Recordó que una organización gubernamental había excavado algunos pozos por esa zona, siete u ocho años atrás. Se marcharon rápidamente cuando los pozos se secaron. Todo eso debía de constar en los registros y no parecía probable que una empresa tuviera éxito allí donde otra había fracasado, especialmente con toda la moderna tecnología que se empleaba para husmear el petróleo. Las lecturas sísmicas permitían ver lo que había en el subsuelo hasta cierta profundidad, y resultaba demasiado caro perforar a mayores profundidades.


  Lo que en realidad despertó sus sospechas fue el nivel de seguridad. Irak seguía siendo un sitio peligroso y cualquier corporación occidental debía tener cierta protección, aunque sólo fuera para disuadir a insurgentes oportunistas de secuestrar a sus empleados y exigir rescates exorbitantes. Pero el grado de seguridad de aquel sitio se salía de la norma. Dos capas de alambre de espino formaban un perímetro en torno a todo el complejo y dos verjas de acero cerraban el único camino de acceso. Había torres de vigilancia situadas en las cuatro esquinas, cada una con una plataforma de tiro en lo alto y un arma visible a través de las troneras de los paneles laterales. Las armas eran M60 Mk43, la ametralladora pesada que usaba el ejército estadounidense. Con un rango de alcance efectivo de alrededor de mil metros y una cadencia de fuego de seiscientos cartuchos por minuto, eran perfectamente capaces de detener cualquier vehículo que se acercara, incluso un blindado, mucho antes de que llegara a la puerta principal. Lo que podían hacerle a un hombre era indescriptible. No tenía sentido que emplearan artillería pesada como aquélla para proteger lo que, visto desde fuera, no parecía otra cosa que un pozo seco. Tenía que haber algo más que se le escapaba, algo tan valioso como para justificar aquel pequeño ejército equipado con armamento letal.


  El Fantasma se dejó caer y se acercó más. Receloso de los hombres de las torres que oteaban el terreno al azar con las manos descansando en sus armas pesadas, se acercó cuanto pudo y después se arrastró de vuelta a una posición de observación.


  Desde allí podía oír ruidos procedentes del complejo. El sonido metálico del taladro; el rumor de motores y aparatos de aire acondicionado; voces hablando en una mezcla de árabe e inglés.


  Un grupo de hombres ataviados con monos blancos salió del edificio principal y se dirigió al taladro, donde otros aguardaban el relevo. En las torres también hubo cambio de guardia, a intervalos de unos minutos en cada puesto, con el fin de que el complejo no quedara en una posición vulnerable por culpa de un relevo simultáneo. Todo se había llevado a cabo con profesionalidad y eficacia, y, por ello, resultaba aún más extraño.


  El Fantasma siguió espiando y formándose una imagen operativa del lugar. El sol pronto estaría en lo alto y tendría que escabullirse para no ser visto. Estaba a punto de cambiar de posición cuando un sonido de motores diésel se superpuso al bajo rumor del funcionamiento del lugar y tres jeeps salieron del hangar de transportes. Se acercaron al edificio principal y aguardaron frente a él.


  Más hombres salieron del edificio y subieron a los vehículos. Los que iban delante vestían los mismos monos blancos que los operarios del taladro y llevaban picos y palas. Los hombres que iban detrás llevaban la ropa de camuflaje de los guardias de las torres y el jeep al que subieron arrastraba una plataforma con una M60 montada en lo alto. Era el protocolo estándar para convoyes: exploradores prescindibles delante, seguridad detrás, los VIP en el centro. El Fantasma se concentró en estos últimos.


  Eran tres, dos occidentales y un iraquí, vestidos con una mezcla de ropa de color caqui y arena que colgaba de sus cuerpos bien cebados y bajos de forma. Dos de ellos llevaban barbas y largos cabellos que caían bajo sombreros de sol manchados de sal. Era obvio que se trataba de civiles y, por su desenvoltura y su forma de hablar a los conductores, asimismo no cabía duda de que eran los jefes. El iraquí parecía ser el superior, y había algo en él que le resultaba familiar, aunque la distancia combinada con la barba le dificultaban tener una clara visión de la cara. Entonces, otro hombre salió de la sombra del edificio y una gran pieza del rompecabezas se colocó en su sitio. El hombre caminó hacia el líder del grupo, habló con él unos instantes, consultó su reloj y agitó el brazo en dirección a la torre de la puerta principal.


  Las primera de las dos barreras de acero se abrió y el convoy se adelantó y se detuvo en tierra de nadie entre las dos paredes de alambre de espino hasta que la primera verja estuvo cerrada. Sólo entonces se abrió la segunda para dejarlos salir al mismo camino de tierra por el que había llegado el Fantasma. El hombre que había quedado en el complejo los vio partir y después recorrió el terreno con la mirada. Se detuvo al llegar a la posición del Fantasma, y por un momento pareció que los dos hombres se estuvieran mirando el uno al otro, aunque el Fantasma sabía que no podían verle. Después, Hyde dio media vuelta, se alejó y desapareció en la brillante carcasa del edificio principal del complejo.


  Capítulo 52


  Newark, Nueva Jersey


  Lo primero que Liv vio cuando doblaron la esquina fue la cinta de la policía que ondeaba en su calle. El viento que llegaba del río la había roto y la azotaba de lado a lado como si fuera una serpiente negra y amarilla. Ski subió a la acera y la atrapó bajo las ruedas del coche patrulla; después, paró el motor. En el repentino silencio, la cinta repiqueteaba contra los bajos del coche.


  —Creemos que el tipo que ha hecho esto es el mismo que cometió los dos homicidios —dijo Ski—. Menos mal que no estabas en casa, ¿eh?


  Liv no contestó. No pudo. Había deseado desesperadamente llegar a casa para tratar de entender todo lo que había ocurrido y, ahora que por fin estaba allí, todo lo que encontraba era caos y destrucción.


  No tenía hogar.


  Los laterales de listones de madera del edificio estaban chamuscados por encima de todas las ventanas y los cristales de éstas formaban montones relucientes en el suelo. Liv abrió la puerta del coche y salió al viento helado. El aire aún olía a ceniza y a madera chamuscada. Ski salió y se reunió con ella en la acera.


  —¿Qué les ha pasado a los Da Costa? —preguntó, moviendo la cabeza hacia las ventanas rotas del primer piso.


  —Están bien. Estaban trabajando cuando ocurrió. El fuego empezó hacia las tres de la tarde. El edificio ha sido declarado en ruinas. Todos los afectados están con la familia o con amigos esperando a que intervengan las aseguradoras.


  Otro trozo de cinta policial se extendía sobre una plancha de contrachapado crudo clavada justo donde había estado la puerta.


  La cinta también serpenteaba por la valla que encerraba el diminuto jardín cuadrado, uno de los motivos por los que Liv había querido vivir en la casa tras verlo por vez primera.


  Cuando se mudó, era un patio cubierto de hormigón manchado del aceite de la Harley del anterior propietario. Ella misma había levantado el suelo para dejar al descubierto la tierra que estaba debajo; plantó semillas y arbustos nativos y le devolvió el aspecto que debió de tener cuando los hombres se asentaron allí por primera vez. Solía tumbarse a mirar el cielo en la parcela de césped en el centro del pequeño jardín —la hiedra cubría estratégicamente la visión de un muro, las ramas del cerezo ocultaban el otro— y se imaginaba que estaba en un bosque milenario, lejos de sus modernas preocupaciones cotidianas.


  El apartamento también estaba lleno de plantas, un legado de su vida con un padre horticultor orgánico que le había enseñado los nombres de todas las plantas al mismo tiempo que aprendía el abecedario. Siempre le había parecido curioso haber acabado trabajando como periodista en la gran ciudad, viviendo en la jungla del asfalto, cuando llevaba la tierra en el corazón. Quizá fue su manera de rebelarse. O quizás era una cotilla. En todo caso, su casa, con sus plantas y sus flores y el rico aroma de tierra y oxígeno, era su santuario, su hogar.


  Y ahora alguien se lo había arrebatado todo. Dio unos pasos, apartó la cinta y accedió a su jardín devastado por un hueco en la valla.


  En el centro había una gran pila de muebles ennegrecidos: una mesa astillada que había heredado a la muerte de su padre, trozos de libros calcinados, un colchón con una sábana que había permanecido ajustada en él, y algunas fotos enmarcadas, dañadas por el humo pero visibles. Tomó una de las fotografías; mostraba una versión resplandeciente y feliz de ella misma en un barco de remos en Central Park. A su lado estaba Samuel. Por un momento sintió un ramalazo de ira hacia él por echar sobre ella toda aquella destrucción y dejarla sola en el mundo entre los restos chamuscados de su vida anterior. Pero estaba demasiado cansada para permanecer así mucho rato. Estaba demasiado cansada para cualquier cosa, y se hubiera tumbado allí mismo sobre el barro si Ski no le hubiera dado un rudo pero bienintencionado abrazo. Sollozó en su hombro carnoso, sintiéndose deshecha y solitaria, aspirando su reconfortante olor a coche de policía.


  —Vamos, vamos —dijo, dándole torpes palmaditas en la espalda—, desahógate. ¿Tienes algún sitio adónde ir, alguien a quien llamar aparte de mí?


  Liv sacudió la cabeza. Él mantuvo el abrazo y la dejó llorar, sin saber qué decir para que se sintiera mejor. Ski no era bueno con las palabras ni siquiera en las mejores ocasiones, y aquella distaba mucho de serlo.


  —Te ofrecería venir a mi casa —dijo— pero, para serte sincero, mi madre te volvería loca con sus preguntas. Te ha visto en los informativos y te considera un personaje famoso. Probablemente invitaría a sus amigas y todo eso. Ven, vamos al coche, aquí nos vamos a congelar. Llorar no servirá para que vuelva lo perdido. Déjame ver si puedo encontrar algo para ti.


  Capítulo 53


  Cuatro de la madrugada en Newark, Nueva Jersey.


  Diez de la mañana en Ciudad del Vaticano.


  A última hora de la tarde anterior habían aparecido en los canales internacionales de noticias informaciones relativas a un terremoto, junto con rumores de que algunos de los supervivientes de la Ciudadela habían fallecido. Clementi había pasado la tarde y casi toda la noche comprobando sus canales de comunicación seguros en espera de nuevas, ansioso de que le confirmaran que la amenaza contra su empresa había sido eliminada. Al final, el agotamiento lo había llevado a la cama sin respuesta a su pregunta.


  Tan pronto como cumplió con sus oraciones y obligaciones matinales, se precipitó a su oficina y se conectó.


  Había dos mensajes esperándole.


  Leyó el primero con una creciente sensación de incomodidad. A pesar de su promesa al Grupo, sólo uno de los cuatro supervivientes había sido silenciado durante la noche. De los otros tres, una seguía bajo vigilancia pero aún en libertad y en América, y los otros dos estaban en paradero desconocido. Había sido una noche complicada. Dos de los agentes independientes que vigilaban el hospital se encontraban entre los fallecidos. Abrió una imagen adjunta y se estremeció ante la fotografía de la escena del crimen, que mostraba al sacerdote con los ojos muy abiertos por la sorpresa, tendido en una cama de hospital con la garganta cortada y un charco de sangre a su alrededor. Si bien las primeras informaciones lo identificaron equivocadamente como el monje, boletines posteriores corrigieron el error. En aquellos momentos el monje estaba oficialmente desaparecido, junto con Liv Adamsen y Gabriel Mann, el superviviente que más parecía preocupar al Grupo.


  Cerró el primer correo electrónico y abrió el segundo, con fecha de unas horas después que el primero, esperando mejores noticias. Lo había enviado el tercer agente, y contenía un informe detallado sobre la vigilancia de la mujer desaparecida. Clementi recorrió con la mirada los datos del vuelo que había tomado y el detalle de que un policía había ido a recogerla al aeropuerto. El mensaje contenía también una foto adjunta bajo una nota explicativa:


  El sujeto fue visto leyendo este libro durante el vuelo.


  Abrió la imagen, y contuvo la respiración al ver la tablilla, uno de los pocos ejemplos existentes del lenguaje perdido que no estaban en posesión de la Ciudadela. La chica había subrayado una línea de símbolos y a su lado había escrito algo que le congeló la sangre:


  ¿La llave?


  Había traducido correctamente una lengua que sólo sabían leer él y muy pocas personas más en el mundo y que era un factor principal en su deseo de restaurar la Iglesia. Se fijó en los signos de interrogación. ¿Indicaban que sólo era una conjetura? ¿O acaso que desconocía su importancia? Entonces vio algo más subrayado en la página, suficiente para acabar de formarse una opinión. Era Al-Hillah, la llave de todo. Sin duda sabía algo, y eso la hacía muy peligrosa.


  El tiempo para actuar con cautela había pasado. El día anterior había sido una tortura tomar una decisión, ahora no vaciló. Había llegado demasiado lejos para retroceder ahora.


  Abrió una ventana del correo y tecleó una breve respuesta:


  
    Silencie a la chica de inmediato.


    Espero noticias suyas en una hora.

  


  Capítulo 54


  Newark, Nueva Jersey


  —Aquí lo tienes.


  Ski empujó la puerta con un gesto dramático que la habitación de hotel no merecía.


  Era escueta y funcional, y no mucho mayor que la cama doble que contenía. Frente a ésta, una magra cantidad de luz del alba se colaba por una ventana sencilla tras la cual se podía contemplar un primer plano de una pared de ladrillos.


  —Es perfecta —dijo Liv traspasando el umbral.


  Ski permaneció en el pasillo, nervioso como si aquello fuera una cita, y buscó algo en el bolsillo de la chaqueta.


  —Toma —dijo, tendiéndole un teléfono móvil barato—. Tiene unos cincuenta pavos de crédito. Úsalo si necesitas llamar a alguien. Es virtualmente ilocalizable. —Liv lo tomó, agradecida—. He grabado mi número por si necesitas ponerte en contacto conmigo con urgencia. Relájate un rato, ¿vale?


  A continuación asintió, como respondiendo a su propia pregunta, dio media vuelta y desapareció. Ski no era dado a grandes demostraciones de emoción, pero tenía un gran corazón y eso valía por todo.


  Liv cerró la puerta tras de sí y giró la cerradura hasta el tope antes de revisar su entorno. En buena medida, no era muy distinto a la habitación del hospital de Ruina. La decoración era algo mejor y tenía cama doble, pero aparte de eso mostraba la misma sosería institucional.


  Ski le había explicado por el camino que el hotel hospedaba a testigos clave y miembros de jurados durante los juicios importantes. La había registrado bajo un nombre ficticio y datos falsos para que su nombre y su número de pasaporte no aparecieran en ninguna base de datos. Eso la mantendría fuera de circulación, al menos durante un tiempo, y se sintió un poco más a salvo.


  Sacó el portátil y el cargador de la bolsa y los enchufó en la repisa que servía de escritorio. En un extremo había una lámpara con un espejo en la pared de detrás, y al otro, un televisor de pantalla plana. Liv lo encendió e, impulsada por sus viejos hábitos, buscó un canal informativo. Estaba a punto de empezar a sacar el resto de sus cosas cuando el presentador dijo algo que le hizo girar la cabeza hacia la pantalla:


  «El primer terremoto se produjo anoche a las ocho de la tarde hora local, en la histórica ciudad turca de Ruina. Aunque los temblores no fueron intensos, al parecer han desencadenado una serie de réplicas que recorren Turquía y se extienden al sur y al este, sobre Siria e Irán. En opinión de los sismólogos, este efecto de ola nunca se había sido registrado antes y son incapaces de explicar qué puede haberlo causado».


  Liv contempló el mapa.


  Su avión había despegado exactamente a las ocho en punto.


  Recordó la sacudida que había sentido cuando las ruedas del tren de aterrizaje dejaron el suelo, como si una cuerda se hubiera roto en su interior, y después las luces parpadeando y apagándose en tierra mientras el avión ascendía hacia el cielo. ¿Había alguna conexión entre esas cosas? No podía haberla. Era imposible.


  «Hasta el momento, parece ser que sólo hay víctimas en el hospital de Ruina. En una declaración oficial, la policía ha confirmado el fallecimiento de Kathryn Mann, una de las sospechosas del reciente atentado con bomba en la Ciudadela, aunque se desconoce si su muerte se produjo a resultas del terremoto…».


  Liv miraba la pantalla, aturdida por las noticias.


  «En estos momentos sólo quedan tres supervivientes de la explosión en la Ciudadela: el monje, en paradero desconocido; Liv Adamsen, quien se cree que se dio de alta en el hospital pocas horas antes del terremoto; y Gabriel Mann, que escapó a la custodia policial más o menos al mismo tiempo».


  Liv sintió que la sangre abandonaba su rostro y que una náusea seca subía por su garganta.


  
    Kathryn… muerta.


    Gabriel… ausente.

  


  Se preguntó si él habría escapado, o le habría ocurrido algo también.


  Todavía confusa, Liv abrió su ordenador y buscó en Google Ortus, la fundación donde trabajaba Gabriel. Si alguien podía ponerse en contacto con él o informarle sobre su paradero serían ellos. Le echó un vistazo a la página de inicio, encontró los detalles de contacto de la oficina en Ruina y cogió el teléfono de Ski. Tras copiar el número del móvil en el bloc de notas del aparato, marcó el número de Ortus, sin poder evitar preguntarse cuánto le durarían cincuenta dólares en una llamada internacional en tarifa sin contrato. Un tono de llamada extranjero se deslizó en su oído y alguien contestó en turco.


  —Hola —dijo Liv, enfrentándose a la barrera del idioma—. ¿Habla usted inglés?


  —Sí.


  —Tengo un mensaje para Gabriel Mann.


  Hubo una pausa.


  —Él no está aquí.


  —Lo sé, pero ¿hay alguien que pueda ponerme en contacto con él? Soy una amiga suya y tengo que hablar con él urgentemente.


  —No está aquí.


  A Liv no le sorprendió la evasiva respuesta, pero no por ello era menos frustrante.


  —¿Puedo dejarle un mensaje, por favor? Sólo un mensaje.


  —¿Qué mensaje?


  —Dígale que llame a Liv. Él lo entenderá. Y, por favor, es muy urgente.


  Le leyó a la mujer su número de móvil, le dio las gracias y colgó. No había manera de saber si su mensaje sería transmitido o si iría a parar a la papelera.


  Presa de una ansiedad creciente, repasó mentalmente la lista de las personas a las que había conocido en Ruina y que pudieran saber algo, pero pronto se dio cuenta con una sensación amenazante de pavor de que la mayoría de ellas estaban muertas. Quizá Ski tuviera razón y una maldición la persiguiera. La historia del Sacramento estaba sembrada de maldiciones y de profecías nefastas. La propia Liv había formado parte de una de ellas. Se recordó sentada a la sombra en la Ciudadela discutiéndolas con ella… Abrió una nueva pestaña del navegador y buscó en Google: «Doctora Miriam Anata». Entre los resultados había un enlace a una página web. Liv lo abrió y la pantalla se llenó con la imagen de la formidable mujer a la que había visto por última vez en la antigua ciudad de Ruina. Había una página de contacto con detalles editoriales de todos sus libros, datos de un agente para posibles conferencias y un correo electrónico de contacto de la autora. Hizo clic en el enlace y empezó a escribir.


  
    Doctora Anata,


    Soy Liv Adamsen. Si sabe cómo comunicarse con G, por favor, dígale que me llame urgentemente. Estoy a salvo y este número es seguro.

  


  Copió el número del móvil de Ski en el mensaje y lo envió.


  Mientras lo veía abandonar la bandeja de salidas, una sensación de inutilidad y frustración se apoderó de ella. Se estaba quedando sin opciones y no había llegado a ninguna parte.


  Volvió a los resultados de Google y desplazó la lista en busca de otro número. En una o dos horas podría llamar a algún compañero del periódico y pedirles que sacaran de la base de datos un número fijo o móvil de la doctora Anata; pero no quería esperar tanto, ni tampoco entablar conversación con un reportero que inevitablemente querría saber qué le había pasado en las últimas dos semanas.


  Desde algún lugar del pasillo llegó el sonido solitario de una puerta al cerrarse, seguida de unos pasos apresurados. Se le ocurrió que podría quedarse allí sentada todo el día, si le apetecía, hasta que Ski regresara y le dijera amablemente que necesitaban la habitación y le preguntara si había alguien con quien ella pudiera quedarse. Pero no había nadie. Su familia había muerto. Todo lo que ella había sido ya no existía.


  Se preguntó cuántos de los inquilinos de esa habitación habrían experimentado ese mismo sentimiento: testigos clave disponiéndose a quemar sus viejas vidas al dar testimonio en juicios importantes. Quizá la habitación estaba empañada de algún modo por tantos pensamientos desolados sobre historias perdidas y futuros inciertos. Qué fácil sería rendirse en una habitación como aquélla con vistas a una pared de ladrillo.


  Inquieta por el siniestro callejón sin salida que estaba enfilando su mente, Liv se obligó a actuar. Vació el resto del contenido de su bolsa de viaje en la cama y empezó a doblar la ropa, ordenando las escasas pertenencias que aún poseía. Colocó el libro de historia en la mesita de noche junto con su bloc de notas y encontró el sobre que había contenido el dinero turco. Estaba a punto de tirarlo a la papelera cuando se le ocurrió que los pocos recibos que conservaba tal vez pudieran darle alguna pista sobre dónde había estado durante su estancia en Ruina. Dentro había un par de recibos de taxi, otro de una comida, y un enorme trozo de papel doblado. Lo abrió, suponiendo que sería una cuenta de hotel detallada o algo meramente informativo. No estaba preparada en absoluto para lo que resultó ser.


  Una cara del papel estaba sombreada con carboncillo frotado sobre un relieve de piedra. En los blancos que dejaba el carboncillo se revelaban unos símbolos: los mismos que había visto en el libro. Le dio la vuelta al papel y encontró una nota manuscrita:


  
    Esto no lo explicará todo, nada podría explicarlo, pero puede ser un punto de partida. Espero que después de facilitarle la salida de la Ciudadela, las cosas cambien y podamos hablar de esto en persona. Pero si la Ciudadela permanece cerrada, como bien podría ocurrir, quiero que sepa que siempre tendrá un amigo aquí. Para ponerse en contacto conmigo, vaya a confesarse a la iglesia pública y pregunte por el hermano Peacock. Cualquier mensaje cerrado que le entregue me llegará sin abrir.


    Suyo, hermano Athanasius

  


  La nota desató una serie de recuerdos perdidos.


  Recordó al monje, su cabeza lisa brillante en la oscuridad de la capilla mientras los conducía a través de los túneles llenos de humo de la montaña y hacia abajo hasta el lugar por donde había irrumpido el mundo exterior. Les había ayudado a salir… y aún ofrecía ayuda. Giró la página y miró los símbolos calcados, tan extraños y sin embargo tan familiares. El cuerpo principal era un bloque de texto, pero en la base formaba una T. Era el ejemplo más extenso del lenguaje perdido que había visto, mayor incluso que todos los que mostraba el libro.


  Mientras sus ojos seguían los contornos, el susurro en su cabeza aumentó poco a poco de volumen y la piel empezó a escocerle. Había pasado demasiado tiempo desde su salida del hospital para interpretar aquellos síntomas como una especie de efecto secundario de los medicamentos. Cualquier cosa que los causara no era química; su origen tenía que ser psicológico, o algo distinto que no estaba preparada para considerar.


  Extendió el papel en el escritorio y se concentró de nuevo en los símbolos. Casi de inmediato, el susurro aumentó de nuevo, y cuanto más se concentraba más se elevaba. Sofocó el ruido del tráfico procedente de la calle y llenó su cabeza mientras diminutos alfilerazos recorrían su piel. Liv se sobrepuso y se obligó a aguantar como si mantuviera una mano encima de una llama.


  El susurro cobró forma y se convirtió en una voz en su cabeza, y los símbolos que tenía ante sus ojos empezaron a cambiar, revelando palabras que lo explicaban todo…


  Capítulo 55


  Dick miraba el hotel desde una parada de autobús al otro lado de la calle; su personaje de ajetreado hombre de negocios entonaba a la perfección con los trabajadores madrugadores de la periferia que iban y venían en los autobuses que circulaban regularmente. El coche patrulla había retrocedido un poco, con el único policía sentado en el asiento del conductor. Si se trataba de un novio, no se habían prodigado excesivas muestras de afecto. Una llamada rápida al hotel le había aclarado que no había ninguna Liv Adamsen alojada allí, al menos no oficialmente.


  El hecho de que el policía se las hubiera arreglado para registrarla con un nombre falso con tanta rapidez sugería la existencia de un sistema con el que todo el mundo estaba familiarizado y que nadie cuestionaba. Dado que el hotel estaba situado a la vuelta de la esquina del tribunal principal de justicia, Dick llegó a la conclusión de que debía de ser una casa segura. Normalmente eso constituiría un grave problema —las casas seguras estaban diseñadas específicamente para mantener alejada a gente como él—, pero no había ningún coche patrulla y probablemente tampoco habría guardias apostados en los pasillos, con los ojos refulgentes por la sospecha y demasiado café. La chica se sentiría confortada por la ilusión de seguridad que ese lugar proporcionaba. Pero sólo era eso: una ilusión.


  A Dick le gustaba aquel tipo de vigilancia tranquila, la imperturbable búsqueda de información precisa antes del calor de lo que iba a ocurrir. Llegó otro autobús, y una partida de trabajadores zombies pasó junto a él arrastrando los pies y lo dejó otra vez solo en el andén. El año era lo suficientemente joven para que esas horas de la mañana fueran oscuras; vio cómo se encendían las luces a medida que se levantaban los huéspedes del hotel. No parecía estar lleno.


  Su móvil gorjeó en el bolsillo avisándole de que tenía un nuevo mensaje. Lo abrió y descubrió dos palabras que normalmente saboreaba, pero que en este caso tenían un leve regusto amargo.


  Si-len-ciar.


  In-me-dia-ta-men-te.


  Borró el mensaje y se dirigió a la entrada del hotel adoptando el porte de un cansado hombre de negocios en busca de una habitación económica.


  Una vez más, le habían arrebatado cualquier opción a tomarse su tiempo. En aquellos días, todo el mundo vivía con prisas.


  Capítulo 56


  Liv cogió su libreta y transcribió frenéticamente las palabras que bullían en su cabeza; no confiaba en que su memoria inestable pudiera conservarlas durante mucho tiempo. Pero incluso mientras escribía había cosas difíciles de identificar o de entender, los significados cambiaban y se escabullían dentro del susurro. Era como si lo que los símbolos intentaban expresar fuera demasiado nebuloso o escurridizo para capturarlo con el lenguaje. Cuando hubo terminado, se hundió en su asiento, respiró profundamente, y dejó que el susurro se apagara hasta que se encontró de nuevo en plena posesión de sí misma. Se levantó de la silla y se dirigió a trompicones hasta el lavabo para refrescarse la cara con agua antes de volver para leer lo que había escrito.


  
    Por eso la mantienen débil. La luz de Dios, sellada en la oscuridad, Ya que no se atrevían a liberarla, por temor a lo que pudiera suceder, Y tampoco podían matarla, porque no sabían cómo hacerlo.


    Y a medida que fue pasando el tiempo los hombres se encadenaron a su propio sentimiento de culpa, Y su hogar se convirtió en una fortaleza Que contenía no sólo la prueba de sus actos, No una montaña santificada, sino una prisión maldita.


    Eva aún era cautiva, Un secreto sagrado, un Sacramento, Hasta que el tiempo predijo cuándo finalizaría su sufrimiento.

  


  Liv se levantó de un salto, tirando la silla, como si hubiera descubierto una serpiente en el escritorio. Releyó las tres últimas líneas. Las palabras clave retumbaban en su cabeza: Eva… un secreto sagrado… un Sacramento.


  El hecho de pronunciarlas conjuró claros recuerdos de lo que había visto en la Ciudadela. Recordó la tau y los ojos en su interior, verdes como los suyos, mirándola frente a frente. Recordó que el frontal de la cruz se abrió y vio a la frágil muchacha que estaba en su interior, con el pelo como la luz de la luna y el cuerpo cubierto de sangre, devastado por pinchazos y por heridas terribles. Se frotó la piel al recordar las espinas de su reciente experiencia. Era lo mismo. Ella era la misma. Pero no era su experiencia la que estaba recordando.


  Bajó la vista hasta la libreta y leyó el resto de la transcripción:


  
    La verdadera cruz aparecerá en la tierra.


    Todos la verán en un único momento; todos se sorprenderán


    La cruz caerá


    La cruz se alzará


    Para liberar el Sacramento


    Y traer una nueva era


    Mediante su misericordiosa muerte

  


  Era la profecía que Gabriel le había explicado. Y ahora veía la realidad de todo aquello. Su hermano había hecho el signo de la tau —la verdadera cruz— antes de caer, y ella se había alzado en su lugar, carne de su carne. Ella era la cruz. Ella había liberado el Sacramento.


  La asaltaron más recuerdos. El cuchillo en su mano, la sangre derramada, ella y… Eva fundiéndose en el suelo. Sus espíritus uniéndose mientras su sangre fluía. Levantó la vista hacia el espejo y se quedó mirando fijamente sus propios ojos. Ojos verdes, los suyos, pero no eran los suyos, como si alguien mirara por detrás de ellos. Estiró la mano para tocar su reflejo, pero el agudo sonido de un timbre las obligó a girar la cabeza bruscamente. La adrenalina corría por sus venas. ¿Quién podía ser a esas horas tan temprano? Volvió a sonar y entonces se percató de su error. Era sólo el móvil de Ski, que sonaba desde la cama. Se lanzó por él, temerosa de que dejara de sonar, y pulsó con fuerza el botón para contestar.


  —¿Hola?


  Hubo una pequeña pausa —la demora del satélite— y entonces él habló.


  —Liv, soy yo, soy Gabriel.


  Ella nunca había sentido tal alivio ante el sonido de una voz. Liv sintió como la sonrisa nacía desde algún lugar profundo de su interior e irradiaba hacia arriba como el calor. Habían pasado muchas cosas, había mucho que contar.


  —Hola —contestó, y su sonrisa iluminó la palabra como si estuviera escrita en neón.


  —Hola —dijo él. También sonreía. Lo podía advertir en su voz.


  —¿Dónde estás?


  —Estoy… —estuvo a punto de decir «en casa», pero la palabra se atoró en su garganta—. He vuelto a Nueva Jersey, me alojo en un hotel que un amigo me ha conseguido.


  Su mirada se tropezó con la televisión y recordó las noticias que había visto.


  —¿Qué te ha pasado? He visto las noticias.


  —Estoy bien —contestó él, eludiendo su pregunta, la sonrisa súbitamente ausente de su voz—. Ya hablaremos de eso después. Ahora mismo urge ponerte a salvo antes de que la Ciudadela te encuentre de nuevo. ¿Tienes tu portátil y acceso a internet?


  —Sí.


  —¿Has usado alguna vez Skype?


  —Por supuesto.


  Skype era el amigo de todo periodista. Donde quiera que hubiera Wi-fi se podía usar en lugar de un teléfono para hacer llamadas gratis. También funcionaba como un videoteléfono y su uso se extendía cada vez más para enviar noticias desde ubicaciones extranjeras problemáticas. Liv abrió la aplicación y copió la dirección de Skype de Gabriel. Luego pulsó «nuevo contacto» para hacer la llamada.


  Capítulo 57


  La recepcionista miró al hombre del traje arrugado que se dirigía torpemente hacia ella y activó su sonrisa corporativa.


  —¿Puedo ayudarle en algo, señor?


  —Bueno, podría hablar con mi jefe y decirle que estos vuelos de madrugada están acabando conmigo.


  Dejó caer su bolsa del viaje y se inclinó pesadamente hacia el mostrador de recepción echando un vistazo a la pantalla del ordenador.


  —¿Tiene una reserva, señor?


  Dick inspiró hondo y expulsó el aire lentamente, fingiendo cansancio.


  —No, me temo que no. Lo que tengo es una comparecencia en el juzgado más tarde y, después de una noche en blanco en el vuelo nocturno desde Londres, necesito descansar mi mente agotada durante una hora o dos; de lo contrario, no seré de mucha utilidad a mi cliente. Supongo que no en vano le llaman a esto «el vuelo de los ojos rojos».


  Le alargó un pasaporte y una tarjeta de crédito falsificada con el mismo nombre supuesto del pasaporte.


  —Veamos qué podemos hacer por usted, señor —dijo ella; cogió los documentos y empezó a teclear.


  —No necesito nada especial —dijo él, frotándose los ojos con el dorso de la mano—, sólo una habitación sencilla en la que no me despierten ni el ruido del tráfico ni la gente yendo a desayunar.


  La mujer seguía tecleando. Él se inclino más hacia delante con aire de complicidad; el mostrador crujió bajo su peso.


  —De hecho, un abogado amigo mío me ha dicho que a veces contrata los servicios de este hotel para alojar a miembros del jurado o testigos en casos clave. Apuesto a que esas habitaciones son agradables y recogidas. Una de ésas sería perfecta.


  Los dedos dejaron de teclear. La mujer pulsó la tecla de retorno, extrajo una tarjeta de plástico de una máquina codificadora y la deslizó en un tarjetero de cartón.


  —Habitación 722 —dijo, escribiendo el número en la tarjeta—. Tome el ascensor hasta la séptima planta, está al final del pasillo a su derecha. ¿Necesita ayuda con el equipaje?


  Dick cogió la tarjeta junto con el pasaporte y la tarjeta de crédito y le guiñó un ojo a la recepcionista.


  —No, gracias —contestó, levantando su bolsa y cargándola por el vestíbulo—. Ya ha sido usted de gran ayuda.


  Capítulo 58


  A través de los altavoces estéreo del portátil de Liv se oían los rápidos pitidos del número marcado. Aún estaba conmocionada por el flujo de recuerdos que el texto transcrito le había devuelto. Incluso con todo su escepticismo y racionalidad, lo que había leído tenía cierto sentido. Explicaba por qué podía entender una lengua antigua de la que nunca había oído hablar y que nunca había estudiado. Explicaba por qué sentía la picazón de aguijones cada vez que el susurro se alzaba. Pero no ofrecía explicación alguna a qué era «La Llave» ni qué tenía que hacer con ella. El tono de marcado cambió a uno de llamada. Liv se aclaró la garganta y se acomodó en la silla, repentinamente nerviosa por ver a Gabriel de nuevo.


  En la pantalla se abrió la imagen de la webcam de Liv mostrando una imagen de baja resolución de sí misma que exageraba su aspecto cansado y desgreñado. Miró con disgusto su cabello y se frotó los círculos oscuros bajo los ojos como si fuera suciedad que pudiera limpiar. Pensó en cortar la conexión y lavarse la cara otra vez para intentar aparecer más presentable, pero un clic interrumpió el sonido de llamada y la pantalla principal se abrió.


  La voz de Gabriel se materializó primero, con una tonalidad más rica a como había sonado por teléfono y tan profunda como ella recordaba.


  —¿Liv? ¿Me oyes?


  Allí estaba él, mirándola con el ceño fruncido por la preocupación y los ojos azules ardientes en la pantalla.


  Ella alargo la mano involuntariamente para tocar su cara.


  —Eh —dijo.


  Una sonrisa suavizó los rasgos de él, y también alargó la mano. Era la primera vez que se veían desde que la policía turca se lo había llevado y él le había dicho que fuera a algún sitio seguro, prometiéndole que la encontraría. Y ahora había cumplido su promesa, aunque no fuera exactamente la reunión que ambos habían imaginado.


  —Tengo que mostrarte algo —dijo Liv, tomando el pedazo de papel que había encontrado en el sobre—. Me lo dio el monje que me ayudó a escapar de la montaña. Dime si puedes entenderlo, ¡porque resulta que yo sí!


  Sostuvo el papel cerca de la pantalla y a seis mil quinientos kilómetros de distancia, en Ruina, los símbolos se enfocaron. Lo sostuvo el suficiente tiempo para que él pudiera traducirlo. Cuando lo volvió a bajar, la doctora Anata se había reunido con Gabriel en la pantalla. Por la expresión de sus caras pudo ver que los dos lo habían leído.


  —Por supuesto —dijo Anata—. ¿Qué otra cosa podía ser el Sacramento sino algo de la divinidad original? Es lo único lo bastante antiguo o poderoso para que tenga sentido. El Sacramento es la diosa de la tierra, atrapada en la oscuridad por hombres envidiosos, y tú la has liberado. La profecía se ha completado.


  Liv meneó la cabeza y soltó el aire lentamente.


  —He de deciros que tengo muchos problemas con todo esto. Hace un par de semanas me hubiera reído en vuestra cara si me hubierais contado la mitad de las cosas que ahora me tomo en serio. Supongamos, pongamos por caso, que todo esto fuera cierto; entonces ¿por qué me siento como una mierda? Si algún espíritu divino ha entrado en mí, ¿no me debería sentir divinamente? ¿Y por qué recibo mensajes susurrados que no tienen ningún sentido? ¿Y cómo es que esos maníacos de la Ciudadela todavía están matando a todo el mundo? A mí no me da la impresión de que se haya completado nada.


  Gabriel y Anata intercambiaron miradas.


  —¿Qué? —preguntó Liv.


  —Hay una segunda profecía —explicó Gabriel—, la Profecía del Espejo, y es la continuación de la primera.


  Sostuvo el diario de Oscar cerca de la webcam y la pantalla de Liv se llenó con los familiares símbolos. El susurro se alzó de nuevo cuando ella los miró y transcribió la traducción en su libreta, directamente debajo de la otra. Incluso mientras la estaba transcribiendo entendió su significado. Se había preguntado qué era la llave, y ahora lo sabía. Era ella misma.


  
    La Llave abre el Sacramento


    El Sacramento se convierte en la Llave


    Y toda la Tierra temblará


    La Llave debe acudir al Hogar del Mapa Estelar


    Para extinguir allí el fuego del dragón dentro


    de un ciclo completo de la luna


    Si la Llave se destruye, la Tierra se resquebrajará y una plaga


    prosperará, señalando el fin de los días.

  


  Había anhelado volver a casa desde que se despertó en el hospital. En ese momento había pensado que era su instinto de supervivencia la que la impulsaba a volver a lo que le resultaba familiar y seguro, de nuevo en América, lejos de las oscuras y amenazadoras calles de Ruina. Ahora se dio cuenta de que se trataba de algo muy distinto. No era su propio hogar el que había ansiado —y continuaba ansiando—, sino el lugar del que procedía el Sacramento.


  —La Llave debe acudir al Hogar del Mapa Estelar —repitió.


  —Sí —dijo la doctora Anata—. El Hogar al que se refiere la Profecía del Espejo es el hogar original de todos nosotros, el lugar donde el Sacramento caminó por primera vez: el Edén.


  De nuevo Liv sintió que su yo racional recibía un duro golpe.


  —La Profecía del Espejo no deja lugar a dudas —prosiguió Anata—, el dragón es el símbolo del fuego y de la destrucción. Si el Sacramento no llega a tiempo a casa, al Edén, se nos echará encima el fin de los tiempos.


  —¿De cuánto tiempo disponemos?


  —Diecisiete días, tal vez menos.


  —¿Y si fracasamos?


  —El fin de los días está descrito en el libro del Apocalipsis de San Juan. Un anticristo llegará a la tierra trayendo plagas, hambre, terremotos e inundaciones. Los océanos se alzarán y se tragarán las montañas, y éstas se derrumbarán en el mar. Las ciudades serán destruidas. La vida tal como la conocemos se extinguirá y los justos serán conducidos en presencia de Dios.


  Liv se hundió en la silla.


  Gabriel se inclinó hacia delante hasta que su cara ocupó toda la pantalla.


  —Conseguiré un medio de transporte seguro para traerte de vuelta aquí. Todas las antiguas tierras bíblicas están cerca de Ruina y allí es donde tenemos que buscar. Para cuando llegues habré averiguado un modo de entrar en la Ciudadela.


  Liv reaccionó rápidamente:


  —¿Qué?


  —Allí fue donde Oscar escondió el Mapa Estelar. Si no lo encontramos, no hallaremos el Edén.


  De nuevo la Ciudadela tiraba de ella con su oscura gravedad. Había huido tan lejos como había podido y allí estaba ahora de nuevo, temblando todavía por la larga sombra que proyectaba, su destino entrelazado con los secretos que albergaba y que ahora iban con ella. Entonces un pensamiento la sacudió. Cogió la hoja de papel, releyó la nota de Athanasius, miró a Gabriel y sonrió:


  —Creo que sé cómo podemos entrar en la Ciudadela —dijo.


  Capítulo 59


  Las puertas del ascensor se abrieron y Dick avanzó por la moqueta azul grisácea de la séptima planta. Se quedó quieto durante unos instantes, observando el largo pasillo vacío, escuchando los sonidos en la quietud de primera hora del hotel. Giró a la izquierda siguiendo las indicaciones de la recepcionista, moviéndose en silencio a pesar de su corpulencia, escuchando cada habitación a medida que avanzaba.


  Pasó junto a una bandeja cubierta con los restos mordisqueados de un pedido del servicio de habitaciones y un par de puertas con los carteles de NO MOLESTAR colgando de las asas; el resto de las habitaciones parecían estar libres.


  El brazo hidráulico de una puerta de emergencia situada más allá de la escalera principal siseó cuando lo accionó para continuar por el pasillo. Su propia habitación quedaba atrás, pero pasó de largo guiado por su agudo instinto depredador y atraído por un débil murmullo al final del pasillo. Siguió la procedencia del sonido, apenas más audible que un susurro, hasta que estuvo frente a la puerta de donde provenía.


  Dick alargó la mano y tocó su superficie con las yemas de los dedos; podía sentir las pequeñas vibraciones que procedían del otro lado. Se inclinó hacia delante y pegó la oreja a la puerta. Era ignífuga, lo que significaba que era sólida y, por tanto, un excelente conductor de las ondas de sonido. Dentro de la habitación, pudo oír una televisión sintonizada en un canal informativo y, en otro nivel más bajo, más suave y no tan distinguible, el sonido de dos personas conversando.


  Cambió de postura, procurando no hacer ruido, y apretó aún más la oreja contra la superficie. Había planeado entrar en la habitación con el pretexto de que era miembro del servicio de habitaciones o del personal de la limpieza, y romperle el cuello a la chica en el momento en que abriera la puerta. Pero la presencia de otra persona allí dentro complicaba las cosas. Tendría que esperar un poco más.


  Por un breve momento, pensó en patear la puerta y correr el riesgo. Así habría actuado su antiguo yo. Pero ya no trabajaba de esa manera. Había aprendido a contener su violenta exuberancia y a formular sus sentimientos con palabras. Las palabras le habían proporcionado control, y la palabra para esta situación era evidente:


  Pa-cien-cia.


  Capítulo 60


  Bajo la ducha caliente, Liv sentía cómo se disolvía la tensión que había ido acumulando durante las últimas semanas hasta desaparecer por el desagüe con el remolino agua sucia. Le sorprendía su propia serenidad después de la conversación que había mantenido con Gabriel. En efecto, le habían dado dos semanas de vida y una tarea casi imposible de llevar a cabo si quería cambiar su destino y, aun así, su reacción había sido sobre todo de alivio. En alguna ocasión había leído que los soldados a menudo experimentaban sentimientos similares cuando finalmente se enfrentaban al combate. Había algo reconfortante en saber que tu destino está en tus propias manos, aun si las probabilidades de éxito están en tu contra. Cerró el agua y cogió un albornoz y un par de delgadas toallas del toallero.


  La habitación parecía particularmente fría y lúgubre después del resplandor del baño, y el vapor la seguía como una estela. Gabriel le había pedido que no se moviera de allí hasta que él solucionara los detalles de su viaje de vuelta a Ruina. No tenía ni idea de adónde irían después, pero estaría con él, y eso ya era algo.


  Recogió sus pertenencias y extendió algunas prendas limpias en la silla, pero no se las puso. Los preparativos del viaje aún iban a tardar un tiempo en solventarse y ella no había dormido desde hacía más de veinticuatro horas. Cuando Gabriel le devolvió la llamada estaba pensando en irse a dormir. Después de secarse, envolvió la toalla más pequeña alrededor de su cabello húmedo y se acurrucó en la cama.


  Sintió en su piel el tacto de las sábanas almidonadas y frescas; el colchón era firme, pero le pareció hecho de las más finas plumas. Afuera se oía el zumbido creciente del tráfico matinal de la gente que se dirigía al trabajo. Le pareció extraño estar allí, tumbada en la anodina habitación de un hotel corporativo de Nueva Jersey, planteándose un viaje que al final la llevaría al Jardín del Edén. La idea se le antojaba absurda, como llamar a un agente de viajes e intentar reservar un vuelo a Mordor. En su vaga educación religiosa, había dado por supuesto que las historias de la Creación y el jardín del Edén eran leyendas. Nunca se le había ocurrido que pudieran ser reales.


  Alargó la mano hacia la mesita de noche y abrió el cajón: su curiosidad superaba su agotamiento. Por supuesto, el cajón contenía una copia de la Biblia de Gedeón, el único libro que se puede encontrar en cualquier habitación de hotel de Estados Unidos. Lo abrió por el Génesis y leyó en diagonal las primeras páginas; el fino papel biblia parecía demasiado endeble para sostener el peso de las palabras impresas en él. En el décimo verso del segundo capítulo encontró un pasaje muy interesante:


  
    Y salía del Edén un río para regar el huerto,


    y de allí se repartía en cuatro brazos.


    El nombre del uno era Pisón; éste es el que rodea


    toda la tierra de Havila, donde hay oro;


    y el oro de aquella tierra es bueno; hay allí también bedelio y ónice.


    El nombre del segundo río es Gihón; éste es el que rodea toda la tierra de #q#Etiopía.


    Y el nombre del tercer río es Hidekel; éste es el que va al oriente de #q#Asiría.


    Y el cuarto río es el Éufrates.

  


  La legendaria historia estaba trufada de nombres de lugares reales, actuales: Etiopía, Asiría, Éufrates. Ella siempre había entendido la historia de la caída del hombre como una parábola, una metáfora de ideas teológicas más elevadas. Esta vez lo leyó al pie de la letra, como un relato auténtico del exilio, una narración ágil y terrible en la que el hombre ya había sido expulsado del paraíso antes del final del siguiente capítulo.


  
    Entonces el Señor Dios lo expulsó del jardín del Edén,


    para que trabajara la tierra de la que provenía,


    y puso al oriente del huerto del Edén querubines,


    y una espada encendida que se revolvía por todos lados,


    para guardar el camino del árbol de la vida.

  


  Liv tomó su libreta y la abrió por una página en blanco. Anotó todos los nombres de lugares que mencionaba el Génesis y que aún existían. Examinó la lista. Añadió Al-Hillah, el lugar donde se encontró la tablilla, y también Edén. Miró lo que acababa de escribir, todavía con dificultades para aceptar que el Edén pudiera ser un lugar tan real como los demás. Añadió unos signos de interrogación al lado de la palabra antes continuar leyendo en busca de más pistas que pudieran señalarle dónde estaba su destino. Pero al final, la riqueza del lenguaje y el cansancio pudieron con ella. A mitad del capítulo cuatro, poco después de que Caín diera muerte a Abel, se le cerraron los ojos y el libro resbaló de su mano; en su cabeza había columnas de fuego y ríos contemporáneos que fluían por una tierra ancestral llena de oro y de ónice.


  Capítulo 61


  Badiyat al-Sham


  El Fantasma seguía al convoy a través del desierto a una distancia segura, cauteloso por los M60 y por los guardias armados hasta los dientes del último camión. Era fácil rastrearlos; los tres vehículos levantaban suficiente polvo como para marcar su posición a kilómetros de distancia, y su caballo era tan veloz como el convoy en la tierra áspera por la que avanzaban. Después de casi una hora, la nube de polvo desapareció, un indicativo de que el convoy se había detenido. Siguió las huellas de los neumáticos hasta que sintió que se estaba acercando; entonces dejó su caballo a la sombra de una berma y cubrió el resto de la distancia a pie. Casi había llegado a lo que creía que era su posición cuando oyó un disparo.


  Deslizó su AK-47 de la espalda y se lo puso al hombro a la vez que se tiraba al suelo. Escudriñó el camino delante de él y vio una espiral de polvo que se levantaba como vapor en la distancia. Por el sonido, dedujo que debía de ser un arma corta, por lo que no era probable que él fuera el destinatario del disparo. Aun así, el Fantasma se mantuvo en posición agachada para acercarse.


  Los camiones estaban aparcados a la sombra de otro montón de escombros, consecuencia de que allí se cavaban nuevos agujeros. Uno de los hombres con mono blanco estaba en cuclillas en el suelo desmontando un ancho tubo que se hundía en la tierra. Era parte de un equipo de refracción sísmica que disparaba un cartucho vacío dentro del terreno y medía el eco de las ondas. Los objetos sólidos reflejaban las ondas de forma diferente.


  Los tres civiles al cargo estaban inclinados sobre un portátil, al parecer examinando detenidamente sus hallazgos. Parecían excitados. Después de discutir, señalaron un punto cercano al escondrijo del Fantasma y empezaron a andar hacia él. Los hombres con monos blancos les siguieron, llevando con ellos sus picos y palas. Los guardias se quedaron en su jeep, con aspectos de estar aburridos.


  Los civiles llegaron a una zona de terreno a unos veinte metros de los jeeps aparcados y señalaron el suelo. Permanecieron observando cómo los trabajadores empezaban a picar. Uno de los hombres barbudos cogió una botella de agua de una nevera portátil y se bebió casi la mitad de un trago. Con sus prismáticos, el Fantasma vio la condensación en un lado de la botella y reaccionó lamiéndose los labios resecos. El sol estaba sólo a un tercio de su trayecto en el cielo pero ya empezaba a resecarlo como a un lagarto en una piedra. Necesitaba encontrar un escondite mejor y beber algo, pero el equipo de excavación estaba demasiado cerca. Su única opción era quedarse donde estaba hasta que se cansaran de cavar el último agujero y se pusieran de nuevo en marcha.


  Pero no lo hicieron.


  Después de cinco minutos, del agujero llegó un claro sonido que captó la atención de todos. Los civiles corrieron hacia el hoyo, y el más gordo de los tres se abalanzó sobre él para quitar más tierra con las manos. Cuando se levantó, su rostro mostraba una expresión cercana a la exaltación.


  —Contactad por radio con la base y decidles que traigan las excavadoras aquí —gritó para que le oyera la escolta—. Y decidles que necesitamos establecer un campamento. ¡Lo hemos encontrado! —Salió del agujero, sacudiéndose el polvo de las manos—. Dios sea loado, lo hemos encontrado.


  Capítulo 62


  La Ciudadela


  Dragan experimentó un momento de puro pánico cuando entró en la capilla del Sacramento y vio la puerta colgando abierta, las agujas a la vista, la cruz vacía.


  Cayó de rodillas delante de la cruz, pero no en un acto de adoración. Tras el esfuerzo de su espectacular retorno a la Ciudadela se sentía terriblemente débil. Lo único que lo había mantenido en pie era el deseo de estar de nuevo cerca del Sacramento, y reanudar la comunión con su fuerza sagrada y su energía en la que se sumergían todos aquellos que participaban en el ritual. Sólo el Sacramento podía devolverles la salud y la fuerza a él y a la montaña, pero el Sacramento no estaba.


  Al mirar en torno a la capilla vacía, vio un reflejo de sí mismo en una de las brillantes espadas de las paredes. ¿Cómo podía Dios mofarse de él así? ¿Cómo podía Él haber devastado su cuerpo de aquella forma y ofrecerle la oportunidad de salvarse sólo para arrancársela de nuevo? Sacudió la cabeza y se sintió avergonzado. Ésta no era la obra de Dios. Lo que estaba viendo eran los actos del demonio.


  Dragan recordó al santo Job y las pruebas por las que tuvo que pasar después de que Dios le retirara su protección. Satán le había arrebatado su prosperidad, su familia y su salud para poner a prueba su fe y que maldijera el nombre del Señor. Pero Job se había negado a ello, y maldijo en cambio el día en que había nacido. ¿Y no había sido Job recompensado por ello y, a la larga, bendecido con mayor prosperidad y salud que antes? Dragan sabía lo que tenía que hacer ahora. Tenía que mantener su fe, a pesar de que su cuerpo estuviera débil y el camino a seguir fuera incierto. Sólo entonces la Ciudadela recobraría su antigua fuerza.


  Agachó la cabeza y oró a la cruz vacía, confesando los pecados que había cometido desde la última vez que había estado allí. Pidió perdón por su falta de fe y también fuerza para cumplir la voluntad divina. Finalmente, rezó una plegaria en recuerdo del alma del sacerdote que habían enviado para arrebatarle la vida y había perdido la suya. Creía que todo ocurría por alguna razón, que cada paso estaba predeterminado y que cada hombre era simplemente un instrumento de la voluntad de Dios. Ahora que reflexionaba sobre la secuencia de su regreso a la Ciudadela empezó a ver la obra de Dios incluso en ella.


  Primero le había mandado a aquel camillero nervioso, siempre con prisas para marcharse, hasta el punto de que un día se había dejado olvidado un escalpelo. Luego le había enviado al sacerdote, que murió por el filo de ese mismo escalpelo cuando intentaba ahogar a Dragan con una almohada. Estos hechos no eran accidentales; cada uno de ellos tenía un propósito y había sido ordenado.


  Cuando terminó sus plegarias, se inclinó hacia delante y se tumbó en la fría piedra del suelo de la capilla. Extendió los brazos a los lados, formando el signo de la tau con su cuerpo, humillándose ante el altar en un acto de absoluta subyugación y humildad. Se quedó tendido largo tiempo, rezando para que Dios le enviara un signo que lo guiara, hasta que su cuerpo dolorido no pudo soportarlo más y un acceso de tos le obligó a levantarse.


  Se puso en pie rígidamente y se sacudió con las manos el polvo pegado a su sotana. Una larga y fina hebra de oro se arremolinó en el aire, iluminada por la parpadeante luz de la vela. Alargó la mano y la cogió; el fino hilo dorado contrastaba fuertemente con su piel ennegrecida. Le sorprendió que hubiera una cosa así en la capilla. A diferencia de la alta iglesia anglicana allende los muros de la montaña, los hombres santos de la Ciudadela no vestían prendas ceremoniales de oro o de seda. Incluso el abad y el prelado llevaban las mismas toscas sotanas que los demás. Era un misterio cómo había llegado hasta allí un hilo de oro.


  Lo sostuvo contra la luz, estirándolo para verlo mejor, y entonces se dio cuenta de lo que era. No se trataba de un hilo de oro, sino de un largo cabello rubio, más claro en el extremo y más oscuro en la raíz. Cabello aclarado, cabello de mujer. Recordó a la mujer que evacuaron de la Ciudadela. La había visto en las noticias, incluso la atisbó el día en que lo ingresaron en el hospital. Su cabello era rubio también, del mismo color y la misma longitud que la hebra que ahora sostenía en la mano. Ella debía de haber estado allí, dentro de la capilla. Y era una mujer, una vasija sagrada con el poder de llevar seres vivos en su seno.


  Dragan dio media vuelta y abandonó la capilla con renovada determinación. Avanzó con rapidez por el túnel hasta lo alto de la escalera, giró a la derecha y accedió a uno de los pasadizos auxiliares. Un tramo de estrechos escalones le llevó pocos niveles más abajo, a una de las secciones desiertas de la montaña donde el túnel principal daba a una serie de celdas abandonadas. Entró por la primera puerta y vio lo que estaba buscando, tallado en la pared opuesta. Era una hendidura, una ventana estrecha horadada en la roca de la pared exterior de la montaña; más allá había una vista clara e ininterrumpida de Ruina, cuyos límites urbanos habían expandido sin orden ni concierto.


  Se apresuró mientras buscaba en el bolsillo de su sotana el móvil que le había quitado al sacerdote muerto. Normalmente, la entrada a la cueva de la Ascensión exigía que cada recién llegado se desnudara: un renacimiento simbólico, pero también una medida práctica para asegurar que ningún elemento del mundo exterior se introdujera en la montaña. Dadas las inusuales circunstancias de su retorno, se había prescindido de esa costumbre y no habían detectado el teléfono de su bolsillo.


  Lo encendió y el dispositivo se iluminó. Como había esperado, la situación elevada y el panorama despejado le proporcionaban una cobertura total. Sus entumecidos dedos negros se movieron por las teclas navegando por el menú hasta que encontró el identificador de llamadas. Sólo había un número en la lista, con varias llamadas entrantes y salientes en los últimos días. También había recibido mensajes de texto del mismo número. Los leyó, y sonrió cuando se tropezó con uno que ordenaba su propia muerte. Seleccionó el número del que provenía y presionó el botón de devolución de la llamada.


  Mientras su mirada sobrevolaba Ruina y esperaba a que el teléfono estableciera conexión, se dio cuenta de repente de que estaba en la misma celda a la que habían llevado al hermano Samuel después de que fracasara en su iniciación. Era de allí de donde había escapado y donde empezó la reacción en cadena que había conducido a la Ciudadela a aquella crisis en la que ahora estaba sumida. Qué dulce ironía si el retorno de su hermana completaba el círculo y ponía de nuevo las cosas en su sitio. Ella debió de llevarse el Sacramento fuera de la montaña. Sólo ella podía traerlo de vuelta.


  El teléfono sonó.


  Dragan esperó.


  Entonces, como si Dios lo hubiera ordenado, alguien lo cogió.


  Capítulo 63


  Ciudad del Vaticano


  Clementi deambulaba por su despacho esperando recibir la confirmación de su primera orden cuando el teléfono sonó en su bolsillo. Apagó el cigarrillo y contestó:


  —¿Tiene noticias?


  —Sí. —La voz tenía mucho acento y no le era familiar—. Tengo noticias desde la tumba.


  Clementi no dijo nada, temiendo que fuera una trampa.


  —No se preocupe —continuó la voz—, no estoy enfadado porque ordenara matarme. Entiendo mejor que la mayoría la necesidad de esas reglas de absoluto secretismo. Sólo estoy sorprendido de que no lo intentara antes. Por desgracia, el sacerdote que envió a tal fin no pudo matarme, sino que fue al revés. Por la gracia de Dios ahora estoy de vuelta al lugar al que pertenezco, en la Ciudadela.


  Parecía eslavo. La ficha personal que Clementi había leído indicaba que el último Sanctus era un monje serbio. Podría tratarse de él, pero necesitaba asegurarse. Fue hacia su escritorio y abrió el cajón superior, donde guardaba los archivos relativos a la crisis de Ruina.


  —Dígame su nombre —pidió.


  —Dragan Ruja. Nacido en la ciudad de Banja Luke el 24 de octubre de 1964. Entré en la Ciudadela en 1995, después de la muerte de mi familia durante la guerra de Bosnia.


  Era él. Sin duda. Los datos coincidían.


  —Me alegro de que haya podido volver a casa sano y salvo —dijo Clementi, y se estremeció ligeramente al darse cuenta de que estaba hablando con alguien que se encontraba dentro de la Ciudadela.


  —Le agradezco su preocupación. Sin embargo, al volver aquí he descubierto que se ha cometido un robo. Dígame, ¿sabe dónde está Liv Adamsen?


  —Sí.


  —Bien. Imagino que ha transmitido una orden silenciadora similar para ella.


  Clementi no respondió.


  —Debe cancelarla de inmediato. No deben asesinarla, sino llevarla a la Ciudadela tan pronto como sea posible. Es necesario traerla aquí con vida.


  —No estoy seguro de que eso sea posible.


  —No se trata de una petición, es una orden. ¿Está familiarizado con el decreto constantiniano de 374 que cede el poder de la Iglesia a Roma?


  —Por supuesto.


  —Entonces sabrá que el prelado de Ruina sigue siendo la cabeza de facto de la Iglesia, aun cuando el Papa es su cabeza visible pública y temporal.


  Clementi tragó con la boca seca. Si todavía tenía alguna duda sobre la identidad del hombre con el que estaba hablando, se había desvanecido completamente. Sólo los clérigos más veteranos del Vaticano y los gobernadores electos de la Ciudadela conocían esos edictos secretos.


  —Haré lo que pueda —dijo Clementi—, pero el agente está cerca de su objetivo y quizá no pueda contactar con él a tiempo. Hay una posibilidad real de que la chica ya esté muerta.


  Hubo una pausa en la línea y Clementi pudo sentir la ira en ella.


  —Espero por su bien que no sea así —replicó el Sanctus.


  A continuación, la línea se quedó en silencio.


  Capítulo 64


  Newark, Nueva Jersey


  Liv despertó plácidamente de su sueño.


  Fuera se oía el zumbido bajo y sordo del tráfico de la calle. La luz se filtraba suavemente a través de las cortinas revelando que aún era de día, aunque no tenía ni idea de qué hora era. Podía haber dormido unos cuantos minutos, unas horas o incluso varios días. Parpadeó, y miró en torno de la habitación. Su portátil estaba en el mismo sitio donde lo había dejado, cerrado y apagado; su chaqueta seguía colgada del respaldo de la silla; la Biblia de Gedeón yacía abierta en la cama allí donde había caído después de resbalar de su mano. Nada estaba fuera de lugar, aunque había algo diferente. Tardó en percatarse de qué era. Por primera vez en semanas no había tenido la pesadilla. Se había despertado tranquilamente y sin estar aterrorizada, como cualquier persona normal. No había susurros en sus oídos, ni visiones de cruces en forma de T ni de cosas terribles y ocultas que se movían en la oscuridad.


  Todo estaba en silencio.


  Todo estaba en calma.


  Respiró profundamente y dejó que el aire saliera despacio de sus pulmones, notando cómo se aliviaba la tensión de sus hombros. Se sentía relajada, en paz.


  Entonces, una fuerte llamada en la puerta rompió el silencio como un disparo.


  Liv se sentó erguida en la cama y miró a la ventana, repasando la corta lista de personas que sabían que estaba allí: Gabriel, Ski, la doctora Anata. Nadie más.


  Lo más probable era que fuera Ski para interesarse en persona por su estado, pero se resistía a contestar y confirmar su presencia en la habitación antes de saber con certeza quién estaba al otro lado de la puerta.


  Otro golpe, fuerte y enfático, la hizo saltar de la cama; nadie se había identificado aún. Incluso el servicio de habitaciones ya se hubiera anunciado a esas alturas.


  Se deslizó silenciosamente de la cama y se envolvió en el albornoz mientras examinaba sus opciones. No había ningún sitio donde esconderse en la pequeña habitación, nada a la vista que pudiera usar como arma. La habitación era una trampa: se entraba y se salía por la misma puerta.


  Se deslizó alrededor del borde de la cama y, manteniéndose lo más alejada posible de la puerta, recogió el móvil de Ski del escritorio y copió rápidamente en él el número de la centralita que figuraba en el material de escritorio del hotel. Si quienquiera que estuviese afuera intentaba entrar en su habitación, se encerraría en el baño y llamaría a seguridad, gritaría que la estaban violando, lo que fuera con tal de que se marchara. Empezaba a moverse cuando una voz la llamó y se quedó paralizada.


  —¿Liv?


  —¿Gabriel?


  Había pronunciado su nombre sin pensar y, en el silencio que siguió, se arrepintió instantáneamente.


  Quienquiera que estuviera afuera sólo había dicho una palabra sofocada por el grosor de la puerta. ¿Era Gabriel? Imposible, había hablado hacía poco con él en Ruina, a medio día de viaje. A menos… podía ser que hubiera dormido más tiempo de lo que imaginaba; realmente estaba muy cansada.


  —¿Liv?


  La voz otra vez, tan parecida a la de él.


  —Espera un segundo —contestó, tras ser consciente de que no tenía sentido seguir actuando con cautela—. ¿Cómo has llegado tan rápido?


  —He venido en el primer vuelo. Has debido de pasar todo el día durmiendo.


  Era él. Liv sintió una vaharada de calor en la piel y se apresuró hacia la puerta, abriéndola sin pensárselo ni un segundo.


  La golpeó otra explosión de calor procedente del pasillo, aún más caliente que el aire de su habitación.


  Allí estaba Gabriel, de pie, un poco alejado de la puerta, con los brazos a los costados. Parecía ligeramente incómodo. Era tal como lo recordaba, su piel blanca que parecía aún más pálida por sus ropas y su cabello negros; el azul frío de sus ojos era la única nota de color en el pasillo sin ventanas. Le miró a la cara y sonrió, pero él no le devolvió la sonrisa. Una lágrima surcaba su mejilla, y era como si el calor derritiera el hielo azul de su pupila.


  —Lo siento —dijo.


  Entonces el pasillo estalló en llamas.


  La explosión lanzó a Liv hacia atrás. Aterrizó sobre la cama y se cubrió la cara con los brazos. A través del rugido de las llamas el susurro inundó su cabeza como una alarma. Cuando intentó mirar hacia el lugar donde había estado Gabriel, el calor y el fulgor la obligaron a cerrar los ojos. Se levantó y trató de acercarse a la puerta, cubriéndose la cara con la manga del albornoz, deseando que Gabriel hubiera sobrevivido a aquel horno.


  Luego, tan pronto como había llegado, el fuego se desvaneció y la puerta abierta enmarcó un paisaje desértico en vez del pasillo del hotel. Era plano y monótono, teñido de sombras nocturnas y del tenue resplandor de la luz de la luna. Liv se dirigió hacia él, atraída por su misterio.


  Llegó a la puerta y entonces la vio: la bestia, la fuente del infierno. Estaba agachada en la arena; una especie de enorme lagarto hecho de púas, placas y fuego. Sus ojos rojos la miraban directamente, mientras su cola lanceolada temblaba y se enroscaba hacia el cielo nocturno donde brillaba la luna llena.


  La bestia respiró, tragándose las llamas y el humo que rodeaban su boca, y cerró sus ojos rojos como si saboreara la esencia de Liv. Entonces algo voló en la noche, algo que la golpeó en medio del pecho y punzó su carne y su espíritu. Intentó gritar pero de su boca no salió ningún sonido. Pudo sentir la sangre fluyendo por su piel como un recuerdo de su paso por la Ciudadela. La sentía casi fría en contraste con el calor de la noche del desierto. Luego, la cosa la levantó con la punta de la cola y la elevó hasta su boca. Pudo oler la muerte en su respiración y vio una marca en su cuello, una cruz con la forma de una T invertida. La cosa soltó un alarido estridente que penetró en su cabeza, y de su boca brotó un fuego que la consumía.


  Capítulo 65


  Liv dio un bote en la cama, con el chillido estridente de la pesadilla todavía resonando en sus oídos.


  La habitación era un completo desastre: la silla caída de lado, la ropa de la cama liada y papeles rasgados amontonados cubriéndolo todo. Se preguntó si aún estaba soñando y aquello era parte de una pesadilla en capas de la que debería escapar paso a paso. Subió las rodillas hasta la barbilla, esperando a que el terror se presentase enseguida; pero nadie llamó a la puerta, la temperatura de la habitación no sufrió variaciones, y ningún dragón se materializó en medio de un extraño desierto. Lo que estaba viendo era real y, por la misma razón, más turbador si cabe.


  Intentó racionalizar lo que había pasado: o alguien había irrumpido en su habitación y hecho aquello mientras estaba durmiendo, o lo había hecho ella misma en una especie de ataque de convulsiones oníricas. Ninguna explicación la hacía sentirse cómoda. Su portátil estaba cerrado en el lugar donde lo había dejado. Seguramente, un intruso se lo habría llevado. La única conclusión sensata era que lo había hecho ella o la entidad que anidaba en su interior, mientras su yo consciente dormía.


  Tomó un puñado de papeles de la cama. Eran páginas de las escrituras arrancadas de la Biblia de Gedeón. La portada descansaba en el suelo junto a la cama. La recogió y se abrió en su mano como una cosa muerta. Quedaba una página, del libro del Apocalipsis, y estaba claro que no se había salvado por accidente. La mayor parte del texto de la página había sido tachado por una mano irregular, furiosa, pero había una sección sin mácula:


  … y vio un gran dragón rojo, que tenía siete cabezas y diez cuernos y siete coronas sobre sus cabezas. Y su cola barrió la tercera parte de las estrellas del cielo y las arrojó sobre la tierra; y el dragón se levantó antes que la mujer que estaba a punto de ser entregada, para devorar a su hijo tan pronto como naciera. Y trajo al mundo un niño que iba a gobernar todas las naciones…


  Contempló las palabras, con el sonido estridente del grito del dragón machacando aún su cabeza.


  Una llamada fuerte en la puerta la hizo saltar.


  —Diríjase a la escalera, por favor, rápido.


  El hombre avanzaba por el pasillo golpeando cada puerta y repitiendo aquella orden mientras avanzaba. El sonido ululante no se debía al rugido continuo del demonio de su sueño, sino a una alarma de incendios.


  Se puso rápidamente la ropa que tenía preparada y cogió su bolso.


  La sirena sonaba con mayor intensidad en el vestíbulo, y se tapó las orejas con las manos mientras se dirigía hacia la escalera. Pensó en la coincidencia de los versos del Apocalipsis, que describían su pesadilla de forma tan exacta. Quizá los leyó antes de quedarse dormida y plantaron en su mente las semillas de esas imágenes.


  Llegó a la salida de emergencia y la atravesó, preguntándose si Gabriel habría conseguido ya su pasaje a Ruina. No podía creer que deseara volver. Verle de nuevo había reavivado algo en su interior; algo conectado con él.


  Estaba tan distraída por estos pensamientos que no oyó el ruido de la puerta que se abrió detrás de ella ni captó el penetrante tufo del cloroformo hasta que la toalla, sostenida por una mano tan grande como su cabeza, estaba ya casi pegada a su cara.


  Intentó gritar, pero la sirena y la toalla sofocaron su grito. Luchó por quitarse de encima aquella enorme mano, pero sus brazos se debilitaban a medida que la droga surtía efecto. Lo último que sintió, antes de que la oscuridad avanzara hasta anegarla por completo, fue una repentina oleada de miedo al ver la imagen de una cruz tatuada en el antebrazo del hombre que la agarraba.


  Capítulo 66


  Dick pateó la puerta y tumbó a la chica sobre la cama.


  Miró el reloj. Todavía tenía diez minutos antes de pasar el informe. La parte más difícil estaba hecha. La había hecho salir, había descubierto que estaba sola, y ahora era suya. Todo lo que le quedaba por hacer era romperle el cuello y escabullirse. Un cartel de NO MOLESTAR en la puerta aseguraría que nadie descubriera el cuerpo hasta el día siguiente a primera hora, mucho después de que él se hubiera largado de allí.


  Al acercarse para examinar su rostro, percibió el aroma del jabón del hotel por encima del intenso olor a etanol del cloroformo. Tenía la piel clara, casi traslúcida, tersa sobre sus huesos finos. Sus labios estaban entreabiertos y unos dientes blancos y pequeños brillaban en la húmeda oscuridad de su boca. Se inclinó lo suficiente para sentir su cálida respiración contra la piel y notó un leve ceño de concentración entre sus ojos cerrados. Él también tenía uno, forjada durante años de instruirse a sí mismo, casi siempre en bibliotecas de prisiones. Vio su bolsa de viaje, la levantó y hurgó en su interior en busca del libro que ella había estado leyendo en el vuelo. Siempre le gustaba quedarse algo. Un sou-ve-nir. Apenas había nada en la bolsa, así que lo encontró enseguida. Pero también vio algo que agrió su buen humor.


  Extrajo la Biblia de Gedeón, y manipuló sus restos destrozados tan tiernamente como si fueran un pájaro herido. La cubierta colgaba abierta, y cuando vio los garabatos en la única página indemne sintió un renovado disgusto. Ella había tomado la palabra del Señor en vano, incluso la había destruido, y al hacerlo había cometido, a sus ojos, el mayor de los pecados.


  Bajó la mirada al cuerpo inconsciente. Ya no le parecía hermosa. Todo lo que quería era terminar el trabajo y marcharse.


  En el exterior, se apagó la alarma de incendios y la habitación se quedó en silencio. Tendría que apresurarse si quería valerse de la confusión generada para facilitar su huida.


  Ella había roto el lomo de la Biblia de Gedeón, y ahora él le partiría el cuello. Había un cierto equilibrio del Viejo Testamento en esto: ojo por ojo.


  Cuando tomó su cabeza entre sus gigantescas manos y tensó los hombros, listo para retorcerle el cuello, en el silencio de la habitación sonó el aviso de un mensaje de texto. Anhelaba oír el sonido del cuello al partirse, pero el instinto y la experiencia le dijeron que esperara, y la disciplina aseguró que así lo hiciera. Sacó el teléfono de su bolsillo y abrió el mensaje. Las arrugas de su entrecejo se profundizaron aún más. Lo leyó dos veces y luego volvió a mirar a la chica.


  —Te gustan las palabras —murmuró a la forma durmiente—. Bien, tengo una buena para ti. A-pla-za-mien-to.


  Capítulo 67


  Ruina


  Los accesos a la ciudad antigua habían permanecido cerrados toda la mañana mientras retiraban de las calles los destrozos causados por el terremoto. Cuando finalmente abrieron los portones levadizos, poco después de las dos de la tarde, había miles de personas esperando para subir a la iglesia pública de la cima de la colina y dar gracias por estar a salvo. La doctora Anata era una de ellas.


  Se abrió paso a empujones entre el flujo de cuerpos comprimidos, mientras observaba que la ciudad antigua se había mantenido notablemente entera. Algunos peregrinos comentaban el aparente milagro, pero la doctora Anata sabía que la causa se debía más a la geología que a la teología. Los terremotos eran como ondas y la tierra suelta los amplificaba, mientras que la roca sólida sobre la que estaba construida la ciudad antigua lo había amortiguado, reduciendo así su capacidad destructiva. El terremoto había alcanzado menor intensidad allí, ésa era la única diferencia.


  Tardó cerca de cuarenta minutos en llegar a la cima de la colina y acceder al frío y monolítico interior de la iglesia. Estaba abarrotada de penitentes y zumbaba con la mezcolanza de los sonidos y la energía nerviosa de los turistas y los fieles congregados para elevar sus plegarias de perdón, gracias o contrición. La doctora Anata zigzagueó entre los feligreses mientras caminaba por el suelo enlosado directamente hacia el confesonario del rincón más alejado de la iglesia. Gabriel se había ofrecido a ir, pero la normalidad volvía a la ciudad y había demasiada gente buscándole; por eso había acudido ella, entusiasmada por la oportunidad de desempeñar un pequeño papel en algo tan trascendental. Había pasado toda su vida leyendo sobre historia; aquel día iba a hacerla.


  Llegó al confesonario y tomó asiento al final de un banco lleno de silenciosos fieles que miraban resueltamente la cabina velada con cortinas. Las paredes a su espalda estaban decoradas con un elaborado e imaginativo fresco medieval que representaba el día del Juicio Final. La doctora Anata no pudo evitar preguntarse si dejarían que se colara si supieran que estaba allí para impedir que ocurriera aquello que estaban contemplando en el fresco. Lo dudaba. La gente era puntillosa con las colas —incluso si el final del mundo estaba a la vuelta de la esquina—, así que se dispuso a esperar. Pasaron veinte minutos antes de que recorriera el corto trayecto de la vergüenza y cerrara la cortina tras ella.


  El interior era angosto y olía a incienso y a miedo. Se apoyó en una repisa de madera y su cara quedó a la altura del enrejado.


  —¿Tiene algo que confesar? —apuntó una voz amortiguada.


  —Tengo un mensaje para el hermano Peacock.


  Hubo una breve pausa; después, la persona que estaba allí sentada se levantó prestamente y se marchó sin decir una palabra.


  La doctora Anata escuchó el sonido de los pasos que se alejaban fundiéndose con el bullicio de la iglesia. No sabía qué había esperado, pero, ciertamente, no esa espantada súbita y silenciosa que la había sumido en un estado de nervios. Ella era una académica, no estaba habituada a las situaciones de riesgo, y su mente se debatía imaginando todo tipo de escenarios que involucraban a guardias de seguridad e interrogatorios brutales. Sólo la importancia del mensaje que llevaba y todo lo que dependía de su entrega evitaron que se escabullera cuando aún tenía oportunidad. Un momento más tarde, el frufrú de la cortina al otro lado del enrejado le indicó que ya era demasiado tarde para huir. Una voz diferente habló, tan cerca que la hizo dar un salto.


  —Soy el emisario del Hermano Peacock —dijo la voz—. ¿Tiene un mensaje para él?


  —Sí.


  —Démelo a mí y me aseguraré de que lo reciba… confidencialmente.


  La doctora Anata sacó un sobre cerrado del bolsillo.


  —Tengo una carta para él.


  —Entonces incline su cabeza ante Dios y rece para que lo reciba.


  Ella obedeció. Una pequeña sección del panel se deslizó y dejó una abertura entre los dos cubículos. Alargó la mano y pasó el sobre por ella. Hubo un pequeño estira y afloja cuando lo cogieron de su mano, y luego el hueco se cerró tan rápido como se había abierto.


  —¿Cuándo recibirá el mensaje el hermano Peacock? —preguntó.


  Pero no hubo respuesta. Quienquiera que hubiera recogido el sobre ya se había ido.


  Capítulo 68


  La cuarta planta del edificio de la policía de Ruina estaba tan animada y caótica como de costumbre. Voces elevadas y timbres de teléfono inundaban la amplia sala que olía a café recalentado y a estrés. El problema principal al que debían enfrentarse era el saqueo. Cuando empezó el terremoto, los oportunistas habituales acechaban en la oscuridad, escudriñando las tiendas y los negocios reventados por los temblores. A la cruda luz del día, cuando ya la alegría por seguir con vida había remitido y todos centraron su atención en asuntos más mundanos, descubrieron que les habían robado. Tan pronto como se restableció el suministro eléctrico, y los teléfonos con él, la sección de robos del Departamento de Robos y Homicidios se desbordó.


  Arkadian estaba sentado tras su mesa en el rincón y se esforzaba por aislarse del ajetreo. Aquel día él era uno de los pocos que se ocupaba de un cadáver y no de un robo con allanamiento. Desde que había vuelto del hospital y se había restablecido el acceso a las bases de datos no cejaba en su empeño de descubrir la procedencia del policía muerto. Al no encontrar ninguna mención a Nesim Senturk en los informes de servicios de los distritos circundantes, amplió la búsqueda e investigó en todos los departamentos del país. Su ordenador estaba ahora trabajando con todos los datos, buscando una aguja, un solo nombre, en un pajar compuesto de detalles acumulados durante años.


  Mientras tanto, Arkadian había hecho todo lo posible para averiguar cómo estaba Liv. Una llamada a Yun confirmó que su vuelo había aterrizado con unos minutos de adelanto, a las 3.05 de la madrugada hora local. Arkadian llamó enseguida a la policía de seguridad interna del Aeropuerto Internacional de Newark. Después de identificarse y superar un interminable test de seguridad que le obligó a dar más detalles personales de los que le pedía su banco, le pusieron con el centro de control principal. Ahí, el jefe de servicio le confirmó que el pasaporte de Liv Adamsen había pasado por inmigración once minutos después de que su vuelo hubiera aterrizado, que las cámaras de vigilancia la mostraban abandonando la terminal principal un minuto después, y que un coche patrulla la había recogido; incluso le dio el número de registro. Bastó una llamada más al Departamento de Policía de Nueva Jersey y una comprobación de seguridad no tan rigurosa para que Arkadian consiguiera un nombre: sargento William Godlewski, en aquel momento libre de servicio, aunque el sargento de recepción le prometió que se pondría en contacto con él y que le devolvería la llamada.


  Arkadian sonrió por primera vez en horas. Liv se encontraba sana y salva. Era obvio que había una versión estadounidense de él mismo cuidándola y esto le hizo sentir muchísimo mejor. Pasó al siguiente asunto de su lista de tareas pendientes, marcó una extensión y se tapó la oreja para silenciar el bullicio de la oficina.


  —Seguridad del pabellón.


  —¿Suleiyman? Soy Arkadian.


  —Hola. Creí que estabas de baja por envenenamiento a causa del plomo…


  —Sí, bueno, no llegó a funcionar. ¿Puede uno quedarse sentado en casa viendo programas de televisión cuando han saqueado media ciudad?


  —Mejor la tele que lo que he estado yo viendo todo el día. ¿Cómo está el brazo?


  —Duele. Escucha, ¿puedes recuperar las grabaciones de la cámara en torno a la hora en que se produjo el terremoto para que yo pueda ir y echarles un vistazo?


  —Hum… de hecho, no, no puedo. Acabamos de recuperar completamente el sistema y se han perdido varios archivos.


  —¿Cuáles?


  —Todos lo de ayer por la tarde.


  Arkadian sintió que su instinto de poli se alertaba.


  —¿Hay alguna posibilidad de recuperarlos?


  —No. No es que los archivos se hayan corrompido… es que no están. El sistema de copias de seguridad ha debido de fallar.


  —¿Había pasado algo parecido antes?


  —No, es la primera vez.


  —¿Alguna idea acerca de qué ha podido causar esto?


  Suleiyman suspiró como un lampista a punto de darle a un cliente el elevado presupuesto relativo a un trabajo complicado.


  —Pudo deberse a montones de cosas: hubo un escape de agua que entró en las celdas cuando los aspersores estallaron, eso pudo desactivar algo; de todas formas, el sistema es una mierda y siempre se está averiando; si, además, sufrimos un gran terremoto… saca tus conclusiones.


  Arkadian sospechaba que no era nada de eso. Resultaba demasiado oportuno, y los ficheros que se habían perdido eran demasiado específicos.


  —De acuerdo, gracias, Suleiyman. Dime algo si aparecen.


  —Lo haré, pero yo de ti me lo tomaría con calma.


  Colgó el teléfono y echó un vistazo a la ajetreada sala, preguntándose si el que había destruido los archivos estaría ahí en ese momento. Un pitido lo obligó a prestar atención a la pantalla. El sistema había hallado una coincidencia. La primera hoja de un informe de servicio ocupaba la pantalla, con una fotografía de un hombre menudo con gafas en una esquina. No se parecía en nada al cadáver del agente que Arkadian había visto en la calle. Lo único que coincidía era el nombre, el número de placa y el hecho de que ambos hombres estaban muertos. El auténtico subinspector Nesim Senturk había servido en el distrito principal metropolitano de la policía de Estambul y había sido asesinado en acto de servicio un año antes, durante una redada contra un traficante de drogas. Quienquiera que estuviera en aquellos momentos en la mesa de autopsias en la morgue de Ruina era un impostor, infiltrado en el cuerpo con un nombre y número de placa auténticos por obra de alguien con acceso a los archivos de la policía. Fuera quien fuese el que estaba detrás de todo esto debía de ser una persona destacada, poderosa y con excelentes contactos.


  El teléfono sonó entre el estrépito de la sala.


  —Arkadian —contestó, llevándoselo a una oreja y tapándose la otra con una mano.


  —Hola, soy el sargento Godlewski, del departamento de policía de Nueva Jersey. Tengo un mensaje en relación con Liv Adamsen.


  Arkadian cambió al inglés.


  —Sí, gracias por llamar tan rápido.


  —¿Sabe adónde ha ido?


  La pregunta golpeó a Arkadian.


  —Creía que aún estaba con usted…


  —Lo estaba. La dejé en un hotel seguro hace unas horas, pero cuando volví para comprobar si estaba bien se había marchado. Todas sus cosas han desaparecido también y la habitación está hecha un desastre.


  Ski le habló de las páginas arrancadas de la Biblia, y Arkadian sintió un escalofrío al comprender quién se había llevado a Liv.


  Capítulo 69


  El McDonnell Douglas DC-9 modificado despegó del Aeropuerto Internacional de Newark y empezó su rápida ascensión hacia el cielo de primera hora de la tarde.


  Exteriormente, parecía ser un vuelo chárter convencional deslizándose por el pesado cielo gris; la única marca distintiva era un logo azul claro con una paloma blanca en la cola, acaso un recuerdo de tiempos mejores. Pero en lo que respectaba al interior apenas se parecía a un avión. La sección de asientos había sido eliminada y la habían sustituido por literas de dos pisos que recorrían casi toda la longitud de la cabina. En la parte trasera había un área equipada como una sala de operaciones totalmente funcional.


  El DC-9 pertenecía a la White Dove, una organización mundial de ayuda humanitaria gestionada por la iglesia cuya misión consistía en sacar a víctimas de traumatismos graves u otros enfermos civiles de países en guerra para ser tratados con las tecnologías más modernas. El avión solía hacer una media de tres vuelos de ida y vuelta a la semana y casi todos los pacientes iban en los vuelos de ida. En los trayectos de vuelta servía como transporte, de modo que para este vuelo en concreto habían retirado los colchones de las literas para convertirlas en grandes estanterías donde se apilaban cajas de suministros médicos y otros equipamientos.


  La única paciente estaba en un extremo, atada a la cama inferior de una litera. Tres cinturones pasaban, respectivamente, por sus rodillas, su cintura y su pecho, y sus delgados brazos estaban pegados a los costados del cuerpo, envueltos como los de una momia con vendas que subían hasta rodear el cuello y envolver la cabeza. Tenía la cara cubierta con una mascarilla de gel, señal evidente de que la paciente había sufrido algún tipo de daño facial grave que también había afectado a los brazos y al torso.


  La ficha médica que detallaba el historial estaba en una bolsa con cierre atada a un lado de la cama junto con un pasaporte que la identificaba como Annie Lieberman, una misionera de Ohio que había sido brutalmente violada y mutilada por soldados rebeldes de Guinea (África occidental) y a la que habían prendido fuego y abandonado dándola por muerta. El oficial de inmigración había comprobado los documentos, pero no se había molestado en desenrollar los vendajes o levantar la máscara. De todas formas no tenía demasiado sentido hacerlo, porque las víctimas con graves quemaduras nunca se parecen a sus fotografías. Según la documentación adjunta, había recibido tratamiento en la unidad de quemados de Saint Barnabas, Nueva Jersey, y ahora se la trasladaba a una clínica especializada en Bangkok para iniciar un nuevo tratamiento quirúrgico de reconstrucción genital y de pecho. El oficial se había puesto pálido al leer los detalles, y firmó rápidamente los papeles necesarios para dejarles proseguir su camino.


  El avión se ladeó al atravesar las nubes y su interior se colmó de rayos de luz en movimiento cuando se niveló y puso rumbo este. Una de las modificaciones en la nave había consistido en añadir tanques de combustible extra, lo que le daba más autonomía real de vuelo que el modelo estándar de fábrica, pero aun así, a siete mil quinientas millas náuticas, Bangkok seguía estando demasiado lejos para llegar sin hacer una parada. Por tanto, el plan de vuelo incluía un alto para repostar combustible en el Aeropuerto Internacional Gaziantep, al sur de Turquía.


  Liv estaba tendida en la litera de acero, en un estado de duermevela. Sentía el zumbido y la vibración de los motores. Notaba la presión de las ataduras que la sujetaban a la cama y también algo sobre su rostro que presionaba su piel. Intentó mover un brazo para averiguar qué era, pero no pudo. Trató de abrir los ojos, pero permanecieron cerrados. Era como si las líneas de comunicación entre su cerebro y su cuerpo estuvieran interrumpidas y eso le impidiera moverse mientras que su mente, en cambio, permanecía en estado de alerta. Su memoria sensorial afloró y Liv empezó a hiperventilar. Había experimentado estas sensaciones antes. Claustrofobia. Aislamiento. Dolor. Eran tan descarnadas y familiares que parecían formar parte de sí misma. Pero a pesar de que las recordaba sabía que no eran sus propios recuerdos. Pertenecían a la cosa que llevaba dentro de ella, una criatura oscura a la que debía alumbrar antes de que los dos se quedaran sin tiempo. Recordó el sueño del dragón y sintió su presencia cerca, expectante, listo para devorar el niño como predecía el pasaje del libro del Apocalipsis. Luego, levantaron algo de su cara y una voz le susurró al oído.


  —No intente hablar —dijo la voz— ni moverse: no podrá, y sólo le causará angustia. Está paralizada por una droga llamada Suc-ci-nil-co-li-na. Pero no se preocupe, el efecto empezará a disiparse muy pronto.


  Sintió presión sobre los párpados cuando alguien puso el pulgar y el índice sobre ellos para abrirlos cuidadosamente. Una luz brillante la deslumbró y se encontró mirando no a una bestia bíblica, sino a la descomunal silueta de un hombre.


  —Ya está —dijo él—, pronto estará en casa de nuevo, de vuelta a donde pertenece.


  Sus palabras cayeron sobre ella como una losa y el pánico volvió. Él continuó hablando, pero Liv ya no le escuchaba. Sólo era capaz de oír el ruido del susurro precipitándose a través de ella, ahogándolo todo como un grito, trayendo imágenes de la tau con hileras de pinchos de la capilla del Sacramento. La piel le picaba dolorosamente por el recuerdo y el miedo la devoró. Recordó la traducción de la nota del monje:


  
    Por eso la mantienen débil.


    La luz de Dios, sellada en la oscuridad,


    Ya que no se atrevían a liberarla, por temor a lo que pudiera suceder,


    Y tampoco podían matarla, porque no sabían cómo hacerlo.

  


  Habían mantenido a Eva prisionera desde el origen de los tiempos y Liv la había liberado, pero no por mucho tiempo.


  «Pronto estará en casa de nuevo», había dicho el hombre. Las estaban llevando a ambas a la Ciudadela para volver a encerrarlas en la oscuridad.


  Capítulo 70


  El hermano Jardinero avanzaba por los gélidos y oscuros pasillos de la montaña, acalorado aún por las tareas que acababa de realizar. Olía el humo del fuego, todavía podía sentir su calor lamiendo su piel.


  Estaba levantado desde antes del amanecer, con el personal a su cargo reunido en un equipo de ocho, cada uno de ellos armado con sierras y tijeras de podar. Habían empezado por un extremo del jardín para ir avanzando, examinando cada árbol y cortando tanto como se atrevían allí donde encontraban la plaga. Al principio parecía que los más afectados eran los árboles más viejos, pero a medida que iban progresando por el huerto empezaron a encontrar también signos de su avance en las hojas y ramas de los especímenes más jóvenes.


  Había asumido otra vez la tarea de organizar la pira sobre la piedra refractaria, examinando cada rama sacrificada con la esperanza de que alguna le diera la clave para entender qué había devastado el jardín. También le sirvió de excusa para concentrarse en algo que no fuera la aniquilación sistemática de su amado huerto. Sólo cuando la última rama enferma fue diseccionada y arrojada a las llamas se permitió contemplar los estragos que sus hombres habían causado. Había trabajado en el jardín más de cuarenta años, conocía cada planta, cada arbusto. Pero no reconocía el ente tullido en que se había convertido. Cuando la pira llenó el lecho de piedra y el fuego prendió con el calor de una fiebre ardiente, aún no tenía ninguna pista de qué había originado la plaga ni mucho menos de cómo podría erradicarla. Exhausto y consternado, se dio la vuelta y buscó refugio en la montaña, donde había algo que aún podía probar.


  Avanzaba a trompicones por el corredor, pasando la mano por la irregular pared de piedra para estabilizarse, deseando no encontrar a nadie antes de llegar al santuario de las capillas privadas, donde pensaba verter todas sus emociones reprimidas en una sincera plegaria a Dios para que respetara su jardín. Llegó a los escalones que conducían al vestíbulo debajo de la cueva de la catedral y casi perdió el equilibrio, tan cansadas estaban sus piernas después de permanecer horas y horas en pie. Se sentía como si hubiera contraído alguna enfermedad. Sufría una hemorragia en la nariz desde hacía varias horas y creía que nunca más podría quitarse el olor a naranjas de las fosas nasales. En la parte inferior de la escalera había un pasadizo estrecho y corto con puertas de madera a ambos lados, cada una de ellas con una vela al lado asentada en la cera derretida de miles de predecesoras. La mayoría estaban encendidas, lo cual indicaba que la capilla en cuestión estaba ocupada, pero algunas estaban apagadas. Se dirigió a una de éstas, encendió la vela con la mecha chisporroteante de otra, devolvió la primera a su sitio y entró en la estancia.


  La capilla era poco más que una cueva tallada en la roca sólida. Estaba iluminada con las velas votivas de los visitantes previos, cuyas llamas fluctuaron cuando se situó frente a ellas en el suelo desgastado por las rodillas de los fieles.


  El calor continuaba adherido a él incluso allí, en el frío y oscuro corazón de la montaña. Sintió picor en la piel debajo de la sotana al arrodillarse y dirigir la mirada hacia arriba, a la pequeña cruz en forma de T que descansaba en la piedra del altar.


  Sus árboles. Su jardín. Consumido por la enfermedad y luego por las llamas, como un alma maldecida por Dios. Y nada podía hacer para detenerlo.


  Sintió que la emoción creciente que había estado conteniendo durante toda la jornada se liberaba hasta materializarse en un descarnado sollozo que le lastimó la garganta. Cerró los ojos con fuerza y unió las manos intentando centrar su emoción en la plegaria que quería elevar, pero los sollozos continuaron sacudiendo su cuerpo. Se abrazó a sí mismo con fuerza en un intento de percibirse físicamente. Todavía podía sentir el olor a humo impregnado a él y el calor de su cuerpo a través de la ropa. Mientras se balanceaba adelante y atrás en el duro suelo, enterró la boca en un hombro para sofocar los sollozos y que nadie pudiera oírlos en las capillas vecinas.


  El picor del sudor bajo sus ropas empezó a escocerle y se rascó a través del tejido. Las lágrimas goteaban de sus ojos y se deslizaban por sus mejillas, pero por intenso que fuera el llanto o profundos los sollozos, la desolación no remitía; en lugar de eso, se afincó en él, creciendo hasta que sintió que lo rompería desde el interior. Mientras el dolor crecía y crecía y el picor se tornaba insoportable, de su garganta emergió un sonido, un aullido de pena tan penetrante y descarnado que supo que atraería a los demás.


  Se volvió hacia la puerta por precaución, enjugando la humedad de sus mejillas con el dorso de la mano, intentando controlarse. Pero el aullido continuó, más fuerte y más desesperado cuanto más intentaba contenerlo. Fue entonces cuando advirtió que la humedad de su mano era de color oscuro y que su sotana tenía manchas similares allí donde se había rascado. Presa del pánico, rasgó sus ropas, haciendo trizas la parte frontal para descubrir que aquel cosquilleo húmedo no era sudor sino una erupción de forúnculos que le había brotado por toda la piel. Allí donde se había rascado con más virulencia, los granos habían reventado y expelían un líquido marrón oscuro. La necesidad de continuar rascándose era insoportable. Era como si cada átomo de su cuerpo le picara y la única forma de calmarlo fuera rascarse por todas partes.


  Empezó a desgarrarse la piel. Las gruesas uñas de sus manos de operario arrancaban tiras de carne y reventaban más pústulas. El alivio era inmediato, compensaba de lejos el dolor que lo acompañaba. Era el éxtasis. Era una tortura.


  Oyó que la puerta se abría y alzó la vista hacia la cara de un hermano monje, que retrocedió perceptiblemente ante la cosa que estaba ante él de rodillas meciéndose y rascándose, las manos arrancando frenéticamente carne llena de pústulas, la boca como un agujero desde donde continuaba ululando su espantoso lamento, los ojos desolados mirándole fijamente, llorando fluido marrón en lugar de lágrimas.


  Capítulo 71


  Arkadian sintió vibrar el teléfono y echó un vistazo a la pantalla a través de la mitad inferior de sus gafas. Número oculto. Se levantó de su mesa y se movió con rapidez a través de la sala abarrotada.


  —¿Hola? —contestó, empujando la puerta y empezando a bajar la escalera hacia la salida.


  —Soy Gabriel.


  —Ah, estaba a punto de llamarle. —Arkadian le cortó antes de que pudiera añadir nada—. Estoy saliendo de la oficina ahora mismo y mi teléfono se está quedando sin batería. Le voy a dar otro número para que llame. Estaré allí dentro de cinco minutos.


  Leyó el número de un teléfono fijo que había anotado en su mano y colgó antes de que Gabriel pudiera decir nada más.


  Gabriel escuchó el tono de desconexión, sorprendido por la brevedad de la conversación. Estaba claro que Arkadian no quería hablar, al menos no desde su móvil.


  Cinco minutos.


  Miró arriba, hacia la pared de libros que se alineaban en el estudio de la doctora Anata. Quizás Arkadian necesitara cinco minutos para poner en marcha algún tipo de rastreador de última generación. Había leído acerca de superordenadores, desarrollados por la CIA como arma en la lucha contra el terrorismo, que podían localizar en segundos incluso las llamadas redirigidas mediante los mecanismos más complejos. Lo último que necesitaba era que lo atraparan y terminar en otra celda de la prisión. La doctora Anata ya habría entregado el mensaje, lo que significaba que más tarde, por la noche, tendría una cita en la Ciudadela. Y no quería perdérsela por nada del mundo.


  Abrió el navegador de su teléfono y tecleó en la pantalla de búsqueda el número que le había dado Arkadian. Apareció una página de resultados y abrió un par de ellos. Los dos relacionaban dicho número con un teléfono público de la Basilica Ferrumvia, la principal estación ferroviaria de Ruina. Frunció el ceño. Parecía una elección extraña. Era la gente la que solía utilizar los teléfonos públicos cuando quería hablar anónimamente con la policía, no al revés.


  Gabriel miró hacia la televisión que parpadeaba en un rincón de la habitación. Los dígitos horarios en la esquina de la pantalla cambiaron de cifra: todavía tenía cuatro minutos para decidir si le llamaba o no.


  Había estado viendo los canales de noticias durante la mayor parte del día, intentando obtener información precisa de lo que estaba ocurriendo mientras llamaba a varios contactos y conocidos en su intento por conseguir un pasaje seguro a Turquía para Liv. Había utilizado todos los favores que le debían, y ahora ella tenía una reserva con nombre y pasaporte falsos en un avión de carga. Había intentado llamarla, pero no contestaba. Quizás estuviera durmiendo. Esperaba que así fuera. El reloj hacía tictac en la pared. En la televisión terminó un reportaje sobre algunos daños de escasa consideración a varios edificios históricos y empezó otro sobre las muertes en el hospital. La pantalla se llenó con una fotografía de su madre y apartó la mirada. Consultó la hora en el teléfono.


  Habían pasado cinco minutos.


  Marcó el número.


  Arkadian oyó que el teléfono empezaba a sonar mientras se debatía entre la multitud en el gran espacio abovedado de cristal y acero del edificio de la estación. El timbre se detuvo justo cuando llegó a él. Maldijo en voz lo bastante alta como para hacer que algunas cabezas se volvieran, y fingió buscar monedas en el bolsillo con el fin de poder quedarse al lado del teléfono. Volvió a sonar casi inmediatamente.


  —Ya estoy aquí —contestó.


  —¿Qué pasa con este número, acaso tiene un localizador mejor en esta línea?


  —Nada de localizadores —dijo Arkadian, recuperando el aliento—, bien al contrario. Mi teléfono es más fácil de intervenir, está configurado para eso. Por tanto, he decidido salir del punto de mira. De esta forma podemos hablar confidencialmente. Escuche, lamento mucho lo ocurrido en el hospital.


  Gabriel no dijo nada.


  —También he buscado los registros relacionados con su huida de las celdas policiales, y tenía razón: ha desaparecido todo… las imágenes de las cámaras de seguridad, los registros de admisión de prisioneros, todo.


  —Por tanto, si no hay ninguna prueba de mi huida, imagino que nadie me estará buscando.


  —Oh, sí, le están buscando, claro. Sólo que ahora tienen una razón diferente para hacerlo. Encontraron sus huellas en el hospital. Usted es el principal sospechoso de los tres asesinatos.


  Gabriel asimiló la información. Aquello no había salido en las noticias. Era obvio que la policía estaba intentando ocultarlo, presumiblemente porque pensaban que aún se encontraba por la zona y no querían ponerle sobre aviso.


  —El policía no era un policía —dijo, casi para sí mismo.


  —Lo sé. Lo he investigado. Estoy intentando averiguar de dónde vino, pero he llegado a un callejón sin salida. No sé dónde está usted, pero es preciso que se mantenga oculto.


  —¿Por qué se ha puesto de mi parte tan de repente?


  —Porque usted tenía razón; hay algo podrido en todo este asunto. Me siento fatal por no haber hecho más por proteger a su madre. Debería haberme dado cuenta de que estaba en peligro, de que todos ustedes lo estaban. Haré cuanto esté en mi mano para que no vuelva a ocurrir.


  —¿Y qué pasa con Liv? La está buscando la misma gente.


  Arkadian suspiró profundamente.


  —Creo que ya la han encontrado. —Y a continuación le contó la conversación que había tenido con el policía de Nueva Jersey.


  —No está muerta —dijo Gabriel cuando Arkadian terminó—. Si hubiera querido matarla, su colega de la policía hubiera encontrado su cadáver en la habitación del hotel. La están trayendo aquí. Deben de saber que es el recipiente del Sacramento y quieren que vuelva.


  Gabriel miró el reloj, calculando la hora de Nueva Jersey.


  —¿A qué hora habló con el policía?


  —Hace unos veinte minutos.


  —¿Le dijo cuánto tiempo hacía que había desaparecido?


  —Dijo que la recogió en el aeropuerto y la dejó en el hotel alrededor de las cuatro de la mañana. Fue a verla sobre las nueve, después de que ella no contestara sus llamadas. Hubo una alarma de incendio en el hotel poco después de las siete. Quiso comprobar si se encontraba bien, pero ella ya no estaba.


  —La alarma de incendios fue una distracción. Debió de ser entonces cuando la capturaron.


  —Estoy de acuerdo con usted. He buscado en inmigración cualquier registro de su pasaporte en los vuelos de salida, pero sin suerte.


  —No se la llevarían con su nombre real. La han embarcado en un vuelo chárter o en un vuelo privado con documentación falsa.


  —Entonces debemos interceptarla en el destino.


  La mente de Gabriel bullía pensando en la logística. Los dos aeropuertos de Ruina recibían cientos de vuelos al día. La primera vez que Liv había volado a Ruina él había vigilado un aeropuerto y Kathryn, el otro. Ahora su madre estaba muerta y si él ponía un pie a un kilómetro de un aeropuerto los equipos de seguridad lo atraparían en un abrir y cerrar de ojos.


  —¿Tiene a alguien en quien pueda confiar para que vigilen los aeropuertos?


  Arkadian pensó en Yun Haldin y su empresa de seguridad. Confiaba en Yun, pero en su compañía trabajaban muchos ex policías y no podía responder por todos ellos.


  —Francamente, tal como están las cosas, no confío en nadie. Y si ella viaja de incógnito, aunque haya alguien vigilando no la encontrará.


  Gabriel miró la pantalla de televisión, intentando pensar en sus problemas desde una perspectiva objetiva. Un reportero estaba en la Ciudadela, el titular al pie de la imagen decía: ¿DÓNDE ESTÁN LOS SUPERVIVIENTES DE LA CIUDADELA?


  Entonces se dio cuenta de que tenía la solución ante sí.


  —No necesitamos vigilar dos aeropuertos —dijo—, basta con que nos limitemos a vigilar la Ciudadela, porque allí es adonde la llevarán. Pongamos que la capturaron en algún momento entre las siete y las nueve en Nueva Jersey, así que calcularemos con un margen de dos horas. Un vuelo directo aquí tardará unas doce horas. ¿Qué diferencia horaria hay entre Ruina y Nueva Jersey?


  —Siete horas.


  —Bien, digamos que despegó sobre las nueve. Más doce horas… serían las nueve de la tarde en Estados Unidos. Las cuatro de la madrugada en Ruina.


  —La hora perfecta para introducir a alguien en la Ciudadela a salvo de miradas indiscretas.


  —Exactamente. Sólo tenemos que vigilar la montaña de madrugada y detener a cualquier persona que encontremos.


  Gabriel frunció el ceño al percatarse de pronto del error en su plan. No podría vigilar la Ciudadela esa noche, porque, con un poco de suerte, ya estaría dentro de ella. Se imaginó a Arkadian haciendo guardia a solas y con el brazo en cabestrillo. Necesitaba ayuda, pero sería arriesgado y difícil pedirla sin saber en quién podía confiar.


  La imagen de la televisión mostró al alcalde, de pie en la base de la montaña, detrás de un podio abarrotado con micrófonos de todos los informativos de las cadenas importantes. Por primera vez desde que había hablado con Liv, Gabriel sonrió.


  —Necesito que haga unas llamadas —dijo.


  Capítulo 72


  Las noticias sobre el colapso del hermano Jardinero se propagaron por la Ciudadela como el virus que todos temían que podía haberlo causado. Los rumores prendieron en los refectorios y alejaron los pensamientos de las plegarias y del estudio, agitando tensiones ya existentes y fortaleciendo miedos como el de que, ahora que el Sacramento había abandonado la montaña, una plaga bíblica estaba a punto de abatirse sobre ellos.


  Athanasius estaba en el estudio del abad cuando se enteró. Desde la explosión, pasaba varias horas allí cada día, intentando ponerse al corriente de los numerosos comunicados, dosieres de prensa y memorándums que mantenían a la Ciudadela informada de lo que ocurría en el vasto mundo exterior. Últimamente su lectura era deprimente.


  Tiraba la mayoría de los recortes, los convertía en una bola tan pronto como los había leído y los lanzaba a un cesto a su lado que aprovisionaba el gran fuego que había permanecido sin encender desde la muerte del abad. Sólo iba allí para recogerse en soledad. El cesto estaba casi lleno, y tomó nota mentalmente de decirles a los cocineros que se llevaran el papel, puesto que siempre necesitaban combustible para los fuegos del refectorio. Arrugó la última hoja, y estaba a punto de levantarse e internarse de nuevo en la montaña cuando un toque suave en la puerta anunció la llegada de los partes del día.


  Los traía el hermano Osgood, un monje menudo, nervioso, ratonil, que había sido recientemente ascendido del manto gris de los novicios al manto marrón de los Administrata. Atravesó la estancia en silencio con los músculos de la mandíbula tensos, y dejó en el escritorio la pila de documentos atados con una simple cinta verde oscuro. Athanasius miró la carta de arriba. Estaba manuscrita y dirigida al «hermano Peacock». Alargó la mano hacia ella instintivamente, ansioso por ver lo que contenía, pero se detuvo de inmediato al percatarse de que Osgood todavía merodeaba por allí.


  —¿Ocurre algo?


  —El hermano Jardinero ha caído enfermo —replicó Osgood, rascándose con una mano el dorso de la otra—. Algunos dicen que es un tipo de plaga que ataca a la piel. Le han llevado a la enfermería.


  —Gracias. Iré a verle cuando haya terminado aquí.


  Osgood asintió, pero no hizo ningún ademán de irse. Se aclaró la garganta y se miró las manos entrelazadas.


  —¿Cree que puede ser…? Una epidemia, quiero decir. Es que, con la plaga en el jardín y lo que les ha pasado a los Sancti, la gente está empezando a hacerse preguntas.


  —¿Qué se están empezando a preguntar?


  —Están empezando a preguntarse si hemos disgustado a Dios de alguna manera y ahora nos está castigando.


  Athanasius rememoró todo lo que había visto en la capilla de la cima de la montaña.


  —Tal vez lo hayamos hecho. —Miró hacia arriba y vio como el miedo cruzaba la cara de Osgood—. No se preocupe —dijo—, el hermano Jardinero está exhausto y profundamente afligido por la plaga. Estoy seguro de que su enfermedad está más relacionada con esto que con el descontento de Dios. Y estoy seguro de que no es contagioso. —Con un movimiento de cabeza señaló los dedos de Osgood, que todavía se rascaba nerviosamente—. Cuando alguien habla de pulgas, todos empiezan a rascarse. Vuelva a sus tareas y no permita que los rumores nublen su sentido común. Mire —señaló el cesto lleno de papel—, lleve esto a la cocina y déselo al maestro fogonero. No olvide nunca que las noticias de hoy sirven para prender el fuego de mañana.


  Osgood sonrió, recogió el cesto y se apresuró a salir de la habitación. En el momento en que la puerta se cerró, Athanasius cogió el sobre y lo desgarró para abrirlo. Paseó de un lado a otro de la chimenea mientras leía su contenido. Luego lo arrugó, lo puso encima de la fría rejilla y le prendió fuego, con cuidado de que las llamas transformaran las peligrosas palabras en cenizas; finalmente, las hizo polvo con la mano.


  «Esta noche», decía la nota.


  Se levantó y salió de la habitación con rapidez, pensando en el resto del contenido del papel mientras se sacudía la ceniza de la mano y se dirigía a la enfermería.


  Capítulo 73


  Athanasius oyó al hermano Jardinero antes de verlo.


  El sonido de su grave lamento resonaba en el silencioso pasillo que conducía a las cuevas aisladas del hospital. Algo en ese ruido lo impelía a taparse las orejas y huir, como si los gemidos de una pobre alma condenada se estuvieran filtrando desde el infierno. Era un sonido de tormento y de locura y penetraba en la parte más primaria de su cerebro, morada de sus miedos más recónditos.


  Llegó al pasillo donde estaban ubicadas las salas de aislamiento y encontró la habitación simplemente siguiendo la procedencia del sonido. Respiró hondo, tragó con la boca seca y empujó para abrir la pesada puerta de madera.


  Lo primero que vio fue la fantasmal figura de un Apothecaria velando al enfermo. Detrás de él, el cuerpo desnudo del hermano Jardinero yacía en la cama retorciéndose. Le habían despojado de su taparrabos y lo habían atado a la estructura metálica con gruesas tiras de lona de color hueso que se estaban tiñendo de marrón húmedo y supurante. Tenía la piel salpicada de pústulas y había profundos desgarrones y crueles verdugones en los puntos allí donde se había clavado las uñas con tal virulencia que parecía que le hubiera atacado una fiera. Aún ahora crispaba los puños y los abría como si ansiara rascarse el terrible picor que hacía brotar el espantoso lamento de su boca espumeante y manchada.


  El Aphotecaria se dio la vuelta cuando entró Athanasius y alzó una mano cubierta con un guante quirúrgico para detener su avance. Athanasius se retiró hasta el pasillo y el monje avanzó unos pasos para reunirse con él, cerrando la puerta para amortiguar el sonido. Sólo entonces se quitó la máscara. Era el hermano Simenon, uno de los médicos más veteranos. Pasó ante Athanasius sin decir palabra y echó a andar por el pasillo.


  —¿Qué le aqueja? —preguntó Athanasius, caminando a su lado.


  —No lo sabemos. En un primer momento pensamos que podía tratarse de la misma dolencia que atacó a los Sancti, pero aquello era más parecido a una fiebre hemorrágica. Esto es algo completamente diferente. Hemos tomado muestras de sangre y del fluido que exudan las pústulas, pero ninguna de las pruebas ha dado positivo en ninguna enfermedad conocida. Presenta síntomas similares a los de la viruela, por eso lo hemos trasladado a las salas de aislamiento, pero no hay una coincidencia exacta y, personalmente, no creo que se trate de eso. También hay indicadores de peste bubónica, pero estas enfermedades o bien están erradicadas o son extremadamente raras, por lo que no está claro cómo ha podido contraer ninguna de las dos.


  —Estaba limpiando el jardín —dijo Athanasius, recordando la última vez que lo vio.


  —Sí, la plaga de los árboles. He pensado en eso y es la causa más probable. Hay algunas formas de hongos y de esporas de moho que atacan rápidamente los sistemas inmunitario y respiratorio de los seres humanos. Pueden provocar una reacción alérgica masiva que produce micotoxinas, o causar micosis, que es, de hecho, una grave infección por hongos. Por el estado de la piel, sospecho que estamos ante un caso de micosis, aunque nunca había oído que pudiera actuar con tanta rapidez. Esperamos poder encontrar una muestra de la plaga y hacer un test de toxicidad; pero, según tengo entendido, los jardineros recibieron órdenes de quemar cualquier rastro.


  Athanasius asintió, pensando en el negro humo infectado que ascendía hasta el aire limpio.


  —¿Cómo están los otros jardineros?


  Simenon se detuvo ante otra gran puerta.


  —Eso es lo que más me preocupa. —Entonces abrió la puerta de la mayor sala del complejo hospitalario.


  La habitación era estrecha y abovedada, como una gran bodega; había cuatro camas alineadas en una pared y en la de enfrente, ocho en total. Cada cama acogía a un monje. Todos ellos miraron al mismo tiempo cuando la puerta se abrió, y Athanasius vio miedo en sus ojos. Era el equipo de jardinería al completo, trasladado a aquella sala improvisada para ponerlo en cuarentena. Estaban presentes tres Aphotecaria más, con máscaras quirúrgicas cubriéndoles la cara y guantes azules de nitrilo en las manos. Atendían uno a uno a cada monje, acaso en busca de síntomas precoces y tomando numerosas muestras de sangre.


  —Pensamos que lo mejor sería aislar a cualquiera que hubiera estado en contacto directo con la plaga de los árboles hasta que podamos descartarla como la causa de la infección del hermano Jardinero.


  Tal vez en respuesta a la mención de su nombre, el aullido procedente del fondo del pasillo se alzó de nuevo. Todos en la sala lo oyeron.


  Uno de los monjes más jóvenes, tendido en la cama más cercana a la puerta, se echó a llorar abiertamente. Se hundía en las sábanas del hospital como un niño que se esconde de la oscuridad, y miraba por la puerta abierta hacia el pasillo como si la cosa que emitía el aullido fuera a venir a por él.


  Simenon cerró la puerta y se apresuró de vuelta por el pasillo, al tiempo que sacaba del bolsillo una jeringuilla y un sedante.


  —Y si es la plaga de los árboles —preguntó Athanasius—, ¿cuánto tardarán ellos en presentar los mismos síntomas?


  —El hermano Jardinero fue el primero en entrar en contacto con ella y los síntomas se manifestaron en menos de veinticuatro horas. Por tanto, si la plaga es la causa y todos los miembros del equipo han sido infectados de forma similar, muy pronto lo sabremos. —Simenon se ajustó la mascarilla en su sitio cuando llegó ante la puerta—. Mi predicción es que lo sabremos en las próximas dos horas. Si los otros están limpios, podremos, literalmente, respirar aliviados y hacer cuanto podamos por el hermano Jardinero. Si enferman, con un poco de suerte las medidas que hemos adoptado deberían bastar para contener el contagio. Pero existe un tercer peligro potencial. Si esta cosa resulta ser algo más virulento y contagioso, un patógeno aéreo que se transmite de un huésped a otro simplemente por proximidad, entonces todos los habitantes de la Ciudadela, hasta el último de nosotros, hemos estado expuestos. Anoche estábamos todos en la cueva catedral, cuando el hermano Jardinero arrastró la primera rama infectada y la dejó caer en el altar.


  Athanasius recordó la rama rompiéndose al golpear el suelo de piedra, el polvo seco atravesado por la luz alzándose de la madera despedazada como una espiral de humo.


  —Dígame —preguntó Simenon—. Usted estaba en el jardín cuando empezó la operación de limpieza. ¿Cuántos árboles estaban infectados? ¿Eran sólo uno o dos? ¿Estaba limitado a algunas áreas o a alguna variedad de árboles?


  Athanasius negó gravemente con la cabeza.


  —Estaba por todas partes —dijo, tras advertir las terribles implicaciones de la intencionada pregunta de Simenon—. Estaban afectados casi todos los árboles.


  IV

  


  
    Y Jehová dijo a Moisés y a Aarón:


    Tomad puñados de ceniza de un horno, y espárcela Moisés hacia el cielo en presencia del Faraón: Y vendrá a ser polvo sobre toda la tierra de Egipto, el cual originará sarpullido que cause tumores apostemados en los hombres y en las bestias, por todo el país de Egipto.

  


  
    Éxodo, 9, 8-9

  


  Capítulo 74


  Al anochecer, algo parecido a la normalidad volvió a reinar en la ciudad de Ruina. No hubo nuevas réplicas de las sacudidas después de los primeros temblores, de modo que la operación de limpieza se desarrolló con rapidez y sin estorbos. Casi todas las calles habían vuelto a abrirse y las mesas de los restaurantes llenaban las aceras que sólo unas horas antes habían estado cubiertas de cristales rotos. También había mucha gente, personas que se relajaban después de lo sucedido las veinticuatro horas precedentes. Entre aquella muchedumbre apareció Gabriel.


  Deambulaba solo, asomándose por las calles más turísticas, su rostro cubierto por la punta de su capucha. Camuflado entre la multitud, se dirigía hacia la muralla de la ciudad antigua. No tenía que estar en su puesto hasta dentro de unas horas, pero había optado por no ir más temprano y a plena luz del día, ya que habría sido más fácil de localizar, mientras que más tarde su presencia en las calles desiertas hubiera levantado sospechas.


  En aquel momento, los accesos a la ciudad antigua estaban cerrados al público. Desde mediados del siglo XIX, todos los edificios de la zona eran de uso comercial. Según la versión oficial, el objetivo del toque de queda era mantener aquella área tranquila para no interferir en el culto nocturno en la montaña; en realidad, un antiguo convenio en todas las tierras que circundaban la Ciudadela mantenía los alquileres residenciales a niveles medievales, mientras que los precios comerciales no se regían bajo ningún control. Consecuencia: desde que la prohibición entró en vigor, la Iglesia había ganado diez veces más dinero con los ingresos de los alquileres. De modo que por la noche no se admitía a nadie en la ciudad antigua. Todos los días, al anochecer, los mayorales peinaban las calles haciendo retroceder a los turistas colina abajo, hacia las puertas públicas, donde los rastrillos estaban listos para ser bajados de golpe y sellar la zona durante la noche. Por consiguiente, el primer reto de Gabriel consistía en entrar.


  Divisó a Arkadian junto a una de las entradas principales, al lado de una puerta de metal incorporada a la antigua construcción de piedra. Con millones de turistas y buscadores de salvación ascendiendo cada día las empinadas calles, había incidentes casi a diario y de todo tipo, desde torceduras de tobillo hasta desmayos por el calor. La mayoría se podían resolver allí mismo, pero si ocurría algo más grave y se necesitaba una ambulancia, se usaban las puertas de emergencia, cuyo manejo y mantenimiento estaba a cargo de la policía y el servicio de ambulancias.


  Arkadian saludó con la cabeza a Gabriel cuando éste se acercó y se volvió hacia el panel de mandos para introducir los códigos de acceso. Desde el interior del muro de piedra sonó el zumbido de un motor y la reja de metal empezó a elevarse. Gabriel pasó por debajo sin alterar el ritmo de su marcha seguido por Arkadian, que se sujetó el brazo inmóvil al deslizarse por la abertura. Introdujo los mismos códigos en otro panel y el postigo trepidó e invirtió su marcha, deslizándose otra vez hasta el suelo y cerrándose de golpe con un ruido sordo. Toda la operación requirió menos de un minuto. Se dirigieron en silencio hacia las calles oscuras, manteniéndose en las sombras.


  La ciudad antigua se iluminaba con el resplandor amarillento de las lámparas de vapor de sodio que arrojaban una luz pálida sobre los edificios vacíos y conferían al lugar un aspecto enfermizo. Caminaban con pies de plomo, minimizando el sonido de sus pisadas en los adoquines de piedra, aguzando el oído para evitar toparse con el equipo de limpieza. Sólo se oía el sonido amortiguado de la noche y los ecos de la gente divirtiéndose más allá de las murallas de la ciudad antigua.


  A media cuesta, Arkadian se metió en un pasaje estrecho entre dos edificios inclinados y abrió la puerta de una pequeña oficina con un mostrador que se extendía de un extremo a otro y carteles advirtiendo sobre los rateros en varios idiomas. Era la comisaría de policía de la ciudad antigua, un lugar tan bueno como cualquier otro para esperar a que llegara la hora de ponerse en marcha. Gabriel echó un vistazo a su reloj. Tenían unas cuatro horas por delante, pero al menos estaban en posición.


  Arkadian abrió la trampilla del mostrador y fue al cuarto trasero, evitando encender cualquier luz.


  —¿Quieres un café? —gritó a la vez que llenaba un hervidor—. Va a ser una noche larga, seguro que la cafeína te vendrá bien.


  —Gracias.


  Durante las operaciones nocturnas en Afganistán, Gabriel y su tropa mascaban las píldoras de cafeína conocidas como «combustible del destripador», o a veces tomaban sobres de café soluble directamente en la boca para permanecer despiertos. Eso era lo curioso del combate: lo que más te irritaba era la espera. El aburrimiento era tan mortal como las balas, si no más. Te volvía loco, imprudente. Y ahora, como entonces, no podía permitirse ser ninguna de las dos cosas. Realmente tenía que procurar dormir un poco, pero sabía que era imposible. Seguía pensando en Liv, capturada por el enemigo y dirigiéndose lentamente hacia allí. No podía evitar que le asaltara el sentimiento de que le había fallado.


  —Toma. —Arkadian le ofreció un tazón de café solo—. No es precisamente un khave de primera, pero te mantendrá despierto.


  Gabriel lo cogió y bebió un sorbo del humeante líquido.


  —Gracias —dijo—. Gracias por todo.


  Arkadian se encogió de hombros.


  —Sólo intento asegurarme de que ganen los buenos. Mientras tanto, ¿por qué no me cuentas exactamente de qué va todo esto?


  Gabriel pensó en todas las cosas de las que se había enterado en las últimas horas: la Profecía del Espejo, el fin de los días, la búsqueda de la verdadera ubicación del Edén. No era fácil saber por dónde empezar. Miró al rostro inteligente del detective y de pronto supo cuál sería el punto de partida.


  —Todo empezó hace doce años —dijo—, o al menos así fue para mí. Comenzó con la muerte de mi padre…


  Capítulo 75


  En la Ciudadela, las oraciones cotidianas se estructuraban en doce oficios diferentes, y los cuatro nocturnos repartían la noche en cuartos. El segundo de ellos era el de completas. Empezaba dos horas después del crepúsculo y marcaba el momento en que la montaña se entregaba al sueño y empezaba el toque de queda. No se permitía a nadie vagar por los túneles, a excepción de los guardias que los patrullaban, los monjes del turno de oraciones que se dirigían a sus capillas privadas o volvían de ellas, y aquellos monjes cuyo rango era lo bastante elevado como para eximirles de muchas de las normas que gobernaban la vida de los demás.


  En consecuencia, media hora después del inicio de completas, todo estaba en calma. Pero no todos dormían.


  El padre Thomas permanecía despierto, trabajando a solas en la biblioteca, realizando interminables comprobaciones para tratar de corregir fallos en los sistemas de seguridad y ambiental que desde hacía mucho tiempo mantenían la biblioteca cerrada. Hasta el momento, había conseguido resolver los problemas de las salas de lectura y las oficinas, pero las cámaras principales, de grandes dimensiones e intercomunicadas entre sí, seguían deterioradas, de modo que él continuaba trabajando.


  En el amplio balcón de piedra que formaba parte de los aposentos del prelado y daba al jardín cercado con una tapia en el centro de la montaña, una figura oscura vestida con una sotana verde también se afanaba. Dragan iba de un lado a otro. No podía dormir. No se esperaba la llegada del Sacramento hasta justo antes del amanecer, y sin embargo ya podía sentir cómo se aproximaba, trayendo consigo su fuerza vital. Unos traidores y herejes se lo habían llevado de la montaña, pero él había decidido devolverlo, y eso haría. Cuando los oficios nocturnos acabaran, el Sacramento estaría de vuelta en la capilla y encerrado en la tau; su receptáculo humano sería un cautivo necesario en el proceso divino. Sólo entonces él recuperaría su fuerza y la montaña se curaría. En cuanto eso sucediera castigaría a los traidores.


  En el otro lado de la montaña, en una celda sin ventanas tallada en la roca junto a los aposentos del abad, Athanasius también estaba despierto. Había oído cómo la calma se instalaba en la montaña más allá de su puerta, mientras doblaba con cuidado, una y otra vez, su sotana de repuesto para mantener las manos ocupadas. Sus sentidos estaban aguzados, avivados por la adrenalina fruto del miedo y la aprensión. Pronto tendría que abandonar la seguridad de sus aposentos y aventurarse en la oscuridad. Ya había violado antes el toque de queda, pero siempre bajo la responsabilidad del abad. Ahora no había abad. Esta vez estaba solo, y el asunto que le ocupaba era muy peligroso. Siguió doblando y redoblando su ropa.


  Y esperó.


  Capítulo 76


  Al otro lado de las murallas de la montaña, en las calles de la ciudad antigua, reinaba la calma. El equipo de limpieza se había marchado y en el cielo había aparecido la luna en cuarto creciente. En la comisaría de policía, Gabriel y Arkadian ultimaron los detalles de los diversos cometidos que tenían que afrontar cada uno, tras lo cual se estrecharon la mano y se separaron. Arkadian se quedó atrás mientras Gabriel salía sigilosamente por la puerta y subía por la colina silenciosa para dirigirse a la Ciudadela. Era casi la una de la madrugada.


  Caminó con precaución, escuchando la noche. Todo estaba en calma. Incluso la ciudad se había quedado en silencio más allá de la muralla de la zona antigua.


  La plaza pública, durante el día atestada de turistas, estaba desierta, y eso resultaba inquietante. Gabriel se escabulló por uno de los arcos de paso situados junto a la iglesia pública y miró la Ciudadela. Se sentía exactamente como siempre antes de una misión de combate: concentrado, tenso, y algo asustado. El miedo era esencial, porque evitaba la autocomplacencia, y lo que estaba a punto de intentar entrañaba un riesgo muy elevado.


  Rodeando el borde más oscuro del muro de contención, se mantuvo pegado a los edificios mientras se abría paso hacia el puente de madera tendido sobre el foso seco. Encima de él podía ver la cueva de las ofrendas, en lo más alto del lado escarpado de la montaña. No había ninguna lámpara encendida. La única señal de que allí hubiera algo era la delgada línea de una cuerda, apenas visible contra la ladera de la montaña, una raya recta en la superficie de la noche que descendía hasta la losa de las ofrendas al pie de la montaña.


  Alcanzó la cuerda y la cogió con cuidado, evitando tirar de ella. Era más fina de lo que esperaba, y estaba hecha a la manera tradicional, de cáñamo; no era el material más resistente, pero al menos su superficie áspera le permitiría un mejor agarre. Sacó del bolsillo un par de guantes de escalada y se los puso sin dejar de escrutar el muro de contención, acechando cualquier atisbo de movimiento. Una bandera caída al lado de un edificio se movía arrastrada por una ligera brisa. Unos desperdicios que el equipo nocturno había pasado por alto se desplazaban sobre las baldosas. Por lo demás, no había nada.


  Gabriel cogió un tramo de la cuerda y lo examinó. Crujió cuando tiró de él, estirándose algo, pero no mucho. Serviría. Respiró hondo, llenando su cuerpo de oxígeno, tiró con fuerza de la cuerda y apoyó todo su peso en ella, preparándose para salir pitando en caso de que sonara un ruido metálico por encima de él.


  No ocurrió nada.


  El mensaje había llegado a su destino.


  La campana de ascensión había sido silenciada.


  Puso una pierna a cada lado de la cuerda y la hizo pasar por la parte externa de la pierna derecha, sobre la bota. Alargó las manos, agarró la cuerda y se izó pasando la cuerda por la bota derecha y bloqueándola con la suela de la izquierda, que hacía de freno, aguantando su peso en las piernas y liberando sus brazos para alcanzar la cuerda más arriba. Era la sencilla técnica de «agacha y frena» que aprendían todos los soldados de las fuerzas armadas estadounidenses. Te permitía subir poco a poco por cualquier sitio, siempre que el cuerpo y la cuerda aguantaran. La caverna de las ofrendas estaba a unos cien metros por encima de él. Gabriel procuró no pensar en las posibilidades de que hubiera un punto débil en alguna sección de la cuerda.


  Vació su mente y se concentró en un ritmo continuo.


  
    Estira las piernas.


    Sube los brazos.


    Agarra con las manos.


    Levanta las piernas.


    Frena - Repite

  


  En cada ciclo recorría aproximadamente un metro, lo cual significaría cien repeticiones hasta llegar a la caverna de las ofrendas. Durante la instrucción de combate había hecho regularmente este ejercicio en cinco tandas de diez repeticiones cada una, pero entonces la cuerda era más gruesa y por tanto más fácil de agarrar. Por suerte esta vez no llevaba la mochila de combate, sólo su pistola y una copia del mapa de su abuelo.


  Mantuvo un ritmo de ascensión constante, retorciéndose en el aire nocturno cuando la cuerda se tensaba y crujía. Los tendones de sus muñecas también empezaron a tensarse, ardiendo con cada nuevo agarre. Aminoró la marcha, pero continuó subiendo sin descanso. Pensaba en Liv, asustada y sola, traída allí por la misma gente que había asesinado a su madre. No dejaría que le ocurriera lo mismo. Por mucho dolor que sintiera, seguiría adelante, por ella.


  Tardó casi diez minutos en llegar a la trampilla de las ofrendas. Para entonces cada músculo de los brazos y las piernas le dolía atrozmente, y tanto su ropa como sus guantes estaban empapados de sudor. Buena parte de la trampilla estaba ocupada por la sólida estructura de madera de la plataforma de ascensión. La cuerda de la campana se extendía a su lado y desaparecía por un agujero en la roca, lo bastante grande para que pasara la cuerda, pero demasiado estrecho para él. Subió poco a poco por el último tramo de cuerda accesible, hasta que su cabeza sobrepasó el nivel del suelo de la caverna.


  Estaba vacía.


  No había nadie acechándole.


  Tenía que acercarse más al borde de la caverna o a la plataforma de madera, y ambos puntos quedaban fuera de su alcance. Empezó a desplazar su peso adelante y atrás, haciendo oscilar la cuerda. La cuerda crujió y el balanceo fue en aumento. Sólo tendría una oportunidad.


  La cuerda osciló hacia fuera.


  Las fibras crujieron.


  El borde de la caverna se precipitó hacia él. Se dejó llevar hasta el final del movimiento ascendente y saltó.


  En el momento en que su mano soltó la cuerda supo que no alcanzaría el borde. Pudo sentir la gravedad tirando de él como si llevara piedras en los bolsillos. Se lanzó desesperadamente al borde de la abertura y chocó contra él con un crujido sordo de huesos, lastimándose las costillas y quedándose sin aliento. La mitad inferior de su cuerpo colgaba en la oscuridad, sus brazos eran lo único que le impedía caer al vacío. Se mantuvo en esa posición, sintiendo cómo el dolor se expandía en sus costillas, y movió las piernas en círculo tratando de apoyarse en algo sólido, un saliente, lo que fuera, pero allí no había nada. La abertura sobresalía de la ladera de la montaña, sin nada por debajo salvo una caída de cien metros.


  Gabriel concentró la energía que le quedaba en sus brazos temblorosos, ansiando que le subieran; pero el suelo de la caverna, alisado por el desgaste de milenios de pisadas, parecía de mármol. Cada vez que intentaba subir perdía terreno, y en lugar de avanzar poco a poco, retrocedía lentamente. Al final se quedó quieto, inmóvil en su posición, consciente de que si continuaba moviéndose seguiría escurriéndose hasta caer al vacío y morir.


  Pero tenía que hacer algo.


  Colgado e inmóvil, sentía cómo se iba escurriendo milímetro a milímetro. En un esfuerzo desesperado, lanzó su pierna derecha a un lado, lo más alto que pudo. La pierna alcanzó el borde de la cueva y se quedó allí. Movió el pie para conseguir más agarre, avanzando por la superficie resbaladiza con la goma de la suela. Pero con cada pulgada de terreno que ganaba su pie sentía que sus brazos se debilitaban más. Después del esfuerzo de la subida no tenía agarre en los dedos, y además no había nada a lo que aferrarse. Colgado de lado, más fuera que dentro de la plataforma de piedra, sabía que probablemente sus brazos cederían primero. Sus dedos húmedos de sudor se escurrían a cada segundo que pasaba. Pronto caería de cabeza por la ladera de la montaña y no podría hacer nada para evitarlo.


  Entonces una mano agarró con fuerza la parte trasera de su chaqueta y empezó a tirar de él hacia arriba.


  Gabriel también luchó por subir, acompasando sus esfuerzos al ritmo de quien estaba tratando de izarle, y tras cinco tirones sincronizados llegó arriba, por encima del borde de la caverna. Se dejó caer agradecido en el suelo de piedra. La roca fría refrescó su piel empapada de sudor y se quedó allí tendido unos breves instantes, gozando del deleite de estar vivo. El duro suelo no le habría parecido más cómodo y acogedor si hubiera sido un edredón. Miró el rostro del hombre que le había salvado la vida.


  —Tenemos que apresurarnos —dijo Athanasius—. No deben encontrarnos aquí. —Le alargó un bulto de ropa doblada—. Ponte esto, así pasarás desapercibido en la montaña.


  Gabriel se levantó del suelo, sintiendo protestar sus músculos temblorosos, y se puso las prendas de lana por encima de su propia ropa.


  Mantendría caliente su dolorida musculatura y eso le convenía, ya que pronto volvería a necesitar de todas sus fuerzas si quería escapar de la montaña. Levantó los ojos y tendió su mano.


  —Soy Gabriel —dijo—. Gracias por salvarme la vida otra vez.


  El monje calvo pareció sentirse algo incómodo.


  —Athanasius —contestó, estrechando la mano ofrecida— o hermano Peacock, si lo prefiere. Su mensaje mencionaba algo sobre un mapa.


  Gabriel sacó un trozo de papel de su bolsillo y se lo alargó. Era una copia del mapa que Oscar había trazado en su diario. Athanasius lo cogió y siguió con el dedo los trazados de túneles y corredores hasta llegar al símbolo de las tibias cruzadas.


  —Es el osario —dijo—. Sea lo que sea aquello que buscas está enterrado debajo de la cueva de la catedral, junto con los huesos sagrados de los prelados. —Sacó la lámpara de aceite de su nicho en la pared—. Cúbrete la cabeza con la capucha, mantente a una distancia prudencial detrás de mí y escóndete si alguien se apresta a hablar conmigo. En la montaña nadie puede estar fuera a estas horas. Esperemos que todos los demás cumplan esta norma con más rigor que yo.


  Se dio la vuelta y salió de la caverna de las ofrendas, dirigiéndose hacia las oscuras profundidades de la montaña.


  Capítulo 77


  Gabriel siguió el resplandor de la lámpara de aceite que parpadeaba delante de él en la oscuridad. Se deslizaba por los túneles alumbrando puertas oscuras y cables que serpenteaban como venas por las paredes. Aproximadamente cada diez pasos sobresalía una lámpara, pero ninguna estaba encendida. Se preguntó si era a causa del terremoto o lo hacían para ahorrar energía. Aquel pensamiento le inquietó de manera extraña. Había demonizado la Ciudadela y todo cuanto en ella moraba durante tanto tiempo, que encontrarse de pronto en su interior y pensando en esos detalles triviales se le antojaba incluso irreal. Se recordó que estaba en territorio enemigo y que se encontraba allí por una razón. Se llevó la mano al bolsillo, sintió el peso tranquilizador del arma, mantuvo los ojos en la lámpara que alumbraba unos diez pasos por delante de él, y concentró la mente en su misión.


  A veces la curvatura del túnel hacía desaparecer la luz por espacio de uno o dos segundos y Gabriel tenía que tantear con rapidez por las ásperas paredes para no perder la guía. Otras veces la luz bajaba hacia la izquierda o subía hacia la derecha, según si Athanasius descendía o subía escaleras a otros niveles. Gabriel intentaba mantener la noción de dónde se encontraba, pero era imposible. Deseó que su guía le estuviera llevando por aquella complicada ruta para evitar las zonas más pobladas de la montaña y no para confundirlo y atraerlo a una emboscada.


  Tras diez minutos de recorrido, de agacharse bajo lámparas y apretarse por túneles tan estrechos que sólo permitían el paso de un hombre a la vez, atravesaron una gran entrada y se encontraron ante una vista que dejó a Gabriel si aliento. La cueva era tan vasta que la repentina ampliación del espacio le aturdió. Enormes estalactitas colgaban del lejano techo y había una inmensa ventana horadada a cierta altura en la pared opuesta. A través de ella Gabriel vio el cuarto de luna que proyectaba su brillo plateado a través del cristal antiguo, creando dibujos acuosos en el suelo de piedra, y recordó que el tiempo corría. Debían de haber atravesado la montaña por el centro y se hallaban al otro lado.


  —Por aquí —susurró Athanasius—, el osario está debajo de la cueva de la catedral.


  Gabriel lo siguió más allá de la forma amenazadora de la tau que se alzaba desde el altar hasta la pared opuesta, donde un grupo de estalagmitas en forma de aguja formaba una pantalla natural que ocultaba una pequeña puerta tachonada de remaches metálicos. Athanasius hizo girar una llave en la puerta y el sonido resonó en el espacio como el cerrojo de un fusil. Gabriel miró hacia atrás para comprobar que estaban solos antes de seguir a Athanasius al otro lado de la puerta.


  Se encontraban en lo alto de una rampa de piedra que descendía hacia la oscuridad. Olía a muerte. Athanasius cerró la puerta y empezó a descender; el rancio tufo a podredumbre se intensificaba a cada paso que daban. En la base de la rampa otra puerta les cerraba el paso; al abrirla los inundó una oleada de olor seco a materia descompuesta.


  —El osario —dijo Athanasius al tiempo que entraba y levantaba la lámpara para iluminar la cámara.


  Había filas de largos nichos excavados en ambos muros, tres pisos que se extendían a lo lejos en la oscuridad en ambas direcciones y le daban a la estrecha cámara el aspecto de un vagón de literas de un tren; pero los que allí dormían no despertarían jamás. En cada nicho Gabriel veía huesos que sobresalían de sotanas podridas que cubrían los restos de los cuerpos de hombres que un día fueron grandes. En uno de los recesos, delante de él, un cráneo se había separado del cuello y lo miraba desde sus cuencas vacías. Debajo se veía una X tallada en la roca.


  Gabriel dio un paso adelante. La ubicación del Mapa Estelar estaba marcada con una X en el mapa de Oscar, pero le parecía muy extraño que lo hubiera escondido justo delante de la puerta.


  A la luz de la lámpara, Gabriel vio que había algo más marcado junto a la X, oscurecido en parte por la misma capa de telarañas que cubría la mayor parte de las paredes y las aberturas.


  Apartó la telaraña con el pulgar y le impactó ver la inscripción que se acababa de revelar: LIV.


  Miró aquellas letras grabadas, perplejo y conmocionado aún por la presencia del nombre de Liv en aquella cripta secreta. Pero casi al instante comprendió su error: todos los nichos tenían un símbolo grabado debajo. El de arriba era XLIII, y a su izquierda la secuencia continuaba con XLII, XLI y XL. Eran números romanos. XLIV era, simplemente, el número 44.


  Sacó el mapa de Oscar del bolsillo mientras recordaba lo que éste había marcado junto a los huesos cruzados: XIV, el número 14.


  —Por aquí —dijo, caminando hacia la izquierda.


  Se apresuró por el frío y húmedo túnel, contando los números hacia atrás mientras avanzaba, con la llama de la lámpara de aceite de Athanasius proyectando una sombra larga e inquieta detrás de él. Conforme la numeración iba descendiendo, las paredes del túnel eran cada vez más ásperas. Por debajo del número treinta, el túnel cambió de nuevo. Las telarañas que cubrían las paredes desaparecieron y dieron paso a la visión de los nichos abiertos en la piedra, limpios y oscuros. Los cuerpos que contenían también habían sido arreglados, y las pilas de huesos polvorientos aparecían ahora envueltas en fardos de lona colocados en el centro de cada receso, con el cráneo puesto encima.


  —Aquí —dijo Gabriel, al llegar a la altura del número 14.


  Sacó una linterna compacta del bolsillo y giró el cilindro para que la luz blanca de la pequeña bombilla inundara la oscuridad.


  —¿Qué es lo que estamos buscando? —preguntó Athanasius, sosteniendo la lámpara de aceite para aportar más luz.


  —Algo así como un trozo de roca o una sección de tablilla de piedra con símbolos grabados; una pieza demasiado pesada para poder nadar cargado con ella, pero lo bastante pequeña para que la trajeran aquí a escondidas.


  Pasó el haz de luz de la linterna por el nicho y sintió que sus locas esperanzas se tambaleaban. Aparte del pulcro fardo de restos humanos en el centro, el nicho estaba completamente vacío. Revisó los recesos vecinos: todos vacíos excepto por más fardos y calaveras sonrientes que parecían burlarse de él. Examinó las paredes, el suelo, el techo. Todos lisos y tallados en la roca sólida, así que era imposible que Oscar hubiera enterrado nada allí.


  Centró nuevamente su atención en lo único que había en el nicho XIV, el paquete de huesos debajo del cráneo. En un principio lo había ignorado dado su pequeño tamaño, pero después de descartar todas las demás posibilidades, era el único lugar donde podía estar el Mapa Estelar. Alargó las manos y lo cogió.


  —Por favor —dijo Athanasius—, no perturbe el descanso de los muertos.


  Gabriel lo hubiera ignorado si pestañear, pero en cuanto levantó el flojo fardo supo que era demasiado ligero para contener lo que estaba buscando. Fuera lo que fuese lo que Oscar había escondido allí noventa años atrás, ya no estaba. Alguien debió de encontrarlo antes. Depositó cuidadosamente el fardo de vuelta al nicho y pasó la mano sobre la piedra fría y limpia.


  —¿Por qué está todo tan limpio aquí?


  —Éstos son los restos más antiguos del osario, los de los primeros prelados de la montaña. Dada su antigüedad, se han agrietado hasta casi convertirse en polvo que podría salir volando al menor suspiro. Una orden del consejo decidió que sus restos fueran protegidos.


  —¿Cuándo ocurrió eso?


  —Hace unos diez años.


  Gabriel asintió con un movimiento de cabeza. Llegaban con diez años de retraso.


  —¿Hay alguien más que baje aquí?


  —Sólo los Sancti novicios. Como parte de su preparación para el oficio, cada aprendiz pasa algún tiempo aquí, contemplando su propia posición como el último eslabón de una cadena que se remonta hasta los orígenes. Estas catacumbas son en realidad un enorme relicario, y los huesos de los prelados son las reliquias, santificadas por haber permanecido largo tiempo cerca de la mayor reliquia de todas, el Sacramento. Como éstos son los restos de los primeros prelados, los padres fundadores de la Ciudadela, son los más sagrados de todos. Es por ello que los novicios vienen aquí a rezar.


  Eso explicaba cómo había logrado Oscar introducir el Mapa Estelar allí. Había sido aprendiz de la orden de los Sancti antes de escapar. Durante sus devociones silenciosas pudo traerlo y esconderlo allí, donde sabía que muy pocos se aventuraban a entrar. Hasta que se decidió adecentar el lugar.


  —¿Hay algún registro de esta restauración?


  —Todos los trabajos están catalogados y se conservan en los archivos de la gran biblioteca. Pero la biblioteca sigue cerrada. Probablemente yo podría obtener acceso, pero no hasta después de maitines como muy pronto, y no será una búsqueda rápida. Los archivos son gigantescos.


  Gabriel dejó escapar un suspiro de frustración, pensando en la luna menguante que había visto a través del gran ventanal de cueva y que menguaba a cada hora que pasaba. Sacó su iPhone del bolsillo.


  —Tiempo es lo único de lo que no disponemos —dijo, tocando la pantalla, y le entregó el móvil a Athanasius.


  El salvapantallas era una foto de la página del diario de Oscar que contenía la Profecía del Espejo. Athanasius tomó el aparato y empezó a leer.


  El aire de la cueva catedral era dulce después de la corrupción de la cripta.


  —Hay que darse prisa —dijo Athanasius, avanzando hacia la puerta principal—. El turno de oficios cambiará pronto y los pasillos no estarán tan vacíos. Le llevaré por un camino más rápido.


  Desanduvieron sus pasos por el laberinto serpenteante de la montaña, doblando esquinas aquí y allá, pasando ante dormitorios en los que se oían los ronquidos de los monjes y junto a capillas privadas en las que otros rezaban. Gabriel le seguía como antes, la cabeza agachada, la capucha ocultando su rostro, manteniéndose a distancia de Athanasius por si tuvieran que detenerse. Casi habían llegado a la cueva de las ofrendas cuando escucharon un gemido grave que atravesaba la oscuridad como el grito torturado de un animal en una trampa. Se detuvieron y escucharon cómo subía de volumen antes de decaer rápidamente. Entonces oyeron unos pasos. En aquel entramado de túneles, los ecos que resonaban aquí y allá hacían imposible determinar de dónde venían. Gabriel se hundió en las sombras de un umbral y aferró su arma mientras una figura de hábito rojo apareció detrás de él y siguió en dirección a Athanasius.


  —Tiene que venir conmigo —dijo el monje.


  —¿Adónde?


  —A la enfermería. El hermano Simenon me ha enviado a buscarle. Dice que es urgente.


  Otro gemido escalofriante surgió de algún punto en las profundidades de la montaña.


  —Muy bien —replicó Athanasius—. Me disponía a subir la escalera para marcar el nuevo turno de oficio en la cueva de las ofrendas, pero supongo que eso puede esperar.


  Gabriel se retrepó contra el montante de la puerta y observó cómo el monje de hábito rojo escoltaba a Athanasius por el pasillo y ambos se llevaban consigo la magra luz de la lámpara de aceite. En la oscuridad total, oyó disminuir el sonido de sus pasos hasta que se fundieron con el silencio. Gabriel salió al pasillo y caminó en la misma dirección que habían tomado. Sacó la linterna del bolsillo y la giró para encenderla, amortiguando la luz con la mano. Más adelante, vio una escalera de piedra que se desviaba del túnel principal y supuso que sería la que Athanasius había mencionado en sus crípticas instrucciones.


  Tras unos minutos de ascenso sintió el aire frío de la noche a su izquierda y lo siguió hasta la cueva de las ofrendas. Se quitó la sotana de monje, la dejó doblada en una estantería baja y se dirigió al borde de la trampilla. Enganchó la cuerda de la campana en un listón de madera de los estantes de almacenamiento. Sus brazos aún estaban pesados y débiles, pero al menos esta vez la gravedad jugaría a su favor. Se puso los guantes y tiró de la cuerda para tensarla.


  Había subido hasta allí con la esperanza de encontrar un mapa que los condujera a un desenlace en un lugar antiguo y sagrado. Ahora, se iba tan sólo con la débil esperanza de que Athanasius pudiera encontrar una pista en los archivos. Gabriel contempló la noche iluminada por la luna, sabiendo que Liv estaba allí afuera, en alguna parte. Había prometido que no le fallaría, y le había fallado estrepitosamente. No había sido capaz de protegerla ni había sabido encontrar la única cosa que la libraría de la secuencia profética en la que estaba atrapada. Con estos pensamientos inundando su mente, enredó la cuerda en torno a su pierna y abandonó la plataforma para deslizarse en la noche como un hombre al que estuvieran colgando lentamente.


  Capítulo 78


  Para cuando Athanasius llegaba a la escalera que conducía a la enfermería, el sonido que había escuchado en la parte alta de la montaña se había convertido en un coro infernal. Creció paso a paso hasta que Athanasius se vio obligado a hace acopio de todo su coraje para continuar el descenso. Ahora podía escuchar palabras desgarradas entre el ruido, palabras de lamento y pesar entre las cuales «perdóname» era la más repetida.


  Al pie de la escalera le recibió un guardia con una mascarilla quirúrgica que sobresalía de la capucha de su hábito rojo. Otro guardia con mascarilla permanecía junto a la puerta de la enfermería principal, el lugar de donde procedía el ruido. Cuando Athanasius se acercó, el guardia le entregó una mascarilla y aguardó en silencio a que se la pusiera. Sólo entonces se acercó a la puerta y la golpeó con fuerza suficiente para hacerse oír por encima del estruendo. El sonido del cerrojo accionado desde el interior le indicó que la puerta empezaba a abrirse.


  La escena que recibió a Athanasius parecía extraída de un escena del infierno. Las ocho camas que había visto antes estaban ahora en completo desorden, desparramadas caprichosamente por el suelo allí donde sus vapuleados ocupantes las habían desplazado con sus violentas contorsiones. Todos los monjes estaban desnudos salvo por el taparrabos y atados a sus respectivas camas igual que el hermano Jardinero. Todos mostraban los mismo síntomas: densos sarpullidos de forúnculos por casi todo su cuerpo, marcas de ronchas allí donde se habían desgarrado la piel antes de que los ataran, y el lamento desesperado y continuo que acompañaba sus sufrimientos.


  Los gritos más fuertes procedían de una cama cerca de la puerta, cuyo ocupante había conseguido de algún modo liberarse de sus ataduras y se desgarraba la piel con las manos libres, arrastrando las uñas por una erupción de pústulas que estallaban y sangraban provocándole aullidos mezcla de agonía y alivio. Dos Apothecaria intentaban reducirle, sus guantes azules de nitrilo se esforzaban por aferrar la piel, ahora escurridiza por el líquido marrón que brotaba de las pústulas reventadas. Un tercer monje apuntaba con una jeringuilla al brazo convulso, acompasándose a sus movimientos hasta que logró clavarla en su sitio. La máscara de tormento que era el rostro del hombre se suavizó cuando el sedante empezó a surtir efecto, revelando el rostro del monje joven y asustado que Athanasius había visto antes.


  Al volverse se encontró los ojos del hermano Simenon, que le miraban por la franja entre la mascarilla y la capucha.


  —Dijo usted todos los árboles.


  Athanasius asintió.


  —Todos los árboles.


  —¿Y la plaga ha regresado al huerto?


  Athanasius sacudió la cabeza.


  —La última vez que lo inspeccionaron, no.


  —Entonces, estará de acuerdo en que la contención dio resultado. —Athanasius asintió—. Y, naturalmente, defenderá que se adopte un procedimiento similar para contener la posible extensión de la manifestación de esta enfermedad en los humanos.


  A pesar del calor febril de la sala, Athanasius sintió un escalofrío al comprender por qué había sido convocado.


  —¿Cree que hay que ponerme en cuarentena?


  —No sólo a usted. Los únicos que han contraído esta enfermedad hasta ahora han sido los que estuvieron en las zonas infectadas del jardín y tuvieron contacto con el material afectado. Y usted estuvo allí, lo mismo que los demás jefes de las cofradías. Todos estuvieron en el huerto inspeccionando el material podrido, posiblemente incluso lo tocaron mientras decidían qué hacer con respecto a la plaga.


  Athanasius recordó los dos guardias silenciosos que lo habían recibido afuera. En principio creyó que los habían apostado allí para que no dejaran entrar a nadie. Ahora comprendía la verdad. Estaban allí para no dejarles salir.


  —Pero si estuviera infectado, seguramente a estas alturas ya tendría síntomas.


  —No necesariamente. Su exposición fue limitada, por lo que el mal podría actuar más lentamente en su caso. Todos estos hombres sufrieron una exposición extensa e ilimitada, y la cantidad es un factor clave en casos de micosis aguda. Si hubiera otro modo de proceder se lo plantearía, pero no podemos exponernos a que la plaga se extienda más. Todos aquellos susceptibles de estar contaminados deberán permanecer aislados al menos durante cuatro días y bajo estricta observación. Si en ese tiempo no se presentan síntomas, podremos suponer con fundamento que la infección ha sido contenida. De lo contrario… —dejó la frase en suspenso—. Si eso le hace sentirse mejor, yo mismo y mi personal nos quedaremos también aquí durante el período de cuarentena.


  Athanasius comprendía la lógica de aquel procedimiento, pero en su caso suponía un problema. La cuarentena implicaría un retraso de cuatro días antes de que pudiera rastrear en los archivos en nombre de Gabriel, en el supuesto, claro está, de que no terminara atado a una cama o algo peor. Este pensamiento lo condujo a otra pregunta y, aunque temía la respuesta, tuvo que hacerla:


  —¿Cómo está el hermano Jardinero?


  —Lamento decirle que el hermano Jardinero murió poco después de que usted lo viera la última vez. Sufrió un fallo multiorgánico masivo causado por la infección crónica. Las pústulas que vemos en la piel también se presentan en el interior. La actividad física violenta las revienta y el organismo se inunda de toxinas. Cuando los niveles se elevan demasiado, los órganos vitales dejan de funcionar.


  Athanasius miró de nuevo los cuerpos retorcidos atados a las camas y se imaginó las pústulas infestando el interior de la carne; las mismas pústulas que quizá se estuvieran formando en su propio cuerpo en aquellos momentos.


  —¿Y dónde debemos aislarnos? Aquí apenas hay sitio, y la cercanía a los infectados seguramente iría contra el propósito de la cuarentena.


  —Los guardias están tomando medidas al respecto. Mi personal y yo ocuparemos el resto de las cuevas de aislamiento. Estoy seguro de que encontrarán un lugar adecuado para ustedes.


  Athanasius discurrió veloz y vio una oportunidad en el aislamiento inminente.


  —¿Puedo hacer una sugerencia? La biblioteca está cerrada y es accesible sin necesidad de pasar por las zonas más pobladas de la montaña. Podríamos convertir una de las salas de lectura en una enfermería improvisada durante la cuarentena sin causar por ello grandes molestias. Nadie la usa en estos momentos, y su carácter cerrado y los sistemas de control del clima garantizan que el aire que respiremos no contaminará el resto de la montaña.


  Simenon asintió.


  —Lo propondré. Mientras tanto, tendría usted que salir de la sala y esperar fuera en el pasillo. He mandado llamar a los otros jefes. Quería hablar con usted antes porque sabía que entendería el sentido y la lógica de esta medida y, posiblemente, me ayudaría a convencer a los otros.


  —Por supuesto.


  Como si la conversación los hubiera convocado, unos golpes en la puerta se superpusieron a los lamentos y Simenon la abrió para descubrir a un desconcertado hermano Axel en el umbral. Athanasius salió de la habitación y puso la mano en el hombro de Axel, apartándole de la terrible visión del interior.


  Axel se sacudió la mano de Athanasius y lo miró a la cara con furia apenas disimulada.


  —¿Ha visto lo que ha hecho? —dijo—. Nos ha echado encima una plaga.


  —Esperemos que no sea así —replicó Athanasius—. Por el bien de ambos, recemos para que resulte ser otra cosa.


  Capítulo 79


  Los fuertes vientos del Atlántico habían elevado velozmente la paloma blanca de la cola del DC-9 en vuelo hacia el extremo más lejano de Europa. Aterrizó en el Aeropuerto Internacional de Gaziantep con una ligera antelación sobre la hora prevista, las 2.50.


  A las 3.03, una plataforma de carga llegó junto al avión y se elevó hasta la puerta de pasajeros. Cargaron dos elementos en ella: una caja de forma y volumen con rasgos muy similares a los de un ataúd, y un corpulento hombre rubio vestido de negro que reposaba una mano en la caja como si estuviera rezando sobre una gigantesca biblia. La plataforma descendió hasta una furgoneta que esperaba con las puertas traseras abiertas y la llave puesta. El hombre deslizó la caja fuera de la plataforma de carga hasta la trasera de la camioneta, cerró las puertas y se dirigió al asiento del conductor. Giró la llave del arranque y la voz robótica del GPS le indicó la primera dirección de la ruta preprogramada. Cuatro minutos más tarde conducía la camioneta por la puerta de seguridad hasta la vía de acceso que recorría la valla del perímetro, que le llevó hasta la carretera principal que salía del aeropuerto en dirección a las montañas, hacia la ciudad de Ruina.


  Atravesó el desfiladero de la montaña y llegó a las afueras de la ciudad exactamente a las 3.30. La voz plana procedente del salpicadero lo guió por el gran bulevar del Este y después a la vía de circunvalación que rodeaba la ciudad antigua hasta llevarle a la zona noroeste, conocida como barrio de Umbra. Nueve minutos más tarde había llegado a su destino.


  Dick maniobró el vehículo para entrar en el gran almacén construido en la parte baja de la vieja muralla de la ciudad, dio marcha atrás para estacionar ante un muelle de carga y paró el motor. La circulación de vehículos pesados estaba prohibida en la ciudad antigua, de modo que el transporte de las toneladas de alimentos y mercancías que debían entregarse a diario en los cafés y tiendas de regalos se realizaba por medio del funicular. Cual enorme y lenta montaña rusa, el funicular pasaba directamente a través de la muralla de la ciudad antigua y ascendía por la ladera de la montaña por un túnel de piedra que arrancaba del almacén central de suministros.


  Tras comprobar que la zona estaba desierta, Dick se deslizó del asiento del conductor, tomó un carro para palets manual y abrió la puerta trasera de la furgoneta. Deslizó la caja en forma de ataúd en el carro y lo condujo hasta el solitario vagón que estaba enfilado a la entrada del túnel con la puerta lateral abierta y preparada. Tras cargar la caja en el vagón, encajó su voluminosa humanidad en la sección de atrás y abrió un correo electrónico en su móvil para releer las instrucciones que había recibido.


  Desbloqueó la protección de seguridad en el panel de control y pulsó el tercero de tres botones rojos. El vagón empezó a moverse lentamente, impulsado por la vía mediante una cadena dentada; los blandos neumáticos de caucho y el motor eléctrico apenas se oían en el silencio de la noche. El vagón entró en el túnel tenuemente iluminado e inició su marcha ascendente hasta la tercera y última parada, en lo alto de la ciudad antigua, donde el muro de contención rodeaba la base de la Ciudadela.


  Eran las 3.41.


  Dragan se pegó al áspero muro de la cueva de las ofrendas y miró hacia abajo a través de la trampilla cual extraña ave de presa. No vio movimiento, sólo las calles de la ciudad antigua iluminadas con sodio que se extendían a sus pies como una luminosa mancha amarilla.


  Sentía el frío de la noche penetrando en su carne debilitada, pero también podía percibir algo así como el primer indicio de lluvia en la brisa o el sol apareciendo tras las frías nubes para calentarle. Del mismo modo que el océano respondía a la atracción de la luna, las células de su cuerpo reaccionaban a la cercanía del Sacramento.


  Pronto estaría de vuelta inundando la montaña con su fuerza purificadora y radiando a través de su cuerpo para devolver la salud al guiñapo en que se había convertido.


  A su espalda oyó el roce de un zapato en el suelo de piedra; los dos guardias de manto rojo aguardaban junto al gran eje del mecanismo del elevador. Había jugado con sus temores y apelado a su ambición prometiéndoles que los elevaría al rango de Sancti a cambio de su ayuda.


  «Devolved el Sacramento —les había dicho—, y todo volverá a ser lo que fue».


  La Ciudadela, los Sancti… y él mismo.


  Capítulo 80


  Dick notó que los frenos automáticos se activaban y que el vagón empezaba a aminorar la marcha. Más arriba, el débil brillo de la luz de sodio se derramaba por el túnel desde la terminal del muro de contención.


  Final del trayecto.


  Le invadió una sensación de calma y satisfacción. Una vez que la caja fuera cargada en la plataforma de la Ascensión y él tocara la campana para que la elevaran, su misión habría terminado.


  Estaría com-ple-ta.


  Ésa era una de sus palabras favoritas, tan perfecta en forma y en significado. Incluso en el acto de pronunciarla, la boca realizaba un acabado perfecto de vocales y oclusivas que dejaban los labios estirados en una sonrisa de satisfacción. Así fue como se sintió cuando descubrió la palabra de Dios en la cárcel y llenó el recipiente de su antiguo ser.


  El vagón frenó con suavidad y Dick salió al muelle de carga. Tenía el tamaño de un garaje doble, con estanterías recubriendo las paredes y transpalets eléctricos estacionados a un lado, conectados al suministro eléctrico para que las baterías se recargaran por la noche. Las estanterías estaban vacías, ya que los productos de la noche habían sido distribuidos. Sus pasos resonaron en el vacío, rebotaron en las paredes y se mezclaron con el zumbido de insecto del motor eléctrico del transpalet que empujaba hacia el vagón. Arrastró la caja para ponerla sobre el carro y atravesó la plataforma en dirección a la salida.


  El aire frío de la noche le golpeó mientras salía del cobertizo de carga y se dirigía a una rampa con poca inclinación que llevaba al muro de contención. La plataforma de la Ascensión estaba directamente frente a él, al otro lado de un puente de madera.


  Avanzó hacia allí disfrutando de la soledad y de la satisfacción de que su trabajo estuviera casi terminado.


  Apenas puso el pie en el puente todo se torció.


  Primero escuchó pasos apresurados rayando las secas baldosas en dirección a él, tres o cuatro personas a juzgar por el ruido. Se volvió instintivamente y sacó su arma del bolsillo, al mismo tiempo que una intensa luz blanca lo cegaba.


  —James Harris, del World News. ¿Qué hay en esa caja?


  Vio el perfil de la lente de una cámara tras la intensa luz y la esponja de un micrófono que apuntaba en dirección a él. Consideró la posibilidad de disparar a la luz y enfrentarse a lo que hubiera tras ella, pero su mente reaccionó y lo detuvo. La cámara probablemente estuviera enviando una señal a otra parte o incluso transmitiendo en directo.


  Volvió a meter la mano en el bolsillo, pero no antes de que el operador de cámara viera el arma e hiciera zoom sobre ella por un segundo.


  —No hay nada en la caja —dijo—. Ustedes no están autorizados y no pueden estar aquí.


  —Tienen mi permiso.


  Era una voz distinta. Dick vio la silueta de un hombre con un brazo en cabestrillo y una placa policial en la otra mano.


  Policía y prensa. La peor combinación.


  No había nada que hacer, salvo abortar la misión y huir.


  Dio un paso hacia la cámara esbozando una amplia sonrisa, los brazos levantados en ademán de rendición. El cámara retrocedió, pero no lo suficientemente deprisa. Dick bajó el brazo en un gesto veloz y tiró la cámara al suelo. Hubo un estruendo de vidrio cuando la lámpara se rompió, y todo se sumió en la oscuridad. Entonces, Dick se abalanzó contra el policía.


  El dolor atravesó el brazo de Arkadian cuando el hombre se arrojó contra él, golpeándolo y haciéndole caer en el enlosado. El policía se revolvió, en un movimiento que le provocó un dolor martirizante y desgarrador en el hombro, y sacó su arma, pero la gigantesca figura ya desaparecía tras la esquina del cobertizo de carga. Se había escapado, y ninguno de los presentes iba a perseguirle. Estaban demasiado abstraídos con el tema central de la historia en exclusiva que les había prometido.


  El operador había recogido su cámara y la enfocaba sobre la tapa de la caja mientras el reportero la abría al tiempo que comentaba sus acciones sobre la marcha.


  Arkadian se puso en pie con dificultad. Ansiaba perseguir a su agresor, pero no estaba en condiciones de correr, de modo que se acercó a la caja rogando a Dios que contuviera buenas noticias.


  La tapa se deslizó a un lado y cayó al suelo con estrépito.


  Liv estaba tendida de costado, envuelta en mantas y vendajes como una momia de Halloween. El reportero la acribillaba a preguntas, pero era evidente que estaba drogada. Al menos, Arkadian esperaba que ése fuera el motivo de que el jaleo no la hubiera despertado. El comisario alargó la mano y le puso los dedos en la carótida.


  Había pulso.


  Estaba viva.


  Dragan contemplaba la escena que se estaba desarrollando a sus pies como un Dios desesperado. Tan pronto como el brillante foco se encendió y la voluminosa figura lo arrojó al suelo y huyó, supo que había problemas.


  Vio cómo los demás rodeaban la caja y la tapa se deslizaba, y cuando vislumbró la figura acurrucada dentro sintió que algo crecía en su interior. Lo arrastraba hacia ella hasta el punto de que tuvo que agarrarse a la pared de la cueva para no saltar al vacío. Tan cerca que podía verla, demasiado lejos para que le hiciera bien. Deseaba llorar, o gritar de furia, o matar. Pero todo cuanto pudo hacer fue observar cómo el grupo se marchaba y se llevaba a la chica.


  Capítulo 81


  Arkadian se mantuvo al lado de Liv durante todo el descenso por las calles llenas de baches de la ciudad antigua, con su brazo sano en torno a ella como un padre que conforta a su hija, y el brazo herido aullando de dolor a cada bache.


  Viajaban en uno de los «carritos lunares» que se empleaban para transportar a los ancianos y enfermos a la montaña y, en aquellos momentos, Arkadian sentía que formaba parte de ambos grupos. El reportero conducía, mientras el cámara recorría las calles con su lente como un soldado apuntando un arma. Nadie hablaba, conscientes de que el gigante que les había atacado podría estar ahí fuera en alguna parte, oculto en la sombra, esperando tender una emboscada a los que se la habían tendido a él.


  Cuando llegaron abajo Liv ya había empezado a moverse, agitada por el traqueteante descenso. Arkadian pulsó el código de salida en la cerradura de emergencia y sonrió cuando la puerta de acero se elevó y reveló que la segunda parte del plan de rescate les estaba esperando.


  El reportero también lo vio.


  —¿Qué hace ahí esa ambulancia?


  —La he llamado yo. No sabía en qué estado se encontraría el rehén. Colóquese ante la puerta trasera y haré que la examinen para asegurarme de que se encuentra bien antes de que usted hable con ella.


  El reportero maniobró hasta llegar a la ambulancia y pisó el freno con fuerza suficiente como para dar a entender su fastidio. El trato que había hecho con Arkadian le concedía la historia en exclusiva, y ahora algo le decía que se le estaba escurriendo.


  La puerta del conductor de la ambulancia se abrió y un hombre flaco y pálido con el cabello negro largo hasta los hombros salió y se dirigió hacia ellos. Se arrodilló y tomó la muñeca de Liv.


  —El pulso es débil —dijo después de contar algunos latidos—. La presión sanguínea es baja. —Levantó uno de los párpados de Liv y lo iluminó con un lápiz linterna, e hizo lo mismo con el otro ojo—. Las pupilas están contraídas pero reaccionan. Todo indica que sufre una intoxicación por barbitúricos. Hay que darle oxígeno y suero y trasladarla inmediatamente al hospital para que averigüen con qué la han drogado y empiecen a tratarla.


  Abrió las puertas y tiró de un carrito retráctil; las patas del carro se desplegaron y se posaron ruidosamente en las losas.


  —Ayude a este hombre —dijo Arkadian—. Lo haría yo, pero…


  —Sigue grabando —le aulló el reportero al cámara, antes de avanzar para ayudar a subir a Liv al carrito.


  El médico de pelo largo ató a Liv a la camilla, deslizó el carrito dentro de la ambulancia y lo hizo encajar en su sitio con un fuerte empujón.


  El reportero se volvió hacia Arkadian.


  —Dijo que podríamos entrevistarla.


  —Y lo harán, tan pronto como los médicos digan que está en condiciones para hacerlo. No querrá poner en peligro su salud para conseguir su noticia, ¿verdad?


  Detrás de él la ambulancia se puso en marcha con una vibración y la luz bicolor del techo empezó a girar proyectando sus brillantes colores sobre el gris de las paredes de la ciudad antigua.


  —Le prometo que mantendré alejada al resto de la prensa —dijo Arkadian—. De hecho, me voy con estos hombres para asegurarme. —Subió al asiento del pasajero y cerró la puerta—. Le veré en el hospital, pregunte por mí en el mostrador y le dirán dónde estoy. —La ambulancia se alejó.


  El reportero se puso al volante de la furgoneta de prensa y arrancó el motor. Puso primera y pisó el acelerador tan pronto como el cámara se introdujo en la cabina. Fuera sonó un estallido, y el volante dio una sacudida hacia la derecha. El conductor intentó enderezarlo durante unos metros; después, pisó el freno y salió del habitáculo para ver qué había ocurrido.


  Había un trozo de madera incrustado en el neumático de la rueda delantera, que estaba pinchada. Agarró la madera con los dedos y la arrancó de un tirón; los clavos unidos a ella reflejaron las luces de la calle mientras rebotaba por el suelo. Sabotaje. El reportero levantó la mirada justo a tiempo para ver cómo la ambulancia doblaba la esquina al final de la calle y desaparecía.


  —¿De verdad está bajo los efectos de una sobredosis de barbitúricos? —preguntó Arkadian.


  El conductor sacudió la cabeza.


  —Es poco probable. Puede que le hayan dado un barbitúrico, pero no una cantidad que ponga en peligro su salud. Reaccionaba, y su presión sanguínea es correcta. ¿He estado convincente? No suelo tratar con ellos mientras aún están vivos.


  El conductor era el doctor Bartholomew Reis, jefe de patología del juzgado de instrucción. Había trabajado con Arkadian en cientos de casos y era la única persona en la que éste confiaba y que era capaz de tomar prestada una ambulancia e interpretar un papel convincente como médico.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Reis, apagando la sirena y las luces y conduciendo la ambulancia por las calles desiertas de Ruina.


  —Sigue hacia el este y sal de la ciudad —replicó Arkadian mientras observaba el hospital alzarse ante ellos y después quedar atrás y desaparecer—. Te avisaré cuando estemos cerca.


  Capítulo 82


  Ciudad del Vaticano


  El áspero sonido del timbre del teléfono arrancó a Clementi de un sueño inquieto. Miró el reloj junto a su cama. Eran poco más de las cuatro de la madrugada, la peor de las horas para recibir una llamada. Alcanzó el teléfono en la oscuridad y levantó el auricular para silenciar el timbre.


  —¿Hola?


  —¿Cuánto puede tardar en entrar en el servidor seguro?


  Era Pentangeli, el miembro americano del grupo.


  —Diez minutos —dijo Clementi, despejándose al instante—. Tengo que ir a la oficina.


  —Hágalo antes. Acabo de enviarle algo que tiene usted que ver.


  El teléfono calló.


  Cuando el ascensor se abrió en la cuarta planta del palacio apostólico, ocho minutos más tarde, Clementi oyó el timbre del teléfono de su oficina. Caminó a trompicones por el vestíbulo, muy consciente de que el Santo Padre estaba durmiendo en la habitación detrás de la puerta más cercana. Su propio apartamento estaba en otro edificio, al otro lado de la Capilla Sixtina. Había realizado todo el trayecto corriendo, o lo más parecido a correr que le permitía su cuerpo orondo. Metió la llave en la cerradura a tientas, entró en la oscura habitación y tropezó con una pila de periódicos que cayeron al suelo mientras cogía el teléfono.


  —Aquí estoy —dijo, con más aliento que sonido en su voz.


  —¿Está mirando el correo electrónico?


  Clementi se derrumbó en su silla.


  —Estoy accediendo… —se esforzó por respirar, el corazón golpeándole el pecho, los dedos temblorosos sobre el teclado.


  Había dos mensajes en su cuenta segura de correo electrónico, uno con el identificador del complejo en Irak y otro sin asunto ni remitente. Adivinó que éste debía de ser el de Pentangeli. Lo abrió y apareció una ventana que empezó a reproducir automáticamente un videoclip.


  Al principio la imagen era demasiado oscura y temblorosa para discernir nada; después, se estabilizó y apareció una luz brillante que sorprendía a un fornido hombre rubio vestido de negro que empujaba una gran caja. Al comprender lo que tenía ante sus ojos, Clementi sintió que el suelo se hundía bajo sus pies.


  —Lo que está viendo es un fragmento de una grabación de televisión sin editar, interceptada por uno de mis directores de producción de noticias. Iban a emitirla en exclusiva en el próximo informativo, pero he ordenado que la retiren. Todo el material ha sido destruido. La única evidencia de que esto haya ocurrido es el archivo que está usted viendo ahora.


  La imagen se estabilizó otra vez y mostró la tapa de la caja mientras ésta era retirada. La cámara enfocó a la muchacha que dormía acurrucada dentro de la caja; después se desplazó y se elevó mostrando la Ciudadela. Aquello no podía ser más terrible.


  —Poco después de que se grabaran estas imágenes la chica fue trasladada bajo escolta policial al hospital de Ruina… pero nunca llegó allí. Ha desaparecido. Otra vez. Dijo usted que se estaba ocupando de esto —Clementi no pudo evitar imprimir un tono burlón a la palabra—, así que ¿le importa decirme dónde está ahora la chica?


  Clementi pensó en mentir, inventar alguna historia sobre que la mujer estaba bajo vigilancia y sería silenciada antes de una hora; pero había hecho demasiadas promesas de ese tipo en los últimos días y no fue capaz de obligarse a hacer otra.


  —No lo sé —admitió.


  Hubo un largo suspiro en la línea antes de que Pentangeli hablara de nuevo.


  —No sé por qué está teniendo tantas dificultades para resolver este lío. No lo olvide, si todo este asunto fracasa, usted será quien sufra más. Aparte de haberle prestado nuestro dinero, nosotros no tenemos ninguna relación evidente con este tema. Y recuperaremos el dinero de un modo u otro, en efectivo o en especias. ¡Diablos!, el emplazamiento de Saint Patrick en el centro de Manhattan ha alcanzado un valor inmobiliario de doscientos cincuenta millones. Así que yo en su lugar me volcaría en encontrar a esa gente, antes de que tropiecen con algo que pueda causar un daño irreparable. Entre nosotros, poseemos la mayor parte de las cadenas informativas y de televisión del mundo, pero no somos dueños de todas. No cuente con que la noticia vaya a ser interceptada si usted la caga otra vez. Es hora de que ponga su casa en orden, cardenal. Avíseme cuando esté hecho.


  Capítulo 83


  Liv percibía sonidos y movimientos que atravesaban el suave capullo de su sueño inducido por la droga. Eran distintos de los anteriores, no el zumbido de un motor a reacción sino algo más suave. Oía el crujido de los neumáticos y sentía el suave movimiento de un vehículo que avanzaba lentamente por una superficie irregular. El crujido se hizo más lento y se detuvo. Escuchó una puerta que se abría y apreció el movimiento de los amortiguadores cuando alguien subió junto a ella. Aún estaba oscuro afuera, lo notaba incluso con los ojos cerrados. Percibía el olor de la noche que entraba por la puerta abierta y escuchaba los ruidos nocturnos entretejidos con ella: el seco canto de los grillos, el crujido de la tierra al enfriarse.


  La persona que había subido permanecía cerca de ella, observándola. Se imaginó al enorme hombre rubio preparando otra inyección para mantenerla encerrada en su propio cuerpo. Pensó en dar un salto y huir en la noche, pero sabía que sus miembros estaban demasiado inertes para obedecerla. Se preparó para el pinchazo. Entonces, el hombre habló:


  —¿Liv?


  Abrió los ojos con esfuerzo e intentó enfocarlos. La figura que se inclinaba hacia ella estaba a contraluz de la iluminación interior, pero supo quién era.


  Gabriel sonrió mientras los ojos de Liv se abrían del todo y, en su mente, le devolvía la sonrisa y alargaba la mano para tocar su cara, aunque en realidad su brazo permaneció extendido sobre la colchoneta y su cara continuó siendo una máscara. Aún no estaba libre de la prisión de la droga. Y aunque saboreaba aquel momento, los recuerdos de la pesadilla retornaron. La última vez que despertó de un sueño y lo encontró ante ella una llamarada lo consumió. La imagen de Gabriel empezó a licuarse cuando las lágrimas brotaron de sus ojos, pero ella las disipó con un parpadeo y mantuvo los ojos abiertos. Deseaba seguir viéndolo todo el tiempo que pudiera, incluso aunque fuese una ilusión.


  Gabriel bajó la mano y le enjugó una lágrima con el pulgar; después, se inclinó para besarla. Sólo cuando sintió sus labios tocar los suyos y el calor de su aliento en su piel supo que era real. Él estaba allí.


  «Mantente a salvo —le había dicho la última vez que lo vio— hasta que te encuentre».


  Y, aunque ella había fracasado plenamente respecto a su parte del trato, él había cumplido la suya.


  —Estás a salvo —susurró él, y las palabras sonaron como un conjuro que la liberaba de un siniestro hechizo—. Ahora intenta dormir. Hablaremos cuando hayas descansado.


  Tomó su mano, la sostuvo y permaneció a su lado hasta que sus ojos volvieron a cerrarse y se deslizó de vuelta a la seguridad del sueño.


  Capítulo 84


  Ciudad del Vaticano


  Clementi tragó en seco, los ojos fijos en la oscuridad de su despacho, mirando al vacío. Había prometido llamar a Pentangeli en cuanto hubiera hablado con sus agentes sobre el terreno y averiguado qué había sucedido. El último informe, enviado desde el aeropuerto de Nueva Jersey, permanecía abierto encima de su escritorio. Había marcado el número de contacto que figuraba en la portada, pero nadie contestó. Hubo un ruido en la habitación de al lado y después sonó el arrastre de una silla por el suelo. Su Santidad estaba en pie, sin duda despertado por el timbre del teléfono.


  Clementi colgó el aparato y encendió la lámpara del escritorio; la luz reveló los periódicos que había tirado con las prisas y que ahora estaban desparramados por el suelo. Se arrodilló para recogerlos, no fuera que el Papa decidiera hacerle una visita imprevista. Si le preguntaba, diría que la llamada era sobre algún asunto del mercado financiero: Su Santidad siempre miraba hacia otro lado cuando le hablaba de dinero… y eso era la causa de buena parte de los problemas de la Iglesia.


  Mientras colocaba el último periódico encima de la mesa, sus ojos repararon en la portada. Había dos fotografías, una de Liv Adamsen y la otra de Gabriel Mann, y sobre ambas se leía el titular: «DESAPARECIDOS… ¿TAL VEZ ASESINADOS?».


  Una ola abrumadora de puro odio lo consumió. ¿Cómo podía aquella gente, aquellos don nadie, causarle tantos problemas?


  Miró de nuevo al monitor del ordenador para consultar la hora y se fijó en el correo electrónico que aún no había abierto. Lo remitía el doctor Harzan, el jefe de operaciones del complejo del desierto. Clementi lo había postergado debido a la llamada telefónica y a la urgencia del otro correo de la bandeja de entrada. Lo abrió y leyó su breve pero maravilloso contenido. Era algo milagroso, como un rayo de sol que surge entre las nubes de una tormenta, o como la respuesta a una plegaria muchas veces repetida.


  Lo hemos encontrado. Y es mucho, mucho más grande de lo que nos atrevíamos a soñar.


  Clementi leyó y releyó la nota, y todo el estrés de las últimas semanas, incluso de los últimos años, se derritió bajo el cálido resplandor de aquellas simples palabras.


  Lo habían localizado, enterrado en el desierto del norte de Irak, oculto a lo largo de la historia, y ahora él lo había encontrado para mayor gloria de Dios.


  Capítulo 85


  Era de día cuando Liv se despertó.


  Había vuelto a soñar mientras dormía, sólo que en esta ocasión había sido diferente. La tau se encontraba, no en una oscuridad monótona, sino en medio de un desierto vacío. Era de noche, y una luna fina estaba suspendida muy baja en un cielo tachonado de estrellas. Pese a la brevedad del sueño y a que no sucediera nada, había sentido ansiedad y temor. Simplemente permanecía sentada, contemplando cómo la luna menguante descendía hacia el horizonte, ocultándose lentamente en un montón de arena hasta que, poco antes de que despareciera por completo, se despertó.


  Estaba tumbada en la litera inferior de una fila de tres, en un dormitorio que le recordó los campamentos de verano a los que había ido de niña. Tenía el mismo olor a madera, polvo y sol. También estaban haciendo café en alguna parte, y su estómago respondió con un gruñido. Se le estaba pasando el efecto de la droga que le habían dado pero, como cualquier persona que acaba de estar sedada, tenía la boca seca como el algodón.


  Salió de la cama con cuidado y puso lentamente los pies en el suelo, probando su equilibrio y sintiendo la rigidez de sus músculos. La habitación pareció moverse un poco cuando se levantó, y tuvo que agarrarse al armazón de acero de la cama hasta que volvió a estabilizarse. Oía su pulso latiéndole en la cabeza y sentía la oscura amenaza de la jaqueca acechando tras las órbitas de sus ojos. Normalmente se habría tomado un Advil y habría vuelto a la cama, pero el olor del café la atraía. Necesitaba la cafeína y volver a hidratarse, pero sobre todo quería ver de nuevo a Gabriel.


  Lo encontró en la habitación de al lado, sentado a una mesa frente a la doctora Anata y Arkadian. Los tres estaban encorvados sobre un mapa desplegado, sujeto con un libro encuadernado en cuero y un ordenador portátil conectado a un teléfono. Gabriel se levantó de su silla y fue a su encuentro, en un primer momento vacilante y algo nervioso, como si no supiera muy bien qué debía hacer. Liv le sacó del apuro echándose en sus brazos y estrechándolo con fuerza. Sintió la suavidad de su jersey contra su mejilla y aquel olor suyo a madera de cedro y fruta cítrica que recordaba de antes. Se echó hacia atrás y le miró a la cara.


  —Sólo quiero asegurarme de que eres real —dijo—. Has estado apareciendo en mis sueños, y no de forma agradable.


  Gabriel sonrió.


  —Soy real —aclaró. Cogió una silla y se sentó en su sitio—. ¿Te apetece desayunar? —le preguntó como si hubieran salido con unos amigos el fin de semana y ella hubiera estado durmiendo la mona.


  En la mesa había platos con manzanas y pan, y recipientes con mantequilla y miel. Su estómago rugió al verlos. Habría resultado completamente delicioso si las circunstancias hubieran sido diferentes. Gabriel le sirvió café de una jarra y lo removió tras echar una cucharada colmada de miel. Al beber el dulce líquido, no pudo evitar deleitarse al sentir cómo calentaba el fondo de su garganta y llegaba a su estómago vacío con la fuerza combinada de la cafeína y el azúcar.


  Miró el mapa que estaba sobre la mesa. Mostraba el límite oriental de Turquía y la extensión marrón de Siria, Jordania e Irak.


  —Así pues ¿hacia dónde nos dirigimos? —preguntó.


  Hubo un momento de silencio embarazoso.


  —No estamos muy seguros —admitió Gabriel—. Yo… no encontré el Mapa Estelar. Alguien se me adelantó. El monje que me ayudó a entrar en la montaña, Athanasius, se ha ofrecido a examinar los archivos para intentar descubrir qué ocurrió con el mapa.


  Aunque las palabras de Gabriel tenían terribles implicaciones con respecto a su suerte, Liv percibió el dolor de la decepción en su voz y sólo quiso tenderle la mano y decirle que estaba bien.


  —Así que estamos a la espera —dijo con desenfado, procurando que sonara como si fuera lo mejor que podían esperar.


  Otro silencio embarazoso recorrió la mesa, que la doctora Anata rompió con estas palabras:


  —No hay tiempo para esperar —dijo—. He estado examinando algunos estudios sobre mapas antiguos y otros documentos que pensé que podrían indicarnos la dirección correcta. —Liv no sabía decir por qué, pero su voz baja y mesurada la turbaba profundamente—. Descubrí algo, un par de cosas en realidad: una que podría ser útil y otra que… no es tan útil.


  Cuando ejercía como reportera criminal, Liv había escrito un artículo sobre lo que la policía llamaba «Notificaciones de defunción», la parte más aborrecible del trabajo de un detective de homicidios. Trataba sobre las visitas que tenían que hacer los detectives a las familias de las víctimas para dar la dolorosa noticia de que un ser amado ya nunca volvería a casa. Durante su investigación, había estudiado los cambios específicos en el lenguaje corporal y la cuidadosa cadencia y modulación de la voz empleados para dar la que sin duda era la más desagradable de todas las noticias. Ahora Liv reconocía estas señales reveladoras en la doctora Anata.


  —Hemos estado trabajando dando por supuesto que la cuenta atrás se inició cuando liberasteis el Sacramento, pero tras examinar detenidamente los antiguos sistemas usados para medir el tiempo, debo decir que estábamos equivocados. —La doctora Anata cogió el libro encuadernado en cuero y lo abrió por las páginas centrales—. Según la Profecía del Espejo, debes seguir el Mapa Estelar hasta el hogar en el ciclo de la luna. Hasta ahora hemos aplicado nuestras nociones modernas y flexibles del tiempo a ese plazo, tratándolo como una medida relativa. Para nosotros, un período de tiempo concreto puede empezar cuando queramos, dado que tenemos relojes para medirlo. Pero los antiguos sólo disponían de los ritmos fijos de la naturaleza, de modo que para ellos el tiempo siempre se expresaba como un absoluto. Por tanto, la expresión «en el ciclo de una luna» no se refiere a un período de veintiocho días que comenzó cuando liberasteis el Sacramento. Se refiere al período fijo de tiempo astronómico durante el cual deben ocurrir todos estos sucesos.


  Liv supo entonces por qué el tono y la actitud de la doctora Anata le resultaban tan horriblemente familiares. Al igual que aquellos detectives que ella había seguido hasta las puertas de unos hogares confiados, la doctora Anata llevaba con ella la carga de la muerte. Pero esta vez no se trataba de la noticia de alguna víctima en el depósito de cadáveres: era el pronóstico acerca de su supervivencia.


  —¿Cuánto tiempo tengo?


  —El ciclo actual de la luna se completa mañana por la noche —dijo Gabriel con voz tensa y controlada—. Tenemos dos días para encontrar la antigua ubicación del Edén o el Sacramento morirá en tu interior, tú morirás con él, y sólo Dios sabe lo que nos ocurrirá a los demás.


  A través de una ventana cubierta de polvo, Liv contempló una hilera uniforme de árboles que se extendía lejos de la cabaña. Sus flores caían como copos de nieve y por encima de ellos, muy baja en el horizonte, pudo ver la luna, curva como la hoja de una hoz en el cielo iluminado.


  —Has dicho que habías encontrado dos cosas —dijo mientras veía cómo la luna se desvanecía, igual que en su sueño, el cual ahora adquiría un sentido terrible.


  La doctora Anata alargó la mano y giró el ordenador portátil para que Liv pudiera verlo.


  —Encontré esto —dijo.


  En la pantalla había una ventana con la imagen de una tabla de arcilla agrietada.


  [image: ]


  —Esto es el Imago Mundi, el mapa más antiguo conocido en el mundo. Forma parte de la colección permanente de objetos babilonios del Museo Británico. El significado literal de Imago Mundi es «mapa de la tierra» y muchos, y me incluyo entre ellos, creen que se inspiró en el Mapa Estelar.


  Liv se inclinó hacia delante y examinó la imagen que tenía ante sus ojos. La parte superior de la tabla estaba llena de símbolos extraños, y debajo de ellos había dos círculos perfectos, uno dentro de otro, rodeando otro símbolo que Liv reconoció al instante como la tau.


  —He llegado a la conclusión de que, si estaba inspirado en el Mapa Estelar, ambos mostrarían características y principios similares. Los mapas siempre se conciben de manera que sean uniformes y se ciñan a ciertas normas, para poder ser interpretados por tanta gente como sea posible. En los mapas actuales, por ejemplo, el norte siempre está en la parte superior, y los océanos son de color azul. Y el único elemento de este mapa consecuente con cualquier otro de la misma época es esto. —Señaló la T en el centro del círculo—. Siempre está en el mismo centro y cualquier otra cosa es relativo a ella. En tiempos pasados, los eruditos suponían que era la tau y tenía que referirse a Ruina, debido a la larga vinculación de la ciudad con el símbolo. Pero en el siglo XIX, cuando se empezó a descifrar la escritura cuneiforme, descubrieron su error. En realidad, el trazo vertical representa un río, y el transversal, una ciudad bajo cuyas murallas fluía el río: Babilonia. En cierta época fue la mayor ciudad de la tierra y el centro del mundo civilizado. Por lo que, naturalmente, los primeros cartógrafos la situaron en el centro de todo.


  —¿Y crees que el Mapa Estelar representa lo mismo?


  La doctora asintió con un movimiento de cabeza.


  —El camino de vuelta al Edén empezará sin duda alguna donde lo hacían todos los viajes de la antigüedad, es decir, en el lugar donde una vez estuvo Babilonia. —Señaló un punto en el mapa con un dedo que lucía un anillo de plata—. Al-Hillah, en la provincia de Babil, al sur de Irak central.


  Liv miró a Gabriel, cuyo rostro se había demudado por un recuerdo doloroso mientras miraba fijamente el punto del mapa que marcaba el lugar donde su padre había sido asesinado.


  —Deberíamos cargar el jeep y ponernos en marcha —dijo, levantándose de su silla—. La frontera está a varias horas de aquí. No tenemos mucho tiempo.


  V

  


  
    Y el templo se llenó de humo por la gloria de Dios, y por su poder; y nadie podía entrar en el templo hasta que se hubiesen cumplido las siete plagas de los siete ángeles.

  


  
    Apocalipsis, 15, 8

  


  Capítulo 86


  Ciudad del Vaticano


  Clementi colgó el teléfono y tecleó su contraseña en el servidor de seguridad. Había estado hablando con Harzan durante casi una hora, recabando información de primera mano sobre todo lo que habían descubierto, y aunque la noticia le causó un gran regocijo, al final de la conversación se sentía un tanto inquieto. Era más urgente que nunca que se sacara la espina que le había estado fastidiando desde la explosión en la Ciudadela. Sería trágico que las inoportunas investigaciones de unos cuantos terroristas comprometieran el éxito de su grandioso proyecto. Las palabras de Pentangeli seguían resonando en su cabeza:


  «… deje todo lo que tenga entre manos y encuentre a esa gente, antes de que tropiecen con algo que pueda causar un daño irreparable».


  Durante su larguísima conversación con Harzan había recibido un nuevo correo electrónico. Clementi lo abrió, ansioso por seguir recibiendo buenas nuevas.


  Era un informe de campo, cumplimentado por otro agente en activo. Clementi le echó una ojeada. En él se confirmaba lo que la filmación ya le había revelado: la chica se había escapado. Se desconocía su paradero. En opinión del agente, su fuga había sido coordinada por el otro superviviente, Gabriel Mann, y los dos estaban ahora huyendo juntos.


  Adjuntos al informe había varios archivos de fotografías que mostraban imágenes de artículos encontrados en el equipaje de la chica: su pasaporte, la Biblia destrozada y varias hojas de su cuaderno. En una de éstas figuraba una lista de nombres de sitios:


  
    Etiopía


    Asiría


    Éufrates


    Al-Hillah


    Edén???

  


  Clementi fijó la mirada en los tres últimos nombres.


  Se estaban acercando, demasiado para su gusto. Si lograban encontrar el recinto en el desierto, entonces…


  Vaciló.


  Entonces ¿qué? Dos personas frente a un pequeño ejército privado. Sonrió. Pentangeli estaba en un error. Clementi no necesitaba dejar todo lo que estaba haciendo para encontrarlos. Con absoluta evidencia, ellos ya se dirigían hacia su encuentro o, al menos, hacia el lugar sagrado en el desierto.


  Alargó la mano, cogió el teléfono y marcó de memoria el número de Harzan. No habría necesidad de enviar un equipo de búsqueda: lo único que tenía que hacer era tender una trampa.


  Capítulo 87


  Provincia de Babil, Irak occidental


  Hyde miró el cielo brillante a través de la ventana. Estaba en pie desde un par de horas antes del amanecer, organizando la seguridad y la cuadrilla de construcción del nuevo emplazamiento en el desierto. En el exterior, oía el ruido de los camiones y otros vehículos calentando motores, listos para marcharse. Lo había dispuesto todo para acompañarles, pero ahora el doctor Harzan le había endosado aquel encargo.


  A veces se sentía como un recluta al que destinaban a desempeñar todos los trabajos asquerosos que nadie más quería hacer. Al menos en el ejército sólo había una línea de mando, de forma que sabías a quién tenías por encima de ti y, por tanto, de dónde venía la mierda. Recordó las palabras del Fantasma cuando hicieron el canje de la reliquia.


  «Puede que esa gente vuelva por aquí buscando algo. Si lo hacen, avísame».


  Hasta ese momento había pensado que el infierno se congelaría antes de que él le pidiera ayuda al Fantasma. Pero con los tres reyes magos consumiendo sus recursos en el desierto pensó que debería tragarse su orgullo y ser práctico. Pagaría a ese hombre por su ayuda, estableciendo una estructura de poder de jefe y empleado. Después de todo, no era su dinero.


  Abrió el último cajón de su escritorio, cogió el periódico y marcó el número que estaba escrito en el margen. Esta vez el Fantasma contestó.


  —¿Tienes noticias para mí?


  Hyde sacudió la cabeza, a punto de caer exhausto.


  —¿Si dijeras «hola» te morirías?


  El Fantasma no dijo nada.


  Hyde se pellizcó el entrecejo, intentando aliviar su dolor de cabeza.


  —Vale, nada de cháchara entonces. Esa gente de la que me hablaste, los que dijiste que vendrían a buscar algo en el desierto. Están en camino.


  —¿Son noticias frescas?


  —Del día, por lo que sé. Me han pedido que les encuentre rápido y tú dijiste que podías ayudar. ¿Te acuerdas?


  El Fantasma no dijo nada.


  Hyde continuó masajeando el punto de su frente.


  —Oye, si estás ocupado…


  —Puedo ayudarte —dijo el fantasma, y la línea telefónica enmudeció.


  Capítulo 88


  No llevó mucho tiempo reconvertir la sala de lectura en una enfermería improvisada. Habían movido las mesas a los lados para hacer espacio para cuatro camas, y las estanterías, normalmente abarrotadas de libros, estaban ahora llenas de cajas de jeringuillas, guantes estériles, mascarillas y fuertes sedantes. Otra estantería estaba atestada de correas de lona para atar a aquellos que mostraran síntomas de lo que todos llamaban ya el «Lamento».


  Axel iba de un lado a otro, presa de frustración y miedo, se tumbaba en la cama un momento para acto seguido empezar otra vez su recorrido por la habitación.


  Athanasius sentía lástima por él. En tanto que capitán de los guardias, Axel padecía de forma más evidente que el resto de ellos la tensión y la indignidad del confinamiento. También había visto cómo le arrebataban la ambición de su vida por segunda vez. Seguramente debió de pensar que el regreso del hermano Dragan a la Ciudadela garantizaba su elevación a Sanctus. Y entonces sucedió aquello.


  El padre Malachi afrontaba la cuarentena de un modo diferente. Estaba sentado ante una de las terminales, la cara bañada por el resplandor verde de la pantalla, ajeno a todo e inmerso en su trabajo. Desconocidos para el mundo exterior, la inmensa mayoría de los millones de libros y de documentos de la gran biblioteca habían sido digitalizados y, desde hacía un año, Malachi y su equipo los habían estado catalogando y creando referencias cruzadas. Así pues, tenía trabajo suficiente para mantenerse ocupado durante años mientras estuviera conectado a su amada biblioteca y la enfermedad no le afectara.


  Athanasius y el padre Thomas estaban ante la única otra terminal de la habitación, escribiéndose mensajes el uno al otro en un documento en blanco, para que Axel y Malachi no pudieran descubrir de qué hablaban. Athanasius hizo un resumen de su infructuosa búsqueda en el osario y terminó con una pregunta crucial que esperaba que Thomas, arquitecto de la base de datos de la biblioteca, pudiera ayudarle a resolver.


  ¿Puede acceder al inventario de la biblioteca y averiguar si se añadió algo en el período inmediatamente posterior a las obras de reforma del osario?


  El padre Thomas asintió, se puso al teclado y empezó a teclear. En primer lugar abrió el programa del diario general y encontró las fechas exactas en las que se había reformado el osario. La anotación constaba en el registro de mantenimiento general de hacía unos ocho años. Copió las fechas en el motor de búsqueda del programa principal del catálogo y pulsó retorno.


  La pantalla se llenó con páginas de resultados.


  Athanasius se sintió agotado sólo de verlas. La Ciudadela era voraz en sus adquisiciones de cualquier publicación, informe de investigación o libro que tuviera algo que ver, aunque fuera remotamente, con el Sacramento. El número de nuevas anotaciones, incluso limitando la búsqueda a las semanas inmediatamente posteriores a las restauraciones, ascendía a miles. Revisarlas llevaría horas, días quizá, y el inventario estaba lejos de ser detallado. Athanasius tecleó de nuevo:


  ¿Puede delimitar la búsqueda y buscar información arqueológica, en concreto relativo a algo grabado en piedra?


  Thomas volvió a la pantalla de búsqueda y tecleó una cadena de códigos que no significaban nada para Athanasius pero que claramente tenían sentido para el programa. Esta vez sólo aparecieron dos artículos.


  Los resultados se mostraban en cuatro columnas con un único número a la izquierda, una breve descripción del artículo, una columna que detallaba su procedencia y otra columna final que mostraba su ubicación actual.


  La primera entrada describía una tablilla de arcilla en escritura protocuneiforme que incorporaba símbolos tau en su diseño. Su procedencia era Irak, después fue adquirida en nombre de la Ciudadela y ahora se conservaba en la sección babilónica de la biblioteca, junto a varios miles de muestras similares adquiridas en un número casi igual de años.


  El segundo artículo encerraba un mayor misterio.


  Estaba descrito simplemente como una tablilla de piedra grabada. La columna que mostraba su procedencia contenía un guión, y al final, que indicaba su ubicación actual, tenía escritas las letras ASV, el número 2 y una fecha de hacía tres años. Athanasius imaginó que debía de tratarse de jerga informática, pero cuando se lo preguntó a Thomas, éste se encogió de hombros y negó con un movimiento de cabeza, parecía tan desconcertado como Athanasius. Miró de reojo la figura encorvada en la otra punta de la habitación.


  —Padre Malachi —llamó.


  El bibliotecario miró hacia arriba, sorprendido. Había olvidado que hubiera alguien más en la sala.


  —Estoy haciendo algunas pruebas de sistemas de la base de datos del inventario y he encontrado una anomalía. ¿Puede echarle un vistazo?


  Malachi se levantó con desgana de su asiento y se dirigió hacia ellos.


  —¿Qué problema hay? —preguntó quedándose tan lejos como pudo, como si temiera contagiarse del Lamento por acercarse a ellos.


  —Al parecer esta entrada se ha corrompido. ¿Tiene algún sentido para usted?


  Malachi miró a través de sus gruesas gafas y resopló.


  —No está corrompida —aclaró—. El guión significa que no vino del exterior de la montaña. Lo más probable es que se transfiriera desde otro departamento de la biblioteca, de modo que no hay ninguna información de adquisición que consignar.


  Thomas asintió.


  —¿Y el código de destino?


  —Significa que ya no está aquí —señaló las letras ASV—. Son las iniciales de «Archivum Secretum Vaticanum», y la fecha indica cuándo lo trasladaron allí.


  Athanasius quedó casi tan sorprendido por la información como por lo fácil que le había resultado obtenerla.


  —Pensaba que nada salía nunca de la montaña.


  —No es frecuente, pero ocurre. Por ejemplo, hubo cuatro transferencias en el último siglo, todas a los Archivos Secretos del Vaticano.


  —¿Y el número dos? —preguntó Athanasius señalando el único detalle que Malachi no había explicado—, ¿qué significa?


  —Identifica el cargo de la persona que hizo la petición. Sólo los clérigos más importantes del Vaticano pueden autorizar el traslado de material de nuestra biblioteca, y cada uno de ellos está designado por un número. El número uno se refiere al Papa y el número dos es su segundo. Esta transferencia fue ordenada por el cardenal secretario de Estado, el cardenal Clementi.


  Capítulo 89


  Gabriel había hecho el viaje a la frontera muchas veces para llevar suministros a los diversos proyectos de beneficencia en Irak. Le habló a Liv de algunos de ellos durante el trayecto: las escuelas que estaban construyendo, los humedales en el sur que estaban volviendo a inundar después de que Saddam Hussein los hubiera drenado para expulsar a los árabes de las marismas, que habían vivido allí durante miles de años. Gabriel hablaba y Liv escuchaba, alimentando la conversación con alguna pregunta ocasional mientras permanecía inclinada hacia la ardiente ventana y miraba pasar el campo seco, rocoso.


  Conforme iban avanzando, el verdor disminuía y el desierto se apoderaba del paisaje. Reflejaba su estado de ánimo; era como si una parte vital de ella estuviera desapareciendo para ser reemplazada lentamente por polvo seco. Al principio intentó convencerse de que eran sólo los efectos residuales de los sedantes; pero, a medida que los kilómetros se sucedían y el sentimiento de que se estaba vaciando se hacía más fuerte, empezó a pensar que debía de tratarse de algo más. «Dos días», había dicho Gabriel: cuarenta y ocho horas. E iban a pasar al menos la mitad del tiempo viajando, sin tener ni siquiera garantías de que habían tomado la dirección correcta.


  Capítulo 90


  Athanasius se levantó de detrás de la terminal, estiró su espalda dolorida y cruzó la sala hacia la pequeña puerta que conducía al cuarto de baño. Después de su conversación con Malachi, el padre Thomas y él habían buscado en la base de datos otras entradas con ASV2 en la columna de pedidos. Descubrieron que el cardenal secretario Clementi había realizado siete solicitudes en los últimos tres años, casi el doble de las que se habían hecho durante todo el siglo anterior, empezando por el primer artículo, que Athanasius estaba convencido de que aludía al Mapa Estelar. Era el único que estaba sin identificar. De los otros seis, cuatro eran mapas mesopotámicos y los dos restantes antiguos relatos de viajeros que afirmaban que habían descubierto la verdadera ubicación del Edén.


  Como erudito, Athanasius se había encontrado con leyendas semejantes; relatos desaforados sobre árboles que producían frutos mágicos y grutas bajo tierra repletas de inmensos tesoros de oro. Nunca había considerado que fueran otra cosa sino alegorías o elucubraciones fantasiosas de los antiguos narradores de historias. Pero, a pesar de sus propias ideas al respecto, no cabía duda de que el cardenal secretario del Estado en Roma las creía.


  Al entrar en el baño, se encendió una luz que reveló una hilera de lavamanos de piedra frente a una línea de compartimentos. Se dirigió al más alejado y cerró la puerta tras de sí.


  El cubículo era poco más que un cuchitril cuadrado con un agujero hecho en el suelo de piedra que iba directamente a las cloacas. En un lado había un cubo de agua con una taza de madera que flotaba en él, a modo de rudimentario mecanismo de descarga de agua. No había cerrojo en la puerta, por lo que Athanasius se apoyó contra ella y sacó del bolsillo el teléfono que Gabriel le había dado. Al tocar la pantalla se iluminó el oscuro cubículo.


  Se quedó mirando el móvil, intentando recordar la lección que le habían dado sobre cómo escribir un mensaje. Logró abrir el mensaje de prueba que le había enviado Gabriel, pulsó la opción de respuesta y transcribió cuidadosamente un resumen de todo cuanto había descubierto; procedía con suma rapidez, consciente de que una ausencia prolongada despertaría sospechas. Luego pulsó la tecla de envío.


  Se abrió un pequeño recuadro en medio de la pantalla: «No se puede enviar el mensaje».


  Lo intentó de nuevo, con el mismo resultado.


  Fuera, la puerta se abrió y alguien se dirigió al lavamanos y empezó a llenarlo. Athanasius deslizó el teléfono en el bolsillo, consciente de la luz que emitía y, antes de abrir la puerta, vació una taza de agua en el agujero.


  Cuando salió, el padre Thomas se estaba refrescando la cara con agua. Athanasius aprovechó la ocasión y le alargó el teléfono.


  —No funciona —dijo a la vez que echaba una mirada nerviosa la puerta.


  Thomas cogió el teléfono y leyó el mensaje de error.


  —No hay cobertura —dijo—, estamos a demasiada profundidad en la montaña.


  Athanasius se sintió derrotado al instante. Estaba atrapado en la cuarentena, al menos durante los próximos días, en un lugar que él había elegido, enterrado profundamente bajo roca sólida. Necesitaba salir imperiosamente o la información que había encontrado no serviría de nada.


  Thomas le alcanzó el teléfono y Athanasius alargó la mano para cogerlo, cuando la puerta detrás de ellos se abrió de repente.


  Axel estaba en la entrada. Por un momento se los quedó mirando, los ojos yendo de uno a otro, al parecer ajeno a la existencia del dispositivo iluminado que se habían pasado entre ellos.


  Entonces vieron la sangre que manaba de su nariz al tiempo que su cara se contorsionaba de angustia; cayó de rodillas mientras sus manos arañaban con violencia la carne debajo de su sotana roja.


  —Ayúdenme —dijo, entre sollozos lastimeros y entrecortados—. Por favor, que alguien me ayude…


  Capítulo 91


  Liv y Gabriel tardaron ocho preciosas horas en llegar a la frontera turco-iraquí, a través de carreteras cada vez más intransitables. Supieron que se aproximaban a su destino cuando llegaron al primer control militar. Gabriel habló por los dos y les dejaron proseguir su camino con rapidez. El puesto de control estaba a cargo de soldados turcos, le explicó Gabriel a Liv mientras reemprendían la marcha, y su principal preocupación eran los miembros del PKK (los luchadores por la libertad kurdos), no los fugitivos occidentales; la frontera sería otra historia. Le dio un pasaporte británico granate con una fotografía de una chica rubia en el reverso que guardaba un enorme parecido con Liv si uno no se fijaba demasiado.


  —Me lo ha prestado una de las voluntarias —dijo mientras miraba como el puesto de control desaparecía del retrovisor—. La policía fronteriza nunca mira con mucho detenimiento. Hacen fotocopias para sus archivos, pero he alterado el contraste del original de forma que la foto apenas se distinga en la fotocopia. —Alargó el brazo y le apretó la mano—. Todo irá bien, te lo prometo.


  Quince minutos después, coronaron una colina y vieron el paso fronterizo de Silopi, construido en uno de los márgenes de un río turbio. Era poco más que un aparcamiento de cemento en forma de delta que terminaba abruptamente en la ribera del río. La primera reacción de Liv cuando lo vio fue pensar que iba a morir allí. Un puente salía del centro del aparcamiento, cruzando el río y uniéndose a otro complejo de edificios achaparrados en el lado iraquí: un puente, una carretera y —literalmente— miles de camiones esperando para usarlo. Estaban aparcados en filas alrededor de los edificios de la patrulla fronteriza y en aparcamientos improvisados a cada lado de la carretera principal que serpenteaba a través de la seca tierra, obstruida por una sólida línea inmóvil de más tráfico. Si tenían que esperar allí tardarían días en entrar en Irak, un tiempo del que no disponían.


  —No te preocupes —dijo Gabriel, leyendo sus pensamientos—. Ésta es la cola para la carretera de mercancías. Nosotros vamos a seguir por aquella de allí —y señaló una franja de carretera sin tráfico cerca de un puente donde un Humvee del ejército estadounidense se apresuraba hacía una línea de taxis que esperaban.


  Dejó la carretera, levantando polvo al esquivar los coches aparcados, apenas se paró ante la barrera y volvió a acelerar para cruzar el puente en dirección a Irak. En la orilla más alejada del río había más vehículos militares y hombres con rifles de asalto M4 cruzados en el pecho. Estaban a la sombra de un pequeño arco que cruzaba la carretera. Sobre ellos había un letrero escrito en árabe con la traducción en inglés debajo: BIENVENIDOS AL KURDISTÁN IRAQUÍ.


  —Estaremos en marcha enseguida —dijo él—, confía en mí, he hecho esto infinidad de veces.


  Liv no estaba convencida.


  —¿Lo has hecho alguna vez con la mitad de las fuerzas policiales turcas detrás de ti?


  Él sonrió y le alargó un pasaporte.


  —No me están buscando a mí, están buscando a alguien llamado Gabriel Mann.


  Ella abrió el pasaporte y vio la cara de Gabriel mirándola de frente con el nombre de otra persona debajo.


  —¿Quién es David Kinsella?


  —Soy yo, cuando necesito serlo; forma parte de mi existencia como trabajador humanitario. Me cansé de que me expulsaran de varios países por intentar ayudar a gente que el gobierno se empeñaba en perseguir. Por desgracia, la balanza se inclina fuertemente a favor de cualquier régimen que quiera echarte. Todo lo que tienen que hacer es estampar tu nombre en la lista de tipos indeseables, y los métodos normales para entrar ya no te sirven. Por tanto, decidí ser creativo y saltarme las reglas del juego. Créeme, salir de Turquía no será un problema; me preocupa más lo que pase cuando entremos en Irak.


  Avanzaron por la carretera, pasaron el muro de camiones y aparcaron cerca de los taxis locales.


  —Aquí nos retrasaremos un poco —dijo Gabriel, señalando con la cabeza a los taxistas—. Se ganan bien la vida guiando a turistas y viajeros para sortear todos los trámites burocráticos, y no tienen en mucha simpatía a los agentes libres que no los necesitan. Podemos intentar negociar, ver si nos dejan colarnos, pero dudo que lo hagan; y en todo caso no queremos provocar una escena y llamar la atención.


  Liv examinó la línea de taxistas y sus pasajeros. Había unos quince, todos con aspecto de estar disfrutando de una excursión dominical. Algunos hablaban con los guardias fronterizos, otros comían, la mayoría fumaban; un pequeño grupo incluso jugaba a las cartas, y ninguno de ellos parecía tener prisa.


  —¿Cómo sabemos cuántas personas tenemos delante?


  Gabriel señaló una pizarra con el número 12 escrito con tiza.


  —Consigues un tique en la mesa y esperas hasta que escriben tu número con tiza.


  Una oleada de calor inundó el interior del habitáculo cuando Gabriel salió del coche; dirigió sus pasos hacia donde estaba un hombre uniformado, sentado tras una ventanilla de metacrilato rayada, para conseguir un número. Liv miraba por la ventanilla del coche, moviendo nerviosamente la pierna arriba y abajo. No podían permanecer allí esperando pacientemente en la cola. Tenían muy poco tiempo. Debían adelantarse de alguna forma, aunque para ello tuviera que besar a todos los conductores que los precedían. Calibró el nivel de belleza masculina a la vista. Camisetas manchadas y hombros peludos. Quizá podría intentar otro enfoque. Abrió la puerta de golpe, se adentró en el calor seco y fue a reunirse con Gabriel.


  —Veintiséis —dijo Gabriel, mostrándole el tique que le acababan de dar—. Voy a tener que hablar con algunos de estos tipos, a ver si puedo conseguir que subamos en la lista.


  —Déjame probar —dijo Liv tomando el tique y encaminándose hacia los cuatro tahúres de las cartas—. ¿Tienes dinero?


  —Algo.


  —Dame el suficiente para captar la atención de estos tipos. Y traduce lo que diga, ¿de acuerdo?


  Llegó hasta el bidón de petróleo boca abajo que servía de mesa y sonrió ampliamente.


  —Eh, amigos, ¿alguno de vosotros tiene un número más bajo que el mío?


  Mostró el suyo en alto mientras Gabriel traducía. Todos ellos rebuscaron en los bolsillos y sacaron sus respectivos tiques. Naturalmente, todos tenían números más bajos. Ella dirigió su sonrisa deslumbrante al conductor que sostenía el número 14, un hombre bajo, regordete, con barba y con unas de esas gafas con cristales que se vuelven negros bajo el sol.


  —¿Te gustaría ganar algún dinero? —preguntó ella.


  La expresión del hombre se enturbió por la desconfianza cuando Gabriel tradujo.


  —Pon en la mesa veinte dólares en dinares y pregúntale otra vez —le dijo a Gabriel por una de las comisuras de la boca, sin dejar de sonreír.


  Ante la aparición de dinero real, el hombre se mostró súbitamente interesado. Liv recogió tres cartas del montón y las enseñó: un tres de corazones, un siete de diamantes y la reina de espadas.


  —Sólo tienes que encontrar la dama —dijo ella volteando las cartas y mezclándolas de forma que era fácil seguir la reina—. Si aciertas, consigues el dinero. Si te equivocas… —Mostró el tique con el número 26 escrito en él— cambiamos los números.


  Gabriel explicó las reglas. El hombre aún no estaba convencido, pero Liv permaneció inmutable.


  —De acuerdo, jugada de prueba, sin apuestas. —Movió las cartas un poco más—. Encuentra la dama.


  El hombre dudó y luego señaló la carta del centro. Liv le dio la vuelta para descubrir la dama.


  —Eh, tenemos un ganador —y le dio el dinero.


  —Pensaba que no había apuestas en esta jugada —susurró Gabriel.


  —No puedo permitirme que se enfade —masculló ella como respuesta—. Pon más dinero en la mesa ahora que ha picado.


  Gabriel hizo lo que le pedía mientras Liv movía otra vez las cartas. De nuevo lo hizo tan despacio que seguir la reina era fácil.


  —Ok —dijo—. Tu número contra mi apuesta. ¿Juegas?


  El hombre miraba la carta de la izquierda y aferraba el dinero que acababa de ganar. Asintió y puso en la mesa el tique número 14 cerca del dinero.


  —De acuerdo entonces, encuentra la dama.


  El hombre señaló la carta que había estado mirando. Liv le dio la vuelta. Era el tres de corazones. Ella tomó el dinero y el tique y se encogió de hombros.


  —No se puede ganar siempre —dijo—. Pero todo el mundo consigue un premio en este juego. —Le pasó el vale con el número 26 y se dirigió rauda de vuelta al coche.


  Diez minutos después avanzaban por el puente y cruzaban la frontera.


  Gabriel meneó la cabeza y sonrió.


  —¿Dónde diablos aprendiste a hacer eso?


  —En Coney Island. Escribí una serie de artículos sobre timos clásicos en el paseo marítimo y un estafador de la vieja escuela me enseñó cómo trabajan. Cuando todo esto termine, te lo enseñaré.


  La sonrisa de Gabriel se hizo más amplia.


  —Trato hecho.


  Pasaron bajo la señal que les daba la bienvenida a Irak y Gabriel aparcó a la sombra de un arco, listo para pasar de nuevo por todo el proceso con los agentes de aduanas y los oficiales de inmigración iraquíes. La oficina del otro lado era casi idéntica a su homóloga turca. La única diferencia era el atuendo. Los guardias llevaban uniformes de un verde apagado, con placas de estilo militar que mostraban hojas de palmera en torno a una espada, y un AK-47. Había también mucho personal militar de Estados Unidos. Gabriel había observado un pequeño recinto de tiendas de campaña emplazado en la carretera detrás de los edificios principales. El Hummer que habían visto antes estaba aparcado frente a una de las tiendas, y había más vehículos que sugerían la presencia de un pelotón entero destacado allí, unos treinta hombres al menos.


  El guardia fronterizo examinó detenidamente las fotografías de sus pasaportes, las comparó con sus caras, selló los documentos del vehículo, y eso fue todo.


  —Bienvenidos a Irak —dijo.


  Había sido más fácil de lo que Liv había pensado. Todo lo que tenían que hacer ahora era conducir varios cientos de kilómetros por una de las carreteras más peligrosas del mundo, sin escolta y ninguna idea concreta de adónde se dirigían, hacia un lugar que esperaban que les conduciría al antiguo emplazamiento del Edén. No era la más prometedora de las misiones, pero aun así, Liv se sentía como si hubieran logrado una pequeña victoria mientras empujaba la puerta de la oficina y volvía al sol cegador. Entonces vio el comité de bienvenida.


  Eran tres, todos con los uniformes de faena con motas color chocolate del ejército de Estados Unidos. Dos estaban inspeccionando su vehículo, el tercero se dirigía hacia ellos, los ojos ocultos tras sus gafas Oakleys convencionales.


  —¿Puedo ver sus pasaportes, por favor? —dijo, con un dedo descansando en el gatillo del arma que mecía en sus brazos.


  —¿Hay algún problema?


  Gabriel se puso delante de Liv, como si ese gesto sirviera para protegerla de lo que estaba ocurriendo. El soldado no dijo nada, simplemente continuó con la mano extendida para recibir los pasaportes. Gabriel se los pasó. El soldado ni siquiera los miró.


  —Síganme, por favor. Tenemos que hacerles algunas preguntas.


  Capítulo 92


  El hermano Axel estaba atado a la cama y en taparrabos. Yacía lamentándose, clavándose las uñas hasta conseguir que le sangraran las palmas de las manos, el único trozo de piel al que podían llegar.


  Athanasius, Thomas y Malachi, en el baño, se frotaban las manos y la cara con jabón antiséptico en los lavamanos de piedra, preguntándose si el mismo veneno que había emponzoñado a Axel estaría ahora abriéndose camino a través de su organismo. Había sido necesaria la intervención de los tres para reducirlo hasta que el Aphotecaria encargado pudo someterlo con una certera inyección de un fuerte sedante.


  Al salir del baño se encontraron con el hermano Simenon, atraído por las noticias de que el contagio se había cobrado una nueva víctima. Estaba inclinado sobre el pecho lleno de pústulas del hermano Axel, tomando una muestra de fluido de una de las ampollas más grandes. Cuando terminó, le pasó la muestra a un asistente y se volvió hacia el grupo. Se quitó los guantes y se bajó la máscara. Su cara estaba demacrada y ojerosa y ofrecía todo el aspecto de no haber dormido en un mes, aunque en realidad sólo habían sido unos días.


  —Bueno, al menos esto resuelve un problema —dijo; se apartó de la cama hasta el punto más alejado de la habitación y se apoyó en una mesa de lectura.


  —El hermano Axel no es el único; ha habido tres nuevos casos del Lamento en las últimas horas, aparentemente sin conexión con el brote inicial, lo cual cambia algo las reglas del juego. Me estaba preguntando dónde ubicar a estos nuevos pacientes para mantenerlos aislados; tal vez aquí. Podemos acomodarlos fácilmente si quitamos más escritorios y adaptamos la segunda sala de lectura. Como usted bien dijo —hizo un gesto con la cabeza hacia Athanasius—, la biblioteca es hermética, y por tanto perfecta como sala de aislamiento.


  —¿Y qué pasa con nosotros? —preguntó Malachi con una expresión aterrorizada y llorosa en sus ojos ampliados por las gafas—. ¿Nos vamos a quedar también aquí, compartiendo habitación con los infectados?


  —No veo ninguna razón para retenerlos, dado que este brote descarta el objetivo de su cuarentena. He recomendado una nueva forma de cuarentena general dentro de la montaña. Tras estudiar los casos existentes, hemos conseguido identificar unos cuantos síntomas iniciales. Cualquiera que los presente debe ser trasladado inmediatamente a una sala de aislamiento. Todos los demás se quedarán en su área principal de trabajo, y deben prohibirse los desplazamientos generales por la montaña.


  —¿El hermano Dragan ha dado su aprobación?


  Simenon negó con la cabeza.


  —El hermano Dragan se ha encerrado en la escalera prohibida y se ha retirado a la capilla del Sacramento, aconsejando a todos que recen por la salvación.


  —Entonces ¿quién está al mando?


  —¿Ahora mismo? Nadie.


  La mente de Athanasius bulló con la nueva información. Se volvió hacia Malachi y Thomas.


  —Entonces, sugiero que nosotros tres establezcamos un consejo de emergencia para ayudar a implantar las sugerencias del hermano Simenon. Debemos pedir a nuestras cofradías que mantengan la serenidad, y establecer rápidamente la logística para el bloqueo en toda la montaña. Podemos organizar la distribución de comida por la escalera principal, de forma que nadie necesite ir a los refectorios y los pasillos se mantengan despejados para efectuar una evacuación rápida a las enfermerías en caso de que se produzcan nuevos casos. Sólo si mantenemos la calma podremos superarlo.


  Thomas asintió en un gesto de aprobación, y la cara de Simenon refulgió un tanto de alegría, como si acabaran de quitarle un enorme peso de encima.


  —¿Y dónde nos estableceremos? —preguntó Malachi—. Mi área principal de trabajo está aquí, en la biblioteca, y esto se va a convertir en un refugio para los infectados.


  Athanasius asintió como si estuviera considerando la cuestión que se le planteaba, aunque, en realidad, ya tenía la respuesta.


  —Podemos instalarnos arriba, en la cámara del abad —dijo—. Para empezar, está libre; además, hay suficiente espacio para los tres y por su situación es un lugar excelente desde donde coordinar los esfuerzos en toda la montaña.


  Lo que se abstuvo de decir es que los aposentos del abad, situados en la parte exterior de la montaña, con una de las pocas ventanas acristaladas de la Ciudadela, que dominaba la moderna ciudad a sus pies, le ofrecía la mejor oportunidad a la que podía aspirar de conseguir cobertura para el móvil.


  Capítulo 93


  La tienda del ejército tenía aire acondicionado, pero hacía suficiente calor como para que Liv se sintiera mareada. El soldado los condujo por un pasillo de paredes de lona hasta una puerta que se sacudió cuando la golpeó.


  —¡Adelante!


  La voz detrás de la puerta sonaba atareada y formal. El soldado abrió la puerta y se hizo a un lado para dejarles pasar.


  Dentro había una oficina con un escritorio, un portátil propiedad del ejército, un teléfono y algunas sillas plegables de aluminio. También había un coronel inclinado sobre el escritorio, con una brillante cabeza afeitada y la piel tan negra que parecía tallada en ébano. Estaba sentado detrás del escritorio leyendo un fax aparentemente oficial que mostraba dos fotos, una de Liv y otra de Gabriel. A Liv casi se le doblaron las rodillas al verlas.


  El soldado se adelantó y puso los pasaportes de ambos sobre el escritorio.


  —Gracias —dijo el coronel—. Eso es todo.


  Liv oyó la puerta cerrarse y los pasos que se alejaban. El coronel inspeccionó los pasaportes y, por fin, levantó la mirada, fijándola en Gabriel y sacudiendo la cabeza con el aire de un padre disgustado.


  —Debió usted permanecer en el servicio —dijo.


  Gabriel asintió como si estuviera de acuerdo con él.


  —Y usted debería poner algunas fotos por aquí. Quedaría un poco más hogareño.


  El coronel sonrió y, antes de que Liv entendiera qué estaba pasando, se fundió en un abrazo con Gabriel. Éste se deshizo del abrazo de oso y se volvió hacia ella.


  —Liv Adamsen, James Washington. Hicimos juntos el entrenamiento en las fuerzas especiales cuando él era capitán y yo un simple recluta.


  —Y ahora yo soy coronel de Inteligencia Militar y tú eres un civil fuera de la ley. ¿Cuándo se torcieron las cosas? —Washington se acercó al escritorio y le tendió el fax—. Esto llegó hace un par de horas. Tiene el código de seguridad nacional, o sea que has debido de ganarte poderosos enemigos.


  Gabriel le echó una ojeada al fax y se lo pasó a Liv. Era un refrito de la misma información que ella había oído en las noticias en el hotel de Nueva Jersey. La única información nueva se refería a ella. La describía como una víctima de secuestro que debía ser localizada urgentemente para que continuara un tratamiento médico no especificado. El informe incluía un número de teléfono al que se debía llamar si eran vistos o detenidos.


  —¿Has comprobado este número? —preguntó.


  —He hecho una prueba de seguimiento. Es un intercambiador fantasma que redirige las llamadas a otra parte. No podemos localizarlo, si es eso a lo que te refieres. Lo que importa es que esto llegara a mi escritorio, lo cual significa que quienes os están buscando saben que estáis por aquí.


  Gabriel asintió.


  —¿Tienes buenas noticias de los archivos de la policía iraquí?


  —Desde luego, sabes cómo sacarle a uno un favor. —Extrajo una carpeta del cajón superior del escritorio y se la tendió.


  Dentro había dos fajos de documentos grapados escritos en árabe.


  —Son copias de expedientes de la inteligencia del Baat encontrados durante la liberación de Bagdad. Puede que haya más pero, francamente, no me diste mucho tiempo. No fue fácil conseguirlos, ni salir de allí encima del techo de un ascensor. La próxima vez avísame con más antelación.


  —Lo tendré en cuenta —dijo Gabriel mientras hojeaba el primer fajo de documentos hasta que encontró un resumen en inglés al dorso.


  Era una recopilación de informes militares y policiales, con fecha del 16 de septiembre de 2002, que detallaba las investigaciones respecto a un incidente acaecido en el desierto cerca de Al-Hillah en la provincia de Babil. Una excavación arqueológica fue atacada por fuerzas no identificadas que no dejaron supervivientes. El informe incluía una lista de veinte nombres, la mayoría nativos pero algunos occidentales. John Mann era el primero de la lista. Aquello confirmaba lo que Gabriel siempre había creído: el incidente no había tenido nada que ver con el gobierno iraquí. Pero en el archivo se detallaba más información. Más o menos a la misma hora del suceso, una base militar había detectado señales de radar intermitentes de un vehículo aéreo que se dirigía al sur desde la frontera turco-siria. Su velocidad y forma de vuelo sugerían que se trataba de un helicóptero. El mismo vehículo había sido detectado de nuevo dirigiéndose al norte desde las excavaciones unos veinte minutos más tarde, pero las condiciones meteorológicas eran peores y se perdió el contacto. El informe concluía que había sido una incursión hostil de las fuerzas turcas, aunque no hacía conjeturas sobre su propósito.


  Pero Gabriel lo sabía.


  El helicóptero debía de estar ocupado por agentes de la Ciudadela enviados para llevarse las reliquias encontradas en el emplazamiento y con órdenes de no dejar testigos.


  El segundo fajo de documentos mostraba que habían hecho una chapuza.


  Alguien había sobrevivido.


  La primera hoja era el impreso de admisión de un paciente en un asilo psiquiátrico a las afueras de Bagdad. Estaba fechado dos semanas después del incidente inicial. El nombre del paciente era Zaid Aziz. Lo habían encontrado vagando medio muerto por el desierto, ciego por el sol y delirando, con quemaduras graves en brazos y piernas. Les dijo a sus rescatadores que había sobrevivido al ataque de un dragón. Interrogatorios posteriores lo identificaron como uno de los trabajadores desaparecidos de la excavación cercana a Al-Hillah. Las quemaduras del hombre encajaban con lo que habían descubierto allí. Los autores de aquella atrocidad habían apilado los cadáveres, los rociaron con queroseno y les prendieron fuego. Aziz tenía además una herida de bala en el brazo y otra en la cabeza. El informe médico sugería la teoría de que la herida en la cabeza debió de hacerle perder el conocimiento y los que lo arrojaron a la pira lo habían dado por muerto. El dolor de las quemaduras debió de despertarle y eso le salvó la vida. Por desgracia, el trauma y los días de deshidratación y la fiebre derivada de un principio de septicemia ya habían afectado a su mente cuando lo encontraron. El expediente incluía una serie de entrevistas con policías y psiquiatras realizadas a lo largo de varios años, pero no había nada que arrojara nueva luz sobre el incidente. Aziz insistía una y otra vez en los mismos delirios: un dragón que arrojaba fuego por la boca volando en la noche, y un fantasma surgido de la tierra y que vagaba por el desierto, algo que los psiquiatras interpretaban como una oscura referencia del paciente a sí mismo.


  Gabriel leyó las notas con una sensación creciente de frustración. Aquel hombre debió de ser testigo de lo que le ocurrió a su padre, pero todo indicaba que de su mente trastornada había desaparecido toda conciencia del ataque. Eso cerraba otra puerta a una vía de investigación. Había confiado en que el archivo confirmara sus suposiciones: que la guardia republicana iraquí hubiera sido la autora del ataque a Al-Hillah y trasladado las reliquias a uno de los muchos palacios de Saddam Hussein. En tal caso, aún habría alguna posibilidad de recuperarlas. Pero el archivo no había hecho sino confirmar lo que él ya sabía. Fuera lo que fuese lo que su padre encontró, ahora estaba dentro en la Ciudadela.


  —Fíjate en la fecha. —Liv señaló la cabecera de la última hoja—. Esta entrevista tuvo lugar hace menos de seis meses.


  El coronel Washington asintió.


  —Sí. Puede que esté como una cabra, pero es duro como el hierro. No sé si yo hubiera sobrevivido doce años en un asilo mental del Baat. Al parecer, los otros internos le temen. Más o menos un año después de que lo ingresaran, quemó vivo a un hombre de una celda contigua. Nadie sabe cómo se las ingenió para hacerlo. Los otros pacientes creen que adquirió algunos de los poderes del dragón, así que nadie le molesta, ni siquiera los enfermeros. —Consultó su reloj—. Bueno, odio meteros prisa, pero ¿qué planes tenéis para el resto de vuestra estancia en este hermoso país?


  —Vamos a viajar a Al-Hillah.


  —¿Estáis locos? ¿Dos civiles occidentales sin escolta por la autopista 9 en una furgoneta blanca? En cuanto caigáis en manos del Mosul estaréis muertos o secuestrados… o ambas cosas. No, me temo que no. Debo pediros que me acompañéis a la comandancia de Bagdad. Un helicóptero va a llevarme a las catorce horas y creo que es mi deber conduciros allí para someteros a interrogatorio. Después comprenderé, con gran sonrojo, que no sois las personas que estamos buscando y tendré que dejaros ir. Lo que hagáis después de eso es asunto vuestro.


  Le entregó a Gabriel un cuaderno y un lápiz.


  —Antes de que devuelva estos archivos, tal vez quieras anotar la dirección de ese manicomio de Bagdad, por si encuentras algún cabo suelto. Estoy seguro de que el señor Aziz se alegrará de tu visita. No creo que reciba muchas.


  Capítulo 94


  Hyde salió del edificio principal al calor del día.


  —Por ahí —dijo Tarik, señalando hacia el este, más allá de la torre de perforación.


  Entrecerrando los ojos por el sol, Hyde vio la nube de polvo que se elevaba en el horizonte. Las tormentas de arena y polvo eran un peligro constante en el desierto. Podían surgir de la nada y convertir el día en noche en cuestión de segundos. Causaban más daños en los equipos que las balas o las bombas, de modo que Hyde pasaba más tiempo vigilando y tomando precauciones contra ellas que contra posibles agresores, saboteadores o secuestradores.


  Caminó con rigidez en dirección al perímetro este y subió a la torre de vigilancia. Una reacción tardía a una tormenta de arena podía provocar la interrupción de las operaciones durante semanas. Si la arena entraba en un motor había que desmontarlo, limpiarlo y montarlo de nuevo antes de que volviera a funcionar. Las armas se atascaban cuando la arena impregnaba el aceite. Los dispositivos electrónicos sufrían cortocircuitos cuando los granos microscópicos penetraban en las placas. Incluso los hombres podían sufrir ceguera temporal por culpa de las diminutas partículas arrastradas por el viento que frotaban la superficie de sus ojos. Sólo era otra de las muchas, muchas razones por las que Hyde odiaba tanto aquel país.


  En cuanto llegó a lo alto de la torre, levantó los prismáticos para examinar detenidamente la columna de humo. Parecía una pequeña montaña andante que bullía sobre el terreno como si la tierra estuviera hirviendo. Por el momento era relativamente pequeña y estaba un poco alejada, pero sin duda se dirigía hacia ellos. Si no se disipaba ni cambiaba de dirección tendrían que cesar toda actividad hasta que hubiera pasado. Las paradas tenían un elevado coste en tiempo y dinero, y la única razón por la que Hyde había aceptado aquel trabajo era porque le ofrecía participación en los beneficios. Hasta el momento, eso equivalía a un 0,5% de nada.


  Hyde miró el cono de viento de la pista de helicópteros. La dirección del viento era noroeste, y la tormenta venía del este. Quizás hubiera un viento cruzado en alguna parte que desviara la tormenta antes de que ésta llegara… o quizá no fuera una tormenta de arena en absoluto.


  Mientras miraba por los binoculares achicando los ojos y concentrándose en el borde frontal de la columna de polvo con el fin de intentar captar algún detalle, vio un destello blanco y después otro. Hyde sonrió. Tenía razón. No era una fuerza de la naturaleza en absoluto sino el Fantasma, cabalgando con un ejército de jinetes que lo rodeaba. Los beduinos siempre adoptaban esa formación cuando iban al galope. Les permitía respirar aire limpio y era una táctica eficaz de intimidación, ya que la nube de polvo que levantaban amplificaba la presencia de las fuerzas en avance.


  Observó cómo se acercaban. Los jinetes ya eran visibles a simple vista, puntos blancos al frente de la nube de polvo, como los pequeños y afilados dientes de un enorme animal. Había casi treinta jinetes, vestidos con dishdashas blancas y con las kefiyas alrededor de la cara. Hyde pensó que aquella escena apenas debía de haber cambiado en miles de años: los caballos, los hombres, incluso las ropas, habían permanecido igual a lo largo de la historia. La única diferencia eran las armas.


  Hyde ya podía escuchar el retumbar de los cascos, y algo más, algo que atravesaba el aire e iba en aumento. Se volvió y, en un parpadeo, visionó toda la historia de la guerra del desierto. Un helicóptero de combate recorría el terreno en vuelo rasante y se dirigía hacia ellos. El guardia empezó a girar su M60 hacia él, pero Hyde levantó la mano para detenerlo y por su radio portátil les ordenó a los demás lo mismo. El helicóptero rugió sobre sus cabezas, se ladeó bruscamente y se quedó suspendido antes de descender sobre la pista que estaba al otro lado del complejo. Los jinetes llegaron hasta la valla del perímetro al mismo tiempo.


  Hyde bajó de la torre de vigilancia y acudió a recibir a los recién llegados. Vio que uno de los jinetes se separaba del resto y avanzaba hasta la entrada principal. Hyde le hizo una seña al guardia para que le dejara entrar y siguió su camino hacia el helicóptero.


  Era un Bell AH-1W Super Cobra o, como lo llamaban los marines, «la serpiente más mortífera del mundo». Iba equipado con misiles Hellfire y una ametralladora montada en el morro y sincronizada con el casco del piloto. Las balas irían allí donde éste mirase, diez por segundo, con un estruendo como si el cielo se abriera en dos. También tenía lo último en instrumental de infrarrojos de barrido frontal, que permitía captar la radiación del calor y de muchas otras fuentes. A las tropas de tierra se les había instruido a no lavar sus ropas con detergentes comerciales, porque los aditivos blanqueadores las hacían brillar en la oscuridad. El Cobra era un préstamo de una división aerotransportada local, cortesía de una petición que Hyde había hecho previamente y resultado de la impresionante influencia política de sus jefes. La puerta lateral se abrió mientras Hyde se acercaba, y un gigantesco tipo rubio se desembarazó del asiento trasero y salió a su encuentro.


  —Me llamo Dick —dijo el hombre, tendiéndole la mano y dirigiéndole una fría sonrisa que tenía algo de desafío. Le sacaba más de treinta centímetros a Hyde y probablemente pesara unos cuarenta kilos más que él—. He venido a recoger a la chica y llevármela de vuelta, una vez que haya sido re-cu-pe-ra-da.


  —Hyde —dijo él, estrechando la mano y entablando una breve competición de fuerza que, para ser honesto, perdió él. El tipo era un monstruo. Y ahora era el jefe.


  El gigante soltó la mano de Hyde y levantó la mirada justo cuando el jinete descendía de su caballo y retiraba la kefiya de su rostro.


  —¿Esperas un ejército? —dijo el Fantasma, señalando con la cabeza al helicóptero detenido.


  —Es bueno ser prudentes —dijo Hyde, que aquel día no estaba para pullas—. Y puede localizar un objetivo y liquidarlo antes de que éste se entere de que lo ha visto.


  El Fantasma miró la máquina de arriba abajo; después, se volvió hacia Hyde y sonrió.


  —A mí nunca me ha encontrado. Te propongo que yo organice a mis hombres en grupos de rastreo. Quizá tu pajarito pueda cubrir la parte este del desierto mientras nosotros nos ocupamos del oeste. ¿Hay algo ahí fuera de lo que debamos estar al corriente? ¿Algo que sepáis y que no figure en los mapas?


  Hyde miró a los pálidos ojos, aunque sabiendo por el tono de la pregunta que el Fantasma ya conocía la respuesta.


  —Hay unos trabajos de excavación abandonados después de las pruebas de perforación, a unos veinte o treinta kilómetros de aquí. También hay un complejo más pequeño, con barracones temporales y seguridad. Los reconoceréis en cuanto los veáis. Tienen instrucciones de defenderse con agresividad. Les advertiré que estáis en la zona, pero yo no me acercaría demasiado.


  —Suena serio. Quizás hayáis encontrado algo de valor ahí fuera.


  —Quizás.


  Hyde se volvió y le presentó al gigante, en parte para cambiar de tema y en parte para someter al Fantasma al mismo duelo de aplastamiento de manos por el que él acababa de pasar. Observó a los dos hombres mientras se daban la mano. El fantasma no se inmutó. Se limitó a mirar fijamente a los ojos al grandullón y tiró de él lentamente hacia abajo hasta que las caras de ambos quedaron al mismo nivel.


  —Tienes que cubrirteee —dijo; su voz rechinaba como una uña en una pizarra—. Alguien tan rubio como tú puede quemarse fácilmente por aquí.


  Tras decirle esto, soltó la mano y regresó junto a sus hombres y sus caballos.


  Capítulo 95


  Bagdad


  El asilo estaba en el extremo norte de la ciudad, aislado al final de una calle. Más que un hospital parecía una cárcel de máxima seguridad en ruinas: un bloque de hormigón con techo cuadrado rodeado de alambre de espino. Una espesa capa de polvo cubría cada superficie, y a primera vista el edificio parecía desierto. Cuando el vehículo pasó por delante, Liv vio a gente moviéndose en las sombras. Espectros entre el polvo con ojos vigilantes.


  Washington los acompañaba. Pretextó que tenía unos asuntos por resolver en esa zona de la ciudad, aunque Gabriel lo dudaba. En todo caso, se alegraba de tenerle allí. Gracias a las credenciales de Washington y a sus pétreos modales militares en menos de diez minutos consiguieron acceder al asilo. Tras prometer que volvería antes de una hora, se marchó a atender sus turbios asuntos y los dejó. Gabriel y Liv siguieron a un hombre en bata blanca a través de pasillos de cemento desnudo que olían a orina, heces y desesperación. De vez en cuando se veían ventiladores que giraban perezosamente en el techo, lo suficiente para mezclar los olores pero no para refrescar el aire.


  Avanzaron en silencio. El estado de pasillos y celdas empeoraba conforme se iban internando en el agobiante edificio. Era obvio que la larga estancia de Zaid Aziz en aquel lugar no le había procurado privilegios. Bajaron a una planta inferior y la luz natural desapareció por completo. La única iluminación procedía de una ristra de luces de bajo voltaje que encendió el guardia cuando llegaron al pie de la escalera. Sin duda, los pacientes —si se les podía llamar así— que estaban allí abajo pasaban la mayor parte del tiempo solos en la oscuridad con su locura y sus demonios. El guardián se detuvo en el centro del pasillo y agitó la mano en dirección a la última celda a la izquierda, donde las luces apenas alcanzaban.


  —Aziz —dijo, escupiendo la palabra.


  Acto seguido dio media vuelta y se alejó. Era evidente que no deseaba pasar allí más tiempo del indispensable. Escucharon el sonido de sus botas subiendo los escalones y se quedaron a solas en las sombras con aquellos desechos humanos. Los pacientes también lo oyeron y el sótano se llenó de sonidos de pies al arrastrarse y risitas repugnantes que se deslizaban en la oscuridad hacia ellos. Gabriel miró a Liv, deseando no haberla llevado allí, pero ella sonrió y lo tomó de la mano.


  Entonces, el pasillo estalló en ruidos.


  Durante unos segundos se quedaron allí, agarrándose las manos con fuerza mientras el rugido de las voces los envolvía y los barrotes eran agitados con violencia a lo largo del corredor. Se produjo un estruendo cerca de ellos cuando un hombre corrió desde el fondo de su celda y chocó de frente contra la puerta, causándose una herida profunda en la cabeza y rociando el aire de sangre. En la celda de enfrente, otro hombre se había bajado los pantalones hasta las rodillas y frotaba las caderas con violencia contra los barrotes. Su pene, cubierto de rozaduras y cicatrices de excesos previos, bailaba obscenamente mientras él aullaba de dolor y de placer. No advirtieron la figura que se desenroscaba detrás de ellos en el suelo hasta que un alarido inhumano rajó la penumbra, silenciando al instante el maníaco alboroto y enviando a todos a la carrera a los rincones más oscuros de sus respectivas celdas.


  Gabriel se volvió hacia donde procedía el sonido y descubrió a un hombre flaco como un palo de escoba que los miraba detrás de los barrotes. Estaba desnudo de cintura para arriba y todo el lado derecho de su cuerpo estaba cubierto de gruesas cicatrices, más parecidas a escamas que a retazos de piel. Se extendían por el brazo hasta una mano que era como una garra, y subían por el cuello y por un lado de la cabeza, privándola de cabello y tensando la piel de modo que su cara adoptaba una expresión permanentemente inquisitiva y burlona. Y en el ambiente había un olor muy peculiar e inquietante, dada la historia de aquel hombre: olía a humo.


  —Zaid Aziz —dijo Gabriel, llevándose la mano al corazón e inclinándose en señal de respeto—. Mi nombre es…


  —¡John! —exclamó el personaje en un tono muy cercano al asombro. Su boca se torció en una sonrisa que se convirtió en una mueca allí dónde empezaban las quemaduras—. John Mann.


  Se adelantó hacia la luz; su ojo derecho estaba blanco y sin visión, el izquierdo se proyectaba nerviosamente hacia el rostro de Gabriel.


  Gabriel se dejó examinar; la presión firme de la mano de Liv actuaba como una cuerda de salvamento que lo mantenía unido a la cordura.


  —Pero yo te vi morir.


  La voz de Aziz estaba rasposa por falta de uso, y los deteriorados músculos de su boca hacían que su inglés sonara extrañamente formal.


  —Sí, morí —dijo Gabriel, siguiéndole la corriente con el fin de aprovechar el vínculo de confianza que su padre hubiera creado con el hombre—. Ahora he vuelto y estoy buscando a los que nos hicieron esto. Quiero que paguen por ello.


  El rostro del hombre se deformó en otra sonrisa-mueca. Después, su expresión se tornó cauta y se acercó más a los barrotes.


  —Entonces debes matar al dragón —susurró.


  —Sí —contestó Gabriel—. Háblame del dragón.


  Aziz se echó al suelo, encogido y asustado, con el ojo ciego mirando hacia arriba como si volviera a ver la última cosa que había presenciado.


  —Primero lo oímos, ¿te acuerdas? Un rugido en el desierto, después el batir de alas.


  —¿Qué aspecto tenía?


  Aziz dio una patada en el suelo y lo miró.


  —¡Tú lo viste! —dijo, con la furia de un hombre que lleva doce años contando la misma historia a oídos incrédulos—. No digas que no estaba allí. Los otros son unos estúpidos, pero tú estabas allí. Tú lo viste. —La furia que ardía en su rostro se suavizó cuando lo invadió la confusión. Levantó la garra de su mano derecha y frotó un nudillo pelado contra la carne derretida por encima de su ojo ciego—. No —dijo, recordando mejor—, tú estabas abajo en el hoyo cuando vino el dragón. Estabas en la cueva de la biblioteca.


  —Háblame de la biblioteca, ¿qué encontramos allí?


  —Encontramos muchos tesoros. Deberías recordarlo. —Sacudió la cabeza—. Yo lo recuerdo. Lo recuerdo todo. A veces intentan robarme mis recuerdos a patadas y puñetazos. A veces intentan robármelos con electricidad. Pero yo los conservo. Y recuerdo.


  —Dime lo que recuerdas. ¿El dragón los mató a todos?


  Aziz sacudió la cabeza.


  —No fue el dragón lo que trajo la muerte. Fueron los diablos blancos que nacieron de su vientre. Trajeron el fuego y la furia. Nos obligaron a tumbarnos y lo quemaron todo. Tiendas, vehículos, personas. Uno de los nuestros nos traicionó. Yo me escondí del dragón y vi cómo el traidor indicaba a los otros diablos dónde buscar. Él fue quien los condujo a la cueva donde estabas tú. Él fue quien te mató.


  —¿Viste quién era?


  —Era un diablo blanco como ellos.


  —¿Un occidental?


  Aziz sacudió la cabeza.


  —Un fantasma. Todos ellos eran fantasmas. Sólo los fantasmas pueden cabalgar en un dragón. Los fantasmas entraron en la cueva, sacaron las cajas y alimentaron al dragón con ellas; robaron el tesoro que habíamos encontrado. Después, la tierra tembló y la cueva desapareció. Tú nunca saliste de ella. Un diablo blanco me vio y me golpeó. —Levantó la mano otra vez hasta el lado dañado de su cara—. El fuego me despertó cuando el dragón ya se había ido. La arena apagó el fuego. El desierto me salvó. Mira. —Extendió el brazo. Tenía arena incrustada bajo la piel—. Ahora soy parte de la tierra y la tierra es parte de mí. Cenizas a las cenizas, polvo al polvo.


  —Y después de librarte del fuego, ¿qué hiciste?


  Aziz sacudió la cabeza.


  —Todos estaban muertos. Todo estaba ardiendo. Tenía miedo de que el fuego me alcanzara otra vez. Temía que volviera el dragón, y salí corriendo. Corrí por el desierto. Pero el dragón sabe que aún estoy vivo. Quiere acabar conmigo, puedo sentirlo. —Avanzó y agarró los barrotes—. Encuentra al dragón, John Mann. Mátalo por mí para que pueda liberarme de este sitio. Sólo tú puedes dominar al dragón ahora… porque ahora tú también eres un fantasma.


  Capítulo 96


  Athanasius estaba sentado en el baño privado del abad, la espalda contra la puerta, la cara iluminada por el resplandor del móvil. Fuera podía oír al padre Thomas enredando a Malachi en una conversación en voz alta con el fin de distraerlo mientras Athanasius se escabullía.


  Abrió el mensaje y presionó «Enviar». Esta vez no hubo alertas de error. Aun así, esperó hasta que la pantalla se fundió en negro, y repitió el envío para asegurarse. El salvapantallas apareció de nuevo, mostrando la imagen de la Profecía del Espejo. Desde que Gabriel se la mostró en la oscuridad del osario había estado pensando en el posible significado de las últimas líneas.


  
    La Llave debe acudir al Hogar del Mapa Estelar


    Para extinguir allí el fuego del dragón


    dentro de un ciclo completo de la luna


    Si la Llave se destruye, la Tierra se resquebrajará


    y una plaga prosperará,


    señalando el fin de los días.

  


  Una plaga.


  Así fue como calificó el hermano Jardinero a la enfermedad cuando apareció por primera vez en el huerto. Y ahora algo acechaba por los corredores de la montaña y abatía a la gente. Y el terremoto que sacudió la montaña, ¿no significaba que la tierra se resquebrajaba?


  Todo sugería que la profecía era cierta, así que el único modo de detener la propagación del mal era ayudar a que la chica llegara al Edén. Y aun así el hermano Dragan seguía creyendo que sólo la restitución del Sacramento a su lugar en la capilla curaría la montaña. Estaba intentando traerla de vuelta. Quizás el dragón que se mencionaba en la profecía fuera precisamente él, Dragan, y el fuego de sus rígidas creencias era lo que había que apagar. Tenía que hablar con él. Si pudiera mostrarle la Profecía del Espejo tal vez fuera capaz de convencerlo de la sabiduría que contenía.


  El padre Thomas continuaba discutiendo con Malachi cuando Athanasius salió del baño y se dirigió prácticamente a la carrera al escritorio del abad.


  —Tenemos que hablar con Dragan —dijo Athanasius, abriendo el cajón superior, donde el abad anterior guardaba la llave de acceso a la escalera prohibida—. Creo que sé cómo podemos curar el Lamento.


  El abad era uno de los dos únicos monjes de la Ciudadela que tenían permiso para entrar tanto en la sección superior de la montaña reservada a los Sancti como en las zonas inferiores donde vivían los residentes. El otro monje que gozaba de este privilegio era el prelado. Dragan había subido a la sección prohibida por la escalera del prelado; Athanasius pensaba hacer lo mismo empleando la del abad. Tomó la llave y se dirigió al dormitorio.


  Una gran cama de madera ocupaba la mayor parte del espacio, revestida de telas gruesas para dar calor a su ocupante. Aparte de la cama, en la habitación sólo había un vasto tapiz con el signo de la tau bordado en hilo verde. Athanasius apartó el tapiz y dejó al descubierto una puerta oculta en la pared.


  —¿Qué está haciendo? —dijo Malachi a su espalda—. Usted no tiene permiso para traspasar esa puerta.


  Athanasius se volvió hacia él, y toda la frustración y la tensión de las últimas semanas se volcó en su respuesta.


  —¿Y qué más da? Usted mismo ha visto que ahí no hay nada. Sea cual sea el secreto al que hemos vinculado nuestro pasado, ya no está. Estaríamos locos si también le entregáramos el futuro. El hermano Dragan se aferra a un sueño, y es un sueño peligroso que podría matarnos a todos. —Giró la llave en la cerradura y atravesó la puerta—. Debo encontrarle y persuadirle de que, por el bien de todos, tiene que ceder.


  Malachi avanzó para intentar detenerle, pero Athanasius fue más rápido. Cerró la puerta tras de sí y echó la llave para que nadie le siguiera ni intentara pararlo.


  Capítulo 97


  Washington les estaba esperando cuando salieron del sucio infierno del asilo. Subieron al fresco habitáculo del todo terreno —Gabriel delante, Liv detrás— y viajaron sin decir palabra.


  —O sea, que muy mal, ¿no? —dijo Washington después de unos kilómetros de silencio.


  Gabriel sacudió la cabeza, aún intentando asimilar la grotesca historia que acababa de oír.


  —No lo sé. Me pareció bastante lúcido. Creo que decía la verdad, o lo que creía que era la verdad. Dijo que un dragón destruyó el campamento y que un fantasma mató a mi padre. Sin duda son términos abstractos o metafóricos para explicar otra cosa, pero sus quemaduras son muy reales, y su experiencia tuvo que ser lo bastante traumática para desquiciar su mente.


  Washington meditó un instante.


  —¿Dijo que «un fantasma» mató a tu padre, o dijo «el Fantasma»?


  Gabriel miró por la ventanilla las calles blanqueadas tratando de recordar.


  —Dijo «un fantasma» —contestó Liv.


  Washington frunció el ceño.


  —Hay un insurgente… No es una amenaza importante, su nombre aparece en nuestra lista de prioridades, pero nos causó algunos problemas en el pasado. Lo conocen como Ash’abah, el Fantasma.


  —¿Sigue en activo?


  —Oh, sí. Siempre está ahí. Es un auténtico fedayín de la vieja escuela, de los que luchan por la libertad de su tierra contra todo el que se presente. Al parecer también fue un quebradero de cabeza para el régimen anterior, así que es justo darle cierto crédito.


  Mucha gente del pueblo lo ve como a una especie de Robin Hood, de ahí la dificultad de recabar información útil sobre él o averiguar dónde está su base. Los insurgentes de mayor éxito suelen vivir en el desierto. Casi todos los informes sobre las actividades del Fantasma proceden del sur, de la provincia de Babil.


  —La zona de Al-Hillah.


  —Exacto. Otro detalle interesante es que trafica con reliquias antiguas y las vende en el mercado negro a precio de oro. Pero sólo las ofrece a organizaciones cristianas adineradas, y a veces a museos. Algunos lo atribuyen a que él mismo es cristiano, con raíces que se remontan a los tiempos bíblicos, antes de que el islam desplazara a los cristianos.


  —¿Tienes idea de dónde podríamos encontrarle?


  Washington se encogió de hombros.


  —La verdad es que no. No en vano le llaman el Fantasma. La gente del lugar alude a él con una mezcla de temor y respeto. Muchos creen que es un fantasma de verdad. Se supone que tiene una gran cicatriz en la cara y una extraña forma de hablar que suena como las piedras al frotarlas. Si fuera él quien vendió a tu padre, te aconsejo que vayas con cuidado. Es un tipo importante ahí fuera, con muy buenos contactos, y tú sólo eres un forastero en tierra extraña que no tiene ni idea de cómo llegar al sitio al que quiere ir. Por suerte para ti —detuvo el vehículo y señaló un jeep aparcado delante de un destartalado garaje— resulta que también tienes amigos con influencias. Lo he alquilado a través de una de las corporaciones fantasma que empleamos, que nos son útiles para operaciones encubiertas; se muestran muy poco suspicaces en cuanto a los gastos. Está a tu nombre, o al menos al nombre falso que consta en tu pasaporte. Considéralo un regalo de despedida tardío de parte del Tío Sam por todo el trabajo duro y los desvelos.


  Gabriel se volvió hacia él con una mirada cálida.


  —Ni se te ocurra darme un ñoño abrazo de civil, Mann. Ya sé que has estado fuera del ejército algún tiempo, pero ésa no es excusa para que te vuelvas blando.


  Liv se inclinó hacia delante en el asiento trasero y le dio un beso en la mejilla.


  —Gracias —dijo.


  Washington sonrió.


  —Si viene de ti, puedes hacerlo todo el día.


  Se volvió hacia Gabriel, de nuevo con expresión seria.


  —Pero tú me decepcionas, soldado, lo digo en serio.


  Menos de diez minutos después, viajaban por la polvorienta carretera en dirección sur, hacia el extremo de la ciudad. Habían tenido que firmar todo un pliego de descargos sobre explosivos y daños por armas de fuego, pero exceptuando eso fue como cualquier alquiler de coche. Washington los había despedido como un padre nervioso y les dio su propio kit de supervivencia, su automática reglamentaria, un cargador de repuesto y una charla sobre la inconveniencia de viajar a primera hora de la mañana, cuando las carreteras estaban recién minadas.


  Gabriel condujo por las afueras de Bagdad, mirando con nerviosismo por la ventanilla, atento al menor signo de polvo que oscureciera el cielo al este. Viajaban en silencio, conscientes de que se dirigían a un desierto hostil con sólo una lejana idea de lo que estaban buscando. Iban a un lugar por donde vagaban fantasmas y dragones, y ambos sabían que sólo les quedaba una noche.


  Al amanecer todo habría terminado, para bien o para mal.


  Capítulo 98


  Arkadian estaba en un concurrido cibercafé del gran bulevar Este. Tras haber recibido el correo electrónico de la Ciudadela, pagó dos horas de acceso a un ordenador barato y anónimo y se puso manos a la obra. Pronto se le hizo evidente que los archivos secretos del Vaticano no se llamaban «secretos» en vano. No se podía abrir una página web y navegar por su contenido. No había manera de conseguir acceso de ninguna clase sin antes pasar por un largo y tremendamente complejo proceso de presentación de credenciales y petición de un texto específico, solicitud que debería someterse a consideración por un grupo de obispos que sólo se reunía una vez al mes, y entonces, quizá, se obtendría permiso para acceder durante una hora a una sala de lectura para estudiar el documento antes de que volviera a desaparecer en la seca oscuridad de los archivos. Tuvo que pedirle prestada a un catedrático amigo suyo de la Universidad de Ruina una identificación de investigador académico sólo para poder acceder a la página web. Al menos, allí comprobó que en el archivo existía toda una sección de mapas antiguos, pero no había información sobre ninguno de ellos. El mensaje de Athanasius incluía las fechas exactas del traslado, pero sin más detalles no había forma de hacer una búsqueda por referencias cruzadas. Frustrado, tecleó «Imago Astrum» en la casilla de búsqueda y pulsó volver. Fue inmediatamente desconectado de la página web como usuario, y todos sus intentos posteriores de acceso fueron bloqueados.


  A continuación, se fijó en el nombre de la persona que había solicitado el traslado. Si pudiera averiguar algo sobre él que le sirviera de referencia tal vez conseguiría que le revelara información acerca de qué eran o qué significaban las reliquias que había solicitado.


  Había oído hablar del cardenal Clementi, y lo reconoció en cuanto lo vio en una foto de una página de noticias. Un hombre gordo, de pelo blanco, con indumentaria de cardenal, estrechando la mano a la canciller de Alemania. En el artículo lo describían como alguien con un ímpetu de reforma dentro de la Iglesia, la eminencia gris detrás del recién elegido Pontífice. Otros artículos venían a decir lo mismo. Lo retrataban como un hombre con la misión de situar la Iglesia de nuevo en el centro de los acontecimientos mundiales. A juzgar por el calibre de los políticos con los que se reunía, daba la impresión de estar consiguiéndolo: allí estaba, todo carne rosada y sonrisas, dando la mano al primer ministro de Inglaterra, al presidente de Francia, al presidente de Estados Unidos. Los comentaristas políticos coincidían en que la buena acogida que le brindaban en las mesas del poder global se debía a sólo una cosa: el dinero. Después de décadas de un pésima administración y de escándalos, el cardenal Clementi, al parecer, había restaurado las finanzas de la iglesia casi de la noche a la mañana. Y fue aquel detalle, más que ningún otro, lo que despertó los instintos detectivescos de Arkadian.


  Después de casi veinte años sondeando las aguas más oscuras de la condición humana, Arkadian había aprendido que el dinero era en gran medida la raíz de todos los males. Sin duda se cometían crímenes pasionales, pero no tantos como los programas de televisión y la ficción policial pretendían hacer creer a la gente. La experiencia le había enseñado que para atrapar a un criminal, nueve de cada diez veces había que seguir el dinero. Era un tópico, pero era cierto.


  Comparó las fechas del traslado de la reliquia con las noticias de la prensa. Todas aquellas que aludían a una mejora de la posición financiera de la Iglesia eran posteriores al traslado. Antes de eso apenas había menciones al cardenal en los medios de comunicación, y todos los informes económicos relativos a la Iglesia eran funestos. Algo importante había ocurrido que cambió las reglas del juego, y sucedió con sorprendente rapidez.


  Arkadian entró en la página web segura de Interpol y tecleó una serie de códigos para acceder a su directorio de empresas, que contenía detalles de todas las compañías registradas en Europa, junto con sus balanzas fiscales y los nombres de sus directores. Uno de los principales problemas de dirigir un negocio lucrativo pero ilegal era cómo colocar las vastas sumas de dinero obtenidas sin llamar la atención. El método más popular de blanquear dinero era hacerlo pasar por los libros de contabilidad de un negocio legítimo, razón por la cual la Interpol había creado la base de datos.


  Arkadian tecleó «Clementi» en la casilla de búsqueda. Aparecieron cientos de resultados.


  Debido a su posición y a la extensa cartera de inversiones de la Iglesia, Clementi estaba vinculado personalmente a empresas de todo el planeta. Arkadian puso manos a la obra y empezó a escudriñar la lista en busca de cualquier cosa que pudiera generar el tipo de dinero capaz de reflotar una organización tan grande como la Iglesia católica. Si las leyendas eran ciertas y la reliquia era realmente un mapa que mostraba el camino a vastos tesoros enterrados, la forma más lógica de ocultar su descubrimiento sería una prospección minera de oro. Los tesoros antiguos serían difíciles de convertir en dinero efectivo, pero fingir que se excava oro y fundir el tesoro en lingotes resolvería el problema de forma instantánea. Una mina de oro también ofrecería la tapadera perfecta para la venta de derechos sobre el mineral, así como todo el equipo necesario para excavar, extraer el oro y fundirlo. Pero no encontró minas de oro.


  Examinó las declaraciones fiscales de las corporaciones en busca de algo con visos de ser lo suficientemente provechoso como para explicar el repentino cambio de fortuna de la Iglesia. Tampoco encontró nada. Después de más de una hora de búsqueda, la única empresa que había señalado como candidato potencial a sus pesquisas era una compañía de prospecciones petrolíferas.


  Sobre el papel, no iba viento en popa, bien al contrario. Registraba enormes pérdidas y trabajaba en una región que ya había sido explotada anteriormente y se había secado. Pero era la única de todas las empresas de la lista que disfrutaba permisos para excavar legalmente en busca de hallazgos y, lo más importante, estaba en el sitio correcto. La sede central de Dragonfields SPA estaba registrada en Ciudad del Vaticano, pero tenía oficinas en Bagdad y un complejo que operaba bajo licencia en el desierto de Siria. El documento de la licencia contenía las coordenadas de la amplia franja de terreno agreste que tenían derecho a saquear.


  Abrió Google Earth, introdujo las coordenadas y, tras un minuto de búsqueda, se encontró mirando una franja de vacío marrón. Abrió la imagen hasta detectar una carretera y se desplazó hacia el este siguiéndola, para encontrar finalmente una cuadrícula de edificios diseminados, del mismo color que la tierra. La imagen se detuvo y Arkadian casi dio un puñetazo triunfal al aire cuando el nombre del lugar apareció en el mapa. Era Al-Hillah.


  Capítulo 99


  Liv y Gabriel encontraron el lugar donde John Mann había muerto justo cuando la luna se alzaba por el horizonte y el viento se levantaba. Estaba a unos diez kilómetros de Al-Hillah, más allá de los grandes montones de ladrillos que eran el único vestigio de la antigua ciudad de Babilonia.


  Una guarnición estadounidense estaba estacionada allí, acampada a la sombra de las otrora grandes murallas, en líneas de barracones provisionales que rodeaban una sección de terreno que antaño fuera testigo del desfile triunfal del rey Nabucodonosor, y que más recientemente había sido aplanado con excavadoras para acomodar escuadrones de helicópteros Apache y Cobra. El equipo de tierra estaba ocupado anclando las aeronaves a la pista con cables de sujeción mientras las rodeaban envolviendo los fuselajes con resistentes cobertores para protegerlas del tiempo, que iba empeorando. Gabriel tomó nota, pero se abstuvo de decir nada. El clima no importaba, no tenían otra opción que continuar.


  Algunos kilómetros más allá en la carretera principal encontraron un camino de cabras que avanzaba hacia el norte y se internaba en el desierto; lo siguieron hasta que el lector del GPS del jeep le indicó a Gabriel que habían llegado a las coordenadas del lugar donde la vida de su padre llegó a su fin. Las había memorizado doce años atrás y siempre supo que un día acudiría allí, las repetía en su mente como un mantra o un conjuro para mantener vivo el recuerdo de su padre.


  Apagó el motor, salió del vehículo y examinó la planicie del desierto. No estaba seguro de lo que esperaba encontrar, pero no era aquello. No había tumbas que marcaran el emplazamiento, ni estructuras que indicaran que allí había habido algo aparte de rocas y polvo.


  A menudo se había preguntado cómo se sentiría cuando llegara por fin a ese lugar. En más de una ocasión, había pensado que acudir allí daría sentido a la furia y el abandono que le habían embargado durante casi toda su vida adulta. Pero ahora que estaba allí no sentía nada. Si servía para algo era para resaltar su impotencia frente al fluir despiadado del universo. Su padre había muerto allí y Gabriel no había estado cerca para salvarlo; ahora, él mismo estaba allí con alguien a quien también debía salvar, y tampoco tenía ni idea de cómo hacerlo.


  Al oír el sonido de la puerta del jeep que se abría a su espalda, ocultó el rostro para que Liv no viera las lágrimas que empañaban sus ojos. No quería que ella lo compadeciera, porque no lo merecía. Había fallado una vez y estaba fallando de nuevo.


  Pero en lugar de acercarse a él, Liv se alejó por la orilla del wadi hacia un punto en el horizonte, mirando las estrellas.


  —Liv —la llamó, pero ella no contestó. Siguió caminando con la mirada fija en el cielo—. ¡Liv!


  Gabriel avanzó por la arena, se detuvo delante de ella y la agarró por los hombros para sacarla de su trance.


  Ella parpadeó y lo miró como si la acabara de despertar.


  —¿Adónde vas?


  Liv señaló una línea serpenteante de estrellas en lo alto del cielo.


  —El dragón —dijo—. Estaba siguiendo al dragón.


  Gabriel siguió la línea del brazo extendido y reconoció la constelación que señalaba. Tenía razón: era Draco, el dragón. Al parecer, el dragón estaba por todas partes: en la profecía, en el relato del loco sobre la muerte de su padre… y ahora, incluso en el cielo.


  —Volvamos al jeep —dijo él, consciente de que el frío se intensificaba y de que ella estaba temblando—. Podemos seguir al dragón en él. Será más rápido.


  —Por ahí —dijo ella, señalando de nuevo al cielo.


  —Por donde quieras —dijo, acompañándola de vuelta al coche. La estaba perdiendo, podía sentirlo. Las predicciones de la profecía iban a cumplirse.


  Mientras la ayudaba a subir al asiento del acompañante escuchó un sonido como el de un pájaro que cantara en la noche.


  Gabriel se puso al volante y cerró la puerta al frío nocturno. El ruido procedía de su móvil y comprobó la identificación de llamada antes de contestar. Era Arkadian.


  —Creo que he encontrado algo —dijo antes de que Gabriel llegara a hablar.


  El detective le reveló lo que había descubierto sobre la prospección petrolífera Dragonfields y le dio las coordenadas. Gabriel introdujo la información directamente en el GPS e hizo que calculara una ruta.


  «Otro dragón —pensó Gabriel—. ¿Coincidencia o destino?».


  Cuando el navegador terminó de hacer los cálculos, le dio la respuesta. Una flecha en la pantalla mostraba la dirección hacia las coordenadas, exactamente la misma en la que Liv había empezado a caminar.


  La prospección petrolífera estaba a menos de treinta kilómetros, en algún lugar de las tierras baldías del desierto de Siria, siguiendo la constelación del Dragón.


  Capítulo 100


  Athanasius siempre había odiado la oscuridad. Cuando ofreció su vida a Dios y entró por primera vez en la Ciudadela no había pensado que además se estaba entregando a una vida de oscuridad. Los túneles habían sido objeto de muchas obras de rehabilitación y reforma durante el tiempo que él llevaba allí, y la iluminación eléctrica se empleaba ahora en casi toda la montaña; aun así, las secciones prohibidas de la parte superior por las que se movía en aquellos momentos apenas habían cambiado en cientos de años. En sus prisas por entrar allí no se había llevado una linterna y tenía que usar el resplandor de la pantalla del móvil como guía. Le sorprendía lo apropiado que era, en muchos sentidos, que la brillante fotografía de la profecía iluminara su camino hacia el hombre que intentaba desbaratarla.


  Alcanzó la sección superior sin aliento y transpirando y apoyó la pantalla en su pecho para amortiguar la luz. Por un momento sus ojos quedaron ciegos, pero cuando se adaptaron a la oscuridad pudo ver un resplandor ante él. Procedía de uno de los túneles pequeños a su izquierda, no del que conducía a la capilla del Sacramento como había esperado. Siguió la luz delatora manteniendo la suya tapada y tanteando el camino en la pared hasta que llegó a un polvoriento pasillo olvidado, sembrado de pilas de escombros que mostraban su escaso mantenimiento. El brillo procedía de una puerta entreabierta a mitad del corredor. También le llegaba una brisa, un aroma grato después del aire estanco de la escalera, que lo atrajo hacia la puerta.


  La fuente del resplandor era una antorcha inserta en un nicho en la pared. Parpadeaba bajo la brisa nocturna, que fluía a través de una tronera cortada en el muro exterior. Athanasius había creído que se encontraba en el corazón de la montaña; no se le había ocurrido que cuanto más alto subiera más se estrecharía el monte y más cerca se encontraría de sus bordes.


  Dragan estaba de pie, cerca de la puerta entreabierta y de espaldas a ella. Al principio Athanasius pensó que estaba rezando, pero entonces se volvió y pudo ver el teléfono que aferraba su mano negra y coriácea.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Athanasius, comprendiendo por propia experiencia el significado de la posición del monje junto a la puerta abierta.


  Dragan gruñó mientras su mano libre alcanzaba la cruz en forma de T de su cinturón. La sacó, desnudando la daga ceremonial, y se abalanzó sobre Athanasius. Éste se apartó, agarró la antorcha de la pared y la sostuvo ante Dragan para mantenerlo a raya. Dragan recuperó el equilibrio y cerró la puerta de una patada, encerrándolos a ambos. Se movieron en círculo cara a cara, sin avanzar ni retroceder, plenamente conscientes de que sólo uno de los dos saldría vivo de allí.


  —Intento arreglar todo lo que usted ha estropeado devolviendo el Sacramento a la montaña —dijo Dragan—. En el momento en que salió de aquí todo empezó a morir: primero los Sancti, después el huerto, y ahora todos los demás. El Lamento también le golpeará a usted, no crea que va a librarse. Cuando hago esto también le estoy salvando la vida.


  —¿Y qué hay de la chica, qué me dice de su vida? ¿Es ella un sacrificio aceptable?


  Dragan gruñó.


  —La Biblia está llena de sacrificios en aras de un bien mayor. El mismo Jesucristo sacrificó su vida.


  —Cristo dio su vida por el bien de todos.


  —Y la restitución del Sacramento a la Ciudadela hará lo mismo. Mire a su alrededor: terremotos, enfermedad… míreme a mí. —Se subió la manga de la sotana para mostrar su brazo mustio y ennegrecido—. Todo esto ha ocurrido desde que el Sacramento fue entregado.


  —No es cierto. Siempre ha habido terremotos; siempre ha habido hambrunas y sequías y epidemias globales. Encerrar a una muchacha inocente en una cruz medieval llena de agujas para atrapar el espíritu divino que ella alberga en su interior no es algo en lo que nosotros, como hombres de Dios, debamos tomar parte, sean cuales sean las consecuencias para nosotros. He leído la Biblia herética. Conozco la verdadera historia del Sacramento y la de esta montaña. —Mostró su propio móvil con la fotografía de la Profecía del Espejo y lo dejó en el suelo entre ambos—. Sé que usted cree en lo que está haciendo. Pero hay otro camino. Tenemos la oportunidad de corregir las cosas. Lea lo que dice y véalo usted mismo. —Retrocedió y puso la llameante antorcha a un lado.


  Dragan avanzó y recogió el teléfono.


  Athanasius vio cómo leía las palabras de la Profecía del Espejo.


  —Tenemos la ocasión de restaurar el equilibrio del mundo… pero no será así si repetimos nuestros viejos errores.


  Dragan sacudió la cabeza.


  —Se equivoca. Todo esto confirma la justicia de mis actos. Si la chica es la portadora del Sacramento, entonces ésta es su casa. —Empezó a frotar la tela de su sotana—. Debe regresar aquí, o morirá de todos modos. —El frotado se hizo frenético, y su voz se convirtió en un gemido chirriante—. Todos moriremos con ella —aulló mientras se rascaba espasmódicamente y el Lamento lo poseía con la misma fuerza y rapidez que a los demás.


  Capítulo 101


  Gabriel había conseguido cubrir veinte de los treinta kilómetros en dirección al complejo Dragonfields cuando empezó el shamal. Había sentido cómo el viento se iba haciendo más fuerte y azotaba el jeep con rachas cada vez más poderosas, pero no había advertido la sintomática montaña de polvo hasta que engulló las estrellas por encima de su cabeza y los faros iluminaron de repente un muro de arena que avanzaba en su dirección por el lecho seco del río.


  Al cabo de unos instantes los envolvía con un suave silbido mientras millones de partículas de polvo se frotaban contra el exterior del jeep. Liv se enderezó en su asiento en respuesta al sonido y a la repentina carga electroestática del aire, que erizó el fino vello de su piel e hizo crepitar el aire a su alrededor.


  —Está bien —dijo Gabriel, poniendo su mano encima de la de ella y sintiendo una pequeña descarga eléctrica al entrar en contacto con su piel—. Casi hemos llegado.


  El silbido aumentó de volumen cuando el polvo se espesó. Gabriel tenía dificultades para ver; los faros estaban tan amortiguados por el polvo que apenas creaban un resplandor fantasmal delante del jeep. Redujo la velocidad a paso de tortuga, pero eso no impedía que tropezara con las grandes rocas que antes podía ver y evitar. Miró la pantalla del GPS. La suave curvatura del wadi les había hecho dar la vuelta y ahora avanzaban en dirección opuesta.


  —Vamos a tener que parar —dijo—. Mira a ver si puedes localizar algún sitio donde refugiarnos. No tardaremos mucho, te lo prometo, sólo hasta que pase lo peor de la tormenta.


  Avanzaron unos cientos de metros, atisbando el camino entre la cegadora nube de polvo, estremeciéndose cada vez que otra roca golpeaba el parachoques o rascaba los bajos del coche. Gabriel sabía que si se detenían allí, a la intemperie, el polvo microscópico se abriría paso hasta el motor y quizá no podría arrancarlo de nuevo. Incluso una cobertura ínfima serviría para minimizar los daños. Siguieron avanzando lentamente, escuchando el viento afuera y el sonido apagado de la arena puntuado por los azotes de la arenilla empujada por las rachas más fuertes de viento.


  —Allí.


  Liv señaló una mancha grande y oscura en la ribera que se vislumbraba a través de la neblina arenosa fuera de su ventanilla. Gabriel giró el volante y condujo en esa dirección; los faros se sacudieron y eludieron el polvo lo suficiente para revelar las suaves paredes de una cueva de un tamaño plausible. Introdujo el jeep en ella tanto como fue capaz, hasta que el techo empezó a inclinarse y detuvo su avance. La mitad trasera del jeep quedaba todavía sumergida en el wadi, pero el bloque del motor estaba protegido. Era lo mejor que habían podido encontrar. Gabriel paró el motor para no inundar la cueva con los gases del tubo de escape y apagó las luces para ahorrar batería.


  Al cesar el ruido del motor, el aullido de la tormenta pareció intensificarse. Liv alargó la mano hacia atrás y buscó el kit de supervivencia en el desierto que Washington les había entregado. En su interior encontró la pequeña linterna Maglite usada para lectura de mapas y como señalización y la encendió. Hizo girar el cilindro hasta que la parte superior se separó y el haz de luz direccional se convirtió en una luz más suave que inundaba el entorno como una lámpara.


  —Vamos —dijo Liv; tiró del cordón para cerrar el paquete y se lo echó al hombro—, veamos lo profunda que es esta cueva. El aire del interior será más respirable.


  Gabriel la siguió, maravillado por la entereza que demostraba en cualquier situación, y se unió a ella en la parte principal de la cueva. Ella lo tomó del brazo y avanzaron en la oscuridad.


  Como muchas de las cuevas que horadaban la blanda roca bajo el desierto, la que habían encontrado era engañosamente grande. Giraba a través de los canales erosionados por el flujo regular del agua en los tiempos en que aquellas tierras eran ricas y fértiles. Cuanto más se alejaban, más se reducía el aullido de la tormenta, hasta que desapareció por completo y sólo escucharon el sonido de sus pisadas y los ecos susurrantes de su respiración. A Liv le recordaba el sonido de ráfagas que el Sacramento producía en su interior y que no había escuchado desde que habían salido de Bagdad. Tampoco sentía el caluroso entusiasmo que aquello había traído consigo, y temía lo que eso podía significar. Hasta el momento había evitado pensar en las implicaciones de no cumplir la profecía, pero ahora, con tan poco tiempo y con la naturaleza en su contra, debía enfrentarse a los hechos. Las palabras de la profecía eran claras: si no encontraban el Edén antes del amanecer, ella moriría.


  Quizás hubiera sido una estúpida al pensar que ella sola podía cambiar las inmutables leyes universales. Siempre había sabido que un día moriría, lo mismo que sabía que el mundo se acabaría. Con tiempo suficiente, lo que un día fue verde y lleno de vida siempre acababa convertido en polvo. Así eran las cosas, todo debía morir, todo tenía su fin. Aquél era un lugar tan bueno como cualquiera.


  Se detuvo y su brazo se deslizó del de Gabriel mientras ella caía al suelo y sentía la suave roca contra las palmas de sus manos. Gabriel se dejó caer a su lado.


  —¿Estás bien?


  Ella sonrió.


  —Quiero descansar. No tiene sentido ir más lejos.


  Gabriel miró hacia la cueva por encima del hombro.


  —Supongo que no.


  Se inclinó junto a ella y sacó una manta térmica del kit de supervivencia. La extendió sobre ella y ahuecó la bolsa para que le sirviera de almohada.


  Ella contempló su cara, contraída en una expresión concentrada, y alargó la mano para tocarla.


  —Quiero decir que no tiene sentido continuar este viaje. Incluso aunque la tormenta terminara ahora, no sabemos si vamos en la dirección correcta ni lo lejos que estamos.


  —Sólo son diez kilómetros. El navegador nos conducirá.


  —¿Adónde? A un lugar que sólo suponemos que tiene algo que ver con todo esto.


  Gabriel abrió la boca para decir algo, pero finalmente se abstuvo y desvió la mirada. Ella sintió la decepción y el dolor que irradiaban de él como el calor. Comprendió que nunca se rendiría. Había perdido a toda su familia en el intento de completar la secuencia profética y sentía el peso de su responsabilidad probablemente incluso más que ella, en tanto que portadora del Sacramento en su interior. Lo único que lamentaba, si la muerte venía a su encuentro, era no haber tenido la ocasión de pasar más tiempo en compañía de aquel hombre fuerte y gentil. Los dos habían perdido tanto, y también compartido tantas cosas, en el breve tiempo que habían pasado juntos, que era como si toda una vida extraordinaria hubiera transcurrido en unas pocas semanas. Y ahora, su tiempo juntos se acababa.


  Se sentó y tomó la cara de Gabriel entre sus manos, la volvió hacia sí y vio las lágrimas en sus mejillas. Se inclinó y las besó, probando el sabor salado de su tristeza. Mantuvo su rostro en sus manos y lo miró a los ojos.


  —No ha sido culpa tuya —dijo ella—. Has hecho todo lo que has podido para intentar llevarme a la seguridad: nadie hubiera sido capaz de hacer más. Y me he sentido más segura contigo estas dos últimas semanas, incluso con la amenaza de muerte que pendía continuamente sobre mí, de lo que me había sentido antes en toda mi vida. Lo has hecho por mí, y siempre te querré por eso.


  Se acercó más y lo besó en la boca. La estática crujía en el aire a su alrededor cuando él le devolvió el beso, mientras las manos de ambos tiraban con urgencia de sus ropas sin dejar de besarse, por temor a lo que vendría después.


  VI

  


  
    También apareció otra señal en el cielo: he aquí un gran dragón escarlata, que tenía siete cabezas y diez cuernos, y en sus cabezas siete diademas; y su cola arrastraba la tercera parte de las estrellas del cielo, y las arrojó sobre la tierra. Y el dragón se paró frente a la mujer que estaba para dar a luz, a fin de devorar a su hijo tan pronto como naciese.

  


  
    Apocalipsis, 12, 3-4

  


  Capítulo 102


  La tormenta había amainado un poco, pero no demasiado, cuando el Fantasma salió a caballo del complejo a la cabeza de su columna de hombres. El polvo aún espesaba el aire y formaba un halo alrededor de la luna menguante que colgaba baja en el cielo nocturno. Dos transportes blindados llenos de tropas de seguridad los seguían. Hyde estaba al volante de uno de ellos, con la gigantesca humanidad de Dick ocupando por completo el asiento de al lado. La combinación de polvo y oscuridad dificultaba la visión, pero los ojos beduinos del Fantasma y de sus hombres veían lo suficiente para cabalgar, y ellos dirigían la marcha. También fue uno de los jinetes del Fantasma el que vio —justo antes de que la nube de polvo barriera la tierra y lo oscureciera todo— el débil resplandor de los faros de un vehículo que avanzaba furtivamente por el desierto hacia el sur.


  Hyde se alegraba de tener cerca al Fantasma. Si los intrusos eran los agentes hostiles que buscaban, esperaba que hubiera un poco de resistencia armada y que una bala perdida alcanzara a aquel capullo de ojos raros y voz chirriante. Incluso podría salir del M4 del propio Hyde: cosas más extrañas ocurrían en el fragor del combate.


  Cuando llegaron a la boca del wadi seco, el polvo se había aclarado lo suficiente para que las estrellas reaparecieran y el horizonte se hiciera visible al norte. El Fantasma detuvo su caravana y cabalgó hasta llegar al vehículo de Hyde.


  —Es mejor que nos dejéis ir delante —dijo con su voz seca como el aire del desierto—. Estos camiones hacen suficiente ruido como para despertar a los muertos. Seguramente ya nos habrán oído y estarán cargando rifles y preparando granadas.


  Hyde miró la senda que conducía al wadi. Era demasiado estrecha para que los camiones circularan por ella con seguridad; podrían caer fácilmente en una emboscada con apenas espacio para maniobrar. Aun así, no estaba dispuesto a que el Fantasma se fuera adonde no pudiera tenerlo a la vista.


  —Yo voy con vosotros —dijo el gigante rubio, que abrió la puerta y bajó del camión.


  El Fantasma lo miró de arriba abajo.


  —No creo que nadie quiera dejarte su caballo. Probablemente lo matarías en cuanto te montaras en él.


  Dick examinó el anillo formado por los jinetes.


  —Éste —dijo, señalando la montura de aspecto más sólido.


  El Fantasma le hizo un gesto al jinete, que se deslizó de la silla a regañadientes y entregó las riendas.


  —Gracias —dijo Dick, saltando al lomo del caballo con sorprendente agilidad—. Pase lo que pase, la chica debe vivir. Mis instrucciones son claras.


  —¿Y qué hay del hombre? —preguntó el Fantasma.


  —Por mí, puede morir —dijo Dick, espoleando su caballo para conducirlo a la boca del wadi—. La chica es lo único que importa.


  Capítulo 103


  Gabriel y Liv permanecían tendidos juntos en el suelo de la cueva, las manos entrelazadas, los brazos en contacto, las cabezas tan juntas que cada cual oía el aliento del otro. La oscuridad era tan profunda que resultaba fácil imaginarse que estaban lejos de todo, flotando en el espacio, desconectados. La idea se antojaba tan seductora que ninguno de los dos se movió ni habló durante un buen rato, prolongando el momento todo lo posible antes de que el mundo real volviera a irrumpir.


  En cuanto oyó el sonido, Gabriel se puso en pie y en movimiento. Procedía de la entrada. Algo sólido había golpeado el lateral del coche, con suavidad pero lo bastante fuerte para que el sonido hubiera viajado por la cueva. Podría deberse a una roca caída del techo, pero el instinto le decía que se trataba de otra cosa. Encontró su chaqueta abandonada en la oscuridad y sacó la pistola que le había dado Washington, una Glock 9 con un cargador de diecisiete balas. Se puso en cuclillas y avanzó hacia la entrada apuntando el arma.


  El puñetazo lo alcanzó de pleno en el estómago, tan rápido y fuerte que fue como si le hubieran golpeado con una pala. Intentó reaccionar, pero su cuerpo estaba ya derrumbándose por falta de oxígeno. Un codo golpeó su antebrazo haciendo que soltara el arma.


  Se encendió una linterna.


  —Hola otra vez —dijo Dick, quitándose las gafas de visión nocturna—. ¿Te acuerdas de mí?


  Gabriel intentó moverse, pero estaba paralizado de dolor por el brutal puñetazo. Miró hacia Liv. Otro hombre la tenía inmovilizada, un tipo vestido con las ropas sueltas de los nómadas, con la cara cubierta por las gafas de arena y la kefiya, que le daban un aspecto alienígena. Tenía un AK-47 colgado a la espalda y una pistola en la mano que apuntaba directamente a Liv. Gabriel alargó la mano hacia ella, pero un enorme pie se puso debajo de sus costillas y le hizo girar de una patada, de modo que quedó tendido de espaldas mirando al sonriente coloso, que ahora sostenía la Glock que él había dejado caer.


  —No más fugas —dijo el gigante.


  El arma parecía un poco ridícula en su enorme mano, como un juguete. Gabriel miró el descomunal pulgar que se deslizaba por el costado del arma y comprendió que iba a morir.


  «Las Glock no tienen seguro», pensó, extrañamente agradecido por el error de su ejecutor que le concedía medio segundo más de preciosa vida. Miró a Liv por última vez y sonrió.


  El disparo retumbó en los confines de la cueva.


  Hyde escuchó los ecos del disparo en el canal del río seco y en el desierto. Algunos caballos se agitaron por el ruido y después enmudecieron. Esperó otros sonidos, otros disparos que sugirieran que la emboscada había fallado o que habían encontrado resistencia armada. No hubo nada, sólo el susurro del viento que amainaba.


  Se sintió un tanto decepcionado. El único disparo significaba que Gabriel Mann estaba muerto y la chica había sido capturada. Todo había terminado antes de empezar. Encendió el motor y condujo el camión hacia el wadi, descartada ya la posibilidad de una emboscada. Lo único que quería ahora era coger a la chica y regresar al complejo.


  Capítulo 104


  Dick se tambaleó sin moverse del sitio, con el ojo derecho convertido en un amasijo de vasos sanguíneos destrozados por la bala que había penetrado por su sien y destrozado todo a su paso. Permaneció así durante un momento, como si un hilo invisible lo mantuviera colgado del techo; después, empezó a caer. Gabriel se apartó rodando justo antes de que el cuerpo llegara al suelo. Cerca de Liv, el fedayín seguía apuntando su pistola hacia el lugar donde había estado Dick. La devolvió a su funda y tendió la mano para ayudar a Liv a levantarse.


  —Deprisa —dijo—. Tenemos que irnos antes de que vengan los otros.


  Su voz arañaba el aire como las piedras al frotarlas.


  Gabriel se puso en pie, tomó la Glock de Washington de la mano muerta del gigante y la apuntó hacia el Fantasma.


  —Apártate de ella.


  Los extraños ojos de insecto formados por las gafas protectoras miraron el arma.


  —Debes confiar en mí.


  De nuevo esa voz.


  —¿Igual que confió John Mann?


  El Fantasma sacudió lentamente la cabeza.


  —Creas lo que creas sobre lo que ocurrió y lo que yo hice, te equivocas.


  —Entonces cuéntamelo. Dime lo que pasó. Si te creo no te dispararé.


  El Fantasma dirigió su mirada hacia el túnel que conducía a la entrada de la cueva.


  —Debemos apresurarnos, no tenemos tiempo.


  Otro disparo resonó en la cueva, y esquirlas de roca cayeron del punto por encima de la cabeza del Fantasma donde había impactado la bala.


  —La próxima será en tu pierna —siseó Gabriel entre dientes—. Cuéntame qué sucedió.


  El Fantasma asintió y empezó a hablar con su voz espectral.


  —Yo estaba en la cámara principal cuando llegó el helicóptero. Habíamos desenterrado parte de la biblioteca de Asurbanipal, que había sido saqueada y escondida allí tras la caída de Babilonia. Estaba llena de tesoros; la Profecía del Espejo formaba parte de ellos. Había relatos que se remontaban a la creación y libros de conjuros transmitidos de generación en generación desde los tiempos en que los dioses caminaban por la tierra.


  »Intentamos mantener en secreto nuestro descubrimiento, ante el peligro de que la Ciudadela se enterara, pero había un espía en el campamento. Los soldados llevaban uniformes del ejército iraquí, pero con errores; no tenían las enseñas correctas, y el helicóptero en el que volaron era ruso, un enorme artillero Sikorsky.


  Gabriel recordó el extraño testimonio de Zaid Aziz. Estaba familiarizado con aquellos grandes helicópteros que había en Afganistán por aquel entonces, procedentes de la ocupación rusa. Todos los conocían como los «dragones marinos».


  —Nos rodearon, nos acusaron de espionaje y nos obligaron a poner todas las reliquias en cajas. Tenían armas y efectivos, así que obedecimos. Pero en cuanto todo estuvo cargado en el helicóptero, dispararon de todos modos. Escuchamos la carnicería desde abajo, en la cámara principal, pero por entonces ya nos habían atado las manos a la espalda y estaban debatiendo qué hacer con nosotros. Al final, nos colgaron del cuello a una de las vigas del techo y lanzaron granadas contra nosotros. La explosión me salvó la vida. Soltó la cuerda de mi cuello, aunque no antes de que le hiciera esto a mi voz.


  »Cuando recuperé el conocimiento todo estaba a oscuras. Me abrí paso hasta la salida y descubrí que todos estaban muertos. Rescaté lo que pude, incluida la cámara que contenía la foto que le envié a tu abuelo. Busqué agua, pero se la habían llevado toda. Si no me hubieran encontrado unos merodeadores del desierto habría muerto. Se ocuparon de mí y curaron mis heridas. La mujer que me cuidó me llamaba el Fantasma porque yo había muerto y ella me había devuelto la vida.


  —Entonces, si la Ciudadela envió hombres para matarte, ¿por qué les has estado vendiendo reliquias durante todos años?


  —Me convenía tenerlos cerca y hacerles creer que yo era su amigo. Eso me permitía permanecer en el desierto y buscar lo que se había perdido. Sólo les he vendido cosas sin utilidad.


  Gabriel sacudió la cabeza y levantó el arma hacia la cabeza del Fantasma.


  —No te creo. Pienso que estás trabajando para ellos, ahora al igual que entonces.


  —No. —El fantasma empezó a desenvolver la kefiya de su cara—. La Ciudadela es mi enemiga, como siempre lo ha sido. Y yo no traicioné a tu padre ni causé su muerte.


  Se quitó las gafas de arena para revelar que sus palabras eran ciertas. El Fantasma no podía haber traicionado al padre de Gabriel ya que… el Fantasma era el padre de Gabriel.


  Gabriel lo miró fijamente. Conmocionado. Incrédulo.


  —Lo siento —dijo John Mann, su voz arruinada quebrada por la emoción—. La Ciudadela nos mató a todos para mantener en secreto nuestro descubrimiento. Si hubiera regresado a casa os hubieran matado a Kathryn y a ti sólo por si acaso. Pero mientras creyeran que el conocimiento había muerto conmigo estaríais a salvo. Seguí muerto para que pudierais vivir.


  Gabriel movió la cabeza y sintió renacer el viejo odio.


  —Podíamos haber permanecido juntos como una familia y ocultarnos.


  —¿Y qué clase de vida hubiera sido? Siempre mirando por encima del hombro, siempre con miedo de hablar con nadie por si revelábamos algo.


  —Mejor que una vida de ignorancia. Has estado vivo todo este tiempo y nosotros nunca lo supimos. Mi madre ha muerto, ¿lo sabías?


  John Mann asintió.


  —No puedes imaginarte lo doloroso que ha sido no pasar mi vida junto a Kathryn. Pero lo que me mantuvo alejado fue sólo mi amor por ella. Espero que un día llegues a comprenderlo.


  Fuera, un sonido amortiguado de armas de fuego repiqueteó en la noche.


  —Ahora sí que tenemos que irnos. Sólo nos quedan unas horas antes del amanecer, y al menos tardaremos unos cuarenta minutos en llegar.


  —¿Llegar adónde?


  —Conocéis la Profecía del Espejo. Sabéis lo que está en juego. Tenemos que estar en el antiguo emplazamiento del Edén antes de que salga el sol. Y creo que sé dónde está.


  Capítulo 105


  Sonó un arma automática, y Hyde dio un pisotón al freno para hacer que el vehículo blindado de transporte de personal derrapara hasta pararse.


  —¡Formad un perímetro! —gritó mientras saltaba de la cabina.


  Otra ráfaga rompió la noche, esta vez desde un punto diferente. Las laderas del wadi hacían rebotar el sonido y era difícil saber de dónde procedían los disparos. Detrás de Hyde, los hombres salieron de la parte trasera del furgón y empezaron a desplegarse, rodeando el vehículo aparcado y subiendo por las secas laderas. Desde un par de puntos más, fuego esporádico tronaba a través del desierto, con el repiqueteo característico de las AK-47, el arma preferida por los insurgentes locales. Provenía de todas partes.


  Hyde alcanzó la cima de la ladera e inspeccionó el desierto a través de la mirilla de su M4. El yermo paisaje adquirió una tonalidad verde gracias al visor nocturno. Localizó el flash incandescente del arma a unos cien metros de su posición. Era uno de los hombres del Fantasma, que avanzaba en círculos y disparaba al aire.


  —Es el beduino —gritó a sus hombres—. Es una maniobra de distracción. Quedaos aquí y enfrentaos a ellos.


  Se lanzó ladera abajo del wadi, haciendo señas a un par de hombres para que le siguieran y aterrizó de pie en el lecho del río seco justo cuando las ráfagas de los M4 empezaron a responder a los disparos de las AK. Siguió las huellas en el polvo hasta que, delante de él, vio la parte trasera de un jeep blanco que sobresalía de una cueva.


  Hyde se acercó a la cueva sigilosamente, agachado y apuntando con el cañón de su fusil. Bajó la cabeza para echar un vistazo a la cueva y barrió el interior con el visor.


  —Quedaos aquí —susurró Hyde—, aseguraos de que soy el único que sale.


  Avanzó hacia el interior, rompiendo la oscuridad con su visión nocturna, comprobando que no hubiera nada delante de él. Se sentía más tranquilo entrando solo. Un entorno cerrado y posiblemente hostil era el peor lugar para estar con gente que no conoces y en la que no confías.


  Encontró el cuerpo de Dick desparramado en el suelo de una pequeña cámara, con un único agujero de bala en la sien; los ojos abiertos reflejaban el verde en el haz de infrarrojos del visor de Hyde. Registró el lugar y encontró una pisada en el polvo que se dirigía hacia el interior de la cueva. Avanzó hacia ella, pero al instante se detuvo. Había algo demasiado evidente en todo aquello, demasiado deliberado. Pensó en el lugar donde había dejado a los dos soldados y se percató de su error. Dick y el Fantasma habían cabalgado hacia la cueva. Pero cuando él llegó, no había caballos.


  Capítulo 106


  John Mann encabezaba la marcha, Gabriel y Liv iban detrás, montados en el caballo más grande. Habían seguido el curso del wadi durante unos centenares de metros, luego atajaron hacia un cauce seco que discurría en otra dirección. Detrás de ellos, el ruido de disparos se desvaneció hasta que lo único que pudieron oír fue el zumbido del aire al pasar y el ruido sordo de los cascos de los caballos en el polvo.


  Liv se agarró a Gabriel, en parte para sentirse más cerca de él pero también para reconfortarlo. La revelación en la cueva había sido tan súbita y sorprendente que no podía imaginar cómo se había sentido él. Aunque se alegraba de que hubiera ocurrido. Odiaba la idea de que, si ella moría, Gabriel se quedara solo en el mundo, puesto que toda su familia había desaparecido. Ahora él tenía a alguien y ella se alegraba.


  Levantó la vista y vio la serpenteante línea de Draco señalando al lugar donde la luna brillaba baja en el cielo; sólo un mínimo rastro de ella permanecía en el cielo iluminado.


  «Ya falta poco —pensó—. Pase lo que pase, ya falta poco».


  —¡Soy yo! —gritó Hyde mientras se acercaba a la entrada de la cueva—. No disparéis.


  Trepó por la ladera del wadi, inspeccionando el paisaje con su visión nocturna.


  Todavía había una gran cantidad de polvo en el aire para poder ver a distancia, y el polvo que levantaba un par de caballos era mucho menos que el de un vehículo. Le aventajaban en aproximadamente unos quince minutos, pero no podían haber ido muy lejos. Se deslizó ladera abajo y metió la cabeza en la cabina del transporte blindado. La radio emitió un chillido estridente cuando la extrajo del tablero.


  —Base, aquí Punto Uno, ¿me recibe?


  —Le recibo.


  —Necesitamos inmediatamente refuerzos aéreos para una búsqueda e identificación. Envíe el Cobra y ordene al piloto que encienda todos los instrumentos del tablero. Quiero que ilumine el desierto como si fuera un árbol de Navidad.


  Capítulo 107


  Casi habían llegado al emplazamiento de la excavación cuando oyeron el sonido de unas aspas distantes. Habían cabalgado a gran velocidad durante los últimos diez kilómetros aproximadamente, poniendo distancia entre ellos y la fuerza armada que les seguía. No bien hubieron avanzado unos doscientos metros, John Mann frenó su caballo y se deslizó por la montura. Gabriel hizo lo mismo y le siguió a la cima de un terraplén para disfrutar de una mejor visión.


  El recinto había incrementado su seguridad considerablemente en las últimas veinticuatro horas, desde la última vez que John Mann lo había visto. Ahora parecía una versión reducida del campamento principal: la misma alambrada de doble perímetro, las mismas posiciones de los guardias, los mismos guardias apoyándose sobre las mismas armas automáticas pesadas.


  —¿Cómo sabemos que éste es el lugar?


  —Han estado excavando en toda esta área durante semanas y éste es el único punto que ha despertado realmente su interés. Basta con que te fijes en la seguridad.


  Eso era exactamente lo que estaba haciendo Gabriel. Se dio cuenta de que no valía la pena plantearse intentar entrar a la fuerza.


  —Si creo una distracción, tal vez podáis acercaros —dijo John—. Sólo estamos buscando una ubicación general, no un punto concreto. He pasado los últimos doce años leyendo todo lo que se ha escrito o descubierto sobre las leyendas del Edén. Como ya os he contado, vendí las reliquias menos importantes a la Ciudadela y me quedé las mejores piezas. El Sacramento se reunirá con la tierra en el momento en el que la carne del huésped entre en contacto con el polvo sagrado del hogar. Conseguir que ella se acerque tal vez sea suficiente. Probablemente, se trate de nuestra única oportunidad.


  Gabriel asintió.


  —Atacarlo sería un suicidio. Pero necesitamos entrar dentro del perímetro y tan cerca de ese agujero como sea posible. —Se volvió hacia su padre—. Creo que no nos queda otra opción que entregarnos.


  El guardia acababa de recibir el mensaje sobre los fugitivos desaparecidos cuando vio dos caballos al paso que se acercaban por el desierto. Pudo ver un hombre y una mujer blancos en uno de ellos y otro jinete que parecía árabe. Éste ondeaba su kefiya sobre la cabeza en señal de rendición.


  El guardia volvió a la radio y llamó al comandante Hyde.


  —Están aquí, jefe —informó—, vienen a caballo por el desierto con las manos en alto.


  Escuchó las instrucciones e hizo señas al centinela de la puerta.


  —Déjales pasar —ordenó Hyde—, quítales las armas y retenlos hasta que llegue.


  John Mann había atado holgadamente las manos de Liv y Gabriel detrás de sus respectivas espaldas y había despojado a Liv de sus zapatos, de forma que estaba descalza. Lo único que tenía que hacer era bajar del caballo y pisar el suelo para completar la profecía.


  Los guardias acudieron a su encuentro y les arrebataron las armas antes de conducirlos a través de las puertas al interior del campamento principal. Las luces de la obra brillaban alrededor del gran agujero, iluminando el suelo como si fuera de día, aunque lo que fuera que hubiera en el hoyo estaba bajo el nivel del terreno y no era visible desde su posición. En algún lugar del desierto, empezó a oírse el furioso batir de las aspas de un helicóptero. Uno de los guardias les indicó que desmontaran. Gabriel se deslizó de la montura y levantó los brazos para ayudar a Liv.


  Ella se dejó caer entre sus brazos y él empezó a bajarla; la punta del pie descalzo de Liv se movió hacia la tierra como una flecha. Pudo sentir la frialdad de la noche irradiando desde el suelo; lo tocó, y su pie se acomodó al terreno.


  No ocurrió nada.


  Su otro pie se unió al primero. La noche permaneció inalterable. Como todo lo demás. El sonido del helicóptero se hizo más audible y el guardia señaló un trozo de terreno desnudo al lado de una de las casetas provisionales. Avanzaron a través del campamento pasando cerca de los límites de la excavación. Cuando casi estaban sobre ella, John Mann miró hacia abajo y se percató de su error y de la enormidad de sus consecuencias. Aquél no era el lugar. Lo que habían encontrado, enterrado en el desierto, no era un tesoro antiguo almacenado por los grandes potentados de la historia, ni tampoco ninguna prueba de un bosque primigenio, eran los restos del Sikorsky Sea Dragon. Habían cortado una sección lateral para abrirlo y ahora parecía una bestia destripada. Unos trabajadores ataviados con monos blancos pululaban a su alrededor como gordos gusanos sacando reliquias de los cráteres destrozados. Cuando John miró las ruinas de su pasado, el hombre al cargo alzó la vista y sus ojos se encontraron. Era el mismo hombre que había visto a través de los prismáticos cuando habían encontrado el helicóptero. Sólo que en esta ocasión estaba más cerca y le reconoció.


  —Harzan.


  El hombre sonrió y trepó por un lado del pozo para reunirse con ellos.


  —John Mann —dijo—, me he preguntado muchas veces si el Fantasma era usted. Parece que es usted un hombre difícil de matar.


  John señaló con la cabeza a las personas con mono blanco del pozo.


  —¿Sabe esa gente lo bien que trata usted a sus colaboradores?


  Harzan sonrió.


  —Esa gente no quiere usar el pasado para amenazar el futuro de la Iglesia.


  —Tampoco ninguno de mis hombres, pero aun así los asesinó a todos.


  Harzan se encogió de hombros.


  —Oh, vamos, vamos, lo sabe tan bien como yo, la historia está llena de gente que estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado. Algunos lo convierten en algo positivo. —Miró a Gabriel—. Su hijo es igual a usted. Es una pena que también haya salido a usted en otros aspectos. Disfruten de su tiempo juntos. Es importante que un padre y su hijo pasen tiempo juntos, ¿no cree? No importa si es breve.


  Capítulo 108


  Hyde vio al Fantasma mientras el Cobra descendía hacia el campamento. Sintió una urgente necesidad de abrir fuego con la ametralladora sólo para ver cómo saltaba en sangrientos pedazos, pero dudaba de que pudiera persuadir al piloto militar de que le hiciera ese favor. De todas formas, tenía que devolver a la chica con vida y el arma era demasiado potente para arriesgarse. Además, no quería quitar de en medio al doctor Harzan, al menos hasta que le hubiera pagado por sus servicios.


  Los patines del helicóptero aterrizaron en el suelo y los guardias empujaron a los prisioneros hacia delante. Hyde disfrutaría especialmente matando al Fantasma. Durante mucho tiempo, había tenido la impresión de que el insurgente le miraba por encima del hombro. Se preguntó si se sentiría igual después de que lo arrojara a algún lugar del desierto sirio y le disparara en ambas piernas. A Gabriel simplemente le dispararía en la cabeza: no sentía ningún tipo de animosidad hacia él, sólo era un trabajo.


  Los tres prisioneros llegaron hasta el helicóptero y los dos guardias, que les apuntaban con pistolas, los metieron a empellones. Hyde hizo una señal al piloto levantando los pulgares y despegaron. El Cobra les llevaría de vuelta al campamento principal y luego volvería a la base. El resto del trayecto se haría en el helicóptero de la empresa y, como el piloto estaba en nómina, no mostraría tantos remilgos con las paradas no previstas que Hyde planeaba hacer. Volaría hacia Turquía a través de la zona del desierto más inhóspita y dejada de la mano de Dios que pudiera encontrar, para asegurarse, de una vez por todas, de que el Fantasma hiciera finalmente honor a su nombre.


  Capítulo 109


  Liv se debilitaba rápidamente mientras el helicóptero se inclinaba hacia delante e iniciaba la maniobra de aceleración en dirección este, hacia el campamento principal. Le asustó la rapidez con que había ocurrido. Se había encontrado mejor en la cueva y a lomos del caballo. Ahora era como si alguien la hubiera desenchufado y su fuerza vital la estuviera abandonando a cada segundo, consumiéndose lentamente. Levantó la mirada hacia Gabriel, que estaba sentado enfrente de ella en la incómoda cabina. La expresión que vio reflejada en su cara le dijo que su aspecto correspondía a lo mal que se encontraba.


  A través de la ventana detrás de él vio el cielo que empezaba a iluminarse y la delgada franja de la luna que se difuminaba, igual que ella. Cuando el sol saliera, las dos se habrían ido, estaba segura de eso. Se había resignado a su destino. En cierto modo le reconfortaba pensar que al menos no llegaría hasta Ruina para que la encerraran de nuevo en un ciclo de tortura y dolor, encarcelada en la oscuridad de la montaña.


  Aún podía sentir el ser que portaba hecho un ovillo en la boca del estómago, tirando de ella hacia abajo de la misma forma que una estrella se colapsa para crear un agujero negro que succiona todo hacia él, incluyendo la luz. Quizá fuera eso lo que le sucedería a ella. Quizás era eso lo que significaba el fin de los días.


  La desolación polvorienta del desierto se extendía a sus pies, y afloró un recuerdo que sabía que no le pertenecía. Era de cuando el mundo era joven y la tierra que estaba viendo era verde y fértil… y ella caminaba libre sobre ella. Había un hombre allí también; lo miró ahora y sintió la calidez de su ser y su fuerte brazo alrededor de ella. Todavía estaba ahí, sonriéndole: Gabriel.


  —Lo siento —dijo, pero el helicóptero atronaba demasiado para que ella pudiera oírlo.


  Ella movió la cabeza y la imagen de él se disolvió entre lágrimas. No había nada que perdonar. Sabía que él conocía el dolor de la separación, y ahora ella iba a hacérselo sentir de nuevo. Le había amado demasiado tarde y por escaso tiempo, pero no estaba en sus manos escoger su destino.


  El helicóptero se ladeó y empezó a descender hacia el desierto. A través de la ventanilla, el cielo y la tierra se inclinaron como un anticipo del fin del mundo.


  Entonces lo vio, agachado en el suelo del desierto, con su largo cuello negro sobresaliendo del cuerpo de espinas y placas y con fuego saliendo de su boca.


  Era el dragón de sus pesadillas: el dragón de la profecía y del libro del Apocalipsis —esperando para devorarla a ella y al Sacramento que llevaba dentro— y estaban cayendo hacia él.


  Capítulo 110


  Hyde lo había visto por la ventanilla del piloto, ardiendo en el desierto ante ellos como un amanecer adelantado.


  «Maldita sea —pensó—, lo han conseguido».


  Llamó por radio y se las arregló para que le pasaran con el director de operaciones. El entusiasmo del hombre era evidente, incluso a través de la estrecha franja de emociones que permitía la frecuencia militar.


  —Perforamos una capa de roca que lo cubría —explicó—, y allí estaba. Es enorme. Estamos probando el pozo ahora mismo, por eso se está quemando tanto gas. Las cifras desbordan todas las previsiones. Es de alto grado, petróleo crudo dulce, y hay un océano allí abajo. Nunca he visto nada igual. ¡Taladramos un agujero de una profundidad récord y hemos encontrado un récord mundial de petróleo en el fondo!


  Hyde paladeó toda la información, imaginando su participación de beneficios y todas las cosas que podría hacer. Le encantaría volver a Austin y conducir hacia su antigua casa en algún coche extravagante para que Wanda se diera cuenta de que había perdido la confianza en él antes de que la máquina tragaperras diera el premio. Había apostado todo al negro y había ganado; no en una tirada de la ruleta, sino en el giro de una perforadora.


  Rodearon el campamento, evitando las corrientes térmicas que había creado la quema, y luego empezaron a descender hacia el helipuerto. En el momento en que los patines aterrizaron, Hyde ya estaba fuera de su asiento y moviéndose hacia la puerta lateral para empezar a desembarcar a los prisioneros. Quería terminar lo antes posible para poder empezar a concentrarse en gastar su dinero.


  Liv estaba paralizada por el miedo. A través de la ventana podía ver a la bestia, descomunal y demoníaca. La puerta del helicóptero estaba abierta y era capaz de sentir su calor, oír su rugido. Estaba reclamándola, la quería.


  —¡Afuera! —gritó un hombre que empuñaba una pistola.


  John Mann salió primero y Gabriel le siguió. Liv se quedó allí, inmovilizada por el miedo. Gabriel se volvió para mirarla. La puerta lo enmarcaba como en su sueño, momentos antes de que las llamas lo engulleran. En su delirio, este recuerdo parecía real y saltó hacia delante para salvarle del dragón, golpeándole en el pecho y tirándole hacia atrás. Ahora estaba fuera, echada encima de Gabriel y sobre el suelo de cemento. Sentía el calor en su espalda e imaginó que la bestia la miraba, tomando aliento para expulsarlo en una llama que los tragaría a ambos. No estaba preocupada por sí misma, su vida ya casi había terminado, pero Gabriel merecía vivir.


  Rodó hacia un lado para liberar a Gabriel y se arrastró por el cemento para atraer el fuego hacia sí y salvar a Gabriel. Se puso en pie, se dio la vuelta para encarar a la bestia y se tambaleó hacia atrás, en un impulso instintivo de huida. Sus pies llegaron al límite del cemento y retrocedieron hasta pisar el seco suelo del desierto. Y entonces, todo se volvió lento y fluido.


  Cesaron todos los sonidos.


  Excepto uno.


  El susurro.


  Alzándose dentro de ella.


  El ser sólido que anidaba en su interior empezó a desenroscarse y a crecer. Se hacía más pesado a medida que se estiraba, empujándola a la tierra. El terreno parecía cobrar vida donde lo tocaba. Cayó de rodillas, hundiéndose por el peso colosal de aquello que llevaba dentro. El susurro la rodeaba, zumbando a través de ella como un huracán o como un río que cruje por el deshielo de primavera. En cualquier punto donde tocaba el suelo lo sentía fluir, pasando a través de ella hasta la tierra y liberándola del dolor de contenerla. Cayó hacia delante, extendida, cada parte de su cuerpo tocaba el polvo. El efecto fue inmediato. Era como un dique rompiéndose en su interior. Sentía cómo manaba de ella hacia la tierra, y a medida que brotaba, oyó algo más, un tenue murmullo que se alzaba para encontrarse con el susurro. Entonces la tierra empezó a temblar.


  Pensó que debía de ser la bestia, cuyos pasos hacían temblar el terreno. Se volvió y vio cómo se encumbraba por encima de ella, con la llama todavía brotando de su boca abierta. Había un signo en su largo cuello, un logo que mostraba una torre petrolífera sobre una línea roja de tierra. A los ojos aterrorizados de Liv parecía una tau invertida. Se oyó el chillido estridente de una alarma en la plataforma y la visión de pesadilla de su sueño se hizo totalmente real.


  Esperó las llamas, sabiendo que estaban cerca, mientras el murmullo continuaba aumentando debajo de ella.


  Desde el corazón de la bestia surgió un rugido torturado, como de metal al retorcerse. El sonido creció en intensidad, la llama chisporroteó y tosió hasta extinguirse por completo, y una nube de vapor siseó en el agujero por donde habían rugido las llamas. Entonces, el vapor también desapareció, sofocado por el agua que surgía del orificio con tanta presión que saltaba sobre el campamento y se atomizaba para caer sobre la tierra como lluvia.


  En las lagunas contenedoras, la gruesa marea negra de petróleo que ya se había recogido empezó a burbujear, y el producto pútrido y fétido de los bosques de antaño se clarificó en algo puro. Incluso el helicóptero, al ralentí en la pista, vaciló y se apagó cuando el combustible de sus tanques se transformó en agua.


  Liv alzó la mirada para ver el agua vaporizada que salía a borbotones de la boca del dragón y recordó los versos de la profecía:


  
    La Llave debe acudir al Hogar del Mapa Estelar


    Para extinguir allí el fuego del dragón


    dentro de un ciclo completo de la luna.

  


  Lo había conseguido.


  Tan deprisa como se había apoderado de ella, el susurro se fue, desapareció, volvió al hogar que había conocido una vez; y Liv cayó con él en el polvo del desierto y todo se volvió negro.


  Capítulo 111


  A causa de la confusión y el caos los soldados ya no vigilaban a los prisioneros. Algunos miraban a la perforadora y veían desvanecerse sus beneficios. Otros miraban al desierto, a la nube de polvo que se aproximaba, levantada por los victoriosos jinetes que quedaban, cuyos caballos, inmunes al milagro del petróleo que se convierte en agua, habían ganado la batalla contra las fuerzas motorizadas de Hyde.


  Gabriel se arrodilló junto a Liv y le tomó el pulso en el cuello. Era muy débil. La levantó y corrió hacia el edificio más cercano, deseando que un campamento de esa magnitud tuviera unas instalaciones médicas adecuadas.


  Hyde captó el movimiento con el rabillo del ojo. Todavía estaba conmocionado, intentando entender qué demonios había sucedido. En un momento estaba imaginando la vida que siempre había soñado; al siguiente, se encontraba de pie bajo la lluvia, tan pobre como siempre. No lo entendía, pero sabía que tenía algo que ver con el hombre y la mujer que huían de él. Y los odiaba por ello.


  Se dirigió hacia el helicóptero, agarró su M4 del asiento trasero y miró por el visor, apuntando a la amplia espalda del hombre que se alejaba. Siguió sus movimientos y centró la mira en un punto donde la bala lo atravesaría y quizá también alcanzaría a la chica.


  Su dedo se tensó. Apretó el gatillo. El Fantasma apareció frente a él —silencioso y sin anunciarse, como siempre— y recibió la bala en lugar de Gabriel.


  Al oír el disparó, Gabriel miró por encima del hombro y vio como su padre caía hacia delante, placando a Hyde contra el suelo.


  Por su cabeza pasaron rápidamente todas las escenas de su juventud en las que se imaginaba lo que hubiera hecho para salvar a su padre. Al final, había sido su padre quien le había salvado a él.


  Vio cómo Hyde hacía rodar el cuerpo inerte de su padre para quitárselo de encima y volvía a cargar el arma. Un movimiento repentino cruzó ante sus ojos: un jinete galopó directamente hacia Hyde, el caballo pateó el arma mientras éste disparaba y lo pisoteó con sus cascos.


  Gabriel no quiso esperar a ver si se levantaba. Siguió corriendo hacia las puertas del edificio más cercano para poner a salvo a Liv.


  Capítulo 112


  Dentro, el edificio estaba desierto. Los únicos sonidos que se percibían venían del gran arco de agua que tamborileaba en el tejado y del zumbido del aire acondicionado.


  Gabriel encontró la enfermería al final de un largo pasillo y abrió la puerta de una patada. Con cuidado, puso a Liv en la mesa de examen, tocándole el cuello para comprobar si su pulso mejoraba. Era regular pero débil aún. Ella abrió los ojos, pero no los enfocaba. Formaba palabras con la boca que apenas eran susurros.


  —¿Lo hemos conseguido?


  —Creo que sí. Aguanta Las palabras de la profecía atronaban en su cabeza: «… dentro de un ciclo completo de la luna, si la Llave se destruye…».


  Abrió un armario lleno de ropas y de guantes estériles. Gabriel había recibido formación de primeros auxilios en combate, orientados en su mayor parte a aliviar el dolor y detener las hemorragias, nada de lo cual era aplicable en esa situación. El siguiente armario estaba cerrado con llave. Obviamente, allí era donde guardaban el material bueno. Levantó la pierna para darle una patada justo cuando la puerta se abrió detrás de él.


  Gabriel se dio la vuelta rápidamente listo para luchar, y vio a un médico quieto en la entrada.


  —Ayúdela —dijo agarrando el codo del hombre y conduciéndole hacia Liv.


  El hombre ejerció inmediatamente su papel de doctor, comprobando el pulso, la temperatura y los reflejos en el mismo tiempo que Gabriel hubiera tardado en encontrar una tirita y abrirla.


  —Está deshidratada y creo que en estado en shock —dijo el médico—. No es grave. Le pondré un gotero y la mantendré ligeramente sedada.


  Gabriel asintió. Se oyeron más pisadas en el pasillo dirigiéndose hacia allí. Empuñó un escalpelo que había en una bandeja de instrumental y tensó los músculos, presto para la lucha. Su padre todavía estaba fuera, probablemente desangrándose a causa de la herida de bala recibida. Tenía que volver con él.


  La puerta de la enfermería se abrió y comprendió que era demasiado tarde: el mismo jinete que había derribado a Hyde portaba ahora en brazos el cuerpo de su padre. Gabriel sintió una punzada de culpa: tendría que haber sido él, no ese extraño.


  El jinete depositó a John Mann sobre la segunda mesa de examen y se apartó para que el médico se hiciera cargo del herido. Éste cortó la camisa ensangrentada, la retiró del pecho y reveló un agujero de bala limpio que succionaba y burbujeaba cada vez que respiraba. Era el tipo de herida con el que Gabriel estaba más familiarizado. La succión indicaba que la bala había perforado el pulmón, que se iría llenando de sangre gradualmente, anegándose y ahogándolo. El rostro de John Mann demudaba de color y sus labios empezaban a adquirir una tonalidad azul. El médico cogió una máscara de oxígeno y la sostuvo sobre la boca jadeante. Gabriel avanzó unos pasos para sostenerla de modo que el médico pudiera limpiar la herida y preparar un parche oclusivo para intentar reinflar el pulmón. Estaba inclinado cerca de la cara de su padre, vio como sus ojos se abrían y le miraban.


  —Lo siento, hijo mío —dijo John Mann—. Algún día lo entenderás. Espero que algún día me perdones.


  Los ojos grises se cerraron y la respiración trabajosa cesó. Gabriel miró a la herida del pecho… ya no succionaba aire, ya no se movía. El médico cogió la máscara de oxígeno y la sujetó con firmeza sobre la cara de John Mann con una mano mientras que con la otra presionaba sobre la herida. El pecho se hinchó y el aire siseó alrededor de su mano, pero cuando la retiró se hundió de nuevo y salió todo el aire. Los pulmones habían dejado de funcionar. Había muerto.


  El jinete que lo había traído se volvió hacia Gabriel.


  —¿Ab? —preguntó.


  Gabriel asintió.


  —Sí. Era mi padre.


  —Era un hombre bueno.


  —Sí —replicó Gabriel—. Lo era.


  Miró a Liv. Aún estaba inconsciente, pero tenía color en las mejillas y respiraba profundamente. Avanzó hacia un lado de la cama y la besó la frente. Su piel estaba fría y su respiración, cálida en su cara.


  Se volvió hacia el jinete, señalando la AK-47 que llevaba cruzada en la espalda.


  —¿Puede prestármela?


  El jinete se la alargó sin preguntar.


  —Gracias. Quédese aquí y vigílelos… a los dos. Volveré pronto.


  Pero el rifle resultó innecesario.


  En el campamento había cesado toda resistencia. Todo el mundo estaba demasiado absorto con el milagro del que habían sido testigos para hacer otra cosa que no fuera maravillarse ante él. Estaban reunidos en círculos, de pie alrededor de la fuente de agua que brotaba del pozo de petróleo. Al este, el sol había empezado a asomarse por el horizonte e inundaba el aire con sus rayos.


  Hyde también miraba, pero no veía nada. Yacía de espaldas con los dos ojos abiertos, el izquierdo inyectado en sangre y dilatado debajo de la profunda hendidura en la cabeza donde le había golpeado el casco del caballo. Gabriel le miró y no sintió nada. Siempre había querido encontrar al hombre que había asesinado a su padre, y había imaginado la rabia justificada que alimentaría su venganza. Ahora que lo había encontrado, se sentía vacío. Su padre no era el hombre que había imaginado, y tampoco lo había sido su final. Había llorado su falsa pérdida durante tanto tiempo, que ahora que su muerte era real no había nada que sentir… nada, excepto el perdón.


  Cogió la M4 de Hyde, la acomodó en el hombro y contempló la escena de desierto surrealista que transcurría a su alrededor: el agua se elevaba de las profundidades de la tierra y volvía a caer en forma de lluvia. Aquel pedazo árido de desierto, trazado en un mapa que había hecho que reyes y emperadores declararan guerras para poseerlo.


  La última pieza del rompecabezas.


  No tardó mucho en encontrar la puerta cerrada con llave de la sala de operaciones. Retrocedió, disparó una ráfaga corta de M4 a la cerradura, pateó la puerta para abrirla y entró.


  Había un enorme mapa topográfico de la zona colgado en la pared, con varios marcadores de los lugares de perforación y una mesa en el centro cubierta con cartas sísmicas y fragmentos de tablillas antiguas. También había copias de los mismos documentos de la inteligencia militar iraquí que Washington le había enseñado. Pero ninguno de ellos era lo que estaba buscando.


  El Mapa Estelar descansaba solitario en un cajón, arropado por un sólido bloque de gomaespuma cortado a medida para encajar con su forma irregular. Era de granito negro, agrietado y astillado en los bordes, pero los símbolos que contenía se mantenían sólidos y claros. La doctora Anata había tenido razón. En el centro figuraba la misma forma de T que había visto en el Imago Mundi del Museo Británico. El punto central de referencia era el mismo: la antigua ciudad de Babilonia cerca de la moderna Al-Hillah. Todo lo demás se disponía en torno a ella. Examinó las marcas detenidamente, reconociendo los puntos que dibujaban la constelación de Draco. Apuntaban hacia un grupo de símbolos que indicaban el emplazamiento exacto del jardín: un árbol, algunas marcas que presumió que tenían relación con la distancia, y un simple dibujo de rayas que representaba la figura de un humano.


  Gabriel levantó la piedra, sopesándola. No era de extrañar que su abuelo no hubiera estado dispuesto a saltar al foso con ella. Notó que había más símbolos en el otro lado y le dio la vuelta. El reverso de la piedra estaba repleto con un texto denso en lo que parecían dos lenguas distintas, ninguna de las cuales reconoció, rodeado por agrupaciones de puntos que mostraban otras constelaciones.


  Sacó el móvil del bolsillo y tomó fotografías de ambas caras. También fotografió la habitación, los mapas y los documentos que había sobre la mesa. Finalmente, hizo una foto del logo de Dragonfields, lo introdujo todo en un archivo y lo envió por correo electrónico. Salió fuera, donde la señal tenía una mayor intensidad, y esperó hasta que el mensaje fue enviado.


  En la laguna, un caballo agachó la cabeza para beber de un charco que había empezado el día como un pozo lleno de petróleo. Era una escena de la que él podría haber sido testigo cualquier día desde el principio de los tiempos. En el cielo, la luna había desaparecido, barrida por la brillantez del nuevo día. Respiró profundamente, llenando sus pulmones con aire húmedo. No olía como una plataforma petrolífera. Olía a algo natural y fresco, como naranjas.


  «… dentro del ciclo de la luna», decía la profecía. Y, por Dios, lo habían logrado. Pero por muy poco. Nadie sabía lo que habían evitado… O casi nadie.


  Protegió el teléfono de la neblina de lluvia y marcó un número.


  Capítulo 113


  Athanasius estaba en las habitaciones del prelado, lavando una sotana infecta, cuando notó la vibración del móvil en el bolsillo. Miró hacia la figura atada a la cama. Dragan había estado delirando desde que el Lamento se apoderó de él. Aun así, el Sanctus tenía ciertos momentos de lucidez en los que todo su odio bullía. Debía tener cuidado con él.


  Dejó a un lado la ropa y se movió con rapidez por la sala hasta una ventana que daba a los jardines vallados. Los jardines quedaban fuera de los límites, de modo que nadie podía verle. Los habitantes de la Ciudadela estaban atendiendo las numerosas salas de enfermos que se habían establecido por toda la Ciudadela, o bien atados a una cama intentando liberarse para poder rascarse hasta morir. Aunque así fuera, Athanasius revisó el huerto en busca del menor movimiento antes de sacar el teléfono del bolsillo y contestar la llamada.


  —¿Hola?


  —Ella está en casa —dijo Gabriel.


  Athanasius cerró los ojos con alivio.


  Todo había terminado.


  —Gracias a Dios —dijo—. Cuando fui incapaz de encontrar el mapa temí que todo estuviera perdido. Dígame, ¿qué aspecto tiene el Edén?


  —No puede ni imaginárselo.


  —Pero ¿está seguro de que es el lugar correcto?


  —Al cien por cien.


  Un gemido resonó en la habitación cuando Dragan forcejeó con sus ataduras.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Gabriel.


  —Una pobre alma devastada por la plaga.


  Hubo una pausa.


  —¿Qué plaga?


  —Es una especie de… infección. El primer caso se detectó hace unas cuarenta y ocho horas. Desde entonces se han producido más, casi cada hora. Hasta el momento nadie ha sobrevivido a él. Hemos intentado contenerla implantando una cuarentena. Sabemos que las personas infectadas sólo son contagiosas una vez se han manifestado los primeros síntomas. A tenor de ello, hemos aislado a los que están infectados y, de este modo, hemos ralentizado la expansión del mal. Pero ahora el Sacramento ha sido devuelto. De modo que, según las palabras de la profecía, la plaga no prosperará. Se quedará aquí, dentro de los muros la Ciudadela.


  —¿Cuáles son los síntomas?


  —Todas las víctimas hablan de un intenso olor a naranjas, seguido de una repentina y violenta hemorragia nasal.


  El silencio se prolongó al otro lado de la línea.


  —¿Hola? —No hubo respuesta, Athanasius miró el teléfono. La pantalla estaba en blanco. La batería se había agotado. Guardó el aparato en el bolsillo de la sotana; un nuevo gemido le hizo acudir junto a la cama.


  Dragan estaba soñando, sus ojos se movían bajo los párpados ennegrecidos. Emitía unos gemidos, al parecer hablando en sueños. Athanasius se inclinó para intentar entender lo que decía. Reconoció fragmentos del padrenuestro, repetidos sin cesar en un cántico plañidero.


  «perdónanos nuestras ofensas… así como nosotros perdonamos…».


  «perdónanos nuestras ofensas… así como nosotros perdonamos…».


  Athanasius tomó un paño húmedo de una palangana que había junto a la cama y lo pasó por la frente ardiente de Dragan.


  —Yo te perdono —dijo.


  Los ojos enrojecidos se abrieron y enfocaron hacia de donde provenía el sonido de la voz.


  —Usted —dijo Dragan—. Siempre usted. El Sacramento regresará, y entonces veremos.


  Athanasius sacudió la cabeza.


  —El Sacramento ha regresado a su verdadero hogar —dijo—. Nunca volverá a la Ciudadela.


  Dragan lo miró y su cara se contrajo.


  —En tal caso, se acabó —gruñó—. Usted lo ha hecho. El fin de los días caerá sobre nosotros.


  Capítulo 114


  Gabriel miraba hacia fuera a través de la lluvia cambiante, repasando los detalles de la conversación telefónica.


  «El primer caso se detectó hace cuarenta y ocho horas».


  Él había estado dentro de la Ciudadela hacía mucho menos tiempo, después de que se declarara la plaga.


  Recordó el grito escalofriante que se había elevado de las profundidades de la montaña, y cómo Athanasius había corrido a atenderlo.


  Se preguntaba si el cansancio que le penetraba los huesos y su cuerpo dolorido podría ser el resultado de algo más siniestro que la fatiga, y si todo lo que había tocado estaría también infectado.


  Miró hacia el edificio principal y se imaginó a Liv en su interior, tendida en la mesa camilla: frágil y vulnerable.


  ¿Estaba infectado? ¿La había infectado a ella?


  Cada parte de su ser deseaba volver allí y sentarse junto a su cama, tomarla de la mano hasta que se despertara. Pero sabía que eso era imposible. Debía anteponer la seguridad de ella, la de todo el mundo, a la suya.


  «Hemos intentado contenerla implantando una cuarentena —había dicho Athanasius—. Las personas infectadas sólo son contagiosas una vez se han manifestado los primeros síntomas […] un intenso olor a naranjas, seguido de una repentina y violenta hemorragia nasal».


  Se pasó el dorso de la mano bajo la nariz. No había sangre, pero el olor a naranjas era casi abrumador. Aunque había empezado a olerías hacía muy poco. El síntoma era muy reciente, o sea que había una posibilidad de contener el mal.


  Sin pensarlo un solo instante, Gabriel se dirigió al cobertizo de transportes, manteniéndose a distancia de las personas con las que se cruzaba en su trayecto. Tomó dos cantimploras de agua y una ración de comida de la cabina de un camión y se dirigió hacia la laguna depósito.


  El caballo levantó la mirada cuando él se acercó. Gabriel alargó la mano, lo tomó de las riendas y le habló con suavidad mientras cargaba sus escasas provisiones y guardaba el M4 de Hyde en la funda de la silla. Pensó en su padre, tendido en la cama al lado de Liv en el pabellón de enfermería, y por fin comprendió el sacrificio que había hecho. Esperó que Liv le perdonara a él algún día por lo que estaba a punto de hacer, lo mismo que en aquellos momentos susurraba un perdón tardío a su padre.


  El caballo chapoteó en el barro y en los charcos hasta llegar a tierra seca.


  Gabriel fijó los ojos en el horizonte. No miró atrás. No confiaba en sí mismo.


  Cabalgó hacia el norte, perseguido por el dulce e intenso olor a naranjas, hasta desaparecer en el desierto.


  Capítulo 115


  Arkadian estaba de nuevo sentado ante su escritorio de la cuarta planta del edificio de la policía. Sabía que el caso en el que había estado trabajando pronto sería de dominio público, de modo que no veía motivos para continuar siendo cauto. Terminó su informe y lo leyó de cabo a rabo.


  El correo electrónico de Gabriel le había proporcionado todos los eslabones que faltaban en la cadena de acontecimientos. Había podido vincular la Iglesia con Dragonfields, el mapa con la antigua ubicación del Edén y todo ello acompañado con las fechas del astronómico préstamo a la Iglesia que había financiado toda aquella empresa encubierta. Al fin y al cabo, habían estado buscando tesoros enterrados en la arena, pero no las legendarias riquezas de Alejandro Magno ni del rey Creso, sino otras más modernas. Todas las reservas subterráneas de petróleo empezaron como árboles y arbustos prehistóricos que se degradaron durante millones de años hasta convertirse en crudo rico en carbón. Debido a su tamaño, edad y el secreto que siempre había envuelto su ubicación, el jardín del Edén se había convertido con el tiempo en la reserva de petróleo virgen más grande y de mayor calidad de la tierra. La Iglesia no pretendía localizar el Edén por ninguna razón sagrada, sino para explotar su pasado —el pasado de todos— con el fin de salvaguardar su futuro.


  Arkadian adjuntó el informe a una lista de correo electrónico que había preparado con las direcciones de todas las agencias de noticias que pudo encontrar —grandes y pequeñas, locales e internacionales— así como las de varios blogs políticos independientes. La lista también incluía la Interpol, los gabinetes de prensa de varios gobiernos y el Vaticano. Había dejado las direcciones visibles para que todos supieran quién más había recibido el mensaje, y que los que ya estaban comprometidos se dieran cuenta de que sería imposible esconderse. Era su manera de esparcir las semillas lo más lejos posible para que enraizaran allí donde encontraran terreno abonado. Le gustaban las implicaciones bíblicas de la idea.


  Por último, envió también su informe a todo el departamento de policía de la ciudad de Ruina, lo copió en un lápiz de memoria USB que se guardó en el bolsillo, cogió su chaqueta del respaldo de la silla y regresó a casa con su esposa.


  VII

  


  
    Y la tierra ayudó a la mujer, pues la tierra abrió su boca y tragó el río que el dragón había arrojado de su boca.

  


  
    Apocalipsis, 12, 16

  


  Capítulo 116


  Se encontraba en un sueño de oscuridad, como antes, pero esta vez no tenía miedo; esta vez sabía lo que contenía la oscuridad. Despertó y buscó a Gabriel, como en la cueva, esperando que su mano encontrara su cuerpo. Pero él no estaba.


  Liv abrió los ojos.


  Se encontraba en una especie de sala médica, pero aunque no le resultaba familiar sintió que pertenecía a aquel lugar, como si estuviera… en casa.


  Había otra cama. En ella estaba John Mann, que descansaba por fin. Sabía que estaba muerto, pero podía sentir su paz. Se levantó y se acercó para estar junto a él, posando su mano sobre la del hombre.


  Estaba inquieta por Gabriel, se preguntaba adónde habría ido y por qué no estaba allí velando a su padre, a quien había encontrado y perdido de nuevo en el espacio de unas pocas horas. Gabriel, ahora sí, estaba solo en el mundo… como ella. Pero no estaba solo. Nunca más lo estaría. La tenía a ella, y ella a él.


  Liv salió a un pasillo, atraída por los ruidos del exterior. El edificio parecía desierto, y los ruidos procedían del complejo ubicado un poco más lejos de allí. Caminó por el corredor y, al fondo, vio una puerta con el marco astillado.


  El Mapa Estelar reposaba en la mesa donde Gabriel lo había dejado. Sus ojos siguieron las constelaciones marcadas en la superficie y reconoció Draco, Tauro y el Carro. Advirtió que había una estrella de más en esta última, tallada a más profundidad que las otras, con una línea que remitía a una sección del texto. No necesitó una voz susurrante que le anunciara la llegada de la traducción: esta vez descubrió que podía leerlo y entenderlo.


  
    El Sacramento llega a Casa y la Llave mira al Cielo


    Una nueva estrella nace con un nuevo Rey en la Tierra


    para traer orden al fin de los días.

  


  Era como si parte de la sustancia del Sacramento se hubiera transferido a ella de forma permanente. Cogió la pesada tablilla y le dio la vuelta con la esperanza de encontrar algo más. Había una nota.


  
    Mi querida Liv.


    Nada es fácil, pero dejarte es lo más difícil que he hecho nunca. Ahora sé el dolor que debió sentir mi padre cuando tuvo que abandonaros. Espero que un día podré volver. Entretanto, no me busques, pero recuerda que te quiero. Y mantente a salvo… hasta que vuelva a encontrarte.


    Gabriel

  


  Capítulo 117


  El doctor Harzan se paseaba por el borde de la fosa donde yacía enterrado el Sikorsky.


  La mayor parte de las reliquias ya habían sido retiradas y estaban listas para ser enviadas a Turquía, donde por fin llegarían a la gran biblioteca, como debería haber ocurrido doce años atrás. La sensación de que aquel asunto durante tanto tiempo inacabado estaba a punto de ser resuelto le producía una gran satisfacción.


  Y sin embargo…


  Todos habían escuchado los disparos lejanos procedentes del complejo. Desde entonces no había podido comunicarse con nadie por radio, sólo recibía ruido estático, y eso le causaba cierta incomodidad. Quizá la radio de ellos estuviera estropeada, la maldita arena se metía en todas partes. Su encuentro previo con John Mann también era motivo de inquietud. Era un poderoso recordatorio de que la historia puede volver para causar problemas incluso cuando uno tenía la certeza de que estaba muerta y enterrada. Aquellas reliquias, con su relato alternativo de las historias consagradas en la Biblia, constituían buena prueba de ello. Cuanto antes fueran confinadas allí donde nadie más pudiera acceder a ellas, mejor.


  Su cabeza se sacudió hacia atrás cuando la bala le alcanzó en el ojo y se llevó a su paso casi toda la parte de atrás de su cabeza. Cayó y se deslizó hasta el fondo de la fosa, deteniéndose contra el fuselaje metálico del dragón muerto, mientras el sonido del disparo reverberaba aún tras el recorrido de la bala del M4 y su eco resonaba por el desierto.


  Capítulo 118


  El cardenal Clementi estaba ante su escritorio, mirando la pantalla de su ordenador. El teléfono sonaba, pero él no parecía percatarse de ello. Estaba desplomado en su silla, la cabeza hundida casi hasta el pecho, los hombros caídos como si la mole de su cuerpo tirara de él hacia abajo. Un cigarrillo colgaba de sus labios rosados, con dos centímetros de ceniza en la punta. En la pantalla se veía un correo electrónico de Pentangeli:


  Vamos a reclamar nuestros créditos garantizados cuando abran la bolsa de Wall Street mañana. En caso de que incumplan estas deudas, aquí tiene un facsímil de la edición local de mañana del Wall Street Journal.


  Debajo del texto aparecía una maqueta de la primera página con el titular de cabecera:


  LA IGLESIA EN QUIEBRA


  Por encima del sonido constante del timbre del teléfono de su escritorio oyó unos pasos que se acercaban apresuradamente por el pasillo de mármol, de varias personas a juzgar por el rumor. El primero de ellos llegó y golpeó la puerta. Clementi se estremeció ante el ruido y la ceniza cayó por fin de la punta de su cigarrillo y se esparció por la tela negra de su hábito cardenalicio. El pomo giraba, pero la puerta permanecía cerrada. Al menos había tenido la serenidad suficiente para cerrarla con llave. No es que fuera a estar así mucho tiempo: aquella estancia estaba concebida para darle privacidad, no para protegerlo de un asedio. Entrarían en poco tiempo.


  Alargó la mano y borró el correo electrónico como si con ese acto fuera a borrar también las noticias que contenía. Se levantó de la silla y caminó hacia la ventana.


  Ya había una multitud congregada abajo, en la plaza de San Pedro, mirando hacia el palacio apostólico. Pero no era la legión de creyentes que esperaba atisbar la figura de Su Santidad; era otra multitud, un gentío que instalaba cámaras y equipos, prestos para cazar la gran noticia. Y esta vez lo buscaban a él.


  A su espalda, la puerta seguía traqueteando y el teléfono seguía sonando, pero Clementi continuó fumando su cigarrillo y contemplando la vista, como si fuera un día cualquiera. A pesar de todo lo ocurrido, seguía pensando que era un buen plan. Si hubiera hecho público el descubrimiento del Edén, la Iglesia hubiera acabado teniendo otro santuario en un país donde se profesaba una religión distinta. ¿De qué les hubiera servido? El petróleo era diferente. Era un producto líquido que hubiera fluido por las marchitas venas de la Iglesia para cambiarlo todo. Hubiera sido un don de Dios a Su misión en la tierra, un milagro moderno: un mito convertido en dinero. Pero, por la razón que fuera, no iba a ser así.


  Clementi dio una última calada a su cigarrillo y lo depositó cuidadosamente en el cenicero de mármol para dejar que se quemara hasta el filtro. Se subió a la alta repisa del alféizar, miró hacia abajo, a la multitud congregada, y escuchó sus gritos ahogados cuando lo vieron. Pensó en el monje que había subido hasta la cima de la Ciudadela, unas dos semanas atrás, y había empezado a destapar todo el asunto. Extendió los brazos en cruz, como el monje, y permaneció así, la cabeza gacha, hasta que escuchó el marco de la puerta astillarse a su espalda.


  «Sólo Dios comprende», pensó mientras daba un salto hacia delante y su peso tiraba de él hacia el suelo de mármol, cuatro pisos más abajo.


  «Y sólo Dios perdona».


  Epílogo


  El sol empezaba a alzarse sobre Ruina proyectando la sombra profunda y negra de la Ciudadela sobre las mesas y sillas esparcidas delante de los cafés y restaurantes alineados junto al muro de contención. Los turistas aún no habían hecho acto de presencia, pero las campanas de la iglesia doblaban para indicar que los rastrillos al pie de la colina iban a alzarse y que los peregrinos y visitantes estaban en camino.


  Yunus abrió la última silla plegable sobre las anchas baldosas y resistió la tentación de desplomarse en ella. Sudaba a pesar del aire fresco de la mañana, y le dolían todos los músculos del cuerpo. Llevaba un mes compaginando dos empleos, ahorrando todo lo que podía para pagar la matrícula de acceso a la Gaziantep Üniversitesi, que empezaba el curso en septiembre. Según sus cálculos, bastaría una buena estación estival para costearse gran parte del año próximo, siempre que no se perdieran más días con explosiones o terremotos o cualquiera de las otras barbaridades que habían obligado a cerrar los accesos a la ciudad antigua y alejado a los clientes. Al menos, los cierres le habían dado la oportunidad de recuperar el sueño atrasado, así que supuso que no había mal que por bien no venga.


  Contuvo un bostezo y se dirigió de regreso al café, donde la tía Elmas vertía vainas de cardamomo y granos de café en el molinillo.


  —Pareces cansado —dijo. Sus ojos aún se mantenían vivaces en su ajado rostro color de nuez.


  —No es nada, sólo necesito un café.


  Alcanzó uno de los vasos khave apilados en el mostrador, pero calculó mal y lo envió dando tumbos al suelo de madera. El vaso rebotó y salió rodando, aunque milagrosamente no se rompió.


  —Ve a echarte un rato antes de que rompas algo —siseó la mujer, mirando por encima del hombro para comprobar que el resto del personal no la estuviera oyendo—. Ya te avisaré cuando tengamos trabajo.


  Yunus se disponía a protestar, pero se lo pensó mejor. La tía Elmas no era el tipo de persona que cambiara fácilmente de opinión, y en ese momento él no tenía energía para discutir. Quizá fuera una siesta rápida y tonificante lo que necesitaba. Recogió el vaso, lo puso en el mostrador y pasó agachado la cortina de tiras para subir la escalera que llevaba a su alojamiento ilegal.


  Había sido idea de la tía Elmas que se quedara allí, cuando consiguió trabajo en las cuadrillas nocturnas de limpieza. Ella marcaba su salida en la hoja de personal del café y el jefe de su turno le marcaba la entrada, de modo que, al menos sobre el papel, Yunus salía de la ciudad antigua cada noche al final de su turno y volvía a entrar por la mañana. En realidad, no había puesto los pies fuera de la ciudad antigua durante casi un mes, ni siquiera durante las evacuaciones. Las comidas formaban parte de su paga en el café, y había un baño en el primer piso para sus otras necesidades. Era una solución perfecta y le ahorraba una fortuna en transportes. También le agradaba la idea de que, aparte de los monjes de la montaña, él era posiblemente la primera persona que había vivido allí desde hacía más de ciento cincuenta años. En la universidad iba a estudiar historia y turismo, y esas cosas le atraían.


  Yunus subió a la habitación del ático en lo alto del edificio y tropezó con el petate oculto detrás de una pared de cajas de cartón. Su habitación era un cubículo de dos metros y medio cuadrados donde se guardaban provisiones no perecederas del café. Sobre su cabeza había una claraboya del tamaño de un libro de bolsillo que apenas permitía el paso de aire y luz, aunque le ofrecía una vista de la Ciudadela si se ponía de puntillas. A veces, al final de la noche, si el viento soplaba en la dirección adecuada, podía oler el humo procedente de la montaña y escuchar ruidos de actividad en su interior. Eso también le gustaba, le hacía sentirse parte de algo antiguo y misterioso, aunque los sonidos que escuchaba últimamente eran inquietantes. Parecían gemidos atormentados y aullidos de dolor. No resultaba agradable, allí solo en la oscuridad de la desierta ciudad antigua.


  Yunus cerró los ojos e intentó descansar. Hacía más calor del habitual en la habitación. Generalmente dormía entre las dos y las seis, las horas más frescas del día, y el resto del tiempo lo pasaba trabajando. Se preguntó qué calor haría en pleno verano. Si resultaba insoportable, siempre podría mudarse, o intentar dormir en uno de los pisos inferiores. Hasta entonces seguiría allí y conseguiría tapones para los oídos para aislarse de los extraños sonidos de la noche.


  Aspiró el olor polvoriento del viejo edificio, mezclado con los aromas de la comida que subían por la escalera desde el café. Olía el café que estaban tostando y un aroma a naranjas exprimidas, tan intenso que parecía que estuvieran en la misma habitación, lo cual era imposible ya que la tía Elmas no servía zumo de naranja natural en su café.


  Debía de proceder de otra parte, traído por la brisa a través de la pequeña abertura de la claraboya. Tal vez viniera de la Ciudadela…


  Agradecimientos


  Si leíste los agradecimientos de Sanctus, quizá recuerdes que describía el proceso de escribir un primer libro como hacer los preparativos de una gran fiesta sin tener ni idea de si alguien va a asistir a ella. Gracias y aleluya, porque los invitados acudieron, y por ello me gustaría hacer una profunda reverencia y descubrirme ante todos los que leyeron Sanctus y a quienes ocasionalmente me alegraron el día al contactar conmigo en Facebook o en Twiter para decirme cuánto les había gustado. De hecho, si alguna vez sentís deseos de contactar con un escritor y os da cierta vergüenza u os preocupa causarle molestias, simplemente hacedlo. Pasamos gran parte del año encerrados en nuestras mentes dentro de pequeñas habitaciones, y los mensajes de los lectores son como rendijas de luz en nuestras prisiones oscuras e inflexibles.


  Los segundos libros, como acabo de descubrir, también son como preparar fiestas. Sólo que esta vez te encuentras trabajando a la sombra de la fiesta anterior, con la esperanza constante de que la misma gente que acudió a la primera venga también a ésta y no se marche temprano. Al preparar la de ahora tengo que agradecer en particular a mi incomparable agente en LAW, Alice Saunders, que es agente en todos los buenos sentidos y no agente en todos los demás, así como a Mark Lucas y Peta Nightingale por aquel oportuno almuerzo en Ping Pong. También he contraído una gran deuda con todo el mundo en ILA, quienes, literalmente, esparcen mis palabras por el resto del mundo.


  En Harper Collins tengo la gran suerte de tener de mi parte a dos editores inteligentes y encantadores como son Julia Wisdom en el Reino Unido y David Highfill en Estados Unidos, así como al genial equipo compuesto por la plantilla editorial, diseñadores y personal de marketing y ventas que le dan al libro el aspecto adecuado y lo ponen en manos de la gente adecuada.


  También quiero dar las gracias a todos los editores internacionales que adquirieron Sanctus, a muchos de los cuales he conocido y con todos los cuales me gustaría reunirme para invitarles a una copa y sonreírles como un idiota borracho.


  Por último, y lo más importante, quiero dar las gracias a mis inspiradores hijos, Roxy, Stan (y Beanie, que está en camino) y a mi esposa Kathryn, por todo su amor y apoyo, sin los cuales nada de esto sería posible y además todo sería en vano.


  Notas


  
    [1] Juego de palabras con el nombre del personaje, Hyde, y Hide and Go Seek, el juego del escondite. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Dick, además de ser la abreviatura de Richard, también significa «miembro viril» en inglés. (N. del T.) <<
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