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  Es va asseure al llit. Posà els peus a terra. Badallà. Va mirar —uns instants— al seu entorn. La finestra mig ajustada, la calaixera, la fotografia del pare, l’armariet dels llibres… Del defora li arribà un glapit, la remor d’un carro… Se sentí la veu de la germana.


  —Aquest pa, també, mare? —preguntava.


  Es posà dret. Es tragué els calçotets i la samarreta. Nu, es va adreçar a la calaixera. En va treure una mudada neta. La tirà damunt del llit. Després s’acostà a la finestra. Va mirar per les escletxes de la persiana. El carrer romania solitari. Més enllà (el carrer feia pujada) s’endevinava la muntanya propera, els dipòsits de l’aigua, ca N’Estruch… Es va estirar. Badallà altre cop. Li va arribar la veu de la mare, ara.


  —El sarronet, Dolors… —va sentir que deia.


  —Plat, cantimplora, coberts…


  El xicot va fer una marca a la llista. Se’l mirà.


  —Au… —només afegí.


  Ell ho col·locà tot dins el sarró. Els de darrera el van empènyer. Es va fer a un costat. Cercà en Gabriel i en Costa. Només va veure en Costa. En Costa estava pendent de les mans del xicot que distribuïa l’equip. Plat, cantimplora, coberts… Ell, inconscientment, va moure els llavis. «Plat, cantimplora, coberts…», mormolà. Molt a prop, a la cua dels de la roba, s’originà un aldarull. Un home ample d’espatlles, bigotut, saltà endarrera. Es va posar en guàrdia. El contrincant, un noi gras, cellajunt, se li acostà amb el puny clos.


  —Que si t’aixafo els morros… —amenaçà l’home ample d’espatlles.


  —Merda i merda —va dir el noi gras.


  En Gabriel se li acostà. Li assenyalà els contendents. Parlà amb veu reposada.


  —La guerra… —va insinuar.


  El noi gras allargà el puny. Es va sentir un cop sord. «Plof…», es va sentir. L’altre s’hi abraonà. Els qui s’esperaven cuitaren a des-compartir-los. Els xicots de darrera el taulell van saltar per damunt la roba amuntegada. Un milicià armat hi va córrer.


  —Ordre, ordre… —cridà.


  —Baralles! —va dir algú des de l’entrada.


  —En comptes de perdre el temps aquí… —sentencià un home ja fet, castellà.


  Un xicot caravermell va somriure. Va cloure el puny.


  —És que tenim una sang… —va dir—, una sang que ens bull, vet-ho aquí. Una sang…


  «… aquí hi ha un xicot que es diu Nualart que també ho diu, això. “Tenim una sang…”, diu sempre. Però a mi em fa l’efecte que ell, aquesta sang, la té gràcies al vi. Li agrada, el mam…! Beu tothora. Així que es lleva ja fa el traguet. Sort que, de vi, no ens en falta… De fet no ens falta res, per ara… Segons com, no sembla ni que estiguem al front. Si no fos que us trobo a faltar, ni em recordaria que hi ha guerra… En Costa també diu el mateix. “Això no és guerra —diu—; això són unes vacances a la muntanya!”. Si el sentíssiu, en Costa… Renega com un carreter. I és que aquí tothom renega. És el mal d’estar sempre entre homes i que molts ho volen semblar més parlant així. Ahir amb en Costa vam anar a buscar el subministrament. Amb ell i amb tres més. Vam caminar una bona estona per un terreny dolentíssim (Aragó, almenys aquesta part d’Aragó, és un desert), i amb una calor que feia! Només vam trobar un lloc agradable. Una mena de raconada on hi ha un molí d’oli (aquí n’hi ha molts, d’aquests molins) i una font que raja molt poc, però d’aigua fresquíssima. En aquest lloc, com que estàvem tips de passar calor, vam jeure una bona estona i vam beure fins a no poder més. A mi de seguida em va venir a la memòria la Font d’En Merlès i els dies que, amb tota la colla…».


  —Sí, tot el costat d’arran de carretera… —diu el Notari.


  Riu silenciosament.


  —De vegades tinc por que, a la llarga, en comptes de patates i enciams, haurem de menjar claus, peces de cotxe, neveres elèctriques…


  El senyor prim s’arronsa d’espatlles.


  —La terra dóna poc —es mig excusa—, la ciutat creix…


  —I els impostos… —diu el senyor rabassut.


  Somriu.


  —Si a dins ens ofeguen, a fora…


  —… es respira més lliurement —bromeja el Notari.


  Reflexiona.


  —La conec bé, aquesta comarca —explica—. De jove hi havia anat sovint. Un cosí germà meu hi tenia una hisenda. Després va venir la guerra i tot plegat i se la va vendre. Hi havia corregut molt a cavall, per aquells indrets… És bonic, bonic…


  Resta pensarós. Els dos senyors es miren. El més prim somriu amb timidesa. El Notari prossegueix mig per a ell.


  —Santa Quitèria, els Cóms, el Molí Nou, la Font d’En Merlès…


  Es va posar la camisa. Mentre ho feia resseguia les escletxes de les rajoles amb els dits dels peus. «I després, per fer-los nets…», pensà. Es posà els pantalons. Es cordà la bragueta. S’arremangà les mànigues. Pel carrer va passar un grup de gent.


  —Merda! —deia un home—. Merda! Ells no saben què és la igualtat. «Tots som iguals, tots som iguals», diuen. Però es pensen que tot és d’ells…


  Es va asseure. Es posà els mitjons i les espardenyes. Va moure els dits dels peus. «Almenys que no em facin mal…», reflexionà. S’aixecà. S’acostà a la calaixera. Obrí el calaix de dalt i en va treure la cartera. Repassà la documentació, comptà els bitllets… Obrí un dels departaments. Contemplà la fotografia de la promesa. Va llegir les paraules que hi havia escrites en un dels angles. «T’estimaré sempre», deien. Plegà la cartera. Se la posà a la butxaca de darrera dels pantalons. Va moure el cap. «T’estimaré sempre», mormolà.


  En Costa va somriure. Va fer córrer la cremallera de la caçadora amunt i avall. Se la deixà a mig camí. Es posà bé el coll de la camisa.


  —Si ara em veien les veïnes… —insinuà.


  Ell es passà la mà pel clatell.


  —El que jo voldria saber —va dir— és què hi fem aquí, entre quatre parets. Ja fa tres dies que perdem el temps. Si tanta falta fem…


  Es posaren a caminar plegats. Duien els peus molls. Encara no els havien donat les sabates. El terra era ple de bassals. L’empedrat en molts indrets cedia. Passaren per sota el pont del rellotge. Ell assenyalà els canons.


  —I vols dir que al front… —insinuà.


  —No deuen servir —opinà en Costa—. Aquestes eines de vegades fan molta por i a l’hora de la veritat, puf!: fan llufa.


  Va riure.


  —Com nosaltres. Molt valents, molt mu-dats… i a l’hora de la veritat…


  Ell va moure el cap amb impaciència.


  —Si ens tenen gaire temps així —replicà— amb les mans a la butxaca, potser sí que…


  Van passar per davant de la cuina. Un grup de xicots pelava patates. Els cuiner —un home gros, amb una gran pipa a la boca— s’estava a fora amb les mans a la cintura. De les finestres sortia una bafarada grassa, apegalosa… Un milicià, des d’una finestra lateral, abocà un cove ple d’escombraries al pati. Un gos —brut, miseriós— s’hi acostà. Agafà un os descomunal amb la boca. El milicià, des de la finestra, li va tirar un tros de rajola. El gos glapí. Va fugir sense abandonar l’os. Ell s’indignà.


  —… i aquí, hi ha una colla de bèsties! —remarcà.


  El gos els passà per davant. Damunt la pell, marcades al foc, duia unes inicials: «POUM».


  —«POUM» —llegeix la noia—, «POUM».


  Es mira el xicot.


  —Què vol dir «POUM»?


  El xicot no se l’escolta. Es mou incòmode.


  —No tens calor? —pregunta.


  —Et dic què vol dir «POUM» —insisteix ella.


  —«POUM»?


  El xicot s’arronsa d’espatlles.


  —No sé…


  Es gira.


  —On ho diu?


  Ella li indica el reducte abandonat. Ell llegeix les lletres mig esborrades.


  —Deu ser de la guerra… —opina.


  Assenyala el reducte.


  —Aquí, hi devia haver canons o metralladores…


  Es gira de cara al mar.


  —Devien disparar contra els qui volien desembarcar —dedueix.


  —Devia passar com en El dia mas largo —diu la noia—. ¿L’has vista, tu, El dia más largo?


  Ell mou el cap amb desinterès.


  —No.


  Arrufa el nas.


  —Fa pudor tot això…


  —Aquests llocs abandonats sempre són bruts… —diu ella.


  S’acosta a la barana. Assenyala el vessant.


  —Fixa’t si n’hi ha, aquí, de porqueria…


  Ell s’hi acosta, també. Mira.


  —¿I tenen humor la gent de venir a menjar aquí? —reflexiona.


  —Com que, a molts, sembla que els agradi la porqueria… —diu ella.


  Ell li indica el corriol.


  —Però, aquí, hi hem pujat per culpa teva… —burxa.


  —No sabia que fos tan brut —replica ella—. I jo el que volia era veure el panorama.


  S’acosta al reducte. Es mig gira. Li fa un senyal amb la mà.


  —I ara no vinguis —diu.


  El senyor de l’havà es tira enrera. Somriu.


  —A la guerra, els altres, mai jo —deixa caure—: era el meu lema.


  Es posa l’havà a la boca. Amb una mà el fa voltar a poc a poc. Amb l’altra aguanta un llumí. Fa una xucladeta. Llença una glopada de fum.


  —Buà… —fa satisfet.


  Inclina una mica la cadira. Arruga l’entrecella.


  —Sí —prossegueix—, però res d’amagar-se. Els qui s’amagaven es morien d’angúnia. Valia més donar la cara… però no anar al front. I, si no, tocar el dos i quedar-se a França. I pensar que dos cosins meus —germans— van morir al front i haurien pogut anar-hi tranquil·lament, a França…!


  Branda el cap.


  —Eren de Bellver… Vivien a Bellver. Imaginin-se!


  El xicot de les celles grosses fa una ganyota.


  —Però jo trobo que fugir a França i no anar a l’altre costat a lluitar no…


  —Res, home, res… —l’interromp el senyor de l’havà.


  Riu.


  —Tots dos fa prop de trenta anys que fan malves. I qui se’n recorda, eh, qui se’n recorda?


  El senyor calb adopta un posat greu.


  —Jo m’hi vaig passar gairebé tota la guerra, al front. I a Madrid…


  —A Madrid va haver-hi pinyes… —reconeix el senyor de l’havà.


  —I fortes —diu el senyor calb—. I vam passar una gana…


  —Jo també vaig passar-ne, de gana —diu el xicot de les celles grosses—. Era molt petit i no me’n recordo, és clar, però a casa en parlen, de vegades. De la gana, dels bombardeigs…


  —De tota manera, les bombes que van llançar aquí eren petardets, eh? —bromeja el senyor de l’havà.


  El senyor calb mou el cap.


  —Home… Déu n’hi do!


  —Però si comparem tres o quatre avions amb els cinc-cents o més dels alemanys a Londres o amb els dels aliats a Alemanya… —insisteix el senyor de l’havà.


  —Eren més de quatre… —addueix el xicot de les celles grosses—. Ho sé per casa i perquè ho he llegit. En aquell llibre mateix de la guerra civil espanyola que va sortir no fa gaire, aquell llibre escrit per un anglès que…


  El senyor de l’havà l’interromp novament.


  —Si aquí haguessin vingut tants avions com a Alemanya em sembla que…


  Xucla l’havà, expulsa el fum amb voluptuositat. Els assenyala amb el dit.


  —… ni vostès, ni jo, potser…


  Fa una ganyota.


  —… no n’hauríem pas sortit.


  «… i a mi el que em fa més ràbia és que molts se la passin tan bé mentre vosaltres us esteu jugant la pell. ¿Et recordes d’en Quimet de can Serra? Doncs fa temps que el van mobilitzar, però encara volta per aquí i, segons diuen, el faran de serveis auxiliars. Jo estic segura que no té res. I no és ell sol. N’hi ha d’altres i d’altres. La mare també ho diu. Ja saps que ella mai no es queixa de res; però, és clar, aquestes coses fan sortir de polleguera tothom. La mare ara està molt tranquil·la. Els primers mesos va passar molta ànsia, però ara ja s’hi ha acostumat. Jo també. I ja endevino que rius. El que passa és que jo no ho demostro; però, l’ànsia, la passo igual que tothom. La qui no acaba de fer-se’n el càrrec és la Maria. Aquest dia mateix…».


  Agafà els estris d’afaitar-se de damunt la calaixera. Sortí a la sala. Abocà una mica d’aigua al rentamans. Es mullà la cara i s’hi passà la barra de sabó. Tot seguit s’hi passà la brotxa humida. S’ensabonà a consciència. Després preparà la maquineta i la fulla. Mentre s’afaitava se sentiren unes sirenes. «Les cinc —recordà—. A “can Martí Brut” i “al Cànem”…». Es tibà el nas i es retallà el bigoti. Després es tibà el sotabarba. La fulla feia una remor suau. «Flus, flus», feia. Se sentí la veu de la mare.


  —Vols dir que s’ha llevat? —preguntava.


  La germana va respondre afirmativament.


  —Sí, he sentit com caminava per dalt i…


  Ell va somriure. Es passà la punta de l’índex per la galta afaitada. Es tibà l’altra galta. Va fer córrer la maquineta de dalt a baix.


  —Afaitar-te, hauries de fer… —punxa el xicot del bigotet.


  El dels ulls blaus es passa la mà per la galta.


  —Doncs fins que arribem a la Seu… —diu.


  —Fins a la Seu?


  —Fins a la Seu.


  —En Fidel Castro, al teu costat… —riu el del bigotet.


  El xicot de la cara de cavall s’acosta al foc.


  —Fa fred —diu.


  Es gira d’esquena.


  —Si m’hi poso de cara, tinc fred al darrera, si m’hi poso de cul…


  —N’hi haurà prou, de llenya? —pregunta el xicot seriós.


  —Jo en vaig a buscar —diu el xicot del bigotet—. Veniu?


  El xicot dels ulls blaus s’estira un mitjó. Es furga els peus. Aixeca el cap.


  —Jo —s’excusa— amb aquestes butllofes…


  Allarga un peu.


  —Fixeu-vos.


  El xicot seriós fa una ganyota. Mou el cap.


  —Duent els mitjons directament al peu…


  —La llanterna… —diu el del bigotet.


  El de la cara de cavall palpa la motxilla.


  —Jo no…


  Es mira el xicot dels ulls blaus.


  —I la teva? —pregunta.


  El xicot dels ulls blaus li assenyala la tenda.


  —Era… Deu ser a la tenda. Sí, dins la butxaca de la tenda. Ara me’n recordo: no l’hem treta. Quan aquest matí l’hem plegada…


  —Durem aigua, també —diu el del bigotet.


  S’adreça al xicot dels ulls blaus.


  —I tu vigila el foc.


  Mira al seu entorn.


  —És fosc, això…


  El xicot de la cara de cavall es frega les mans.


  —Brrr… —només fa.


  Els tramvies grinyolaven. Ells, des del mig del passeig, veien com donaven voltes a l’entorn del monument. Les minuteres del rellotge de la torre sempre assenyalaven les vuit i deu.


  —Un, dos; un, dos; un, dos… —feia l’oficial.


  Ells seguien amb docilitat. «Un, dos; un, dos; un, dos…» repetia ell mentalment.


  —Mitja volta! —s’esgargamellà l’oficial.


  Tots els peus van picar alhora. «Plam!», es va sentir. De sobte els tramvies i la plaça van quedar lluny. Davant del nas tenien el Palau Nacional, la font monumental, el castell…


  —Variació a la dreta…! —manà l’oficial.


  Ells obeïren. La columna oscil·là. Es dibuixà una panxa. Ell estava situat en un extrem. El de l’altre costat l’esbroncà.


  —Tu, endins!


  Ell alentí la marxa. L’oficial alçà els braços.


  —No, no, no —va dir.


  Va moure el cap amb desesma.


  —Prou! —va cridar.


  Bufà. Ells vacil·laren. Es van aturar. L’oficial es va treure un mocador de butxaca. S’eixugà la suor.


  —Reposeu… —concedí—. D’aquí a un quart continuarem.


  Es dispersaren. Ell s’aplegà amb en Nualart i en Gabriel. Va somriure.


  —¿I voleu dir que ens servirà per a res tant anar amunt i avall i marcar el pas i…?


  En Nualart els assenyalà un establiment tot tronat.


  —Allà venen mam —els advertí.


  Hi va córrer. L’establiment estava voltat de milicians. Venien vi, gasoses… Després de molt bregar, ells dos van aconseguir un parell de gasoses. En Nualart aconseguí un vas de vi. Es van asseure a l’ombra. Pel mig del passeig, d’altres grups continuaven marcant el pas. Amunt i avall, dreta i esquerra, mitja volta… Ell traguejà. La gasosa tenia gust de pastilles. S’eixugà la boca amb el revés de la màniga. Va moure el cap.


  —Em van llicenciar fa quatre dies —explicà—. I al servei no vaig fer altra cosa que marcar el pas com un ximplet. I ara…


  En Nualart el va interrompre.


  —Heu vist aquells estrangers? —preguntà.


  Ells dubtaren.


  —Hi ha un anglès i un alemany —aclarí en Nualart—. Es veu que no entenen ni un borrall de castellà. L’alemany diu que demanava un fusell i preguntava quan aniríem al front…


  Se sentí un avió. Van aixecar el cap. L’avió volava baix. Anava tot pintat de vermell i negre.


  —La bandera de la FAI, de bonica no en té res… —comentà ell.


  —És trista… —va dir en Gabriel.


  —És aquest, veus?, l’alemany —assenyalà en Nualart.


  Ell l’observà. Restà uns moment pensarós.


  —¿Hi aniríeu vosaltres, a un altre país, a jugar-vos la pell? —preguntà al capdavall—. Un país on no enteneu ni el que diuen, que no sabeu si…


  —Hi ha gent per a tot —afirmà en Gabriel—. I de gent que es juga la pell pels altres… Diu que durant la Guerra Europea molts catalans van anar a lluitar al costat dels aliats…


  En Nualart es va ajeure. Es posà les mans, entrellaçades, darrera el clatell.


  —Si ens han d’ajudar, que vingui qui vulgui —raonà—. Encara que siguin xinesos amb cua. La qüestió és que, als altres, les cames els toquin el cul. I d’aquí a quatre dies…


  S’incorporà. Se’ls mirà amb aire murri.


  —… a caseta!


  «… Front del Nord i Nord-Est: —A la part septentrional d’Astúries les nostres tropes prossegueixen el seu avanç després d’haver desfet la columna enemiga que intentava barrar-los el pas. El setge d’Oviedo entra en la seva fase decisiva. Front d’Aragó: —Continua la intensa actuació de les nostres forces sobre la zona d’Osca, principalment en el sector d’Estrechoquinto. Per Palmaces, en el sector de Tarassona, han estat atacades les nostres posicions per l’artilleria, la cavalleria i metralladores enemigues. Les forces lleials han reaccionat enèrgicament. S’han fet presoners. Front del Sud: —L’aviació facciosa ahir a la tarda va atacar Montoro, però va ser rebutjada pels nostres aviadors. L’enemic ha atacat les nostres posicions de Los Blàzquez i Villasequillo amb gran violència, però també ha estat rebutjat. L’artilleria lleial ha dissolt diverses concentracions enemigues en aquest sector i la nostra aviació ha col·laborat activament i amb èxit amb les forces de terra. Front del Centre: —En els sectors de la Serra, tranquil·litat absoluta. Columnes rebels procedents de Torrijos i Maqueda han avançat en el sector de Toledo i les nostres forces s’han vist obligades a retirar-se, operació que ha estat duta a terme amb ordre complet, sense pèrdues d’homes ni de material de guerra. La línia de fortificació de les nostres tropes ha quedat restablerta als encontorns de Toledo i la nostra artilleria…».


  —Cafè? —pregunta el senyor de l’havà.


  El senyor calb i el xicot de les celles grosses responen afirmativament. El senyor de l’havà fa petar els dits.


  —Ep! —crida.


  El cambrer s’hi apropa.


  —Tres cafès. I copa… per a tots.


  El cambrer s’allunya. El senyor calb mira a l’exterior. D’un cotxe baixen dos joves i dues noies. El senyor calb somriu.


  —Són bufones… —observa.


  El senyor de l’havà es gira amb dificultat.


  —Bé… —diu—, sí…


  La porta s’obre. Les noies i els joves entren al local. El cambrer s’acosta. Els serveix els cafès. I les copes.


  —Terry. Vete…


  —Terry —diu el senyor calb.


  —Sí… —diu el xicot de les celles grosses.


  El senyor de l’havà assenyala la seva copa.


  —Veterano —fa.


  Es mira les noies. Prem els llavis.


  —Doncs són boniques. De debò…


  —Això és la bullida… —somriu el senyor calb.


  El senyor de l’havà somriu, també. Tusta les cames del xicot de les celles grosses. Se’l mira amb malícia.


  —Si això és guerra… —raona.


  Emmudeix uns instants.


  —… que no vingui mai la pau.


  S’esbandí la cara, el coll, els braços… Es ben mullà els cabells. S’eixugà amb braó. De sobte se sentí inquiet. «I tot plegat no sé si…», començà. El cruixir de l’escala de fusta el va distreure. Es posà la tovallola damunt les espatlles i s’acostà a la porta. L’obrí. La germana va tenir un surt. Va somriure.


  —M’has ben espantat… —confessà.


  —Bon dia… —va dir ell.


  —Vinc a buscar-te les samarretes —explicà ella—. Tant que hem rumiat aquests dies i…


  S’acostà a l’armari de la saleta. L’obrí. Mentre ella es posava de puntetes, ell la mirà. Contemplà les cames —tan fines—, la corba de les anques, la cintura…


  —Quants anys tens, ara, Dolors? —preguntà tot d’una.


  Ella es girà.


  —Divuit —va respondre.


  Va somriure.


  —¿I de què ve que m’ho preguntis, ara, precisament?


  Ell s’arronsà d’espatlles. Estirà la tovallola pels dos becs.


  —Doncs no ho sé… —va dir.


  «… Ah! I també que he fet dinou anys. I tothom diu que he crescut una mica… Però a mi em sembla que no pot ser. Un dia (no sé on) vaig llegir que les persones, a partir dels quinze o setze anys, ja deixen de créixer. A mi el que em fa por és engreixar-me. Sempre m’ha semblat que hi tinc tendència. La mare també ho diu. “T’adius més amb el teu pare”, em diu sempre. La qui no ha canviat gens ni mica és la Maria. Fa goig, la Maria! El dia que t’hi vas prometre ja et vaig dir que eres un home de gust. I no tinguis pas por que et deixi! No vol anar enlloc, sempre diu que et troba tant a faltar… Abans-d’ahir, que era festa, vam poder arrossegar-la a la Font d’En Merlès a passar la tarda. Hi vam anar amb la mare, els seus pares, en Martí, en Vicenç, la Lola… Tota la colla, vaja. Doncs va estar tota la tarda em-murriada. El seu pare ja li va dir que això no pot ser, que no perquè tu estiguis al front…».


  El Notari obre l’escriptura. Llegeix l’encapçalament en veu baixa. Es mira els dos senyors.


  —Si tenen algun dubte o no creuen correcte algun dels termes… —insinua.


  Els dos senyors responen amb una inclinació de cap. El Notari s’escura el coll. Del carrer els arriba la remor dels cotxes, el grinyol d’un tramvia. «Que aparqueu o no!», es queixa algú. El Notari llegeix.


  —«Número 5.697. A la ciutat de Barcelona, 7 d’agost del 1965. Davant meu, Josep de Mur i Camprubí, Doctor en Dret, Notari d’aquest II-lustre Col·legi i residència, compareixen, per una part, Enric Mata i Oller, major d’edat, vidu, del comerç, veí d’aquesta ciutat, amb domicili al carrer de Sant Ermengol número 244, amb carnet d’identitat núm. 23.456.789 expedit el dia 14 de juny del 1963. I d’una altra part, Josep Ferrer i Comes, major d’edat, casat, industrial, veí d’aquesta ciutat, Avinguda de Pere el Gran núm. 789, 3.r, 1.a…».


  El xicot del bigotet deixa les cantimplores a terra. S’espolsa els dits. Mira al seu entorn.


  —No han tornat, encara, aquells? —pregunta.


  El xicot dels ulls blaus no respon. Allarga les mans. Agafa una de les cantimplores. Fa un glop.


  —Carai, noi —es queixa—, que és freda!…


  —Jo tinc les mans ben balbes… —diu el xicot del bigotet—. Com que les has de tenir dintre l’aigua…


  Se senten enraonies. I remor de passes. El xicot del bigotet s’interromp.


  —Ara són aquí —diu.


  —Oleooó! —crida el de la cara de cavall.


  Se’ls acosta.


  —Hola —fa.


  Deixa caure el feix de llenya. Es frega l’esquena. El xicot seriós també se’ls acosta. Deixa el seu feix al costat de l’altre. El de la cara de cavall se’l mira.


  —I ja està bé… —es mig queixa.


  —Pesa… —reconeix el xicot seriós.


  Mira els dos feixos.


  —I el mal és que es gasta de seguida… —reflexiona—. Si tinguéssim una destral…


  —Només ens caldria una destral —riu el xicot dels ulls blaus—. Amb el fato que portem…


  —Ja us vaig dir que hauríeu hagut de fer com jo —recorda el xicot seriós—. Menjar just per a fer dos àpats calents el dia i cinc menjades fredes. Fins i tot vaig comptar les ametlles…


  El xicot de la cara de cavall acosta els palmells al foc. Parla mofeta.


  —Aquest té sang anglesa. Devia néixer a Birmingham o a Liverpool…


  S’ajup. Revifa el foc. Es frega les mans.


  —Ah…! Això és vida… —somriu.


  El xicot seriós estira la motxilla.


  —Bé —decideix de sobte—: jo me’n vaig a fer l’arròs.


  —Compta els grans! —plagueja el xicot dels ulls blaus.


  —Diu que caga tres cops el dia —riu el del bigotet—: per treure pes.


  El xicot dels ulls blaus es torna a mirar els peus.


  —Teniu esparadrap? —demana.


  —De-mà-no-po-dràs-ti-rar —el punxa el del bigotet.


  —Doncs si no puc anar amunt… haig d’anar avall. Aquí, no m’hi puc quedar…


  El xicot seriós prepara el fogó de butà. Omple una cassola d’aigua.


  —Arròs amb què? —pregunta el de la cara de cavall.


  El xicot seriós de moment no respon. Tapa la cassola amb molta cura. Falca el fogó.


  —Amb «Gallina Blanca»… —diu al capdavall.


  —Si vols aquells ossos… —ofereix el xicot dels ulls blaus.


  —Llença’ls, home, aquells ossos… —li aconsella el xicot de la cara de cavall—. Si la Guàrdia Civil te’ls troba…


  —Però que no veus que estan mig petrificats! —rebat el xicot dels ulls blaus—. I, a més a més, vull fer una broma a les noies. ¿No volien records? Doncs…


  —Te’ls tiraran pel cap —addueix el del bigotet.


  —Me’n fot!


  El de la cara de cavall se’l mira maliciós.


  —I si la Lluïsa…


  —La Lluïsa s’empiparà —diu el del bigotet.


  El xicot dels ulls blaus es posa les espardenyes. S’aixeca.


  —La Lluïsa s’emprenya de seguida —afirma.


  La germana va parlar en veu baixa.


  —La mare de la Maria només fa que dir-ho i dir-ho…


  Va moure el cap.


  —I la mare, encara que no ho digui…


  Ell arrugà l’entrecella. Va bellugar els dits amb impaciència.


  —Si tothom pensés així… —objectà.


  Ella deixà les samarretes damunt d’una cadira. Se’l mirà.


  —Però el mal és que molts parlen, parlen… I en canvi…


  Ell s’arronsà d’espatlles.


  —Si no ho fan ells, ho hem de fer els altres. I al front n’hi ha hagut molts que hi han deixat la pell i molts que s’exposen a deixar-la-hi…


  Ella s’estremí.


  —Sí… —va reconèixer—, i potser jo faria igual que tu, si fos home.


  Se’l mirà inquisitiva.


  —Però, ¿no et sembla que de vegades nosaltres no hauríem de ser com som?


  Va riure.


  —M’he posat seriosa —exclamà—, i ja saps que jo…


  Ell l’agafà pel mentó. Li va fer aixecar el cap.


  —Ets la noia més ferma del món… —afirmà.


  Ella es deseixí. Els ulls li espurnejaven.


  —Després de la Maria… —corregí.


  Ell va riure.


  —Després de la Maria…


  La mare des de baix la cridà.


  —Nena… Puges o…


  Ella recollí les samarretes. Se’l mirà amb complicitat.


  —Que després dirà que sóc una tranquil-la i…


  —Salvador, es fa tard, eh? —advertí la mare des del rebedor.


  El tren xiulà. Els vagons trontollaren. Ell s’abocà a la finestra.


  —En aquest pas… —va dir.


  Van passar per davant de l’estació. La campana lluïa. Els mossos se’ls miraven encuriosits. Un d’ells aixecà el puny.


  —I no pareu fins a Saragossa! —va cridar.


  Els altres mossos van somriure amb timidesa. Finalment també van aixecar el puny. Ell mirà el rellotge de l’estació.


  —Les deu —va dir.


  —A les dotze a Saragossa —bromejà en Costa.


  En Gabriel aclucà els ulls. Parlà amb aire cansat.


  —El que jo no sé és per què els trens que duen soldats han d’anar sempre a pas de tortuga…


  —Van a fora d’hora —justificà ell—. I amb això de la via única…


  Entraren en un túnel. El soroll no el deixà prosseguir. S’apressaren a tancar les finestres. Quan sortiren del túnel van obrir altre cop. En Costa va somriure.


  —I què deies de la via única i dels trens…


  —Tècnica ferroviària —bromejà en Gabriel.


  En Nualart va obrir els ulls. S’estirà.


  —Ai, xiquets, xiquets… —va fer.


  Mirà per la finestra.


  —I on som, ara?


  —Rajadell, era aquell poble. Rajadell…


  En Nualart s’aixecà. Abastà el seu sarró. Tornà a asseure’s.


  —És Catalunya, això, encara? —preguntà.


  —I que n’hi ha per estona… —va mig riure ell.


  En Nualart no en va fer cabal. Va treure la botella de dins el sarró. La destapà.


  —Bé, nois… —va fer.


  L’aixecà. Va beure una bona tirada. Del compartiment del costat van protestar.


  —Tararit! —va fer un.


  —Que se t’hauran d’endur amb un cabasset! —va dir un altre.


  En Nualart tornà a beure. Aixecà més la botella, ara. El raig de vi li va caure just al bell mig del nas. L’aixecà més i li va caure entre les celles. Xarrupava. Els milicians del compartiment del costat l’esbroncaren. Els dels compartiments veïns es van anar aixecant.


  —Marrà! —va cridar algú.


  —Que et moriràs per falta d’aire…


  —Que la guerra…


  Va fer una contracció i deixà de beure. S’eixugà amb un mocador. Alçà els braços i va fer una solemne botifarra a dreta i a esquerra. Alguns van protestar, la majoria va riure. Ell, satisfet, es va asseure.


  —I ara, a Saragossa… —va dir.


  —Quin fàstic! —diu la noia.


  Ell mira al seu entorn.


  —No t’hauria calgut entrar —addueix—; per aquí hi ha d’altres amagatalls…


  Ella s’allisa el darrera dels pantalons.


  —De tot arreu et veuen —diu.


  Mou el cap.


  —I mira que en sou, de bruts, els xicots!


  Ell se la mira sorprès.


  —Però què et passa, ara?


  Ella fa com aquell qui dibuixa.


  —Està tot ple de gargots i coses escrites…


  Ell riu.


  —Ah, sí…? —punxa. I què, què diu?


  —Vés, poca-solta! —diu ella.


  S’asseu entre dues atzavares. S’estreny els genolls amb les mans entrellaçades. Mig clou els ulls. Es balanceja suaument.


  —Tot això podria ser un parc… —fa somniosa.


  Amb una mà assenyala la platja, el turó proper, les primeres cases del poble…


  —Si jo manés —afegeix—, no deixaria fer cap més casa. Plantaria pins i palmeres i faria tot de miradors d’aquells on hi ha baranes com de fusta però que són fetes de ciment…


  El xicot se li asseu al costat. Li posa una mà damunt dels genolls. Parla amb veu trencada.


  —Doncs jo… —comença.


  Ella envermelleix. No se’l mira. Li fa retirar la mà del seu genoll amb suavitat.


  —Molta calma —només diu.


  —«… i em poso de costat, amb les mans entre els genolls i amb el cap ben enfonsat al coixí. Llavors penso en totes les coses que fèiem. En els dies que anàvem a berenar amb tota la colla. En els vespres, quan em venies a buscar a la fàbrica. En l’estona que voltàvem pels carrers… ¿Et recordes que la mama sempre s’enfadava perquè arribàvem tard? I el papa… El papa sempre deia: “Deixa’ls, dona, deixa’ls, que no veus que són joves?”. La mama ara diu que li sap greu d’haver-nos fet la guitza tantes vegades. “Tant de temps sense veure’l…”, diu. Tres mesos fa. Vas marxar el tretze de setembre i ara ja som a mig desembre. “Fa fred per aquí?”. El pare diu que no perquè Aragó és un país més aviat sec, però a mi em fa l’efecte…».


  «… La planúria alto-aragonesa (Somontano) constitueix un important centre de conreus de cereals, en el qual destaca, com a població més important, Sarinyena. A la part baixa, el Somontano pren la denominació de Monegres. Estepa nua, de clima rigorós, tan pobra d’aigua que els seus habitants han de recollir la de la pluja per tal de poder satisfer les seves necessitats més peremptòries. Una mica de vinya i cereals abundants, això i la cria d’ovelles, representa l’única riquesa de la comarca. Potser un dia, quan s’haurà acabat la construcció del canal dels Monegres, canviarà l’aspecte general dels seus camps verges, encara. La part oriental de la planúria central aragonesa té com a punt estratègic Casp, Barbastre a la part septentrional i a la meridional, Alcanyís. Barbastre, arran del riu Vero, afluent del Cinca, ocupa el centre del fèrtil “Hoyo de Barbastro”. Constitueix el nus fonamental de tota la vida de l’alt Aragó, llevat del Pirineu occidental, el qual té el seu centre a Jaca i troba la sortida natural per la vall del Gallego i Osca. La importància estratègica de Barbastre es posa de manifest en els esforços realitzats pel comandament rebel…».


  Recollí els estris d’afaitar. Abans de desar-los els va eixugar amb la tovallola. Els deixà damunt la calaixera. Agafà la camisa planxada. Sentí un calfred, quan se la posà… «Fred de dia de festa…», va somriure. Mentre se la cordava s’acostà a la finestra. Va apujar la persiana. Va lligar la corda en una baga del costat del bastiment. S’abocà al defora. Unes noies que passaven pel carrer van aixecar el nas. Ell se les va mirar. Les noies es van dir alguna cosa a cau d’orella. Es van allunyar rient. Ell les seguí amb la mirada. Fins que van baixar les escales que duien al passeig. Tot seguit es van sentir unes passes. Era l’home apagallums. Badallà, l’home… Després va aixecar la perxa i apagà el fanal de la cantonada. Llavors ell s’adonà que ja començava a trencar el dia.


  —Doncs… tornem-hi! —va dir el xicot caravermell.


  Es girà. Va somriure.


  —Parada i fonda…


  Ell es mirà en Gabriel…


  —Però si fa cinc minuts…


  La columna es disgregà. La gent es va escampar pels volts de la carretera polsosa. Ells van pujar dalt un tossalet. En Costa va riure.


  —Com si estiguéssim a la Font d’En Merlès, amb tota la colla… —bromejà.


  L’assenyalà. Se’l mirà amb sorna.


  —Però… i la Maria, i la Maria?


  Ell no va respondre. Es va asseure.


  —Mira que comparar això amb la Font d’En Merlès! —només va dir.


  En Gabriel també es va asseure. Esbufegà.


  —Fa quatre dies que com aquell qui diu caminava per gust —es va plànyer—. I ara…


  —I jo voldria saber quan ens faran fer una cosa que tingui una mica de sentit. No tenim armes, anem d’Herodes a Pilat…


  —I anem fets una veritable merda —observà en Gabriel—. Sense poder afaitar-nos, ni rentar-nos…


  En Costa va treure la cantimplora. Va beure. Va fer petar la llengua.


  —Caldet —va somriure—, caldet.


  Els l’allargà.


  —Si són servits…


  Ell va denegar amb el cap.


  —En porto —va dir.


  Els assenyalà els tossals pelats, els camins polsosos…


  —Us heu fixat? —va preguntar.


  —Un desert… —va dir en Gabriel.


  —Lleida venia a ser com això —reflexionà ell—; però, després, amb els canals…


  En Gabriel s’incorporà. S’estirà.


  —A mi em sembla que aquí, ni amb canals…


  Mirà la vastitud del paisatge.


  —I, no obstant això, té un no sé què…


  Allargà les mans cap a en Costa.


  —A veure aquest caldet…


  En Costa li donà la cantimplora. En Gabriel va beure. De sobte se sentí un tiroteig llunyà. I remor d’avions. Ell s’aixecà. Observà l’espai.


  —Un…, dos…, tres… —comptà.


  Es girà.


  —Els veieu?


  En Costa i en Gabriel guaitaren. En Gabriel allargà el dit.


  —I no són lluny… —mormolà.


  Al peu del tossal la gent començà a moure’s. El tiroteig augmentà. Es va sentir el crepitar de les metralladores.


  —Diu que ens agrupem! —va cridar algú—. Que marxem…


  Començaren a baixar. Ell assenyalà un punt llunyà.


  —Mireu! —va dir.


  En Gabriel i en Costa es van aturar. Van mirar, també. De l’indret mateix on es perdia la carretera, s’aixecava una columna de fum.


  Els avions s’allunyaven. En Costa es va gratar el cap. Es posà el casquet.


  —Doncs això deu ser el front… —deduí.


  —Val més que no ens retardem… —aconsellà en Gabriel.


  Davallaren. Es reintegraren a la columna. Tots estaven excitats. El xicot caravermell clavà un patac a l’esquena d’un noiet jove.


  —I que això no és Sant Joan, eh? —bromejà—. Que això no és Sant Joan…


  El noiet no responia. Es veia una mica esporuguit. El xicot caravermell continuà mofant-se’n.


  —Tu què et creies? —insistí—. Que això era una guerra de barri… Res, home, res…


  Van reprendre la marxa. Ell es mirà el noiet. S’adreçà a en Gabriel.


  —Jo, xicotets tan joves… —reflexionà—. Quants anys deu tenir aquest noi? Setze…


  En Gabriel va dubtar.


  —O potser no tant… —va dir.


  —Son, fred… Malament rai! —diu el senyor de l’havà.


  Fa una pipada.


  —Quants anys té, vostè, ara?


  —Ja sóc vellot —respon el senyor calb—: vaig pels cinquanta…


  El senyor de l’havà s’arronsa d’espatlles.


  —Si d’això en diu ser vell…


  S’assenyala amb el dit.


  —Vaig fer-ne quaranta-nou la setmana passada. Concretament el dia vint-i-sis. I… vingui’m al darrera.


  Contempla les noies d’abans.


  —I no li diu res, això…?


  El senyor calb riu.


  —Home…


  Adopta un aire murri.


  —Els casats…


  —Falòrnies! —exclama el senyor de l’havà.


  Es mig tomba amb dificultat. Es mira el xicot de les celles grosses.


  —I vostè què hi diu?


  —Aquestes, les trobo una mica seques —bromeja el xicot de les celles grosses.


  —Seques? —replica el senyor de l’havà—. Doni-me’n una dotzena…


  El xicot de les celles grosses l’interromp. Amb el cap assenyala un grup de gent.


  —Estrangers… —diu.


  Ho són. Semblen tres matrimonis. Ells van amb pantalons curts, elles duen unes faldilles amples, florejades…


  —Alemanys —concreta el senyor de l’havà.


  —Sí… —dubta el senyor calb—, o suecs.


  El xicot de les celles grosses para l’orella.


  —Alemanys —referma.


  —Turisme, turisme… —bromeja el senyor calb.


  —El turisme és riquesa —pontifica el senyor de l’havà.


  —Per a segons qui… —puntualitza el xicot de les celles grosses.


  —Tothom hi suca —addueix el senyor de l’havà—. De pic o de picada…


  El xicot de les celles grosses mou el cap.


  —Els qui han de viure d’un sou… Aquest dia em va explicar que a Sitges…


  El senyor de l’havà no el deixa prosseguir. Li posa la mà damunt del genoll. Se li acosta.


  —Guanyaran més o guanyaran menys; això, no li ho discuteixo. Però, un tall de bacallà, sempre el pescaran.


  Se n’aparta. Es mira el senyor calb.


  —Però si no sé si és a Palamós mateix que hi havia un murcià que era un mort de gana que va tenir l’acudit de comprar un parell de cavalls atrotinats i ara els lloga i fa la primera pesseta, home!


  El xicot de les celles grosses dubta. El senyor de l’havà envermelleix.


  —Tots, home, tots… Si només de propines… Vostè creu que no farien de rentaplats la gent dels pobles de la costa, si no tinguessin feines que donen i que són menys pesades?


  Amb el polze assenyala un punt imaginari.


  —Han d’esperar que hi vagin els «xarnegos» a fer aquestes feines! Ells ja suquen per altres costats…


  Resten uns instants en silenci. El senyor calb resta uns moments pensarós. Finalment esbossa una rialleta.


  —El turisme… —només diu.


  «… i a mi això sí que em fa ràbia. Perquè, què n’han de fer ells, de tot això? ¿No n’hi ha prou que nosaltres ens barallem? A mi, de tota manera, els qui em fan més ràbia són els italians. Ja sé que fan veure que són voluntaris i que no ho són, però, no sé per què, em fan més ràbia. És com en Mussolini i en Hitler. En Hitler em fa riure, més aviat. Amb aquell bigotet, amb aquells cabells que li tapen un ull… En Vicenç tot sovint els dibuixa. Pim, pam, pim, pam, fa quatre ratlles i ja els té fets. Sempre els fa iguals, per això. Els fa iguals que els de “L’Esquella de la Torratxa”. Jo dic que no té cap mèrit perquè al cap i a la fi són copiats, però ell diu que són els altres que ho han copiat d’ell… D’“Esquelles de la Torratxa”, no en llegeixo gairebé mai cap perquè a la mare no li fa gaire gràcia. Però alguna vegada me’n deixen alguna i llavors… La mare diu que abans només parlava de política, però que ara hi ha coses que no són per a les noies. “Ni per a ningú”, diu. Un dia, mentre esperàvem l’auto de Sant Fruitós per anar a buscar menjar, ens vam aturar una estona a badar en un quiosc i també va dir el mateix. Va dir que sembla estrany que deixin posar segons què als quioscos. Diu que ho pot veure qualsevol noia i la mainada i que…».


  Es posà bé els faldons de la camisa. Es va estrènyer el cinturó. El tren petit va xiular. Va veure com passava per l’altre costat del passeig. «Dos quarts de sis…», recordà. S’apartà de la finestra. Sortí de l’habitació. Travessà la saleta i enfilà l’escala. Baixà fent lliscar els dits per la paret. Del fons de l’escala li arribà la remor de la cuina, olor de menjar…


  —Que no es vessi… —deia la mare.


  Es va sentir soroll de cassoles i plats.


  —Aboca-la —continuà dient la mare.


  Ell sortí al rebedor. Entrà a la cuina.


  —Bon dia… —va dir.


  —Hola… —va correspondre la mare—. Tens gaire son?


  Ell va somriure.


  —No: com sempre.


  La germana abocà la llet del pot en un bol. Agafà la cafetera d’un armari raconer. Hi abocà cafè, també.


  —Au… —va dir.


  La mare li acostà la panera. Li assenyalà el pot d’un dels prestatges de la cuina.


  —O vols galetes? —va preguntar.


  Ell denegà amb el cap.


  —Pa, pa… —va somriure—: com sempre.


  —Així, doncs, a Pont hi havia hagut front…? —recorda el xicot del bigotet.


  —A Llavorsí, es veu que n’hi havia hagut —explica el de la cara de cavall—. A Pont, no. A Pont es veu que va ser un grup de soldats que fugint, fugint… Molts es veu que van arribar a la Seu, però n’hi va haver uns quants…


  El xicot seriós deixa de remenar l’arròs. Aixeca el cap.


  —Quan us ho van explicar, això? —pregunta.


  —Ahir a la nit. No sé com va anar que…


  El xicot dels ulls blaus mou el cap amb malícia. Assenyala el de la cara de cavall.


  —Aquest, home, aquest. Aquest, que és un xerraire…


  —Jo no vaig dir que tu haguessis agafat els ossos…


  —Però de la manera que vas parlar…


  El xicot seriós treu l’arròs del foc.


  —Bé… —fa amb aire satisfet.


  —I no convides?


  —Si sou servits…


  —Si aquest fos una noia, m’hi casaria —bromeja el xicot dels ulls blaus—. Menjar a l’honestedat, ordre…


  Sospira.


  —Però no és una noia.


  El xicot seriós no parla. Treu una cullera de la motxilla i comença a menjar. El xicot del bigotet es mira el xicot dels ulls blaus.


  —I tu, què, no sopes? —pregunta.


  El xicot dels ulls blaus s’estira.


  —Jo menjo fred —diu.


  —Menjar fred, nafres… —recorda el del bigotet.


  El dels ulls blaus deixa d’estirar-se. Se’l mira amb sorna.


  —Però el cim serà vençut —conclou.


  Es va fregar les mans. El fred era quiet. No feia ni una gota d’aire. Tot dormia. Al fons de la vall la boira s’arrossegava lentament. Clarejava. Picà de peus una bona estona. «I això, ara…», pensà. Fità els cims llunyans. «El Pirineu…», recordà. La neu dels cims era vermellosa. De dia no es veia tan bé, la neu, hi havia calitja… I poca tranquil·litat. Feia dies que no hi havia hagut cap acció seriosa, però sempre sonaven trets. Ara aquí, ara allà… Observà les posicions enemigues. D’un dels turonets sortia una columna de fum. Es distingia el pal de la bandera. La de la seva no havia estat arriada. Ni la dels del PSUC. «Massa banderes…», reflexionà. Estintolà la barba en el canó del màuser. De sobte sentí un esgarip. Aixecà el cap. Eren uns ocellots estranys. Solcaren el cel i van desaparèixer darrera les trinxeres. Després es va fer altre cop un gran silenci. Mirà al seu entorn. «La guerra, fet i fet —pensà—, és això: guàrdies, pudor, polls, avorriment…». Del refugi li arribaren uns murmuris. Va mirar l’hora. «Les set…», es va dir en veu baixa. Repenjà l’arma contra la paret i es col·locà les mans entre les cuixes. Tornà a picar de peus. Tot d’una s’aixecà un aire molt fi. Sentí unes esgarrifances. Va mirar, d’esma, per l’espitllera. La boira pujava, ara… Com cada matí. Aviat tot quedaria submergit en una atmosfera humida, trista… «Quin país!», reflexionà. Tornà a agafar el màuser. Mirà els cims nevats. Ara eren ben blancs. Però només es veien les puntes. De sobte la boira ho cobrí tot. Ell respirà pregonament. De dins el refugi li arribaren unes veus clares, ara. Algú es queixava. «En Nualart, potser…», dubtà.


  —Aquestes rates de la merda, collons… —deia la veu—, aquestes rates de la merda…


  «… i, si vols que et digui la veritat, preferiria que de moment ho deixés córrer. En Vicenç és molt jove i ella també, i de la manera que van les coses és molt fàcil que d’aquí a quatre dies el demanin. Però, és clar, això, no li ho puc dir. Ja saps com és la teva germana… És molt arrauxada i de seguida es pensaria que li ho dic perquè em sap greu que es prometi. Fora d’això, no hi ha cap més novetat. Només que tots tenim ganes que tornis ben aviat. Almenys, si no per sempre (i tant de bo que fos així), sí per uns quants dies… Com en Gabriel. Per cert que el vaig veure més home, en Gabriel… Potser més gras i tot. Diu el pare de la Maria que al front us acabeu de fer homes, però jo aquest dia li vaig dir que preferiria que us en féssiu aquí. ¿Vas rebre el paquet amb la roba d’hivern que et vaig enviar? Fa un mes just. T’ho pregunto perquè veig que en les teves últimes cartes no me’n parles. En tot cas pensa a reclamar-lo, que si per desgràcia s’hagués perdut miraríem d’en-viar-te’n un altre. Ah! En Gabriel ens va dir que t’havien fet caporal. Jo no sé si això et pot o no beneficiar. De tota manera, si és que…».


  —Bé… —va dir ell.


  Enretirà la tassa. Romangué uns instants pensarós.


  —Si tens més gana… —insinuà la mare.


  Ell la mirà.


  —No, no… —va respondre.


  Palpà el sarró.


  —I per al tren? —preguntà.


  —T’hi hem posat un llonguet amb una truita de patates i un altre amb tomàquet i pernil. I fruita…


  La germana abastà un pot de l’armari raconer. Va abocar el contingut damunt un mocadoret florejat. Es mirà la mare.


  —Així? —va preguntar.


  Ell s’aixecà. Es va treure la petaca. Cargolà un cigarret. La mare li mostrà una ampolla.


  —T’hem posat vi, també…


  Ell va moure el cap afirmativament.


  —Si no fos que estem en guerra… —va somriure.


  De sobte trucaren. Ell llançà una glopada de fum. S’adreçà a la porta.


  —Deixa, deixa… —va dir a la seva germana.


  El notari deixa de llegir.


  —Facin, facin… —diu.


  Mira uns instants per la finestra. Mira una noia que s’ha enfilat en una escala, mira com neteja les persianes… Se senten els cops dels espolsadors. «Clop, clop…», se sent. El senyor prim allarga un paquet de ros al senyor rabassut. El senyor rabassut denega amb el cap.


  —Gràcies —diu—, però no fumo…


  El senyor prim agafa un cigarret. Se’l posa a la boca. L’encén. El notari abaixa el cap.


  «Per tot el que he exposat —prossegueix— i a judici meu, els dos senyors presents a l’acte tenen la capacitat legal per a formalitzar la present escriptura de compra i venda i diuen: Primer —Que el Sr. Enric Mata i Oller és propietari, pels títols que s’expressen, de les següents hisendes…».


  El senyor de l’havà aixeca el mentó. Parla a poc a poc. S’escolta.


  —Si una inversió s’ha de fer —diu—, no hi ha com els terrenys. Ben situats, és clar… Costa Brava, Tarragona… Cap al Sud, també…


  El senyor calb mou el cap afirmativament.


  —Jo —comença— a Valldoreix…


  El senyor de l’havà el talla.


  —Res: negociets. Si vol doblar, triplicar… la Costa.


  —Aquest dia a Palamós… —aventura el xicot de les celles grosses.


  —Palamós —reconeix el senyor de l’havà—, però una mica als afores. A l’interior t’esquilen. A dues-centes, a tres-centes, a quatre-centes el pam…


  Mou el cap negativament.


  —Comprin un bon terreny verge, amb pins, i al cap de quatre dies…


  —Com a Cala Vilardell… —diu el xicot de les celles grosses.


  —Ho van comprar els alemanys, allò —explica el senyor de l’havà—. S’ho van quedar per quatre xavos i ara ho ofereixen a pes d’or.


  Riu.


  —És la nova invasió d’Espanya. Des de Napoleó…


  —De tota manera, nosaltres sols, aquí… —intenta justificar el senyor calb.


  El senyor de l’havà fa petar la llengua.


  —Sols, sols… —rebat— el que passa és que aquí som una colla de caganers, home…


  Mou el cap amb recança.


  —Si jo tingués capital suficient… Quan penso que la majoria de caps quadrats van quedar conills fa quatre dies i que ara…


  S’arronsa d’espatlles.


  —Els qui van tenir la sort de sortir-se’n bé, és clar. Perquè els de l’altre costat…


  —Diu que en van morir més de quatre milions, d’alemanys, a la guerra… —recorda el xicot de les celles grosses.


  El senyor de l’havà mou el cap amb suficiència.


  —I sobre els ossos d’aquests viuen els altres —pontifica—. Ja ho deia aquella vella…!


  Una de les noies s’aixeca. El senyor de l’havà la segueix amb la mirada. El senyor calb i el xicot de les celles grosses l’imiten. La noia és esvelta. Quan camina, les faldilles li dibuixen les cames. Abans d’entrar al passadís, amb una mà s’arregla els cabells, amb l’altra s’arregla la brusa…


  —Aquella vella… —conclou el senyor de l’havà amb un bleix.


  —Demà, si plou, no cal que em desperteu —els adverteix el xicot dels ulls blaus.


  —Plogui o no plogui… —diu el xicot seriós.


  —Punyetes! Si fa mal temps no pujo.


  —No podem perdre ni un dia —conclou el xicot seriós.


  —Res, a entomar l’aigua —riu el xicot de la cara de cavall—. Com que no serà la primera vegada…


  Es mira el xicot dels ulls blaus.


  —Com el dia de les Gorges…


  —Aquell dia sí que… —recorda el dels ulls blaus.


  —Vam quedar fets una desgràcia —explica el xicot de la cara de cavall—. Ens va arreplegar abans d’arribar a les Cabanes. Res, gairebé hi érem. I de cop… Pam! Va fer un tro i, som-hi… Aquest corria…


  —Corríem —rectifica el xicot dels ulls blaus—. I per postres, al refugi no hi havia ni mica de llenya.


  —I com que aquelles dues tanoques no duien plàstics…


  El xicot de la cara de cavall assenyala el xicot dels ulls blaus.


  —Aquest i jo mullant-nos, ves…


  —Anar amb noies és una merda —diu el xicot del bigotet.


  —Depèn de les noies… —replica el de la cara de cavall.


  —Ves, home, ves… No pots dir res, de seguida diuen que les deixes de banda…


  —Però a tu la Montserrat t’agrada… —punxa el de la cara de cavall.


  —M’agrades més tu que la Montserrat.


  —Ep!


  El xicot seriós allarga la mà.


  —Calleu… —diu.


  Se sent com un bategar d’ales.


  —Un ocell… —suposa.


  —L’ànima d’aquell soldat… —somriu el xicot dels ulls blaus.


  El xicot seriós roman uns instants silenciós. Escura el plat a consciència. Se’l mira. Parla amb gravetat.


  —Hi ha coses que no s’han de dir…


  El xicot dels ulls blaus riu.


  —Tens por?


  El xicot seriós respon secament.


  —No.


  S’aixeca. Posa una branca al foc. S’asseu altre cop. Treu un formatge d’un portaviandes. El desembolica. Menja a poc a poc. El xicot dels ulls blaus es mira el del bigotet.


  —I si aquesta nit trucaven a la tenda? —bromeja—. Cloc, cloc; cloc, cloc…


  —Tu series el primer de cagar-te a les calces… —diu el xicot del bigotet.


  —Però si trucaven, què? —insisteix el dels ulls blaus.


  Es van escórrer per entre els sacs. En Gabriel va relliscar. Caigué damunt el filferro punxegut.


  —Re… déu… —se li va escapar.


  El sergent parlà en veu baixa.


  —Silenci…! —advertí.


  Van romandre uns instants immòbils. Després es van despenjar agafant-se per unes arrels. De mica en mica es van acostumar a la fosca. El camí serpentejava. Baixava fins al fons de la vall. Damunt d’ells, s’endevinaven les posicions enemigues. Baixaren més, encara. Al fons de la vall s’escorria un rierol. S’hi aturaren uns moments. Van agafar aigua fent cassoleta amb les mans.


  —Si a dalt en tinguéssim, d’aquesta… —mormolà el sergent.


  Ell no va respondre. S’acostà al rierol i va beure altre cop. Tustà en Gabriel.


  —És com la de la Font d’En Merlès… —va somriure.


  —Au… —va dir el sergent.


  Van reprendre la marxa. Ara més lentament. Seguiren una mena de corriol. De sobte el sergent s’ajagué.


  —A terra… —va dir.


  Ells obeïren. Damunt els seus caps se sentí una remor. Com si algú trepitgés branques seques… Ell engrapà el màuser. Sentí que el cor li bategava. El front se li omplí de suor. Restà immòbil, com en Gabriel i el sergent. Més cap a Osca es veien unes resplendors. Després els arribà el so d’uns trets. El sergent avançà arrossegant-se. Ells l’imitaren. Es van apropar a les filferrades contràries. Es van sentir unes veus.


  —Pues tráelo, coño… —va dir algú.


  —¿Habéis visto este guarro…? —va dir un altre.


  Ells s’arrossegaren paral·lels a la trinxera. S’aturaren novament. El sergent aixecà el cap. Observà amb atenció. Ell mirà enfront seu. «Una vall estreta… —reflexionà—. I trista. I la boira…». La boira ascendia lentament. Les resplendors llunyanes van desaparèixer. «I si ens perdem…». I es posà a tremolar.


  —Brrr… —fa la noia.


  Es posa les mans als muscles. Es mira el xicot.


  —Anem…?


  El xicot somriu.


  —Tens fred?


  Ella s’aixeca.


  —Així, a l’ombra i sense moure’ns… —diu. Ell infla el tors.


  —Doncs jo…


  —Tu ets molt fort… —el punxa ella.


  Salta el marge, baixa corrent.


  —… un Hèrcules…


  Ell salta, també. La segueix.


  —Que cauràs! —crida.


  —Tu sí que tens por de caure! —replica ella.


  Ell l’aconsegueix. L’agafa per una punta de la brusa.


  —I ara…


  Ella s’atura. Se’l mira amb aire sever.


  —Això no es toca… —l’adverteix.


  Ell somriu.


  —Però…


  —Que no em toquis.


  Ell envermelleix de despit. La deixa anar. —Està bé— diu.


  Baixen a poc a poc. En silenci. Ella posa els peus a terra amb molta cura. El terra està gastat, lliscós… Tot d’una cau. Ell no l’ajuda.


  Ella s’aixeca. Es mira el colze. El té brut de pols i de sang.


  —Vaja… —fa.


  Se’l mira.


  —Veus?


  —Sí —diu ell.


  Ella mou el cap. Mira al seu entorn.


  —I ara no tenim aigua…


  —Més avall, a la font… —proposa ell.


  Segueixen un bocí més el corriol. Enfilen un camí carreter. El camí serpenteja entre vinyes, enclotat. Suen. Un carro se’ls acosta trontollant. El carreter, amb la gorra damunt dels ulls, capcineja. Es fan cap a un costat. Ella, per no perdre l’equilibri, s’agafa al braç del xicot. Ell s’empassa la saliva. La roda —insegura, amenaçadora— els passa per davant dels ulls.


  Féu girar la clau. Aixecà la balda. Va obrir la porta. Les frontisses grinyolaren. A l’altre costat hi havia la promesa i la seva mare. Ell va somriure.


  —Endavant… —va dir.


  La promesa va somriure, també.


  —Bon dia… —va respondre.


  Van entrar. De la cuina van sortir la mare i la germana. Es besaren. La mare va encendre el llum del rebedor.


  —Així, a les fosques… —protestà.


  Acostà unes cadires.


  —Seieu, mentrestant…


  —No és tard…? —recordà la mare de la promesa.


  La mare mirà el rellotge del menjador. Va moure el cap amb dubte.


  —Ara anem a arreglar-nos… —va dir.


  Es mirà la germana.


  —Sents, Dolors?


  Ella aixecà el cap.


  —Com?


  —Que ens hem d’arreglar, encara…


  —Ah, sí…


  S’aixecà. Seguí la mare escales amunt. La mare de la promesa donà un cop d’ull a la maleta.


  —Ho tens tot? —preguntà.


  «… d’això, en parlàvem ahir mateix, precisament. Deia en Gabriel que quan vam marxar molts es creien que la guerra era com una mena de festa major i que de mica en mica tothom s’ha adonat que més que festa major és com una mena de viure fastigós que sembla que no s’hagi d’acabar mai. Però això es veu que passa sempre. Ni jo mateix, que ja em semblava que la guerra no seria tal com s’imaginava la majoria no em creia que fos de la manera que és. I en Vicenç què, ¿ja s’ha incorporat? En Costa, quan va saber que l’havien mobilitzat, es va fer un panxó de riure. “Com més serem, més riurem!”, va dir. En Costa, ja saps com és… A ell, com que gairebé sempre està de broma, no que no el sol preocupar tot això de la guerra… Al revés. Diu que tant de mal que en diem i que quan s’acabi que la trobarem a faltar. És clar que això és un dir… No crec que agradi a ningú, tota aquesta misèria… I pensar que si no hagués estat per tots aquests països que hi han ficat el nas, ja podríem…».


  «València, 30. —A la una del matí ens ha estat facilitat en el Ministeri de Defensa Nacional la nota següent: “La capital de Santander ha caigut en poder dels facciosos. No han ocupat la ciutat forces rebels espanyoles, sinó unitats regulars italianes que, formant diverses divisions i al comandament de generals també italians, han dut a terme la part principal de l’atac amb auxili secundari de marroquins i d’insurrectes espanyols”. Els cronistes militars dels grans diaris europeus han enumerat aquests dies la gran quantitat de tropes que per Reinosa i Ontaneda arribaven fins al port santanderí i assenyalaven l’enorme proporció que entre aquests assoleixen les unitats italianes, proveïdes de material bèl·lic molt més considerable, encara, que el que es va emprar per a ocupar Bilbao. Però d’aquesta preponderància italiana hi ha, a més, una declaració oficial en el telegrama de gratitud…».


  —Gràcies a Déu! —diu la noia.


  S’ajup. Posa el braç sota el raig de la font. Es frega el colze.


  —El mal és que la sorra…


  Ell se li acosta. Li agafa el braç. Li mira la ferida.


  —Et fa mal? —pregunta.


  Ella enretira el braç. Amb suavitat.


  —No —respon.


  Ell se la mira de fit a fit.


  —T’estimo —només diu.


  Li agafa la mà, ara. Ella se’n desfà.


  —No, Manel —replica.


  S’aixeca. Es tiba els carnals dels pantalonets. Se’l mira. Mig somriu.


  —No.


  Ell protesta.


  —Però…


  Ella deixa la font. Enfila altre cop el camí de carro. Caminen uns moments silenciosos.


  —Però és que tu, de vegades —protesta ell—, sembla que… No sé.


  Ella fa el desentès. Mira el paisatge. El marge s’ha abaixat. Les vinyes cauen ondulades fins a la carretera. Més enllà apareixen les teulades vermelles, les façanes blanques, la platja… Una remor eixordadora els obliga a aixecar el cap. Ella assenyala el cel amb el dit xic.


  —Un avió —diu.


  —Sí…


  —No t’agradaria d’anar en avió? —pregunta ella.


  Ell no respon.


  —Ha de ser emocionant. Veure tot això des de dalt… El mar amb la gent que es banya, totes les cases i les muntanyes… Jo, si fos un home, me n’aniria a Amèrica o a Rússia i diria que vull volar. I, apa… Cel amunt, cel avall; cel amunt, cel…


  Ell riu sense ganes.


  —Tu ets com una criatura —rondina.


  Ella mou el cap.


  —Potser sí. Però és que jo voldria haver nascut home. És empipador això que et prenguin per una figa-flor perquè duus faldilles…


  —Tu no duus faldilles —retreu ell.


  —No vull dir això. Vull dir que a mi no em faria por de fer tot el que fan els homes. Expedicions a l’Himalaia, fer de detectiu, anar al Vietnam a lluitar…


  Se’l mira.


  —Si jo pogués, capgiraria el món. Tu no hi aniries, a la guerra si…


  Ell mou el cap amb aire cansat.


  —A mi, no em vinguis amb guerres —replica—. A casa sempre diuen que, a la guerra, només hi van de grat els rucs. Un dia vaig sentir que deien que un germà del pare (que jo només he conegut en fotografia, és clar) va anar-se’n voluntari a la nostra, de guerra, i que després…


  —Però n’hi ha d’altres, d’obligacions… —adduí la mare de la promesa.


  La promesa es va moure inquieta.


  —Mama, dona… —va dir.


  —Ni mama, ni res, tu també comptes…


  Ell va somriure.


  —Com pot comprendre… —intentà de con-vèncer-la.


  —Al front, no se t’hi ha perdut res. Hi vas perquè vols. Al front…


  —Si tots penséssim així, no hi hauria front ni…


  —I tant de bo! —va concloure la mare de la promesa.


  Va moure el cap amb disgust.


  —El que passa és que els xicots…


  Ell s’aixecà. Mirà el rellotge del menjador.


  —Dos quarts de set —va dir.


  Tornà a la cuina.


  —Dos quarts de set…


  Les bigues cruixiren. La promesa aixecà el cap.


  —Ara deuen baixar… —va dir.


  —I hi aneu per gaire temps? —preguntà la mare de la promesa.


  Ell s’arronsà d’espatlles.


  —No crec que duri. Jo confio que…


  La mare de la promesa esbufegà.


  —A vint-i-tres anys tothom ho és, de confiat. Aquesta mateix…


  La promesa es redreçà.


  —Calla, mama, dona…


  Se sentiren passos per l’escala. I la veu de la mare.


  —La duus, tu, la meva jaqueta? —preguntava.


  «I no feu cas dels qui us diguin que lluiteu per una quimera —prosseguí el comissari—. Lluiteu per vosaltres, lluiteu pel país, lluiteu pels vostres fills… Lluiteu pels mateixos que diuen que no hauríeu de lluitar… I és que aquesta guerra no és una guerra qualsevol. No és una guerra entre nacions, no és una guerra que tingui per objecte determinar si una frontera ha de passar més enllà o més ençà, no és una guerra en la qual es vessa la sang per tal de permetre a uns senyors que ni coneixem que puguin augmentar les seves riqueses… No! Aquesta guerra es duu a terme per lluitar contra tot allò que al nostre país semblava inamovible…».


  Ell s’abstragué del discurs. Aixecà el cap. Mirà les banderes que onejaven. «És com una festa —va pensar—, com una festa major. Com quan a Belianes muntaven l’envelat a la plaça del Firal. I feien balls i sardanes. Com quan feien concerts al Conservatori i amb la Maria…».


  «… perquè l’enemic serà vençut. I ell ho sap. Per això es defensa amb desesperació. Però no li servirà de res. Serà aixafat com una bèstia maligna i després…».


  «… tornaré a casa i em casaré amb la Maria. I tindrem fills i…». Recordà la promesa. El seu rostre fi, amb uns quants barbs sota l’o-rella esquerra. Amb aquell borrissol damunt el llavi. I els ulls castanys… I les cames fines, els genolls rodons… «La veuré com aquell dia, prop de la font… —recordà tot d’una—. I me li asseuré al costat (al pedrís, sota la capelleta que van fer malbé) i després…».


  —«A) —llegeix el notari—. Un rast de terra erma d’una extensió de cinquanta àrees, tres centiàrees, situada al terme de Creixell, districte municipal de la Sénia. Termeneja a l’est amb terres del Sr. Josep Palací i Rius; al sud, amb un altre rast del Sr. Joaquim Jover i Jover; a l’oest, amb la carretera pròpia del Sr. Josep de Verdaguer i Trias i terres de la Falguera; al nord, amb terres del mateix senyor. Inscrita en el Registre de la Propietat de Belianes, volum 115, llibre 7 de la Sénia, finca 789, inscripció 32a. Manifesta el Sr. Enric Mata i Oller que sobre la finca descrita no existeix càrrega ni gravamen de cap mena».


  El notari aixeca el cap. Es passa la llengua pels llavis. Estossega.


  —Amb permís… —s’excusa.


  Prem el timbre. Els dos senyors se’l miren expectants. S’obre la porta. Entra una noieta.


  —Mani… —diu.


  El notari dubta. Fa petar els dits.


  —D’això…


  Tot d’una reacciona.


  —Sí, l’aigua mineral, si us plau…


  La noieta assenteix amb un moviment de cap. El notari obre un calaix. En treu un vas de vidre. El bufa. Aixeca els ulls. Se’ls mira. Parla amb dificultat. Amb el polze s’assenyala la boca.


  —Se m’asseca el coll… —aclareix.


  Els dos senyors somriuen.


  —És natural… —diu el més rabassut—. La calor, tanta estona de llegir seguida…


  El més prim només somriu. Mira per la finestra. El notari adopta un posat de murri. Amb el polze i l’índex fa rodona.


  —Ara, un vaset de la Font d’En Merlès… —deixa caure.


  —Quedarà dins el clos de la fàbrica, la font, ara… —aclareix el senyor rabassut.


  —Jove… —diu el senyor de l’havà.


  El cambrer s’acosta.


  —¿Oi que ens durà una ampolla d’aigua mineral?


  El cambrer respon afirmativament. El senyor de l’havà s’adreça al xicot de les celles grosses i al senyor calb. Es palpa la panxa.


  —Per desengreixar… —insinua.


  Somriu. Mira al defora.


  —Si continua el bon temps… —reflexiona tot d’una.


  Els parla confidencialment.


  —Marxo el dia quinze. Una volteta… Amb la dona. França, Itàlia, Àustria…


  Gronxa la mà.


  —Turisme… i negoci. Una mica de cada cosa. Mentre la dona s’entreté per les botigues, jo faig visites, em relaciono…


  —Ho conec, jo, tot això d’Àustria i Itàlia… —diu el xicot de les celles grosses—. Hi he anat un parell de vegades. Amb un autocar… I de càmping. Conec…


  El senyor de l’havà arrufa el nas. Bufa.


  —A mi, això dels càmpings…


  El xicot de les celles grosses somriu.


  —Doncs jo…


  El senyor de l’havà l’interromp.


  —Doni’m un bon cotxe i bons hotels. Bons llits…


  Eixampla les mans.


  —Ho sento: jo sóc home de comoditats. Si no hi ha comoditats prefereixo no moure’m de casa.


  —Jo he sortit poc a l’estranger… —diu el senyor calb—. A Lurdes, un parell de vegades…


  —No me’n parli, de Lurdes! —replica el senyor de l’havà—. Hi vaig anar una vegada amb la dona… Vaig quedar-ne fregit! Tanta gent, tanta gent…


  —Em sembla que si no truca una vaca… —diu el xicot del bigotet.


  Estira la motxilla. En treu un pot de llet condensada. El posa damunt una pedra.


  —La vaca, el que farà serà ensorrar-nos la tenda… —riu el de la cara de cavall.


  Es mira el xicot dels ulls blaus.


  —Te’n recordes, del dia de Sant Maurici?


  —La vacada, que ve la vacada! —escarneix el dels ulls blaus.


  El xicot de la cara de cavall es posa les mans al cap.


  —I quin fatibomba! —exclama—. Almenys pesava cent quilos… I amb un purot que fumava… I un cotxàs, eh?, duia…


  —La noia, estava bé… —recorda el dels ulls blaus.


  El de la cara de cavall s’aixeca.


  —I duia uns pantalonets així. I quan s’ajupia…


  Assenyala el xicot dels ulls blaus.


  —A aquest, li queia la bava…


  —I a tu, i a tots…


  —Però era més bleda…! —recorda el de la cara de cavall.


  El xicot del bigotet mou el cap amb suficiència.


  —Moltes noies que estan bé són unes bledes i, en canvi, moltes que no estan bé…


  Aguanta el pot de llet condensada. Hi fa un parell de forats a damunt. El gira i bufa per un dels forats. Amb un pot d’alumini recull la llet que va caient. El xicot dels ulls blaus l’observa. Li fa un crit.


  —Que et desinflaràs! —plagueja.


  El xicot del bigotet deixa de bufar.


  —M’emprenya… —rondina.


  —Obre’l del tot —diu el xicot seriós.


  —No he dut la tapa de plàstic i per dur-lo a la motxilla…


  —Brrr… —fa el xicot de la cara de cavall.


  Se’ls mira amb estranyesa.


  —Jo torno a tenir fred…


  —Posa més llenya al foc —diu el xicot dels ulls blaus.


  —En queda poca, de llenya, altre cop… —observa el xicot seriós.


  El xicot del bigotet deixa el pot a terra. Tapa els dos foradets amb dos bocins de paper de diari ben cargolats. S’aixeca. S’eixuga les mans amb els pantalons.


  —Vaig a pixar i en portaré —diu—. Qui ve?


  El xicot seriós s’aixeca, també.


  —Jo —diu.


  —No caigueu… —recomana el xicot dels ulls blaus—. Que avui no hi ha lluna i…


  —I per què no véns, tu, a ajudar-nos? —replica el xicot del bigotet.


  El dels ulls blaus els mostra els peus.


  —Amb aquestes butllofes… —es plany.


  —Bé… —va fer la mare.


  —Vaig a tancar la porta de Teixida… —va dir la germana.


  La mare de la promesa s’aixecà amb pena. Es mirà la mare. Mogué el cap, consirosa.


  —I ja ho veu… —es planyé.


  La mare se la mirà interrogativa.


  —Sí, aquests xicots… Vint-i-tres anys, moltes il·lusions…


  La mare se sentí incòmoda.


  —De vegades… —desvià.


  La promesa s’agafà al braç d’ell.


  —I a veure si escrius cada dia… —el va advertir en veu baixa.


  Se sentí el cop de porta de Teixida. I el forrellat. La germana entrà a la cuina.


  —Ja està… —va dir.


  Se li acostà per darrera. Li pessigà el clatell.


  —El valent! —bromejà.


  La promesa va somriure. El contemplà.


  —No me’l sé imaginar vestit de soldat i amb una escopeta a les mans…


  La mare sospirà.


  —Jo tampoc… —va dir amb un bleix.


  —Aquestes ganes de… —insistí altre cop la mare de la promesa.


  Ell va fer l’ullet a la germana.


  —No són ganes —bromejà— és que no hi ha més remei. I quan sàpiguen que he estat el primer d’entrar a Saragossa…


  «… i com que romandre a Madrid podia restar-li moviments per a articular els esforços de tota l’Espanya antifeixista al servei de la victòria total i de la pròpia alliberació de la capital, el Govern de la República s’ha traslladat a València. Ho ha fet sacrificant-ho tot per l’eficàcia i passant pel tràngol d’allunyar-se en els instants decisius de l’heroica població madrilenya, que, conscient del seu deure, està resolta a estrangular l’atac enemic. El govern, amb aquest sacrifici, s’ha volgut situar en condicions de poder dirigir la voluntat de l’Espanya obrera coordinant els esforços de qui, des de totes les regions…».


  «… perquè això ara sembla un mosaic. En Gabriel, en Nualart, un xicot que es diu Venancio, que és murcià, i un de castellà que li diem el “Tío Lucas”. Aquest que es diu Venancio fa cara de mala persona, però és molt bon company, i el “Tío Lucas” porta uns bigotis tan grossos que sempre em recorda aquella fotografia de l’oncle Josep que la mare té penjada a la saleta. El mal és que el pobre Costa ja no hi sigui. De vegades em fa l’efecte que l’haig de veure, com tantes vegades, fent guàrdia, explicant coses vora del foc, fent broma… Però ja no hi ha res a fer. Si parlant-ne es poguessin adobar, aquestes coses! I en Vicenç, què fa? Suposo que et deu escriure dues o tres cartes cada dia… De tota manera no et facis massa il·lusions. Això de les dues o tres cartes diàries és al principi. Quan faci cinc o sis mesos (i tant de bo que d’aquí a cinc o sis mesos tots siguem a casa)…».


  En Costa va riure.


  —A casa?


  Amb un bastonet furgà la cendra. Desenterrà una de les patates. La punxà amb el bastonet. Bufà la cendra.


  —A casa… —repetí.


  Començà a treure-li la pell.


  —T’asseguro que aquesta vegada sí que m’hi hauria quedat. Tot tan net, tot tan ben arreglat… Tothom estava per mi. I les noies. Totes les del veïnat em van venir a veure. I les meves cosines… Tinc unes cosines de pagès que, imagineu-vos!, em van fer petons i tot…


  En Gabriel va fer una ganyota.


  —Cosines… —va dir amb aire despectiu.


  En Costa acabà de pelar la patata. Aixecà els ulls.


  —Com més cosins… —insinuà.


  Ell va riure.


  —I va ser així?


  En Costa se’l mirà amb aire murri.


  —Ganes —va dir.


  Mossegà la patata. Es va cremar.


  —Co… llons! —va fer.


  —T’has cremat?


  —Carai!


  —Com que sempre menges de golut… —el punxà en Gabriel.


  En Costa es palpà la panxa.


  —Això… que sempre rondina.


  De sobte canvià de cara.


  —On es passa cada cop més gana és a casa, nois —va dir.


  Va moure el cap.


  —No hi ha res, eh?, darrera nostre… No hi ha pa, ni patates, ni oli, ni res de res. Cada vegada pitjor. Jo em vaig atipar perquè la mare sempre guarda tiberi per a quan jo hi vagi, però…


  En Gabriel també va desenterrar una patata. La va fer rodolar amb una pedra. La punxà amb un tronquet. La bufà, també.


  —Tot s’ha embolicat… I dura massa.


  —I el menjar és bàsic… —raonà ell.


  —I és que la guerra no és el front, només —adduí en Gabriel—. La guerra és la misèria, la gana… Tot. I només falten els bombardeigs…


  —Mira que n’hi engeguen cada un, de cacau, a Barcelona…! —comentà en Costa—. I es veu que els antiaeris no n’encerten ni una, i toquen les sirenes quan els avions ja són a damunt…


  Abaixà una mica la veu.


  —Jo no sé si és cert, però molta gent diu que a les bateries antiaèries només hi ha emboscats.


  —Ahir se’n van passar dos, a San Mateo… —lligà ell.


  Féu rodolar una patata. La punxà. Començà a pelar-la.


  —Diu que semblaven ben bé dels nostres. Fa temps que no es passa ningú d’ells aquí…


  —S’han de tenir molts collonets per a passar-se…! —va reconèixer en Costa.


  —Els collonets és saber fer el paperot —va dir en Gabriel—. Fer veure que són com nosaltres i, en canvi…


  Ell reflexionà uns instants.


  —Molts no fan veure res —va reconèixer al capdavall—. Quan tots érem voluntaris era diferent, però ara…


  Arriben a la carretera. S’han d’esperar. Fa sol. No passa ni un alè d’aire. La noia es mira el colze. Ja no sagna.


  —Ja no surt sang… —diu.


  Ell no l’escolta. L’empeny per l’esquena.


  —Ara… —fa.


  Travessen. Passen per entre els cotxes aparcats. Tot d’una ella s’atura. Es mira en un retrovisor. Es posa bé els cabells. Es llepa els llavis…


  —Tinc una set…! —diu.


  Ell mira al seu volt. Li assenyala un bar.


  —Et pago una Coca-Cola.


  —Ets un àngel… —diu ella amb aire mofeta.


  —Passa, passa… —rondina ell.


  Entren al bar. S’apropen al taulell. Ell li acosta un tamboret.


  —Au… —fa.


  Ella s’hi enfila d’un salt. El cambrer s’acosta.


  —Dues coca-coles —demana el xicot.


  Ella es gira. Contempla les parelles, uns marrecs estrangers, un pagès amb gorra i armilla… Per la carretera passen cotxes, cotxes, cotxes…


  —Enyoro la muntanya —diu tot d’una—, però una muntanya ben alta on no hi hagi ningú. Ben tranquil·la, amb molt de silenci…


  —Tu enyores moltes coses —remuga ell—, però el que hauries d’enyorar…


  El cambrer els acosta les coca-coles. Ella beu amb deler. No s’eixuga. Li queden els llavis tacats. Riu.


  —I per què ho dius, això? —pregunta.


  —Perquè sí.


  —Perquè sí no vol dir res.


  Ell mou el cap amb quimera.


  —Ja ho saps, què vull dir…


  —Jo no sé res…


  Ell no respon. Acaba de beure. Fa petar la llengua.


  —Bé…


  La mira interrogativament. Ella mou el cap.


  —M’ha anat bé, això… —reconeix.


  Es palpa l’escot. Es treu un mocadoret i es neteja els llavis. Tot d’una escolta.


  —Sents?


  Ell para l’orella.


  —És Vencedores o vencidos… —diu sense entusiasme.


  Mou el cap.


  —No em va agradar. Tant de tribunal, tant de tribunal… I en Maximilian Schell sempre amb aquelles ganyotes…


  —A mi sí que em va agradar —diu ella—. En Schell, no gaire. En Burt Lancaster i l’Spencer Tracy, molt… Però el que em va agradar més és quan l’Spencer Tracy sent aquella música fonda…


  Resta pensarosa.


  —Jo trobo que la guerra, si no hi hagués morts i tot plegat, és una cosa que, no sé, és majestuosa, és…


  Ell no l’escolta. Crida el cambrer.


  —Quant és?


  —Setze —diu el cambrer.


  Ell deixa un paper de vint-i-cinc damunt el taulell. El cambrer butxaqueja. Ella para l’orella altre cop.


  —Ara toquen aquella…


  Fa petar els dits.


  —La Lilí Marlen.


  Baixa del tamboret.


  —Un dia compraré el disc… —diu.


  —Un disc ratllat —diu el senyor de l’havà—. La Bernadeta va néixer aquí, la Bernadeta va néixer allà; aquí va ensopegar la Bernadeta…


  Riu. Es passa l’índex pel front.


  —En vaig quedar fins aquí dalt.


  El senyor calb envermelleix.


  —A mi em va agradar anar a Lurdes —diu amb timidesa—. I no sé, a casa hi tenim com una devoció…


  El senyor de l’havà allarga les mans.


  —No els ho critico. Jo només parlo del negoci, del…


  Mou el cap amb aire de suficiència.


  —La majoria de comerços i de botigues són de jueus. Ho sé positivament.


  El xicot de les celles grosses mou el cap amb incredulitat.


  —Jo tot això dels jueus… —dubta.


  —Doncs pot pujar-hi de peus. Miri Israel.


  —Jo els admiro, els d’Israel…


  —Dòlars, dòlars, dòlars… —somriu el senyor de l’havà—. Res més que dòlars. Si no haguessin estat tots els jueus del món, que ho dominen tot, Israel no existiria.


  —Jo… —intenta rebatre el xicot de les celles grosses.


  —Els jueus són l’esca del pecat. ¿Vostè creu que hauria vingut la guerra mundial, si no hagués estat per ells?


  —Però si ells…


  —… s’hi van agafar els dits. Però de bon començament…


  —Miri que els alemanys… —recorda el senyor calb.


  El senyor de l’havà mou el cap amb aire escèptic.


  —Jo no és que vulgui mal a ningú, però…


  —Van ser uns criminals, els alemanys… —recorda el xicot de les celles grosses.


  —També ho van ser els altres… —xiula el senyor de l’havà.


  El xicot de les celles grosses clou els llavis.


  —És diferent… —diu al capdavall.


  El senyor de l’havà s’espolsa la cendra que li ha caigut damunt els pantalons. Fa una pipada. Es mira el xicot de les celles grosses amb simpatia.


  —Quants anys té, vostè? —pregunta.


  —Vint-i-nou —respon el xicot.


  El senyor de l’havà branda el cap.


  —Vint-i-nou… —repeteix.


  Es mira el senyor calb amb complicitat.


  —Quan en tingui deu més pensarà d’una altra manera —afirma—. A vint-i-nou anys encara s’és de bona fe. A quaranta…


  Somriu.


  —És clar que jo a vint anys ja pensava com ara…


  La germana va agafar el sarronet. La mare intentà d’agafar la maleta. Ell li ho impedí.


  —Dóna’m, dóna’m… —va fer.


  Van sortir al carrer. Ja era ben clar. Però encara no feia sol. La promesa sentí una esgarrifança.


  —Tinc fred… —va dir.


  La mare es fregà els braços.


  —Fresqueja… —va reconèixer.


  La germana va tancar la porta. El picaporta sotraguejà uns instants. Posà la grossa clau al pany. La féu girar dues vegades, com de costum.


  —Has tancat bé? —preguntà la mare.


  La germana va respondre amb un moviment de cap. Ell i la promesa s’avançaren. S’agafaren de bracet. La mare d’ella els seguí capcota. La germana s’agafà al braç de la mare. Mirà la maleta que duia ell. Sospesà el sarronet.


  —I haurà d’anar sempre tan carregat? —preguntà.


  «… i aquí, ara com ara, no fa fred. Es pot dir que, de moment, de la guerra, només en coneixem les grans caminades. D’aquí cap allà, d’allà cap aquí… De menjar anem força bé i a la nit dormim com unes soques. En Gabriel, que sempre deia que patia d’insomni, ara clapa que dóna gust. Tots. I estem negres com el carbó. El que és més empipador és que aquí no hi ha gaire aigua i si et vols rentar no pots beure i si vols beure no et pots rentar. Jo faig una mica de cada cosa i em rento una mica i bec una mica, però (i en això té raó en Nualart) el resultat és que vaig brut i passo set. De tant en tant també m’afaito, cosa que la majoria no fa. Si veies en Costa i en Gabriel…! I tots, vaja. Semblen homes de seixanta anys. Duen unes barbes! L’únic que diu que no troba a faltar l’aigua és en Nualart. “Mentre hi hagi vi”, diu. Ja us he explicat moltes vegades com és en Nualart… Allà on veu un porró… Però això és broma. Quan l’aigua falta, falta. De vegades, quan tinc la boca seca, penso en les fonts que hi ha prop de casa nostra. La Font Grossa, la Font Freda, la Font de Sant Bernat, la Font d’En Merlès…».


  El notari agafa el vas. Beu a poc a poc. Els esquitxos saltironen. Clou els ulls. Un cop llest, es treu les ulleres. Somriu.


  —Si en volen…


  Els dos senyors refusen amb el cap.


  —Vostè ho ha de menester més que nosaltres… —diu el més rabassut.


  El notari assenteix amb una rialleta. Deixa l’ampolla a terra, prop de la taula. Torna el vas al calaix. S’eixuga les ulleres, se les posa altre cop.


  —Bé, bé… —fa.


  Amb el dit ressegueix el text de l’escriptura.


  —«Manifesta el Sr. Enric Mata…», llegeix en veu alta.


  Mou el cap afirmativament.


  —«Manifesta el Sr. Enric Mata i Oller que sobre la hisenda descrita no existeix càrrega ni gravamen de cap mena…» —repeteix.


  Reposa uns instants.


  —«Una altra peça de terra —prossegueix— d’una extensió de seixanta àrees, trenta centiàrees, situada al terme de Creixell, districte municipal de la Sénia…».


  —Alerta… —va dir ell.


  Els projectils van esclatar darrera d’ells, ara. Van rebre un núvol de terra.


  —Cony, cony, cony… —va dir en Costa.


  Va riure.


  —I deien que…


  Uns altres xiulets el van fer callar. Els projectils els van caure més a prop.


  —I deien que… —insistí en Costa.


  Una granada explotà molt a prop. Un dels internacionals va fer un gemec. Es plegà. Dos dels seus companys el van collir. El van entrar al refugi. Els altres van romandre impassibles. En Gabriel aixecà el cap.


  —Són… —inicià.


  Els van arribar unes ràfegues de metralladora. Les bales es van incrustar als sacs terrers, van rebotar…


  —… valents… —conclogué en Gabriel.


  Ell guaità. De sobte se sentí una cridòria.


  —Moros! —va dir.


  Ho eren. Galopaven. Els genets s’aixecaven damunt els estreps.


  —Dispareu, dispareu… —ordenà el capità.


  Van obeir. Es va sentir una sola descàrrega.


  Ell se sentí amarat. Apuntà, també. Disparà. Alguns moros havien caigut. Els cavalls corrien desorientats. Els altres continuaven avançant.


  —Foc, foc…! —insistí el capità.


  Els moros van dubtar. De sobte entraren en acció les metralladores de les posicions laterals. Alguns cavalls s’aclofaren.


  —Que Alà us protegeixi, maricons! —cridà algú.


  Ell deixà de disparar. Els moros fugien. Les bales els empaitaven.


  —Ah… covards de merda! —insistí el qui havia cridat abans.


  En Costa s’acostà a un dels internacionals. L’abraçà.


  —Visca, visca…! —cridà.


  Un xicotàs fornit aixecà el puny.


  —Amb aquests tíos aquí… —va somriure.


  Es van sentir uns motors. I crits.


  —L’aviació…! —va dir en Gabriel.


  En Costa tornà al seu lloc. Ell aixecà el cap. Eren tres aparells.


  —I d’on surten, ara, aquests?… —mormolà.


  —Salvador! —va cridar en Costa.


  Ell se’l mirà.


  —I deien que aquí no passava mai res… —insistí.


  Ell no va respondre. De mica en mica el soroll dels motors minvà. Ells s’eixoriviren. Es van sentir uns cants.


  —Italians! —cridà algú.


  Ell guaità.


  —Camises negres… —va dir per a ell.


  Mirà els internacionals. Romanien als seus llocs, impassibles. Els dos que havien auxiliat el ferit sortiren del refugi. Guaitaren. El xicot fornit s’aventurà per damunt la trinxera.


  —«Macarronis» —insultà—, «macarronis» malparits! A veure si els fotem fora d’una empenta i no parem fins…


  «Comunicat oficial radiat a les vint-i-quatre hores. Exèrcit de Terra. Llevant. —L’enemic no ha entrat a Terol fins a les deu del matí d’avui, és a dir, catorze hores després d’haver estat abandonada la ciutat per les nostres tropes. Divendres dia 18, l’Alt Comandament va donar una ordre segons la qual les forces que defensaven Terol des de l’interior de la plaça havien d’abandonar la ciutat quan consideressin imminent quedar assetjats. Creada aquesta situació perillosa, a darrera hora d’ahir es va organitzar l’evacuació, que, tal com es consignava en el comunicat addicional d’aquesta matinada, es va efectuar amb ordre perfecte, obrint una ampla bretxa entre els grups de moros i falangistes que pretenien tancar-nos el pas. Avui precisament s’acompleixen dos mesos justos de l’ocupació de Terol per les tropes republicanes. El que per a nosaltres va ser cosa d’una setmana ha estat per als rebels empresa de dos mesos i realitzada mitjançant l’acumulació excepcional d’elements. La columna que ahir al vespre va sortir de Terol va ocupar la línia assignada amb antelació, línia on, com en altres punts propers a Terol, s’ha combatut avui durament i on hem perdut nosaltres les posicions del Nord de Villaespesa, Aldea de Castralbo i el Vértice Castellar. L’activitat a l’aire també ha estat grandíssima. A desgrat dels esforços de l’aviació enemiga per refusar el combat…».


  Van pujar les escales del passeig. Enfilaren la costa del Castell. Ell respirà amb goig.


  —Olor de pins… —va dir.


  —M’agrada aquesta olor… —va dir la promesa al seu torn.


  Ell assenyalà la muntanya pelada.


  —Si jo manava, ho ompliria de pins. No hi deixaria fer cap més casa. ¿T’imagines des del tren? Només se sortiria del túnel i ja es veuria…


  La germana els cridà.


  —No correu tant…


  Ells es van aturar. Es van girar. Les dues mares caminaven feixugues. La germana va somriure.


  —Que no tenen quinze anys! —bromejà.


  Els aconseguí. Caminaren plegats. La germana flairà, també.


  —Sento olor de pins… —va dir.


  —Nosaltres també ho hem dit —observà la promesa.


  —I aquí no n’hi ha, de pins —reflexionà ell—. Deu ser l’aire, que ens fa arribar l’olor dels de Costa-roja.


  La promesa li estrenyé el braç. Els ulls li brillaren.


  —Diu que quan ell manarà farà que tota la Muntanya del Castell sigui una pineda i…


  La germana va fer un gest despectiu amb les mans.


  —Si hem d’esperar que ell mani… —bromejà.


  «… i et recordes del dia que vas marxar? Deies que si un dia tu manaves faries plantar tot de pins a la Muntanya del Castell. Que no hi deixaries fer cap més casa i que, des del tren, tothom veuria al mig dels carrers un bosc tan frondós com el de Costa-roja… Per això vaig pensar en tu, aquest dia. Perquè amb la mare i en Vicenç hi vam anar, a Costa-roja, i no ho vam conèixer de tants i tants arbres com han tallat. Tot el bosc, des del camí de can Maçana fins a Ridaura, ha desaparegut. La gent hi va cada festa i s’endú tanta llenya com pot. En Vicenç diu que la llàstima és que no ho faci algú que hi entengui, perquè, de boscos, n’hi ha per donar i per vendre i que no caldria arrencar-los de soca-rel. Però ja saps com va tot… De tota manera, no et vull fer posar trist. Al cap i a la fi, quan s’acabi la guerra es poden tornar a plantar els arbres que falten i llestos. “Pitjor els qui hi deixen la pell!”, diu en Vicenç. I té raó. Ell també se n’haurà d’anar aviat. Diu que no té gens de por i que no cal capficar-s’hi, perquè al capdavall són coses inevitables; però a mi em fa angúnia perquè ell no és com tu, ni com en Gabriel, ni com en Costa… No sé… Tu potser no el recordes gaire, però en Vicenç és molt nerviós i de seguida es preocupa per tot. Ell diu que t’admira perquè et vas fer voluntari, però que ell…».


  —Però en canvi t’han fet tinent —observà en Gabriel.


  Ell va moure el cap amb aire de dubte.


  —Encara no ho sóc —adduí—. I no em farà cap gràcia ser-ho, si és que ho arribo a ser…


  —No te n’hauries hagut d’haver fet, del POUM. I menys ara… —lligà en Gabriel.


  —Doncs precisament me n’he fet per això —replicà ell—: perquè som ara.


  —Maldecaps, només en trauràs —va dir en Gabriel—. Res més.


  S’aixecà. Arrencà una mata de farigola. L’esbocinà. Olorà amb fruïció.


  —Això és vida… —va fer.


  Va estendre la mirada per damunt dels camps.


  —En un terreny tan pobre, tan trist…


  Ell va moure el cap.


  —Lluitem per això, també… —va dir sense massa convicció.


  En Gabriel obrí la mà. Bufà. Les serradures grises s’escamparen.


  —El mal és que ni entre nosaltres no ens entenguem —es planyé.


  —I això del POUM és vergonyós —afirmà ell—. I és cosa dels russos, és clar…


  Es gratà la closca.


  —Però, i si no són els russos, qui ens ajuda? Els anglesos amb les seves no intervencions? França amb les seves jugades a la frontera? En Roosevelt, que és un capitalista?


  Assenyalà el front.


  —I mentrestant ells van avançant. Sort que si em fan tinent…


  Va somriure.


  —De fuster a tinent. I jo era un antimilitarista acèrrim…


  —No ho ets, encara? —preguntà en Gabriel.


  —Sóc igual que abans.


  Clogué els punys.


  —Però… mira que té… daixonses. T’has fixat en en Planes? Era un voluntari com nosaltres. El van fer caporal i després sergent i ara… Estic segur que s’avergonyeix de ser pagès. I pagès serà quan tot això s’acabi…


  —I això si no es queda pel camí… —observà en Gabriel.


  —Si no es queda pel camí… —repetí ell.


  Va fer visera amb la mà. De la carretera arribava una bonior. Eren camions.


  —Van de buit… —observà.


  —Hi va alguna dona… —va dir en Gabriel.


  Va fer puntetes.


  —I joves…


  —Infermeres, potser… —suposà ell.


  —La germana o la promesa, aquí, em farien una por… —va somriure en Gabriel.


  —A mi em fan fàstic —diu la noia.


  Eixampla les mans.


  —Tant mirar, mirar, mirar… Uix! Com si totes les dones no fossin iguals…


  El xicot riu.


  —Totes no són iguals…


  —Ja m’entens. Tampoc no sou iguals vosaltres i no us mirem amb aquesta…


  —Però un bikini no es veu cada dia… —continua punxant ell.


  —I què, què hi veieu, en un bikini?


  —En un bikini, res. És dintre el bikini que…


  Ella el talla amb un cop de mà.


  —Tots plegats sou una colla de bruts. Com allà dalt… —mig assenyala.


  Ell es gira.


  —Allà, on?


  —Allà on deia POUM. Tot de dibuixos, tot de dibuixos i coses escrites…


  Enfilen el camí de la platja. S’aturen prop de la via del tren.


  —Compte —diu ell.


  —En ve un —diu ella.


  El tren s’acosta. El terra retruny. L’aire queda impregnat d’una olor metàl·lica. Ella mira com s’allunya.


  —Catacric, catacrac, catacric, catacrac… —fa—. I què volia dir POUM? —recorda tot d’una.


  —Ja t’he dit que deu ser alguna cosa de la guerra. Potser «Partit Obrer d’Unió…».


  Arronsa les espatlles.


  —Passem —diu.


  Passen. Les vies bullen. La calitja fa tremolar el paisatge.


  —S’hi podrien fer ous ferrats… —indica ella.


  Ell no l’escolta. S’enfila dalt de les pedres amuntegades. Es posa els dits a la boca. Xiula.


  —Ep! —avisa al capdavall.


  El xicot i la noia de la platja els saluden amb les mans. Ells salten a la sorra.


  —Jo em banyaré de seguida… —diu ella.


  Van enfilar la carretera de Cardona. Prop del carrer de Sentmenat es van trobar amb en Costa i els seus pares. La mare d’en Costa s’aguantava el mocador sota els ulls. Plorava. El pare caminava pausat, serè. En Costa va somriure.


  —I ja hi som —va dir.


  La mare de la promesa va moure el cap.


  —Estan tocats de la paperina i…


  La promesa la tustà.


  —Calla, dona…


  En Costa s’apropà a la germana.


  —Què hi ha, floreta? —va dir.


  Ella va riure.


  —Molta son.


  En Costa s’adreçà a la promesa.


  —I tu?


  La promesa s’agafà més fort al braç d’ell. En Costa es mirà la germana.


  —Té por que no se li escapi… —bromejà.


  La germana va riure.


  —Enveja que tens…


  En Costa badallà. Ajuntà els dits.


  —Les tinc així… —deixà caure.


  «… i n’hi ha que sí que ho sembla, que els hagin de matar, però ell era diferent. Sembla que només hagin de morir els qui es prenen les coses seriosament, els qui s’hi capfiquen… I no és pas que ell no tingués idees… En el fons, s’havia allistat ben a consciència. Quan penso en la seva mare… Quan recordo com plorava el dia que vam marxar i les cartes que li escrivia… Ell sempre deia: “La mare sempre té por que no em toquin, i ella no sap que el ximple que m’ha de tocar a mi encara ha de néixer…”. Jo estic bé. Fort i bé. Avui he rebut carta de la Maria. Diu que ha tingut el pare malalt. Del fetge, sembla… ¿En saps res, tu? És curiós que sigui ell el malalt, si la que sempre es queixava era la seva mare… En Nualart també està malalt. Tots li diem que és degut a un excés d’alcohol, però pel que sembla té un estat gàstric. Ara el tenim aquí, però segurament que se l’enduran a Siétamo. Ell diu que si per culpa d’estar malalt…».


  —Sí —diu el senyor de l’havà—: caminar una mica també convé de tant en tant.


  Fa un senyal al cambrer. El cambrer s’acosta.


  —El compte… —demana.


  Al defora s’aturen uns cotxes. D’un dels cotxes baixa una noia vestida de blanc. El senyor calb somriu.


  —Una núvia… —diu.


  El senyor de l’havà se la mira. Tots els del menjador estan expectants. Les dues estrangeres es parlen a cau d’orella. La núvia i el seguici passen d’esquitllada. El cambrer deixa la nota damunt de la taula.


  —Si és servit… —fa.


  S’allunya. El senyor de l’havà agafa la nota. Suma amb dificultat. Respira pregonament. El senyor calb riu.


  —És l’hora trista —bromeja.


  —L’hora trista fóra de no poder fer aquests dinars… —rebat el senyor de l’havà.


  Riu a batzegades. Tusta el genoll del xicot de les celles grosses.


  —Guerra, jueus, alemanys…


  Li fa l’ullet.


  —Tiberi. I al Vietnam que se les fotin.


  El senyor calb mou el cap.


  —És ben bé una comèdia això del Vietnam… —reflexiona.


  —Una comèdia que han de pagar els pobres vietnamites… —diu el xicot de les celles grosses.


  El senyor de l’havà arronsa les espatlles.


  —És el que jo deia abans. Els jueus no eren uns angelets. I tampoc no ho són els russos, ni els americans…


  Torna a avisar el cambrer. El cambrer li fa un senyal amb el cap. El senyor de l’havà mira de gairell. Parla baixet.


  —I molts dels qui moren a les guerres —a totes les guerres— no saben pas per què ni per qui moren ni qui els fa morir. Tothom sap la comèdia dels vaixells de la guerra civil nostra… Carregament de sorra. Avís als submarins. Torpedineig de vaixells… i cobrament d’una pòlissa que no cobria altra cosa que sorra. I els mariners?


  S’incorpora.


  —Doncs que els qui van caure van caure, i els qui es van embutxacar…


  S’interromp. Es treu la cartera. El cambrer s’apropa. Ell compta els diners.


  —Un, dos, tres, quatre, cinc…


  El cambrer dubta. Ell aixeca la mà.


  —Ja està bé.


  El cambrer somriu.


  —Gràcies.


  —Anem? —diu el senyor de l’havà.


  El senyor calb i el xicot de les celles grosses s’aixequen. El senyor de l’havà s’avança. Passen prop de la taula on seuen els estrangers. Una de les estrangeres seu amb la faldilla mig arremangada. Tots tres, d’esquitllentes, li miren les cames.


  —M’he ben desgraciat les cames… —diu la noia.


  Es mulla els dits amb saliva. Se’ls passa per damunt les rascades.


  —On heu anat? —pregunta la noia morena—. Amb l’estona que fa que sou fora…


  El xicot cepat parla ajagut, sense obrir els ulls.


  —Estan molt d’ullera, aquest parell…


  Ella assenyala el turonet.


  —Allà, hem anat. En un lloc on hi ha unes fortificacions del temps de la guerra. Té molta vista…


  El xicot cepat obre un ull.


  —Per a bones vistes no cal anar allà dalt… —deixa caure.


  La noia morena riu.


  —Es passa el dia dormint i…


  Ella es descorda la brusa. S’abaixa els pantalonets.


  —Brrr… —fa.


  —Fa una calor! —es queixa el xicot.


  Es despulla, també. Fa uns quants moviments gimnàstics. Tot d’una revé.


  —Teniu taula? —pregunta.


  —Tenim taula —respon el xicot cepat.


  La noia morena mou el cap.


  —Sort teniu que nosaltres …


  Ella burxa dins una bossa. En treu una gorra de bany. Se la posa. S’adreça al xicot.


  —Véns?


  El xicot s’estira. Badalla.


  —Vinc… —diu.


  —Si la mandra fos música… —comenta el xicot cepat.


  Ella corre platja avall.


  —Apa… —fa.


  El xicot la segueix de mala gana. Ella es capbussa. Treu el cap. Agita el braç.


  —Sense por… —l’anima.


  Ell la imita. Surt al seu costat.


  —Bona, eh? —diu ella.


  Riu. Li mostra les dents blanques, seguides… Li assenyala el turonet i les fortificacions.


  —T’imagines que hi hagués canons i ara, pam!, pam!, comencessin a disparar?


  Ell mou el cap amb commiseració.


  —Ets un cap de trons, Núria —només diu.


  El xicot dels ulls blaus es mira el xicot de la cara de cavall.


  —Què et passa, ara?


  —Doncs que a veure si cremaràs la tenda…


  —No tenies fred?


  El xicot de la cara de cavall s’acosta al foc. N’aparta una de les branques més abrandades.


  —No vull morir rostit… —diu.


  S’acosta al munt de plats bruts. Agafa els seus.


  —I a rentar s’ha dit.


  Se sent remor de passes.


  —Ja tornen —diu el dels ulls blaus.


  El de la cara de cavall mira a través de la fosca.


  —Mira que fa una nit negra, negra, eh? Surts de prop del foc…


  —De seguida t’hi acostumes… —diu el dels ulls blaus.


  Assenyala dues ombres.


  —Ja són aquí.


  El xicot del bigotet es descarrega un feix de llenya. Esbufega.


  —I un altre dia, que hi vagi un altre —rondina.


  Els mostra les cames, ben xopes.


  —Aquella merda de torrent…


  El xicot seriós es descarrega, també.


  —Canvia’t —aconsella.


  —Bah…


  —Doncs agafaràs una calapàndria…


  —M’és igual.


  Butxaqueja. Treu una llanterna.


  —I totes aquestes llanternes… —rondina.


  Polsa el botó. La llanterna fa una llum somorta.


  —… fan figa…


  —Jo me’n vaig sense —diu el de la cara de cavall—. No em queden mans.


  —Ara te’n vas a rentar plats? —pregunta el xicot del bigotet.


  —Doncs, quan?


  —Demà.


  —Demà hem de sortir a punta de dia —recorda el xicot seriós.


  Es mira el munt de plats.


  —Jo també…


  El xicot del bigotet deixa la llanterna damunt una pedra. Es mira els peus molls.


  —Hi vaig de seguida i em canviaré després —reflexiona.


  El xicot seriós aplega els seus estris de cuina.


  —El plat, el pot, la cullera… Em falta la forquilla.


  Aixeca el cap.


  —La té algú, la meva forquilla?


  Des del capdamunt de les escales es dominava l’estació, la carretera, el pont vell, el riu, la Torre dels Carlins… Ell i la promesa es van aturar. Per darrera els vessants plantats d’oliveres ja llucava el sol. La promesa va fer visera amb la mà.


  —És ple de gent… —va dir.


  Ell va fer visera, també. Va moure el cap amb disgust.


  —Tot això m’empipa… —confessà.


  La promesa va acotar el cap.


  —Ens havíem de casar d’aquí a mig any, Salvador… —només va dir.


  Ell li va estrènyer el braç. Ella va parlar en veu baixa.


  —Davant la mare no ho dic… però hauria preferit que no t’haguessis fet voluntari…


  Ell no va respondre. Ella se’l mirà. Els ulls li espurnejaven.


  —I tinc por… —confessà.


  Ell va somriure.


  —Tot això no durarà… —l’animà.


  Assenyalà l’estació.


  —D’aquí a quatre dies ens vindreu a esperar i…


  En Costa i la germana se’ls acostaren. Abans d’ajuntar-se’ls van saludar els d’un altre grup. En Costa el tustà.


  —Són en Quim de l’estanc i en Mauri —aclarí.


  S’adonà de les llàgrimes de la promesa.


  —Bo… —va fer—. Tu, la mare…


  Fità la germana.


  —I si tu plores… —l’amenaçà.


  En Nualart esbufegà.


  —A mi només m’empipa anar de permís perquè després, quan tornes a marxar, tot són llàgrimes i llàgrimes…


  Ell va somriure.


  —Doncs jo ja començo a tenir ganes d’estar una bona temporada a casa… —va dir.


  Va mig cloure els ulls.


  —Llevar-se tard, no haver-se d’aixecar a mitjanit, no haver de sentir les bales que s’acosten, no haver de lluitar contra les rates…


  —… ni contra els polls… Ni passar fred, set, gana. No sentir olor de merda, no haver d’anar de patrulles… —va escarnir en Nualart.


  Va moure el cap amb aire de conformitat.


  —De tota manera, tres setmanes…


  Ell sospirà.


  —Tres setmanes passen volant —va reconèixer—, però tu encara en conserves el gust.


  —El gust és quan saps que s’acosten… —replicà en Nualart.


  —Això si abans no et pelen… —sentencià ell.


  En Nualart arronsà les espatlles.


  —Ni a tu ni a mi no ens pelaran. El cor m’ho diu.


  Ell va somriure, només. Continuaren pujant. Deixaren endarrera les últimes cases de la població. Van seguir un corriol que travessava els camps erms. En Nualart s’aturà. Li mostrà els munts d’escombraries, els pots de llauna, els papers que voleiaven…


  —I per això m’has fet pujar? —protestà—. Tu que estàs tip de rates, de pudors…


  Ell s’aturà, també. Amb un cop de braç li mostrà l’amplitud del paisatge.


  —Però allà baix és ben bonic… —va dir—. I ric.


  En Nualart va moure el cap.


  —Ric… —va repetir—. No és Aragó, això… —va reconèixer.


  Es girà. Mirà les parets de la catedral vella.


  —I també la van cremar…? —mig preguntà.


  Ell mirà distretament.


  —No… Crec que no.


  Restà uns moments pensarós. Mirà altre cop la gran plana, el riu mandrós, el curs rectilini dels canals, els conreus, verds, grocs, vermells…


  —El que jo demano és que això no arribi mai a ser camp de batalla… —deixà caure.


  En Nualart no se l’escoltava. Continuava mirant la catedral vella. Li assenyalà el campanar.


  —I fins allà dalt em vols fer pujar? —li preguntà amb aire murri.


  —Ha de ser bonica, la vista, des d’allà dalt —bromejà ell.


  En Nualart se’l mirà amb aire incrèdul.


  —Que venir dotze hores a Lleida només per veure munts d’escombraries i pedres velles no està fet per a mi, eh! —protestà.


  Ell reprengué la marxa.


  —Quan serem a baix et prometo… —insinuà.


  En Nualart el seguí. Es tragué el casquet. Es fregà el clatell.


  —Et prometo… —va repetir interrogativa-ment.


  «Exèrcit de Terra. Est. —En el curs de la nit última l’enemic, mitjançant furiosos atacs, aconseguí d’infiltrar-se a Lleida pel sud-oest i arribar a les primeres cases de la població i a l’estació. Davant d’això, es va disposar l’evacuació de la ciutat i es van establir posicions defensives en indrets propers. Avui han estat rebutjats diversos atacs al pont del ferrocarril. Més al nord, l’enemic ha ocupat Corbins, Alfarràs, Albesa i Algerbí. Al sud de l’Ebre ha aconseguit avançar les seves línies fins a Móra d’Ebre. En altres indrets d’avanç per aquest sector se l’ha rebutjat, llevat en direcció a Maella, per on ha fet l’esforç principal i on ha conquerit noves posicions. L’aviació facciosa va actuar des de la matinada contra les posicions d’aquest front. Els avions lleials realitzaren diversos serveis de bombardeig i metrallament contra concentracions enemigues. Centre—. Prossegueix la victoriosa ofensiva del nostre Exèrcit en el sector de Guadalajara, on s’han conquerit els vèrtexs de Valdeagua i Moralillas, Cabeza de Osén i la Cota 1.098, al sud-oest de La Muela. L’enemic, que fugi a la desbandada…».


  «… i a mi, que siguis o no oficial, m’és ben indiferent. Jo el que voldria és que la guerra s’acabés aviat i que tots tornéssiu a casa. Diu la mama que si fas de sapador potser estaràs en llocs de menys perill. El papa també ho diu, però unes noies noves de la fàbrica aquest dia em van dir que en tant de perill estan els qui van amb les armes a les mans com els qui fan fortificacions. El papa diu que això que estiguis a fortificacions deu ser perquè ets fuster. Però jo li vaig dir que era molt estrany que t’haguessin fet de sapadors precisament ara que t’havien proposat per ser tinent. El qui ja ho és, de tinent, és el cosí de Sant Grau. Aquest dia va venir a casa i va dir que el que el molestava més és que els soldats el saludessin. Ell va dir això, però a tots ens va fer l’efecte que sí que li agradava… Així que va entrar a casa ja ens va ensenyar els galons i ens va dir que feia un parell de mesos que l’havien ascendit i que ara havia d’assistir en uns cursets especials que diu que fan a Manresa. Aquest dia hi vam ser, a Manresa. Vam anar a casa de l’oncle Sadurní a buscar menjar. Vam anar al camp amb ells i des d’allà se sentia seguit seguit el soroll de les canonades. La tia només feia que plànyer-se perquè, el meu cosí, l’han destinat cap al costat de Balaguer i jo també patia per tu perquè, encara que només siguis sapador…».


  —Sorra de fer castells… —diu la noia.


  Posa el peu damunt de la sorra. Hi queda emmotllat.


  —Veus?


  —Veig —fa ell distretament.


  —Fem un forat —diu ella—. Jo per aquí, tu per allà…


  Ell fa una ganyota.


  —Però que et creus…


  Ella s’ajup. Comença a fer un forat. Ell li mira les espatlles brunes, el començament del pit, els cabells que li cauen damunt de la cara…


  —Núria… —diu.


  Ella aixeca el cap. Es posa bé els cabells amb un moviment brusc.


  —Què?


  Ell s’ajup. Se li acosta.


  —Per què no m’estimes? —pregunta.


  Ella envermelleix. Branda el cap.


  —No —fa.


  Continua traient sorra. Ell no deixa de mirar-la.


  —Tens dinou anys —diu tot de sobte—. Ja ets una dona. Què esperes i què…


  —Ajuda’m —només diu ella.


  Ell, d’esma, comença a fer un clot.


  —I vejam si ens trobem per sota —somriu ella.


  Ell obeeix. Tots dos treballen en silenci. Ella s’apressa.


  —Ara! —crida.


  Fa un petit esforç. Esbotza el minúscul envà. Ell li agafa els dits.


  —Què tal…? —pregunta.


  —Bé —diu ella.


  Ell no la deixa anar. Ella adopta un posat seriós. Envermelleix novament. Parla amb les dents closes.


  —Deixa’m…


  Ell no l’obeeix. Ella se’n desfà d’una estrebada. El túnel s’esfondra.


  —Hiroshima… —riu ella.


  —Hiroshima, mon amour… —recorda ell.


  Ella s’aixeca. S’espolsa els braços, les cames. Se’l mira de gairell.


  —L’has vista, aquesta pel·lícula? —pregunta.


  Ell comença a caminar.


  —No.


  —Jo tampoc, però em sembla que m’hauria d’agradar i no sé per què.


  Arriben on hi ha l’altra parella. El xicot cepat se’ls mira amb malícia.


  —Ja heu jugat prou? —deixa caure.


  —Hem fet guerra —diu ella—, guerra subterrània.


  —I qui ha guanyat? —pregunta la noia morena.


  Ell s’ajeu. Clou els ulls.


  —La Núria sempre guanya —rondina.


  Ella flecteix el braç.


  —«Popeye» —fa.


  El xicot cepat s’ajeu, també.


  —Un dia li aniràs al darrera i ell…


  Amb un dit de cada mà fa botifarra.


  —Clic, clic…


  La noia morena mou el cap.


  —Mira que n’és, de poca-solta!


  Ella no respon. Assenyala un punt que s’apropa.


  —Un helicòpter… —diu.


  Els altres se’ls acostaren. Es van aturar un moment, també. De mica en mica tots els carrers s’havien anat animant. De tots els indrets sortien grups, famílies… Del carrer de Circumval·lació va sortir un grup amb una bandera vermella i negra. Cantaven.


  —«… del pueblo que siegan cadenas…» —els va arribar a les orelles.


  El pare d’en Costa va arrugar l’entrecella.


  —Aquests… —insinuà.


  En Costa va somriure.


  —El meu pare no els pot veure —explicà en veu baixa—. Diu que són una colla d’eixelebrats que ens faran perdre la guerra. I que la majoria…


  Començaren a baixar les escales. Tot passant, ell va estirar un boixac dels parterres. Se l’acostà al nas. No feia olor. El donà a la promesa. Ella el va agrair amb un somriure. En Costa se’n va adonar. Collí una espiga llarguíssima. Tot fent una reverència la donà a la germana. La germana va esclafir el riure.


  —Sempre serà un baliga-balaga, aquest xicot… —comentà la mare de la promesa.


  La promesa no va dir ni un mot. Escurçà la cua del boixac i se’l posà en un trau del seu vestit.


  «… i és que de vegades et recordes de coses que t’havien fugit completament de la memòria. Aquest dia mateix… Estàvem d’allò més fastiguejats perquè feia hores i hores que no reposàvem ni podíem menjar ni beure. Jo, com solc fer sempre que em trobo en moments d’aquests, em vaig posar a pensar en tots vosaltres. En tu, en la mare, en els amics, en la Dolors, en els llocs on anàvem… I, tot de sobte, em va venir a la memòria el dia que vam marxar voluntaris i el moment en què vaig donar-te aquell boixac. Te’n recordes? Jo me’n recordo com si fos ara. I també em recordo que el pare d’en Costa va rondinar perquè vam ensopegar amb aquell grup de voluntaris de la FAI i que en Costa va fer aquella reverència i va oferir (per burlar-se de nosaltres) aquella herbota a la meva germana… Tot això em va venir a la memòria mentre caminàvem i em vaig distreure tant de tot, que quan vam arribar al poble (un poble d’aquests d’Aragó, abandonat, tot ple de brutícia i de misèria) gairebé em vaig quedar parat de pensar que…».


  En Nualart es va treure els pantalons. Es descalçà. Es va ajeure sota l’olivera.


  —A la taula i al llit… —va dir.


  Fità el poble.


  —Misèria, calor, brutícia…


  En Costa es va ajeure, també.


  —¿La devien celebrar, aquí, la nit de Sant Joan…? —va caure tot d’una.


  Ell, amb el dit, resseguí la soca recargolada.


  —Més Sant Joan que ara… —raonà.


  Va fer visera amb la mà. Observà els puntets llunyans que evolucionaven, els fumets dels antiaeris…


  —No sé on, vaig llegir que per a abatre un avió s’han de menester, com a mínim…


  Per la carretera va passar un grup de soldats. Venien de primera línia. Caminaven arrossegant els peus. Cantaven.


  —«Bacallà! Sec! Sec! —feien—. Bacallà! Sec! Sec! Bip! Bip! Oh! Bip! Bip! Oooh!».


  Ell va somriure. En Nualart i en Costa es van aixecar. Es van repenjar a l’olivera.


  —Es necessiten collonets… —reflexionà en Nualart.


  Els del grup el van veure.


  —«Brut Brut! —van començar a cantar—. Brut, marrà, porc, brut…».


  En Nualart els va fer una botifarra solemne. Algun d’ells es va despenjar el fusell i el va apuntar. En Nualart els va fer un gest més obscè. En Costa el tibà pels calçotets.


  —Que de vegades… —l’advertí.


  El grup s’allunyà. La pols voleià una estona. El sol brillava. En Nualart i en Costa es van tornar a ajeure. Ell es va asseure.


  —Quan veig aquests xicots que vénen de les trinxeres amb aquesta fe, em torno a animar —va somriure.


  —Aixafarem els facciosos en dos dies… —escarní en Costa.


  —Ahir van arribar cinc desertors —els notificà en Nualart—. Diu que a l’altra banda hi ha oficials alemanys amb uniforme i tot.


  Ell va envermellir.


  —Això sí que és emprenyador… —es queixà—. Que aquesta merda de caps quadrats vinguin aquí on no han de fer res.


  —I els italians —recordà en Costa—. Els «macarronis»…


  Ell va moure el cap amb fàstic.


  —No em fan cap por els italians. Corren com llebres. Són…


  Reflexionà.


  —És clar que molts d’ells són gent que no vindria. Els obliguen. Són pobres xais que… Però els alemanys…


  —No són obligats, també? —raonà en Costa.


  —Sí, però…


  —Fan més fàstic —va dir en Nualart—. Els alemanys són més antipàtics. Jo estic segur que…


  Els va arribar molt més clarament el soroll dels motors. Ell observà el cel.


  —S’acosten… —va dir.


  —I un que cau…


  Era cert. Un dels avions dibuixava una estela negra, recta.


  —No sé si és dels nostres, o… —dubtà en Nualart.


  Ell aixecà la mà, assenyalà una formació de xatos que s’acostava.


  —No és dels nostres —deduí.


  «… i la formació del pilots no solament és meticulosa, sinó que cal que l’aviador es trobi en possessió d’aptituds físiques privilegiades. Les grans velocitats que han de suportar (cal tenir en compte que els avions militars nord-americans ja han aconseguit una velocitat de 519 quilòmetres per hora —144 m per segon) representen enormes variacions de pressió, i això explica les citades exigències per a pilotar aquests avions. Una bona part d’allò que s’ha aconseguit en els atacs aeris a Madrid és degut a la formidable eficàcia dels avions de caça, que no sols han dificultat extremament que els aparells de bombardeig rebels dominessin el cel madrileny, sinó que han fet possible la destrucció d’un gran nombre d’aquests aparells. Si es tenen en compte les indicacions fetes en començar aquest capítol…».


  —És que ben bé semblen un d’allò… —dubta la noia morena.


  Fa petar els dits.


  —Un d’això…


  El xicot cepat obre un ull. Es mira l’helicòpter.


  —Acaba d’un cop: què?


  —Un espiadimonis! —conclou la noia morena.


  Ella el segueix amb la mirada. L’apunta amb el dit.


  —Jo, si hagués de volar, volaria en avió —decideix—, no pas en aquesta mena de cosa rara. No sé… em fa l’efecte d’un somier que voli, això…


  Ell s’asseu. Mou el cap.


  —Un somier… —estrafà.


  —Somiers que piquen —diu el xicot cepat—. Al Vietnam…


  —Aquesta diu que voldria volar —xerra ell—. Diu que voldria volar, fer de detectiu, pujar a l’Everest…


  Se la mira amb els ulls mig clucs.


  —Estàs… —insinua.


  —… com una regadora —acaba el xicot cepat.


  Ella no en fa cas. Es passa les mans, ben planes, per les natges. S’espolsa els cabells. Mira al seu entorn. Es fixa en els reductes d’abans. Els assenyala amb el dit.


  —Veus? —diu a la noia morena— fins allà dalt hem anat…


  La noia morena bufa.


  —Amb aquesta calda…


  —La via del tren bullia —diu ell.


  —A mi, ni que em paguessin mil pessetes… —comença el xicot cepat.


  Ella continua mirant els reductes.


  —Es veu que, durant la guerra, hi havia soldats allà dalt. Diu aquest que devien ser-hi per evitar que desembarquessin aquí…


  —N’hi ha a molts llocs —diu el xicot cepat—. A Vilassar mateix, a la platja, n’hi ha un que està mig soterrat. Hi viu gent, ara. Gent d’aquesta de barraques… I mira que no hi poden estar ni drets…


  —El que hi ha en aquests d’aquí dalt —diu ella— és molta brutícia. Ple de dibuixos, de poca-soltades… Què vol dir POUM? —cau tot de sobte.


  —Era un partit que hi havia abans de la guerra —explica el xicot cepat—. Un partit que no sé si era comunista…


  —Però jo voldria saber què volen dir les lletres… —insisteix ella.


  —Pau o unitat militar —diu el xicot cepat.


  —I què vol dir això? —pregunta ella.


  El xicot cepat riu.


  —Que jeguis, que prenguis el sol i que no empipis.


  Van enfilar el pont. L’aigua del riu s’escorria lenta, com d’esma… Ell i la promesa es van aturar. Van mirar el pont vell, la Col·legiata… Més amunt, sobre el barri antic, destacava el grup escolar nou. En Costa i la germana se’ls acostaren. En Costa aixecà el braç.


  —Adéu, vila estimada… —va cantar amb veu de falset.


  La germana se’l mirà mofeta.


  —Un Emili Vendrell, no ho ets pas… —va dir.


  Una màquina de foc xiulà. Engegà un núvol de vapor. Del costat de Barcelona pujà un comboi.


  —Deu ser el nostre… —van dir dos homes que caminaven de pressa.


  —Hi ha temps per a tot, companys…! —plaguejà en Costa.


  Els dos homes no van respondre. Ells van deixar la barana. Van caminar uns instants sense dir res. Més endarrera se sentia la veu de la mare de la promesa.


  —«… i el diumenge agafa la canya i som-hi!: a passar el dia a prop del riu. A la Culla, a Sant Cristòfol… A la Font d’En Merlès, hi va poc, ara. Diu que la gent espanta el peix i que ell…».


  «… també amb terres del dit senyor; per l’oest, amb les dels germans Romaní i pel nord amb terres del Sr. Joaquim Santa. Inscrita en l’expressat Registre, en el volum 10, llibre 7 de la Falguera, foli 42, hisenda 789, inscripció 3a».


  El notari reposa uns instants. Es treu un mocador de butxaca. S’eixuga el front, el clatell, la cara… Somriu.


  —Vendre hisendes a ple juliol és una equivocació —comenta—. ¿No estaríem més bé pescant a la Font d’En Merlès que no pas aquí, ara?


  El senyor prim somriu.


  —Jo a pescar sí que…


  —Doncs jo hi tinc força tirada —diu el senyor rabassut—. Em ve del meu pare. Ja de menut em duia al moll i apa!


  Envermelleix.


  —Llavors res, és clar. Dúiem popera i pescàvem uns peixets tan remenuts que ni la meva mare no els volia. Però ara…


  Fa una ganyota.


  —Però al mar, naturalment. A mi, pescar en els rius…


  El notari continua eixugant-se la cara. S’eixuga el nas, el coll, les parpelles. Després plega el mocador amb molta cura. Se’l torna a posar a la butxaca.


  —Jo he pescat, pesco, encara, als rius, al mar… No fa pas gaire que encara em dedicava a la truita. Cap a la Vallferrera, a la Ribera de Cardós… No ho coneixen vostès, això? —pregunta.


  —Tens el sabó a mà, tu? —pregunta el xicot seriós.


  —Tinc «Elen-3» —diu el xicot dels ulls blaus.


  —Deixa-me’l…


  El xicot dels ulls blaus li indica la seva motxilla.


  —A la butxaca lateral, en una bossa de plàstic.


  El xicot seriós obeeix. Els altres comencen a desfilar. El del bigotet ensopega amb la llenya seca.


  —Que… que… òstima! —rondina.


  —Que tenim els peus de plom, avui! —crida el xicot de la cara de cavall.


  —Aquesta merda de branques…


  S’allunyen. El xicot seriós els aconsegueix. El del bigotet ensopega altra vegada. El de la cara de cavall riu.


  —Aquest fa com la meva germana —explica—. S’entrebanca sempre. Sempre bada, bada, bada…


  —Com és que no la duus mai, la teva germana? —s’interessa el xicot del bigotet.


  —Perquè vull viure tranquil.


  —Home…


  —No hi ha home que valgui. Ho explica tot, es fica en tot. Li haig de portar el fato, fer-li el tiberi…


  S’acosten al torrent. L’aigua rondina. Deixen els atuells damunt l’herba. El xicot seriós omple un pot. Hi esbandeix els coberts.


  —És fredota… —diu.


  —I com que no s’acaba mai! —es queixa el xicot de la cara de cavall—. Ho esbandeixes, ho esbandeixes, i sempre queda llefiscós.


  El xicot del bigotet agafa un manat d’herbes. En fa un manyoc. El xopa amb aigua.


  —Jo, amb herbes i una mica de terra… —cantusseja.


  —Però la terra ratlla… —addueix el xicot seriós.


  El xicot del bigotet riu.


  —I ten compte…


  Es mira el de la cara de cavall.


  —Aquest serà un marit model —bromeja—. Ordenat, polit, benparlat… Podries fer-li de bo amb la teva germana, potser…


  El de la cara de cavall es posa les mans al cap.


  —I a més a més, cunyat? —diu.


  El xicot seriós no en fa cabal. Acaba de netejar els estris. Els escampa per l’herba. S’aixeca. Badalla.


  —I ara que s’assequin —fa.


  —T’agradaria o no, la germana d’aquest? —insisteix el del bigotet.


  El xicot seriós somriu.


  —L’únic defecte que té la germana d’aquest és això —respon—: que és la germana d’aquest.


  El xicot del bigotet mou el cap. Es mira el de la cara de cavall.


  —Què te’n sembla? —pregunta.


  El xicot de la cara de cavall agafa aigua amb la cassola. Esbufega.


  —I amb l’aigua tan avall… —es queixa.


  S’aixeca. Neteja l’interior de la cassola.


  —Has sentit, aquest? —insisteix el xicot del bigotet.


  El de la cara de cavall mou el cap afirmativament. Deixa la cassola al costat dels altres atuells. Es frega les mans. Se les posa sota les aixelles. Bufa.


  —Fa un fred que pela el nas, nois… —només diu.


  El camió s’aturà. El xofer va treure el cap per la finestra.


  —On aneu? —preguntà.


  —De moment a Lleida, sigui com sigui… —va respondre ell.


  —Doncs fins a Barbastre… —s’oferí el xofer.


  —Va bé… —va dir en Gabriel.


  S’acostaren a la part posterior. S’hi van enfilar d’un salt. El camió anava descarregat. En Gabriel estirà uns sacs buits.


  —Sempre val més anar tou… —insinuà.


  En va estendre per a tots dos.


  —Apa…


  S’hi van ajeure. Es van posar els sarrons sota el cap. El camió trontollava.


  —Si no fossin els sotracs… —va dir ell.


  —La qüestió és anar a casa… —adduí en Gabriel—. Sigui trontollant, sigui nedant, sigui volant…


  Picà de mans.


  —Que ja tinc ganes de veure la xicota, re-dimoni!


  —I jo —va dir ell—. I la meva germana, i la mare…


  Restà un moment silenciós.


  —I pensar que ens havíem de casar per l’abril del trenta-set… —recordà al capdavall.


  Sospirà.


  —Molts es van casar abans d’incorporar-se…


  —Jo això, no ho hauria fet mai —desaprovà en Gabriel—. No estic per deixar una vídua i criatures… Si en surto, bé. Si no en surto… es casarà amb un altre.


  —I si vas a mirar… —raonà ell.


  Es va interrompre. El camió sotraguejà. En Gabriel es tornà a col·locar el sarró sota el cap. Rondinà.


  —Això no són carreteres —va dir—. Això són…


  —Quan serem a Lleida, al tren… —ironitzà ell.


  —… que anirem com sardines.


  Ell va moure el cap. Va somriure.


  —Com ha canviat tot, eh? —reflexionà—. Els trens, el menjar… I al front que ens donaven tabac i llumins cada dos dies… I espelmes! I mira que n’és, d’empipador, no tenir espelmes… Haver d’anar sempre a les palpentes… Aquest dia mateix, quan aquells ximples es van decidir a atacar a mitjanit…


  En Gabriel va riure.


  —Va ser aquell de la trompa, home. Els va excitar…


  Ell brandà el cap.


  —Mira que se’n diuen, de bestieses, al front… I mentides. Per això hi ha qui es passa. Si els dius que tenim això, que tenim allò… És clar que ells tampoc…


  El camió frenà bruscament. Els van arribar unes veus.


  —A Barbastre… —va dir el xofer.


  Es van sentir uns murmuris. Finalment la veu del xofer.


  —Doncs, salut!


  —Salut…


  El camió arrencà. Ell va mirar el cel. Corrien uns núvols inflats, majestuosos… Va riure.


  —Quan era petit —explicà tot d’una— em passava estona i estona mirant els núvols. Quan eren com avui, així, grossos… I ara hi veia una cara, ara un animal… El cas és que jo ho veia i els altres no. «Dolors —deia jo—: mira, un cap de gos». Ella mirava. «On?» —em preguntava. «Allà —responia jo—. Veus aquell núvol?». Però ja no era un cap de gos, llavors. Era…


  Sospirà.


  —Era un altre temps… —va concloure—. Ara tot és diferent. Ja no estem per núvols, ni per res…


  —Ara estarem prop d’un mes com abans de la guerra, recorda-te’n… —1’animà en Gabriel.


  Ell restà uns instants pensarós.


  —I que en tenia ganes… —va dir al capdavall—. Creu-me que en tenia ganes…


  «… i d’això no n’has ni de parlar, Maria. Has de pensar que sí, que tornaré. I aviat. Si comences a encaboriar-te, a encaboriar-te, acabaràs ximple… Nosaltres mateixos, ¿com estaríem si ens ho preníem tot a la valenta? I, si vols que et digui la veritat, tampoc no ens ho passem tan malament com això. Sí, ja sé que ara et semblarà que t’ho dic per animar-te, però pots estar ben segura que no és tan greu com sembla, el front… No tot són bombes, ni baixes, ni gana, ni brutícia. Hi ha també moments alegres. Quan després d’unes quantes setmanes d’estar a primera línia ens destinen a la reraguarda no saps la gresca que fem? I quan et trobes en llocs i en moments com aquests fas molts amics. I amics de debò. Aquí s’és o no s’és, no hi ha terme mitjà. I si jo tinc amics, si ric i faig broma, si tinc moments d’alegria, per què tu no has de fer el mateix? Es més: ja que tu me’n parles, et diré ben clar el que penso d’això de casar-se o no casar-se… Si un dia falto —que no faltaré—, oblida’m, i si trobes un home que et convingui…».


  Van haver d’esperar-se. Per la carretera passaven un seguit de camions. Els xofers van esbroncar les noies. Un dels milicians va fer botzina amb la mà.


  —Guapa, guapa, guapa…! —va cridar.


  El vehicle inicià el viratge. El milicià s’abocà.


  —… i guapa! —cridà, encara.


  La mare de la promesa boté.


  —I és que talment sembla que…


  La germana va riure. La mare de la promesa se la va mirar amb mal ull. S’adreçà a la mare.


  —I elles que també tenen el cap ple de…


  —Passem —va dir ell.


  Van travessar. Prop de la font van trobar en Gabriel i els seus pares. El pare d’en Gabriel clavà un patac a l’esquena d’en Costa.


  —Herois, herois! —bromejà.


  En Gabriel es va moure nerviós. Allargà la mà a la promesa.


  —Hola, Maria… —va dir.


  Saludà la mare, també. El seu pare deixà en Costa. Se’ls acostà. Se’l mirà a ell. El mig abraçà.


  —I tu… —va riure.


  Clogué els llavis. Va fer com si envestís.


  —I a veure si els claveu una empenta, home —l’animà—. Una batzegada ben forta i…


  De l’interior de l’estació els arribà el so d’un altaveu.


  —… i famílies respectives que se situïn… —es va sentir.


  «València, 30. —El Govern ha decidit de fixar la seva residència a Barcelona. Aquesta mesura és un acte d’interès públic la gestació del qual correspon a una política que es desenrotlla d’acord amb un pla de previsions, no pas a una eventualitat inesperada. Es tracta d’una vella idea que va dictar el Govern precedent i que ara és oportú de realitzar. L’estada a València ha estat determinada per la necessitat d’organitzar l’abastament i el sistema estratègic dels fronts del Centre i de l’Est. En la mesura que ha estat possible, el poble valencià ha col·laborat amb el Govern prestant a les iniciatives d’aquest el suport de la seva producció, de la seva economia i de la seva disciplina. Que l’acció del poder públic s’ha deixat sentir benèficament és un fet fàcilment valorable…».


  En Nualart mirà al defora.


  —Aigua… —va dir.


  Amb el puny clos clavà un cop sec a la taula.


  —I vi —va concloure.


  Agafà el porró. Traguejà una bona estona. Li clavà un cop a l’esquena.


  —Beu —l’invità.


  Ell va somriure. Li estrenyé el braç.


  —No tinc set —va dir finalment.


  —El que jo no entenc —raonà tot de sobte en Nualart— és que, un home que l’havien de fer tinent, el passin de caporal a soldat ras i el traslladin, com a tots nosaltres, a una columna de sapadors…


  Ell arronsà les espatlles.


  —Doncs no costa d’entendre…


  L’assenyalà amb l’índex. Parlà en veu baixa.


  —Aquí no vivim una guerra, aquí vivim dues guerres… L’una contra els facciosos i l’altra contra els comunistes, vet-ho aquí.


  En Nualart parpellejà.


  —I no valdria més primer guanyar la guerra i…


  Ell parlà amb aplom.


  —Perdrem la guerra. Terol ja ha caigut. I, si tots fóssim com per culpa d’ells hauríem de ser, ja tot estaria llest. Però som del morro fort, és clar…


  S’assenyalà ell, ara.


  —Haig d’escollir, no? Doncs, encara que em pengin, haig de lluitar contra…


  Es va interrompre. Va somriure amb recança.


  —Encara que només sigui construint trinxeres…


  Mirà al seu entorn.


  —I ni això no fem bé. A tu et sembla que és normal que fortifiquem San Quintin i Villahermosa i que deixem pràcticament sense trinxeres tot el tros del riu i…


  A prop seu se sentí un crit.


  —I si jo manés… —va dir un soldat.


  Era un xicot escardalenc, mal afaitat. Es féu un cert silenci.


  —Si jo manés…


  Callà uns instants. Semblà que li costava de coordinar les idees.


  —… faria afusellar…


  Ell brandà el cap. Va somriure.


  —Almenys tu no t’empitofes… —va dir.


  En Nualart va somriure, també. El soldat s’engegà de cop i volta.


  —… faria afusellar tots els qui s’han retirat de Terol i no han resistit i…


  Un gran aldarull no el deixà prosseguir. D’un costat del local li van llançar una ampolla. L’ampolla es trencà en mil bocins. El taverner imprecà els qui havien comès la malifeta. El soldat s’hi acostà vacil·lant. Algú engegà una ràdio tronada. Se sentí una música indefinida. Finalment el to pujà. «Soy un pobre presidiario, soy un pobre…», se sentí. Un andalús de la taula del costat exultà.


  —«Angelillo…» —va dir.


  —L’«Angelillo…» —va repetir en Nualart.


  Va fer una ganyota.


  —La hija de Juan Simón…


  Va riure.


  —I quina llauna!


  Ell no va respondre. Mirà al defora. Continuava plovent a bots i barrals. Els pagesos passaven capcots, coberts amb sacs. Els carros trontollaven…


  La noia morena se’ls mira.


  —Anem, doncs?


  Ella s’aixeca.


  —Anem. Tinc una gana…


  El xicot cepat obre un ull.


  —Ara que s’està més bé que… —protesta.


  —Tu fes el que vulguis —replica la noia morena—, però jo me’n vaig a dinar.


  Ell també s’aixeca. Mira el rellotge del poble.


  —Les tres —diu.


  —Les tres! —se sorprèn el xicot cepat.


  —I doncs, què et creies? —diu la noia morena.


  Elles dues s’adrecen al berenador. La sorra és calenta. El sol pica. Ella es gira. Veu que els dos xicots ja s’han aixecat.


  —Ara vénen… —diu.


  —… i no es pot negar que fa fàstic, això, eh? —es queixa la noia morena.


  Ella mira les esquenes brunes, les cames peludes, les cuixes arrugades… Fa una ganyota. Es mira les seves, de cames, el pit… Mira la carn de la noia morena, que rebufa, plena de sacsons…


  —Tots en fem, de fàstic… —comenta.


  Passen entre les taules. Uns xicots xiulen. La noia morena riu per sota el nas. Ella se’ls mira amb quimera. De sobte algú engega un aparell de ràdio portàtil.


  —És la Lita Torelló… —diu una noieta.


  Ella para Torella. Sí, l’és. Segueix la cançó en veu baixa. «Cap d’aquestes coses —cantusseja— no les he dit mai, ni un altre mai, no mai…». La noia morena s’atura. Li mostra un rengle de casetes.


  —Era allà… —dubta.


  Ella no l’escolta. Segueix la cançó. «… sigui això que…».


  —Ep! —diu la noia morena.


  Ella revé.


  —Què?


  —Que no sé si és aquí…


  Ella afirma amb el cap.


  —Sí… sí, és aquí —diu.


  S’hi adrecen. Ella ja no canta. Només escolta. «… i tu faràs —sent—, ja ho sé jo, tu faràs tot allò que de tu he esperat sempre…».


  «… sempre penso en tu, Salvador. Penso en coses que han passat, en coses que m’agradaria que passessin. De vegades jo mateixa em pregunto: “I si la guerra no hagués vingut, què faríem ara?”. Així que et llicenciïn ens casarem, Salvador. No esperarem pas ni un sol dia. Et quedaràs a viure a casa o jo vindré a viure a casa teva. I després ja ho veurem. Però no vull tardar més temps. De vegades la mama (ja saps com és) em diu que més hauria valgut que no m’hagués promès. Ella diu que tu ets molt bon xicot i que està segura que eres qui més em convenia, però també diu que ara perdo la joventut i que això per una noia és molt trist. Jo li dic que prefereixo aquesta tristor que no pas que no fos promesa amb tu, perquè si no…».


  Enfilen la carretera ombrejada. El senyor de l’havà branda el cap.


  —Ui, ui, ui… —fa.


  S’atura.


  —Si sempre pensàvem en tot el que hauria pogut passar i que no ha passat…


  S’adreça al senyor calb.


  —Vostè diu que va estar al front. A Madrid, oi?


  El senyor calb afirma amb un moviment de cap.


  —I va entrar en combat?


  —Em van ferir i tot, imagini’s… —diu el senyor calb.


  El senyor de l’havà continua caminant. El senyor calb i el xicot de les celles grosses el segueixen.


  —I vostè devia pensar que aquella ferida era una desgràcia, que si el braç, que si la cama…


  El senyor calb s’atura. S’aixeca una mica el carnal dels pantalons. Els ensenya una cicatriu.


  —Un morter —explica—. De moment semblava que hi havia de deixar la cama, però després…


  Continuen caminant.


  —Doncs aquesta ferida potser va ser el que va evitar que hi deixés la pell… —conclou el senyor de l’havà.


  —Sí, en totes les coses passa igual —diu el xicot de les celles grosses—. Quan vaig haver d’anar al servei, si hagués fet cas dels meus pares, segurament que m’hauria tocat a Tarragona. Però com que no vaig vo…


  El senyor de l’havà l’interromp. Amb l’índex assenyala una ermita que hi ha edificada al capdamunt d’una muntanya.


  —Quins capricis!… —reflexiona.


  —És bonica… —diu el senyor calb.


  El senyor de l’havà mou el cap.


  —A mi m’agradaria de saber què se’ls perdia a la gent, dalt d’aquests turons…


  Riu de gust.


  —Tan bé que es camina a peu pla…


  Mou les mans.


  —A mi, la muntanya, donin-me-la des d’un bon cotxe, amb unes bones carreteres, amb un hotel on pugui ben rentar-me, reposar… Quan veig aquests ximples que van amb la motxilla a l’esquena i, alça!, a suar, muntanya amunt…


  La carretera inicia un viratge. Dalt d’una carena apareix una altra ermita. El senyor calb se n’adona.


  —I aquella? —somriu.


  —Puiggraciós —diu el xicot de les celles grosses.


  Es mira el senyor de l’havà amb malícia.


  —I s’hi pot anar amb cotxe…


  El senyor de l’havà se’l mira incrèdul.


  —Allà dalt…? —diu.


  —Hi ha una carretera… —li aclareix el xicot de les celles grosses—. Una pista, vaja… S’hi pot arribar bé. Els diumenges està així, de gent…


  El senyor de l’havà fa una ganyota.


  —No ho puc sofrir, això de la gent. A la platja, a la muntanya…


  Mou el cap amb recança.


  —I pensar que fa una dotzena d’anys les carreteres estaven sempre solitàries…! Anaves d’aquí a Lleida… i algun camió, mitja dotzena de cotxes. Anaves a Lloret…: quatre cotxes. Ara…: caravana aquí, caravana allà…


  —Això és el progrés… —mig riu el senyor calb.


  —Preferiria que no n’hi hagués tant, de progrés… —esbufega el senyor de l’havà.


  Torna a mirar l’ermita.


  —I com diu que es diu, aquesta ermita?


  —Puiggraciós —respon el xicot de les celles grosses.


  L’estació era plena de gom a gom. Gairebé tots es coneixien. Els xicots es clavaven patacs a l’esquena. Les noies es besaven. La mare de la promesa els apressà.


  —Anem a fora —va dir—. Aquí…


  Van obeir. Van anar avançant cap a la porta. Ell mirà al seu entorn. Les cares lluïen. La gent suava. La promesa es passà el braç pel front.


  —Mare meva… —només va dir.


  Ell l’agafà per les espatlles. De tant en tant li feia pessigolles al coll. Un xicot caravermell va fer la mitja rialla.


  —També ve, ella? —va preguntar.


  —Ella, al cau —va respondre ell—, fins que jo torni…


  —Fem mal fet de no emportar-nos-les —insistí l’altre—. Allà dalt…


  No van sentir les darreres paraules. Ell mirà el vell rellotge de la sala d’espera.


  —Dos quarts de vuit —va dir.


  Van sentir un xiulet. A través de la porta entreoberta van veure passar una màquina de vapor. Després desfilà un comboi elèctric. Al capdavall reeixiren a sortir.


  —Gràcies a Déu… —va dir la promesa.


  Ell s’eixugà la suor. Assenyalà les andanes.


  —Aquí quasi buit i allà…


  El altres també arribaren. En Costa va respirar pregonament.


  —Aire pur —va dir—, aire de màquina de tren, de wàters…


  Ell els mirà, els wàters.


  —Tots els wàters de les estacions… —va somriure.


  —És allò que diuen —el va interrompre en Costa—: Hi-ha-més-mer-da-que-al-pal-d’un-ga-lli-ner…


  El xicot ensuma. Branda el cap.


  —Però és que també heu triat un lloc… —es queixa.


  La noia morena se’l mira amb malícia.


  —I per què no venies tu, a guardar la taula? Mira aquest!


  —És molt delicat… —diu el xicot cepat.


  Ella arrufa el nas.


  —Jo no sé per què no podrien posar-los en un altre lloc, els wàters!


  —I diguem-ne wàters —puntualitza ell—. Un forat, dos peus, un pam de…


  La noia morena l’atura.


  —Que mengem!


  Ell arronsa les espatlles.


  —I què?


  —Que res.


  —Tot és natural. Menjar, beure, fer… d’això…


  La noia morena s’hi encara.


  —Volis callar o què?


  —Vi —diu el xicot cepat—, ens falta vi.


  —Per a mi demana Coca-Cola —l’adverteix la noia morena.


  —Jo, una Pepsi —diu ella.


  —Jo cervesa… —diu ell.


  El xicot cepat es plega de braços.


  —Quatre boques, quatre begudes diferents. Ves si no aniria millor una ampolleta de vi amb sifó. Ben fresc i…


  La noia morena no el deixa prosseguir.


  —Vés, vés… ¿I per què no en beus tu, de Coca-Cola?


  El xicot cepat fa una ganyota.


  —Uix, Coca-Cola! Una beguda que no saps ni de què està feta…


  —Fugiu! El noi primmirat…


  —Jo, amb les coses de menjar i beure…


  Ell obre el seu portaviandes. L’ensuma.


  —Seques! —diu.


  Mira l’amanida.


  —I ceba.


  Ella arrufa el nas.


  —Tindrem bona flaire… —es queixa.


  Ell riu. Se la mira amb aire murri.


  —Si un dia em dius que sí…


  Ella aixeca el cap.


  —Fa bon dia, avui, eh…? —desvia.


  El xicot cepat mira la platja, el mar proper, la gent que pren el sol.


  —Massa —diu—, massa…


  Es mira els muscles. S’hi passa els dits.


  —He agafat una solellada, jo…


  —I a l’esquena! —diu la noia morena—. Tot el dia de panxa enlaire i, en comptes d’agafar-li el sol a davant…


  Ella es mira la pell dels braços.


  —Jo només em torno negra… —diu amb complaença.


  Ell li passa el dit xic per l’avantbraç.


  —Com un vellut… —diu en veu baixa.


  Ella se’l mira amb severitat. Enretira el braç.


  —Això es mira… —l’adverteix.


  Amb el revés de la mà li clava un copet a la cara.


  —… i no es toca.


  En Nualart es va passar la mà per les cuixes. Va mirar el grup d’homes que xipollejaven.


  —Quanta carn… —va dir.


  Va fer una ganyota.


  —És repugnant. Tot homes, homes…


  —Carn de canó… —va dir ell d’esma.


  Es redreçà. Observà el cel.


  —I quina calda…!


  Es mirà l’esquena.


  —Vejam si trencaran el front per culpa de les nostres esquenes, ara…


  En Gabriel va sortir de l’aigua. Se’ls acostà.


  —Un home completament despullat és fastigós —afirmà.


  —Tu, en tot cas —rebaté en Nualart—; jo…


  —Tots —insistí en Gabriel—, tots.


  —El mal és que aquí no hi hagi ni una dona en un radi de cinquanta quilòmetres… —es va plànyer en Nualart.


  En Gabriel s’assegué. Parlà amb els ulls mig clucs.


  —M’empipa l’aigua dolça —va dir—. Fa mal d’ulls, fa pudor… Abans de la guerra, alguna vegada m’havia arribat a Barcelona. I quina diferència…! I l’aigua salada aguanta més. Aquí…


  —Aquí aguanta la brutícia… —va dir en Nualart.


  —I el mar és més alegre —prosseguí en Gabriel—. A Barcelona no és res de l’altre món. Però a Castelldefels… ¿No hi heu estat mai, a Castelldefels?


  Ells van respondre negativament. En Gabriel s’animà.


  —És una platja que no s’acaba mai. Llarguíssima… I amb una sorra fina, neta… I pots entrar endins, molt endins. Tant com vulguis. L’aigua mai no et cobreix. Hi vaig ser una sola vegada, a Castelldefels. Vam anar-hi amb els de la cooperativa. Amb els de la «Pau i Justícia». Vam fer un viatge col·lectiu per anar a visitar el camp d’aviació…


  —A casa havíem estat socis d’aquesta cooperativa —recordà ell—. Quan vivíem al carrer de Sant Antoni. Després, com que queia tan lluny…


  —El meu avi va ser un dels fundadors —explicà en Gabriel—. «El cooperativisme —deia sempre el meu avi— serà la solució de tots els nostres problemes…».


  Va somriure.


  —Era un bona fe, el meu avi. En totes les coses. Jo, en canvi, el cooperativisme…


  Ell va moure el cap amb aire de dubte.


  —Tal com estan muntades les cooperatives actualment, potser no. Ara, un règim cooperatiu més seriós…


  —«Teixits Cardoner, Empresa Col·lectivitzada»… —deixà caure en Nualart amb sorna.


  —La col·lectivització ha estat un fracàs —va reconèixer ell—. Segons on, no es pot dir, però ha estat un fracàs.


  —Perquè ningú no respon com ha de respondre —raonà en Gabriel—. Si falla el sentit de responsabilitat…


  —¿El coneixíeu, aquell que deia: «Com que tot és de tots, jo, això, m’ho emporto a casa»? —va riure en Nualart.


  Ell remenà la roba. Es posà la gorra.


  —Puc morir d’una bala —va dir—. Ara, d’una insolació…


  —Qui sap… —bromejà en Nualart—. Jo de vegades tinc por que el sol també es converteixi en el nostre enemic…


  —Doncs jo de vegades tinc por que, els enemics, no els tinguem a davant, a darrera, a dalt i a baix… —deixà caure ell.


  «… en l’aspecte econòmic, cal que s’esforci perquè la voluntària contribució del país al manteniment i cura del poble en armes no sigui excessiva. Per tots aquests mitjans vetllarà, individualment i col·lectiva, perquè les tasques del camp es puguin realitzar al temps degut. És més: hi aplicarà part de les seves estones de lleure i procurarà que les seves necessitats vagin d’acord, fins on sigui possible, amb les de les comarques on viu i farà que el seu consum no afecti la continuïtat amb què aflueixen les fonts de riquesa. Les llavors, els mitjans de producció, els mitjans de transport, tot ha de ser tan sagrat com la vida mateixa dels espanyols: una i altra cosa són part integrant de la veritable pàtria, la llibertat de la qual…».


  —¿Ja heu complert amb la vostra obligació de mestresses de casa? —pregunta el xicot dels ulls blaus.


  El xicot del bigotet li fa botifarra amb el dit.


  —No deixis per a demà… —inicia.


  Amuntega els estris de cuina sota el doble sostre de la tenda. Aixeca el cap. Mira el cel.


  —De fet no hauria pas calgut, la tenda… —reflexiona.


  —Però si arriba a ploure… —addueix el xicot seriós.


  —I si plou, què? Has de carregar la tenda xopa a l’esquena; segons com, et mulles igual… Jo ja vaig dir que hauria valgut més de combinar l’excursió d’una manera que haguéssim pogut dormir en refugis, en cabanes… Buscar alguna balma…


  Els assenyala el cel estrellat.


  —I si fa bo com avui…


  —Però així és com si fóssim a casa, home! —diu el xicot dels ulls blaus.


  El xicot de la cara de cavall riu. Fa com aquell qui dirigeix.


  —«Jo tinc una tenda —escarneix—, oh, tenda estimada…».


  —Aquest dia la vaig sentir per ràdio… —diu el xicot seriós.


  —És una cançó alemanya —aclareix el xicot del bigotet—. Jo la tinc en disc. És el disc de la pel·lícula Vencedores o vencidos. ¿L’heu vista, aquesta pel·lícula?


  El xicot seriós mou el cap afirmativament.


  —Sí, i em va agradar molt.


  —I treballa bé, eh, l’Spencer Tracy? —diu el xicot del bigotet.


  —Tots treballen bé. La Dietrich mateix…


  —A mi, no m’ha agradat mai, aquesta dona —diu el xicot del bigotet—. És…


  —… vella, vella —riu el xicot dels ulls blaus—. Deu tenir uns sacsons!


  El xicot del bigotet es mira el xicot seriós.


  —I aquell pobre xai? Aquell que és una mica beneit, aquell que esterilitzen…


  —Fa llàstima, aquell —recorda el xicot seriós—. I és que els alemanys…


  —A mi em foten fàstic, els alemanys… —diu el del bigotet—. No els puc veure. Aquest dia mateix vaig comprar un «Paris Match» perquè a davant hi havia unes fotografies dels últims dies de la guerra. Es veu Berlín tot encès, els tancs com avancen pels carrers… Després vaig veure que a dins també hi havia tot de fotografies dels camps de concentració…


  Clou els punys.


  —Fa una ràbia…


  —Però tots els alemanys no són iguals —rebat el xicot dels ulls blaus.


  El xicot del bigotet fa un gest obscè amb la mà.


  —Per mi ja se’n poden anar tots a la merda.


  —Home…


  —Tots!


  —De tot…


  —Res, quan llegeixo allò de les cambres de gas i que els feien pujar escales llarguíssimes fins que es morien d’un atac de cor i que les noies jueves, les feien servir de putes per als soldats i després les mataven…


  —En aquella novel·la que hi ha al Centre, aquella d’en Curzio Malaparte, hi és això… —recorda el de la cara de cavall.


  —Diu que ell va entrar on hi havia les noies jueves i que hi va parlar… i res —diu el xicot dels ulls blaus.


  —I doncs, què volies que fes? —pregunta el xicot seriós.


  El xicot dels ulls blaus somriu amb malícia.


  —Doncs… clec, clec, clec, clec…


  El xicot seriós mou el cap amb enuig. S’agenolla prop de la tenda. Ordena els seus estris de cuina.


  —Quan dius aquestes bestieses… —mormola.


  El xicot dels ulls blaus somriu provocatiu. L’assenyala.


  —Li sap greu que agafi aquells ossos, no vol que faci broma de les noies jueves, l’empipa que digui segons quines paraules…


  El xicot seriós s’incorpora. Se’l mira amb severitat.


  —El que hauries de fer és llençar-los d’una vegada, aquests ossos. Aquests ossos haurien pogut ser del pare d’un de nosaltres… I encara que siguin d’algú que no coneixem. A mi em fa angúnia de pensar que…


  —El meu oncle hi va morir, al front —intervé el xicot de la cara de cavall—. M’ho han explicat a casa, és clar. Diu que va morir a Terol. De fred, per això.


  —Hi va haver cops, es veu, a Terol… —recorda el xicot del bigotet.


  —I el meu pare —cau tot d’una el xicot de la cara de cavall— també hi va anar, a la guerra… Però no en vol parlar mai. «Les vam passar massa grosses…», diu sempre.


  El xicot dels ulls blaus s’estira. Ofega un badall.


  —La meva mare diu el mateix —intervé al seu torn—. «I no t’emboliquis pas en res», diu sempre. I és que el meu avi va estar agafat. Va estar tres anys a la presó. I els primers mesos després d’haver-se acabat la guerra…


  Mou els dits.


  —Leri-leri, sabeu? Que si cau, que si no cau…


  L’andana es va omplir de gent. Algú es col·locà arran de via. Ell aturà la germana.


  —No t’acostis massa… —l’advertí.


  Des dels altaveus van donar instruccions. Però quasi no s’entenien. Algú va fer córrer la veu.


  —Els voluntaris davant el dipòsit de màquines, els voluntaris davant el dipòsit de màquines, els voluntaris…


  —Ell tustà en Gabriel.


  —Diu… —repetí.


  En Gabriel va moure el cap afirmativament. En Costa es va fer enrera.


  —Diu… —també començà.


  La germana l’esbroncà.


  —Ara, ara es desperta!


  La mare d’en Costa se’ls apropà.


  —I per què tu has hagut, tu… —ploriquejà.


  En Costa va moure el cap amb disgust. Li passà la mà pels cabells.


  —Però, dona… —intentà de consolar-la.


  Els altaveus repetiren les instruccions. Ara es van entendre més bé.


  —Es prega a tots els voluntaris que es concentrin …


  Els del grup de les banderes anarquistes van passar pel seu costat. Cantaven.


  —«… pueblo leal, no más sufrir…».


  El pare d’en Costa agafà la seva muller per les espatlles.


  —Va, dona, va… —va dir amb aspror—, no donem espectacles…


  «… si no t’és possible de contestar-les, no les contestis. Tu no et preocupis. Només escriu quan et falti alguna cosa amb molta urgència. Roba, menjar… Aquí no és que ens sobri res, però encara és possible d’enviar-te el que calgui. La teva germana diu que, si és que ella ha d’escriure i escriure i tu has de fer el mandra, potser prendrà alguna determinació. Ja saps que la Dolors… Sempre, encara que el món s’ensorri, fa broma. Va estar dos mesos sense saber res del promès i tan aviat li venien les llàgrimes als ulls com feia gatzara amb els xicots del carrer o de la feina… És el seu caràcter. En Vicenç, l’han dut en un dels hospitals que han fet aquí. Ara totes les escoles són hospitals i de moment les criatures fan campana. I les criatures contentes, és clar. A mi, les criatures…».


  —No —va dir el capità—, no hi ha camions. Ni res…


  Escoltà les explosions llunyanes.


  —I aquí rai que…


  Es van sentir uns motors. El capità es protegí els ulls amb la mà.


  —Cap a Alcoriza, reben… —deduí.


  Els apressà.


  —Au, ràpid, ràpid…


  S’agruparen. De la banda del riu s’aixecà una columna de fum. Els avions s’aproparen. El capità va córrer d’un cap a l’altre de la columna.


  —A terra, dic! Tots a terra! —ordenà.


  Obeïren. Els avions van passar baixos, eixordant-los. Ell aixecà el cap. «Passen de llarg…», va pensar.


  —Passen de llarg… —va dir algú.


  Els avions es decantaren. Se sentiren les metralladores. En Nualart va riure. Amb el dit va assenyalar les posicions veïnes.


  —Les piules —va dir—, ja deixen caure les piules…


  El capità s’apropà altre cop.


  —No us ajunteu —esbufegà—, procureu no perdre el contacte, però val més que aneu separats. Au, ràpid…


  Ells obeïren. En Nualart el tustà.


  —Veus…? —va somriure—. Si ara tu fossis tinent…


  Un seguit d’explosions no el van deixar prosseguir. Els obusos xiularen.


  —I ja la ballem… —va dir en Nualart.


  S’ajagueren. Els projectils van començar a esbocinar el terreny. Els pocs arbres que es dreçaven prop del camí van aixecar-se lentament. De sobte se sentí un crit.


  —Tancs…! —avisà algú—. Tancs…


  Ell s’arrossegà fins a una de les posicions abandonades. Guaità en direcció a les trinxeres enemigues. Era cert, els tancs s’acostaven. I més enllà s’endevinava la infanteria. Va cloure els ulls. Els tornà a obrir… «Són els tancs —va pensar—, són els tancs i…». Sentí la veu del capità.


  —Aneu-vos cobrint. Ràpid. Hem de passar, hem de passar…


  Els homes corrien unes passes i s’ajeien. En Nualart, també. Va veure com es llançava a terra, com es tornava a aixecar… Ell els imità.


  El tren fa trontollar el terra. La màquina fa un xiulet estrident. Ella arruga el front. L’amenaça amb la mà.


  —Carai…! —fa—. Tant de soroll per…


  El xicot cepat riu.


  —Calma, molta calma…


  Se la mira amb malícia.


  —… i no diguem segons quines paraules.


  —Males paraules? —pregunta ella.


  El xicot cepat afirma amb el cap.


  —Sí-se-nyo-re-ta: males paraules. «Carai» és una mala paraula.


  —Carai, carai… —reflexiona ella—. Ho he sentit dir sempre. Què vol dir «carai»?


  El xicot cepat s’ofega de riure. L’altre també riu. La noia morena li fa l’ullet.


  —Calla, calla… —fa—. Després ja en parlarem.


  Ella arronsa les espatlles. Talla un bocí de truita. Se la posa a la boca. De sobte se sent una altra remor.


  —I un altre… —diu el xicot cepat.


  És un altre tren. Va més a poc a poc. Duu un seguit de vagons molt llargs, tancats hermèticament. Són vagons estrangers. Francesos.


  —Taronges… —diu el xicot cepat.


  —¿No diu que, de taronges, no ens en compren, ara, a fora? —raona ell.


  —Home, poques o moltes…


  Ella parla somniosa.


  —No em faria res d’anar-me’n, ara mateix, a França…


  Ell es mou inquiet.


  —Vaja… —fa.


  Ella es pica.


  —Què et passa, a tu, ara?


  —Que estàs carregada de…


  Pica amb el puny damunt de la taula.


  —… pu-nye-tes…


  —Ves…! Malparlat —es queixa la noia morena.


  El xicot cepat sembla absent. Tot d’una somriu.


  Una vegada… —comença—, quan feia el servei, la vaig passar més grossa…!


  Els altres l’escolten distretament.


  Ens van donar permís de dissabte a diumenge…


  La noia morena fa una ganyota.


  —I ja la ballem —diu.


  El xicot cepat no en fa cas. S’engega.


  Com que no hi havia tren (ja era molt tard, quan ens van concedir el permís), vam pujar en un vagó de càrrega. D’amagatotis, eh?… Vam desprecintar un dels vagons i, amunt! Però a Malgrat (llavors estàvem de campament a Blanes) ens va venir a pescar la Guàrdia Civil. Es veu que algú ens va veure pujar, va xerrar… No ho sé, vaja. El cas és que ens van tancar a la sala d’espera de l’estació i des de dintre, vam sentir com telefonaven a Blanes.


  Bufa.


  Nosaltres —imagineu-vos!—. Et donen un permís i per una bestiesa com aquella… Hi havia un «tio» que plorava i tot. En canvi jo… Doncs, fixeu-vos: no dic res a ningú, me’n vaig a la porta que donava al carrer (ens van fer entrar a la sala d’espera per la porta que donava a les vies) i resulta que era oberta.


  Riu.


  —Vaig sortir de pet. I els altres darrera. Com llebres corríem… i muntanya amunt, amunt… Vam anar a parar a Arenys, tu… Tota la nit, caminant, caminant…


  Clou l’índex i el polze.


  —I amb un cul així.


  La noia morena branda el cap.


  —I no podries parlar d’una altra manera?


  Ella mou el cap, també.


  —A mi em fan una malícia quan…


  El xicot cepat fa una ganyota.


  —Al servei us hauria volgut veure! —exclama.


  —Nosaltres no hi hem d’anar, al servei… —rebat la noia morena.


  El xicot cepat se les mira. Es mira l’altre.


  —Si jo manés… —diu.


  Es van concentrar davant el dipòsit de màquines. Un jove, vestit amb caçadora, amb un braçal vermell, passava llista.


  —Joan Puig… Enric Vila… Josep…


  Els al·ludits anaven situant-se a l’altre costat de via. Els familiars s’empenyien. De mica en mica, el xicot del braçal es va trobar voltat de gent. S’impacientà.


  —És que no hi ha manera…! —es queixà mig per a ell.


  S’adreçà a la multitud.


  —Els qui no han de marxar s’han de situar a l’altre costat de via. Ja ho hem dit abans. Hem de comprovar que…


  Ell mirà l’hora. Va fer una ganyota. El comboi que els havia de transportar s’acostava lentament. S’adreçà a en Gabriel.


  —Ja hauríem de ser a dalt, i aquesta gent…


  En Gabriel arronsà les espatlles.


  —A mi, ja m’ha semblat que això de marxar a les vuit…


  La gent es retirà a poc a poc. Ell va distingir la promesa, la germana, la mare d’en Costa… Passejà la mirada per les vies que s’allunyaven, pels senyals automàtics, per les galeries que penjaven sobre el riu, pel grup escolar nou… S’entendrí. «I ara m’adono que ho estimo… —va pensar sobtadament—. Ara m’adono…».


  «… c/. Una masia coneguda per can Segueró, situada al terme de Creixell, districte municipal de la Sénia. Es troba assenyalada amb el número 9 i es compon de baixos i pis, amb els seus corrals, quadres, era per a batre i restants dependències, amb una extensió de terreny annex de conreu secà i superfície, que amida en total vint-i-vuit hectàrees, vint àrees, vuitanta centiàrees. Termeneja, al nord i oest, amb un terreny de bosc de la hisenda més gran d’on fou segregada, propietat avui del senyor Lluís Aiguadé i Rovira; al sud, una part amb aquest mateix terreny, una altra amb el Mas Cantó, una altra amb la masia coneguda per can Botxí, i a Test, amb la masia coneguda per can Cadell. Inscrita en l’expressat Registre, en el volum 111, llibre 8…».


  El telèfon sona. El notari deixa de llegir. Fa petar la llengua. Es mira, com si estigués absent, els dos senyors, el balcó obert… Al capdavall despenja el telèfon.


  —Perdó… —diu.


  Es posa l’auricular a l’orella. Amb els dits repica damunt la taula.


  —Digui… —fa finalment.


  Arruga l’entrecella.


  —Bé… Sí… Doncs que el portin aquí… Que no poden…? Doncs…


  Escolta uns instants. Els dos senyors es miren. Del carrer puja un concert de clàxons. El senyor prim sospira lleument. L’altre desvia la mirada.


  —Doncs entri-me’l —acaba ordenant el notari.


  Un dels soldats s’abocà.


  —I cony, cony i cony… —exclamà.


  Se’ls mirà. Va eixamplar els braços.


  —Em sembla que no passarem pas…


  Va fer una pinya amb els dits.


  —Així, està… Aquest embús, no l’arregla ni Déu Nostre Senyor.


  Ells es van abocar, també. De sobte va esclatar un concerts de clàxons. I crits. Un dels soldats que anava a peu se’ls mirà, mofeta.


  —Volíeu anar a cavall, oi? —els punxà.


  Ells no van respondre. El soldat els assenyalà el cel.


  —Allà dalt, anireu: en forma d’àngel…


  —Què s’empatolla, aquest? —preguntà un xicot cara-rodó.


  Ell mirà enlaire.


  —Doncs que si vénen els nostres amics… En Gabriel va encongir les espatlles.


  —D’anar a peu a anar en camió… —adduí.


  Ell va fer una ganyota.


  —Però sembla que anant a peu sigui més…


  Es van sentir uns crits.


  —Es mouen —va dir algú.


  Els camions van arrencar. Van guanyar un centenar de metres. Van parar altre cop. El xofer baixà.


  —Si no voleu que us pesquin… —els advertí.


  Els mostrà la carretera.


  —Per aquí no hi ha qui circuli.


  Es gratà el cap.


  —I em sembla que jo, també…


  Ells es miraren. En Gabriel va somriure.


  —Som-hi? —va dir.


  —Som-hi —va dir ell.


  Es despenjaren del camió. Miraren al seu entorn. Ell assenyalà unes edificacions.


  —I on devem ser? —dubtà.


  —Monteagudo, deu ser… —va dir un dels soldats del camió—. Ho conec per aquella muntanya que hi ha a l’altre costat. Hi ha un torrent a sota i un pont molt estret…


  En Gabriel s’impacientà.


  —¿Però què hi ha d’important per aquí a prop?


  —Alcanyís —va respondre el soldat—. Alcanyís. I després…


  S’acostà un oficial a cavall. Els soldats que caminaven arran de carretera es van apartar. L’oficial cridava. Amb la mà els va fer senyal de prosseguir a peu.


  —Deixeu els camions —els advertí—. I a peu… Fins a Alcanyís, cal que arribem a Alcanyís…


  El xicot cara-rodó se’ls mirà.


  —I a Alcanyís… —insinuà.


  D’un dels camions aturats va baixar un altre oficial.


  —Desplegueu-vos —ordenà—, desplegueu-vos… Aneu pels camps, pels camins…


  Ell mig obeí. Es mirà en Gabriel.


  —Anem? —proposà.


  Saltaren la cuneta. S’internaren pels oliverars. Pertot arreu topaven amb altres fugitius. En un camí van trobar una carreta abandonada. Una de les rodes reposava, plana, damunt l’herba. La carreta tenia un braç esqueixat.


  —Tots, tots a peu… —lligà ell.


  Eixamplà els braços.


  —I sense armes… A Alcanyís ens defensarem a cops de roc. Almenys tinguéssim a mà els pics i les pales…


  En Gabriel va saltar un marge. Arronsà les espatlles.


  —El que m’empipa és que ara que havíem trobat un camió…


  Se sentiren unes detonacions llunyanes. Després unes altres de més properes. Es van girar. Les ondulacions veïnes començaren a cobrir-se de fum. Se sentiren espetecs aïllats. Després el crepitar de les metralladores.


  —I el mal és que els duem enganxats als talons… —es queixà en Gabriel.


  Es va aturar. Guaità entre les oliveres. Assenyalà un punt allunyat.


  —Allà… Allà es veuen cases.


  Reprengué el camí. Ell va seguir-lo. Es va mirar les sabates. S’havien rebentat de davant. Quan posava els peus a terra sentia el refrec dels claus. Els talons li bullien. «¿I des de quin dia correm?», es preguntà per enèsima vegada.


  —I pensar que hem perdut en quinze dies el que havíem conservat durant dos anys… —es lamentà tot d’una.


  —I que parin… —adduí en Gabriel.


  «… Estudiem ara les principals vies a seguir per a l’atac a Saragossa. La línia d’invasió principal, la constitueix la baixa vall de l’Ebre, i és aquí on ha estat estudiat el terreny amb més atenció. Això explica que, comptant amb el suport de Lleida, s’iniciessin les operacions sobre Fraga amb la finalitat de conquerir Casp i remuntar el curs de l’Ebre fins allà on va ser possible. Dues línies essencials hem d’assenyalar com a límits de l’actuació a la vall de l’Ebre: la barrera constituïda per les Serres de Loarre, Guara i Arbe, que discorren al nord d’Osca en direcció est-oest i, al sud, el massís muntanyós que forma el nucli de la província de Terol des del riu Jiloca, afluent del Jalón, fins a les muntanyes del Maestrat. És als plans d’Aragó on…».


  «… de fet, tot sembla fer suposar que no trigarem gens a entrar a Saragossa, a Osca i a Terol. La gent té moltes ganes de lluitar per aconseguir-ho. I jo també, és clar. Jo crec que només amb una empenteta… El mal va ser que quan es va clavar la primera, d’empenta, no s’hagués fet una mica més d’esforç. ¿T’imagines que, ja els primers dies, s’haguessin ocupat aquestes tres capitals? Aquest dia miràvem un atles que un xicot d’aquí va dur de casa seva (un atles d’aquests d’anar a col·legi, molt senzill), i com que aquest xicot que et dic, que es diu Escámez, havia anat marcant el terreny que va quedar a la nostra banda i el que va quedar a la banda dels altres, es veu d’allò més clar el que nosaltres hauríem pogut fer si arribem a fer un esforç més. Podíem haver enllaçat amb la gent del nord i després amb una punta que hi havia entre Segòvia i Guadalajara… Va ser llàstima, però segurament que la culpa va ser de tots una mica. Jo mateix, ¿no vaig trigar massa a allistar-me? I com jo, molts. Amb en Gabriel i en Costa ahir encara en parlàvem. Tu deus pensar que sóc molt pesat i que t’agradaria més que et parlés d’altres coses, Dolors. I quan deus pensar-ho deus riure per sota el nas… Et conec, herbeta… Però avui, ves, tinc un dia patriòtic. Jo crec que això del patriotisme…».


  El senyor de l’havà fa caure la cendra del cigar.


  —Jo tot això del patriotisme… —insinua.


  El xicot de les celles grosses intenta d’explicar-se.


  —Jo crec que és com…


  El senyor de l’havà l’interromp.


  —El patriotisme només serveix perquè uns quants senyors que diuen que ho són, de patriotes (i que potser es pensen que ho són), s’omplin la butxaca de bitllets.


  —De tota manera —rebat el xicot de les celles grosses—, hi ha qui és patriota, que es diu patriota, i que en canvi no s’omple la butxaca. Hi ha qui mor per un ideal, que es passa anys i més anys a la presó… Els mateixos d’Algèria, i d’altres llocs, abans d’aconseguir…


  El senyor de l’havà fa un gest d’impaciència.


  —No em negarà que aquests d’Algèria i d’altres llocs —recalca— després d’haver-les passades negres recullen un bon bossot. I, si no, ¿per què tantes ganes d’estar damunt el pedestal? ¿Per què tantes travetes per aguantar-s’hi i quedar-se sols…?


  —Però hi ha qui hi deixa la pell… —objecta el xicot de les celles grosses.


  —En tots els negocis hi ha un risc —diu el senyor de l’havà—. Ja se sap que o es pot guanyar o es pot perdre…


  El xicot de les celles grosses mou el cap.


  —Jo encara crec en alguna cosa. Crec en els qui creuen en un ideal i ho sacrifiquen tot per aquest ideal. Aquests són els qui poden rebre el nom de patriotes. Els qui hi deixen la família, el benestar, la llibertat…


  El senyor de l’havà somriu, mofeta.


  —Aquests no són ni idealistes ni patriotes, home…


  Els altres dos se’l miren interrogatius.


  —… aquests són imbècils…


  El xicot de les celles grosses abaixa el cap. Envermelleix. El senyor calb resta un moment pensarós. El senyor de l’havà s’atura. Mira els conreus, la plana allunyada, la línia del mar… Ho abraça tot amb un cop de braç.


  —I, què carai! —exclama tot d’una—. Per aconseguir alguna cosa s’ha de tocar de peus a terra… Si tots fóssim idealistes…


  —… potser aniríem molt més bé —acaba el xicot de les celles grosses.


  El senyor de l’havà riu. Posa la mà, plana, damunt de l’espatlla del xicot de les celles grosses. Es mira el senyor calb.


  —I d’on l’ha tret, un idealista tan furibund? —pregunta.


  El senyor calb riu. El xicot de les celles grosses també.


  —Mentre la feina rutlli… —diu el senyor calb—. El mal és quan…


  El senyor de l’havà no se l’escolta. S’atura. Assenyala el turó i l’ermita.


  —Fins allà dalt, no, eh? —riu—. Jo caminar, caminar…


  Fa que no amb el dit. Amb el polze assenyala la carretera que han seguit.


  —Si és que de debò els agrada la muntanya… els convido a pujar en una de molt alta… però en cotxe.


  Ell travessà la via. Buscà en Costa. Se li acostà. En Costa bromejava amb un xicot molt jove, ros, sense pèl a la cara.


  —… i agafes pega —deia en Costa— i t’hi enganxes un bigoti de general, perquè, si no, et confondran amb una mossa i, nano, a les trinxeres, amb la gana que tothom té…


  Ell va somriure.


  —Dient bestieses, eh? —preguntà.


  El xicotet envermellí. Ell li posà la mà a l’espatlla.


  —Si fas cas d’aquest… —va dir.


  En Gabriel també se’ls apropà. Assenyalà l’altre costat de via.


  —Ja acabem… —va dir alleugerit.


  —Però… i els discursos? —bromejà en Costa.


  En Gabriel va fer un gest d’enuig.


  —Jo ja em començo a estar una mica tip, dels discursos… —rondinà.


  —I heu vist quantes banderes? —va dir en Costa.


  N’hi havia moltes. Havien anat sorgint d’entre la multitud. Ja no eren sols banderes anarquistes. N’hi havia de vermelles, de catalanes, de catalanes amb l’estrella, de republicanes… Ell va somriure.


  —No es pot negar que fa goig, tot això… —exclamà satisfet.


  La noia desembolica els terrossos de sucre. Només en tira un al cafè. L’altre, el deixa al costat de la tassa.


  —M’agrada, sol… —diu.


  El xicot només n’hi posa un, també. Li dóna l’altre.


  —Au, llepa.


  El xicot cepat també li n’allarga un.


  —I té…


  Ella somriu.


  —Que els cucs…


  Ell se la mira amb els ulls mig aclucats.


  —Cucs?


  —Sí, cucs.


  —Si tens cucs, no em casaré pas amb tu… —bromeja ell.


  Ella se’l mira agressiva.


  —I qui diu…


  —M’agrades —diu ell— quan fas aquesta cara…


  Ella fa una ganyota. Es posa un parell de terrossos a la boca. Els mastega amb fruïció. Gira el cap. Contempla la gent ajaguda, el mar proper, els hotels arrenglerats arran de via… Se’ls mira altre cop.


  —És alegre, això —diu—, tota aquesta gent, el trànsit, el mar tan a la vora. I les banderes… Les banderes són molt alegres!


  Els les mostra amb el dit.


  —Fixeu-vos…: França, Anglaterra, Itàlia…


  Dubta.


  —IQuina és aquella que té aquella franja negra dalt de tot?


  Els altres miren.


  —Sí, aquella negra, vermella i groga…


  —La del costat de França? —pregunta ell.


  —Sí.


  —La de Bèlgica, sembla…


  —No —diu el xicot cepat—: és la d’Alemanya. La de Bèlgica és així…


  Amb els dits dibuixa unes ratlles imaginàries.


  —No era Alemanya, també —pregunta la noia morena— aquella que feia com una creu trencada?


  —Aquella era la d’Alemanya, però la d’abans. De quan hi havia en Hitler.


  La noia morena mou el cap.


  —Era boig es veu, aquell home…


  —I tenia una cara més rara… —diu ella.


  —I es veu que era casat, eh? —recorda la noia morena—: d’amagat.


  —Es va casar a l’últim moment i després es va suïcidar. Es van suïcidar, va ja… —diu el xicot cepat—. Ja se sap…: casar-se i…


  Ella l’interromp.


  —Però, i per què van canviar de bandera? —pregunta.


  —Depèn de qui guanya… —diu el xicot cepat—. Guanyen els blancs, aquesta bandera; guanyen els negres, aquesta altra…


  —Jo no la canviaria mai, la bandera d’un país… —diu ella.


  Ell fa una ganyota.


  —A mi tant me fa. Me’n fot de la bandera i me’n fot de tot.


  El xicot cepat riu. L’assenyala.


  —Un patriota.


  Ell es pica la panxa.


  —Això és la pàtria: la «poitrine».


  La noia morena branda el cap.


  —Amb aquests pèls i aquest melic…


  Ell se la mira amb malícia.


  —I que no en tens tu, de melic?


  La noia morena arronsa les espatlles.


  —Jo no l’ensenyo…


  «… amb el convenciment que la seva gesta és universal i desvetllarà dintre seu la sana idea que per damunt de tots els afanys de nació o de raça s’estén una universal aspiració de llibertat i de justícia humanes. Els sacrificis humans i econòmics que van aparellats amb la revolució són immensos, però és indubtable que aquest magne emprèstit de sang i de riqueses que el poble espanyol duu a terme per la causa de la llibertat pròpia i aliena serà molt fecund de cara al futur i que els nostres fills fruiran aleshores de les conquestes ideals d’aquesta guerra. Només llavors es comprendrà, també, tota la grandesa d’aquests anònims soldats del…».


  En Gabriel va somriure.


  —No eres mig tinent, tu? —va dir—. Doncs tu manes.


  Ell se’l mirà amb sorna.


  —Si comencem així…


  En Gabriel adoptà un posat seriós.


  —Aneu, aneu… Nosaltres us esperem. Però…


  Els amenaçà amb la mà.


  —… si torneu de buit…!


  Ell va somriure.


  —Doncs podria molt ben ser.


  Es va adreçar al xicot cara-rodó.


  —Som-hi?


  El xicot cara-rodó no va respondre. Només va moure el cap amb conformitat. Es posaren a caminar.


  —El cas és que no sé ni remotament on som —va dir ell—. Érem mils i mils homes que anàvem plegats, fugint d’aquí, arrossegant-nos per allà… I de cop i volta…


  Reflexionà uns instants.


  —Suposo que no els han fets presoners tots… —conclogué.


  —A mi, si m’han de fer presoner, que no me’n facin els moros —va dir el xicot cara-rodó.


  Ell arronsà les espatlles.


  —A mi…


  Es va interrompre. Entre les oliveres va descobrir una cinta blanca. La hi va mostrar.


  —Una carretera.


  S’hi adreçaren.


  —És de terra… —va dir el xicot cara-rodó.


  Ell va assentir amb un moviment de cap.


  —Però a un lloc o altre durà…


  La van seguir una estona. Feia calor. Les cigales cantaven. Del terra pujava una bafarada d’herba rostida. Els horitzons tremolaven. Ell es mirà les sabates obertes, els pantalons esquinçats… Es va treure la gorra. Es passà la mà pels cabells. La mà li quedà amarada. Va fer petar la llengua.


  —Si ara trobàvem una font d’aigua ben fresca com les que hi ha pel nostre país… —exclamà—. Però en aquest, de país…


  —En Gabriel diu que li sembla que això ja no és territori aragonès… —recordà el xicot cara-rodó.


  —Doncs si no ho és…


  Es va deturar.


  —Veus!… —va dir.


  —Dones —va dir el xicot cara-rodó.


  Apressaren el pas. La carretera pujava. Tenien la boca completament seca. Els polsos els batien amb uns retrucs sords, inquietants… De sobte van atènyer un collet. Davant seu aparegué un poble menut, arrapat a un cingle de color torrat. Més enllà s’endevinava una població més important, unes muntanyes més altes…


  —Vaja… —va dir ell.


  Seguiren un corriol. Sota el poble s’endevinava una riera. Hi havia pollancres, herba humida… S’hi encaminaren apressadament. Gairebé corrien. Les veus se sentien més a prop. Tot d’una van entreveure un safareig. I dones. Alentiren el pas. Saludaren.


  —Bon dia… —van dir.


  —Bon dia… —van correspondre les dones.


  No semblaven sorpreses. Una d’elles, molt jove, es va girar.


  —Més soldats, mare… —va dir.


  Ells s’acostaren a la font. Van estar estona i estona bevent. Després es van remullar el cap, el clatell, els braços… Ell es va redreçar. L’aigua li regalimava esquena avall.


  —Això és vida… —va dir.


  Tot d’una adoptà un posat seriós.


  —Han passat molts soldats, doncs? —preguntà.


  La noia d’abans va moure les mans.


  —Ui!: cents i cents.


  —I quin poble és aquest?


  —Virós —van respondre les dones.


  —I el poble que es veu allà, més gran…


  —Allò és la Pobla de Massaluca.


  —I a on són, ells? —continuà preguntant ell.


  —No sap ningú res —va dir una dona grossa—. I ahir se sentien les canonades a prop, però avui…


  Sobtadament tots van callar. Van escoltar. Només els arribava el cant de les cigales, la remor de l’aigua de la font, el bategar de les fulles dels pollancres… De sobte ell es posà la mà a l’estómac. Es cargolà. Les dones se’l van mirar espantades. Ell es redreçà. Va somriure.


  —Gana —només va dir.


  Assenyalà el xicot cara-rodó. El xicot cara-rodó va afirmar amb el cap.


  —Això és gana…


  Les dones es van mirar. La més grossa deixà la roba. Es deslligà un dels davantals que duia.


  —Veniu —va dir.


  Enfilà un corriolet que pujava cap al poble. Ells la van seguir sense pronunciar ni un mot.


  El tren s’acostà a poc a poc. Se situà just on eren ells. Els acompanyants van travessar la via. Ell abraçà la promesa. L’estrenyé. Es besaren. Besà la mare, també. La mare plorava quietament. La mare d’en Costa es va desfer del seu marit. Abraçà en Costa.


  —És que jo voldria… —va dir entre san-glots.


  Els altaveus van roncar. D’entre els sorolls eixí un himne. Alguns —molt pocs— el van corejar. Els milicians començaren a pujar al tren. Ell tornà a besar la promesa. I la germana. La germana reia i plorava. Li agafà el cap entre les dues mans, ben planes. Li besà el nas, les galtes, el front…


  —I torna, torna aviat… —va dir.


  El tren xiulà. La gent es va moure amb nerviositat. L’himne de l’altaveu pujà de to. De sobte es va interrompre. Se sentiren enrogallaments, xiulets… Sorgí una veu.


  «… i mentre crepiten les metralladores —es va sentir—, mentre bramula amb ímpetu ferotge el canó, mentre els xiulets de les bales fereix les nostres orelles, vosaltres, el fruit més sa, el fruit més noble de la pàtria, no vacil·leu a oferir-vos voluntàriament per col·laborar en una lluita que no és nostra solament, sinó que és la del proletariat de tot el món i que ha de demostrar a tothom, als qui ens temen, als qui ens combaten, als qui pretenen enganyar-nos, que aquí, a casa nostra, l’enemic del poble serà esclafat, destruït, convertit en cendres…».


  «Exèrcit de Terra. —A la regió de la Noguera Pallaresa, forces pròpies han desallotjat l’enemic de les cotes 1.261 i 1.062. Patrulles lleials van fer alguns presoners alemanys, italians, moros i espanyols. Al sud de l’Ebre els facciosos, en l’última part de la jornada d’ahir, van ocupar els pobles d’Ulldecona, Vinaròs i Benicarló. En els altres exèrcits, sense novetat. Aviació—. Ahir, els aparells estrangers…».


  —Quina hora és? —pregunta el xicot seriós.


  —Dos quarts d’onze —diu el de la cara de cavall.


  El xicot seriós s’estira. Es mira els seus companys.


  —Hem d’anar a clapar —diu.


  —A mi em fa mandra d’anar-hi… —confessa el xicot dels ulls blaus—. Desfer el sac, preparar el coixí, el jaç… —Sospira.


  —Quan penso que a casa…


  —Tu sempre dius el mateix —el repta el xicot del bigotet.


  El xicot dels ulls blaus no respon. Es treu un paquet de tabac de la butxaca. En pinça un cigarret.


  —Ho dic i ho repeteixo —desafia al capdavall.


  —El que has de fer tu és convidar… —diu el de la cara de cavall.


  —Ara li fan el mànec… —respon el xicot dels ulls blaus.


  Es posa el paquet a la butxaca. Encén el cigarret. Treu una glopada de fum. Es mira la fosca.


  —Us imagineu que ara vingués un llop?


  El xicot del bigotet riu.


  —Doncs mira: pobre llop.


  —No n’hi ha, de llops —diu el xicot seriós—. Diu que l’últim va morir fa cinquanta anys. No sé on ho vaig llegir. En una guia, em sembla… O en un llibre que hi ha al Centre que no sé si és d’en Guimerà o d’en Maragall. Diu que, l’últim, el van matar al Gra de Fajol.


  El xicot de la cara de cavall se’l mira amb aire incrèdul.


  —I com ho sabien, que era l’últim?


  —Doncs perquè mai més no en van trobar cap, ves… —riu el xicot dels ulls blaus.


  —De llops, només en queden cap a la banda d’Astúries. Els diaris cada any en parlen —aclareix el xicot del bigotet—. Es veu que baixen als pobles i entren als corrals…


  El xicot de la cara de cavall se’ls mira amb aire de dubte.


  —Vols dir que no n’hi ha algun, encara, per aquí…? A mi em sembla que a la guia del Pallars…


  —Aquí no hi ha res —afirma el xicot dels ulls blaus—, ni conills.


  —Algun ós, es veu que queda —diu el xicot seriós—, cap a la Vall Ferrera…


  El xicot dels ulls blaus mou el cap.


  —Jo no m’ho crec.


  —Doncs diu que la gent d’Àreu més d’un cop n’ha vistos, d’óssos… —diu el xicot seriós.


  —Isards i gràcies —diu el xicot del bigotet.


  —I cérvols —afegeix el de la cara de cavall— com aquell de la Molina…


  —I si aquí hi hagués óssos, com deurien ser? —s’interessa el xicot del bigotet.


  —Peluts i amb una argolla al nas —riu el dels ulls blaus—. Ja neixen així.


  —Jo vull dir… —s’explica el del bigotet.


  El xicot seriós fa una ganyota.


  —Si apuntéssim les animalades que dieu d’un cap de dia a l’altre…


  —És clar —rebat el xicot dels ulls blaus—. Tu, com que ets l’home seriós… Ni una broma, ni una mala paraula… La lliga del bon mot, ves…


  Ell mateix se sorprèn de la darrera frase. Se’ls mira interrogativament.


  —Què és la lliga del bon mot?


  El xicot de la cara de cavall arronsa les espatlles. Badalla.


  —No ho sé —diu—: jo me’n vaig a dormir.


  El xicot del bigotet l’atura.


  —Tu, que hem d’apagar el foc…


  —Pixeu-vos-hi —aconsella el xicot dels ulls blaus.


  —No —diu el xicot del bigotet—: fa massa pudor.


  El xicot dels ulls blaus sospesa les cantimplores.


  —Doncs no sé si hi haurà prou aigua…


  Branda el cap.


  —Per un dia… —addueix— encara que no l’apaguéssim…


  —Jo l’apago —talla el xicot seriós.


  —Tu ets un caganer —diu el xicot dels ulls blaus.


  El xicot seriós no respon. Recull les cantimplores. Aboca l’aigua al foc. Els tions espeteguen. La cendra voleia. El xicot dels ulls blaus el contempla sense protestar. Després assenyala les cantimplores buides.


  —I si ara tenim set… —insinua.


  Ell agafà una branca. Revifà el foc. Les flames van créixer. Van saltar tot de guspires. Un xicotàs que lluïa un gran bigoti va obrir una llauna de carn russa. Els n’oferí.


  —Apa… —va fer.


  De moment no els en va donar. Va treure un xusco del sarró. En va tallar una llesca.


  Hi escampà un dit de carn. Un altre soldat —prim, amb ulleres— se’l mirà estranyat.


  —I d’on ho has tret, això? —preguntà.


  El xicotàs del bigoti va riure. Li allargà la llauna.


  —Es pot dir el pecat, però no el pecador —va dir.


  L’altre es tragué una cullera de la butxaca. Escampà la carn damunt una llesca de pa, també. Féu acció de tornar la llauna. Un altre soldat —andalús, tot gravat— allargà la mà.


  —Que no ets sol al món, «quatre ulls»! —l’esbroncà.


  N’agafà una part. Es mirà en Gabriel.


  —Ep! —va fer.


  La hi llençà al vol. En Gabriel la pescà. Furgà dins el seu sarró. En va treure un plat d’alumini. Hi posà una ració de carn. Li passà el pot. Ell el recollí. Mirà l’interior. Es mirà el xicotàs del bigoti. Va somriure.


  —Me l’acabo, doncs… —va dir.


  —Endavant —concedí el xicotàs del bigoti—; quan s’ha acabat, s’ha acabat…


  Ell va tallar una llesca de pa. L’esbocinà. Va ben escurar el pot. Van estar una bona estona mastegant, tots, en silenci. El primer d’acabar va ser el xicotàs. S’aixecà. Va fer un rot.


  —I bon profit… —va dir.


  S’apujà les calces. Tornà a asseure’s. Va riure.


  —Som a la muntanya —bromejà—. D’excursió. Com si no passés res…


  —Ara no passa res… —va somriure ell.


  —Aquí… —va dir el xicotàs—, però en altres llocs…


  En Gabriel va moure el cap. S’eixugà els llavis. Se’l mirà amb goig.


  —I tu, cap a Barcelona, eh?


  Ell se sentí optimista.


  —Demà cap a caseta… —confirmà.


  —Marxa d’hora —li recomanà en Gabriel—. Així que es faci clar…


  —Sí —assentí ell—, haig de mirar d’agafar el primer tren. I, d’aquí a l’estació, ja hi tinc dues hores…


  —A quina hora surt el tren? —preguntà el xicot de les ulleres.


  —A les sis. A les sis, de Mollerussa.


  En Gabriel li picà l’espatlla.


  —I… saluda’ns, quan tornis.


  —Això si el destinen altre cop aquí… —recordà el xicotàs del bigoti.


  Ell els mirà amb afecte.


  —Sóc un home manat —va somriure—: em van fer caporal, endavant; em van degradar, endavant; ara em fan tinent, som-hi…


  —Et deuran fer anar a l’Escola de Guerra… —suposà el xicot de les ulleres.


  El soldat andalús se’l mirà amb curiositat.


  —Així… —preguntà— aquí et fan tinent de cop i volta?


  Reflexionà uns instants.


  —Doncs encara confio arribar a general… —bromejà.


  El xicotàs del bigoti va remenar el foc. Va fer alçaprem amb el bastó. Li llençà un tronc mig encès.


  —El general bum-bum… —va riure.


  L’altre no es va molestar. Es limità a apartar el tronc amb un cop de peu.


  —Home… —s’excusà—, si quan menys t’ho penses t’envien una carta…


  —Influències… —va riure el xicotàs del bigoti.


  Ell brandà el cap.


  —Abans que dissolguessin la columna i que ens destinessin a sapadors, ja van proposar-me. I a mi no em feia cap gràcia. Ara que ja em creia que no me’n parlarien més…


  —I t’agrada, ara, que te’n facin? —preguntà el xicot de les ulleres.


  Ell va somriure amb aire conformat.


  —Jo, abans de la guerra, era un antimilitarista convençut —afirmà.


  Aixecà la mà.


  —I encara ho sóc. Però si s’ha de fer…


  El xicot de les ulleres va somriure. Es tornà vermell.


  —Jo us admiro, els qui vau marxar voluntaris —lligà tot d’una.


  Ell se’l mirà amb simpatia.


  —Ets de la «quinta del biberó», oi, tu?


  El xicot de les ulleres afirmà amb el cap. El xicotàs del bigoti assenyalà l’andalús. Va fer una riallada.


  —Com aquest! —va dir.


  «… i gràcies a Déu que ja et puc escriure amb tranquil·litat. Em feia una ràbia això d’escriure i escriure i després saber que no rebies les cartes… Ah!, em va dir la Maria que t’havien fet tinent. I de debò, ara. També em va dir que per ser-ho del tot et donarien un permís per poder estudiar, i que segurament que podries fer una escapadeta per venir-nos a veure. “Vaja” —vaig pensar jo—, podrem fer goma amunt i avall amb un xicot vestit d’oficial i, a més, guapo… La Maria està d’allò més contenta, és clar. I la mare. Però, com ja deus suposar, la Maria ho demostra molt més que la mare. La mare sempre diu que ella s’il·lusiona tant com nosaltres, però que no vol parlar mai de res fins que la cosa que esperava ja ha passat. Jo trobo que té raó. Però per a fer això s’ha de tenir un caràcter que jo no tinc. Tu ja saps com sóc… En Vicenç m’ho diu sempre. Diu que sóc una mica bogeres i que de vegades la gent es deu pensar que sóc una tranquil·la. Això que es pensen que sóc una tranquil·la, ho diu ell de la gent, però a mi em sembla que ell també ho pensa. Aquests últims mesos, com que ell estava internat en un hospital de prop de casa (a les Escoles Francesc Macià, que ara és Hospital de Sang, vull dir), anava molt sovint a veure’l i tots els seus companys ja m’esperaven. Ell em deia que estava content que hi anés perquè així tots s’animaven una mica, però a mi em fa l’efecte que en el fons no li feia gaire gràcia. Com que és tan gelós… Jo un dia ja li ho vaig dir. “Mira” —li vaig dir—, si tu et creus…».


  —Es prega a tots aquells qui no formin part de l’expedició que baixin del tren —van dir per l’altaveu—. Es prega a tots aquells qui no formin part de l’expedició…


  Es besaren novament. La gent baixava amb recança. Arribà un tren en direcció contrària.


  Anava ple de milicians, també. El maquinista va saludar a cops de xiulet. «Pip, pip, pip-pip-pip-…», va fer. El pare d’en Costa mogué el cap amb enuig.


  —FAI, FAI, CNT… —va rondinar—: és ben bé una Dictadura. Ens ha caigut la grossa, vatua Déu. Jo que hauria volgut…


  La promesa posà les mans damunt els muscles d’ell.


  —Potser sí que tornaràs aviat… —va dir amb un bleix.


  Ell va somriure. Se sentí un nus a la gola. —I és clar que sí— l’animà.


  La germana els apressà.


  —Que ens fan baixar. Corre…


  La mare ja era a la plataforma. La promesa es va desprendre d’ell. Els pares d’en Gabriel i la mare d’en Costa s’havien situat sota la finestra. En Costa s’abocà. La seva mare li estrenyé les mans. Intentà dir uns mots. No va poder. En Costa li va fer moure la mà amb energia.


  —Va, mare —va riure—, que els facciosos així que em vegin…


  Ell s’abocà a la finestra, també. Arran del vagó es formà una barrera de familiars. La promesa mirà en direcció a la màquina.


  —Ara… —va dir.


  Ella badalla. S’aixeca.


  —Doncs jo me’n vaig a jeure… —diu.


  El xicot protesta.


  —Però havíem dit que aniríem a ballar…


  Ella camina amb mandra. Ofega un altre badall.


  —Vés-hi —diu—, però amb mi no.


  S’allunya. El xicot cepat li fa una ganyota.


  —Dones, dones, dones…! —només diu.


  Ell envermelleix.


  —Però és que aquesta mossa és bèstia, home…! —diu amb despit.


  La noia morena mou el cap.


  —Manel, Manel…


  —Ni Manel ni punyetes —protesta ell—, que ja estic tip que em tracti com un ninot. El dia que me’n cansi…


  El xicot cepat se’l mira divertit.


  —Doncs mira: ella més tranquil·la.


  —Li has parlat mai ben formalment? —pregunta la noia morena.


  Ell arronsa les espatlles amb desesma.


  —Avui mateix.


  Amb el cap els mostra els turons propers.


  —Allà dalt, quan hem anat a veure tot allò…


  —Que tu hagis volgut anar allà dalt a passar calor… —concedeix el xicot cepat.


  Ell no respon. La noia morena li posa la mà damunt el braç.


  —Vols un consell? —diu—: deixa-ho córrer. A més, és una noia que no fa per a tu.


  Ell l’escolta emmurriat.


  —Però és que de vegades… —s’entossudeix.


  El xicot cepat engrapa la cuixa de la morena.


  —Les noies, les noies… —diu—. Totes són iguals.


  Estreny la cuixa de la noia amb més força.


  —U-nes-co-que-tes…


  La noia li posa la mà damunt la seva. La hi estreny, també.


  —I vosaltres, què? —pregunta.


  —Uns-co-que-tos… —bromeja ell.


  La noia morena li fa un petó.


  —Ets fantàstic —diu.


  El xicot cepat riu complagut. Es mira l’altre.


  —Però si davant d’aquest…


  Ella riu, també. Se’n desfà. S’aixeca. S’espolsa el vestit de bany. S’arregla el cabell.


  —Bé… —diu.


  Fa com aquell qui dorm.


  —Me’n vaig a jeure, també.


  Es mira el xicot cepat.


  —Véns?


  El xicot cepat agafa un cigarret ros del paquet que hi ha damunt la taula. Se’l posa a la boca.


  —Ara… —diu distretament.


  Ell n’agafa un, també. L’altre es treu un encenedor. La noia morena s’allunya. El xicot cepat se la mira satisfet. Mou el cap amb suficiència.


  —M’agrada perquè és tan fermota —diu—. Has vist quin cul i quines cuixes?


  Ell somriu incòmode.


  —No, no —insisteix el xicot cepat—. No ho dic per res de mal. És que m’agrada per això. Perquè és una dona amb tots els ets i uts.


  Resta uns moments pensarós.


  —A la tardor ens casem. T’imagines?


  —No m’imagino res —diu ell.


  —Doncs jo m’imagino molt… —diu el xicot cepat al seu torn.


  Branda el cap. Assenyala l’altra noia.


  —I és que la Núria… no sé pas… no sé pas què hi veus. Uns pitets així… Unes cames com flabiols… No té ni tripa ni moca ni…


  Arronsa les espatlles.


  —Ara, si t’agrada…! Contra gustos no…


  Ell l’interromp.


  —A mi les noies m’agraden primes —confessa—, però no és perquè estigui prima o grassa. És…


  Busca les paraules. Mou els dits.


  —… per tot plegat.


  L’altre se’l mira un pèl despectiu.


  —Però és que és rara, home… Que vol viatjar, que ara se n’aniria a París, que voldria anar a l’Himalaia… Aquesta mossa està una mica torrada! I que si el POUM, el POUM… I Quina mania li ha agafat amb aquestes lletres i amb aquelles fortificacions?


  —Sí, que és rara —reconeix ell—, és de les poques noies que…


  —Tot —interromp l’altre—, tot el que agrada a les noies normals, a ella no li diu res, i tot el que no li hauria d’interessar…


  Mou el cap amb aire de dubte.


  —Però de vegades jo diria que fa comèdia, tu et sembla que no que no sabia què vol dir «carai»?


  —No —diu ell—, jo estic segur que no.


  El xicot cepat mig acluca els ulls. Li repassa les anques, la corba del ventre, el bust… Somriu. Fa moure els dits.


  —I has provat mai una mica de…


  Ell arruga l’entrecella.


  —Amb aquesta no —diu secament.


  El xicot cepat se’l mira amb aire de triomf.


  —Doncs…


  —Aquesta no és d’aquelles —diu ell.


  L’altre torna a moure els dits.


  —Totes són iguals —pontifica.


  —Si haig de dormir com a Cellers, faré un bivac —diu el xicot de la cara de cavall—. Per a dormir malament amb companyia, val més dormir sol.


  El xicot dels ulls blaus riu.


  —Depèn de la companyia…


  —La Lluïsa, per exemple…


  —La Lluïsa és una noia seriosa —rebat el xicot de la cara de cavall.


  —Val més que no li posis el dit a la boca… —addueix el dels ulls blaus.


  El xicot del bigotet s’estira.


  —Bé —diu—, jo em fico al cau. I no entreu: no vull que em vegeu en la intimitat de l’alcova.


  —Pel que veuríem… —diu el xicot dels ulls blaus.


  —Ganes.


  —Bah!…


  El xicot seriós amuntega la roba. Un jersei, mitjons, l’anorack… Ho lliga tot amb la funda del sac de dormir.


  —L’única cosa que trobo a faltar de debò —reflexiona— és un bon coixí.


  —Tu rai…! —bromeja el xicot dels ulls blaus—. Tu et podries confeccionar un coixí d’escuma de niló que no pesés més de vint-i-cinc grams i d’un pam de diàmetre. Just perquè t’hi cabés l’orella, un bocí de galta…


  El xicot seriós no en fa cabal. Allarga la mà. Entre el manyoc de robes, hi posa les sabates. Mou el cap amb satisfacció. Se’ls mira.


  —Així… —diu.


  El xicot de la cara de cavall s’hi acosta. El tusta. Assenyala el xicot dels ulls blaus.


  —¿I per què no dius que et deixi aquells ossos…? —burxa—. Faria més gruix…


  El del bigotet parla des de dins la tenda.


  —Tu, orellut! —crida—. Vejam si deixes els ossos en pau d’una vegada…


  El xicot de la cara de cavall no en fa cabal. Es mira el dels ulls blaus.


  —I d’on són aquests ossos? —pregunta.


  El xicot dels ulls blaus se’l mira interrogativament.


  —D’on són?


  —Sí… De la cama, de l’esquena…


  El xicot dels ulls blaus es posa dret d’un salt. S’espolsa.


  —És una tíbia —respon sense ganes—. I un cap de mort.


  —És un fragment de crani —aclareix el xicot seriós.


  Llença el coixí improvisat a l’interior de la tenda. Després s’hi fica ell. Estira el sac de dormir. El desplega. El xicot del bigotet ja és dins el seu, de sac. Reposa amb les mans plegades darrera el clatell. Se’l mira.


  —I el mal és que tot això d’aquests ossos no té gràcia… —diu en veu baixa.


  —Jo ja n’he parlat massa —diu el xicot seriós—. Ara ho deixo a la seva consciència…


  El xicot del bigotet somriu. Mira el sostre de la tenda.


  —La seva consciència… —repeteix.


  Amb un cop de mà aixafa un mosquit.


  —Mosquits a dos mil metres d’alçada —diu—. Ni aquí no ens deixen tranquils.


  L’home de la gorra l’assenyalà amb l’índex. Va somriure.


  —Altre cop amunt? —preguntà.


  Ell va somriure, també. Se sentia satisfet. Donà una llambregada al paisatge.


  —Amunt… però no del tot —respongué.


  —Balaguer, Tremp… —insinuà l’home de la gorra.


  —De moment uns quants dies quasi a caseta. Després…


  —Al front, que falta gent —va somriure l’home de la gorra—. Ara que els tenim a quatre passes…


  —Quatre passes es poden convertir en cent quilòmetres més enllà o…


  L’home de la gorra se li apropà. Ell va apartar una mica el cap. L’alè de l’home pudia.


  —Els gavatxos han obert la frontera —afirmà l’home de la gorra—: això és molt important. I diu que per a fer-nos arribar els avions fins i tot han hagut de tallar d’allò més arbres de les seves carreteres…


  —Ja era hora! —va dir ell—. D’altra manera aniríem si els francesos…


  L’home de la gorra se n’apartà. Al compartiment entrà una dona grossa carregada amb un cistell. I una noia. La noia se’l mirà de reüll. Van romandre uns instants silenciosos. Ell tornà a mirar el paisatge. El riu, Montserrat, el turó amb el castell al capdamunt, el seguit de conreus… Sospirà. Es mirà l’home de la gorra.


  —Ara me n’aniria a pescar —confessà tot d’una—. Deixaria els galons, l’uniforme, les obligacions… i, apa!, a veure si piquen.


  Amb el dit li mostrà un punt concret.


  —Allà mateix. Prop d’aquella presa. Sota aquells pollancres. Deixaria el fato prop d’una font, prepararia la canya…


  La dona grossa va somriure.


  —Hi ha una font —afirmà—. La Font de Can Valentí.


  S’adreçà a la noia.


  —Oi, tu?


  —I d’aigua molt bona… —corroborà la noia.


  El contemplà uns instants.


  —Vostè és un tinent, oi? —preguntà tot de sobte.


  La dona grossa va riure. Es mirà l’home de la gorra.


  —S’ha fixat…


  L’home de la gorra també va riure.


  —És que és dels que fa goig… —va dir.


  Amb l’índex es tocà la barba.


  —Vostè deu tenir carrera, oi? —preguntà al seu torn.


  —Sóc fuster —només va dir ell.


  —Fuster?


  —Sí: fuster. D’aquells que claven claus, ribotegen…


  L’home de la gorra va moure el cap amb aire de dubte.


  —Com que n’han fets tants, d’oficials, perquè tenien carrera…


  Ell desvià la mirada. Parlà per a ell, només.


  —La meva carrera ha estat molt especial. Prop de dos anys a primera línia. Desgràcies, disgustos, retirades…


  Va somriure.


  —Galdós, eh?


  La dona grossa mogué el cap amb fàstic.


  —A mi m’agradaria saber per què tanta guerra i tanta sang.


  Es mirà la noia.


  —En Robert mateix, què?


  —Presoner —va respondre la noia.


  —A quin front? —preguntà ell.


  —Cap a l’Aragó —va dir la dona—. Cap a…


  Arrugà el front.


  —És un nom… Biela… o…


  —Bielsa —recordà la noia—. És molt amunt. Cap al Pirineu…


  —I com ho han sabut?


  —Un seu amic, amic nostre —explicà la dona—. Aquest va poder fugir; però, a uns quants, els van manar que anessin amunt i avall disparant com si fossin molts. I ell s’hi va quedar.


  L’home de la gorra va moure el cap.


  —Vagi a saber —adduí—, potser va valer més que…


  Ell mirà el nom de l’estació. «Sant Vicenç», va llegir.


  —Sant Vicenç… —va dir en veu alta.


  Es mirà la dona i l’home de la gorra.


  —Baixo a Manresa. M’han destinat a Manresa…


  L’home se’l mirà estranyat.


  —A Manresa?


  Ell va somriure. Es posà dret. Agafà la gorra. Tornà a seure.


  —Haig de seguir uns cursets a l’Escola de Guerra —aclarí.


  La noieta d’abans entra. Porta un plec de documents a la mà. El notari es mira els dos senyors. S’excusa.


  —Perdó… —diu.


  La noieta s’espera. El notari dóna un cop d’ull als documents. El senyor rabassut es treu un mocador. S’eixuga la clepsa. L’altre es mira la punta de les sabates. Després compta les rajoles. En segueix el dibuix amb la mirada.


  Finalment contempla les sabates de la noia, les cames, els malucs, el bust… El notari li torna els documents. Ella allarga el braç. El senyor prim li mira l’aixella. La noieta es gira. El notari somriu.


  —I bé… —fa.


  S’ajusta les ulleres. Reprèn la lectura.


  «… c/. —Una peça de bosc situada al terme de Creixell, districte de la Sénia. Té una superfície de seixanta-cinc hectàrees, onze àrees, setanta centiàrees. Termeneja, al nord, amb les hisendes abans descrites i, en part, amb el Mas Badia; al sud amb el Mas Badia i amb la masia coneguda per Can Cardellach; a l’oest, amb Can Font, del terme d’Obiols, amb el Mas Farell i amb el camí anomenat de Can Ventura, propietat del Sr. Joaquim Rabasseda i Tous, camí que, des de la carretera principal, es dirigeix al bosc de Can Ventura, o sigui la hisenda que s’està descrivint i, al nord, part amb les hisendes abans descrites i part amb hisendes de la Sra. Manuela Cot i Mur. Correspon a aquesta hisenda—. La facultat…».


  El tren es va moure molt lentament. La gent l’acomboiava. Algú, per l’altaveu, inicià un discurs. De cop i volta quedà interromput i se sentí un himne. La locomotora no parava de xiular. Gairebé tots els milicians saludaven cloent el puny. Ell tornà a estrènyer les mans a la mare, a la germana… La promesa el seguí fins que s’acabà l’andana. El tren agafà més velocitat. Tots s’abocaren a les finestres. Allargaren els braços. Van saludar amb les mans esteses, ara. La gent es va fer petita, petita… El tren enfilà la corba. Només es van veure vies solitàries, magatzems, la carretera deserta… Sobtadament va aparèixer la població. La catedral, el pont de ferro, el barri vell, la Col·legiata… Unes dones, des de prop del riu, els van saludar. Alguns milicians van correspondre. Pocs. Ell es va asseure. En Gabriel ja s’havia assegut. En Costa baladrejava. D’entre totes les remors sobresortia el «trac-trac, trac-trac, trac-trac» dels vagons.


  «¿… i no diries mai qui vaig trobar, mentre tornava al front? Doncs en Nualart. Vermell com sempre, amb la botella al coll… Jo ja saps que mai no havia patit gaire per ell… Quan en Gabriel deia si l’havien mort o si l’havien fet presoner, jo sempre deia que confiava que se n’hauria sortit. I ha estat veritat. I el que fa més gràcia és que ens vam trobar quan menys m’ho hauria pensat. Esperava un camió que m’havia de dur al lloc on ara estic destinat i vet aquí que, del mateix camió que jo esperava, en baixa en Nualart. De moment no em va conèixer. És clar, com que els últims dies que vam anar plegats anàvem tan plens de misèria i tan atrotinats… Però, després, imagina’t! Saps les pel·lícules de riure? Doncs igual. Però no fèiem pas comèdia… Tot d’una ens vam abraçar i vam començar a parlar, a parlar… Jo gairebé no el vaig entendre. S’equivocava, m’ho volia explicar tot de cop. Mai no l’havia vist tan content i tan emocionat. El mal és que ens vam haver de separar de seguida. Tant ell com jo teníem els minuts comptats, i els camions (com els trens) no esperen ningú. Pel que vaig veure, continua a sapa-dors, i la llàstima és que aquell dia precisament el destinaven en un altre sector. Ens vam separar a corre-cuita. “Ja ens veurem”, em va dir. Jo també li ho vaig dir, però una casualitat així no es presenta gaires vegades. Ah!, ara tinc un ajudant. Un enllaç. Són els que abans en deien assistents, però que ara tenen aquest nom. És un xicot que es diu Vinyals. Molt eixerit. I molt jove. De vegades em fa l’efecte que, més que un tinent i el seu enllaç, som pare i fill. Divuit anys, té, només. Sap greu que aquests noiets… Però ja se sap. Què podem fer-hi nosaltres? I vosaltres què, com esteu? Tot just fa quinze dies que us vaig deixar i ja sembla que faci qui sap els anys. Tot era tant com abans… Tu i els teus pares, els vespres que et venia a esperar, aquella anada a la Font d’En Merlès… A la Font d’En Merlès, si un dia tingués manera, m’agradaria de fer-m’hi una caseta. Ja sé que, això, no ho hauria de dir… Però com que tampoc no podrà ser mai… La meva germana sempre diu…».


  «… privativa d’usar les aigües que discorren per la riera que prové del terme de Sant Guim i de Cantallops, anomenat torrent de la Balinera i a buscar-la subterràniament des de Can Vilar fins a sota la casa anomenada Can Merlès de Dalt per a regar una porció de terra de regadiu de la masia anomenada Can Pujol i 2n. —La facultat privativa d’usar l’aigua que discorre pel torrent que baixa de Can Prat i de la que baixa del bosc gran de Móra, de la Sénia, i de buscar les subterrànies des de l’anomenat riu Moix fins a sota de Can Merlès de Dalt».


  El notari aixeca el cap. S’eixuga els llavis. I el front. Somriu.


  —Tanta aigua, tanta aigua… —bromeja—. I aquí…


  Assenyala el calaix.


  —Mitja ampolla d’aigua mineral…


  Es mira el senyor rabassut.


  —No valdria més embotellar tota aquesta aigua i vendre-la? Ara, això de vendre l’aigua embotellada…


  —Potser sí… —diu el senyor rabassut sense gaire convicció.


  El senyor prim somriu amb timidesa.


  —L’aigua de la Font d’en Merlès tothom diu que és bona per al fetge i molta gent…


  El notari riu.


  —A tot arreu hi ha fonts que diuen que curen això i allò, i a fora s’agafa cada infecció…


  El senyor prim mou el cap.


  —A la Font d’en Merlès… —rebat amatent.


  El notari l’assenyala amb el dit. Es mira el senyor rabassut.


  —Veu? —somriu.


  El senyor de l’havà obre la porta del cotxe.


  —Seguin, seguin… —diu.


  El xicot de les celles grosses deixa passar el senyor calb. El senyor calb seu al seient davanter. El xicot de les celles grosses al darrera. El senyor de l’havà s’acomoda feixuga-ment. Bleixa.


  —No es pot estar gras per cap preu… —riu.


  —Quant pesa, si no és indiscreció? —pregunta el senyor calb.


  —Noranta-set —respon el senyor de l’havà—, noranta-set…


  Fa una rialleta.


  —Un dia faré un pet com una gla.


  Dóna el contacte. El cotxe s’engega. Es gira amb dificultat.


  —Vejam… —mormola.


  El xicot de les celles grosses es fa a un costat. El senyor calb treu el cap per la finestra.


  —Bé, bé… —l’ajuda.


  El senyor de l’havà torna a mirar endavant.


  Canvia la marxa. Toca el clàxon. Enfila un carrer ombrejat. Per les voreres passen estiuejants, minyones, criatures en bicicleta…


  —És tranquil, tot això… —comenta el senyor calb.


  —Una mica carrincló… —diu el senyor de l’havà—. Jo prefereixo un lloc que estigui més al dia. Camprodon, per exemple…


  —És bonic Camprodon… —diu el xicot de les celles grosses.


  —Jo no hi he estat mai… —confessa el senyor calb.


  —Sí… és bonic —reconeix el senyor de l’havà—. I és un dels llocs que es podria…


  Accelera. Enfila una carretera ampla, ara. El motor brunz suaument.


  —… que es podria convertir ben bé en un Montecarlo.


  —En faríem un Principat? —bromeja el senyor calb.


  —Joc, hi posaria —diu el senyor de l’havà—: joc. Com on anem ara.


  Es mig gira.


  —Vostès no creuen que el Sant Bernat, amb joc…


  El senyor calb arronsa les espatlles.


  —Però si està prohibit…


  —És una bestiesa —opina el senyor de l’havà—. Diners són diners…


  El xicot de les celles grosses intervé.


  —Ho trobo estúpid, jo, això del joc.


  —D’acord —diu el senyor de l’havà—, és estúpid que hi hagi gent que jugui, però els qui fan el negoci no són els qui juguen, precisament…


  —De tota manera, tinc entès que també es juga, aquí… —diu el senyor calb.


  El senyor de l’havà mou el cap.


  —Però tot el que no sigui ben muntat…


  Accelera altre cop. El cotxe es menja els quilòmetres. El xicot de les celles grosses contempla el paisatge, el senyor calb reflexiona… El senyor de l’havà reprèn la conversa.


  —Ben muntat, sí, ben muntat —repeteix sobtadament—. ¿Vostè s’imagina un Caldes de Malavella o una Puda —que són llocs morts, ben morts— amb gent de pessetes jugant com juguen al sud de França, posem per cas…?


  Mou el cap amb commiseració.


  —Ja està bé que la gent es dediqui a beure aigüeta, però l’aigua només és per a acompanyar…


  —Però això de beneficiar-se del vici… —addueix el xicot de les celles grosses.


  El senyor de l’havà riu.


  —Falòrnies! A Montecarlo hi ha un príncep i una princesa…


  Abaixa la veu.


  —I un bisbe…


  —Potser el bisbe creu… —intenta rebatre el senyor calb.


  El senyor de l’havà l’interromp.


  —Jo no sé què creu o què deixa de creure —somriu—; jo només dic…


  Amb el cap els mostra un senyal de tràfic.


  —Aquí s’estreny —diu.


  Fa petar la llengua.


  —Ara haurem d’anar a pas de tortuga…


  El xofer va moure el cap.


  —Les carreteres, quan s’acabi la guerra…


  —Les carreteres, els ferrocarrils… —va dir ell—: tot plegat. Estarem una dotzena d’anys refent el que hem fet malbé en tres. Perquè em temo que tot plegat durarà un altre any, pel cap baix…


  —Jo —va dir el xofer—, llavors de la retirada d’Aragó, ja em creia que…


  —Va anar de poc, va anar de poc… En canvi, ara, amb això de l’Ebre…


  —Ha anat bé, això de l’Ebre —va somriure el xofer—; jo de moment em creia que també ens farien córrer, però…


  El camió de davant frenà. El xofer es va interrompre. Frenà, també. Els soldats van cridar.


  —Booo…! —van fer.


  Ell va treure el cap per la finestra.


  —No sé si hem arribat… —dubtà.


  —Jo vaig seguint, seguint… —va dir el xofer.


  —Arrenquem.


  —I on devem anar? —preguntà el xofer.


  Desembragà, posà la marxa. El motor roncà. El vehicle va fer un bot.


  —L’embragatge gastat… —es justificà el xofer.


  —Això porta a Tremp… —va dir ell.


  Va somriure.


  —Però a Tremp… no hi arribarem. Vaja, si és que no estan preparant una ofensiva amb cara i ulls…


  El xofer sospirà.


  —Ja sé que davant uns galons no es pot dir segons què, però…


  Ell se’l mirà somrient.


  —Què?


  —Doncs que jo no estic per ofensives.


  —Doncs si no ens decidim… o no es decideixen, això durarà tota la vida.


  —¿I no podríem dir tots plegats, ells i nosaltres, «aquí no ha passat res»? —proposà el xofer.


  Va riure. Va moure el cap.


  —En diem i en diem, d’animalades…!


  —El mal és quan es diuen creient-se que no se’n diuen… —va justificar ell.


  Mirà al defora. Observà el cel.


  —Fa dies que no ens visiten, ara, els ocellots negres…


  —Tots els avions deuen ser a l’Ebre. Allà si que…


  —O a Barcelona. Aquests dies que hi vaig ser… I fa poca gràcia, allà… Més poca que aquí. No saps on ficar-te; sempre sembla que les cases et cauran a damunt…


  —A mi em fa por quan metrallen. Brrr… cap aquí. Brrr… cap allà. Els dies de la retirada vaig anar de Binèfar a Lleida fugint com un conill. Quan menys t’ho esperaves… apa!


  Ell romangué uns instants silenciós.


  —Ser aviador i metrallar ha de ser… No sé: desagradable —va dir al capdavall.


  —Però des d’una trinxera, també…


  —Hi ha més defensa —argüí ell—. En canvi, des d’un avió, sense que els altres s’hi puguin tornar…


  El camió de davant frenà altre cop. Ells també frenaren. Els soldats van tornar a cridar. Ell mirà al defora.


  —Tot això és tan fosc, tan fosc… —va dir.


  El xofer mirà pel cantó oposat.


  —Sembla… —insinuà.


  Se sentiren enraonies. Ell obrí la porta. Baixà. Avançà unes passes. L’oficial del camió de davant el va avisar.


  —Sí, sí, tu, avall.


  Ell s’adreçà als soldats.


  —Apa —ordenà—: som-hi.


  —Som-hi, nois —va dir un soldat.


  Començaren a saltar.


  —Final de trajecte… —va dir un altre.


  Ell contemplà el lloc on havien parat. Una plaça petita, bruta, amb moltes cases enderrocades… Mirà l’església. Estava fumada, amb la porta oberta de bat a bat… Tornà al camió. Recollí la gorra. Se la posà.


  —Quin poble deu ser? —preguntà el xofer.


  —No ho sé… —va respondre ell—. L’únic que sé és que ha rebut molt.


  En Costa també es va asseure. Se’ls va mirar.


  —I bé… —va fer.


  Ell va somriure.


  —Ja has baladrejat prou?


  —Vosaltres, que sou una colla d’ensopits —va rebatre en Costa.


  En Gabriel es va treure la petaca de la butxaca. Es posà un grapadet de tabac al palmell de la mà. En va treure les brosses. Cargolà un cigarret.


  —Ja veurem si a Aragó cridaràs com aquí… —el burxà.


  —Quan els d’allà em veuran… —començà en Costa.


  Ell va riure.


  —Fa una hora justa que jo deia el mateix —recordà—. Però ho deia perquè la meva futura sogra…


  En Costa va moure el cap amb commiseració.


  —La sogra… —va dir.


  S’estrenyé les mans.


  —I hi has de viure, amb la teva sogra…?


  —Procuraré viure sol —afirmà ell.


  En Gabriel va llançar una glopada de fum. Va mirar per la finestra.


  —Les sogres —adduí— tenen molt mala fama. I en canvi…


  —I en canvi…? —preguntà en Costa.


  —Doncs que n’hi ha que són uns angelets.


  —Posa’ls el dit a la boca… —va riure en Costa—. Jo, ja ho veus: solter, lliure…


  Va cloure el puny.


  —I fort.


  S’aixecà. Va fer com aquell qui pronuncia un discurs.


  —Camarades —baladrejà—, al front d’Aragó aviat arribarà l’única persona que pot fer recular els enemics fins a Burgos. Qui és?


  Callà uns instants. Des d’un compartiment veí li van llançar una pilota feta de papers. Es va sentir un crit.


  —Un maricón! —van dir.


  «Comunicat radiat a les vint-i-quatre hores. Exèrcit de Terra. —Est: Obeint el pla premeditat de l’Alt Comandament republicà, amplament aconseguits els resultats que es perseguien amb la tàctica de desgast aplicada des del 25 de juliol, les tropes espanyoles, mitjançant una voluntària i metòdica maniobra de retirada, han repassat l’Ebre en el curs de la nit última, i s’han reintegrat a les seves antigues posicions de la part esquerra del riu. L’operació s’ha desenrotllat en ordre perfecte sense que ni un sol soldat ni un sol fusell hagin quedat en poder de l’enemic. En el sector del Segre han estat enèrgicament rebutjats diversos contraatacs de les forces al servei de la invasió. Aviació—. Ahir, els avions estrangers…».


  —Bikinis —diu ell.


  El xicot cepat es redreça.


  —On?


  Ell els hi mostra amb un moviment de cap.


  —Aquelles…


  —Bé, bé, bé… —diu el xicot cepat—. I bé.


  La noia morena es mig aixeca. Fa una ganyota.


  —I per això…


  Ella també es mig aixeca.


  —Estrangeres… —només diu.


  —Com ho saps, que són estrangeres? —pregunta el xicot cepat.


  —Pel tipus… Per tot.


  —És que em sembla que ara hi ha més dones d’aquí que no pas estrangeres que en porten, de bikini… —diu el xicot cepat.


  Se la mira amb malícia.


  —Tu te’n podries posar…


  Ella s’ajeu altre cop.


  —Me’n podria posar, però no me’n posaré —afirma.


  La noia morena també s’ajeu.


  —Doncs jo, si un dia em ve de gust…


  El xicot cepat riu.


  —Tu estàs massa revinguda, dona. Ella, com que és més primeta…


  Ell fa una ganyota.


  —A ella, tampoc no li estaria bé, em sembla…


  —A tu el que et passa és que tens por que… —insinua el xicot cepat.


  —Por de què?


  —Tens por que…


  Ella parla sense obrir els ulls.


  —Per a dir bestieses més valdria que ens haguéssiu deixat jeure amb tranquil·litat —diu—, però us adverteixo que si em vingués de gust me’n posaria i tant em faria que m’estigués bé com malament. I estic segura que d’aquí a quatre dies totes les noies en portaran, i llavors no us farà cap efecte.


  Els dos xicots es miren. Riuen.


  —No? —diuen tots dos alhora.


  La noia morena s’incorpora.


  —De fet té raó la Núria —reconeix—. D’aquí a un quant temps…


  Se’ls mira.


  —Si diu que a Suècia molta gent ja es banya completament despullada…


  —I a França —diu ell—. Aquest dia ho vaig llegir. Però es veu que allà la policia de tant en tant fa una ràtzia i…


  —Jo, quan vaig anar a l’estranger —explica el xicot cepat—, ara ja fa anys, era l’any cinquanta-set, vaig veure dues noies que sortien d’un llac de Suïssa i d’aquí en amunt…


  S’assenyala la cintura.


  —… no duien res.


  Els altres no responen. Ell s’embala.


  —I a França, en un poble que en diuen Saint-Jean-Cap-Ferrat, vaig veure unes noietes que ja… Vaja… El cas és que només duien una brusa de niló transparent i prou. I a París, en un càmping…


  La noia morena se’l mira.


  —¿No hi vas anar a aprendre idiomes i no sé què més tu, a l’estranger?


  Ella es redreça, també. Es recull els cabells. Es mira els dos xicots amb menyspreu.


  —Veuen unes cames, un escot i… ja es fan un castell.


  Ell es pica.


  —Si les cames i l’escot que ens agraden ens tracten com si no hi fóssim…!


  —Però és que jo a l’estranger vaig veure més amunt de les cames i més avall de l’escot —riu el xicot cepat.


  Ella mig acluca els ulls.


  —Si jo pogués… —insinua.


  —Si tu poguessis… —repeteix ell.


  Ella es passa la mà per les cuixes. S’estreny les canyelles amb les mans. Es gronxa.


  —Aniria a l’estranger, ho visitaria tot, aprendria idiomes…


  Riu, ara.


  —I m’agradaria viure força aventures. Com en James Bond.


  El xicot cepat branda la mà.


  —Es-tàs-ben-so-na-da.


  Ella fa com aquell qui no el sent. S’aixeca. S’estira. Se’ls mira per sota 1’aixella.


  —Me’n vaig a passejar. Veniu?


  —A on? —pregunta ell.


  Ella arronsa les espatlles. Assenyala les onades.


  —Platja amunt, amunt, amunt…


  —Amunt, amunt, amunt… —va fer l’altre tinent.


  Ell es va aturar. Va contemplar el turó.


  —I jo que em creia que per aquest costat no hi havia muntanyes… —somrigué.


  —I no n’hi ha… —afirmà l’altre tinent—. El que passa és que aquest turonet, com que no hi ha altra cosa, sembla una gran muntanya. I és una bona posició…


  Reprengueren la pujada. Van atènyer un collet. Des del collet es veia l’Ebre i una gran plana. Al fons es distingia una població. S’aturaren altre cop. El tinent l’instruí.


  —D’aquest turó, en diuen el Muntet i allò d’allà és Amposta.


  Li mostrà el riu.


  —I l’Ebre.


  —L’Ebre… —repetí ell, pensarós.


  L’assenyalà.


  —Però en aquest sector no hi va haver res, oi?


  L’altre va moure el cap afirmativament.


  —Van passar a l’altre costat. Eren internacionals. Però els van rebutjar. De tota manera van aguantar una colla d’hores.


  Va fer una ganyota.


  —No sé si diuen que en van morir més de cinc-cents…


  Amb el dit indicà riu amunt.


  —Però allà sí que hi va haver desfeta…


  Brandà el cap.


  —Pàndols, la Serra de Cavalls… Ja ho saps, vaja.


  Continuaren pujant. De sobte es van sentir unes detonacions. Ell es parà a escoltar. L’altre tinent va moure el cap.


  —No és res. Del que jo tinc por…


  Ell se’l mirà interrogativament.


  —… és que un dia no intentin travessar-lo. De vegades em miro el riu i penso: «Sembla que mai més no hagi de passar res». És tan ample, tan tranquil…


  —Però si nosaltres el vam passar… —adduí ell.


  L’altre tinent va afirmar amb el cap.


  —És clar, és clar… —va reconèixer.


  Arribaren al llom mateix de la carena. De sobte el camí s’enclotà. A banda i banda hi havia sacs terrers, espitlleres… L’altre tinent va somriure.


  —I ja hi som —va dir.


  Van penetrar en una mena de túnel. Els sentinelles els van saludar. Al fons de tot els esperava un sergent. L’altre tinent els presenta. El sergent va somriure. Li mostrà l’interior de la posició.


  —Una torreta… —va somriure.


  Li mostrà el foc.


  —I si es vol escalfar…


  Ell negà amb el cap.


  —No en fa aquí, de fred —observà—. Al lloc d’on vinc sí que…


  El sergent se’l mirà interrogativament. Ell s’explicà.


  —Al Pirineu, era —aclarí—. I amb molta neu. En un poble que en diuen Tírvia.


  Al sergent, se li il·luminà la cara.


  —Però és un fred sa… —va dir—. Jo sóc de…


  —I ja hi som! —va somriure l’altre tinent.


  El sergent no en va fer cabal. Prosseguí.


  —Sóc de Jaca —va dir al capdavall—. És sa allò.


  Assenyalà les espitlleres.


  —Aquí hem passat una calor… I a Gandesa!


  Ell se’l mirà amb curiositat.


  —Va fer la campanya de l’Ebre?


  El sergent eixamplà els braços.


  —De Móra a Gandesa i de Gandesa a Móra. Bitllet d’anada i tornada. I ara aquí.


  S’estirà.


  —El que jo voldria és un permís. Si me’l concedeixen, aniré a Tarragona.


  —Jo hi aniré, ara, a Tarragona —va dir l’altre tinent.


  —Ho ets, tu, de Tarragona? —preguntà ell.


  —Sóc de Barcelona —va respondre l’altre—. Visc a Gràcia. Però tinc una germana a Tarragona. I com que…


  Es van sentir més espetecs. Un dels soldats de la posició s’entretingué mirant.


  —Allà… —va dir amb indiferència.


  «… tant ella com jo fèiem el cor fort, però no estàvem pas massa tranquil·les. Per sort, ja has respost. I pots comptar que moltes de les cartes ja es poden donar per perdudes. El paquet? Et vam enviar un paquet fa temps perquè ja suposàvem que el fred allà arriba molt més aviat que no pas aquí. Escriu-nos-ho, si de cas. Perquè podria ser que, mentre tu anaves avall, el paquet anés amunt… Aquí, de fred, no en fa, encara. Diu el pare de la Maria que, de fred, no en farà, aquest any, perquè les canyes han florit. De tota manera, com que mai no ho encerta, això del temps, no en faig gaire cas. A la teva germana, quan ell diu que farà això o que farà allò, ja se li escapa el riure. A mi no em sap greu per ell, perquè estic segura que ell no s’hi enfadaria pas, amb la teva germana. Però la mare de la Maria… No és que sigui mala dona, però de seguida es pica. I com que la Dolors és d’aquesta manera… A mi, em sembla que amb en Vicenç no s’arribaran pas a casar. Ella és una bogeres i ell és molt seriós, ella sembla una cotorra i ell no diu mai res… No crec pas que es puguin avenir i de vegades penso que potser hauria valgut més que no s’haguessin promès. A mi el qui m’agradava era en Costa. Pobre Costa! Quan penso en el dia que vau marxar… Tan content, tan tabalot… De vegades…».


  El xicot gras s’aturà. Deixà la maleta a terra. Cridà algú.


  —Aquí mateix… —va dir.


  Els mirà. Va fer un somriure com de criatura.


  —Podem seure?


  Ells van moure el cap afirmativament. L’altre que el xicot gras havia avisat s’acostà. Era un xicot baixet, amb unes ulleres molt gruixudes. Es va asseure sense dir res. En Costa se’l mirà.


  —Bon dia, bon dia… —li va dir.


  El xicot de les ulleres gruixudes se’l mirà sorprès.


  —Bon dia… —va barbotejar.


  El xicot gras s’acostà a la finestra. En aquell moment el tren passava per damunt un pont de ferro. El xicot gras es va esgarrifar.


  —Un descarrilament i…


  En Costa brandà les mans.


  —… i a Can Pistraus. Però, en això, no s’hi pensa…


  Ell se’ls mirà amb curiositat.


  —D’on sou, vosaltres? —preguntà.


  —D’Olvan —va respondre el xicot gras.


  —I jo de Santa Eugènia —va dir el xicot de les ulleres gruixudes—. Però som de fora, de pagès. No vivim al poble.


  —Doncs visquen els pagerols! —va cridar en Costa.


  D’un dels compartiments propers els arribà la mateixa veu d’abans.


  —I visquen els maricons! —es va sentir.


  —Doncs jo no hauria cregut mai que les havíem de passar tan putes —va dir el sergent—. Jo em creia que, pim-pam, pim-pam, en quatre dies els hauríem fets anar fins a Portugal i, apa!, visca la Federació Anarquista Ibèrica…


  Ell se’l mirà amb curiositat.


  —Eres de la FAI, tu? —preguntà.


  —Sóc —va dir el sergent.


  Agafà un tall de la cassola. El queixalà, mastegà amb fruïció. Va parlar embarbussat.


  —Ho sóc —repetí.


  Mirà més enllà de les flames.


  —Tu no ets comunista, suposo…


  Ell va moure el cap negativament.


  —Sóc del POUM… si és que encara es pot ser del POUM. Que ja és dir…


  Es fregà les mans. Restà un moment pensarós.


  —Però lluitem, lluitem, lluitem… De vegades… de vegades penso per què lluitem, per què hem lluitat… Però estic segur que si haguéssim de tornar a començar…


  —… faríem el mateix —va reconèixer el sergent—, faríem el mateix.


  Llençà Tos ben escurat a les flames. S’escampà una olor desagradable. El sergent el mirà.


  —I has de pensar que jo tinc tota la família a l’altra banda…!


  Brandà el cap amb preocupació.


  —La dona i dues filles. La dona no em fa por, perquè ja és vella i lletja. Però les noies…


  Se’l mirà de fit a fit.


  —Quinze i disset me’n tenen ara, t’imagines? Quan les vaig veure per darrera vegada en tenien dotze i catorze.


  Va mig cloure els llavis.


  —No crec que les hagin violades, però… A tu què et sembla?


  Ell va somriure.


  —No, home, no… No, estic segur que no. Ja se sap que tots (i en aquest «tots», també hi entrem nosaltres) hem fet barrabassades, però no és freqüent això…


  El sergent s’aixecà. Semblava consirós.


  —Ja torno —va dir—. Vaig a pixar.


  Sortí. Ell restà una estona sol. De cop i volta es trobà immers en un gran silenci. Fins al cap d’uns segons no començaren a arribar-li els sorolls de sempre. La remor dels sentinelles, el rac-rac de les rates, uns cruixits, uns sospirs… El sergent va entrar fregant-se les mans.


  —Fot fred, noi —va dir—, fot fred…


  Aixecà el cap.


  —I plourà, em fa l’efecte. I si plou…


  —Sí —va reconèixer ell—: és empipador.


  —Fang, fang, fang… Mullena, humitat…


  Mirà al seu entorn.


  —Com hi ha Déu —afegí—. Com hi ha Déu…


  Es tragué la petaca de la butxaca. La hi oferí.


  —Vols fer fum?


  Ell acceptà. Cargolaren un cigarret en silenci. El sergent va riure de gust.


  —Ets diferent, tu, de l’altre… —recordà.


  Ell se’l mirà amb estranyesa.


  —De l’altre tinent, vull dir. Era més…


  Va fer petar els dits.


  —Més presumit, més com un noi de casa bona.


  —Jo sóc fuster, només… —confessà ell.


  —I jo un pastor —replicà el sergent—, només un pastor. Amb les vaques amunt, amb les vaques avall…


  —Què hi feies, tu, el trenta-sis, a Barcelona?


  —Feia de manobre. Allà dalt…


  Abaixà la veu.


  —La vida és dura. Si l’herba es pogués menjar… Però no es pot menjar, vet-ho aquí.


  Assenyalà el rebuig dels plats.


  —Nosaltres anem bé, per ara… —constatà tot d’una.


  Arrugà l’entrecella.


  —Això que ara es passa gana a tot arreu. I a les ciutats grans…


  Va cloure els ulls.


  —Barcelona…


  Els ulls li van brillar.


  —¿Hi vas ser tu, a Barcelona, pel maig del trenta-set? Hi va haver clatellades fortes, també…


  Ell va moure el cap amb disgust.


  —Mentrestant els nostres amics de l’altra banda…


  —I en Nin… —va saltar tot d’una el sergent—. Per què…


  Abaixà la veu.


  —Els comunistes, és clar, els comunistes que ens han ben xeringat. A tots nosaltres, a vosaltres…


  Ell va remoure el foc. Romangué uns instants silenciós.


  —Però depenem de Rússia —va reconèixer—. Si ens haguéssim hagut de refiar de França o d’Anglaterra…


  El sergent llançà un renec.


  —Tots són uns maricons, tots. Uns traïdors, són. Uns burgesos indecents…


  De sobte se sentí una remor lleugera. De mica en mica la remor augmentà. Se sentí l’aigua com s’escorria. Sonà un tro. I un altre… El sergent s’aixecà.


  —I ja hi som… —va dir.


  Ell també s’aixecà. Llençà la cua del cigarret al foc. Va seguir el sergent. S’aturaren prop de l’entrada. Van separar la cortina. L’aigua queia a dolls. Ell se sentí la cara molla. Va riure.


  —De vegades m’agrada, mullar-me… —va confessar.


  —Collons…! —només va dir el sergent.


  Ella s’acosta a les onades. El mar està un pèl esvalotat. L’aigua li arriba als genolls. Sent com una esgarrifança. I un plaer estrany. Es passa la mà per la cintura. Camina a poc a poc. Mira el serrell que s’allarga fins a la punta del far. Mira la platja. Hi ha gent que jeu, criatures que juguen… Dos menuts fan una immensa muntanya de sorra. Un home, mig ajaçat, els ajuda. Se li veu un cul voluminós, grotesc, unes cuixes peludes… Mira una parella. Estan gairebé l’un damunt de l’altre. Es mouen cadenciosament, voluptuosa-ment… N’aparta la mirada. De sobte es recorda d’ell. I de les seves proposicions… «Mai, mai —pensa— jo amb ell…». Reflexiona uns instants. «I amb algú altre…?». Mou el cap. «No, no…». Uns xicots la criden. Un d’ells engega un xiulet. Ella els mira amb agressivitat. Van vestits de qualsevol manera. Amb uns eslips balders, descolorits… Desvia l’esguard. «Si es pensen que…». Arronsa les espatlles. «Són imbècils, la majoria de xicots. Són imbècils, són imbècils. Com…». Es recorda del xicot cepat i de la noia morena. Tan ordinaris, tan grollers… «I per què no canvio, per què?», pensa. De la part de la via baixa un rec pudent. El salta. De sobte s’adona que saltar li agrada. Fa quatre o cinc salts més. Després es posa a córrer. Com un atleta. Sent el repic dels peus al bell mig de la clepsa. «Clop, clop, clop…», sent. Fins que el cor li diu prou. S’asseu, ara. Lluny de tothom, en un bocí de platja deserta. «Platja deserta, platja deserta…», reflexiona. S’agafa les cames per les canyelles i volta sobre ella mateixa. Ho fa un seguit de vegades. Fins que la sorra li entra pels carnals del vestit de bany. Llavors s’atura i se la treu amb cura. Mentrestant contempla les ondulacions properes, els boscos, les vinyes, les torretes, l’ermita… S’adona de les antigues fortificacions. «POUM», recorda. «Pim, pam, pum…». Arruga l’entrecella. «¿I per què aquells ximples no en saben res ni en volen saber res…?». S’aixeca. S’arregla el vestit de bany. Es mira les cames, el ventre, el pit… Somriu. «No —diu—, ni pensar-ho». Camina platja enllà. Retorna. Fa vent, ara. El sol il·lumina de costat. Tot pren un to rogenc. Els horitzons s’aclareixen. Respira pregonament. L’aire porta sentor de mar. Es gira. Mira les pròpies petjades damunt la sorra. Les compta. «Una, dues, tres, quatre, cinc…». De sobte rep un patac al cul. S’esglaia. Mira al seu volt. Un xicot s’acosta corrent. Recull una pilota. Riu. Fa cara de murri.


  —Perdoni… —diu.


  Ella gira el cap. No respon. Camina de pressa, ara. «Imbècil, imbècil, imbècil…», remuga entre dents.


  —Imbècil! —crida el senyor de l’havà.


  Envermelleix. S’aferra al volant. Accelera.


  —Jo aquests… —insinua.


  El senyor calb s’inquieta.


  —Deixi’l. Són joves i…


  El senyor de l’havà arruga l’entrecella.


  —No —s’entossudeix—. No, no els puc sofrir, aquests estúpids…


  Dóna més gas. El cotxe brunz. Somriu, ara.


  —Miri, miri, miri… —fa.


  —Jo de vostè… —insisteix el senyor calb.


  Avancen l’altre cotxe. El xicot que el condueix toca la botzina. «Nas de barraca, Sant Boi!», fa. És un xicot jove. Llueix una gran cabellera. I una camisa negra… El xicot de les celles grosses es gira.


  —Un «Beatle»… —diu.


  —Un poca-solta —rectifica el senyor de l’havà—. I ara…


  Treu marxa. Deixa que l’altre s’acosti.


  —Agafin-se! —avisa.


  Frena en sec. L’altre frena, també. Just a dos dits. Topa de cap contra el parabrisa. El senyor calb es treu el mocador. S’eixuga la clepsa. El senyor de l’havà accelera altre cop. L’altre l’increpa. Accelera, també. El senyor de l’havà riu. S’acomoda bé. Posa el cotxe al màxim. Cent, cent deu, cent vint… L’altre cotxe desapareix. Ell exulta.


  —Jovenets de divuit anys que ja es creuen homes! —exclama.


  Assenyala endarrera amb el polze.


  —A fer punyetes!


  Treu marxa. Posa l’intermitent. Deixen endarrera un parador, uns camions aparcats… Enfilen una carretera secundària. El senyor de l’havà es mira el senyor calb.


  —Por? —pregunta.


  El senyor calb riu.


  —Més que goig…


  El senyor de l’havà se’l mira de reüll.


  —I vostè diu que va estar al front? —el punxa.


  —Vaig fer tota la guerra.


  —I no tenia por?


  —Sí, i no me n’avergonyeixo —somriu el senyor calb—. I vaig perdre prop de vint quilos…


  El senyor de l’havà toca el clàxon. Passa un carro.


  —I per què no desertava? —pregunta.


  —Perquè tenia por, també.


  —I per què no s’enxufava?


  —No vaig poder.


  Mou el cap.


  —I aquelles caminades…! —recorda tot d’una pensarós—. Aquelles marxes… Au, a mitjanit, amunt! Lleva’t, equipa’t… I total, per què? I els discursos… El comissari ens feia cada discurs! «Que si la pàtria, que si la revolució, que si…».


  Es remou amb fàstic.


  —Aquell comissari semblava un militar de la vella escola. Tot el que ens deia, s’ha dit i es diu a l’exèrcit, mil vegades. En canvi, n’hi havia un altre…


  Mou les mans amb aire d’excusa.


  —Jo no he estat mai de cap partit i tots aquells oficials em feien fàstic, però aquell… «Jo no us diré que hàgiu de morir amb alegria per la Pàtria —ens va dir un dia—. Jo, com ja us podeu pensar, tinc tan poques ganes de morir com vosaltres. Però som al ball…».


  —… i hem de ballar —acaba el senyor de l’havà.


  Deixen un llogarret endarrera, una església menuda, les ruïnes d’un castell… El xicot de les celles grosses es gira.


  —… i hi ha com un castell… —observa.


  —«El castell dels tres dragons…» —riu el senyor de l’havà.


  Es mira el senyor calb.


  —En el fons vostè és un idealista… —el punxa.


  El senyor calb mou el cap negativament.


  —No —diu—: jo he patit massa. D’idealistes, només ho poden ser…


  —L’idealista ho és sempre —intervé el xicot de les celles grosses—. Jo conec un xicot que va estar en un camp de concentració, que van ferir a la guerra, que van…


  El senyor de l’havà l’interromp.


  —I encara és idealista?


  —Sí.


  —I què fa, ara?


  El xicot de les celles grosses dubta. Fa una ganyota.


  —Fa de dependent… Com de mosso, més aviat. En un magatzem de robes. De fet…


  El senyor de l’havà es gira amb dificultat.


  —I de què li ha servit, ser idealista?


  El xicot de les celles grosses respon sense ganes.


  —Ell no ho feia per interès. I encara que els seus haguessin guanyat…


  El senyor calb s’assenyala.


  —Tota la guerra, vaig fer. Sarna, gana, córrer, caminar… Però després m’he espavilat. Si m’arribo a refiar de l’ideal…


  —¿Però no diu que no en tenia, d’ideals, vostè? —riu el senyor de l’havà.


  El senyor calb no respon. Mira al defora. Contempla un ramat llunyà, les clapes de faigs, una masia abandonada… Esbufega.


  —Ideals… —repeteix.


  —El meu pare no ho volia —explicà el xicot gras—, però jo…


  Arronsà les espatlles.


  —Al poble, m’hi ofegava. I quan sentia que tot anava en doina i que a tot arreu els amos es quedaven sense res i que cremaven les esglésies…


  —La van fer malbé, la del teu poble? —preguntà en Costa.


  El xicot gras se’l mirà interrogativament.


  —L’església?


  —Sí, l’església.


  —No, tothom va dir que no calia. La van tancar i van cremar tot el que hi havia dintre. Ah!, i també van fer malbé la creu de terme.


  Es mirà el seu company.


  —El del Forn del Vidre —aclarí—. Va agafar un mall i cop va i cop ve…


  El tren entrà en un túnel. Tots van callar. Quan en van sortir, el xicot gras es posà la mà al cor.


  —Això sí que em mata… —confessà.


  —Això també et fa por? —va riure ell.


  El xicot gras va moure el cap amb indecisió.


  —No és por, ben bé. És…


  —… cagalló —acabà en Costa.


  —Jo —diu el xicot de la cara de cavall—, quan tots som dintre la tenda i comenceu a moure-us cap aquí, cap allà, cap aquí…


  —Paciència… —plagueja el xicot dels ulls blaus.


  El xicot de la cara de cavall assenyala el del bigotet.


  —Però és que tu mateix, des que has entrat que…


  —I tu, des que has entrat, que no pares de rondinar, rondinar, rondinar… —replica el xicot del bigotet.


  —A mi el que m’agrada és veure totes aquestes plomes que voleien… —somriu el dels ulls blaus—. No sé, em fa l’efecte que ha de sortir una odalisca i…


  —No hi ha odalisques que valguin —diu el del bigotet—: això són plomes de lloro.


  —Són d’en Segura —afirma el de la cara de cavall—: del seu sac.


  El del bigotet se’l mira amb sorna.


  —Vols dir? —el punxa.


  —Vull dir. I una vegada en vam tenir sort, d’aquest rastre…


  Somriu.


  —A Tavertet.


  Es mira el xicot seriós.


  —Te’n recordes?


  El xicot seriós somriu, també.


  —Prou que me’n recordo… Va ser aquella vegada que feia aquella calor…!


  El de la cara de cavall branda el cap.


  —En Martínez deia: «Ai, mare, que em moro! Ai, mare, que em moro…!».


  El xicot dels ulls blaus s’incorpora. Forfolla sota el sac. Treu una pedra. Els l’ensenya.


  —Fixeu-vos —diu—: la tenia sota el cul mateix.


  —Jo n’hi tinc tantes, de pedres… —somriu el del bigotet.


  El xicot de la cara de cavall es posa la mà damunt el ventre. Surt del sac amb precipitació. S’excusa.


  —Noi… m’ha agafat així, de cop…


  —I ara has de sortir a fora? —li pregunta el dels ulls blaus.


  —Si et sembla… —replica el de la cara de cavall.


  —Agafaràs una calapàndria… —diu el xicot seriós.


  —Però… posa’t els pantalons, home! —l’esbronca el del bigotet.


  El dels ulls blaus l’observa. Mou el cap.


  —Els homes, en calçotets… —insinua.


  El xicot del bigotet riu.


  —I les dones…


  —Amb calçotets?


  El xicot de la cara de cavall surt de la tenda. El xicot seriós es tapa de cap.


  —Bé, nois… —fa.


  —Però… tanta son, tens? —pregunta el xicot del bigotet.


  —Tanta… —diu el xicot seriós.


  —És l’equilibri —riu el dels ulls blaus—, vuit hores de llit, dos mil cinc-cents setanta-tres grans d’arròs, mig dipòsit de butà…


  El xicot del bigotet s’incorpora. Sense acabar de sortir del sac, mira per la porta entreoberta.


  —A on deu haver anat, aquell?… —mormola.


  —Quins gustos! —riu el dels ulls blaus.


  El xicot del bigotet no respon. Aixeca els ulls. Parla somniós.


  —És tot ben fosc —diu—. Fa bonic. I ara sí que se’n veuen, d’estrelles…


  «… i ara tots dormen. I mira que en tenia ganes… Avui la mama i el papa no paraven de discutir. “Que si el menjar, que si els trens, que si la nena…”. Jo me’n faig càrrec. Tot són preocupacions i costa molt d’omplir el rebost. Però jo sempre els dic que barallant-se tampoc no resoldran res. El papa és el qui està més pesat. I, en poc temps, s’ha fet molt vell. S’ha aprimat i té d’allò més cabells blancs. La mama també s’ha aprimat, però no tant, ni es veu tan gran. Jo també m’he aprimat una mica. Rius, ara? Sí, ja sé que rius i que deus dir: “Vaja, ja té manies…”. Quan t’escric alguna cosa d’aquestes sembla que et senti. Ara mateix, mentre he escrit això, pensava en tu, però no pensava en la teva veu. I tot de sobte… De vegades hi penso expressament, en la teva veu. I en la manera de moure els ulls, en aquelles taquetes vermelles que tens a les galtes… Aquest dia et vaig recordar tot mirant el cel. Va ser diumenge. Anava amb la teva germana (tornàvem cap a casa) i, no sé per què, vaig aixecar el cap. I com que ara, per tot això dels bombardeigs, no hi ha amb prou feines llum pels carrers, em vaig adonar que les estrelles brillaven d’allò més. I tot va ser veure les estrelles com recordar-me d’aquell dia que et va agafar per parlar-me dels mons que hi deu haver i de si un dia la gent anirà a la lluna i de si hi ha un planeta (un que ara no recordo com es diu) on els savis diuen que deu viure gent com nosaltres…».


  —Diu que és la Serra de Balaguer… —aclarí en Vinyals.


  Ell reflexionà.


  —Serra de Balaguer, Serra de Balaguer…


  Va fer una ganyota.


  —Jo em creia que Balaguer…


  Se sentí una remor sorda. En Vinyals empal·lidí. Fità el cel.


  —Ja em veig… —insinuà.


  Ell va somriure.


  —Dorm —va dir—, dorm. No crec que per ara…


  Va callar. Els avions passaven per damunt mateix dels seus caps. Tots els ulls fitaven el cel. Els avions es van anar allunyant. Al cap d’uns minuts es van començar a sentir detonacions.


  —Ja caguen, ja caguen… —bromejà algú.


  —I el cas és que, des que han començat l’ofensiva, nosaltres no hem disparat ni un tret… —constatà ell.


  En Vinyals assenyalà l’indret d’on venien les detonacions. De tant en tant el cel s’il·luminava.


  —En canvi, aquells… —observà.


  Ell sospirà.


  —La loteria —va dir—, això és la loteria. Nosaltres hem deixat l’Ebre sense disparar ni un tret. Ells…


  Restà un moment pensarós.


  —I m’agradava aquell racó de món, ves…


  —A mi també —va somriure en Vinyals—, però perquè no hi passava mai res. Semblava…


  Se sentiren més detonacions. Aquest cop més a prop.


  —Què semblava? —preguntà ell.


  —Doncs com si fóssim a les Planes. Com quan hi anàvem amb els de casa. Escollíem un pi, ens hi posàvem a sota, fèiem l’arròs…


  Ell es va fregar les mans.


  —Més «planes» que això… —mig rondinà.


  —No li agradava, a vostè, anar a fora? —preguntà en Vinyals.


  Ell va afirmar amb el cap.


  —Molt. I hi anàvem sovint. I és que Belianes no és gaire gran i anar a la muntanya no costa gaire. Però, més que a la muntanya, allà anem al camp. Hi ha un riu i a prop del riu hi ha moltes fonts. Sempre érem una colla. Els uns pescaven, els altres ens banyàvem…


  —Diu que és perillós de banyar-se en els rius… —adduí en Vinyals.


  Ell va riure.


  —El riu que passa per Belianes no cobreix. Algun gorg… Prop d’un lloc on hi ha una font que se’n diu la Font d’en Merlès, n’hi ha un de molt bonic, de gorg…


  Sospirà.


  —Jo sempre dic que si un dia pogués m’hi faria una caseta, allà…


  —Quan s’acabi la guerra… —l’animà en Vinyals.


  Ell es repenjà al tronc d’un arbre. Es fregà el mentó. Li tustà el muscle.


  —Aquest cop no pararem… —va dir—. Ja sé que un oficial no ha de parlar així al seu enllaç, però…


  En Vinyals arronsà les espatlles.


  —També ho van dir llavors de l’ofensiva d’Aragó. I a Madrid…


  Ell va moure el cap. Abaixà la veu. Assenyalà l’estesa de cossos embolicats amb les flassades.


  —Val més que canviem de disc… —va somriure.


  Aixecà el cap. Mirà les estrelles.


  —La meva promesa diu que quan veu les estrelles es recorda de mi… —va dir tot de sobte—. M’ho va escriure a l’última carta que vaig rebre. Diu que dies endarrera, anant amb la meva germana, va aixecar els ulls i va pensar…


  Va somriure un pèl avergonyit.


  —És clar que…


  Se’l mirà.


  —En tens, tu, de promesa?


  En Vinyals va moure les mans.


  —Així, així…


  —Així, així… —repetí ell.


  —Sí —aclarí en Vinyals—. És una veïna de sota a casa. Però és molt jove. Només té quinze anys i, és clar, és una mica tabalot i…


  —Jo em vaig prometre que tenia dinou anys —va interrompre ell—. I la Maria, la meva promesa, disset. I ens havíem de casar…


  Afinaren l’oïda. Es tornaren a sentir els avions.


  —Ja tornen… —va dir en Vinyals.


  Alguns dels cossos embolicats amb les flassades es van moure.


  —No… si acabaran fotent-nos! —rondinà algú.


  La remor s’apropà. Passaven baixos. El terra tremolà.


  —No crec que deixin anar… —va dir ell—. Allà, allà, han deixat anar…


  —Mentre no portin algun confit de propina… —adduí en Vinyals.


  Ell no va respondre. Observà el cel.


  —I com més mires… —va dir.


  En Vinyals també mirà.


  —I, aquelles estrelles, sembla que les hagin posades a grapats… —observà.


  —Deu ser una nebulosa… —suposà ell.


  Es va girar aire. Ell sentí una esgarrifança.


  —I ara m’agafa fred…


  En Vinyals ensumà.


  —Devem ser prop del mar. És com una olor de platja…


  —Esperem que no vingui el Canàries, doncs… —bromejà ell.


  S’escorregué sota la manta. Es tapà.


  —Bé, noi… —va dir.


  En Vinyals l’imità.


  —Bona nit —va correspondre.


  El xicot gras assenyalà el xicot de les ulleres gruixudes.


  —… i aquest sí que a l’hora de disparar… —va riure.


  Ell se’l mirà.


  —Si et revisen abans… —dubtà.


  En Gabriel va fer un gest d’impaciència.


  —No res, home…


  El xicot de les ulleres gruixudes va somriure amb timidesa.


  —Suposo que alguna cosa o altra puc fer… —insinuà.


  —Si més no, netejar peroles… —continuà bromejant el xicot gras.


  L’altre no va respondre. El xicot gras s’aixecà. Va despenjar un sarronet. En va treure un paquet embolicat amb paper de diari.


  —La teca… —va somriure.


  Se’ls mirà. Va desembolicar-lo. Els mostrà una barra de pa amb tomàquet.


  —La teca… és la teca —sentencià.


  Obrí la barra i els mostrà el contingut.


  —Pernil —només va dir.


  Els ulls li brillaren.


  —I si en voleu…


  Ell aixecà els ulls. Guaità el seu, de sarronet. Dubtà.


  —Hem de menjar, però…


  El xicot gras li tustà el genoll.


  —Tot el que tinguis per endavant… —l’aconsellà.


  —«La Batalla de l’ou» —riu el senyor de l’havà.


  Es mig gira. S’adreça al senyor calb.


  —Se’n recorda, de «La Batalla de l’ou»?


  El senyor calb també riu.


  —Hi havia uns cartells pel carrer que ho deien —explica—. Van fer que tothom criés gallines per tal que no faltessin ous, i després…


  El senyor de l’havà canvia la marxa. Deixa un moment el volant.


  —… no hi havia menjar per a les gallines —acaba.


  —Es va passar gana… —reflexiona el senyor calb—. I tot aquell desgavell…


  —En canvi —explica el xicot de les celles grosses—, a Anglaterra, com que són tan ordenats, durant la segona guerra mundial…


  El senyor de l’havà esbufega.


  —Els «fills de la Gran Bretanya»… —remuga.


  Mou el cap.


  —No els puc veure.


  El xicot de les celles grosses reflexiona.


  —No són simpàtics, però…


  —Es creuen els amos del món… —l’interromp el senyor de l’havà—. I la reina…! Carrosses, guàrdies d’honor, vestidets escocesos…


  —Tot això sí —reconeix el xicot de les celles grosses—, però en canvi són disciplinats. A Anglaterra…


  El senyor calb es remou incòmode.


  —Són disciplinats a casa seva —interromp—, però el dia que van fer aquella animalada d’arriar la bandera d’un hotel i…


  —¿Aquells que van hissar unes calces de dona com si fossin una bandera? —riu el senyor de l’havà.


  —Sí —corrobora el senyor calb—: van treure la bandera nacional i després…


  —Un cas… —rebat el xicot de les celles grosses.


  El senyor de l’havà continua rient.


  —Però no em negarà que unes calces de dona no…


  —Havien begut més del compte —diu el senyor calb.


  —Jo no els puc veure —diu el senyor de l’havà—; però, encara, per això de la bandera… De Gibraltar, els haurien de treure!


  El senyor calb es gira. Es mira el xicot de les celles grosses.


  —Això, Gibraltar… ¿Què me’n diu, de Gibraltar?


  El xicot de les celles grosses es despacienta.


  —Sí —reconeix—, Gibraltar no hauria de ser anglès, però jo més que res vull dir que si tots obeíssim com solen fer ells…


  —Però és que a Anglaterra hi ha molt de bastó, eh? —s’excita el senyor calb.


  —És que hi ha de ser —diu el xicot de les celles grosses—, però un bastó que piqui quan ha de picar, no pas quan…


  El senyor de l’havà assenyala a través del parabrisa.


  —Mirin, mirin, mirin… —fa.


  Els altres dos obeeixen. Encara tenen temps de veure un conill que s’amaga entre les mates.


  —Una llebre… —riu el senyor de l’havà.


  —Un conill —rectifica el senyor calb.


  —Aquest és lliure del tot —filosofa el senyor de l’havà—. Gamba tant com vol, no penca…


  Mou el cap.


  —Veu? A Anglaterra l’haurien multat per travessar una carretera sense mirar abans si venia algun cotxe.


  Arronsa les espatlles.


  —Això si a Anglaterra… —inicia.


  Calla uns instants. Enfilen un revolt. De sobte el paisatge s’obre. Apareixen uns grans boscos, cims pelats… En un vessant s’endevina una construcció luxosa.


  —I ara els ensenyaré com són, les meves, de muntanyes… —bromeja el senyor de l’havà.


  El notari se’ls mira per sobre les ulleres.


  —Conforme? —pregunta.


  Els dos senyors afirmen amb el cap.


  —Sí, sí… —diu el senyor rabassut.


  El notari respira profundament. Es passa l’índex pel front.


  —Bé… —fa.


  S’humiteja els llavis. Es posa bé les ulleres.


  —Manifesta el senyor Enric Mata i Oller —prossegueix— que les hisendes descrites estan totalment lliures de càrregues i gravàmens, llevat les obligacions esmentades que després de cancel·lades les que han estat sol-licitades, han de restar vigents. Extreu el venedor del seu poder i domini les hisendes venudes i les passa i transfereix al comprador, amb clàusules de constitut i altres en dret procedents. El preu d’aquesta venda és la suma de dotze milions de pessetes, de les quals el venedor confessa haver rebut un milió dues-centes mil del Sr. Josep Ferrer i Comes abans d’aquest acte, en efectiu metàl·lic corrent, a satisfacció seva, i que per tal cosa renuncia a l’excepció de no ser el diner comptat i rebut de present i d’altres que en dret el puguin afavorir. Quant a la quantitat restant, la rep el venedor…


  Ell guaità a través de la finestra. De sobte les muntanyes es van aplanar. Aparegueren conreus. Al fons s’endevinaven dos poblets. I un massís alterós… Del compartiment del costat els van arribar unes veus.


  —Sabadell… —va dir un milicià.


  —Terrassa… —va dir un altre.


  —Sabadell, home… —insistí el primer que havia parlat.


  En Gabriel mirà cap a l’altre costat. S’adreçà als qui parlaven.


  —Terrassa… —aclarí—, primer ve Terrassa…


  —Doncs jo sempre… —intentà discutir el qui havia parlat primer.


  En Gabriel mirà per la finestra per on guaitava ell. Li assenyalà el massís allunyat.


  —Allò és Sant Llorenç del Munt… —aclarí—. Aquella temporada que vaig treballar a Terrassa hi vaig anar més d’un cop.


  En Costa mirà, també. Bufà.


  —Allà dalt pujaves a peu?


  En Gabriel va somriure.


  —Mig a peu i mig caminant —bromejà.


  El xicot gras també guaità.


  —I allà dalt, allà dalt on hi ha com un castell? —preguntà.


  —És un monestir —aclarí en Gabriel.


  —I no l’han cremat? —preguntà el xicot gras.


  En Gabriel va moure el cap.


  —No ho crec. Està mig enderrocat… Mil anys, diu que té.


  El xicot de les ulleres gruixudes va fer petar els dits.


  —Bufa! —va dir.


  De sobte van perdre de vista els conreus, els pobles llunyans, el massís… Es ficaren entre fàbriques. I entre les cases… Molts dels milicians cridaven des de les finestres. En Costa i el xicot gras esbroncaren les noies. El tren entrà en agulles. Alentí la marxa. Arribaren a l’estació. Allà els esperava un altre grup de voluntaris. I gent, banderes… Tot just el tren deixà de grinyolar se sentí un altaveu. «I mentre el sol roent calcina el front d’Aragó —deien per l’altaveu—, mentre la pluja cau damunt els milicians del nord, mentre en el mar la nostra flota s’enfronta serenament amb els canons enemics, jo us dic que la lluita que va començar fa tres mesos s’acabarà amb la derrota total dels rebels. I graveu-vos aquestes paraules al cervell: no tindrem compassió, no admetrem rendicions a mitges, la nostra causa és la causa de la raó, i quan arribi el moment…».


  «Comunicat Oficial de Guerra del dia 26 de gener, facilitat pel Ministeri de Defensa Nacional. Exèrcit de Terra. —Front de Catalunya—. Sense disminuir la seva pressió, ajudats per gran quantitat d’artilleria, aviació i tancs, els invasors van aconseguir de progressar fins a les rodalies de Barcelona, on són continguts pels nostres soldats amb una lluita aferrissada. També es combat durament en els sectors de la Seu d’Urgell i de Solsona. Aviació.— Els aparells de la invasió han insistit en les seves agressions contra les poblacions civils de Catalunya i…».


  El xicot de la cara de cavall entreobre la porta de la tenda.


  —Ho tinc tot gelat, nois… —diu.


  Entra. Es frega les mans.


  —Tot, tot, tot…


  —Has defecat de gust? —pregunta el del bigotet.


  El de la cara de cavall somriu satisfet.


  —«Defequetarum est…» —bromeja.


  Es fica dintre el sac. Abans d’entrar del tot es mira el rellotge.


  —Les onze —fa.


  —Doncs, apa… —diu el xicot dels ulls blaus.


  De sobte riu.


  —Us en recordeu?: «Fins l’any vinent si mus veiem el nas!».


  —Mira que sempre anava de tort, aquell, eh? —comenta el de la cara de cavall—. I les dents… Us vau fixar quina molsa?


  —Ell ja va dir que no se les rentava mai… —recorda el del bigotet.


  —És de Noarre —diu el xicot de la cara de cavall—, però es veu que viu sempre a Pont. Per això sabia allò dels ossos…


  El xicot del bigotet se’l mira interessat.


  —I què dius que et va dir? —pregunta.


  El xicot de la cara de cavall parla amb desgana.


  —No…: que es veu que, quan els rojos es van retirar, alguns soldats van intentar passar a França per Pont. Però com que hi havia tanta neu…


  —Era l’hivern? —pregunta el xicot dels ulls blaus.


  —És clar… La guerra es va acabar pel gener… —addueix el xicot de la cara de cavall.


  —Es va acabar el dia u d’abril —rectifica el xicot del bigotet—. El dia u és el dia de la Victòria…


  Tot d’una revé.


  —Però… i per què els van matar? —pregunta.


  —Es veu que, quan es van adonar que no podien passar per culpa de la neu, van intentar de desviar-se cap a la Seu i els van pelar. «Com conills…», va dir el guarda.


  —Parlava estrany, aquell home… —somriu el dels ulls blaus.


  —Parlen com de Lleida, però…


  El del bigotet riu.


  —Com aquell d’Espot. Us en recordeu? Entre que no tenia dents i aquella manera de parlar…


  El xicot de la cara de cavall es posa les mans darrera al clatell. Mira uns instants el sostre de la tenda.


  —És bèstia això de matar la gent així… —reflexiona.


  Resta un moment silenciós.


  —I es veu que no els van enterrar de seguida. Es veu que van dir als del poble que si els enterraven se la carregarien i van estar al mig del camí prop de vuit dies. Els van enterrar després, quan els soldats van marxar…


  El xicot del bigotet mou el cap.


  —Em faria una poca gràcia, a mi, enterrar morts…


  —Pitjor seria enterrar vius —somriu el dels ulls blaus.


  El xicot de la cara de cavall s’incorpora.


  —I com és que deuen sortir, ara, els ossos? Després de tants anys…


  El xicot espatllut assenyalà les ruïnes.


  —I pensar que jo, aquí, hi vaig ser poc abans de començar la guerra… Amb una colla de xicots i noies, fent broma…


  —Com dius que es diu aquest castell? —preguntà en Vinyals.


  —Eram… —dubtà ell.


  —Eramprunyà —aclarí el xicot espatllut—. És un castell molt antic. Abans d’arribar-hi es troba una roca foradada i a dalt, en unes roques, hi ha uns buits on es veu que enterraven mòmies. Jo, el dia que hi vaig pujar…


  Un soldat cepat, cellajunt, esbufegà.


  —El que voldria saber, és què fotrem, un cop serem dalt…


  Ell l’observà un pèl sorprès. El soldat li aguantà la mirada.


  —Vostè creu que és hora d’ocupar posicions, ara? —rondinà el soldat.


  Ell va abaixar el cap. Reflexionà. Mirà endarrera.


  —A mi, em sembla que de moment estem més segurs aquí que a la carretera.


  S’adreçà al xicot espatllut.


  —No saps si hi ha algun poble o alguna carretera darrera d’aquest castell?


  El xicot espatllut es mirà els altres amb aire de superioritat.


  —No —va respondre—, només hi ha una ermita al peu de la carretera, d’aquesta carretera, i una masia on feien menjar abans de la guerra. I a darrera…


  Li mostrà un llom pelat.


  —… muntanyes així, sense gaires arbres. I una font, la font…


  En Vinyals es llepà els llavis.


  —Brrr… —va fer—. Amb la set que tinc!


  —És lluny la font? —va preguntar ell.


  —Sota la carretera. En un revolt, però a la casa…


  El soldat cepat rondinà.


  —Ens hi farem fer un arròs, a la casa…


  Ell no replicà. Contemplà el castell enderrocat. «Fa efecte —se li va ocórrer de sobte—, sembla com els de les pel·lícules i…». El xicot espatllut li va interrompre els pensaments.


  —Jo no hi entenc —va dir tot d’una—, però em sembla que aquest castell sí que pot ser una bona posició…


  En Vinyals va riure.


  —Un Napoleó petit… —bromejà.


  Ell s’aturà. Guaità altre cop les ruïnes.


  —Si no fos… —inicià.


  Es va interrompre. Mirà endarrera. La columna seguia lentament. Més enllà s’obria el paisatge. Una gran plana, la carretera, el mar… Va moure el cap.


  —No sé… —es desanimà tot de sobte.


  Caminaren uns instants en silenci. Només se sentia el fregadís de les sabates damunt l’asfalt. El soldat cepat tornà a rondinar.


  —… o com a Tarragona. Que ens pensàvem que els teníem a cinquanta quilòmetres i vam haver de sortir que les cames ens tocaven el cul…


  —Ens va venir just… —va reconèixer un altre.


  En Vinyals va moure el cap afirmativament. Se’l mirà.


  —Quina ràbia… —va recordar—. Veure com la gent posava banderes pels balcons i que nosaltres…


  De sobte se sentí un tret. I el xiulet d’una bala. S’aturaren perplexos.


  —On cony… —va dir algú.


  —Ah, collons! —maleí el soldat cepat.


  Féu com aquell qui recula. Però tot d’una es repensà. Aixecà la mà.


  —Allà… —va dir.


  Se sentí un altre tret. Una metralladora començà a lladrar.


  —Fugiu de la carretera! —ordenà ell.


  Els soldats es dispersaren. De dalt del castell els van arribar unes veus.


  —¡Rojos, rojillos…!


  Ell aixecà el cap. Les bales continuaven xiulant. En Vinyals li mostrà un cos estès al mig de la carretera.


  —És aquell llarg… —va dir—. No es mou. Si l’anem a buscar…


  Alguns dels soldats es van parapetar. Intentaren repel·lir l’atac. Ell reaccionà.


  —Aquí ens enganxaran a tots… —remugà—. Hem de desfer el camí.


  Va fer botzina amb les mans.


  —No dispareu! Retireu-vos…


  S’arrossegà per la cuneta. Fins al primer revolt. Els altres el van anar seguint.


  —Tres, n’han caigut… —va dir el soldat cepat.


  Ell es mig incorporà. Dubtà.


  —No —va dir al capdavall—, no ens podem entretenir.


  Mirà en direcció al castell.


  —S’han precipitat. Si arriben a esperar-se…


  Enfilaren la carretera. La metralladora continuava crepitant.


  Ell abaixà el cap.


  —Llestos —va dir—, llestos…


  «… i defensa per l’home. Una bona organització de la infanteria és indispensable sempre. La infanteria combat amb el clàssic fusell, bombes de mà, morters i metralladores. Se serveix d’aquest material perquè és fàcil de transportar i també perquè no constitueix un objectiu transcendental per l’actuació dels grans mitjans bèl·lics enemics. Els morters, bombes de mà, metralladores i fusells s’empren per a la lluita a distàncies mitjanes i en última instància cal recórrer a les pistoles metralladores i a la baioneta. El soldat llest i pràctic en la lluita ha d’utilitzar en tot moment les mínimes possibilitats que li ofereixen els accidents naturals. Els flancs i l’espatlla del soldat han de ser defensats per les armes immediates i, com a conseqüència, tota la missió de l’infant queda resumida a l’atac d’allò que existeix al seu davant: no és bon soldat el que deixa de mirar l’enemic de front i perd la posició regular abans esmentada. Les metralladores…».


  El tren arrencà. Xiulà tres cops. «Pit, pit, pit…», va fer. L’altaveu roncà uns instants. Se sentí un himne. Alguns dels espectadors van corejar-lo. Però van guanyar els qui cridaven.


  —Fins a Burgos! —va dir algú.


  —Aixafeu-los, feu-ne serradures, no en deixeu…


  En Costa s’abocà. Va fer botzina amb la mà.


  —I tu, què? —esbroncà tot d’una—. ¿No véns, tu?


  Els del vagó van riure. Es va obrir la porta. Van entrar mitja dotzena d’homes. Un d’ells parlava en castellà. Semblava murcià. Així que arribà aixecà el puny.


  —¡Salud, camaradas! —va dir.


  Ells li van contestar d’esma.


  —Salut!


  Es va asseure en una punta de seient. Tot seguit els allargà una ampolla.


  —Hala… —només va fer.


  En Costa la hi acceptà. Va fer un traguet. Els la passà. Ell va beure per compromís. El vi era calent, agrejava… Li tornaren l’ampolla.


  —Gràcies… —va dir en Costa.


  L’altre el mirà.


  —D’on sou? —preguntà de sobte.


  —De Belianes… —va respondre en Costa.


  —Jo sóc de Múrcia —va dir l’altre—. De Mazarrón…


  No van dir res més. Sobtadament tots se sentiren cansats. Ell aclucà els ulls. Només li arribava la remor sorda dels altres compartiments, algun sospir… Les rodes colpejaven la via. «Trac-trac, trac-trac, trac-trac…», feien. «Belianes, Belianes; Belianes, Belianes…», lligà ell.


  «… però al final se’ns va fer pesat. I això que només vam parar a Olesa i a Terrassa… Ara estem una mica tips de no fer res. Sort que Barcelona sembla que estigui de festa major…! A tot arreu hi ha rètols, banderes, altaveus… Aquest dia vaig anar a veure l’El-vira. Quan em va veure es va posar a plorar. Ja saps com és ella… De seguida em va preguntar per tu i em va explicar una colla de desgràcies. Està acovardida perquè els amos de la casa on ella servia van fugir i ara, encara que ella continua vivint-hi, han requisat la casa els de la FAI. Vaig veure un dels que ara hi viu i, és clar, és tan diferent dels amos que abans devia tenir… Jo me’n faig càrrec. A setanta anys un canvi així és massa brusc. Quan va saber que jo m’havia fet voluntari va fer com una mena de ganyota, però de seguida va dissimular. “No, no… —va dir—, si ja ho sé, que tots no sou iguals…”. Però suposo que hauria preferit…».


  El xicot cepat obre un ull.


  —Què? —bromeja—: ¿ja saps què vol dir POUM?


  Ella no respon. S’asseu al costat de l’altre xicot.


  —Quina calor…! —es queixa.


  Es desfà els cabells. Branda el cap. Ell s’incorpora.


  —Fins on has anat? —pregunta.


  La noia morena també s’incorpora.


  —Quina hora és? —pregunta al seu torn.


  El xicot cepat parla amb els ulls tancats.


  —Tres quarts de fusta…


  La noia morena amb els dits closos li estreny el nas.


  —Quan es posa poca-solta…


  Ella es mira la sorra molla que duu enganxada a les cames.


  —He vingut arran d’aigua —explica—. I, de tant en tant…


  —Però ens podem banyar o no? —pregunta la noia morena.


  —Si et banyes —diu el xicot cepat—, agafaràs un…


  Ell s’aixeca. S’estira.


  —D’aquí a un quart… —insinua.


  —Sou molt valents… —somriu el xicot cepat—. El que és jo, no penso pas banyar-me… La noia morena mou el cap.


  —Això no és un home, això és…


  Se la mira. Somriu.


  —Tu t’hi casaries, amb un home així?


  Ella riu per sota el nas.


  —Ni pensar-ho —fa—. Abans que amb ell… Mira al seu volt. Assenyala el xicot.


  —Amb aquest.


  Ell bota.


  —Som-hi! —diu.


  Ella s’ajeu, ara. Somriu mofeta.


  —No et facis il·lusions…


  El xicot cepat s’aixeca.


  —Si jo fos d’aquest… —diu.


  Mou el cap amb aire amenaçador.


  —… et faria passar ben bé pel…


  —Res no faries… —diu la noia morena.


  —Que no?


  —No.


  El xicot cepat torna a ajeure’s.


  —Està bé —només diu.


  Ell agafa un grapat de sorra. La deixa caure a poc a poc damunt les cames d’ella. Li ressegueix els peus, els genolls, les cuixes… Ella l’aparta amb la mà.


  —Estigues —diu.


  —Molesto? —riu ell.


  —Molestes.


  —No molesteu la senyora baronessa! —escarneix el xicot cepat.


  La noia morena riu.


  —Tu no t’hi fiquis.


  Fa l’ullet al xicot.


  —De mica en mica… —l’anima.


  Ell no en fa cas. Es posa dret. S’apuja els eslips.


  —Bé… —fa.


  Mira la carretera. Fa petar els dits.


  —Òstima! —diu—. Mireu, quina caravana…


  Els altres també s’aixequen. El xicot cepat fa una ganyota. Aixeca els braços.


  —I sort, sort, que no tenim cotxe! —exclama.


  Ella s’arregla el vestit de bany. Els assenyala l’aigua.


  —Anem? —diu.


  La noia se’l mirà amb desconfiança.


  —Per qui demana? —preguntà al capdavall.


  —Per l’Elvira —va respondre ell—. ¿No hi és la Sra. Elvira?


  La noia no va dir ni sí ni no. Va tancar la porta. Ell es quedà a la part de fora. Va deixar el sarró en un costat de l’entrada. Es va treure la gorra. Observà les finestres de l’altre costat de celobert, els pisos silenciosos, els metalls lluents… De sobte sentí veus. «I vés a saber…», va entendre que deien. S’obrí la porta i va aparèixer l’Elvira.


  —Però… —va fer.


  Esclatà a plorar.


  —Tu, tu… Qui s’havia de pensar…


  Va moure el cap.


  —Tot d’aquesta manera… I els bombardeigs… I la por. Una por…!


  Es va treure un mocador. S’eixugà les llàgrimes. De sobte va somriure.


  —Però… passa, passa… —va fer.


  S’adreçà a la noia d’abans.


  —I tu, vés, vés, si vols…


  Van entrar al pis. Ell respirà alleugerit. El pis feia olor de tancat. I de net… Es van asseure en una saleta. Plena de cortines, amb els llums i els mobles tapats… Ella se’l mirà amb pena.


  —I… què penses fer, ara? —preguntà.


  Ell es passà la mà per la barba.


  —Ja veu com vaig… —va dir al seu torn.


  Va somriure.


  —Doncs… res. Me’n vaig a França.


  Ella brandà el cap.


  —I així, sol, i…


  —Tot està perdut —va dir ell ràpidament—; només podem fugir, fugir… Però jo no estic perquè m’atrapin. El mal és que trobar un camió, un carro o qualsevol cosa és impossible. I molts s’espatllen i els abandonen…


  Va fer una pinya amb els dits.


  —La carretera va així…


  Ella se’l mirà amb ulls brillants. Amb un gest vague li mostrà tot el pis.


  —Ahir «aquells» van marxar. Ara em sembla que estic…


  Envermellí.


  —Amb aquella noia que m’ajuda ho hem arreglat tot. Per a quan tornin els senyors… —confessà.


  Ell se la mirà amb una punta d’ironia. Finalment va somriure.


  —I no li faig por, jo? —preguntà.


  Ella se sentí incòmoda.


  —No tots sou iguals… —va dir mig vacil·lant—. Jo ja saps…


  Tot d’una revingué.


  —I la teva mare, què fa la teva mare? Aquest dia diu que van bombardejar Belianes. Hi vaig pensar molt. Déu faci que…


  Ell va moure el cap amb conformitat.


  —No en sé res de res. Vaig rebre la darrera carta fa dotze dies. I des de llavors…


  Es passà les mans planes per damunt els pantalons. Sospirà. Se la mirà amb aire entremaliat.


  —Vinc per si em pot ajudar… i me’n vaig de seguida. Si no m’hagués fet tanta falta, no hauria vingut a molestar-la. Però… necessitaria mitjons, uns quants parells de mitjons. I si tingués una mica de menjar…


  Deixà caure els braços amb desesma.


  —Jo ja sap que a Barcelona…


  Ella va moure el cap.


  —És clar, és clar… —va dir.


  Reflexionà.


  —I val més que no t’entretinguis…


  S’aixecà. Va somriure.


  —Cinc o sis parells de mitjons, vols? —preguntà.


  Ell va fer un moviment de cap afirmatiu.


  —I si té una mica de pa o un pot de llet…


  S’aixecà, també. Li posà la mà damunt el muscle.


  —Ja sé que sóc el seu enemic, però…


  Ella va prémer els llavis. Els ulls li van espurnejar.


  —Només que fos per la teva mare —va dir—. Només que fos per la teva mare…


  S’allunyà pel passadís.


  —I tant patir tothom, tant patir… —es lamentà, encara.


  Ell mogué el cap. «I tot plegat —va pensar— una merda, una merda…». Separà les cortines que amagaven el balcó. Mirà el carrer, els terrats propers, els altres balcons… Aixecà els ulls. Corrien uns núvols blancs, bonics… «I allà dalt sembla ben bé…». Va fer petar la llengua. Restà consirós. «Però graveu-vos aquestes paraules al cervell —recordà sobtadament—: no tindrem compassió, no admetrem rendicions a mitges, la nostra causa…».


  «… El Govern espanyol, en celebrar el seu primer Consell de Ministres a Madrid, envia des de la capital de l’Espanya no envaïda una salutació fervorosa a les forces de Terra, Mar i Aire i a la població civil del territori lleial. Ho fa sota l’emoció de trobar-se altre cop en la ciutat la resistència de la qual ha estat en aquests dos anys i mig motiu constant d’orgull espanyol i sorpresa i admiració de tots aquells que en el món senten la grandesa i la universalitat de la nostra causa. El Govern, decidit a no estalviar cap esforç per fer front a una situació que avui més que mai requereix la col·laboració apassionada de tots, sap que li espera una immensa tasca…».


  El senyor de l’havà fa circular el cotxe pel passeig central. La grava del terra cruix. S’acosten a l’estany. Aparca.


  —És bonic… —mormola el senyor calb.


  —Preciós —diu el senyor de l’havà—. Jo, de vegades, amb la meva dona…


  Obren les portes. Baixen. El xicot de les celles grosses respira a pler. Admira els boscos propers, la carena allunyada…


  —Quina pau…! —diu.


  El senyor calb el tusta. Li assenyala els jardins, el cotxe, el senyor de l’havà… Somriu amb malícia.


  —Això són calés… —deixa caure.


  El senyor de l’havà es gira. Somriu, també.


  —Què…? —pregunta.


  —Que és preciós tot això… —desvia el senyor calb.


  —Sí… —fa el senyor de l’havà distretament.


  Els indica la porta d’entrada.


  —Però… anem, anem…


  El xicot de les celles grosses mira el jardí amb recança. El senyor calb parla amb els llavis mig closos.


  —Preciós, preciós… —diu gairebé amb ira.


  Entren a l’hotel.


  —Per aquí… —els orienta el senyor de l’havà.


  Els precedeix per un passadís encatifat. Arriben en un gran saló. El senyor de l’havà allarga la mà.


  —Aquí mateix, no? —ofereix.


  S’asseuen a l’entorn d’una taula rodona, en unes butaques flonges. Romanen uns instants sense dir res. Se’ls acosta un cambrer. El senyor de l’havà aixeca la mà. Els mira interrogativament.


  —Un cafè… —vacil·la el senyor calb.


  —Un conyac… —diu el xicot de les celles grosses.


  El senyor de l’havà es mira el senyor calb.


  —Conyac…?


  El senyor calb dubta. Al capdavall assenteix amb un moviment de cap.


  —Cafè i conyac per a tots —conclou el senyor de l’havà.


  El cambrer s’allunya. El xicot de les celles grosses observa el saló desert.


  —Hi ha poca gent… —comenta.


  —És el dia… —addueix el senyor calb—, aquesta hora, el dia…


  Tot d’una reacciona.


  —Oh… i deu ser…


  Es mira el rellotge.


  —És tard… —observa.


  —Quina hora és? —pregunta el senyor de l’havà.


  —Un quart de vuit, és…


  —Un quart de vuit… —repeteix d’esma el xicot de les celles grosses.


  Mira al defora. Mira les muntanyes, que es tenyeixen de vermell, els pollancres, que tremolen… El senyor de l’havà riu.


  —Això és vida… —exclama satisfet—. Tot el restant…


  Tusta el genoll del xicot de les celles grosses.


  —Aquí no es recordarà ni dels anglesos, ni de Gibraltar, ni dels blancs, ni dels negres…


  El cambrer s’acosta. Els serveix. De sobte se sent una melodia llunyana. El xicot de les celles grosses para l’orella.


  —Vencedors o vençuts… —recorda en veu alta.


  —Vencedors o vençuts… —repeteix el senyor de l’havà.


  Desfà el paquetet del sucre. Posa els dos terrossos al cafè.


  —Per mi, els vençuts… —sentencia tot d’una.


  Somriu amplament.


  —… són tots els qui van fer la guerra…


  Es mira el senyor calb.


  —I perdoni… —s’excusa.


  El tren entrà en agulles. Ell es despertà. Mirà al seu entorn. Tots, menys el xicot gras i l’home de Mazarrón, dormien. El xicot gras va somriure.


  —Quina calor, eh…? —comentà.


  Ell es passà la mà pel front. La retirà ben suada. S’incorporà. Es va treure un mocador. El tren s’aturà. Els altres es deixondiren, també. De sobte tot el vagó s’omplí de crits i de converses.


  —Tararit, tararit…! —va cridar algú.


  En Costa s’aixecà. Estirà els braços. Mirà, damunt dels seients, al seu entorn.


  —Diana! —va fer.


  —Merda! —van dir més enllà.


  En Costa envermellí. Anà per sortir del compartiment.


  —Abans maricón tantes vegades —exclamà— i ara…


  En Gabriel allargà la cama. Li barrà el pas. Se’l mirà amb sorna.


  —Si has de morir… —va punxar-lo.


  En Costa dubtà.


  —… mor per una causa noble.


  L’home de Mazarrón mogué el cap amb aprovació. Parlà amb gravetat.


  —Quan els homes s’exposen a morir… —pontificà.


  Ell mirà al defora. Va veure un seguit de vies, instal·lacions ferroviàries… Va abocar-se a l’exterior. Va cloure els ulls. El terra reverberava. La calitja feia tremolar el paisatge. Es veien uns turons amb molt pocs pins, un riu quasi sec… Al fons, una població. Llegí un rètol. «Montcada-Bifurcació», llegí. Deixà la finestra.


  —Montcada-Bifurcació —repetí.


  L’home de Mazarrón aixecà el cap.


  —Això ja és Barcelona… —anuncià.


  Ell tornà a eixugar-se la suor.


  —Fa calor… —es queixà.


  El xicot gras s’eixugà, també. Sospirà.


  —És terrible, això… —es queixà al seu torn.


  Ell va fer petar la llengua. Es mirà en Gabriel.


  —Qui pogués estar a la riera o prop de la font, ara… —va somriure.


  —A Barcelona… —bromejà en Gabriel— aviat podràs beure aigua de la Font de Canaletes…


  —«… del Sr. Josep Ferrer i Comes —continua llegint el notari—, que fa lliurament en efectiu metàl·lic corrent a la seva satisfacció en presència del subscrit notari, del qual lliurament dono fe. Aquesta venda s’atorga com millor en dret correspongui i sota els pactes següents».


  El notari s’interromp uns instants. El senyor rabassut mira a l’exterior. Sua. L’altre mou la cama sense parar. De cop i volta sembla adonar-se’n. Es posa la mà plana sobre el genoll. Mou el dits, ara. El notari s’eixuga els llavis. Mira uns instants a l’exterior, també. Finalment prossegueix.


  —«Primer —diu amb energia—. Totes les despeses, impostos, contribucions, etc., que calgui satisfer fins a la data per raó de les hisendes venudes, aniran a càrrec del venedor. I, segon: Totes les despeses d’aquesta escriptura, àdhuc el timbre, drets reals i inscripcions en el Registre de la Propietat, aniran a compte del comprador. Els senyors compareixents, pel seu respectiu interès, accepten aquesta escriptura i els seus efectes. Vaig fer les reserves i advertències legals, entre elles les derivades de l’article 65 i concordants de la Llei de l’Impost de Drets Reals».


  Aixeca el cap. Els mira atentament. Quan reprèn la lectura adopta un to greu, solem-nial…


  «Llegida per mi la present escriptura per renunciar els senyors compareixents el dret que vaig advertir que els assistia de fer-ho per ells mateixos, l’aproven i la signen. De conèixer-los i de tot el que conté aquest instrument públic, estès en deu plecs de classe 10, números 0.768.675 i els set següents en ordre immediat correlatiu, jo, el notari, en dono fe. Enric Mata i Oller. Josep Ferrer i Comes. Signat. Josep de Mur. Rubricat. Hi ha el meu segell».


  L’altre tinent va llegir el rètol en veu alta.


  —«Vic…» —va dir—. Ja som a Vic…


  Ell, de moment, no va respondre. S’arrapà a la barana del camió. Mirà per damunt el cap dels altres fugitius.


  —Sí —va respondre al capdavall—: ja es veu…


  Es veia. I les serres allunyades, la neu del Pirineu… L’altre tinent l’hi mostrà.


  —Neu… —va dir.


  Va somriure.


  —Quan jo era petit… —començà.


  Un altre tinent es girà. S’aguantava amb una mà en un dels ganxos que sortien de la caixa del camió. Amb l’altra sostenia un bocí de xusco. Mastegava amb calma.


  —Quan eres petit… —mig va estrafer.


  L’altre tinent no s’immutà. Continuà parlant somniós.


  —Doncs que m’agradava que nevés. Cada vespre mirava el cel i em deia: «Demà, demà… potser demà…».


  Ell no l’escoltava. Tot d’una el va interrompre.


  —I què deurem fer a Vic? —va preguntar.


  El tinent que menjava va riure.


  —Preparar-nos per anar una mica més amunt… —va dir.


  —És que jo voldria saber… —començà ell.


  El camió alentí la marxa. Parà del tot. Davant d’ells se sentiren crits, clàxons… El camió que els seguia parà amb dificultat. Els frens van grinyolar.


  —Ep! —va cridar l’altre tinent.


  El xofer va fer un gest de tant-se-me’n-dóna. Ell aixecà els ulls. Mirà l’amplitud del cel.


  —Mentre aquells ximples no ens visitin… —comentà.


  Els altres tinents també aixecaren els ulls.


  —No crec que vinguin, ara… —va dir el qui menjava.


  Ell abaixà el cap.


  —L’últim cop —explicà tot d’una—, l’últim cop que em van empaitar de debò, va ser a Badalona.


  Reflexionà.


  —O abans… una mica abans…


  El camió roncà. Ells trontollaren. Ell continuà parlant.


  —Anàvem en un camió, també, i de cop i volta… Ssssttt… baixen els avions, saltem tots…


  Brandà el cap.


  —En van quedar uns quants d’estesos i d’altres que, no sé… L’enllaç, ja el vaig perdre de vista també en un atac d’aquests. Al Prat, va ser…


  El tinent que menjava va riure amb suficiència. Va fer petar els dits.


  —Molts ho aprofiten per pirar… —va dir.


  Ell va moure el cap amb aire de dubte.


  —Però el meu enllaç… —argüí.


  L’altre tinent va somriure.


  —I el meu… Qui sap on para!


  Van callar. Van observar els carrers. Molta gent badava. Uns homes vells els assenyalaven. D’un balcó van sortir una colla de noies.


  —La Festa Major… —mig rondinà l’altre tinent.


  El camió embocà un carrer ample. Finalment se situà al bell mig d’una plaça. La gent que viatjava amb ells s’inquietà. Una dona va tustar el tinent que menjava.


  —I ens hem de quedar aquí? —preguntà.


  El tinent que menjava arronsà les espatlles.


  —Nosaltres sí —va respondre.


  Ell li indicà la cabina.


  —Pregunti-ho, si de cas…


  Una altra dona va fer un crit.


  —Tu, Helena, baixa. Diu que a l’altre costat de plaça hi ha uns camions que surten de seguida…


  La dona cuità a obeir. Ells la imitaren.


  —Bé… —va dir ell.


  Contemplà els porxos, els badocs, els soldats espellifats, les colles de fugitius… Es va treure un imprès de la butxaca. Els el mostrà.


  —Timbrat, signat, segellat…


  El féu voleiar.


  —D’aquí, en sortirà un nou front de defensa… —bromejà.


  —Un nou front de merda —rondinà el tinent que menjava—. A mi em sembla que valdria molt més que…


  Va fer petar els dits.


  —… que toquéssim el dos.


  Ell va fer una ganyota.


  —Home… —dubtà.


  L’altre tinent mogué el cap afirmativament.


  —Val més que ens anem a presentar… —aconsellà.


  El tinent que menjava s’empassà l’últim mos. Es passà les mans, ben planes, pels pantalons. S’encasquetà la gorra.


  —Anem, anem… —accedí sense entusiasme.


  El tren va perdre marxa. Xiulà llargament.


  Ells van mirar per les finestres. A les andanes hi havia poca gent. Un ferroviari, amb una eina, picava les rodes dels vagons d’un comboi aturat. Més enllà, una màquina antiquada feia maniobres. El tren s’aturà sota teulat. Abans que parés del tot, alguns milicians es van despenjar per les finestres. En Costa els esbroncà.


  —Que us matareu! —va cridar.


  —La pell és d’ells… —adduí en Gabriel.


  —La pell és de la Pàtria… —va estrafer en Costa.


  El xicot gros se’ls mirà desil·lusionat.


  —Però jo em creia que aquí ens rebrien amb banderes i amb músiques com a…


  Ell s’estirà.


  —Quina mandra! —va dir—. I quina son…!


  —I més calor, encara —afegí en Gabriel—. D’aquella mena de calor enganxosa…


  Van despenjar les maletes i els sarrons. S’arrengleraren. Se sentien lassos. Van baixar sense pressa. A l’andana els esperaven uns milicians armats. En Costa el va empènyer. Li indicà un grup que començava a formar-se.


  —Allà… —va dir—, cap allà…


  El soldat se li apropà.


  —Que vagi de gust… —va dir.


  Ell l’observà amb atenció. Observà el seu uniforme balder, les sabates rebentades, les ulleres fines… «Un notari —s’imaginà tot d’una— o un pixatinters o…». El soldat va somriure.


  —Puc seure…? —demanà.


  Ell posà una mà plana a terra.


  —Ja veu que sí… —bromejà.


  El soldat es va asseure. Mirà la vastitud del paisatge. Va moure el cap amb admiració.


  —I qualsevol diria… —reflexionà sobtadament— que no n’hi ha, de guerra!


  Ell acabà d’escurar la cuixa de conill. La mirà uns instants i la llençà entre les mates. Amb els dits teclejà el terra.


  —Però el cas és que n’hi ha… —va dir.


  El mirà interrogatiu. El soldat semblava abstret. Ell contemplà el paisatge. Assenyalà els cims propers.


  —Ho coneix, vostè, això? —preguntà.


  El soldat va somriure amb suficiència. Va moure el cap.


  —Amb el meu pare hi havia vingut sovint —explicà—. El meu pare era d’Arbúcies i, és clar…


  Allargà l’índex.


  —Aquesta muntanya més punxeguda són les Agudes. I allò el Matagalls. I al fons, ¿veu al fons…?


  Ell afirmà amb el cap.


  —Doncs, encara que no es veu ben bé, allò és Sant Marçal. Una església remenuda, on no va gairebé mai ningú… És el Montseny, tot això… —conclogué.


  Ell es mig excusà.


  —Jo com que no sóc d’aquí… —confessà—. De tot això…


  El soldat l’observà amb interès. Els ulls menuts li van riure darrera els vidres de les ulleres.


  —Vostè és molt jove, oi? —preguntà de cop i volta.


  Ell se’l mirà un pèl sorprès.


  —Sí… —va dir.


  El soldat no deixà d’observar-lo. Mesurà les paraules.


  —Més que jo, és clar… —prosseguí—. Jo, que ja vaig pels quaranta…


  Ell no va respondre.


  —Pels quaranta… Imagini’s!


  Va moure el cap.


  —I jo he viscut —afirmà.


  Ell continuà sense respondre. El soldat prosseguí.


  —Vostès han fet la guerra. I jo els admiro. Però per força…


  Vacil·là.


  —Són idealistes, és clar… I no saben veure la cara veritable de les coses…


  Ell va adoptar un posat greu. Se’l mirà de fit a fit.


  —No l’entenc… —confessà.


  —Sí —aclarí el soldat— que segons com em fan llàstima, vostès, els oficials joves…


  Li mostrà les carenes allunyades.


  —No sembla que passi res, però vostè mateix reconeix que sí, que passa. I vostè s’ha quedat sol.


  Se’l mirà amb malícia, ara.


  —On són els altres? El comandant, el capità, els altres tinents…


  Arrufà el nas.


  —No tornaran. I l’han deixat a vostè sol amb nosaltres i entre nosaltres…


  Ell notà un calfred. Se sentí desemparat. Contemplà el sol que es ponia, el prat on seia… De sobte se sentí ofès.


  —Vostè qui és per a parlar-me d’aquesta manera? —preguntà.


  El soldat empal·lidí. Va somriure.


  —Li… li tinc simpatia. Li tinc simpatia perquè és dels de bona fe i no s’adona que els altres…


  Ell s’aixecà. Es fregà el mentó.


  —Però jo sóc un oficial i vostè és un simple soldat. Com pot comprendre…


  El soldat també s’aixecà. Mig va quadrar-se.


  —Jo no ho deia…


  Ell es revestí de valor.


  —Quan vull consells, els demano i si el comandant i els altres han marxat és perquè feia falta —esclatà—. I jo m’estaré aquí, amb vostès, i farem el que calgui perquè estem en guerra i cal obeir i perquè defensem una causa justa. I, entengui’m: de por, no n’he tinguda mai, i si vostè…


  El soldat es mossegà els llavis.


  —Jo no el volia molestar… —va dir en veu baixa.


  —Doncs m’ha molestat —va rebatre ell.


  Es palpà la butxaca. Va treure’n un cigarret fet. El soldat el mirava sense moure’s. Quan es va adonar que no trobava l’encenedor, es va treure el seu. Se li acostà.


  —Permeti’m… —va fer.


  Ell pipà. Se’l mirà amb severitat.


  —Gràcies —va dir secament—. I ara retiri’s.


  El soldat s’embutxacà l’encenedor.


  —Jo només li ho deia perquè en aquestes últimes lleves… —insistí, encara.


  Ell es tragué el cigarret de la boca. Llançà una glopada de fum.


  —Retiri’s —repetí.


  El soldat va fer un moviment afirmatiu amb el cap. Es va allunyar sense afegir res més. Ell es passejà una bona estona amunt i avall del prat. Al capdavall tornà a asseure’s. Contemplà els soldats. Molts s’havien arraulit sota els castanyers. N’hi havia que ja s’embolicaven amb les mantes. «I el cas és que aquest home té raó —reflexionà—. Perquè ni el comandant, ni el capità, ni…». S’aixecà altre cop. El sol es va pondre. Començà a sentir fred. Contemplà la carretera. «I en aquest racó de món… —continuà reflexionant—. Ni caravana, ni aviació, ni fugitius…». Tornà a contemplar els soldats. La majoria havien encès cigarrets, també. Parlaven en veu baixa… «Aquestes últimes lleves… —recordà—, aquestes últimes lleves…». Picà de peus. Es va posar les mans a la butxaca. Caminà, amunt i avall, a grans gambades. «No tenen entusiasme ni moral, i molts són…». Es recordà d’en Costa, d’en Gabriel, del sergent, del voluntari de Mazarrón… «Llest —mormolà—, tot llest, llest…». Es palpà la pistola. Mirà l’hora. «Dos quarts de set…», va dir en veu baixa. Es va asseure altre cop. «Hauré d’ordenar que es reparteixi el ranxo fred —raonà tot d’una— i hauré d’inspeccionar les guàrdies…». Tornà a mirar la carretera. Era deserta. Tot: els homes, el silenci, el paisatge, tot havia esdevingut hostil, amenaçador…


  —Dos quarts de set… —diu el xicot.


  Surt disparat. Es capbussa. La noia morena riu.


  —Ximple…! —crida.


  Ella els deixa. Corre, també. Es capbussa com ell. Emergeix. Segueix la seva traça. S’adrecen cap a la boia-anunci. S’arrapen a l’escala de corda. Ell somriu.


  —Ja era hora, home… —es queixa—. Tot el dia ple, ple…


  S’hi enfila. La boia branda. Cap aquí, cap allà, cap aquí, cap allà… «Mitjons… —llegeix ella— Mino…». La boia es decanta. Ella s’aparta. Ell cau. Es torna a arrapar a l’escala.


  —Doncs, ara… —desafia.


  S’enfila altre cop. Ella intenta pujar per l’altre costat. Ell fa moure la boia fins que ella rellisca. Després s’enfila fins al capdamunt. Quan és dalt de tot aixeca la mà. Saluda.


  —Ara jo! —diu ella.


  El xicot cepat s’hi acosta nedant, també.


  —Jo… —diu.


  Ella s’arrapa a la corda. Mira enlaire.


  —Pujo, eh…? —avisa.


  El xicot es capbussa. Ella arriba al capdamunt.


  —Oé…! —crida.


  —La fem caure? —proposa el xicot cepat. Ella els mostra la noia morena.


  —Mireu… —diu.


  La noia morena arriba panteixant.


  —Brrr… —fa—. Em canso.


  Ella la crida.


  —Puja, si vols.


  La noia morena es mira els dos xicots. Es posa l’índex davant el nas.


  —Compte, compte…! —els avisa.


  El xicot cepat riu.


  —No et farem res —promet.


  —I per què no hi pugem tots? —proposa ell. El xicot cepat assenyala la boia.


  —Tots?


  —Si no ben bé a dalt… —diu ell.


  —Aguanteu-la… —demana la noia morena.


  S’enfila, també. Ella, des de dalt de la plataforma, l’anima.


  —Au, au, au… —fa.


  La noia morena es queda a mitja escala. Els dos xicots s’aguanten damunt la bola. La boia oscil·la lleugerament.


  —És bonic, bonic… —somieja ella.


  Ell assenyala un petit flotador.


  —Anem fins allà? —proposa al xicot cepat.


  El xicot cepat no respon. Es capbussa. L’altre el segueix. La boia branda fort, ara. La noia morena xiscla.


  —Burros! —crida.


  Ella riu. Baixa un parell de graons.


  —És bonic… —repeteix.


  La noia morena mira al dessota.


  —Doncs a mi em fa por… —confessa—. I aquesta hora, el mar… És fosc i fa com una mena de…


  Ella li mostra el llarg de la platja. L’espigó, les casetes, la carretera, les pinedes, els xalets, el far…


  —Però tot això —diu—, no sé… És tan suau…


  Allarga l’índex.


  —Allà hem anat, veus? D’aquí estant es veu molt bé.


  La noia morena mira. Ella li ho va indicant.


  —Aquella carretera vermella, aquell bosquet, aquell tros cremat… ¿Veus aquella torre tan gran? Més enllà és on hi ha aquell… Allò, allà on deia POUM. Aquelles lletres que aquests no saben què vol dir…


  Reflexiona, ara.


  —És estrany, eh, tot això? Sembla que no pugui ser que aquí hi hagués hagut guerra i que…


  Però la noia morena no se l’escolta.


  —Mira-te’ls… —fa.


  Ella mira sense veure’ls. Els xicots es barallen, es capbussen mútuament. La noia morena branda el cap.


  —Mira que són… —riu.


  Els milicians els van anar distribuint pels camions. Ells pujaren plegats. Només van perdre de vista l’home de Mazarrón. El xicot de les ulleres gruixudes assenyalà l’estació.


  —I com se’n diu, d’aquesta estació? —preguntà.


  —És l’estació del Nord —va respondre ell—. És la més petita. La de França…


  —La de França és a prop, oi? —preguntà el xicot gras.


  Ell mirà d’orientar-se.


  —Doncs, no sé si…


  —Arrenquem —va dir en Gabriel.


  Arrencaven. Els motors van roncar. Els milicians armats també van pujar. Un d’ells va somriure. Era bru, amb unes dents molt blanques. No duia casquet. Duia com una mena de gorra militar amb una estrella vermella.


  —I… amunt! —només va dir.


  —On ens duen? —va preguntar en Costa.


  —Al Quarter de Girona —va respondre el milicià.


  Es tapà el nas amb els dits.


  —Que hi fa una cantarella… —bromejà.


  Es col·locà bé el mosquetó. Els va fer Fullet.


  —Era una caserna de cavalleria. Ara només hi queden uns quants cavalls de mostra. Els altres són al front. Tots, tots, tothom al front…


  Va riure.


  —De vegades hi pugen algunes milicianes, a cavall. Si les poguéssiu veure…!


  Va fer com aquell qui cau.


  —Que caic, que caic, que caic… El mal és que ara, quan fan pràctiques, ja no ens deixen fer el nas com abans…


  Se’ls mirà interessat.


  —Sou de pagès, vosaltres?


  El xicot gras i el de les ulleres gruixudes afirmaren amb el cap.


  —Nosaltres som de Belianes —va respondre en Costa.


  Va somriure.


  —Que no és tan gran com Barcelona, però que…


  El camió inicià un viratge. Caigueren tots cap a un costat. El milicià renegà. S’acostà a la cabina. Hi picà amb el puny clos.


  —A veure què fem! —advertí.


  L’ajudant va treure el cap per la finestra.


  —I què vols, tu? —preguntà.


  —Que hem de morir matant, no morir…


  L’altre va fer una ganyota. Es va enretirar. El milicià estava cremat Amb el polze assenyalà els de la cabina.


  —Aquests es creuen que perquè pertanyen al cos de tren són els amos, i el que són és una colla d’enxufats…


  —Hi has estat tu, al front? —preguntà en Costa.


  El milicià va somriure.


  —Jo?


  Se’ls mirà amb aire mofeta. Comptà amb els dits.


  —Osca, Leciñena, Santo Tomás…


  Ell va moure el cap amb preocupació.


  —Llàstima que ni Saragossa, ni Osca… —insinuà.


  El milicià va moure el cap amb suficiència. Somrigué amb malícia.


  —Cauran, cauran… —va prometre.


  «… El camarada Besteiro es va adreçar ahir al vespre per ràdio a tots els espanyols. Heus aquí el text taquigràfic de la seva al·locució: “Avui, restablerta la normalitat, el Consell Nacional de Defensa sent reforçada la seva autoritat i enfortit el seu convenciment que interpreta una inequívoca voluntat general encaminada a aconseguir, com més aviat millor, una pau airosa. És, a més, el nostre desig de tenir l’opinió degudament informada del procés de la nostra actuació per aconseguir aquesta anhelada finalitat. En prova d’això volem posar a coneixement vostre els termes exactes de la comunicació que el Consell Nacional de Defensa adreça al Govern Nacionalista, ser-vint-nos de la ràdio com a mitjà més ràpid i de màxima difusió”. Aquest comunicat diu així: “Ha arribat el moment en què aquest Consell Nacional de Defensa es dediqui per complet a la seva missió i, en conseqüència, s’adreça al Govern Nacionalista per fer-li present que estem disposats a dur a terme negociacions que ens assegurin una pau honrosa…”».


  —D’on ets, tu? —preguntà ell.


  —De Torredembarra —va respondre el sergent.


  Ell sospirà.


  —Jo hi vaig passar deu fer… Uns quinze dies. Allà va començar la desbandada —recordà—. Fins a Tarragona, encara. Però després… A Tarragona mentre nosaltres sortíem per un costat, ells entraven per l’altre.


  Va moure el cap.


  —Ens vam salvar per miracle…


  El sergent no se l’escoltava. Es posà el casquet. S’aixecà.


  —Som-hi? —va dir.


  Ell no va respondre. S’aixecà, també. S’afegiren a la columna de fugitius. El sergent li indicà els camions i turismes abandonats.


  —A mi, em sembla que molts d’aquests cotxes encara po…


  Es va sentir un clàxon. Ell es girà.


  —Aquests encara corren… —va dir.


  El sergent se’l mirà amb simpatia.


  —Si jo fos tinent, no aniria a peu. T’ho asseguro.


  —Si vols que et digui la veritat… —inicià ell.


  Pel seu costat van passar mitja dotzena de camions curulls de gent. Els qui anaven a peu se’ls van mirar amb cobejança.


  —I que nosaltres… —rondinà un home entrat en anys.


  Es girà. Contemplà una dona que caminava amb penes i treballs.


  —Apa… —va dir—, que ja arribem…


  —Com es deia, aquest poble? —lligà ell.


  —Bàscara —va respondre el sergent—, Bàscara…


  Travessaren un pont. Ell contemplà el riu.


  —És blau… —observà— i porta força aigua…


  Es mirà el sergent.


  —Quin riu deu ser?


  El sergent va fer una ganyota.


  —No ho sé… —va respondre—; jo el que voldria és arribar a França d’una vegada.


  Se’l mirà amb aire ingenu.


  —Què et sembla, a França…? Ens deixaran dormir en un bon llit, ens atiparan…


  Ell arronsà les espatlles.


  —La qüestió és arribar-hi —va dir—, arribar-hi i…


  El sergent s’adreçà a un grup de pagesos que s’havia aturat a veure’ls passar.


  —Ei, quin riu és aquest? —preguntà sense aturar-se.


  —El Fluvià —van respondre tots alhora—, el Fluvià…


  —El Fluvià —va repetir el sergent.


  Ell va assentir amb un moviment de cap.


  —I a tu no et fa estrany —preguntà tot d’una— que mentre nosaltres fugim…


  Es mirà l’home d’abans, la dona que el seguia…


  —… aquells badocs estiguin a la carretera com si…


  El sergent el va interrompre.


  —Molts fugen per por i per res més. Estic segur que si molts no es moguessin de casa…


  —Però és que ben bé sembla que siguin al teatre… —insistí ell.


  El sergent parlà en veu baixa.


  —I no ho és tot plegat com un teatre…? —mig preguntà.


  El xicot del bigotet es mira el de la cara de cavall.


  —Pedres… —diu amb sorna.


  —Ho vaig llegir aquest dia —explica el de la cara de cavall—. Vaig anar al parc, al museu de…


  Fa petar els dits.


  —… geo…


  —… logia —ajuda el xicot dels ulls blaus.


  —Això: de geologia. Doncs diu que hi ha animals que, segons en quines condicions es troben, un cop morts es converteixen en pedra. A còpia d’anys, és clar…


  El xicot dels ulls blaus s’incorpora. Estira la seva motxilla.


  —Vaig a veure si són pedres o no… —bromeja.


  El xicot del bigotet fa una ganyota.


  —Va, va —diu—, deixa: que és tard…


  —Vull veure si són pedres com diu aquest… —s’entossudeix el xicot dels ulls blaus.


  El xicot seriós canvia de posició. Respira profundament.


  —I no podríeu callar, d’una vegada? —protesta mig adormit.


  Els altres no en fan cas. El xicot dels ulls blaus treu els ossos de dintre la motxilla.


  —Veus? —diu—: la forma del cap, i aquest…


  S’assenyala la cama.


  —És aquest.


  Els fa entrexocar.


  —Aquest soroll no és pas de pedra… —somriu.


  El xicot seriós obre els ulls. Es mig aixeca.


  —I si dormíem? —pregunta.


  —Ja dormies, tu? —pregunta el de la cara de cavall.


  —Parlàvem d’esquelets… —el punxa el dels ulls blaus.


  —Ja ho he sentit.


  El xicot dels ulls blaus fa sonar altre cop els ossos.


  —Clec, clec… —estrafà—, clec, clec, clec…


  Riu.


  —La dansa macabra.


  —Tu sí que estàs fet una cabra… —riu el del bigotet.


  El xicot seriós es mira el xicot dels ulls blaus.


  —Va… prou…! —mig demana.


  El xicot dels ulls blaus se li apropa. Continua repicant.


  —Aquesta nit… —insinua.


  El xicot seriós s’incorpora del tot. Envermelleix.


  —Prou, he dit.


  El xicot dels ulls blaus se’l mira amb aire de mofa. Repica un parell de cops més.


  —Molesto? —el punxa.


  El xicot seriós no respon. Surt del sac. Li arrabassa els ossos. Obre la porta de la tenda. Els llença tan lluny com pot.


  —A fer punyetes! —conclou.


  El xicot dels ulls blaus empal·lideix.


  —Aquests ossos són meus… —al·lega.


  —Si vols, vés-los a buscar —rebat el xicot seriós.


  Es fica altre cop al sac de dormir. El xicot dels ulls blaus clou el puny.


  —Hi aniràs tu, a buscar-los… —amenaça.


  L’altre s’incorpora altre cop. El desafia amb la mirada.


  —Què? —pregunta.


  El xicot de la cara de cavall s’hi interposa.


  —Deixeu-ho, home, deixeu-ho…


  —Que demà ens hem de llevar d’hora…! —bromeja el del bigotet.


  El xicot dels ulls blaus es repensa. Es fica dins el seu sac de dormir.


  —Demà els recolliré altre cop i els rosegaràs fins a Barcelona… —promet.


  —Més respecte als morts, hauries de tenir… —rebat el xicot seriós—. Aquest pobre soldat…


  —Estàs carregat d’orgues.


  —Dormim? —interromp el xicot del bigotet.


  —Dormim —diu el de la cara de cavall.


  El xicot del bigotet apaga l’espelma. El xicot de la cara de cavall intenta canviar de posició.


  —Treu els genolls d’aquí, tu… —demana.


  Els camions es van situar davant la caserna. Ells es van preparar per baixar. El xofer va saltar de la cabina. Es mirà el milicià.


  —Ho has pogut aguantar, «reiet de casa»? —el burxà.


  El milicià envermellí. Mig aixecà el mosquetó.


  —Que per més poc… —amenaçà.


  El xofer va fer com aquell qui corre.


  —Ui, ui, ui, quina por… —escarní.


  Ells van riure. El xofer s’allunyà xiulant. El milicià se’ls mirà amb mal ull. Els donà pressa.


  —Au… —va fer.


  Van obeir. Es van tornar a arrenglerar al mig del carrer. Ell va mirar la caserna, les cases isolades, la muntanyola propera… De dins els arribà un toc de cometa. Els de la columna del costat van entrar. Ells els seguiren. Van passar el portal. Els sentinelles somreien. Un xicotet jove, amb un casquet negre i vermell al cap, els mirà amb simpatia.


  —Ara sí que estem salvats… —va dir.


  En Costa va moure els braços.


  —Armes, armes… —bromejà.


  «Armes…», reflexionà ell. Observà les edificacions, els grans patis… En un racó hi havia dos canons vells. Sota els canons, un gran munt de deixalles. El vent escombrava els patis. Els papers voleiaven. D’una entrada lateral van sortir dues dones. Molts dels voluntaris els van fer un xiulet. Elles els van saludar amb la mà. Alguns els van dir mots atrevits.


  —Per aquí… —els van indicar els milicians armats.


  Van entrar en un gran local. Al fons hi havia una mena d’escenari amb unes grans banderes vermelles. Un milicià molt gros, amb caçadora i gorra, s’estava dret, darrera una taula. Va somriure. Algú va recomanar silenci. En Gabriel li parlà a cau d’orella.


  —Ja estic tip de discursos… —confessà.


  Algú tornà a recomanar silenci. En Gabriel continuà rondinant.


  —El que han de fer és donar-nos teca, deixar-nos reposar una mica i…


  «… de fet a mi em sembla que el cinquanta per cent dels discursos sobra. Els qui marxem voluntaris ja ho sabem tot. I molts d’aquests que xerren, més valdria que anessin al front, on em fa l’efecte que no, que no sobra ningú… Aquí tot plegat continua sent força avorrit. Ara ja no ens distreu ni voltar per Barcelona. I la instrucció (i a mi ja no em ve de nou, és clar) és més avorrida que no pas no fer res. Endavant, de costat, mitja volta a l’esquerra, mitja volta a la dreta… En Gabriel diu que, encara que a ell tampoc no li fa cap gràcia, creu que ens convé de practicar-la perquè així aprendrem de ser una mica més disciplinats, que bona falta ens fa. De fet aquí tothom va pel costat que vol. En Costa diu que així és més divertit, però si ell ho creu així ja et pots suposar què és el que en realitat convé… En Gabriel és tan diferent…! En Gabriel diu que de mica en mica la revolució s’ha tornat una guerra de veres i que si la volem guanyar, a més d’entusiasme, el que cal és que tinguem un exèrcit com el que deuen tenir ells. Jo només voldria…».


  El sergent li assenyalà els soldats que els precedien.


  —Això «era» un exèrcit… —va somriure.


  Ell arronsà les espatlles.


  —Ja no em puc retreure res —es justificà—. Fins que vaig quedar sol amb dos-cents homes i van tocar el dos el comandant i tots els altres oficials, vaig estar al peu del canó… Ara, els qui de seguida…


  El sergent el va interrompre. Li mostrà les primeres cases que vorejaven la carretera.


  —Ara sí que som a Figueres… —va dir.


  —Figueres… —recordà ell—. Jo em creia que era una ciutat voltada de muntanyes i, en canvi…


  El sergent es gratà.


  —Jo, entre la sarna i els polls… —rondinà.


  —De sarna, jo no en tinc —va dir ell—; ara, de polls…


  El sergent li assenyalà un edifici.


  —Mira…


  Es van sentir uns crits. Des d’una de les finestres de l’edifici van deixar caure una caixa de fusta. La caixa s’esberlà. De dintre van sortir un seguit de pots de llet condensada. La columna de fugitius es disgregà. Ell protestà.


  —Però això és…


  —Què cony! —va dir el sergent.


  Va córrer cap a la porta. Ell el seguí. Van entrar al local. De dins, en sortia una noieta gemegant. Es cobria els nas amb les mans. La sang li regalimava per entre els dits.


  —Malparit! —va cridar un home.


  Una pila de caixes es decantà. S’esfondrà.


  —Que us matareu! —va dir algú.


  Va passar un soldat carregat amb un caixó de pots de llet condensada. Un grup d’homes el perseguien.


  —No, no… —cridà el soldat.


  Un dels homes li va fer la traveta. El soldat va caure de bocaterrosa. Els qui el seguien li arrabassaren el caixó. Començaren a barallar-se entre ells. El soldat s’aixecà. Mirà al seu entorn com absent. Ell se sentí arrossegat. Era el sergent.


  —No badis —li va dir.


  Li posà un pot de llet condensada a les mans.


  Li indicà una de les naus del magatzem.


  —Allà, encara…


  S’allunyà corrent. Ell el va seguir. Quan hi van arribar, la gent acabava d’aterrar una de les portes.


  —Sucre, sucre… —deia una dona.


  Un dels sacs es rebentà. La dona volia recollir tot el sucre que es vessava, amb les mans. Ell es palpà les butxaques. De sobte es recordà dels mitjons bruts que duia al sarró. En va treure un parell. S’agenollà. Començà a omplir-los. Uns homes es van acostar amb una pala i un sac buit. Ell amagà els mitjons plens. Aixecà el cap. Més enllà havien fet lliscar una altra estiba de sacs. S’hi apropà. Intentà de deslligar-ne un. Un soldat es va treure un ganivet.


  —A la merda, home, a la merda… —es va sentir.


  El sac s’esquinçà. En va sortir un raig fi, com d’aigua… Era arròs. De tot arreu sortiren mans. Ell omplí un parell de mitjons més. «I em faltarà lloc, em faltarà lloc…», pensà amb desesperació. Més enllà se sentí un gran terrabastall. I uns crits.


  —Algú que ha rebut… —va riure un home.


  S’hi acostà. Tot d’una es trobà al costat del sergent. El sergent duia un sac ple de menjar. Els ulls li brillaven.


  —Duc tiberi, tiberi… —va dir entusiasmat—. Pots de llet, llaunes de sardines… I un saquet d’arròs. I un pernil!


  Un parell d’homes els van donar una empenta. Mig arrossegaven un xicot tot brut de sang.


  —Deixeu passar, cony, deixeu passar!…


  El sergent va mirar el xicot.


  —Una guerra com una altra… —mormolà.


  Aixecà el sac. Envermellí per l’esforç.


  —Però… anima… —va somriure.


  Ell també va somriure.


  —I així aniràs a França…? —preguntà.


  El sergent brandà el cap.


  —Prefereixo que m’enganxin… —començà.


  Se’l mirà.


  —I tu, què…


  Ell li mostrà el sarró.


  —Ho duc tot aquí.


  Li mostrà els mitjons plens.


  —Sucre, arròs…


  De la porta d’entrada els arribà una remor sorda.


  —Soldats, soldats…! —va xisclar una dona.


  —… perquè la majoria sou joves —va dir el milicià des de dalt de l’escenari— i això dóna encara més confiança en la victòria. Perquè la joventut té fama d’eixelebrada, però molt sovint és la qui ens fa conèixer amb més exactitud quin és el veritable pensament del país. I la vostra presència demostra a bastament que el país està amb nosaltres i que aquesta és l’arma que més hem de tenir en compte. Perquè, si només disposéssim d’armament i el país no ens seguís, jo ja no m’atreviria a parlar com us parlo… És més: ja no us podria parlar ni…


  El sergent s’aturà. Es passà la mà pel front.


  —Cony, cony i cony… —va dir.


  Ell va somriure.


  —Estàs cansat?


  —Mort.


  Ell li assenyalà el sac.


  —Deixa tiberi.


  El sergent es descarregà. S’eixugà el front. Sospirà.


  —Hem estat dies i dies passant gana, i ara que…


  Ell es va asseure a la vorera.


  —Reposa —concedí—. Si tot just són a Banyoles…!


  El sergent s’ajaçà al mig del carrer. Va moure el cap amb tristesa.


  —La mare que ens va parir… —va deixar caure.


  Ell restà pensarós.


  —I el cas és… —reflexionà.


  Es mirà el sergent.


  —Si a tu t’haguessin dit, quan va començar la guerra, que duraria prop de tres anys, que series sergent, que fugiries amb els facciosos enganxats a l’esquena… que tot…


  Passà un grup de soldats. Anaven amb dues dones. Duien tot de sacs buits.


  —A l’estació… —va dir un dels soldats—. Recte al nas.


  Ell els seguí uns instants amb la mirada. Es tornà a adreçar al sergent.


  —… i que tots els discursos i el que deien els diaris…


  El sergent s’incorporà. Es gratà el nas. Esternudà.


  —Els periodistes són una colla de maricons —va interrompre tot d’una—. I els qui feien els discursos també.


  Se’l mirà amb interès.


  —Per què et vas fer voluntari, tu?


  Ell mig dubtà.


  —Era jove i em creia que tot era diferent. Em vaig allistar amb dos companys més, amb dos amics d’aquells de sempre. Un que es deia Costa, i que van matar molt aviat, i un altre que es diu Gabriel i que ara no sé on para… Vaig fer-ho perquè em creia que tothom anava de bona fe i que tothom anava contra els altres i…


  Reflexionà uns instants.


  —A mi m’era igual ser d’un partit o d’un altre; però, com que de bon principi em van fer anar en una columna del POUM, me’n vaig fer. Després, per culpa d’això, em van degradar i em van fer anar com tots els meus companys a sapadors. I, quan ja tot m’era igual (no sé per què), em van fer tinent. Però sé que a molts…


  El sergent brandà el cap.


  —Jo era, sóc, de l’Esquerra. I tot això del POUM…


  Se’l mirà amb aire de dubte.


  —El que no entenc és per què havien d’assassinar en Nin i d’altres. I la Generalitat…


  Ell no l’escoltava. Va observar la gent que es ficava al carrer que duia a l’estació. Arrugà el front.


  —El dia que vam arribar a la caserna —prosseguí— ens van fer un gran discurs. Ens van dir que teníem raó, que ai de nosaltres si haguessin guanyat la guerra els burgesos i els militars…


  Clogué els llavis. Va parlar amb ràbia.


  —I després, per culpa d’aquestes merdes i merdetes…


  El sergent s’aixecà. Amb la mà va fer un gest a uns marrecs que els observaven des d’una entrada. Els marrecs vacil·laren. El sergent insistí.


  —Veniu, xavalets! —va fer.


  Els marrecs al capdavall obeïren. El sergent forfollà dins el sac. En va treure dos pots de llet condensada, dos pots de carn russa, tres pots de melmelada… Els ho donà. Els marrecs van somriure. Una dona que passava per l’altra vorera se’ls acostà. Els ulls li brillaven. S’adreçà al sergent.


  —Dóna menjar? —va preguntar.


  El sergent se la mirà. Sospirà. Forfollà novament. Va treure el pernil sencer, un saquet de farina… Li ho donà. La dona no ho gosava agafar, ara. El sergent insistí.


  —Sense por. Agafi-ho…


  Va moure el cap.


  —Que jo no pugui…


  Sospesà el sac.


  —Ara ja puc —va dir.


  Se’ls acostà un grup de dones.


  —Donen menjar? —preguntà una noia alta i prima.


  El sergent es carregà el sac a l’esquena. Mastegà un renec.


  —Pel cul, donen…


  S’allunyà. Els marrecs i les dones se’l quedaren mirant Ell es va aixecar. El va seguir. S’afegiren a un grup de gent que fugia.


  —Almenys… —va dir el sergent.


  —Almenys que tot no hagués estat inútil… —va mig dir ell.


  El sergent se’l mirà de reüll.


  —No t’hi encaparris… —esbufegà.


  Amb el polze assenyalà endarrera.


  —Els d’ells que anaven de bona fe (perquè suposo que algun d’ells també anava de bona fe) també…


  Un dels fugitius es girà. Va riure.


  —Qui parla de bona fe? —preguntà.


  El sergent només se’l mirà. No va respondre.


  —De bona fe…! —escarní l’home.


  S’assenyalà els peus.


  —De Mataró fins aquí —explicà de sobte—: a peu. Però, ah, collons!, i els qui van a cavall?


  El sergent arronsà les espatlles.


  —Nosaltres no anem a cavall —adduí—. I aquest és tinent, i jo…


  L’home no l’escoltà. Amb el puny clos amenaçà algú.


  —Si jo fos a fer… —deixà caure.


  La dona que anava amb ell va moure el cap amb impaciència.


  —Faries el mateix —escopí—. Com ara. Per què hem marxat, digues, per què hem marxat?


  —Perquè m’ha donat la gana —replicà l’home—. I ja et vaig dir que si no volies venir que…


  Van passar prop de l’estació. La gent assaltava els vagons de mercaderies. Dos homes, amb un mall, rebentaven una de les portes. El sergent palpà el contingut del sac.


  —Veus? —va dir—. A tot arreu tiberi, i jo…


  Es va interrompre. De sobte es féu un gran silenci. Els homes que estavellaven la porta del vagó van deixar de picar. Van mirar enlaire. Ell escoltà. Se sentien uns motors llunyans. El sergent l’estirà.


  —Cagaran… —va dir.


  La gent es va arraulir pels racons. Ells s’aixoplugaren arran d’un marge. El soroll dels motors es va fer més clar. Ell va somriure amb nerviositat.


  —Em sembla que ja ens hem vist prou… —mormolà—. Cada cop que vénen, perdo el company. L’últim va ser el meu enllaç, un xicot que es deia Vinyals. Va ser una mica abans de Barcelona. Es van sentir els motors i…


  El sergent es va ajeure de bocaterrosa.


  —Cobreix-te —va dir.


  Ell obeí. Acotà el cap. Es posà les mans, entrellaçades, al clatell. Prop seu, la dona d’abans sanglotava. Els motors es van sentir més propers. Els va arribar l’esclat d’una bomba. I un altre, i un altre… El sergent renegà. Ell enfonsà el rostre a la terra humida, estrenyé els dits, va cloure els llavis. «No, no —va pensar sobtadament—, no vull creure que tot hagi estat inútil, no vull creure que tot hagi estat inútil, no vull creure que tot hagi estat inútil, no vull creure que tot hagi estat inútil…».


  Barcelona, octubre de 1965.
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    ESTANISLAU TORRES i MESTRES (Barcelona, 1926) és un escriptor català.


    De formació autodidàctica, es donà a conèixer amb narracions breus: Fum d’ara (1959) i La Xera (1962, premi Víctor Català 1961). Posteriorment va publicar El foc i la cua (1966) i Foc a l’albera (1974).


    Com a novel·lista s’inicià amb Cel de tardor (1961). D’un realisme personal —L’altre demà (1964) i Els camins (1966)—, evolucionà vers la narració autobiogràfica i de records de la Guerra Civil: La derrota (1966, premi Sant Jordi 1965) i Els ulls i la cendra (1966). A part d’altres novel·les —Castelladral (1969), Estimada Teresa (1974), El mal que m’heu fet (1978)—, ha publicat l’enquesta polèmica Els escriptors catalans parlen (1973), el volum il·lustrat El Pirineu (1970) i els reportatges i cròniques La batalla de l’Ebre (1971), La bossa de Bielsa (1977), La caiguda de Barcelona (1978), Excursionisme i franquisme (1979), Els ulls de cadascú (1983), Viatge a l’URSS i als dos Berlins (1984), Visió de l’Alta Garrotxa (1987), Indrets i camins de la batalla de l’Ebre (1990) i La desfeta del Terç de Requetès de Nostra Senyora de Montserrat (1993), Visió del Pirineu (1995), Les tisores de la censura (1995), Entre el Clot i el Guinardó (1996) i Cel de tardor (1997).


    Amb Foc a l’Albera (1974) encetà un tipus de narració juvenil que continuà a Les coves de Postojna (1980), Minerva pensativa (1982), Els ulls de cadascú (1983) i Objectiu Heidelberg (1986). També és autor del llibre de memòries Soldat en temps de pau (2001).


    L’any 2008 publicà Al vol, el seu primer llibre de poesia.


    El 1999 li va ser concedida la Creu de Sant Jordi.
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