
  


  
    
  


  
    La Júlia plora per dubtes, plora per por, plora per pànic.


    Quan li van dir a l’Esteve que havien acusat la seva amiga d’haver assassinat a ganivetades la seva exparella, no s’ho podia creure.


    El judici és a punt de començar: una sala atapeïda, periodistes a dojo, una magistrada, un fiscal contundent, un advocat inexpert, uns membres del jurat ben exigents i tot un guirigall de gent encuriosida en un plet després d’any i mig d’investigacions i proves.


    Tot un procés judicial de cinc dies replets de testimonis i de declaracions confuses, informes i documentacions que s’espera que facin justícia. Però… seran suficients per demostrar la innocència o culpabilitat de l’acusada? Què es pot esperar de tot aquest litigi?
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  L’Esteve aparca al carrer de l’Illa de Formentera, quan els primers habitants del barri de Pedret comencen a sortir al carrer camí del treball o de la fleca. Surt del cotxe i recolza el cul a la porta que acaba de tancar. Mira l’edifici d’obra vista de la presó de Girona, on tantes vegades ha vingut al llarg dels darrers vint mesos.


  Noranta-sis vegades.


  Les té enregistrades en un document a l’ordinador, a mode de diari de visites. Amb un resum del que han anat parlant. Més que un resum… tot el que recorda del que han anat parlant. Pràcticament tot, perquè ho ha escrit tan bon punt ha sortit de cada visita. I també té les anotacions de totes les vegades que ella li ha trucat per telèfon. No sap ben bé per què no ha volgut perdre ni un minut del que ha passat en aquest temps, potser perquè és el més fort que ha viscut fins ara.


  Els primers raigs de sol brillen a la concertina que envolta la part superior de tot el recinte, per fer desdir de qualsevol intent de fuga. La concertina, com una llarguíssima fulla de serra ben esmolada, és molt més efectiva i dissuasiva que el filferro espinós. Encara en queden algunes filades, que no van treure en col·locar el nou sistema.


  Cap dia havia vingut tan aviat. Aquesta nit ha dormit poc i malament i poc després de les cinc s’ha aixecat, s’ha afaitat i s’ha dutxat. Ha estat a punt de marxar de casa seva sense passar per la cuina, tement que, allà, la seva mare li preguntaria a on anava a aquella hora.


  Ha passat per la cuina i ha agafat una mica de raïm de la nevera, l’ha rentat i, recolzat en el marbre, n’ha anat menjant. Ha sentit la remor d’unes paraules pronunciades en veu baixa i, a continuació, el fregadís de les sabatilles de la seva mare que s’acostaven.


  —On vas tan aviat, fill?


  —Ja ho saps, mare.


  —Però, tan aviat…


  —No podia dormir.


  La mare li voldria dir moltes coses, però és ben conscient que ja les hi ha dit moltes vegades i que no han servit de res. De res més que per fer-lo enfadar i acabar discutint. Li voldria dir coses que sap que el seu fill no vol sentir.


  Ell continua menjant raïm pausadament, esperant que la seva mare li digui que ho deixi córrer, que no serveix de res el que està fent, que està abandonant els seus estudis, que s’avingui a raons, que els faci cas d’una vegada… Que els faci cas com ho ha fet sempre.


  Sempre.


  En tot.


  Massa vegades, potser?


  —Vindràs a dinar?


  —No. Suposo que no.


  —Ai, fill…


  Ha tret el seu Seat León de color groc del garatge —el cotxe que li van regalar els pares, segurament convençuts que seria el que li agradaria al noi— i, després de conduir un centenar de metres per davant de cases tant o més grans que la seva, ha enfilat l’avinguda de Montilivi en direcció al centre de Girona i ha travessat la ciutat quan tot just es començava a despertar i hi havia ben poc trànsit.


  Dintre d’una de les cabines de vidre blindat que hi ha a les cantonades veu bellugar-se un mosso d’esquadra que li dirigeix una mirada. «Sí. Ja torno a ser aquí. Ja m’ho penso que em tens molt vist», pensa l’Esteve, mentre li aguanta la mirada.


  Desenganxa el cul del cotxe i es dirigeix a un banc de fusta. Veu que està humit. Treu un mocador de paper i eixuga la rosada. S’hi asseu. No pot fer altra cosa que mirar cap a l’edifici de la presó.


  I plora.


  Plora per amistat.


  Plora per dubtes.


  Plora per por.


  Plora sense saber concretament per què.


  Plora.


  Plora en silenci, sense eixugar-se les llàgrimes que li degoten de la mandíbula al jersei.


  Una dona que deu passar de la cinquantena ve de buscar el pa i passa a prop seu evitant dirigir-li la mirada. Al llarg dels anys ha vist molta gent plorant en aquell mateix banc.


  Quan sap que no vessarà més llàgrimes, s’eixuga la cara amb les mans i continua assegut mirant la presó. Al cap de molta estona, veu que arriba una furgoneta de la policia. L’Esteve es fixa com les finestres estan protegides amb una gruixuda tela metàl·lica pintada de negre. Mira com, per l’acció d’algun invisible comandament a distància, s’obre la reixa corredissa de l’entrada principal i la furgoneta, que havia reduït la marxa, entra dins el recinte.


  S’aixeca, puja al cotxe i l’engega. Veu com la reixa es torna a tancar. Encén l’equip de música i selecciona el disc de Guy Davis. Escolta una estona com la guitarra plora suaument a mitjanit. Es torna a eixugar els ulls i arria.
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  Quan arriba caminant davant de l’edifici de l’Audiència Provincial torna a mirar el seu rellotge de polsera i veu que passen cinc minuts de dos quarts de nou. Mira a l’esquerra i veu la imponent escalinata de la catedral, i li ve al cap el darrer dia de Tots Sants al vespre, quan va venir amb la Mireia a veure com la colla castellera dels Marrecs pujaven el pilar de quatre caminant fins a dalt de tot. Seguidament, recorda que ja fa alguns dies que han començat els assajos dels Xoriguers —la colla castellera universitària— i que no ha anat a cap d’ells.


  S’ho pensa un moment i comença a pujar els noranta esglaons, que compta una vegada més com si hagués de comprovar si en falta algun. Després de trenta-tres, s’atura al primer replà i torna a mirar l’imponent temple retallant-se en el cel blau de primavera.


  A dintre la catedral fa una volta, mentre observa els turistes més matiners, que miren embadalits la nau gòtica més ampla del món, i les persones que, assegudes o agenollades, segurament demanen favors o donen gràcies pels obtinguts. Admira les columnes i els vitralls i dedica un parell de segons a agrair mentalment a l’Església catòlica tot el patrimoni romànic i gòtic religiós del país i de mig Europa. Dubta de si hauria de demanar alguna cosa a un déu que, en ocasions com aquesta, li agradaria que existís. Durant uns segons s’autoconvenç que deu existir i li demana que es faci justícia. Seguidament, s’adona que no hauria de caldre demanar justícia a un déu just i acaba fet un garbuix intentant fer una reflexió sobre la justícia divina i la humana.


  Surt per la porta dels Apòstols i es fixa en l’edifici que al llarg de mil anys ha estat el palau episcopal, fins que als anys setanta va passar a ser l’actual Museu d’Art. Baixa per davant de la Pia Almoina i torna a mirar el rellotge: gairebé les nou. Entra al Cafè l’Arc, s’acosta a la barra i demana un entrepà de pernil, una aigua i un cafè amb llet a un cambrer a qui ja comença a tenir vist i del qual desconeix el nom. S’asseu a una taula de cara al carrer i repassa amb la mirada la clientela: funcionaris judicials, els advocats i procuradors més matiners i alguns turistes que lògicament ignoren que aviat començarà un procés que decidirà el futur d’una noia a qui les circumstàncies van canviar totalment la vida. Paga el cambrer tan bon punt el serveix.


  Mentre menja amb desgana, veu com van arribant periodistes carregats amb càmeres de vídeo, pesats trípodes i càmeres fotogràfiques, que se saluden alegrement. Es van situant davant la porta de l’edifici judicial en les millors posicions per prendre bones imatges de l’acusada, que aviat arribarà emmanillada entre policies. Alguns seuen en algun dels tres esglaons. D’altres fumen i fan bromes.


  Quan acaba de fer la darrera queixalada arriba el furgó policial i s’atura a menys d’una vintena de metres d’on ell es troba. Fa el darrer glop. Deixa la tassa suaument, mentre observa com baixen els dos policies: una dona que condueix i l’home que seu al seient de l’acompanyant. Surt al carrer, es guarda l’ampolla d’aigua que no ha obert a la butxaca de la jaqueta, i se situa a prop dels periodistes i a una distància que considera prudencial perquè els policies no el facin enretirar. Obren la porta del darrere i ajuden a baixar la Júlia, emmanillada amb les mans al davant. Només baixar, després de fer una ganyota per la diferència de llum, així que els ulls se li acostumen a la claror, busca l’Esteve amb la mirada i se somriuen.


  —Tranquil·la, que tot anirà bé —li diu ell, quan passa a prop seu.


  —I tant! —diu ella, volent semblar animada i amb tota l’expressió del dubte pintada a la cara.


  —Estàs guapíssima. Et queda molt bé —diu l’Esteve, referint-se al tall de cabell d’ella i al modern pentinat que porta. En tot el temps que ha estat a la presó no l’havia dut mai tan curt. Ella, que ja havia començat a entrar a l’edifici, gira el cap i fa un intent de somriure.


  Des de fora de la portalada, l’Esteve veu com pugen l’escala de la dreta i desapareixen per una porta del primer pis, mentre continua admirat del molt que li escau el nou pentinat i de l’encert de continuar sense tenyir-se: troba que el color castany fosc és el que li queda millor.


  Encara falten deu minuts per l’hora fixada per l’inici del judici, però l’Esteve està convençut que aquest tampoc no començarà a l’hora. Ho sap perquè en els darrers tres mesos ha assistit a quatre judicis amb jurat —la majoria amb retards— per poder-li explicar a la Júlia detalladament com és la sala, on seurà, on serà el seu advocat, i el fiscal i el magistrat i els membres del jurat. Li ho ha explicat amb detall i li n’ha dibuixat plànols, fins que ella se n’ha fet una idea prou clara. «És molt important que no et vingui de nou i no et sentis cohibida», recorda l’Esteve que li ha explicat. «Pensa que al cap d’un moment d’entrar a la sala per primera vegada començarà l’interrogatori del fiscal», li havia dit ell diverses vegades. «Has d’estar tranquil·la. Molt tranquil·la. I dir la veritat. I ja està».


  »I ja està.


  »Així de senzill.


  »Sí, dona.


  L’advocat de la Júlia diu que el cas està guanyat. Que és impossible que se la condemni. Que és inacceptable que li hagin denegat els recursos i que l’hagin mantinguda gairebé vint mesos en presó preventiva. El que no els ha dit és que la lentitud i el col·lapse de la maquinària judicial fa sovint que s’allarguin molt més del desitjable els períodes a la presó preventiva.


  L’Esteve, la Júlia, la seva mare i el seu germà volen creure’s l’advocat, però tenen els lògics dubtes. Tenen molta por que la sentència no sigui absolutòria. Estan gairebé convençuts que no ho serà. Saben que la justícia quasi mai no absol ningú a qui ha tingut prop de dos anys empresonat. Els primers que quedarien malament serien ells mateixos, això els juga en contra. Es conformarien amb una pena de tres o quatre anys: com que ja gairebé n’ha complert dos, podrien demanar la llibertat condicional de seguida.


  L’Esteve recorda, com si d’una pel·lícula es tractés, el munt de visites que li ha fet a la presó. Les moltes converses que han tingut. I el desencís i la desesperança. I les mans dels dos a cada costat del vidre blindat, mentre ella li explicava una i altra vegada la demolidora solitud i el patiment extrem per la privació de llibertat.


  Ell sap que s’haurà d’esperar una bona estona, però prefereix fer-ho a prop de la Júlia. Encara que no es puguin veure, se sabran l’un a prop de l’altra. L’Esteve li ha dit que durant tot el judici estaria tan a prop d’ella com pogués. Treu el carnet d’identitat i el dóna al policia seriós que té cura del control a l’edifici i de l’aparell de raigs X. L’agent pren nota de manera professional i l’hi torna. L’Esteve es posa les mans a les butxaques, en treu les claus, el mòbil i algunes monedes i les posa en una safata de plàstic abans de passar per l’arc detector de metalls. Després puja l’escala principal i entra a la sala d’espera, on troba, com ja sabia, la mare i el germà de la Júlia. Se saluden i seu al seu costat.


  I esperen.


  En silenci.
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  La sala d’espera comença a estar atapeïda: hi continuen arribant periodistes, que l’Esteve compta per mirar de passar-se el nerviosisme, i sumen un total de vint-i-dos. Alguns d’ells entren i surten de la sala on se celebrarà el judici, on munten els trípodes i endollen les càmeres a les preses de so. L’Esteve identifica sense cap mena de dubte els membres del jurat popular: un grup d’onze persones —sis homes i cinc dones— que es mantenen unides, parlen entre elles i algunes riuen, fent-se sentir per sobre el guirigall que hi comença a haver a la sala. Ell se les mira temorós, en pensar que són qui hauran de decidir sobre la culpabilitat o innocència de la Júlia. Onze membres del jurat: nou titulars i dos suplents.


  La primera vegada que va assistir a un judici va quedar sorprès que alguns membres del jurat riguessin entre ells abans d’entrar a la sala, el primer dia del procés. En els judicis posteriors ha vist com es repetia la situació i ha tingut clar que era una reacció deguda al nerviosisme davant d’allò desconegut, a la responsabilitat que se’ls ha donat, i que marcarà el futur d’una persona que no coneixen. A partir del segon dia de judici, no ha vist riure cap membre del jurat.


  Una funcionària judicial anuncia que el plet començarà aproximadament un quart d’hora més tard del previst.


  Al cap d’una estona, l’advocat s’acosta a la família i a l’Esteve i els diu que estiguin tranquils, que finalment ha arribat l’hora. Entra a la sala d’audiència i, al cap d’un moment, comencen a entrar els membres del jurat.


  Tot d’una, una dona obre una porta i tothom prepara les càmeres. Passat un minut apareixen els dos policies amb la Júlia entremig, travessen la sala d’espera i entren a la sala d’audiència.


  —Audiència pública! —diu la funcionària—. Si hi ha alguna persona que està citada com a testimoni no pot entrar.


  Entren els periodistes i alguna altra persona.


  —Quan pugui sortiré per dir-vos com ha anat —diu l’Esteve, abans d’entrar, com a comiat a la mare i al germà de la Júlia. La mare no pot entrar perquè està citada com a testimoni de la defensa i el germà ha decidit fer-li companyia.


  Tot i haver assistit a altres judicis, avui l’Esteve ho veu diferent. La Júlia està asseguda en una cadira davant els onze membres del jurat, amb un policia a cada costat. A una indicació de la magistrada, s’aixequen els dos policies i, seguidament, la noia; la dona policia l’agafa del colze per guiar-la i canvien els tres de cadira per anar a seure al centre de la sala, de cara a la presidència.


  —Ja sap que no està obligada a declarar —diu la magistrada, adreçant-se a la Júlia—. Vol declarar?


  —Sí.


  —Tot i declarant, si no vol respondre a alguna de les preguntes que se li faci, no està obligada a fer-ho. I tampoc no està obligada a dir la veritat. M’ha entès?


  —Sí —diu ella, reforçant l’afirmació amb un moviment del cap.


  —Molt bé. El fiscal li farà les preguntes. Senyor fiscal, pot començar.


  —Amb la vènia de la magistrada-presidenta. Amb la vènia del tribunal del jurat —comença el fiscal, adreçant-se primer a la magistrada i seguidament als membres del jurat. A continuació, dirigeix una mirada gairebé agressiva cap a la Júlia, mentre es posa bé les ulleres—. Vostè es diu Júlia Ponce Torres? —pregunta acostant-se molt al micròfon i amb veu autoritària.


  —Sí.


  —Té vint-i-un anys?


  —Sí.


  —El seu domicili familiar és al carrer del Pardal, 12, tercer, segona?


  —Sí.


  —Amb qui vivia en el moment dels fets que ara estem jutjant?


  —Amb la meva mare i el meu germà.


  —Coneix els fets de què se l’acusa?


  —Sí.


  —Ha estat condemnada amb anterioritat?


  —Sí.


  —Quantes vegades?


  —Dues.


  —Ens en pot explicar els motius?


  —La primera vegada, per passar costo a uns col·legues.


  —Quan diu «passar costo», es refereix a vendre haixix? —diu el fiscal, amb un to de veu reprovador.


  —Sí.


  —I la condemna va ser de sis mesos de presó?


  —Sí, però no els vaig haver de complir, perquè era la primera condemna.


  —I la segona?


  —La segona tampoc no la vaig haver de complir…


  —Li demano que ens expliqui el motiu de la segona condemna —interromp el fiscal, aixecant encara més la veu.


  —Per trencar-li la cara a un estafador.


  —Es refereix a causar lesions i amenaçar un ciutadà?


  —Si li vol dir així a un desgraciat que em va vendre costo barrejat amb merda de cavall…


  —Quina va ser la condemna?


  —De no sé quants mesos.


  —I tampoc no va ingressar a presó?


  —Per què em pregunta tot això si ja ho sap? —diu la Júlia, amb un to de veu que s’acosta al del fiscal.


  —Senyora Ponce! —intervé la magistrada—. Si no vol respondre les preguntes o alguna de concreta, no cal que ho faci, però no li faci preguntes al senyor fiscal, ni el qüestioni. D’acord?


  —D’acord —diu abaixant la veu i també el cap—. No, no vaig ingressar a presó.


  —Es considera una persona agressiva o violenta?


  —No.


  —Va assistir durant un any a classes de karate?


  —Sí.


  —Quin cinturó té?


  —Cap. No em vaig presentar a l’examen.


  —Va assistir durant dos anys a classes de kick-boxing?


  —Sí.


  —I tot i això, considera que no és una persona agressiva o violenta?


  —Sí. Si ho vaig fer va ser per aprendre tècniques de defensa. No per atacar la gent.


  —Però, bé que va atacar l’home que, segons vostè, li va vendre haixix en mal estat!


  —Sí, però abans en vaig parlar amb ell i li vaig donar l’opció de tornar-me els diners que m’havia estafat.


  Se sent un lleuger murmuri i algunes rialles esmorteïdes a la sala.


  —Considera que el fet de ser drogodependent podia influir en la seva tendència agressiva i violenta?


  —Ja li he dit que no sóc agressiva ni violenta —diu la Júlia, després d’una pausa en què s’ha aguantat les ganes de replicar que ella no era drogodependent.


  —Podria ser que quan li faltés droga es tornés més agressiva?


  —Però, què està dient? —exclama la noia, tornant a aixecar la veu—. Si només fumava porros!


  —Senyora Ponce, vostè va matar Pere Bancales Pujalt? —pregunta el fiscal, abans que la presidenta pugui intervenir per tornar a dir a la Júlia que es limiti a respondre.


  —Nnno —respon dubitativa ella en veu baixa, després d’una pausa, deguda a la sorpresa de la pregunta tan directa.


  —Senyoria —diu el fiscal, dirigint-se a la presidenta de la sala—, vull fer constar una contradicció amb la declaració que va fer l’acusada al jutjat d’instrucció. És la tercera pregunta del foli 147 del primer tom.


  La magistrada obre un dels dos gruixuts toms que té a la seva esquerra i busca el foli que acaba de citar el fiscal. Quan la magistrada ha llegit la pregunta se’l mira perquè continuï.


  —En la declaració al jutjat d’instrucció —reprèn ell, mirant la Júlia i donant molt d’èmfasi a les seves paraules— va respondre que sí, que havia matat la víctima. Va mentir llavors o menteix ara?


  —Jo no vaig declarar que l’havia matat.


  —Senyoria. Sol·licito que se li mostri la seva declaració.


  La funcionària auxiliar de la sala s’acosta a la presidència, agafa el tom obert i l’acosta a la Júlia.


  —Reconeix la seva firma? —pregunta el fiscal.


  —Sí.


  —Va mentir llavors o menteix ara?


  —Miri… jo no vaig respondre que sí a la pregunta.


  —Doncs, per què va firmar?


  —Estava tan atabalada que no em vaig ni llegir la declaració.


  —Doncs, per què la va signar?


  —Se la va llegir el meu advocat i em va dir que era correcta.


  Hi ha un lleuger murmuri a la sala i l’Esteve dirigeix una mirada interrogativa a l’advocat, que està mirant uns papers que té al davant.


  —Vostè sap la causa per la qual va morir el senyor Pere Bancales Pujalt? —continua el fiscal.


  —Em sembla que dessagnat —respon en veu baixa.


  L’auxiliar de sala va cap a l’acusada i li acosta el micròfon.


  —Gràcies, però això ja ens ho aclarirà el forense. Suposant que hagués mort dessagnat, sap què li ho va provocar?


  —Unes ganivetades.


  —Sap qui les hi va infligir, les ganivetades?


  —No entenc la pregunta.


  —Sap qui les hi va clavar, les ganivetades?


  —Sí. Vaig ser jo. Però va ser en defensa pròpia.


  —Vostè, que ha estat tres anys practicant intensament arts marcials, no tenia cap altra manera menys letal de defensar-se?


  —Va anar com va anar —diu la Júlia, en veu més baixa i abaixant també el cap.


  —Quan li va infligir les dues ganivetades, tenia intenció de matar-lo?


  —Nnno… no ho sé.


  —Què vol dir, que no ho sap?


  —Doncs… això. Que no ho sé.


  —Mentre el senyor Pere Bancales Pujalt s’estava dessagnant, vostè va fer alguna cosa per impedir l’hemorràgia?


  —No.


  —Vostè no va trucar al 061 per demanar una ambulància?


  —No.


  —Què va fer, mentre ell s’estava morint?


  La Júlia tarda uns segons a respondre, mentre el fiscal la mira fixament i amb cara triomfal, i finalment ho fa en veu molt baixa i encongint els muscles.


  —Res.


  —Pot repetir la resposta?


  —Res. No vaig fer res.


  —Què vol dir, quan diu res? Vostè era allà, a prop seu?


  —Sí. Era a la mateixa habitació, asseguda en un racó. Mirant-me’l.


  —I se’l va estar mirant fins que va estar segura que era mort?


  —Suposo que sí.


  —Sap que en el sumari hi consten declaracions de testimonis que afirmen que havien sentit com vostè amenaçava el senyor Pere Bancales Pujalt?


  —Si han declarat que jo l’amenaçava, també hauran declarat el perquè, suposo.


  —Pot explicar-nos per què vostè l’havia amenaçat diverses vegades amb, i cito textualment —diu aixecant i mirant algun dels documents que té al davant—, «fer-li una cara nova, trencar-li les cames o carregar-se’l»?


  —Perquè tot el dia m’emprenyava perquè tornés amb ell.


  —I com que la molestava que li demanés que tornessin a reprendre la relació sentimental que havien tingut, vostè va complir les seves amenaces i el va matar?


  —No va ser per això! —va gairebé cridar la Júlia.


  —No va ser per això que el va matar? Doncs, per què el va matar?


  —N-no… no he pas volgut dir això…


  —El què, no ha volgut dir? —s’afanya a preguntar el fiscal amb un somriure triomfal.


  —Que jo l’havia matat…


  —Senyoria —diu el fiscal, somrient imperceptiblement—, en el primer tom, en el foli 146, en la declaració de l’acusada en el jutjat d’instrucció, va dir que no havia amenaçat mai la víctima. Vull fer constar la contradicció amb la seva declaració actual.


  —D’acord. Pot preguntar-li el perquè.


  —Com és que en la seva declaració en el jutjat va manifestar no haver amenaçat mai la víctima?


  —No ho sé.


  —No hi ha més preguntes, senyoria —diu el fiscal, mirant la magistrada i posant cara de satisfacció, mentre la Júlia l’observa sorpresa, conscient que li han quedat moltes més coses per explicar.


  A la sala se sent un nou murmuri. Ningú no s’esperava una intervenció del fiscal tan curta i contundent. Els ha deixat sorpresos a tots. L’advocat de la noia li havia explicat que el fiscal té fama d’anar per feina, però ni ell mateix s’imaginava que fos fins al punt de reduir l’interrogatori a tan poca estona.


  —Algú de vostès té alguna pregunta per a l’acusada? —diu la magistrada, dirigint-se als membres del jurat popular.


  La majoria se la miren amb cara de sorpresa i alguns neguen amb el cap.


  —Cada vegada que el fiscal o la defensa acabi el seu torn de preguntes, vostès poden formular alguna pregunta a l’acusada, al testimoni o al pèrit que estigui declarant. Però no poden fer-ho de paraula. Hauran d’escriure la pregunta en un paper i l’auxiliar de sala me’l passarà i jo decidiré si és pertinent. D’acord?


  La majoria assenteixen amb el cap.
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  —És el torn de l’advocat de la defensa —continua la magistrada, mentre anota alguna cosa amb una ploma Montblanc.


  —Amb la vènia, senyoria. Júlia, quins estudis té?


  —L’ESO.


  —Com és que no va continuar estudiant?


  —Perquè no m’agradava i perquè… a casa feien falta diners i vaig pensar que si deixava d’estudiar i treballava aniríem millor.


  —Que no treballaven els seus pares?


  —La mare sí, però el pare no vivia amb nosaltres.


  —Vol dir que estaven separats?


  —Legalment em sembla que no, però ell havia cardat el camp amb una puta russa molt més jove que ell.


  —I no li passava cap pensió a la seva mare, per a la manutenció de vostè i del seu germà petit?


  —No.


  —Què ens en pot dir, de la temporada que va consumir haixix?


  —Doncs… això. Que fumava porros.


  —Des de quina edat?


  —Des dels quinze.


  —Fins…


  —Fins fa dos anys i mig. Uns… quatre o cinc mesos abans d’entrar al talego vaig decidir deixar-ho i em vaig posar en tractament de desintoxicació.


  —O sigui que per voluntat pròpia va decidir deixar-ho un temps abans d’entrar a la presó?


  —Sí.


  —I a la presó, ha seguit el tractament?


  —Sí, encara ara el segueixo.


  —I és dur?


  —Força. Sobretot al principi. Ara ja no tant.


  —Però se’n va sortint, no?


  —Sí.


  —Des que va deixar l’institut, des que va acabar l’ESO, en què ha treballat?


  —He repartit propaganda per les bústies, he fet substitucions en algun magatzem, he treballat en un súper… També vaig fer un taller ocupacional d’escombriaire, bé… de neteja viària, se’n deia. Sempre he anat ajudant la mare a netejar cases i pisos i un temps abans que em detinguessin ja netejava sola cases i pisos que em passava la meva mare. I als vespres també repartia pizzes amb la meva moto.


  —O sigui que sempre ha anat treballant?


  —Sí. Poc o molt, però no he estat mai a l’atur.


  —Expliqui’ns quina relació tenia amb Pere Bancales.


  —Darrerament cap, però temps enrere havíem sortit junts.


  —Es refereix que havien tingut una relació sentimental?


  —Sí.


  —Quant de temps va durar?


  —Set mesos.


  —I ja es coneixien d’abans?


  —Sí. Després d’acabar l’institut vaig canviar d’amics i ell era de la nova colla.


  —I com és que va canviar d’amics?


  La Júlia calla i mira a terra. Sent la presència de l’Esteve darrere seu. Dubta abans de respondre.


  —Prefereixo no parlar-ne.


  —D’acord. Ens pot explicar el motiu pel qual es va acabar la relació sentimental amb Pere Bancales?


  —Sí. Jo el vaig deixar.


  —Ens en pot explicar el motiu?


  —Sí. Era molt gelós. Era tan gelós que darrerament em muntava un cristo cada vegada que em veia parlant amb algun tio. I, últimament, no volia que l’esperés al carrer o al bar. Em deia que ja em recolliria a casa.


  —Ens ho pot aclarir més?


  —Doncs, això… que no volia que estigués sola pel carrer… exposada a les mirades de tothom, m’havia dit alguna vegada. També m’escridassava. Em preguntava que si no en tenia prou amb ell i alguna vegada m’havia arribat a dir que era una puta.


  —L’havia arribat a agredir alguna vegada?


  —Protesto, senyoria —diu el fiscal—. Haig de recordar que estem jutjant l’acusada i no la víctima.


  —Senyor lletrat —intervé la magistrada—, realment és rellevant per a la defensa la pregunta que acaba de fer?


  —Naturalment, senyoria. Vull demostrar que la conducta anterior de la víctima vers l’acusada va tenir una relació directa amb els fets que estem jutjant.


  —D’acord. Continuï —diu la magistrada, ignorant la ganyota de contrarietat del fiscal.


  —Repeteixo la pregunta: l’havia arribat a agredir alguna vegada?


  —Agredir-me, agredir-me no, però m’havia aixecat la mà alguna vegada, tot i que s’ho havia repensat: estic segura que sabia que si ho feia, jo em defensaria. En realitat, era un boques. Alguna vegada m’havia agafat fort pel braç i m’havia deixat marcats el dits… Algun blau.


  —Quant de temps va passar des que havien tallat la relació fins que ell va morir?


  —Set o vuit mesos.


  —I després de deixar la relació, ell s’hi va conformar?


  —No. Ell volia que tornéssim a sortir junts i de tant en tant em venia a trobar i em deia que no podia estar sense mi.


  —Digui’m, abans de la detenció, de què treballava, vostè?


  —De dia feia feines de neteja en alguna casa i en algun pis. Als vespres repartia pizzes per a una empresa de Girona.


  —Ja sé que serà dur per a vostè, però ens hauria d’explicar amb el màxim de detall tot el que va passar la tarda que va morir Pere Bancales. Prengui’s el seu temps.


  Tot i que s’havia preparat l’explicació un munt de vegades, resta uns segons en silenci abans de començar.


  —Dues tardes a la setmana anava a netejar una casa a dalt de tot de Montjuïc. És una casa molt gran i hi ha molta feina. També havia de rentar la roba i planxar-la. És d’un matrimoni que tenen els fills estudiant a Barcelona i, entre setmana, estan sols. Aquell dia era dijous, però ells havien anat de viatge i no tornaven fins al divendres a la tarda. Jo tenia la clau. Ja la tenia la mare de feia anys, després vaig començar a ajudar-la i fèiem la casa les dues juntes, però els amos estaven contents de mi i vam quedar amb la mare i ells que la faria jo sola.


  La Júlia calla i està una estona amb el cap baix.


  —Es troba bé? —pregunta la magistrada, amablement.


  —Sssí.


  —Podem continuar o vol fer una pausa?


  —Ja puc continuar.


  —Quan vulgui.


  —Vaig anar fins a Montjuïc amb la moto, vaig obrir el portal amb el comandament automàtic i la vaig aparcar a prop de la porta. Vaig esperar que el portal s’acabés de tancar, per assegurar-me que no entrés ningú, com m’havien dit els propietaris que havia de fer. Vaig entrar a la casa i vaig fer el que faig sempre només arribar: vaig obrir les finestres, per airejar, i després vaig començar a fer la feina. Vaig començar per la cuina, rentant a mà els quatre plats que hi havia a l’aigüera. Vaig buidar i netejar totes les lleixes de la nevera. I vaig repassar els armaris de fora. Ja quasi havia acabat de la cuina, quan van tocar el timbre.


  —Perdoni —intervé l’advocat defensor—. A quina hora calcula que van tocar el timbre?


  —Vaig mirar el rellotge de la cuina i passava una mica de dos quarts de cinc. Havia arribat a les quatre.


  —Gràcies. Continuï.


  —A mi em va estranyar molt que algú toqués el timbre, perquè el que havien tocat era el de la porta d’entrada a la casa i no el del portal del carrer. Això volia dir que algú havia saltat la tanca per entrar al jardí. Me’n vaig malfiar i vaig anar cap a la porta a mirar per l’espiera i no vaig veure ningú. Vaig preguntar qui hi havia i ningú no em va respondre. Vaig continuar mirant una estoneta més i quan ja m’anava a girar vaig sentir que m’agafaven pels cabells i vaig veure un ganivet gran davant de la meva cara que baixava i es posava a tocar el meu coll.


  —Vostè va reconèixer aquell ganivet?


  —Sí. Era el ganivet de la cuina, que acabava de rentar feia una estona i que havia deixat a l’escorredor dels coberts.


  —Continuï.


  —Així que el tall del ganivet em va tocar la pell del coll, vaig sentir que tot el cos se’m gelava, perquè jo era l’encarregada d’esmolar els ganivets i sabia que tallaven molt. De seguida vaig pensar que algú volia robar les joies i les coses de valor de la casa i havien aprofitat el dia que jo era sola a la casa. Per un moment, pensar això em va tranquil·litzar, perquè si el que volien era robar, no m’havien pas de fer cap mal. Després vaig sentir la seva veu. Recordo les paraules com si fos ara: «Ni se t’acudeixi obrir la boca o et rajo el coll». Després em va fer girar i em va empènyer cap a l’habitació, i recordo que vaig deduir que devia haver entrat per aquella finestra, tot i que em vaig fixar que llavors era tancada.


  —Quan diu que «va sentir la seva veu», a què es refereix concretament?


  —Que li vaig conèixer la veu. Que vaig saber que era en Pere.


  —I per què creu que va tocar el timbre? —pregunta l’advocat, aprofitant que ella fa una pausa per agafar aire.


  —En aquell moment no hi vaig pensar, però més endavant vaig deduir que no devia portar res per amenaçar-me, i des del jardí havia vist que jo era a la cuina i va tocar-lo per fer-me anar cap a la porta i ell tenir temps d’entrar per la finestra i anar a la cuina a buscar un ganivet.


  —Continuï, si us plau.


  —Quan vaig ser davant del llit on dormen els propietaris em va dir que havia vingut per… Haig de fer servir paraules… fines? —pregunta dubitativa, després d’una breu pausa, dirigint-se a la magistrada.


  —Pot fer servir les paraules que utilitza habitualment, i quan faci referència a paraules textuals, li prego que utilitzi les que es van dir en el seu moment.


  —D’acord. Doncs, va dir que havia vingut per follar amb mi. Que feia molt de temps que en tenia moltes ganes i que follaríem, tant si jo volia com si no. Em va preguntar si en tenia ganes i jo li vaig dir que era un fill de puta i que cardés el camp. Ell va dir que no volia matar-me, però que si no feia el que em deia, em mataria i se’m follaria després.


  La Júlia calla un moment, mentre manté el cap cot, i la magistrada li torna a preguntar si es troba bé per continuar o vol fer una pausa. La Júlia aixeca el cap i continua.


  —«Ara, despulla’t a poc a poc», va dir-me. Jo li vaig dir que per treure’m la samarreta m’hauria de deixar els cabells. Abans de deixar-me anar els cabells, va abaixar el ganivet i me’n va posar la punta al llombrígol. Quan em vaig haver tret la samarreta, em va tornar a agafar els cabells i em va dir que em tragués els sostens, afegint que no fes cap moviment brusc o em clavaria el ganivet. Després em va dir que continués i em vaig descalçar i em vaig treure els texans i les calces. Després em va fer posar les mans a sobre el llit i em va dir que m’obrís de cames, i em va follar, mentre em tenia el ganivet posat a l’esquena. En tota l’estona no li vaig veure la cara. Quan es va haver escorregut em va tornar a agafar els cabells, em va fer girar, em va tornar a posar el ganivet al coll i em va dir que m’agenollés.


  La Júlia fa una pausa i demana si li poden portar aigua. L’auxiliar de sala mira la magistrada, interrogant-la sobre d’on ha de treure l’aigua, i l’Esteve li’n mostra una ampolla petita, que l’auxiliar agafa i l’acosta a la noia, que beu mitja ampolla d’una tirada i continua.


  —Jo no vaig fer-ho i me’l vaig mirar amb ràbia. Ell em va estirar els cabells, em va tirar el cap enrere, i em va dir que em mataria si no ho feia i va estirar més els cabells cap a terra per fer-me agenollar. Quan vaig ser agenollada va deixar d’estirar-me els cabells tan fort i em va dir que l’hi mamés. Vaig aixecar les mans a poc a poc, com si anés a agafar-li la polla, però quan les vaig tenir a prop de la mà que aguantava el ganivet davant del meu coll, em va venir un rampell i vaig pensar que, si li agafava la mà per sorpresa, li podria clavar el ganivet als collons —diu, mentre reforça l’explicació amb un gest de les dues mans i fa una nova pausa.


  —I què va passar, a continuació? —pregunta l’advocat.


  —Doncs, que l’hi vaig agafar i vaig intentar clavar-li el ganivet als collons, però ell va fer força i el ganivet es va clavar a la seva cuixa. Ell va fer un crit i va començar a sortir-li molta sang. Vam forcejar amb el ganivet… Jo encara estava agenollada. Ell va dir que ara sí que em mataria…


  —Júlia —l’interromp l’advocat—. Recorda les paraules textuals que li va dir?


  —Doncs… —continua ella, sorpresa per la interrupció—, va dir: «Ara sí que et mataré».


  —D’acord. Continuï.


  —No sé si va ser llavors… em sembla que sí, que va deixar-me anar els cabells i va posar-se la mà a la ferida, mentre s’ajupia a sobre meu. Jo li aguantava la mà amb què ell aguantava el ganivet, i no sé ben bé com, però vaig fer força amunt en un moment que ell deixava de fer-ne tanta i el ganivet se li va clavar a la panxa i em va esquitxar la cara de sang. Encara vam forcejar una mica, mentre el ganivet era clavat a la seva panxa. Llavors va semblar-me que ell deixava de fer força i jo vaig deixar-li anar la mà i vaig arrossegar-me enrere, sense deixar de mirar-lo.


  La Júlia obre l’ampolla i fa un glop d’aigua. Mira el seu advocat. Mira la magistrada. I mira el jurat.


  —Està en condicions de continuar? —pregunta la magistrada.


  La Júlia pensa durant un moment que segurament li aniria bé fer un descans, però també pensa que té ganes d’acabar com més aviat millor. Torna a portar l’ampolla als llavis i s’acaba l’aigua, abans de respondre:


  —Sí. Sí. Ja puc continuar. Ell va deixar-se anar fins a quedar assegut a terra, recolzant l’esquena entre la tauleta i el llit, i es va desclavar el ganivet. Li sortia molta sang, tant de la panxa com de la cuixa, que anava xopant la catifa, la meva roba i els seus pantalons, que els tenia abaixats fins als turmells.


  —I què més va passar? —pregunta l’advocat.


  —Doncs… primer ell gemegava fluixet, però després ja no deia res i em va mirar un moment, mentre deixava anar el ganivet. Després va tancar els ulls i va anar tombant-se de costat. Jo vaig agafar el ganivet i vaig recular, arrossegant-me d’esquenes fins a la paret, i vaig esperar una estona fins que vaig veure que havia deixat de sortir-li sang, i em vaig pensar que ja era mort. De tot el que va passar després, no me’n recordo gaire bé…


  La Júlia atura el seu relat, concentrant tota l’atenció de la sala, que resta en silenci, expectant. Just un moment abans que l’advocat intervingui, la Júlia continua.


  —Sé que vaig anar a dutxar-me i m’hi vaig estar molta estona, perquè em vaig ensabonar moltes vegades, per treure’m tota la seva porqueria i la sang. Després vaig agafar roba de la senyora Antònia, la mestressa de la casa, i em vaig vestir. Després vaig recollir la meva i la vaig posar dins d’una bossa de plàstic, d’aquestes que donen als súpers, i la vaig lligar amb dos nusos. Vaig marxar de la casa amb la meva moto i vaig llençar la bossa amb la roba a un contenidor de brossa.


  —Recorda on va anar? —pregunta l’advocat.


  —Sí. A un bar del meu barri, on acostumava a anar. Vaig beure alguns whiskys i no recordo res més fins l’endemà, quan em vaig despertar a mig matí. Al meu llit.


  —Què va fer durant el dia?


  —No vaig sortir de casa. Per una banda pensava que hauria de tornar a la casa, netejar-ho tot i emportar-me en Pere i anar-lo a llençar no sé on. Però sola no podia fer-ho i no volia pringar a ningú. Vaig estar-me tot el dia a la meva habitació, fins que va venir la pasma a detenir-me. A la tarda.


  —Júlia, vostè va tenir intenció de matar en Pere en algun moment?


  —No.


  —Senyoria —intervé el fiscal—, vull que consti que quan li he fet aquesta mateixa pregunta fa uns moments ha respost que no ho sabia.


  —No m’atabalis, tio! —crida la Júlia, fent que totes les mirades de la sala es concentrin en ella—. A més —continua, mentre la magistrada li està dient que es calmi—, només de començar, la magistrada m’ha dit que no estava obligada a dir la veritat!


  —Júlia, li torno a recordar que no pot increpar el senyor fiscal. Si està molt nerviosa podem fer un descans.


  —Nerviosa? És clar que estic nerviosa! —diu, aixecant la veu força més del que correspon a les bones formes que li caldria mantenir en el judici contra ella—. Fa vint mesos que em tenen a la presó acusant-me d’un crim que es van inventar! Com vol que estigui?


  —L’hi repeteixo, vol que fem un descans? —li torna a preguntar la presidenta.


  —No, no —diu, abaixant sorprenentment la veu i fent una nova pausa—. Ja podem continuar.


  L’advocat espera uns segons, abans de continuar amb les preguntes que li estava fent abans de l’explosió de mal geni.


  —Vostè va témer per la seva vida?


  —Sí. Després de clavar-li el ganivet a la cuixa, estic segura que si hagués pogut m’hauria matat.


  —La seva intenció era clavar-li el ganivet a la panxa?


  —No. Només volia que no me’l clavés a mi.


  —Gràcies, Júlia. No hi ha més preguntes, senyoria.


  La magistrada diu que se suspèn la sessió i que el judici continuarà demà a dos quarts de deu. Ordena que es desallotgi la sala.


  5


  Maleeixo el dia que el meu pare va decidir ficar-se en política.


  D’una banda.


  Només d’una banda.


  És clar, que només d’una banda.


  La veritat és que si no ho hagués fet, ara no seria empresari i no portaríem el ritme de vida que portem. Més que el ritme de vida… les comoditats.


  Va canviar-me la vida. Als quinze… canviar de barri, encara que sigui en una ciutat petita com és Girona, és com canviar de ciutat. Canvi d’institut. Canvi d’amics. Als quinze anys és un canvi total. A una altra edat potser també, però a mi em va enganxar amb quinze. Va ser un canvi molt fort. El canvi més important de la meva vida… almenys fins llavors.


  La Júlia m’ha dit i m’ha repetit que la vaig abandonar. I en certa manera ho vaig fer. Llavors, sis anys enrere, potser no m’ho va semblar tant, però ara…


  Era la meva millor amiga.


  És la meva millor amiga.


  Continua essent la millor amiga que he tingut mai.


  Ens vam distanciar. De fet, vaig ser jo qui em vaig distanciar. I no només físicament. Al principi anava sovint a Germans Sàbat, amb la moto, a veure la Júlia i la colla, però ella va començar a canviar. A canviar ella i a canviar de colla d’amics. Va coincidir que jo em vaig enamorar d’una noia del meu institut i vaig anar espaiant les visites al meu antic barri, fins al punt que, al cap d’un any d’haver marxat, vaig deixar d’anar-hi del tot. La meva xicota feia morros cada vegada que li deia que anava a veure la colla de Germans Sàbat. Maleïda gelosia!


  El fet que la Júlia comencés a sortir amb un noi… va ser el trencament gairebé definitiu amb el barri. És clar que també va ajudar molt la seva nova colla i la seva manera de beure i de fumar porros. Va fer un canvi molt gran. Tant… que gairebé era una altra. Només havia passat un any i semblava que quasi no ens coneixíem.


  Aquests darrers vint mesos, tot sovint penso si la Júlia era una altra o vaig ser jo que m’ho vaig dir i m’ho vaig anar repetint, fins que vaig perdre definitivament el contacte amb ella.


  La seva mare, amb qui vaig parlar alguna vegada que havia anat a buscar la Júlia a casa i no hi era, m’havia expressat la seva preocupació pel rumb que anava agafant la vida de la seva filla. I va ser la seva mare, també, qui em va explicar que la Júlia em culpava de tots els seus mals, per haver-la abandonada.


  La vaig abandonar?


  Què havia de fer, si als quinze anys els meus pares van decidir comprar una casa a Palau i vendre el pis on havia nascut?


  La política!


  Collons de política!


  El pare sempre havia treballat molt per als altres. Per al comitè d’empresa. Per al sindicat. Per a l’associació de veïns. Va acabar essent president de l’associació de veïns, fins que, quan jo tenia deu anys, el van venir a buscar per anar a una de les llistes electorals de les municipals. De segon.


  Va sortir de regidor i la seva llista va pactar amb la més votada i va passar a formar part de l’equip de govern. Regidor de participació ciutadana!


  Va conèixer gent de negocis que li van proposar participar en una empresa de recollida selectiva de residus. Els contractes amb ajuntaments i consells comarcals es van disparar i va començar a guanyar molts diners. Casa nova a Palau, canvi de cotxe i apartament de lloguer a l’Escala. Havia de millorar l’estatus: ell, o algú més, va considerar que un empresari important no podia continuar vivint en un pis a Germans Sàbat. De fet, la casa, nova, nova, no ho era: era de segona mà, però quasi nova.


  Té raó, la Júlia, quan diu que la vaig abandonar?


  Suposo que sí.


  Segur que sí.


  I tant, que sí!
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  —Bon dia —diu la magistrada, mirant primer a la sala i, tot seguit, als onze membres del jurat—. Reprenem el judici amb la declaració dels testimonis.


  A continuació, diu que passi la primera testimoni i una funcionària jove surt a cridar-la. Seguidament, entra una dona rossa d’uns cinquanta anys, amb un vestit jaqueta gris marengo amb unes ratlles molt fines, que seu on li indica la noia. La magistrada se li adreça.


  —Vostè és la senyora Antònia Reixach Molins?


  —Sí.


  —Compareix en qualitat de testimoni a instància del ministeri fiscal. Jura o promet dir la veritat?


  —Sí.


  —Recordi que, de no fer-ho, podria incórrer en un delicte de fals testimoni. Respongui a les preguntes del fiscal.


  —Amb la vènia, senyoria. Vostè és la propietària de la casa on van assassinar el senyor Pere Bancales Pujalt?


  —Senyoria —intervé l’advocat defensor, abans que la dona pugui respondre—, considero que el fiscal no pot parlar d’assassinat en cap cas.


  —D’acord —diu la magistrada—. Senyor fiscal, torni a fer la pregunta.


  —Amb la vènia. Vostè és la propietària de la casa on van trobar mort el senyor Pere Bancales Pujalt?


  —Sí. Juntament amb el meu marit. Bé… vull dir que la casa és propietat dels dos. No que els dos trobéssim el mort.


  En un flaix instantani, l’Esteve recorda que, al principi d’estar empresonada la Júlia, la seva mare li havia explicat que feia molts anys que anava a fer feines a casa de la senyora Antònia i que li tenia una gran estima. Recorda com li va explicar que, tres dies després de la detenció de la Júlia, la senyora Antònia li va anar a oferir ajuda econòmica per contractar un bon advocat per portar la defensa. La mare de la Júlia li ho va agrair, però li va dir que no calia, que ja tenien un advocat, fill d’una veïna del barri. També recorda com li va explicar que l’advocat havia dit que era un cas de «pa sucat amb oli», que prepararia un recurs i la noia sortiria en llibertat provisional.


  —Pot explicar-nos què va passar el dia que van trobar la víctima a casa seva?


  —Sí. Aquell dijous havíem anat a Saragossa amb el meu marit a triar gènere per a les botigues i ens hi havíem quedat a dormir perquè el divendres al matí havíem de visitar una altra fàbrica. Després de dinar vam tornar cap a Girona. Quan vam arribar, ens vam aturar a la botiga del carrer Nou i el meu marit va quedar-s’hi i jo vaig anar cap a casa. Vaig obrir el portal del jardí amb el comandament a distància, i seguidament el del garatge, i vaig entrar-hi el cotxe. Vaig entrar a casa des del garatge mateix i de seguida vaig sentir una pudor estranya. En entrar al menjador em va sorprendre molt que hi hagués les finestres obertes i vaig tenir por que no hagués entrat algun lladre. Vaig voler trucar al meu marit i, mentre anava a agafar el telèfon, vaig veure la porta de l’habitació oberta i la roba del llit arrugada. Des d’on era només es veia la part de baix del llit. Vaig acostar-m’hi pel passadís i vaig veure tot el panorama.


  —Recorda l’hora?


  —No… Suposo que devien ser… Ai, no ho sé… entre set i vuit de la tarda.


  —Pot explicar-nos què va veure?


  —Doncs… un noi estès a terra, amb el cap recolzat entre la tauleta i el llit… amb els pantalons abaixats fins als turmells… i sang. Molta sang. Sense que tingués temps de res vaig vomitar tot el dinar allà mateix; a dintre l’habitació no, perquè em vaig girar i va anar a parar tot a la paret i al parquet del passadís. Després em fa la impressió que vaig estar una estona sense fer res, o sense poder recordar el que va succeir. Hi he pensat moltes vegades, però no sabria dir-li si va passar un minut o un quart, abans que reaccionés i truqués al meu marit. Em va afectar molt trobar-me aquell noi mort i… tanta sang…


  —No va trucar a la policia?


  —No. El meu marit va dir-me que ja hi trucava ell i que ja venia de seguida.


  —Coneixia l’home mort?


  —No. No l’havia vist mai.


  —Què es va imaginar que podia haver passat?


  —Mentre esperava el meu marit, em va passar pel cap que podien haver vingut a robar i que els lladres s’haguessin barallat… Però vaig mirar el menjador i no hi faltava res, ni l’equip de música, ni els quadres… Vaig mirar la caixa forta de l’habitació… i tot es veia igual. No vaig saber què pensar. Quan va arribar el meu marit amb la policia em van trobar asseguda en una cadira del menjador.


  —No li va estranyar que el mort tingués els pantalons abaixats?


  —El que em va estranyar va ser trobar-me un mort a casa. No li sé dir, si em va estranyar que tingués els pantalons abaixats.


  —No li va passar pel cap que l’acusada hi tingués alguna cosa a veure?


  —No. És que no ho puc recordar, què em passava pel cap.


  —No va pensar com podia haver entrat a la casa, l’home mort?


  —No. No ho sé. Suposo que trencant alguna finestra, com solen fer els lladres… però tampoc no sé si ho vaig mirar.


  El fiscal insisteix amb alguna pregunta més i l’advocat renuncia a fer-li cap pregunta.


  Els següents testimonis són els dos mossos uniformats que van arribar juntament amb el propietari i expliquen com van trobar el mort i la inspecció ocular inicial que van fer a la casa, sense trobar forçada la porta ni cap finestra. La declaració del marit només serveix per confirmar que no va trobar a faltar res.


  —Bon dia —saluda la magistrada a la següent testimoni, a qui la funcionària acompanya fins a l’estrada i li indica la cadira on ha de seure—. És vostè la senyora Francisca Torres?


  —Sí.


  —És la mare de la Júlia?


  —Sí —diu després de dirigir-li una mirada amable a la filla.


  —Com a familiar de l’acusada, la llei l’eximeix de declarar. Vol declarar?


  —Sí.


  —Jura o promet dir la veritat?


  —Sí.


  —Respongui a les preguntes del ministeri fiscal.


  —Amb la vènia, senyoria. La seva filla anava sola a netejar la casa on va ser trobada morta la víctima?


  —Sí. Temps enrere hi havia anat jo. Després hi vam anar una temporada les dues juntes i ara ja feia temps que hi anava ella sola.


  —El dia abans que vingués la policia a detenir la seva filla, la va veure arribar a casa?


  —No. Jo vaig sopar aviat i me’n vaig anar a dormir, perquè l’endemà m’havia d’aixecar a les cinc.


  —I no la va sentir arribar?


  —No. Quan em vaig aixecar, vaig mirar la seva habitació i vaig veure que dormia.


  —I no li va estranyar que no vingués a sopar?


  —No. Gens. Llavors ella tenia dinou anys i a vegades no venia a sopar i… —La Francisca s’atura i dóna la frase per acabada.


  —Ens volia dir que a vegades no venia a dormir?


  —Això mateix.


  —La va veure, abans que la detinguessin?


  —Sí. A migdia, quan vaig anar a dinar. Ella era al llit i em va dir que no es trobava bé. Jo li vaig preguntar què li passava i em va dir que no m’amoïnés, que tenia mal de cap. Vaig dinar i vaig tornar a marxar a treballar. Cap al tard em va trucar la policia per dir-me que estava detinguda.


  —Vostè sabia que la seva filla es drogava?


  —Sabia que fumava porros. Ja n’havíem parlat més d’una vegada, perquè a mi no m’agradava gens. Però mig any abans de la detenció em va dir que s’havia posat en tractament i que anava a l’hospital amb una psicòloga. Des de llavors no sé que hagi tornat a fumar-ne.


  —Li va estranyar quan la policia li va trucar per dir-li que l’havien detinguda?


  —Sí. Molt, perquè des que estava en tractament era molt més seriosa i responsable. Quan van dir-me de què l’acusaven, no m’ho vaig creure.


  —Per què no s’ho va creure?


  —Perquè ella és incapaç de fer mal a ningú. Va ser en defensa pròpia. Si no s’hagués defensat, segur que aquella bèstia l’hauria matada, després de violar-la.


  —Coneixia vostè la víctima?


  —Sí. Havia sortit amb la meva filla una temporada.


  —Molt de temps?


  —Mesos —diu després d’encongir els muscles—. Menys d’un any.


  —El tenia per un bon noi?


  —No. No m’agradava gens. I ja li ho havia dit a la Júlia…


  —Gràcies —la talla el fiscal—. No hi ha més preguntes.


  —És el torn de la defensa —intervé la magistrada.


  —Amb la vènia, senyoria. Com és que no li agradava en Pere, senyora Torres?


  —Perquè es comportava com un gos. A vegades venia a casa i no era bo ni per dir bon dia o marxava sense ni tan sols dir adéu. I perquè alguna vegada li havia vist algun blau a la meva filla, que estic segura que li havia fet ell.


  —Vostè li’n parlava, a la seva filla?


  —Ella no en volia parlar. Però hi ha coses que a una mare no se li poden amagar: per la manera de respondre o d’esquivar les meves preguntes, ja ho sabia bé prou jo, que li ho havia fet ell.


  —Després que trenqués la relació amb en Pere, la Júlia li havia dit mai que ell insistia perquè tornessin a sortir junts?


  —No. No me n’havia parlat mai.


  —Gràcies. No hi ha més preguntes.


  El següent testimoni és un home gras de prop de seixanta anys que camina balancejant-se lleugerament; és el propietari del bar on la Júlia va anar la tarda dels fets. Declara que la Júlia va prendre’s set whiskys. Que mai no recordava haver-la vist beure tant. Que primer només bevia sense voler parlar, però que cap al final, quan ell li va dir que n’hi devia haver passat alguna de grossa, ella va reconèixer que «molt grossa», sense especificar-ho més.


  Mentre el testimoni surt de la sala, l’Esteve mira per la finestra i, una vegada més, es fixa en l’església de Sant Feliu a través dels vidres gravats que la fan agradablement borrosa. La seva ment viatja fins a l’època en què vivia al barri i li sembla haver vist el propietari del bar, a qui recorda conduint una Vespino de color vermell.


  —Vostè és professor de karate? —pregunta el fiscal a un home d’uns quaranta anys i de constitució senzilla.


  —Sí.


  —Vostè és el propietari del gimnàs Ashyura?


  —Correcte.


  —Vostè va tenir d’alumna Júlia Ponce Torres?


  —Sí.


  —Durant quant de temps?


  —Va venir prop d’un any.


  —Sap per què va deixar de venir?


  —Va dir que no li anaven bé els horaris per una nova feina que tenia.


  —Quin cinturó tenia?


  —El blanc. Si hagués continuat venint, a final de curs s’hauria examinat de groc.


  —Creu que hauria aprovat?


  —Crec que sí.


  —Era una bona alumna?


  —Sí. Molt bona alumna.


  —Creu que amb els coneixements que tenia podia defensar-se d’un atac de ganivet?


  —És molt difícil de respondre una pregunta com aquesta —diu després de rumiar-ho un moment—. Depèn molt de les circumstàncies, de qui ataca i com ataca. També de l’experiència que tingui l’atacant manejant un ganivet…


  —En el supòsit que l’atacant no tingués experiència en la lluita amb ganivet, creu que l’acusada s’hauria pogut defensar amb èxit?


  —Sí… Suposo que sí.


  —No hi ha més preguntes.


  —És el torn de la defensa —diu la magistrada.


  —Amb la vènia, senyoria. Amb els coneixements que tenia la Júlia de karate, creu que podia haver-se defensat si, totalment per sorpresa, li vénen per darrere, l’agafen pels cabells i li posen un ganivet al coll?


  —És difícil de dir. Si la situació dura una estona, esperant el moment oportú, crec que sí.


  —Gràcies. No hi ha més preguntes —diu l’advocat, posant cara de no haver-li agradat la resposta.


  El testimoni següent és el professor de kick-boxing, que declara que la disciplina que ell ensenya és útil per defensar-se d’atacs amb armes o sense. Reconeix que la Júlia era una alumna avançada i acaba declarant que està convençut que amb les mans i els peus podia haver-se defensat d’un atac de ganivet. El fiscal insisteix en si creu que l’acusada es podia haver defensat sense necessitat de provocar la mort de la víctima i el professor respon que creu que sí.


  7


  El tercer dia de judici plou molt i és fosc. Abans de marxar de casa, l’Esteve s’ha discutit amb el seu pare una vegada més. Li ha recriminat que deixi d’anar a la facultat per perdre el temps en un judici que ni li va ni li ve. Quan li ha dit que està llençant la carrera per la borda, el noi no s’ha pogut aguantar i li ha replicat que, des que es va comprar la barca, parla com un autèntic mariner. El pare s’ha enfilat i l’Esteve l’ha tallat per primera vegada a la vida.


  —Mira, pare: a la vida hem de prendre decisions. Tu mateix m’ho has dit alguna vegada. Tu ho has fet cada vegada que has considerat que havies de fer-ho. Jo no ho he fet mai. En res. Tu sempre has decidit per mi. Ara em sembla que ja començo a tenir edat per prendre decisions. Vull prendre decisions. I ja ho estic fent. A la vida hi ha prioritats. I la meva prioritat ara és la Júlia, no la carrera. No llenço res. Si no faig tots els exàmens ara, ja els faré una altra estona. I si, en el pitjor dels casos, perdo un any, no passa res: tardaré un any més a acabar la carrera.


  —Però a més de la carrera —diu el pare, vermell de ràbia per no haver pogut intervenir durant tota la tirallonga de l’Esteve— hi ha la Mireia. La Mireia està cansada que faci vint mesos que vas i véns de la presó a veure aquella assassina, deixant-la de banda a ella.


  —Mira, pare: si la Mireia no és capaç d’entendre que la meva millor amiga de tota la vida em necessita, que faci el que li sembli.


  —Però… una noia com la Mireia no la trobaràs mai més!


  —Vols dir una noia amb un pare tan ric?


  —No…


  —Va, pare. Deixa-ho córrer, que faig tard.


  —Escolta’m!


  —No, pare. Tot el que m’has de dir ja m’ho has dit altres vegades i no servirà de res que m’ho repeteixis. Ja ho sé, que vols el millor per a mi, però el que tu creus que és el millor per a mi, potser és diferent del que crec jo. I ho haig de decidir jo. Ara me n’haig d’anar.


  Al cap de mitja hora, l’Esteve és al Cafè l’Arc davant un cafè amb llet molt calent. Ha arribat al cafè ben moll de peus: el paraigua plegable que té no li ha servit de gran cosa. Somriu lleugerament, orgullós del que ha sigut capaç de dir-li al seu pare, i se sent alleujat per haver-ho fet.


  Està convençut que a partir d’avui la relació amb els seus pares canviarà.


  Per sempre.


  8


  —En Pere Bancales Pujalt era el seu fill? —pregunta el fiscal a una dona reforçada que deu voltar els quaranta anys.


  —Sí.


  —Vostè té coneixement que el seu fill havia mantingut relacions sentimentals amb l’acusada?


  —Relacions sentimentals no ho sé —respon després d’una pausa—, però relacions… sí.


  Alguns membres del jurat somriuen dissimuladament, mentre la Júlia se la mira amb odi, fet que no passa desapercebut a altres membres del jurat.


  —Vostè aprovava aquesta relació?


  —No.


  —Per què no?


  —Perquè ja llavors era una drogoaddicta i jo considerava que faria que el meu fill anés per mal camí.


  La Júlia es belluga inquieta i remuga algunes paraules inintel·ligibles i el seu advocat li recrimina amb una ràpida mirada.


  —Per què creu que va morir el seu fill?


  —Perquè aquesta puta —diu, mirant la Júlia desafiadorament— segur que va citar el meu fill per follar-se’l i després matar-lo.


  —Puta ho seràs tu, i el teu fill era un drogoaddicte i un violador! —crida la Júlia, amb energia i amb prou rapidesa perquè la magistrada no pugui intervenir abans d’acabar el que vol dir.


  —Li recordo a l’acusada que ha de mantenir silenci. Agafi-s’ho amb calma, perquè és molt probable que durant tot el judici es facin contínues referències a vostè, li agradin o no. Li queda clar? I a vostè, senyora, li recordo que no estan permesos els insults en aquesta sala.


  La Júlia assenteix amb el cap, sense dir res. La mare segueix amb expressió agressiva.


  —Moltes gràcies —diu el fiscal, somrient—. No hi ha més preguntes.


  —Té la paraula la defensa —diu la magistrada, sorpresa que el fiscal sigui tan breu i contundent en les seves intervencions.


  —Amb la vènia, senyoria. Senyora Pujalt, quant de temps fa que l’acusada i el seu fill havien mantingut relacions?


  —Mmm… Ara deu fer… entre dos i tres anys.


  —Fa un moment, vostè ha fet referència al fet que l’acusada era drogoaddicta. El seu fill no ho era, també?


  —No… que jo sàpiga, no.


  —Vostè creu que l’acusada tenia motius per voler matar el seu fill?


  La senyora Pujalt es frega les mans i abaixa la vista. Tarda una estona a respondre i totes les mirades de la sala convergeixen en ella. Fins i tot les dels membres del jurat que estan —o semblen— distrets.


  —No ho sé. Però el que sí que sé és que el va matar, i no m’imagino quin motiu devia tenir. Si és que en tenia algun… —afegeix, quan l’advocat ja havia obert la boca per fer la següent pregunta.


  —I no creu que podia ser motiu suficient el fet que el seu fill l’estigués violant?


  —Senyoria —intervé el fiscal—, considero improcedent que se li faci aquesta pregunta a la testimoni.


  —D’acord. Senyor lletrat —diu la magistrada, adreçant-se a l’advocat defensor—, li prego que retiri o reformuli la seva pregunta.


  —No té més importància. No hi ha més preguntes.


  —D’acord. La testimoni pot retirar-se o romandre a la sala.


  La senyora Pujalt s’aixeca de la cadira que ocupava, baixa l’esglaó de la tarima i surt de la sala, no sense abans creuar la seva mirada amb la de la Júlia.


  La funcionària de sala surt darrere d’ella i crida un mosso d’esquadra vestit de paisà, que entra a la sala d’audiència.


  —Com a pèrit, li recordo que té l’obligació de dir la veritat, d’acord amb el seu càrrec —enceta la magistrada—. Respongui a les preguntes del ministeri fiscal.


  —Amb la vènia. Vostè és el sotsinspector cap de la unitat territorial d’investigació de Girona?


  —Correcte.


  —Vostè va estar present a la inspecció ocular del lloc dels fets, on es va trobar mort el senyor Pere Bancales?


  —Correcte.


  —Vostè va participar en la inspecció ocular i la va dirigir?


  —Correcte.


  —A quina hora va començar la inspecció ocular?


  —A les nou i disset minuts.


  —Expliqui al tribunal del jurat la seva primera impressió en arribar al lloc dels fets.


  —En entrar a l’habitació de matrimoni vaig veure, a terra i prop de la porta d’entrada, un ganivet de cuina amb tota la fulla i una bona part del mànec amb sang. Al costat del llit, a sobre la catifa i recolzat entre el llit i la tauleta hi havia el cos d’un home jove que portava una samarreta i duia els pantalons abaixats fins als turmells, amb dues ferides visibles: una al ventre i l’altra a la cuixa esquerra. A la catifa i a terra, envoltant la víctima, hi havia una gran quantitat de sang seca.


  —Quina va ser la seva primera deducció, senyor sots-inspector?


  —Doncs, que l’home era mort, sense cap mena de dubte…


  —Què li ho va fer creure, que era mort?


  —D’una banda, la gran quantitat de sang, que sens dubte era de la víctima, i de l’altra, la pudor característica d’un cos que fa més d’un dia que és mort, tenint en compte la temperatura ambient del mes d’agost.


  —Què més va deduir?


  —Que algú li havia provocat la mort amb el ganivet de cuina.


  —Què li ho va fer creure?


  —Doncs, que el ganivet es trobava a uns quatre metres de la víctima i prop de la porta de l’habitació.


  —O sigui que vostè va tenir clar…


  —Que alguna persona desconeguda li havia clavat dues vegades el ganivet i abans de sortir de l’habitació l’havia deixat a terra.


  —Va ser vostè qui va recollir mostres i empremtes?


  —No. Aquesta feina va anar a càrrec de la caporal de la policia científica.


  —D’acord. No hi ha més preguntes, senyoria —acaba el fiscal, mirant la magistrada.


  —Molt bé. Respongui a les preguntes de la defensa —diu la magistrada, mirant el sotsinspector.


  —Amb la vènia, senyoria. Vostè és qui va dirigir la investigació de la mort del senyor Pere Bancales?


  —Correcte.


  —Vostè va dirigir la instrucció de les diligències?


  —Exacte.


  —Per la seva experiència, quan una persona n’apunyala una altra, la víctima es defensa?


  —Normalment sí.


  —Quines proves acostumen a trobar de la defensa?


  —Sovint es troben restes de teixit epitelial de l’agressor a les ungles de la víctima.


  —Quan diu teixit epitelial, es refereix a restes de pell? —pregunta l’advocat, amb la finalitat de fer més comprensible l’explicació a tots els membres del jurat popular.


  —Exacte.


  —I van examinar les restes de sota les ungles de la víctima?


  —Sí. Naturalment. Durant la recollida d’indicis vam protegir les mans de la víctima amb unes bosses de paper i durant l’autòpsia la forense va recollir mostres de sota les ungles i les va enviar a l’Institut Anatòmic Forense.


  —I li consta que la víctima tingués restes de pell de l’acusada a les ungles?


  —No. Segons els resultats de les anàlisis, no n’hi havia.


  —I li consta que l’acusada tingués alguna esgarrapada?


  —No em consta.


  —Quan li van explicar els drets a la detinguda, de quins en va fer ús?


  —Va dir que volia que truquéssim a la seva mare, que no designava advocat i per això van cridar el d’ofici. També va dir que voldria declarar i que no volia que la visités cap metge.


  —Sap per què va renunciar que la visités algun metge?


  —No. No ho va dir. Quan la vam detenir estava molt apàtica.


  —Molt bé. No hi ha més preguntes.


  Mentre el cap d’investigació s’aixeca i surt de la sala, la Júlia, que habitualment repartia la mirada entre la magistrada, el declarant i els membres del jurat, mira l’Esteve i els dos malden per esbossar un somriure, sense aconseguir-ho.


  Seguidament, entra, amb el pas decidit de qui ho ha fet moltes vegades, una noia de trenta-cinc anys, alta i prima, amb el cabell castany recollit en una cueta.


  —Vostè és la caporal de la policia científica de la unitat d’investigació de Girona? —pregunta la magistrada.


  —Sí.


  —Respongui a les preguntes del ministeri fiscal.


  —Amb la vènia. Vostè va participar en la inspecció ocular del lloc dels fets que ens ocupen?


  —Sí.


  —Va ser vostè qui va recollir les mostres del lloc dels fets?


  —Sí.


  —Expliqui al tribunal quines mostres va recollir.


  —Cabells llargs de color castany fosc, cabells llargs rossos, cabells curts negres i empremtes dactilars.


  —Pot explicar al tribunal quants cabells va trobar i on?


  —El nombre i els detalls de tots els cabells no els recordo, però consta a les diligències. El que sí que li puc dir és que, segons les anàlisis del laboratori, els cabells llargs i rossos eren de la propietària i la majoria dels curts i foscos eren del seu marit; llevat de dos que vam recollir entre la sang seca que corresponien a la víctima.


  —I els cabells de color castany fosc?


  —Vaig trobar cinc cabells de color castany fosc. En vaig recollir dos a sobre el llit, un a la catifa i els altres dos a terra, enganxats en la sang seca de la víctima.


  —En va trobar cap a la mà de la víctima?


  —No.


  —Què va fer amb aquells cabells?


  —Els vam enviar al laboratori d’anàlisi genètic de la Universitat de Girona perquè fessin la comparativa amb l’ADN de l’acusada.


  —I sap el resultat de les anàlisis?


  —Naturalment. Pertanyien a l’acusada.


  El fiscal fa una pausa escènica mentre assenteix amb el cap i es mira els membres del jurat, com volent dir: «Està claríssim». Després es torna a mirar la testimoni i continua.


  —I les empremtes dactilars, on les va recollir?


  —Al mànec del ganivet de cuina que vam trobar al terra de l’habitació.


  —Sol·licito que es mostrin les fotografies número 23, 24 i 25.


  La funcionària judicial que està al càrrec de l’ordinador mou el ratolí i clica sobre unes icones i a les pantalles apareix una fotografia de l’habitació on destaca el cos de la víctima envoltat d’una gran taca gairebé més marró que vermella. En la segona fotografia es veu el ganivet ensangonat sobre el parquet a prop de la porta i en la tercera es veu un primer pla del ganivet, amb una petita piràmide al costat, amb un número de referència i un testimoni mil·limetrat.


  —De les empremtes dactilars que van recollir, què en va fer?


  —Les vaig fotografiar, les vaig trasplantar i ho vaig passar al nostre laboratori.


  —Vostè mateixa en va fer l’anàlisi?


  —No. Ho va fer un dels agents especialistes en lofoscòpia.


  —Quan diu lofoscòpia es refereix a la ciència que estudia les empremtes digitals?


  —Sí.


  —Sap si al mànec del ganivet hi havia empremtes digitals de l’acusada?


  —Sí. N’hi havia.


  —Gràcies. No hi ha més preguntes.


  —Té la paraula el lletrat de la defensa —diu la magistrada, mentre pren notes.


  —No hi ha preguntes, senyoria.


  —Doncs, la pèrit pot retirar-se. Se suspèn el judici durant un quart d’hora. Abandonin la sala.


  El públic assistent va sortint i l’Esteve és el darrer d’abandonar la sala i ho fa mirant la Júlia. Quan és fora de la sala, espera que passi la Júlia entre el mosso i la mossa i li prem el braç dret un instant, essent reprovat amb la mirada pel policia.
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  —Com a tècnic lofòscopic, expliqui al tribunal quina és la seva feina —diu el fiscal al testimoni, continuant la seva labor formativa dels membres del jurat.


  —Bàsicament, analitzar les empremtes dactilars trobades en el lloc dels fets i esbrinar a qui corresponen. Això ho fem comparant-les amb les de totes les persones fitxades i amb les de les persones sospitoses en el cas que estiguin detingudes.


  —I en aquest cas, vostè va analitzar les empremtes trobades en el mànec del ganivet que havien recollit els seus companys de la policia científica?


  —Exacte.


  —I quin va ser el resultat?


  —Com que una part del mànec del ganivet era brut de sang, les empremtes aprofitables eren parcials.


  —Tot i això, pot determinar amb seguretat a qui corresponen?


  —Sí. Tres de les empremtes trobades en el mànec del ganivet corresponen, sense cap mena de dubte, a l’acusada. Hi ha una quarta empremta…


  —No hi ha més preguntes, senyoria —talla el fiscal.


  —Té la paraula el lletrat de la defensa —diu la magistrada, amb un lleuger gest de contrarietat.


  —Amb la vènia, senyoria. Encara que el fiscal no tingui interès en la quarta empremta, és interessant que ens en parli per poder arribar a saber la veritat. Què ens volia dir de la quarta empremta?


  —Doncs, que es tracta d’una part petita d’empremta que no correspon a l’acusada.


  —Ha pogut determinar a qui correspon?


  —Com que només és una part d’empremta, no puc assegurar al cent per cent a qui correspon, tot i que hi ha nou punts característics de coincidència amb el dit polze de la mà dreta de la víctima.


  —Senyoria —intervé el fiscal, enèrgicament—. Tots sabem que perquè es pugui assegurar que dues empremtes corresponen a la mateixa persona hi ha d’haver un mínim de dotze punts característics coincidents. El fet que n’hi hagi nou no prova res.


  —Ho tindrem en compte, senyor fiscal —respon la magistrada, amb una veu carregada de paciència—. Continuï, senyor lletrat —diu dirigint-se a l’advocat defensor.


  —Aquests nou punts de coincidència no ens servirien per inculpar ningú. En això hi estem d’acord. Però el fet que hi hagi tantes coincidències amb l’empremta de l’altra persona present a l’habitació, què li fa pensar?


  —Senyoria —torna a protestar el fiscal—, la defensa intenta influir en el jurat amb opinions del testimoni, sense base científica.


  —Senyor fiscal, crec que l’opinió del pèrit és important, encara que no sigui una prova concloent. Respongui a la pregunta de la defensa —diu la magistrada, dirigint-se al testimoni.


  —Crec que és molt probable que la víctima també hagués tocat el mànec del ganivet.


  —En quin tant per cent de probabilitats?


  —Potser… un vuitanta per cent.


  —I, com a expert en policia científica i en dactiloscòpia, què creu que significa aquesta empremta en el mànec del ganivet? —pregunta l’advocat defensor, amb un somriure de suficiència en preveure la resposta.


  —Doncs, que la víctima també va empunyar el ganivet.


  Se sent un murmuri a la sala i l’Esteve es fixa que alguns membres del jurat es fan comentaris en veu baixa.


  —Gràcies. No hi ha més preguntes.


  —El testimoni pot retirar-se o romandre a la sala. Que passi la metgessa forense.


  L’Esteve segueix amb la mirada el policia que surt i es fixa en la dona que entra, que té una cabellera pèl-roja arrissada i porta un vestit florejat que a l’Esteve li recorda els vestits hippies que ha vist en filmacions dels anys setanta.


  —És vostè la metgessa forense que va assistir a l’aixecament del cadàver i que va practicar l’autòpsia? —pregunta la magistrada, coneixent perfectament la resposta.


  —Sí, senyoria.


  —Respongui a les preguntes del ministeri fiscal.


  —Amb la vènia, senyoria. Pot explicar-nos quines ferides tenia la víctima?


  —Tenia una ferida incisió a la regió superior dreta de l’abdomen i l’altra a la cara davantera interior de la cuixa esquerra.


  —Aquestes ferides van ser la causa de la mort?


  —Sense cap mena de dubte. La ferida de la cuixa havia penetrat fins a tocar el fèmur, on hi ha una marca que es correspon amb la punta d’un ganivet, i havia seccionat l’artèria femoral. Aquesta ferida, per ella mateixa, probablement hauria ocasionat la mort de la víctima a menys que no hagués tingut assistència mèdica especialitzada immediatament.


  —Tan greu és la secció de l’artèria femoral?


  —És mortal en la gran majoria de casos, ja que aporta tota la sang de l’extremitat inferior i és l’artèria amb el calibre més important del cos. Per posar un exemple, la secció d’aquesta artèria va ser la causa de la mort del torero Paquirri, tot i rebre assistència mèdica gairebé immediata, així com d’altres toreros.


  —I pel que fa a la segona ferida?


  —La ferida de l’abdomen també era mortal per ella mateixa. Com he dit, va afectar la regió superior dreta de l’abdomen, just a sota el diafragma. Va penetrar prop de vint centímetres de baix a dalt fins a tocar la part interna de les dues últimes costelles per la zona dorsal. Pel que he pogut veure en l’autòpsia, l’arma hauria penetrat a l’abdomen i, una vegada a dintre, hauria estat remoguda fins al punt de seccionar el fetge i els dos intestins, fet que va provocar una hemorràgia irreversible.


  —Diria que les dues ferides van ser fetes amb la mateixa arma?


  —És molt probable. La ferida de la cuixa mesura dos centímetres i mig d’amplada i la de l’abdomen, nou. Tenint en compte la ferida de la cuixa i comparant-la amb el ganivet trobat en el lloc dels fets, tenim que va penetrar gairebé cinc centímetres i va fer un tall a la pell de dos centímetres i mig. Aquesta mesura es correspon exactament amb el ganivet trobat.


  —Pot explicar aquesta coincidència al tribunal del jurat?


  —Sí. Fins i tot seria més gràfic si tingués el ganivet.


  —Poden donar a la senyora forense la prova número u? —diu el fiscal, dirigint-se a la magistrada, mentre la funcionària judicial s’acosta a la capsa on es guarden les peces de convicció i en treu una bossa de plàstic on hi ha un ganivet de cuina gros, amb el mànec negre, amb restes de sang, i l’acosta a la testimoni.


  La forense li dóna les gràcies i agafa el ganivet sense treure’l de la bossa i el mostra al jurat.


  —El ganivet va penetrar a la cuixa uns cinc centímetres, que seria fins aquí —diu, assenyalant un punt situat a poc més de dos dits de la punta—. En aquest punt l’amplada de la fulla és de dos centímetres i mig, exactament la mesura de l’amplada de la ferida. D’altra banda, la llargada de la fulla és de disset centímetres i mig i l’amplada a la part més propera al mànec —diu, mostrant-ho de manera ben visible i didàctica— és de quatre centímetres. Tenint en compte que en l’autòpsia he pogut veure clarament que en la ferida de l’abdomen el ganivet es va moure una vegada clavat, és lògic que un ganivet de quatre centímetres d’amplada de fulla faci un tall de nou centímetres.


  La forense torna la bossa amb el ganivet a la funcionària, que el guarda.


  —Així, pot assegurar que les ferides van ser fetes amb aquest ganivet?


  —Amb aquest ganivet o amb un de les mateixes mesures. Però tenint en compte que aquest és el ganivet que hi havia en el lloc dels fets i amb restes de sang de la víctima, podem tenir l’absoluta certesa que es tracta de l’arma del crim.


  —A què atribueix aquestes importants lesions internes de l’abdomen?


  —Doncs, que una vegada la fulla del ganivet va haver entrat, es va remoure —diu, gesticulant amb la mà esquerra, fent un joc de canell— cap a un i altre costat diverses vegades.


  —Una darrera qüestió, doctora. Vostè va examinar l’acusada?


  —No.


  —Pot explicar-nos com és que no la va examinar si vostè era la forense de guàrdia, aquell dia?


  —No vaig ser requerida a la comissaria. Com que el fet de ser assistida pel metge forense és un dels drets dels detinguts, sembla que l’acusada no va voler fer ús d’aquest dret. De fet, el dia després de la detenció un policia m’ho va dir.


  —Gràcies, doctora. No hi ha més preguntes.


  —És el torn de la defensa.


  L’advocat està passant fulls de paper que té al davant, buscant alguna cosa que no troba.


  —Té alguna pregunta, la defensa? —pregunta la magistrada, passats uns segons prudencials.


  —No hi ha preguntes, senyoria —respon l’advocat, davant la sorpresa de la majoria de membres de la sala.


  L’Esteve comença a preocupar-se seriosament.


  A continuació, és el torn del metge patòleg de l’Institut Anatòmic Forense, que havia fet les anàlisis dels òrgans i les vísceres de la víctima, i confirma que el fetge havia estat seccionat, igual que els dos intestins, cosa que va produir una important hemorràgia que —per ella mateixa— hauria causat la mort de la víctima. L’anàlisi de la resta dels òrgans i especialment del cervell confirma la hipòtesi, ja expressada pel forense i apuntada per l’acusada, que la causa de la mort de la víctima havia estat la pèrdua de la totalitat de la sang.


  El penúltim pèrit que declara és un biòleg especialista en genètica del laboratori d’anàlisi genètic de la Universitat de Girona. Respon a les preguntes del fiscal i assegura que els cinc cabells llargs i de color castany fosc recollits en la inspecció ocular en el lloc dels fets corresponen a la Júlia, sense cap possibilitat de dubte. La defensa no li fa preguntes.


  El darrer pèrit és un dels psicòlegs de l’equip d’assessorament tècnic dels jutjats, que va entrevistar la Júlia a la presó amb la finalitat de determinar si té alterades les seves facultats mentals.


  —Expliqui al tribunal del jurat —comença el fiscal— què ha fet en relació al cas que ens ocupa.


  —En primer lloc vaig examinar tot l’expedient judicial per fer-me una composició més completa possible del cas. També vaig estudiar els seus antecedents familiars i psicològics. A continuació, vaig anar a la presó a fer una exploració psicomètrica a l’acusada.


  —Quan diu exploració psicomètrica, a què es refereix? —pregunta el fiscal, procurant que als membres del jurat popular els quedin ben clars cada un dels conceptes.


  —Em refereixo a passar uns tests psicotècnics a l’acusada per valorar-ne la intel·ligència i les seves capacitats mentals.


  —I d’aquesta prova, quines conclusions en va treure?


  —Que l’acusada és una persona amb una intel·ligència mitjana-alta.


  —Això significa que l’acusada té capacitat per saber que si clava un ganivet gros al fetge d’una persona i, una vegada l’hi ha clavat, el mou unes quantes vegades li pot causar la mort?


  —Sí… —respon el psicòleg, sorprès per la pregunta.


  —Continuï, si us plau —talla el fiscal—. Després de l’exploració psicomètrica, què més va fer?


  —Vaig entrevistar-la en profunditat.


  —Expliqui’ns les conclusions que va treure del conjunt de totes les proves practicades.


  —Doncs, que es tracta d’una persona intel·ligent, plenament conscient del que fa en cada moment i perfectament capaç de diferenciar el que està bé del que està malament. És una persona amb trets psicopàtics…


  —Expliqui al tribunal quines són les característiques principals d’una persona psicòpata.


  —Una persona psicòpata —diu el psicòleg, després d’una pausa— és una persona molt intel·ligent que elabora un pla i el segueix fins a haver aconseguit el seu objectiu. És una persona que actua en benefici propi, que es crea les seves pròpies normes, que busca la seva satisfacció. És una persona sense escrúpols i sense empatia.


  —Però, tot plegat, no vol dir que l’acusada no sigui conscient dels seus actes?


  —No. De cap manera. L’acusada, com he dit fa un moment, és perfectament conscient dels seus actes i distingeix perfectament el bé del mal.


  —O sigui, que no vol dir que estigui boja?


  —No. De cap de les maneres.


  —No hi ha més preguntes —diu el fiscal, tirant el cos enrere, amb cara de satisfacció.


  —És el torn de la defensa —intervé la magistrada.


  —A veure… —comença l’advocat, passant uns fulls de paper, altra vegada sense trobar el que busca, mentre l’Esteve se’l mira i es desespera—. Quan diu que l’acusada té trets psicòtics…


  —Nooo —s’esvera el psicòleg—. En cap moment he parlat de trets psicòtics! He parlat de trets psicopàtics.


  —Això, això… trets psicopàtics. Quan parla de trets psicopàtics, vol dir que implica que hi ha trastorn de la personalitat?


  —No. De cap manera. El fet que tingui trets no implica trastorn en cap cas.


  —O sigui, que quan ens ha explicat com és una persona psicòpata, no es referia a la personalitat de l’acusada?


  —No. Simplement he respost a la pregunta del fiscal, que m’ha demanat que expliqués les característiques principals d’una persona psicòpata.


  —A veure si ho entenc… L’acusada és una persona psicòpata?


  —No. Només té trets psicopàtics.


  —Gràcies. No hi ha més preguntes.


  —El pèrit pot retirar-se —diu la magistrada—. Conclosa la pràctica de les proves, suspenem la sessió fins demà a les deu. Desallotgin la sala.
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  Sortint de l’audiència, l’Esteve s’espera fins a veure-la sortir emmanillada i escortada pels dos policies que l’han portada i custodiada durant tot el matí. Es miren amb un somriure ple d’incertesa mentre la pugen al cotxe policial. Quan el cotxe ja ha marxat, l’Esteve camina lentament carrer avall fins a la plaça del Pou Rodó, seu en una terrassa i demana una cervesa.


  Pensa una vegada més en la possibilitat que absolguin la Júlia o que només la condemnin a dos o tres anys de presó, amb la qual cosa ja podria demanar la llibertat condicional.


  Hi pensa.


  Però no s’ho acaba de creure.


  Té por que no sigui així.


  No és por, és pànic.


  Sap que el fet que sis dels nou membres titulars del jurat siguin homes no ajuda gens la Júlia. Si hagués estat al revés estaria molt més tranquil. Tots plegats ho estarien.


  Pensa en la Mireia. Fa tres anys que van junts. El primer, d’un enamorament que a l’Esteve li costaria descriure. El segon, enfosquit per l’acostament de l’Esteve a la Júlia, tan bon punt va saber que havia estat empresonada, i pels rampells de gelosia de la Mireia. El tercer, de remordiments i dubtes. I de discussions i retrets. I de morros i telèfons penjats.


  L’amistat enfrontada a l’amor?


  O no només és amistat?


  És alguna cosa més?


  És força més?


  I l’amor per la Mireia, com n’és de diferent cada dia que passa?


  Les dues estones de sexe amb la Júlia l’han trasbalsat.


  L’han trasbalsat i molt.


  I la Júlia, què en pensa?


  De fet, no n’han parlat mai.


  No ho sap.


  De fet, tot depèn de la sentència.


  De l’esperada sentència.


  Potser… la maleïda sentència.


  L’Esteve fa el darrer glop de cervesa, recolza l’esquena a la cadira i, de cara al sol, tanca els ulls. Sent els crits d’unes gavines, de les moltes que ja fa anys han fet de la confluència dels rius Ter i Onyar el seu mar.


  Amb els ulls tancats, i sense voler-ho, s’imagina com la Júlia entra a l’espai de dones de la presó i com la funcionària tanca amb dues sorolloses voltes de clau el forrellat de la tercera porta que la separa de la tan desitjada llibertat, que li ha sigut arrabassada perquè la van violar.


  A la presó, la Júlia encén un cigarret que li ofereix una companya, mentre la resta l’envolta i una d’elles li demana com ha anat la sessió d’avui. Ella, amb la mirada absent, pensa com començar la seva explicació, sabent que, fent-ho, s’estalviarà el tip de plorar que es faria si, en lloc de fer-li costat, la deixessin sola.
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  Comença el penúltim dia de judici. El dia en què el fiscal intentarà convèncer el jurat popular que la Júlia és culpable i la defensa mirarà de convèncer-los del contrari. El dia de les conclusions del fiscal i la defensa. El dia potser més important i decisiu.


  —Té la paraula el ministeri fiscal per fer el seu informe —diu la magistrada, després d’esperar pacientment que un càmera que acabava d’arribar col·loqués el seu trípode i connectés la presa de so a un dels endolls de la paret.


  —Amb la vènia, senyoria —comença, mirant la magistrada per, a continuació, adreçar les seves paraules als membres del jurat popular, situats davant seu, a l’altra banda de la sala—. Han tingut sort en aquest cas. Habitualment hi ha dubtes. Sovint ens trobem amb acusats que neguen haver comès el crim, que diuen que no eren en el lloc dels fets, que tenen coartades més o menys sòlides, que tenen testimonis que han declarat que a l’hora dels fets l’acusat era lluny d’allà… En aquest cas tenen vostès la sort que totes les proves condueixen a l’acusada. Fins i tot ella mateixa reconeix haver empunyat l’arma que va causar la mort de la pobra víctima.


  »Hem estat quatre dies aquí, però fa més d’un any i mig que duren les investigacions: inspecció ocular en el lloc dels fets, recerca de testimonis, preses de declaració, anàlisis policials, autòpsia, estudi dels òrgans de la víctima, anàlisis d’ADN, consulta dels informes, estudis de l’historial, entrevistes dels forenses i dels psicòlegs amb la víctima, funcionaris judicials preparant tota la documentació i les citacions… Una despesa en temps i diners important. Molt important. Però… no en diguem despesa… Diguem-ne inversió. Hem hagut d’invertir tot aquest temps i tots aquests esforços per demostrar, tal com marca la llei, la culpabilitat de l’acusada.


  El fiscal fa una pausa escènica i repassa amb la mirada tots i cadascun dels membres del jurat. L’Esteve mira el fiscal i la Júlia, que seu emmanillada entre els dos policies, amb la mirada absorta en els membres del jurat.


  —S’han aportat totes les proves. Durant tres dies hem tingut l’oportunitat d’escoltar-les i de veure-les. Vostès han estat atents i s’han fet una composició de la realitat dels fets. Durant la deliberació hauran de repassar-les. Repassin-les físicament: tindran accés a tota la documentació. Repassin-les mentalment. Repassin-les parlant-ne entre vostès. Hauran de deliberar sense cap pressa. Deliberin amb convicció, amb fermesa i amb tranquil·litat. El que s’espera de vostès és que facin justícia. Una vida de dinou anys va ser segada. A ganivetades. Amb un ganivet gran de cuina que tots vostès han pogut veure. Amb un ganivet encara ara amb restes de sang de la víctima. Amb unes restes de sang que no demanen venjança; però sí que demanen justícia.


  L’Esteve es pregunta si el que està sentint és el resultat de moltes classes d’oratòria i de molta pràctica, o fins i tot de moltes classes d’interpretació i de moltes hores passades a sobre els escenaris i no precisament escenaris judicials. Comença a odiar vivament el fiscal i pateix pensant com es deu sentir la Júlia davant la seva demolidora exposició.


  La porta de la sala s’obre i entra la Mireia. L’Esteve se la mira amb els ulls esbatanats, preguntant-se què hi fa la seva xicota a la sala del judici. Ella fa un intent de somriure forçat i s’asseu al seu costat.


  —Què hi fas aquí? —pregunta l’Esteve en un murmuri.


  —I tu? He vingut a veure què hi fas tu i a veure la teva amiga al natural. Ja estic cansada de veure-la només cada dia al diari.


  L’Esteve opta per callar i escoltar el fiscal, que ja ha reprès l’exposició del seu informe.


  —… Hauran de deliberar sobre dues qüestions fonamentals. Sobre dues qüestions fonamentals, però sobre dues qüestions prou clares. Hauran de deliberar sobre si hi havia intenció de matar o si sabia que amb la seva conducta li causaria la mort. L’acusada ens diu que es va defensar. Ens vol fer creure que no li volia tallar l’artèria femoral. Diu que li volia punxar o tallar els testicles. Però el resultat va ser que li va causar una ferida que, per si mateixa, li podia provocar la mort. Però… a més a més… se’n va assegurar. Sí, senyors i senyores del jurat: se’n va assegurar clavant-li una segona ganivetada a un òrgan vital com és el fetge. I mirin si se’n va assegurar bé, que un cop l’arma era clavada al fetge, va remoure-la diverses vegades fins a partir-l’hi literalment i li va causar una segona hemorràgia també mortal de necessitat.


  L’Esteve observa amb creixent preocupació com els membres del jurat semblen hipnotitzats per les paraules i per la posada en escena del fiscal.


  —I imaginin-se l’acusada observant, mirant, veient —diu el fiscal, fent unes pauses exagerades entre cada un dels gerundis— com la seva víctima s’anava dessagnant. Imaginin-se-la allà, esperant que s’acabés de morir. Vegin-la al costat de la porta de l’habitació, amb el ganivet a la mà, preparada per poder rematar la víctima, en el supòsit que, tot i les greus ferides que li havia infligit, s’hagués aconseguit aixecar i hagués intentat fugir per demanar auxili. Repeteixo: una de les coses que hauran de valorar és si hi havia intenció de matar o si sabia que amb la seva conducta li causaria la mort. I jo pregunto: qui no sap que, clavant un ganivet de disset centímetres i mig, gairebé un pam —diu, obrint exageradament la mà dreta—, en el fetge d’una altra persona i removent-lo diverses vegades, li causarà la mort? Sabia per-fec-ta-ment que amb la seva conducta li causaria la mort. Ho sabia perfectament. No hi ha cap dubte.


  La Mireia s’aixeca i l’Esteve li agafa la mà.


  —On vas?


  —Ja n’he tingut prou. Encara vomitaré estant tan a prop d’una assassina. Fins i tot emmanillada em fa por.


  La Mireia va cap a la porta, mentre l’Esteve se la mira, pensant si el que deu pretendre és que ell surti darrere seu. Quan la Mireia obre la porta, es gira i el mira, l’Esteve veu ben clar que el que ha volgut és que la seguís.


  —L’altra qüestió sobre la qual hauran de deliberar és tan o més senzilla que la primera: si era conscient del que feia. Si sabia que el que estava fent era dolent. Primer: en cap moment ella ens ha dit que no n’era conscient. I de la seva declaració n’hem pogut treure la conclusió que n’era perfectament conscient. Segon: tant la declaració de la forense com la del psicòleg —que no només són especialistes, sinó que són experts, i no depenen de la fiscalia, sinó de la justícia, i els informes i les conclusions dels quals són científiques— ens han deixat ben clar que és una persona intel·ligent i perfectament conscient del que fa i perfectament capaç de diferenciar el que està bé del que està malament. I ja l’han sentida! —diu el fiscal, aixecant teatralment una mà—. Ja han sentit què va fer després d’assegurar-se que la pobra víctima era ben morta: va dutxar-se tranquil·lament, es va vestir i va marxar.


  L’Esteve veu de reüll com la mare de la Júlia, que és asseguda al seu costat, es moca en silenci. Se la mira i veu com les llàgrimes li rodolen per la cara i li agafa la mà. A l’altre costat de la mare hi ha el germà, que mira amb ràbia el fiscal.


  —Si l’acusada hagués acudit a la policia, si s’hagués lliurat, si s’hagués penedit —fa una pausa llarga—, si hagués col·laborat, si no hagués mentit… Si dilluns quan va declarar hagués dit la veritat… hauria tingut un atenuant! Però no va fer res de tot això. Se’n va anar al bar. Se’n va anar a beure. A beure! Potser, a celebrar-ho? Després se’n va anar a casa i allà es va estar. Potser, corsecada pels remordiments? No ho sabem. Potser ni tan sols en tenia, de remordiments! Allà es va estar, fins que l’endemà la policia la va anar a detenir. L’acusada ens ha volgut fer creure que va actuar en defensa pròpia. En el supòsit que ens la creguéssim quan ens diu que va ser violada per la víctima, no calia matar-lo per defensar-se d’una suposada violació! I menys quan, com ens han explicat els seus professors de diverses arts d’atac i defensa, tenia prou coneixements per defensar-se d’una manera molt menys letal. Ja els han sentit: els dos professors de dues arts marcials han coincidit. Es podia haver defensat sense utilitzar cap arma!


  El fiscal abaixa per un instant la mirada cap als papers que té davant seu i continua amb la mateixa energia.


  —Diu que va actuar en defensa pròpia! —Fa una llarga pausa durant la qual mira els ulls dels jurats un per un—. Imaginin-se per un moment que vostès són atacats per una persona que els vol matar. Vostès es defensen i li causen la mort. Aniran al bar o trucaran a la policia per explicar-los el que ha passat?


  »No ens la podem creure. No ens la podem creure de cap manera. Les proves ens diuen que menteix. No hi ha cap prova de la violació que ella ens diu que va patir. I, en canvi, sí que hi ha proves i testimonis que asseguren que l’acusada havia amenaçat la víctima diverses vegades de —s’atura, agafant un paper perquè quedi clar que fa una cita textual— “fer-li una cara nova, trencar-li les cames o carregar-se’l”. Com el jurat sap, aquest testimoni no ha pogut comparèixer perquè no se l’ha pogut localitzar, però en el sumari consta la seva declaració davant el jutjat d’instrucció, en el foli 208. I com que no la podem creure, hem de cenyir-nos a les proves: un noi de dinou anys mort a ganivetades per una persona que anteriorment l’havia amenaçat de “carregar-se’l”. Ella, en el moment de la detenció l’endemà dels fets, no tenia cap ferida, ni una rascada. Les proves evidencien que no hi va haver lluita, que no hi va haver opció perquè la víctima es defensés.


  »Pensin també en la mare de la víctima, que ha hagut de venir a aquesta sala i veure la cara de qui va acabar amb la vida del seu fill. Ha hagut de venir a declarar, però no ha pogut quedar-se a la sala, per no haver de reviure els detalls que van fer que el seu fill deixés d’existir. Però… deixem la seva pobra mare i els seus pobres germans: centrem-nos en les proves. Un home i una dona sols en una casa. Probablement, l’acusada va citar la víctima amb intenció de matar-la, i amb l’esquer de practicar sexe una vegada més, però d’això no en tenim proves…


  —A tu t’haurien de violar, desgraciat! I sabries el bo que hi fa! —crida la Júlia, davant la sorpresa de tothom.


  —Li recordo a l’acusada que ha de romandre en silenci —intervé la magistrada, amb paciència, demostrant que no deu ser la primera vegada que s’hi troba—. Si torna a intervenir la faré sortir de la sala i s’esperarà a la cel·la durant el temps que duri la sessió. Una vegada hagin acabat les conclusions la fiscalia i la defensa, vostè podrà dir unes paraules, però no ara, i menys cridant i insultant. Continuï, senyor fiscal.


  —Del que sí que tenim proves és d’una víctima apunyalada fins a morir, tenim l’arma homicida i tenim l’acusada, que reconeix haver empunyat el ganivet que li va causar les ferides mortals. I tenim, també, les seves empremtes en el mànec del ganivet! Tenim proves d’una mort lenta. D’una víctima que va agonitzar durant uns minuts fins que va morir dessagnada, veient com se li escapava la vida sense poder fer res, mentre el seu botxí se la mirava amb l’arma a la mà, preparada per rematar-la, si calia.


  »Senyores i senyors del jurat, se’ls demana que apliquin la lògica i el sentit comú. Hi va haver intenció de matar. Va aconseguir la mort amb un mitjà, amb una arma, de manera que la víctima no tenia cap opció de defensar-se. Segurament amb sorpresa i traïdoria. I també amb premeditació, tot i que actualment ja no és una circumstància agreujant. Ha quedat provat que va haver-hi perfídia i acarnissament. És per això que demano una condemna per assassinat. La víctima i la seva família clamen justícia. La societat espera de vostès que siguin justos. Els demano un veredicte de culpabilitat.


  Acabada la intervenció del fiscal, la magistrada diu que es fa una pausa de quinze minuts i ordena desallotjar la sala. Mentre van sortint el públic i els periodistes, l’Esteve espera i veu com la Júlia mira a terra i com els membres del jurat assenteixen mentre parlen entre ells. L’Esteve surt a la sala d’espera i abraça en silenci la Francisca, sense saber què dir-li. Quan passa la Júlia a prop seu, a l’Esteve li surt:


  —Tranquil·la, Júlia. Ara la defensa capgirarà tots els arguments del fiscal.
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  —La defensa pot exposar les seves conclusions.


  —Amb la vènia, senyoria —diu l’advocat de la Júlia, sense aixecar la vista dels documents que té al davant—. No tenen una feina fàcil —comença, mirant al jurat—. Gens fàcil. Tinc el convenciment que han parat atenció i arribaran a una conclusió justa. Però vull repetir que no tenen una feina fàcil. A primera vista, el codi penal sembla molt clar quan diu, en el seu article 138, que «qui mati serà condemnat, com a homicida, a una pena de deu a quinze anys de presó». Si tot plegat fos així de fàcil, no caldria que hi hagués cap més article que parlés de la mort; però afortunadament n’hi ha molts d’altres, que impedeixen, entre altres coses, que qui està implicat en un accident de trànsit on ha mort algú hagi d’anar a la presó per tant de temps.


  »Vostès tenen l’enorme responsabilitat de decidir si la Júlia és culpable o innocent. I dic que tenen l’enorme responsabilitat perquè no només han de decidir tenint en compte si la Júlia va provocar la mort d’en Pere. Per una banda, és cert que la Júlia va fer una acció que va acabar provocant la mort d’en Pere. Però la seva decisió s’ha de basar en les proves aportades durant el judici. Per haver-hi homicidi, cal que hi hagi intenció de matar. I en cap cas ha quedat provat que la Júlia tingués intenció de matar en Pere. El fiscal encara va més enllà i els ha demanat una condemna per assassinat: de quinze a vint anys. El fiscal dóna per fet que ha quedat provat que hi havia intenció de matar i hi afegeix perfídia, perquè considera que la “pobra víctima” no va tenir cap opció de defensar-se, i també acarnissament, perquè considera que la Júlia no només va voler matar en Pere, sinó que el va matar fent-lo patir innecessària-ment.


  »Senyores i senyors del jurat, no caiguin en la temptació d’equivocar-se en l’aspecte primordial. Tinguin ben present i no oblidin en cap moment com comença tot plegat. En Pere és l’agressor i la Júlia és la víctima. En Pere és el violador i la Júlia és la violada. És en Pere qui empunya el ganivet de cuina i amb ell amenaça la Júlia de matar-la si no accedeix a la penetració. Com que aquests fets passen al principi de tot, correm el perill de perdre la perspectiva. Correm el perill d’oblidar-nos que, en un moment donat, els termes sembla que s’inverteixin. Però no s’inverteixen. L’agressor sempre és el mateix. No es deixin confondre. La Júlia en cap moment vol matar en Pere. La Júlia vol impedir la segona violació i per aquest motiu aconsegueix gairebé fer-se amb el ganivet amb què és amenaçada i vol punxar els testicles del seu agressor amb l’única finalitat que cessi l’atac.


  Hi ha membres del jurat prenent notes, n’hi ha que llegeixen, altres escolten atentament, alguns badallen i d’altres tenen la mirada perduda. Un d’ells no para de mastegar, com ha fet durant gairebé tot el judici.


  —L’agressor no permet que la víctima obtingui l’arma i forcegen amb el resultat que el ganivet es clava a la seva cuixa amb tant mala fortuna que li secciona l’artèria femoral i, sense dubte, comença una important hemorràgia. El forcejament continua i ell li diu a la Júlia: «Ara sí que et mataré». A partir d’aquestes paraules, la Júlia ja no lluita per evitar una segona violació, sinó que lluita per salvar la seva vida. Ens trobem davant d’un cas claríssim de legítima defensa.


  L’advocat fa una pausa perquè els membres del tribunal puguin assimilar la seva darrera frase, mentre aprofita per donar un cop d’ull a les seves notes durant uns segons. La Júlia mira cap al banc on hi ha la seva mare, el germà i l’Esteve. En la seva mirada, l’Esteve hi veu que ha recuperat l’esperança perduda durant les conclusions del fiscal.


  —El fiscal acusa la Júlia de no dir la veritat durant el judici. Basant-se en què? És una afirmació d’allò més gratuïta. Jo els dic que la Júlia ha dit la veritat i no hi ha absolutament res que provi el contrari. Res! Res de res! I en el supòsit que la Júlia no hagués dit la veritat… busquin en la seva memòria el principi del judici: dilluns, quan la magistrada va dir a la Júlia que no estava obligada a dir la veritat. Si la Júlia no hagués dit la veritat hauria estat exercint un dret, i el fiscal pretén que vostès la culpabilitzin per haver exercit aquest dret. Segons ell, ja que repeteixo que no hi ha cap prova que la Júlia hagi mentit.


  Amb aquestes darreres paraules, fins i tot l’Esteve i, també, la mare i el germà de la Júlia, se senten una mica més reconfortats. La forta preocupació reflectida en els seus rostres es relaxa lleugerament i les llàgrimes han desaparegut.


  —En el moment dels fets, la Júlia, igual que qualsevol de nosaltres que es trobés en una situació semblant, estava sotmesa a una gran pressió psicològica. Estic convençut que qualsevol persona que es trobés en una situació semblant podria intentar punxar els testicles del seu agressor per aconseguir que cessés la violació. I és aquí on va començar tot! En cap moment la Júlia pretenia tallar la femoral d’en Pere, ni es trobava en una situació en què podia pensar-hi. Suposant que hagués estudiat el recorregut de les artèries en la seva etapa d’ESO, estic convençut que no ho recordaria durant els moments traumàtics de la violació. De la mateixa manera, segurament tampoc no sabia si tenim el fetge a la dreta o a l’esquerra. Ni si una ganivetada al fetge és mortal.


  L’Esteve abaixa la vista, es frega el front amb la mà dreta i sent que l’envaeix la trista sensació que l’advocat comença a divagar.


  —Un altre tema que els vull recordar és la forta pressió a què està sotmesa la Júlia. La Júlia fa vint mesos que està tancada a la presó de Girona per haver intentat defensar-se de ser violada per segona vegada. Aquesta pressió ha augmentat amb la proximitat del judici i ja no diguem amb el començament del judici. Això és el que segurament ha fet que la Júlia no fos especialment ben educada amb el fiscal i amb algun dels testimonis, quan l’acusaven de fets que no s’ajustaven a la veritat. Estic convençut que no tindran la temptació de penalitzar la Júlia per les seves sortides de to durant el judici, però he preferit parlar-los-en.


  »Jo els demano l’absolució de la Júlia per tractar-se d’un cas molt clar de defensa pròpia. Deliberin el que calgui i dictin un veredicte just. Estic segur que ho faran.


  —Senyora Ponce, posi’s dreta —diu la magistrada—. La llei li concedeix el dret de dir unes paraules al tribunal del jurat.


  La Júlia s’aixeca lentament amb la cara demacrada, sentint-se enfonsada pel que considera una penosa exposició de la defensa. Es mira els membres del jurat durant uns segons sense dir res i quan comença a parlar ho fa d’una manera fluixa i lenta.


  —Em fa la impressió que jo ja estic condemnada. La veritat és que no sé massa què dir-los. Només que els he dit la veritat… I demanar-los que facin un esforç per posar-se en el meu lloc el dia dels fets. Imaginin-se que els han obligat a despullar-se posant-los un ganivet ben esmolat al coll, que després se’ls han follat i que, mentre la polla del violador encara degota, els obliguen a mamar-la-hi. Imaginin-se, en aquesta situació tan fastigosa, quan sents que la humiliació que ja has patit està a punt de repetir-se, quan tornen al teu cap tots els maltractaments anteriors soferts per la gelosia del teu violador, quan veus que tots els teus esforços i determinació per allunyar-te d’aquella mala persona sembla que mai no són prou, i quan només sents la ràbia pel mal que se t’ha fet i només vols tornar el cop perquè el teu agressor et deixi lliure d’una vegada per totes, quan veus una possibilitat d’agafar el ganivet que t’apunta al coll i clavar-li als collons al desgraciat que vol repetir la violació. Només si veritablement es poden posar al meu lloc, entendran la meva reacció, sense pensar a matar-lo, sinó a allunyar-lo perquè pari d’una vegada…


  La magistrada explica que se suspèn la sessió fins l’endemà a les deu i ordena que es desallotgi la sala.


  Al cap d’un moment, fora de la sala de vistes, només queden l’Esteve, la mare i el germà de la Júlia. Drets, l’un al costat de l’altre, completament callats, esperant que la Júlia surti de la sala. Així que la noia surt, escortada pels dos policies, sa mare arrenca a plorar sorollosament.


  —Tranquil·la, mama. Ens veurem demà —diu la Júlia, sense poder-se aturar, abans de desaparèixer darrere una porta.


  Al cap d’una estona, quan la mare aconsegueix tranquil·litzar-se, es lamenta que en una situació com aquesta encara hagi de ser la Júlia qui miri de calmar-la a ella.


  —Esteve, fill —demana la mare de la Júlia, agafant-lo amb tendresa pel braç, mentre esperen fora de l’edifici judicial que surti la Júlia—, explica’m… tot això d’avui, que no he entès res…


  —No s’hi capfiqui, Francisca —diu l’Esteve, fent una pausa, mentre pensa com dir-li el que ni ell mateix no es pot creure—. L’advocat demana l’absolució dient que va ser en defensa pròpia. I el fiscal fa la seva feina: encara que estigui clar que no el volia matar, el fiscal ha de demanar tota la pena que pugui.


  —Ai, ai, ai! —es lamenta la dona, començant a plorar.


  —Escolti, no s’hi amoïni. Fins demà, quan el jurat digui el veredicte, no hem de patir per res. Estic segur que tot plegat acabarà en una condemna petita. Ja n’hem parlat altres vegades: és gairebé impossible que l’absolguin, havent passat prop de dos anys a la presó, tot i que no fa gaires mesos van absoldre un home acusat de matar la seva dona, perquè hi havia dubtes. El més probable és que el jurat ho qualifiqui d’homicidi imprudent, o amb l’atenuant de defensa pròpia.


  —Però la condemnaran!


  —Ja ens ho va explicar l’advocat: si la condemnen a dos o tres anys, podrà sortir de seguida en llibertat condicional. O, en el pitjor dels casos, només haurà d’anar a dormir a la presó una temporadeta.


  —Que Déu t’escolti, Esteve. Que Déu t’escolti.
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  L’Esteve s’acomiada de la mare i del germà de la Júlia, després d’haver-la vist pujar al cotxe que la torna a la presó. Engega el mòbil i mira l’hora. Veu que passen pocs minuts de dos quarts d’una i pensa que ha sigut el dia del judici més curt de tots. A continuació, comença a caminar pel carrer de la Força i s’atura un moment davant d’una llibreria de vell, i somriu en recordar com tres anys enrere va entrar-hi i hi va comprar un dels primers llibres d’informàtica que es degueren editar al país. Continua caminant, es creua amb turistes estrangers i capta retalls de frases d’admiració vers el call jueu. Pensa que la ciutat segueix el seu incessant moviment, vital i lliure, mentre la seva amiga està tancada per no se sap quant de temps més.


  La nit anterior li va costar molt dormir i va pensar que potser li aniria bé llegir algun llibre distret per esbargir la ment. Somriu en pensar que deu fer tres anys que no llegeix ni un sol llibre que no tingui a veure amb la informàtica. Decideix passar per la Llibreria 22 i deixar-se assessorar. Deixar-se assessorar, com ho ha fet les vegades que hi ha entrat a comprar llibres per portar a la Júlia.


  Tan bon punt entra al carrer Argenteria li sona la música del mòbil que identifica els missatges de la Mireia. El treu de la butxaca i llegeix el missatge: «Tesperu fins les 2 al Chaplin. Convido dinar». Torna a comprovar l’hora i veu que té temps d’anar a la llibreria, comprar el llibre, llegir-ne un tros mentre fa la cervesa i decidir si vol dinar amb la Mireia.


  Una estoneta després i ja amb tres llibres sota el braç, s’asseu a la terrassa de la Taverna i demana una cervesa. Obre el darrer llibre d’en Fonalleres i comença a llegir. Després de tres pàgines, pensa a agafar les ulleres de sol. Canvia de posició perquè no li toqui el sol a la cara i continua llegint després de fer un glop llarg. Quan toquen dos quarts a l’església del Mercadal, acaba la cervesa i se n’adona que encara no ha decidit si vol dinar amb la Mireia. La cambrera passa a prop seu i li demana una altra cervesa. Al cap d’un quart, pensa que potser li caldria una tercera cervesa per decidir-se a anar a dinar amb la Mireia, però decideix pagar i anar-hi només amb dues.


  Entra al restaurant i no veu la seva xicota, tot i que en una cadira hi ha una jaqueta amb pedreria que podria ser seva.


  —Hola, Esteve —saluda la cambrera—. Que busques algú? —pregunta amb un somriure murri.


  —Hola, Carla. Sí. Ha vingut la Mireia?


  —Sí, home. Acaba de pujar al lavabo —diu, mentre assenyala la taula amb la jaqueta—. Et poso una cervesa?


  —Mmm… No. Millor que no.


  —Que no et trobes bé?


  —Fuig.


  S’acaba de seure a taula, quan veu baixar la Mireia amb uns morros de pam. S’asseu davant d’ell i se’l queda mirant fixament.


  —Què passa?


  —Que què passa? —pregunta amb una veu baixa que deixa traspuar perfectament la ràbia—. Em pots explicar què collons hi has d’anar a fer cada dia allà, a veure aquella assassina?


  L’Esteve valora l’agressivitat de la pregunta, el fet que hagi tornat a tractar d’assassina la Júlia i la utilització de la paraula «collons», que per primera vegada sent en boca de la Mireia.


  En altres circumstàncies li hauria agafat la mà i hauria mirat de calmar-la, però avui no en té gens de ganes. La Carla passa i se’ls mira de reüll. Per descomptat que no pensa acostar-s’hi fins que hagin mirat la carta i vegi que han triat, cosa que no creu que passi.


  —Vols dir que no t’estàs tornant molt mal parlada?


  —Esteve, no m’aco… no m’atabalis, que no estic gens d’humor.


  —Potser et sembla que jo ho estic?


  —No entenc què hi has d’anar a fer al judici cada dia. T’estàs perdent les classes! Estàs a final de curs i hauries d’estar pencant més que mai! Estàs…


  —Para! Para! —diu, mostrant el palmell de la mà dreta a un pam de la cara de la Mireia—. Aquest discurs el tinc més que sentit. I no tinc gens de ganes de sentir les paraules dels meus pares en boca teva.


  —Jo no…


  —Tu sí! Tu m’estàs repetint el discurs que has sentit dir als meus pares i que jo ja estic fart de sentir. Quan hi has parlat? Aquest mateix matí?


  —No… Esteve! Digue’m què et passa! Digue’m què significa aquella assassina per a tu!


  L’Esteve tarda dos segons a respondre i ho fa amb un to de veu baix però suficientment enèrgic per deixar-li les coses clares a la Mireia.


  —No li tornis a dir assassina! M’has entès? Ja t’ho he aguantat la primera vegada quan sorties de la sala; t’ho he aguantat fa un moment, i no penso aguantar-t’ho mai més. Ni avui ni mai. Entesos?


  —Mira, Esteve —diu amb veu melosa i amb un posat molt trist—: darrerament gairebé no ens veiem. Dius que no tens temps i jo m’acabo pensant que no en tens ganes. Potser no tens temps, però per anar a la presó a veure-la sí que en tens. Tu m’ho amagues, però els teus pares ho saben, que vas sovint a la presó.


  —Els meus pares…


  —Sí! Ho saben i m’ho expliquen!


  —Com ho…?


  —I avui l’he volguda veure. Només de veure-la, i amb cinc minuts a la sala, n’he tingut prou. Està claríssim que és una assassina i espero que la condemnin a la màxima pena! —diu, tornant a canviar el to de veu, que deixa traspuar la ràbia acumulada.


  L’Esteve s’aixeca tranquil·lament, es gira i se’n va cap a la sortida. Voldria somriure a la Carla, que és darrere la barra, però no li surt i li pica l’ullet.


  La Mireia voldria sortir darrere seu, però fa un esforç per no perdre les bones maneres i sortirà al cap de cinc minuts.


  Quan l’Esteve ja sigui lluny.


  Com de lluny?
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  El divendres és, amb diferència, el dia més llarg del judici. Són les sis de la tarda i l’Esteve és al Cafè l’Arc bevent el tercer cafè amb llet. Hi és des de poc després de les quatre. Des del cafè té una vista privilegiada de les dues finestres de la sala on està deliberant el jurat popular. Pels moviments dels seus membres, intenta intuir les qüestions que poden estar valorant. De tant en tant, algun dels jurats obre una finestra, s’asseu a l’ampit i encén un cigarret. L’Esteve no pot, de cap de les maneres, intuir les valoracions del jurat, però fa un esforç per imaginar-se-les més positives del que tem que poden arribar a ser.


  Passaven pocs minuts de les deu del matí, quan s’han reunit a la sala de vistes la presidenta del tribunal, la secretària, el fiscal i l’advocat de la Júlia. L’Esteve, la mare i el germà de la Júlia eren a la sala d’espera. La Júlia, que havia arribat de la presó poc abans de les deu, esperava a la cel·la de l’edifici de l’audiència. Després de cinc quarts d’impaciència, hi ha hagut moviment a la sala d’espera: una funcionària judicial que era a la sala, o ha entrat per una altra porta, ha sortit i s’ha dirigit a la planta baixa. L’Esteve ha deduït que la presidenta del tribunal, la fiscalia i la defensa ja havien consensuat les qüestions que havien de plantejar al tribunal del jurat.


  Cinc minuts escassos més i els membres del jurat han travessat la sala d’espera i han entrat a la sala d’audiència. La mare i el germà de la Júlia i l’Esteve s’han aixecat del banc on feia una eternitat que seien, perquè han deduït l’entrada de la Júlia. Poc després d’entrar ella, la funcionària ha anunciat «audiència pública» i els tres s’han precipitat a dintre, seguits pel periodista d’El Punt, que no s’ha perdut ni una sessió del judici.


  Un cop oberta la sessió, la presidenta ha explicat als membres del jurat que s’han de regir per la seva consciència i pel sentit comú, que hauran de triar una persona que faci de portaveu, que hauran de sotmetre a votació cada un dels apartats que els plantejaran a l’objecte del veredicte, que hauran de redactar una acta de votació, que les deliberacions són secretes, que hauran de decidir la culpabilitat o no culpabilitat de l’acusada. La presidenta incideix en l’aspecte que per declarar provat un fet favorable a l’acusada n’hi haurà prou amb un resultat de cinc a quatre; però que per declarar provat un fet desfavorable a l’acusada caldran set vots com a mínim. Els recalca que és important que motivin el perquè sí o el perquè no de cada qüestió i acaba la seva intervenció deixant-los molt clar que si no poguessin resoldre amb claredat algun punt, que tinguin present que in dubio, pro reo: l’aforisme provinent del dret romà que estableix que en cas de dubte han de decidir en favor de l’acusada.


  L’Esteve fa un altre glop de la tassa, el contingut de la qual ja és ben fred, i veu entrar la secretària judicial a la sala del jurat. Dedueix que ja deuen haver arribat a un acord sobre el veredicte i que la secretària els ha d’ajudar a aclarir algun dubte o potser ja hi han d’anar per redactar l’acta. Pensa que ja no deu faltar gaire.


  Recorda com, al matí, la presidenta ha acabat la seva intervenció resumint l’objecte del veredicte que al cap de poca estona lliuraria al jurat:


  —Hauran de decidir si existeix delicte d’homicidi. Per dirimir aquesta qüestió hauran de posar-se d’acord en si l’acusada tenia intenció de matar, en la intensitat de la violència emprada i en l’objecte utilitzat.


  La presidenta fa una pausa perquè els membres del jurat assimilin la informació i continua:


  —Hauran de valorar si existeix delicte d’assassinat. Perquè es pugui donar aquest supòsit, haurien de determinar que hi ha hagut perfídia i/o acarnissament. També hauran de pronunciar-se sobre si hi ha causes que eximeixen de la responsabilitat criminal com seria la legítima defensa. O bé si hi ha circumstàncies que atenuïn la responsabilitat criminal com podria ser la legítima defensa, ja expressada, però en un grau en què vostès consideressin que no eximeix de responsabilitat però sí que l’atenua. L’altre punt que hauran de valorar com a possible circumstància atenuant seria si consideressin que hi ha hagut obcecació o un estat passional d’una entitat semblant.


  La presidenta fa una segona pausa, durant la qual mira el fiscal i l’advocat defensor demanant-los, amb la mirada, la seva conformitat a l’exposició que acaba de fer. Continua explicant-los que la secretària judicial restarà a la seva disposició i que no podran sortir de la sala de deliberació, on se’ls portarà el dinar. La presidenta acaba la seva intervenció ordenant als policies que traslladin l’acusada a la presó, que hi estarà millor que a la cel·la de l’edifici judicial.


  L’Esteve sent tocar dos quarts al campanar de la catedral i no li cal mirar el rellotge per saber que són de set. Ja fa una hora i mitja que ha vist com entraven a l’edifici la mare i el germà de la Júlia. Abans de marxar, al migdia, la Francisca li ha dit si volia que dinessin plegats, però ell ha donat una excusa i els ho ha agraït. Ha caminat sense rumb i ha acabat menjant quatre montaditos amb una cervesa a la plaça de la Independència. Ara, fart d’estar-se al cafè, s’aixeca per pagar, i just en aquell moment veu arribar el cotxe policial que, sens dubte, porta la Júlia. Paga i surt. La veu baixar i es creuen un intent de somriure com a salutació, mentre els policies l’entren a l’edifici. Seguidament entra ell, també, i seu al costat de la mare i el germà, després de dir-los que la Júlia acaba d’arribar i que això significa que ja deu faltar poc per conèixer el veredicte. Encara han de passar una altra llarguíssima hora abans no entri l’advocat i els digui que li acaben de comunicar que el jurat ja té el veredicte i aviat entraran a la sala.


  El portaveu del jurat és un home alt i prim, amb una ombra de barba, que no arriba als quaranta. Aguanta davant seu els tres folis de què consta el veredicte i comença a llegir, a una velocitat que evidencia que no està acostumat a llegir en públic.


  En cap dels punts que havien de decidir hi ha hagut unanimitat. Per cinc vots a favor i quatre en contra ha quedat provat que no hi ha hagut delicte d’assassinat. Per set vots a favor i dos en contra ha quedat provat que hi ha hagut delicte d’homicidi. Per dos vots a favor i set en contra no s’ha acceptat l’atenuant de legítima defensa. I per sis vots a favor i tres en contra s’ha acceptat l’atenuant d’arravatament i obcecació.


  La mare de la Júlia agafa fort la mà de l’Esteve, que se la mira i veu com no pot contenir les llàgrimes. L’Esteve procura fer el cor fort, però nota una molèstia al pit i li vénen ganes de vomitar, tot i que sap que les podrà controlar. El germà agafa l’altra mà a la mare. La Júlia, incomprensiblement per l’Esteve, resta impassible de cara al jurat popular. L’Esteve s’adona que ella no mira ningú en concret i acaba pensant que està bloquejada. La tensió és màxima.


  La magistrada s’adreça al fiscal i a l’advocat de la defensa i els demana que en funció del veredicte ajustin les seves peticions. El fiscal demana quinze anys i la defensa demana el mínim pel delicte d’homicidi: deu anys.


  «Deu anys!», pensa l’Esteve. Entre deu i quinze anys!


  La magistrada dóna el judici per acabat i ordena que es desallotgi la sala. L’Esteve sap que hauran d’esperar a mitjan setmana vinent per saber la sentència. Una sentència que el que sí saben ara és que no baixarà de deu anys de presó.


  A la sala d’espera, l’Esteve mira de calmar la mare de la seva amiga, que plora desconsoladament, abraçada amb el seu fill i l’Esteve. Quan passa la Júlia, entre els policies, sembla que ni tan sols veu els seus éssers estimats.


  L’Esteve li diu que demà l’aniran a veure.


  Dubta que l’hagi sentit, i si l’ha arribat a sentir, que hagi entès res.


  L’Esteve arrenca a plorar.


  En silenci.


  Procurant que la mare de la Júlia no se n’adoni.


  Quan l’advocat surt per parlar amb ells, ja no hi són. Li han tret un pes de sobre.
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  El vehicle policial que trasllada la Júlia a la presó està aturat a l’estop del carrer Galligants esperant que l’intens trànsit habitual d’un divendres al vespre els permeti accedir a la ronda de Pedret. Igual que en els altres trasllats entre la presó i l’audiència, la Júlia no diu res. Aquesta vegada, els policies no parlen entre ells com a mostra de respecte cap a la noia, que haurà de passar molts anys a la presó. El policia que no condueix pensa, una vegada més, que li cau simpàtica, aquella noia, i també pensa que aviat deixarà de veure-la: tan bon punt se li comuniqui la sentència serà traslladada a un centre penitenciari de condemnats. La policia que condueix està cansada d’esperar que hi hagi algun forat entre la corrua de cotxes. Així que acabin aquest trasllat ja podran plegar. Ja fa dues hores que haurien de ser a casa. Engega els llums prioritaris i els cotxes frenen i ells s’incorporen: en cinc minuts deixaran el paquet i començarà el cap de setmana.


  Quan li obren la porta, sembla que la Júlia no se n’hagi assabentat. El policia l’agafa pel braç i ella se’l mira com si fos la primera vegada que el veiés. Es deixa portar i baixa del cotxe. S’obre la doble porta, el policia li treu les manilles i, abans de marxar, li diu alguna cosa que ella no sent. Una funcionària espera que la segueixi i, en veure que no reacciona, l’agafa pel braç i l’acompanya cap a la secció de dones. Un funcionari fica la clau al pany de la primera porta reixada, obre el forrellat i, a continuació, la porta. Quan la porta es tanca darrere seu i la Júlia sent la fressa del forrellat i la clau, reacciona per primera vegada des que ha abandonat l’edifici judicial. Es gira sobtadament com si es despertés i també mira els dos funcionaris com si no els hagués vist mai. Davant seu hi ha la segona porta reixada, a l’altra banda de la qual les seves vuit companyes l’esperen i veuen el veredicte de culpabilitat marcat a foc en la cara de la Júlia. Abans de travessar la segona porta es mira l’espai comú de la secció de dones, com si fes temps que no el veiés. Quan la porta és oberta, la Júlia no avança i la funcionària l’agafa pel braç i, vencent la mínima resistència que hi oposa, l’acompanya a l’interior. L’acompanya fins a l’espai de seixanta metres quadrats que, depenent de l’hora, serveix de menjador, de gimnàs, de taller, de biblioteca, de sala de televisió i d’estudi. És l’únic espai comú per a les internes, llevat del minúscul pati on seuen i fumen, aprofitant les estones de sol o d’ombra —depenent de l’estació—, estiren les cames o juguen a voleibol.


  L’abracen.


  La petonegen.


  Li fan fregues a l’esquena.


  Li diuen coses a cau d’orella que ella no reté.


  Li acosten una cadira i la fan seure i s’ajupen al seu voltant.


  Dues d’elles li agafen les mans. Una tercera li acarona els cabells que al matí ha pentinat. Una altra mà es posa a la seva espatlla i la hi prem. Esperen en silenci. La Júlia resta immòbil amb la mirada perduda en algun punt fix de la paret.


  Al cap de molta estona, els llavis se li separen molt lentament per acabar xiuxiuejant el que totes temen.


  —Ho-mi-ci-di.


  —Fills de puta!


  —Cabrons!


  —Desgraciats!


  —A tots ells, els haurien de donar pel cul!


  De sobte, la Júlia vomita, sense que les dues companyes que són davant seu tinguin temps d’arraconar-se. S’esmuny de la cadira de plàstic i es posa de quatre grapes i continua vomitant, fins que no li queda res a l’estómac. Algunes companyes l’aguanten per evitar que es deixi anar a sobre el vòmit.


  Mentre unes es van a canviar, altres netegen la Júlia —a qui han tornat a seure a la cadira—, una altra frega el terra, una altra li porta un got d’aigua, que ella rebutja amb un lleuger moviment de cap. Una de les internes que fa més temps que hi és, en veure que li costa de mantenir-se a la cadira, va a una de les tres cel·les i torna amb el matalàs de la Júlia, el deixa a terra i l’ajuden a seure-hi. Totes les companyes saben per experiència que, en moments com aquest, és molt més important la proximitat i el contacte físic que les paraules.


  A l’hora de sempre, porten el sopar. Cap de les companyes té pressa per menjar i el sopar es va refredant. Al cap d’una bona estona, comencen a sopar per torns de dues o tres.


  Cap pregunta. Ni tan sols intenten animar-la a sopar. Saben que seria inútil intentar-ho. La Júlia les mira, però elles saben que no les veu: la seva mirada va molt més enllà. A algun lloc inconcret. O enlloc.


  Quan falten deu minuts per apagar el llum, l’ajuden a aixecar-se, tornen el matalàs a la seva llitera i l’acompanyen a la seva cel·la, on li continuaran donant suport agafant-li la mà, acaronant-li els cabells i simplement estant a prop. Cap a la matinada, la Júlia dormirà una estona, sota l’atenta mirada d’alguna de les companyes, que aniran fent torns per vigilar-la.
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  En arribar a casa, el primer que fa és dir-li a la seva mare que ja ha menjat alguna cosa, per treure-se-la de sobre. La mare ha volgut insistir, però la porta de l’habitació ja s’havia tancat. Es queda preocupada i pensarosa per la mala cara que fa el seu fill. Fa un pas en direcció a la porta, però s’atura i, potser per primera vegada, li tornen a la memòria les imatges de la seva joventut en què necessitava estar sola i la seva mare insistia inútilment que li expliqués què li passava.


  L’Esteve, estirat al llit, maleeix una vegada més el tribunal popular i l’injust veredicte. Es torna a preguntar què pot haver passat. No entén com es pot haver capgirat tot, quan l’advocat els deia cada dia que el cas estava guanyat. Intenta pensar en el que deu estar fent la Júlia i les imatges li apareixen desenfocades. Plora. Plora desconsoladament i enfonsant el cap en el coixí, per evitar que la mare el senti i entri a preguntar.


  Al cap de molta estona, engega l’ordinador i accedeix a les anotacions en forma de diari que ha anat escrivint al llarg d’aquests vint mesos, on ha detallat cada una de les visites que ha fet a la Júlia i cada una de les trucades que ella li ha fet. Anotacions que ha rellegit dotzenes de vegades. Comença per la primera visita que li va fer a la presó i, després d’una ràpida ullada, passa a la següent i a la següent i a la següent. És una manera de sentir-se a prop d’ella.


  Reviu la sorpresa que es va emportar la Júlia quan feia una setmana que era a la presó i, després de sentir com la funcionària cridava el seu nom, va anar al locutori i, esperant trobar-se la mare, es va trobar l’amic de qui feia cinc anys que no sabia res. Com si fos ara, veu les seves mans enganxades al gruixut vidre, mentre es desfeia en llàgrimes. En aquella primera visita no van arribar a dir-se pràcticament res. Van estar l’un a prop de l’altra. Separats per un vidre blindat, però més a prop del que havien estat durant molt de temps. Massa temps. «Demà tornaré», havia dit l’Esteve, abans de marxar.


  L’endemà, el diumenge, una funcionària li va dir a l’Esteve que s’hauria d’esperar, perquè la seva amiga estava comunicant amb una altra persona. Quan va sortir la mare de la Júlia, l’Esteve es va aixecar de la cadira on esperava, es van mirar durant dos segons, es van llançar l’un als braços de l’altra i van plorar durant una llarga estona. La Francisca, la mare de la Júlia, la seva veïna de replà, la seva segona mare, que l’havia acollit a casa seva i n’havia tingut cura sempre que la mare de l’Esteve no podia estar per ell.


  Com que les comunicacions només es poden fer els caps de setmana, van coincidir amb la mare, i també amb el germà, més vegades. Al cap de tres mesos i mig, la Francisca li va proposar que pogués entrar amb ells dos en una comunicació íntima: el vis-a-vis. Poder abraçar-se i petonejar-se i poder estar dues hores parlant agafats de la mà sense vidres pel mig va ser un regal inoblidable.


  Dos mesos després, en acabar una comunicació de vint minuts en el locutori, una funcionària li va explicar a l’Esteve que, pel fet de venir cada setmana i d’haver tingut comunicacions íntimes juntament amb la mare i el germà, si la Júlia fes una instància sol·licitant un vis-a-vis amb ell a soles, estava convençuda que li ho autoritzarien.


  Durant bona part de la nit, passa pantalles i més pantalles, fins que el cansament no li permet mantenir l’atenció en tot el que ha passat, que ha estat molt intens, i l’enorme preocupació sobre el que pot succeir a partir d’ara el neguiteja tan fortament que acaba tancant l’ordinador.


  Demà anirà a veure-la.
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  El dissabte, l’Esteve es desperta a mig matí. La mare li prepara l’esmorzar i ell li explica que el veredicte ha estat per homicidi i que la sentència no serà inferior a deu anys. La mare li voldria dir que pot estar contenta, amb només deu anys, però se n’està prou d’encetar una discussió.


  Quan l’Esteve arriba a la presó s’identifica, passa per l’arc detector de metalls i un funcionari l’acompanya fins a un dels tres locutoris de la secció de dones. La secció de dones és tan reduïda que no s’hi utilitza la megafonia per comunicar-los que tenen visita, sinó que el funcionari s’acosta a la reixa i ho diu personalment a la interna si és a l’espai comú; si no la veu, li diu a qualsevol que l’avisi. El funcionari no veu la Júlia i li diu a la Graciela Yanet, amb qui sap que tenen bona relació, que l’avisi, que té l’Esteve al locutori número tres. Al cap d’uns minuts, el funcionari obre la porta del locutori i li explica que la Júlia no el vol veure i li diu que ja pot marxar. L’Esteve s’aixeca i surt del locutori i de la presó.


  El diumenge torna a anar a la presó. Un funcionari simpàtic li explica que fa una hora ha vingut la mare de la Júlia i ha hagut de marxar sense parlar amb ella, perquè tampoc no l’ha volguda veure.


  L’Esteve recorda que la Júlia li ha parlat moltes vegades de la Graciela Yanet, amb qui tenen una bona amistat. Llavors demana per parlar-hi. Ella li explica que encara no han aconseguit que parlés, que no es mou de la llitera sinó per anar al lavabo i que, insistint-li molt, aconsegueixen que mengi una mica. Li diu també que és una reacció normal: ha vist moltes companyes enfonsar-se davant una condemna molt superior a la que preveien. Creu que en un parell de dies ja reaccionarà. Ella es compromet que el dilluns la visitin el metge i la psicòloga. L’Esteve li diu que s’apunti el seu número de telèfon; ella no té res per anotar-lo, però li demana que l’hi digui, que ja el memoritzarà. Davant la cara de dubte de l’Esteve, ella li aclareix que en la seva feina ha de memoritzar constantment dates, adreces i números de telèfon sense que es pugui apuntar mai res. A l’Esteve li sembla que ho entén, somriu i li diu el número.


  Sortint de la presó, l’Esteve condueix fins al seu antic barri i va a veure la Francisca, li explica el que li ha dit l’amiga i mira de tranquil·litzar-la. S’acomiaden amb l’abraçada que als dos els agradaria poder estar fent a la Júlia.


  Sortint del pis, després que la Francisca ha tancat la porta, mira amb recança la porta que havia estat la de casa seva durant quinze anys. Baixa l’escala lentament i recorda les vegades que l’havia baixat corrent i saltant i fent curses amb la Júlia. Un cop al carrer, camina sense destí concret, fent un esforç per fixar-se en els importants canvis que ha experimentat el barri. Passa per davant de la nova biblioteca i recorda que, quan ell vivia al barri, la biblioteca era a la planta baixa de l’escola de Taialà. Camina en direcció a la plaça de les Tres Alzines i s’atura a mirar la riera seca on havia jugat durant anys a fer la guerra, a amagar-se, a fer trial amb la bici… Es fixa en com d’arreglats estan els jardins i en el goig que fan les cases noves. De cop, li vénen a la memòria tants dimarts al vespre compartits amb la Júlia. Els dimarts van agafar el costum d’anar al poliesportiu, que els quedava tres carrers més enllà de casa. No recorda qui va ser qui va proposar la primera partida. Jugaven a frontó. Sempre s’afegia algú més, no se sabia mai qui més vindria, ells eren els que no hi fallaven mai. Ara ho veu tot talment com si passés en aquest mateix moment. Es feien la guitza, reien, es provocaven, de vegades la competició estava a punt d’acabar en forta baralla. Suaven, s’esgotaven, i tornaven plegats cap a casa parlant sobre qui havia estat més trampós o més hàbil, si l’un, o l’altre, cansats, vitals i feliços.


  Abans de marxar del barri passa per davant del Celler de Can Roca, on la Mireia el va convidar a sopar pel seu vintè aniversari.


  L’Esteve pensa que només pot intentar comunicar-se amb la Júlia els caps de setmana i que l’única possibilitat de parlar-hi abans seria que ella li telefonés, cosa que no creu que passi.


  Decideix que demà anirà a la universitat, que parlarà amb els professors i junts valoraran la possibilitat que es presenti a algun examen.


  Quan arribi a casa ho explicarà als seus pares.


  Pensa per enèsima vegada com en va ser de burro per no enfrontar-se al seu pare i fer Biologia, com havia decidit des de feia molts anys, en lloc d’acabar cedint a la «santa voluntat» i acabar fent Enginyeria Informàtica. Fa un enigmàtic somriure en pensar que estaria bé acabar essent el biòleg amb més coneixements informàtics…
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  El dimecres a la tarda, la mare de la Júlia truca al despatx de l’advocat per preguntar si se sap alguna cosa de la sentència. La resposta de la noia que li ha agafat el telèfon és que encara no en saben res. Així que els ho comuniquin li trucaran sens falta.


  Falta poc per a les tres de la matinada, quan sona el telèfon que l’Esteve té a la tauleta de nit. Per un instant pensa si pot ser la Mireia en ple atac de gelosia, però en agafar-lo veu que la trucada prové d’un fix que no té memoritzat.


  —Sí? —diu amb veu d’adormit.


  —Ets l’Esteve? —pregunta una agradable veu de dona jove amb cantarella sud-americana.


  —Sí. Qui ets?


  —Sóc la Graciela Yanet.


  —Què ha passat? —pregunta esverat, arraconant la roba d’una revolada i aixecant-se de cop.


  —Ai, Esteve… una desgràcia…


  —Digue’m, Graciela, què li ha passat a la Júlia?


  —L’han haguda de portar a l’hospital…


  —Si us plau! No em facis patir més i explica’m què li ha passat! —insisteix nerviós.


  —S’ha tallat les venes…


  —I com està? —interromp.


  —Estigues tranquil. Se salvarà.


  —Com pots estar-ne tan segura?


  —Pots imaginar-te que, en més de dos anys, no és la primera vegada que em trobo amb una cosa semblant. Ja et vaig explicar que dormim a la mateixa cel·la. M’he despertat, he sentit remenament i he encès l’encenedor… i me l’he trobada asseguda a terra burxant-se les venes del segon canell, amb un tall de planxa de ferro. Ja se les havia tallat, però hi havia poca sang a terra. No crec que n’hi hagués gaire més de mig litre.


  —Així… creus que no corre perill?


  —N’estic convençuda. A més, ha passat ben poc temps, tot just m’acabava d’endormiscar…


  —A aquestes hores?


  —Que no ho saps?


  —El què?


  —Al vespre, a darrera hora, van venir a notificar-li la sentència.


  —No… no en sabia res…


  —El mínim… però deu anys són molts anys… N’hem estat parlant molta estona, fins que m’ha semblat que s’havia adormit i… mira.


  —Ja…


  —Au, vés cap al Trueta.


  —És al Trueta? Segur?


  —I tan segur! Tothom de la presó que necessita assistència mèdica que no es pot donar aquí, va al Trueta.


  —Doncs, ara mateix me n’hi vaig. Moltes gràcies per trucar-me. Escolta —diu l’Esteve, abans de penjar—, com t’ho has fet perquè et deixessin trucar a aquesta hora?


  —Home… és una urgència. —I abaixant més la veu—: I la funcionària que està de guàrdia aquesta nit… m’aprecia molt.


  L’Esteve es vesteix en silenci, mentre pensa que amb tant de temps s’han de provar moltes estratègies per fer-se amics entre la gent dels dos costats de les reixes. També pensa que deu anys és una animalada, però que després del veredicte, era el mínim que li podia caure. Tan bon punt surt al passadís sent la veu del pare que el crida.


  —Què passa, Esteve?


  —Me’n vaig al Trueta —diu, acostant-se fins a la porta de l’habitació dels pares—. Han hagut d’ingressar la Júlia.


  —Què li ha passat?


  L’Esteve tarda uns segons a respondre i està a punt de dir-los que no ho sap, però pensa que no en traurà res de mentir-los i els acaba dient la veritat.


  Fins que no surt amb el cotxe del garatge no s’adona que està caient un bon ruixat. Travessa la ciutat gairebé deserta, alterant-se d’allò més en els pocs semàfors en vermell que troba. Quan gira per entrar a l’aparcament de l’hospital recorda que només s’ha trobat un cotxe de la policia municipal, el camió dels escombriaires i dos cotxes més. Aparca el més ràpid que pot davant mateix de l’hospital i corre amb la jaqueta a sobre el cap.


  La noia del taulell d’urgències li pregunta si és familiar i l’Esteve pensa per un instant que, si li diu que no ho és, potser no la hi deixaran veure. Li diu que és la seva parella i la noia li indica que s’esperi, que així que pugui li diran alguna cosa. L’Esteve seu al costat d’altres persones de diverses edats, la majoria amb cara de son i de preocupació. Al cap de prop d’una hora d’espera, torna a preguntar a la noia i li diu que la Júlia és a quiròfan, que tractant-se de venes ha hagut de venir l’especialista en microcirurgia i que la intervenció acostuma a ser llarga.


  A tres quarts de sis, sent per megafonia que demanen pels familiars de Júlia Ponce. El metge li explica que els talls eren raonablement nets i que la reconstrucció de les venes s’ha pogut fer bé. La pacient és fora de perill i s’haurà de quedar un dia, després ja podrà tornar a la presó. Li diu que és a una de les habitacions que hi ha a disposició de la presó, custodiada per dos policies. L’Esteve pregunta el camí, l’hi indiquen, demana als mossos que la hi deixin veure un moment, els ho suplica, els diu que són parella, que no passa setmana que no la visiti a la presó… Finalment, un policia reconeix tenir-lo vist de la presó, el registren i el deixen entrar juntament amb un d’ells.


  L’Esteve s’agenolla al costat del llit, l’acarona, l’abraça, la petoneja, li xiuxiueja coses que el policia no pot sentir… L’Esteve no sap del cert si la Júlia l’està sentint. La Júlia mira el sostre. L’Esteve es fixa en els seus canells embenats. Li demana que tingui esperança. Li diu que l’estima. Li diu que no faci bestieses. Li diu que la necessita viva. Li promet fer alguna cosa. No sap quina, però l’hi promet.


  El policia li diu que no pot estar allà més estona.


  L’Esteve surt.


  La Júlia continua mirant el sostre.


  L’Esteve condueix en direcció a Germans Sàbat, mentre el cel comença a agafar color. Plou amb menys intensitat i sembla que a llevant s’obren algunes clarianes.
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  Tot i haver dormit molt poc, l’Esteve torna de Germans Sàbat amb molt d’entusiasme. El fet que la Júlia sigui a l’hospital i que la seva mare estigui enfonsada i plorosa li fan sentir la urgència màxima de la necessitat de fer alguna cosa. La necessitat de donar una resposta als esdeveniments.


  Tot i que la Francisca li ha ofert esmorzar, l’Esteve l’hi ha rebutjat. Ara, però, té gana i cap ganes d’anar a esmorzar a casa seva. Quan arriba a la rotonda dels cinemes Oscar, en lloc de tirar cap a la dreta i enfilar el pont de la Barca, dóna la volta a la rotonda i se’n torna en la mateixa direcció per on ha vingut; deixa el seu antic barri a la dreta i continua en direcció a Sant Gregori. La intuïció li diu que hi ha d’haver algun bar o algun restaurant a peu de carretera on facin uns bons esmorzars. El troba. El bar és buit i a la llar hi cremen un parell de socs. L’atén una dona baixa, grassa i cara-vermella, d’uns seixanta anys, i li demana unes torrades i una bona varietat d’embotit. El primer que li porta és un porró, del qual procurarà fer-ne un ús moderat. Ha de procurar que el cap no se li enterboleixi per poder pensar amb claredat.


  L’Esteve demana bolígraf i paper a la mestressa del local i comença a anotar els seus pensaments tal com ragen.


  «L’advocat de la Júlia és un advocat dolent.


  »És un advocat jove amb poca o nul·la experiència en judicis amb jurat popular.


  »No és un especialista en dret penal.


  »Greu herror —i subratlla la paraula error, amb hac.


  »La seva falta d’experiència i potser la seva manera de ser van fer que tingués un excés de confiança i que es convencés que tenia entre mans un cas fàcil de defensar.


  »El resultat ha sigut fatal!


  »Cal fer alguna cosa!


  »Es pot fer alguna cosa?


  »Potser algun tipus de recurs?


  »Recurs = advocat = diners.


  »Cal fer una consulta a un bon advocat!


  »Bon advocat = força diners?


  »Segurament, sí!


  »Calen força diners per fer una consulta a un bon advocat.


  »No havia comentat la Francisca que la propietària de la casa on va a fer feines li havia ofert ajuda per tenir un bon advocat?».


  La mestressa compareix amb un plat de grans llesques torrades sucades amb tomata i amb una fusta amb mitjos embotits de tota mena. L’Esteve l’hi agraeix amb un somriure i es posa a menjar amb una parsimònia poc habitual en ell, mentre va llegint el que ha anotat i hi va rumiant. Entra una parella de l’edat dels seus pares, enjogassada com si en tinguessin quinze o setze, i seuen a la taula del fons, a la seva esquena. Al cap de mitja hora, amb el cafè fumejant davant seu, subratlla algunes frases. De sobte, apura el cafè, s’acosta a la barra, paga i surt. En el moment de passar la porta, veu com la parella parla fluix agafats de les mans. Ja al carrer, a prop del cotxe, seu en un banc i treu el telèfon de la butxaca.


  —Hola, Francisca. Escolta, eh que em vas dir que la senyora Antònia, poc després de la detenció de la Júlia, t’havia ofert pagar un advocat que portés la defensa de la Júlia?


  —Sí.


  —Espera’m, que ara mateix vinc.


  Al cap d’un quart, la Francisca, empesa per l’Esteve, ja havia trucat a l’Antònia i s’estava canviant a la seva habitació. La senyora Antònia els esperava a casa seva.


  A casa de la senyora Antònia, l’Esteve la posa al dia de la sentència i de l’intent de suïcidi de la Júlia i aboca tots els pensaments gestats durant la llarga nit i anotats durant l’esmorzar. L’Antònia Reixach no es fa pregar gens ni mica: repeteix a la mare de la Júlia l’oferiment fet a l’inici del procés i recalca que cal anar de dret al millor penalista de Girona. Ella es farà càrrec de totes les despeses.


  —Esteve —diu l’Antònia, mirant-lo als ulls—, tu ets jove i tens empenta, has estat al costat d’ella tot aquest temps i em sembla que estàs disposat a dedicar tot el temps que calgui per ajudar-la. M’equivoco?


  —No. No s’equivoca gens ni mica. Estic disposat a fer el que calgui per ajudar la Júlia.


  —Doncs, si tu tens temps i ganes, jo hi poso els diners que calgui. Crec que les gestions amb l’advocat les pots portar tu. Hi està d’acord, Francisca?


  —I tant que sí! Hi tinc tota la confiança del món. A més… sempre l’he considerat com un fill.


  L’Antònia treu el mòbil de la bossa, prem unes tecles i, tan bon punt li responen, exposa breument la necessitat urgent de parlar amb el senyor Manel Monlelles, per telèfon. La fan esperar poc més d’un minut i el prestigiós advocat li diu com s’alegra de sentir-la i li demana què pot fer per ella. L’Antònia li diu que necessita urgentment que atengui l’Esteve i que porti personalment el cas que li plantejarà. L’advocat li respon que és a punt d’entrar a un judici i que calcula que just abans de dinar li podrà dedicar mitja hora. Queden al despatx.


  Abans d’acomiadar-los, l’Antònia va a l’habitació i en torna amb un feix de bitllets i els allarga a l’Esteve, que se la mira sorprès.


  —Agafa’ls, home. Si l’advocat et diu que hi ha alguna possibilitat de fer algun recurs, el normal és que et demani una provisió de fons. Li dónes el que et demani. I la resta els guardes per a imprevistos. Ja passarem comptes més endavant. I si en falten, m’ho dius.


  L’Esteve allarga la mà, temorós d’agafar aquella quantitat de diners que supera amb escreix la vegada que n’ha vist més al natural.


  Tant ell com la Francisca comencen a agrair-l’hi, però ella els talla i els acomiada amb petons i abraçades.
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  L’Esteve torna la Francisca a casa seva i es diu a si mateix que la universitat encara haurà d’esperar i es recorda, una vegada més, que el més important ara és la Júlia.


  Més que la Mireia?


  La cara se li ha mudat en una estranya màscara que expressa alhora somriure i tristor.


  Per un instant desvia la vista de la rambla Xavier Cugat i mira el rellotge del cotxe. Encara falten dues hores ben bones per trobar-se amb l’advocat. A la mateixa rotonda on abans ha girat cua per anar a fer el profitós esmorzar, gira a la dreta i travessa el pont de la Barca; torna a girar a la dreta i busca aparcament entre el Ter i la Devesa. A fora del cotxe dubta un moment entre agafar la jaqueta lleugera o deixar-la, i decideix posar-se-la. Camina entre els plàtans centenaris que continuen traient noves fulles, tot rumiant on passar una estona per seguir posant en ordre alguns pensaments. Prem el polsador i espera que el semàfor de vianants aturi l’allau de cotxes que entren a la ciutat per la carretera principal. Després de passar per sota la via del tren es dirigeix a la riba esquerra de l’Onyar i opta per travessar-lo pel pont d’en Gómez. Enfila la pujada de Sant Feliu i entra a una raconada on hi havia hagut una casa adossada a la muralla i ara hi ha una agradable placeta amb dos bancs de fusta que ell qualifica com de relax. Per un moment pensa que, en no tocar-hi el sol, potser tindrà fresca. Decideix que sense treure’s la jaqueta potser hi estarà bé. Ho prova: seu en un dels bancs i tanca els ulls.


  La conversa amb l’advocat no li cal preparar-se-la: només cal que li expliqui la seqüència dels fets i li faci un resum del judici i del veredicte.


  De sobte, obre els ulls esverat i es palpa la butxaca davantera esquerra dels texans, i s’esgarrifa. Com pot ser tan beneit d’anar a raure a un lloc tan poc concorregut amb aquest feix de diners a sobre? I si l’atraquen? S’aixeca com si tingués una molla al cul i camina lleuger en direcció a llocs més transitats, mentre pensa que hauria d’haver aparcat en un pàrquing ben cèntric. Camina per Ballesteries fins als Quatre Cantons; allà dubta un moment i continua per Argenteria fins a la Rambla. Li vindria de gust seure en una terrassa, però ara li sembla que fa fresca. Travessa el pont de les Peixateries Velles i recula per Santa Clara fins a la plaça de la Independència. Un cop allà, somriu en recordar una xerrada de l’escriptor Joan Lluís Lluís en què expressava la seva admiració per una ciutat que «és capaç de tenir una plaça dedicada a un esdeveniment futur». Veu que el Royal està pràcticament buit, hi entra, seu i demana un cafè.


  Per un moment s’obliga a pensar què deu estar fent la Mireia i conclou que segurament és a classe. Pensa que voldria reflexionar sobre el futur de tots dos junts, amb calma, mentre instantàniament, sense ser capaç de controlar-ho, el pensament li fuig fins a l’hospital.


  És normal que no es tregui la Júlia del cap? Creu que sí. La situació que ella està vivint és molt especial, gravíssima i kafkiana com perquè li dediqui tot el seu temps i el seus pensaments. I… no hi tindran a veure els possibles remordiments per haver-la «abandonat» sis anys enrere? Nooo. De fet, no la va abandonar. Va haver de canviar de casa i de barri. De fet, fins i tot va anar-la a veure moltes vegades fins que ella va fer el canvi i semblava que no volgués saber res d’ell. I, si ell no hagués començat a sortir amb la Noemí, hauria deixat d’anar a Germans Sàbat tan de sobte com ho va fer? No ho sap.


  No ho sap.


  O potser sí, que ho sap. Certament, dins seu ho sap, però és feixuc reconèixer-ho.


  I… pensaria tant en la Júlia i estaria tant per ella si no hi hagués hagut mai sexe entre ells? Sí. Decididament, sí. No va tenir res a veure, el sexe, amb el que està fent per la Júlia. Ho faria igual. Ho feia igual abans. Només va ser un polvo. Bé… més d’un…


  Com si s’hi trobés ara mateix, l’Esteve ho rememora com ho ha fet tantes altres vegades. Set mesos a la presó. Trenta-vuit visites en el locutori. Trenta-vuit xerrades de vint minuts —i algunes de més, segons el funcionari de control— amb el gruixut vidre entremig. Tres vis-a-vis amb la mare i el germà. Quatre vis-a-vis a soles. El quart… En el quart, la Júlia estava especialment bonica. Es van abraçar i es van fer dos petons a les galtes, com les altres vegades que hi havia anat, amb la família o sense. Aquella vegada, però, els dos petons van ser més propers als llavis. Van seure en el sofà llit i, com les altres vegades, es van agafar la mà. Mentre parlaven, l’altra mà d’ella va reposar a la cuixa d’ell. Amb naturalitat. Sense saber ni com, ella l’abraçava i li feia petons a les galtes, als ulls, al front, a les galtes més a prop dels llavis, al coll, als llavis…


  —Què fas, Júlia? —li diu ell, tirant-se una mica enrere.


  —Petons. Tinc moltes ganes de fer-te petons —diu, acostant-se-li novament i buscant-li els llavis.


  —Júlia… Tu i jo som amics…


  —Molt amics!


  —Sí. Molt amics…


  —I ens estimem!


  —Sí. Com dos bons amics…


  —Escolta, Esteve —diu ella, fent-se una mica enrere i agafant-li les dues mans—. Parlem clar. Parlem de sexe, que no n’hem parlat mai.


  —De sexe? De què hem de parlar de sexe…?


  —Quant fa que no folles?


  —Jo… però…


  —Digue’m! Quan vas cardar el darrer polvo?


  —Fa… sis dies…


  —Saps quant fa, jo?


  —No…


  —Set mesos! Sí, Esteve! Set mesos! Fa set mesos que no cardo un puto polvo! Set mesos fent-m’ho sola! I darrerament alguna companya m’ha ajudat. Sí; no em miris així! No m’agraden les ties, però abans que res o fer-t’ho sola a totes hores…


  —Ja m’imagino que ha de ser dur…


  —Dur? Tu has estat mai set mesos seguits sense follar?


  —Nooo…


  —Doncs, jo sí! I t’asseguro que és inaguantable! Ja n’estic farta, de fer-me palles pensant en els meus darrers polvos i en els meus millors polvos. Sàpigues que, des de fa més d’un mes, totes han sigut a la teva salut. I me’n penso continuar fent pensant en tu, però avui hem de follar.


  —Mira, Júlia… tu m’agrades… Ets la meva millor amiga…


  —No em vinguis amb la teva xicota, ni amb històries! —diu amb un to enèrgic i tendre alhora—. Necessito follar amb tu, Esteve. Vull follar amb tu!


  —Júlia… jo… només follo amb la Mireia i amb ningú més i…


  —Esteve! Si no folles amb ningú més serà perquè no vols, però jo no puc follar amb cap tio. Tu! Tu ets l’únic amb qui puc follar! Què vols? Que em folli el meu germà? Et penses que no hi he pensat?


  —Au, va! No diguis bestieses!


  —No són bestieses! Si avui marxes d’aquí sense follar-me t’asseguro que el proper dia que vingui fotré la mare fora i me’l tiraré!


  —Estàs com un llum!


  —Esteve, no em pots dir que no! No pots fer-me això! Que et penses que no m’ha costat demanar-t’ho?


  —Jo…


  —Saps que sóc l’única de tota la presó que està a dique seco? Saps que sóc l’única que no suca mai? I, de passada, m’acollonen totes! Primer no em volien creure, quan els deia que venia de la polvera amb tu i no follàvem.


  —La polvera?


  —Sí. Aquí dintre, no es parla mai de la sala de vis-a-vis. Això —diu, aixecant el cap i passejant la mirada pel sostre— és la polvera. Per tothom, menys per a tu i per a mi.


  —Au, va, Júlia…


  —Primer no em volien creure, però ara ja m’acollonen!


  —Júlia…


  —Només un! Només avui! Esteve, follem avui i prou. Pots continuar venint-me a veure, ai de tu que no ho facis! I no et tornaré a demanar que follem. Almenys durant uns mesos. Però ara necessito follar. Necessito fotre’m un fart de follar! —diu la Júlia, mirant el rellotge de polsera—. I ja només ens queda una hora i trenta-dos minuts. Sispli, Esteve, sispli… —diu, abraçant-lo i començant un llarg petó.


  L’Esteve torna a la realitat de la tauleta amb la tassa de cafè i s’adona com les dues dones de la taula del costat desvien la mirada tan bon punt es fixa en elles. No necessita palpar-se per saber que l’erecció és important. De reüll, mira la cambrera de darrere la barra i li sembla que somriu. Busca a la butxaca de la jaqueta i hi troba un fulletó de les xerrades de la setmana passada de la Casa de Cultura i fingeix llegir-lo, mentre pensa en la diferència abismal entre el sexe de què va gaudir aquell dia —i una segona vegada sis mesos enrere— amb el sexe que té amb la Mireia. Abismal. Fins llavors li agradava el sexe, però a partir d’aquell dia… Tantes vegades que ha estat a punt de prendre la iniciativa ell i demanar-ho a la Júlia!


  No ho ha fet per por.


  Sí. Per por.


  De què?


  No ho sap del cert, però cada vegada més ho intueix, es presenta més a prop dels seus ulls i de la seva consciència. El fet d’estar junts físicament, encara que es nega a acceptar-ho, l’ha canviat, l’ha inquietat, i ha despertat en ell moltes sensacions desconegudes. No hi pensa clarament, no pot. Sap, en el seu interior, que la Júlia li ha agradat més que ningú mai de la vida.


  Pensar-hi li fa molta por.
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  Arriba al despatx de l’advocat un quart abans de l’hora convinguda i el fan passar a una sala d’espera petita, on no hi ha ningú més. L’Esteve dedueix que hi deu haver diferents sales, perquè els clients no es trobin coneguts. Observa la decoració: cinc aquarel·les de diferents racons de la ciutat de Girona, signades per dos artistes diferents. A la tauleta cantonera hi ha revistes jurídiques i dos diaris del dia. Fulleja un dels diaris i llegeix la notícia de la sentència de la Júlia, acompanyada del lògic resum dels fets. Quan la noia que l’ha rebut i l’ha acompanyat a la sala li diu que ja pot passar al despatx de l’advocat, l’Esteve es posa una mica en tensió i es frega el clatell.


  Davant l’advocat, es tranquil·litza al cap de poc d’haver començat a explicar la seva visió del judici. L’advocat escolta atentament i pren algunes notes. Quan l’Esteve acaba, li explica que ha seguit les notícies en els dos diaris gironins i que la seva opinió coincideix força amb la de l’Esteve. L’advocat intenta resumir-li grosso modo una cinquantena d’articles de la llei d’enjudiciament criminal, que l’Esteve s’esforça per entendre-ho tot sense aconseguir-ho gaire. L’advocat li acaba dient que, amb el que li ha explicat i amb el que ell coneix per mitjà de la premsa, no pot dir-li absolutament res: el que farà serà anar a l’audiència i demanar tot el sumari i les actes del judici i estudiar-ho en profunditat. Només així li podrà dir si hi veu cap possibilitat de presentar algun tipus de recurs. Li demana tres dies hàbils per estudiar el cas i el torna a citar per dimarts a les sis de la tarda. Abans d’aixecar-se, l’Esteve li pregunta quant li ha de donar. L’advocat Monlelles somriu i li diu:


  —Tenint en compte de part de qui ve, no cal que faci cap provisió de fons. Un cop hagi estudiat el cas, ja en parlarem.


  L’Esteve en surt decebut. No sap què s’imaginava, però haver d’esperar fins dimarts li sembla una eternitat. Només per saber si hi haurà la possibilitat de presentar un recurs!


  Truca a la mare de la Júlia per dir-li-ho. Ella li explica que ha anat a l’hospital i, després de molt insistir, l’han deixat parlar amb la Júlia cinc minuts. Ha pogut parlar amb el metge, que li ha dit que segurament demà ja la deixaran tornar a la presó.


  —Com que demà és divendres, podem provar d’anar-la a veure —acaba dient la Francisca.


  L’Esteve no sap què fer. Li agradaria anar a l’hospital, però dedueix que si la mare ha tingut problemes per poder-la veure cinc minuts, difícilment a ell el deixaran parlar-hi. Sorprenentment, pensa que d’alguna manera li ha anat bé tornar a la facultat: dilluns, dimarts i dimecres han estat prou profitosos. Pensa també que, de totes maneres, si hi ha anat ha estat perquè tampoc no podia fer res més per la Júlia. Res més, a part d’esperar. De sobte, s’adona del cansament que arrossega i decideix anar a dormir una estona a casa, i l’endemà, tornar a la universitat.
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  El divendres a la tarda, considera que les perspectives a la facultat són prou bones: es podrà presentar als exàmens, tot i que a aquestes alçades no hi ha gaires possibilitats d’èxit. El dolor del clatell a causa de la tensió acumulada se li ha estès per l’espatlla esquerra i fins a la musculatura dorsal. Així que arriba a casa es posa el xandall i va a córrer durant poc més d’una hora per darrere el campus universitari fins al puig de Montilivi.


  Just en el moment de tancar l’aigua de la dutxa sona el mòbil, que havia deixat a sobre del seu llit. Agafa la tovallola d’una revolada, fa veure que s’eixuga els peus i va corrent cap a l’habitació, aconseguint despenjar després d’una patinada que li ha aturat el llit. La Mireia li truca per dir-li que va a tancar-se durant tot el cap de setmana a l’Escala per estudiar i li aconsella que ho aprofiti, ell també, per preparar els exàmens. Ha estat una conversa breu, mecànica, ni l’un ni l’altre han volgut preguntar-se ni dir-se més coses. L’Esteve ni se n’adona, ni hi pensa gens.


  El dissabte al matí, la Francisca truca a l’Esteve per dir-li que ha anat a parlar amb la Júlia i li ha explicat que la senyora Antònia paga el millor advocat de Girona i que està estudiant el cas. Li explica que la Júlia està molt cansada i abatuda i que avui millor que no hi vagi; que hi vagi el diumenge a la tarda.


  L’Esteve decideix aprofitar per estudiar tot el dissabte i el diumenge fins a migdia. Dimecres té examen de Compilació i dijous de Sistemes Formals. Els pares estan contents i el deixaran estudiar, sense preguntar-li per la Júlia. Ni tan sols per la Mireia. L’Esteve dedueix que si no ho fan és perquè ella deu haver trucat a la seva mare per dir-li que se n’anava a l’Escala.


  El diumenge a la tarda va a veure la Júlia i li explica amb detall la via oberta a l’esperança d’un possible recurs i d’un nou judici. A l’Esteve li fa la impressió que la Júlia no l’escolta; que està en un altre planeta… Ella parla poc i respon amb monosíl·labs, durant els vint minuts que tenen. La Júlia espera que la funcionària avisi que se’ls acaba el temps per dir-li a l’Esteve el que des de fa dies tem.


  —Esteve —diu parlant fluix i amb el cap cot—, m’han donat hora pel dijous per anar a l’hospital a treure els punts.


  —Veus, dona. No haurà estat gaire res. Sort de la Graciela Yanet.


  —Sí. Sort… D’això… que segurament dijous mateix ja em donaran l’alta.


  L’Esteve se la queda mirant sense dir res. Ella es frega les mans entre els genolls, aixeca el cap i el mira als ulls.


  —I quasi segur que el divendres mateix em traslladaran a Brians.


  El trasllat temut. El centre penitenciari de Girona és només per a presos preventius. Pel fet d’haver-hi condemna se l’ha de traslladar a un centre de penats.


  —Et vindré a veure igual!


  —Sí, però… perdràs tot el dia.


  —Tot el dia?


  —Sí. M’han explicat que hi ha tanta gent que has d’agafar número… Com a la peixateria. I que pots haver-te d’esperar dos o tres hores. Aquí tenim tres locutoris i ara mateix som nou, però allà potser serem un centenar…


  —M’és igual. M’esperaré el que calgui.


  —I la Mireia?


  L’Esteve se la queda mirant i respon al cap d’una estona.


  —No ho sé. No ho sé. Bé… em sembla que l’aniré a veure aquesta tarda.


  —Aquí?


  —No. A l’Escala. Se n’ha anat a estudiar tot el cap de setmana a l’apartament de l’Escala.


  —S’ha acabat el temps! —diu la funcionària, aixecant la veu exageradament.


  —Em trucaràs cada dia? —pregunta l’Esteve amb la mà al vidre.


  —Et trucaré —diu, posant la mà al vidre i aixecant-se.


  —T’estimo —xiuxiueja l’Esteve, quan ella va per sortir de la cabina. Ella es gira i l’Esteve s’adona que fa esforços per somriure.


  De camí a l’Escala, se li barregen els pensaments cap a la Júlia amb la conversa que ha de tenir amb la Mireia i amb la música de la Locomotora Negra. L’Esteve s’esforça per posar-se al lloc de la Mireia i entendre ni que sigui una mica la seva gelosia. Sap com de corrosiva arriba a ser, la gelosia: va patir molt per una noia abans de conèixer la Mireia. S’imagina que la rebuda serà freda. Que ella li proposarà d’anar a passejar i que acabaran menjant una pizza arran d’aigua al Port d’en Perris, com altres vegades. S’imagina que ell li dirà que l’estima i li demanarà que entengui que la Júlia és la seva amiga de tota la vida, tot i que no li n’havia parlat mai fins que va ingressar a la presó. S’imagina que a ella li costarà d’entendre-ho, ja que la veu com una rival. Ell li dirà que no la hi ha de veure, que només és una amiga amb un problema gravíssim i que ell mira d’ajudar-la. Sap que ella li dirà, una vegada més, que dedica molt més temps a la Júlia que a ella. I ell li dirà que n’és ben conscient, però que aquesta dedicació és temporal.


  Tornant de l’Escala, escolta Pegasus. No està ni content ni enfadat. L’Esteve es diu que la Mireia no el vol entendre. Ella diu que no pot. Ella li ha proposat d’estar dues setmanes sense veure’s, mentre ell s’aclareix. Ell li ha dit que no li calen dues setmanes per aclarir res, perquè ja té les coses clares, mentre pensava com podia estar dient aquella animalada. Ell li ha dit que no necessita les dues setmanes per aclarir-se, però el que sí necessita és un temps indeterminat per mirar d’ajudar la Júlia, amb una dedicació parcial inconcreta. Ella li ha acabat dient que ja li determinava el temps i la dedicació: estarien quinze dies sense veure’s. Si passats aquests quinze dies ell volia continuar la relació havia de ser a canvi que la Júlia desaparegués per sempre de la seva vida. El comiat ha estat encara més fred que la rebuda. Abans de sortir de l’Escala ha aturat el cotxe, ha agafat el telèfon i ha posat una nota a l’agenda perquè l’avisés el tercer dilluns a migdia: «Avui sacaba el plas». Ha triat el disc de Pegasus i ha conduït cap a Girona, mentre acompanyava inconscient-ment la guitarra d’en Max Sunyer, movent els dits al volant.
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  Dimarts, a les sis menys cinc, l’Esteve torna a ser a la porta del despatx de l’advocat. Mentre s’espera en una sala diferent de l’altra vegada, pensa en la trucada que li ha fet la Júlia després de dinar. Està espantada pel canvi de presó. Tot i que una de les companyes hi va estar una temporada i li ha donat els consells bàsics per adaptar-s’hi, la Júlia està molt nerviosa pel fet de passar de la presó més petita del país a una de les més grans.


  L’advocat el rep amb un somriure i una cordial encaixada i li ofereix la butaca de davant de la seva taula, on ja va seure dijous passat.


  —Bé. He estudiat el cas. Un cas… desafortunat.


  —Desafortunat? —pregunta l’Esteve, arrufant el front i fent una ganyota.


  —Sí. Desafortunat. No han tingut fortuna… No han tingut… sort.


  —Està comparant la justícia amb la loteria? —pregunta l’Esteve, sense entendre res del que li vol dir l’advocat.


  —Mmm… Vostè troba justa la sentència?


  —És clar que no! Per això sóc aquí!


  —Jo també crec… que la sentència podia haver estat una altra.


  —I què havia d’haver passat perquè la sentència fos diferent?


  —Moltes coses, podien haver passat. Un jurat diferent, unes proves que no s’han presentat, uns testimonis que no s’han citat, unes preguntes que no s’han fet… Però ha anat com ha anat i ara hi ha una sentència.


  —Què m’està dient? Que si la defensa hagués treballat diferent, la sentència podia haver estat una altra?


  —Com li he dit, hi ha molts factors que influeixen en les sentències. Me’n guardaré pla bé de criticar la manera com el meu col·lega ha portat el cas, però tingui present que… a l’hora de fer un arròs a la cassola, sortirà diferent depenent de molts factors: hi tindrà molt a veure el cuiner, per descomptat, però també el sofregit, la marca de l’arròs, si el peix és fresc o no, si l’hem cuinat amb el foc molt fort o més fluix…


  —No cal que segueixi. I si l’arròs ha sortit dolent?


  L’advocat somriu i es tira enrere, fent treballar l’amortidor de la seva butaca.


  —Ja veig que m’entén. Tal com li vaig explicar dijous, només hi ha la possibilitat de poder presentar un recurs. Mirar si hi ha la possibilitat de repetir l’arròs.


  —I només es pot repetir el judici presentant un recurs, no?


  —Sí, senyor! Però la llei preveu unes circumstàncies molt concretes en les quals es pot presentar un recurs i les detalla molt bé.


  —I hi ha alguna possibilitat? —pregunta l’Esteve, amb una impaciència que l’advocat pot copsar en el to de la veu.


  —Recorda les tres classes de recursos? —L’advocat continua, sense esperar que l’Esteve respongui, tot i que amb la cara que fa és fàcil deduir la resposta—. Recurs d’apel·lació, de cassació i recurs de revisió. Els dos primers només es poden presentar si hi ha hagut infracció de llei o trencament de forma. Després d’estudiar amb deteniment el cas, no hi ha lloc on agafar-se per presentar aquests recursos.


  —Què vol dir? Que no hi ha res a fer?


  —Per aquest costat, no. L’altra possibilitat seria el recurs de revisió. Per una banda, haig de dir-li que es tracta d’un recurs molt excepcional. Perquè se’n faci una idea, li diré que fa gairebé trenta anys que em dedico al dret penal i el nostre despatx no n’ha presentat mai ni un.


  L’advocat fa una pausa, esperant que l’Esteve intervingui, però el noi no té gaire res a dir, davant el que està escoltant.


  —Ara mateix no veig cap possibilitat de poder-lo presentar. Cap! Dels tres supòsits que preveu la llei, està clar que els dos primers estan descartats.


  —I el tercer? —pregunta l’Esteve, tenint molt clar que és el que espera l’advocat.


  —El tercer supòsit diu que es podrà presentar recurs si després de la sentència es tingués coneixement de noves proves que evidenciïn la innocència de la persona condemnada.


  El despatx queda en silenci. L’advocat considera que ha dit tot el que havia de dir. L’Esteve està atordit. Comença a ser conscient de les poques possibilitats que hi ha, fins i tot posant l’assumpte en mans del millor advocat. El silenci no dura més de vint segons, en què el cervell de l’Esteve no para de donar voltes, tot i que sense saber gaire on donar-les.


  —Està parlant de proves que no es coneguessin en el moment del judici?


  —Exacte. Només de proves que no es coneguessin.


  —Pot posar-me un exemple?


  —Mmm… És molt clar que el jurat ha dictat veredicte d’homicidi perquè no s’ha cregut la Júlia. Hi ha proves que ella va causar la mort de la víctima, però no n’hi ha que la víctima hagués violat la Júlia. I el que valen són les proves! Imaginem-nos que apareix un… o millor, dos testimonis que declaren que, poc abans dels fets, la víctima els havia dit alguna cosa així com: «Me’n vaig a Montjuïc, a la casa on neteja la Júlia, a violar-la».


  L’Esteve torna a estar una estona en silenci.


  —I amb aquests testimonis, ja es podria presentar el recurs de revisió?


  —Es podria intentar, però tindria poques possibilitats de prosperar.


  L’Esteve es queda mirant fixament l’advocat, mentre el cervell li va a mil. I, de sobte, gairebé fa un bot a la cadira.


  —No m’estarà dient que busqui algú que declari això, encara que sigui mentida? —pregunta l’Esteve, esverat.


  —De cap de les maneres! Si ho fes, estaria cometent un delicte! Només li estava posant un exemple. Un exemple per il·lustrar-li com de difícil és presentar un recurs de revisió.


  —O sigui… que malament rai, no?


  —És complicat. Molt complicat.


  —I no hi veu cap més possibilitat?


  —No. No hi veig cap més possibilitat que aquesta: trobar alguna prova que no s’hagi aportat en el judici perquè no existia. Per anar bé… hauria de ser una prova material.


  —I com s’hauria de trobar aquesta prova?


  —Investigant l’entorn de la víctima… seria una manera…


  —Però… com?


  —És molt difícil que la família de la víctima pugui ajudar. També és difícil que ho facin els amics. Els coneguts… —diu, movent el cap a un i altre costat i fent un gest lent amb la mà esquerra—. Potser hi ha gent del seu entorn que no li tenien especial simpatia… Però pensi que Germans Sàbat és un poble: potser algú va sentir alguna cosa que podria ser d’interès o algú sap que algú altre…


  —I aquesta investigació… qui l’hauria de fer?


  —Hi ha despatxos de detectius privats que es dediquen a aquest tipus d’investigacions. Quan cal, des del despatx, a vegades els n’encarreguem alguna.


  —I, és legal?


  —Escolti, jove! —diu l’advocat, visiblement molest—. És la segona vegada en poca estona que qüestiona la meva honorabilitat. Li recordo que ha vingut a un «despatx legal». M’entén? Le-gal! Sóc un professional del dret que defenso presumptes delinqüents, amb la llei a la mà. No fotent-me la llei a l’esquena!


  L’Esteve li demana disculpes i li deixa clar que no hi havia cap mala intenció en la seva pregunta, sinó tan sols desconeixement d’aquest tipus de processos. Li diu que n’ha de parlar amb la família i amb la senyora Antònia. Li demana què podria costar una investigació d’aquest tipus. L’advocat li dóna un preu aproximat, tot aclarint-li que dependria de la durada de la investigació, i li diu que, si vol, pot concertar una reunió amb la persona de l’agència de detectius. L’advocat l’acomiada, deixant-li molt clar que sense alguna nova prova és impensable presentar recurs.


  —Aquesta prova —afegeix, quan l’Esteve ja és a punt de passar la porta—… aquesta prova que ens cal, tant si es tracta d’una prova física o d’un testimoni verídic i creïble —continua l’advocat, amb un somriure sorneguer—, com més ferma sigui, millor. Ha de ser-ho prou perquè ens acceptin el recurs, que voldria dir la possibilitat de repetir el judici. Si es repeteix el judici, hi veig moltes possibilitats que la sentència sigui ben diferent.


  L’Esteve assenteix amb el cap, mentre pensa que l’altre advocat també estava convençut del mateix. «Però a aquest se li veu un altre aire», pensa després d’acomiadar-se’n, mentre baixa l’escala.


  Només de trepitjar el carrer se’n penedeix de no haver parlat amb la Francisca i amb la senyora Antònia per telèfon des del mateix despatx de l’advocat, però… ja està fet. Hi parlarà i trucarà a l’advocat.
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  L’Esteve té el cap fet un garbuix. Fa només una setmana estava il·lusionat per la possibilitat de trobar alguna escletxa per ajudar la seva amiga; ara torna a posar els peus a terra, conscient de les greus i complicadíssimes circumstàncies en què es troba la Júlia. Per un moment no sap què fer, ni cap on anar. Té set, necessita seure, pensar una estona, i intentar calmar-se. Camina en direcció al carrer Nou i passa de llarg del primer bar que troba: massa gent i rebombori. El següent li sembla prou tranquil. Entra i demana una coca-cola de llauna amb una rodanxa de llimona i només un glaçó.


  Assegut a la taula del racó del fons, repassa detall a detall la conversa amb l’advocat. Quan li porten la beguda fa un lleuger somriure en pensar el poc tacte que ha tingut, de qüestionar-li si el que li estava dient de fer era legal. La cambrera, pensant-se que el somriure li anava adreçat, l’hi ha tornat. Un somriure professional.


  Fa un glop llarg, mentre pensa parlar amb la Francisca. Intenta imaginar-se què li dirà i arriba a la conclusió que no ho té gens clar. El que té clar és la resposta de la mare de la Júlia: «Fes el que a tu et sembli, Esteve». O no li va dir la setmana passada que li tenia tota la confiança del món i que el considerava com un fill? I a la senyora l’Antònia, què li ha de dir? No li va dir que creia que les gestions amb l’advocat les havia de portar ell? I… no li va donar força més diners dels que l’advocat li ha dit que podria costar la investigació? I que si li’n feien falta més, que li ho digués? No cal pensar-hi més. No es pot perdre temps.


  L’Esteve fa un altre glop, s’aixeca d’una revolada, paga a la barra i camina lleuger —gairebé corrent— cap al despatx de l’advocat. Pel camí es creua amb gent que també té pressa, però ni se n’adona. Truca al timbre del carrer i espera. Torna a trucar i tampoc no rep resposta. Mira el rellotge i veu que passen de dos quarts de vuit. «Merda!», és el primer que li ve al cap. Comença a caminar en direcció al pàrquing i es va calmant pensant que tampoc ningú no hauria fet res, aquesta nit. L’endemà a primera hora trucarà i li dirà a l’advocat que endavant amb la investigació. I que convoqui la reunió amb el detectiu com més aviat millor.


  Tenint en compte l’hora, s’estranya que la Júlia no l’hagi trucat. Ni ahir, ni avui. Ara sí, decideix trucar a la Francisca per explicar-li que hi ha una possibilitat de fer un recurs; que no és una gran possibilitat, però tenen alguna cosa on agafar-se. Ella li diu que la Júlia l’ha trucada a mitja tarda i que li ha semblat que no estava gaire millor. Quan l’Esteve li diu que l’estranya que no l’hagi trucat a ell, ella li recorda que només té dret a cinc trucades a la setmana i que està pendent d’anar a l’hospital a treure els punts, de la possibilitat de l’alta, del possible trasllat…


  L’Esteve condueix fins a casa, on farà el darrer esforç per preparar l’examen de l’endemà. Mentre sopen, l’Esteve s’estranya que els seus pares no li facin cap comentari sobre la Júlia, però seguidament arriba a la conclusió que deuen pensar que ja que va a classe i està centrat en els exàmens, millor no parlar-li d’altra cosa. Pels exàmens sí que s’interessen. Fins i tot el pare fa el comentari que està ben emprenyat de la consultoria informàtica que els porta tots els temes de l’empresa; que és una llàstima que l’Esteve no acabi la carrera aquest any, perquè ja tindria feina assegurada. «Una bona feina», recalca, mirant-se’l somrient.


  El dimecres no entra a classe fins que ha aconseguit parlar amb el despatx de l’advocat. Es posa una mica nerviós així que la noia que ha agafat el telèfon li diu que l’advocat encara no ha arribat, però es conforma quan li diu que ja està al corrent del cas, que ella s’ocupa de concertar l’entrevista amb el detectiu i que tan bon punt la tingui confirmada li trucarà per dir-li l’hora. Quan li pregunta per la seva disponibilitat, l’Esteve li respon que ara ha de tancar el telèfon, però que a partir de les dotze el tornarà engegar i ja estarà disponible tot el dia. Abans de penjar, l’Esteve li diu que ja pot donar per feta la contractació del senyor Monlelles i que, si cal signar un contracte o fer una provisió de fons, així que hi vagi ho arreglaran. També li insisteix que faci el que pugui per concertar l’entrevista avui mateix, que és molt urgent…


  A les dotze, al bar, els companys estan comentant com els ha anat l’examen. La majoria coincideix que ha estat molt difícil i l’Esteve està convençut que l’haurà suspès. L’Esteve veu que el cap de la colla castellera de la universitat l’ha vist i se li acosta, i fa un gest d’amagar-se el cap entre les mans. Li recorda que ja fa dues setmanes que han començat els assajos i li pregunta si demà a migdia hi podrà ser. L’Esteve li diu que mirarà d’anar-hi, però que últimament està ocupadíssim. El cap de colla l’agafa pel clatell amistosament i li diu que en lloc d’un xoriguer sembla una oreneta migratòria, perquè darrerament se’l veu molt poc.


  Deixa el mòbil engegat en silenci i entra a la darrera classe d’Algorítmica, abans de l’examen de demà. Quan falten deu minuts per acabar la classe, sent vibrar el telèfon a la butxaca, el mira i veu que truquen del despatx de l’advocat. S’aixeca i surt seguit per la mirada inquisidora del professor.


  És la noia d’abans.


  —Truco per dir-li l’hora de la reunió amb el senyor Monlelles i el senyor Vidal.


  —Sí… digui’m…


  —L’única hora possible és a les set de la tarda. Aquí al despatx. Li va bé?


  —Sí, sí. A les set seré aquí.


  L’Esteve està començant a menjar la rodanxa de salmó amb salsa al menjador de la universitat quan sent vibrar el telèfon. Mira la pantalla abans de respondre i veu que és des d’un fix de Girona. S’aixeca perquè, amb el xivarri que hi ha, no sentiria res, i va cap a la sortida, mentre despenja.


  —Esteve! Això és fantàstic! —diu cridant fort una veu de noia que l’Esteve no es vol creure reconèixer.


  —Ets la Júlia? Què passa?


  —Ets la persona més meravellosa del món!


  —Oh… gràcies. M’agrada molt sentir que estàs tan contenta. No em diguis que t’havien notificat una sentència equivocada…


  —Calla, burro!


  —Com quedem? Sóc la persona més meravellosa del món o sóc un burro?


  —Oh, Esteve… —diu, abaixant el to i posant la veu més melosa que és capaç—. Com t’ho has fet?


  —Júlia, et ben asseguro que no tinc ni idea de què m’estàs parlant.


  —Va! No dissimulis!


  —T’ho dic de veritat. Explica’m què passa.


  —Doncs, que fa una estona han cridat la Graciela Yanet per comunicar amb el seu advocat.


  —I?


  —I quan ha acabat m’ha dit que anés al locutori dels advocats, que el senyor Monlelles volia parlar amb mi.


  —No fotis!


  —Va! No em diguis que no en saps res, que ja m’ho ha explicat…


  —Escolta, escolta… Ahir el vaig anar a veure, però no havíem pas quedat que vindria a parlar amb tu.


  —Ha vingut a parlar amb la Graciela Yanet, però ja que era aquí m’ha volgut dir que és el meu nou advocat i que està mirant-se el meu cas. En Monlelles! Com t’ho has fet? D’on trauràs els calés, animal?


  —No t’ho he pogut dir, perquè no m’has trucat i perquè fins dissabte no hi ha visita, però ahir ja ho vaig explicar a la teva mare.


  —I per què no em vas dir res diumenge, quan vas venir?


  —Et vaig parlar de la possibilitat d’un recurs…


  —Sí, però no em vas dir que havies parlat amb en Monlelles. El millor!


  —És que diumenge encara no era segur. Aquest vespre tinc una altra reunió i dissabte t’ho vindré a explicar tot.


  L’Esteve li continua explicant que els diners els posa la senyora Antònia i li recorda que és una molt bona notícia que el cas estigui en mans d’en Monlelles, però que de moment no se sap si serà possible presentar un recurs, que hi estan treballant, però que no hi ha res segur. Abans de penjar li diu que les ferides ja no li fan gens de mal i que demà al matí la portaran a l’hospital; que quan surti ja li trucarà.
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  Quan la secretària de l’advocat acompanya l’Esteve a la sala d’espera li diu que la reunió possiblement s’endarrereixi una mica. L’Esteve saluda un home que deu voltar la cinquantena, acompanyat d’una noia d’indumentària punki, incloses les botes militars. L’Esteve seu davant de la parella i aprofita per repassar la noia de dalt a baix, li fa dos o tres anys més que ell. Porta dues anelles en una orella i tres a l’altra i un pírcing en una cella. L’home té unes bones entrades i la resta de cabell força curt, i porta un vestit gris i corbata. L’home fulleja una revista jurídica i de tant en tant s’entreté en algun article. La noia mastega xiclet i mira descaradament l’Esteve, de manera que s’adona que es fixa molt en ella. L’Esteve acaba agafant un diari i el fulleja per no mirar-la, mentre pensa quin tipus de delicte pot haver comès la noia, que, sens dubte, és la filla esgarriada de l’home seriós. Tinença o tràfic de drogues, algun indigent apallissat, robatori amb intimidació… De totes maneres, ha tingut més sort que la Júlia, perquè ella està lliure. De moment. Calcula que en té per una bona estona: a l’advocat se li deu allargar la reunió i aquell parell han arribat abans que ell.


  Quan han passat uns deu minuts, sent dues veus a l’altra banda de la porta i reconeix la de l’advocat, que sembla que estigui acomiadant algú. Al cap d’un moment, s’obre la porta i el senyor Manel Monlelles entra somrient.


  —Hola, Santi —diu, allargant la mà cap a l’home, que s’aixeca i encaixa mentre li torna la salutació.


  A continuació, l’advocat fa dos petons a la noia, que també s’ha aixecat, i després saluda l’Esteve, sorprès que li presenti la parella.


  —Esteve Carreño, el senyor Santi Vidal i la seva filla Nerea. El senyor Vidal és el director gerent del despatx de detectius de què li havia parlat —diu, mentre l’Esteve li allarga la mà sorprès—. La seva filla és la detectiva que farà el treball de camp. Passin, passin —diu, assenyalant la porta, mentre l’Esteve encaixa amb la presumpta delinqüent, obrint molt els ulls.


  En el despatx, l’advocat comença explicant que, tenint en compte que tant en Pere com la Júlia es bellugaven en un ambient especial, tots tres han coincidit que la Nerea és la persona indicada per portar a terme la investigació. A continuació, la noia agafa la paraula i li explica que s’ha posat aquella indumentària per fer les primeres gestions a Germans Sàbat sense haver d’identificar-se com a detectiu.


  —El senyor Monlelles —diu, mirant fixament l’Esteve— ens ha explicat la pressa que li corre i he posposat una altra investigació per poder-me centrar en aquesta. La idea seria treballar sobre el terreny d’incògnit un dia i mig o dos i després ja veurem. Com que el barri no és gaire gran, calculo que dedicant-m’hi des d’ara mateix fins diumenge hauríem d’obtenir algun resultat, en el supòsit que sigui possible trobar indicis o pistes que ens puguin conduir a la prova que necessitem. Li sembla bé?


  —Sí. Sí —respon l’Esteve, dubitatiu—. Treballaràs sola?


  —En principi, sí. Si necessito ajuda, algun altre detectiu del despatx s’incorporarà a la investigació. Ara es tracta que em faciliti tota la informació necessària per començar a treballar aquest mateix vespre.


  —Sí. És clar.


  —L’ideal seria que em pogués acompanyar al barri i indicar-me per on es movien, on és el domicili de la Júlia, per poder parlar amb la seva mare, el domicili de la víctima… Com ho té?


  —Bé. Podem anar-hi, quan vulgui…


  —Abans acabem de concretar la part econòmica. El meu pare li explicarà les nostres tarifes.


  Mentre l’Esteve intenta refer-se de la sorpresa provocada per aquella que, fa ben poc, pensava que era una delinqüent habitual i ara sembla ser una eficient detectiva i una hàbil empresària, el pare comença a explicar-li la part més crematística.


  Passen de les vuit quan surten del despatx i l’Esteve s’adona que són els últims de marxar. Abans d’acomiadar-se queden que dilluns a les deu del matí es tornaran a trobar allà mateix i la detectiva explicarà el resultat de les seves indagacions. Un cop al carrer, la Nerea li diu a l’Esteve que agafi el seu cotxe i que es trobaran a l’aparcament dels cines Oscar; que porta un Seat Ibiza de color vermell, abonyegat i esgavellat. Allà, l’Esteve deixarà el seu cotxe i aniran a Germans Sàbat amb el d’ella. Havent voltat tot el barri i observat tot el que podia ser interessant de cara a la investigació, la Nerea el tornarà al seu cotxe i s’acomiadaran després de intercanviar-se els números de telèfon.


  En acabat de sopar sol a la cuina de casa seva, mentre els pares miren la tele, es tanca a l’habitació fent un darrer esforç per mirar de treure un tres en lloc d’un zero en l’examen de l’endemà.


  Fa una hora i tres quarts que han començat l’examen, quan l’Esteve sent vibrar el telèfon a la butxaca, l’agafa i reconeix el número des del qual la Júlia l’havia trucat ahir. S’aixeca i es dirigeix a la sortida.


  —Carreño, ja sap que no pot sortir a mig examen —diu el professor, aixecant la veu.


  —Mmm… Ja he acabat —improvisa l’Esteve, fent mitja volta.


  —Doncs, agafi’l i deixi-me’l a sobre la taula.


  L’Esteve despenja abans no li surti el contestador i diu en veu molt baixa: «Un moment», mentre agafa els fulls i els deixa a sobre la taula del professor i surt de pressa.


  La Júlia li explica que acaba d’arribar a l’hospital, que li han tret els punts i que la metgessa li ha dit que ho tenia molt bé. També li diu que només d’arribar a la presó li han comunicat que demà a primera hora la traslladen a Brians.


  —Doncs, demà divendres, a la tarda, et vindré a veure.


  —Em sembla que hauràs d’esperar a dissabte. Acabada d’arribar no crec que em permetin rebre visites el primer dia. A més em passaré el dia entrevistant-me amb el psicòleg, el metge, el criminòleg i l’assistent social.


  —Vindré dissabte, doncs. Trucaré a la teva mare i vindrem tots dos. O tots tres, si vol venir el teu germà.


  L’Esteve mira de tranquil·litzar-la, dient-li que potser s’adaptarà de seguida i que, coneixent el seu caràcter, de seguida farà amistats. Li explica la reunió amb l’advocat i els investigadors i que ahir a la nit ja van començar a bellugar-se. Ella li respon que «fantàstic», amb veu fluixa i trista.


  Durant la tarda, algunes companyes de la Júlia han anat a l’economat, d’amagat d’ella, i han comprat llaunes d’escopinyes, d’olives farcides, dues coca-coles grans, tres paquets de diferents galetes i dos paquets de Winston. A l’hora de sopar toca «celebrar» el comiat de la companya.


  L’endemà al matí serà l’hora de les abraçades, dels petons i de les llàgrimes.


  De desitjar-se tota la sort del món, amb els judicis, amb els recursos…


  De les promeses de no oblidar-se i de cartejar-se sovint.


  Dels adéus, després de passar la porta.


  De les manilles.


  Del furgó.
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  El dissabte, a la una del migdia, l’Esteve recull la Francisca, que ja l’espera a la vorera de casa seva. La Júlia va trucar a la seva mare al vespre per dir-li que no hi anessin al matí, que encara li havien quedat un parell d’entrevistes pendents.


  —En Marc no ve. Té partit de futbol —aclareix la mare com una justificació més, de les moltes que es dóna a si mateixa cada vegada que el seu fill li dóna una excusa per no anar a veure la Júlia.


  —És natural. Sempre hi ha compromisos.


  —Es que avui juguen amb el Llémena. I es veu que sense ell…


  —Van endavant de la classificació, no? —diu l’Esteve, mentre arria.


  —I tant! Són els quarts. Si avui i la setmana entrant guanyen, podrien pujar de categoria. Ep! Depenent sempre del que facin els altres.


  —Doncs, a veure… A veure si hi ha sort.


  Per no haver de travessar la ciutat, l’Esteve condueix per davant de l’hospital i travessa Sarrià de Ter per anar a agafar l’autopista a l’entrada de Girona nord. Entren a l’autopista i estan una estona sense dir-se res.


  —Et sembla que servirà d’alguna cosa tot el que està buscant aquella noia? —diu la Francisca, quan passen per la sortida de l’aeroport, mirant per la finestreta un avió que es disposa a aterrar.


  —Hem d’esperar que sí. Ara mateix és l’única oportunitat que sembla que tenim.


  —Sembla trempada, però… quina pinta! Quan la vaig veure li volia tancar la porta als morros —diu, arrancant un somriure de l’Esteve—. De seguida ja em va explicar qui era i per què anava vestida com anava. Abans d’ahir a migdia va venir a casa. Volia saber tot el que li pogués dir de les amistats de la Júlia de dos anys enrere. Ja li vaig explicar que no coneixia gaire la gent amb qui es feia: només li vaig poder parlar dels que, de tant en tant, venien per casa. Em sembla que no la vaig poder ajudar gaire…


  —Pensi que aquesta noia s’està bellugant molt, preguntant a uns i altres i… he sentit a dir que qui pregunta acaba sabent.


  —Ai! No ho sé… no ho sé…


  —Dilluns al matí ja ho sabrem.


  —Dilluns, ja?


  —Sí. Vam quedar que treballarien en el cas fins diumenge i que dilluns ens dirien el què.


  —A veure si hi ha sort. Però… vols dir que aquesta noia sabrà descobrir coses que la policia no hagi sabut trobar?


  —Em fa l’efecte que la policia no s’hi va escarrassar gaire en aquest cas. Tenien un mort i tenien la Júlia que deia que l’havia matat ella… Com que no els calia gaire més, no crec ni que es molestessin a preguntar pel barri.


  La Francisca està una estona sense dir res, amb la vista fixada a l’autopista. De reüll, l’Esteve veu com mou els llavis i dedueix que està resant per la Júlia. Durant una estona, l’Esteve no diu res, per no interrompre-la.


  —Què fan els pares, Esteve? Amb tot aquest enrenou del judici fa dies que no te’n pregunto res —afegeix abans que l’Esteve hagi pogut respondre.


  —Bé. Van fent. El pare, treballant molt i anant sempre amunt i avall. La mare es dedica més a fer vida social: col·labora amb Càritas i és de la junta de la Creu Roja. Ja es distreu…


  —Ai… ja li toca agafar-se la vida una mica bé. Amb els farts de pencar que s’havia fet! Quan tu i la Júlia éreu petits feia un piló d’hores cada dia a la filatura: durant molt de temps feia el torn normal de matí i quatre hores extres a la tarda.


  —Sí… recordo que només la veia als vespres.


  —És clar. A les cinc del matí, t’agafava en braços i et portava a casa adormit. Recordo que, fins que no t’hi vas acostumar, no te’n sabies avenir, d’haver-te adormit a casa teva i despertar-te a la meva. Després, jo us vestia, us donava l’esmorzar i us portava a l’escola.


  —Encara me’n recordo que alguns nens no em creien, una vegada que els vaig explicar que la Júlia no era la meva germana.


  —És clar… Com que sempre arribàveu i marxàveu junts…


  —Si, érem com germans. Recordo que alguna vegada m’havia barallat amb altres nens per defensar-la…


  —Llavors éreu com germans i ara ho continueu essent. No et pots ni imaginar com t’estic d’agraïda, Esteve. El que fas per la Júlia no ho ha fet ningú més del món.


  —No n’hi ha per tant, dona!


  —I tant que sí, fill! No hi ha hagut ni una setmana, durant aquests vint llargs mesos, que no l’hagis anat a veure. No et pots pas imaginar com l’ha ajudada el fet que hi hagis anat tan sovint. Cada vegada que jo l’he anada a veure m’ha explicat que hi havies anat i del que havíeu estat parlant. I m’ha ensenyat els llibres que li has anat portant, i m’ha explicat de què anaven. L’has ajudat molt i molt. Ja ho saps bé prou el que ha patit durant tot aquest temps…


  —El que em sap greu és no haver reaccionat a temps. Però… qui s’ho havia de pensar que li posarien aquesta condemna tan bèstia!


  —Ningú. Ningú… Però l’experiència ensenya. Ai… si hagués fet cas a la senyora Antònia i haguéssim agafat aquest advocat tan bo des d’un principi… Segurament, ella no hauria fet aquesta bestiesa de voler-se matar i ara ja la tindria a casa i no hauríem d’anar amunt i avall.


  —Sí, però ara ja ha passat tot això i el que hem de mirar és de treure-la d’allà i ràpid.


  —Sí, és clar. Que Déu t’escolti i que la puguem treure. I aviat… abans que faci una altra bestiesa…


  —No pateixi per això, Francisca… Segur que no hi tornarà pas.


  —Sí. Esperem-ho.


  Torna a haver-hi una estona llarga de silenci. L’Esteve pensa a posar música, però li sembla que no ha de distreure els pensaments de la Francisca i no en posa. Abans d’arribar a l’alçada de Granollers, l’Esteve es fixa en la presó de Quatre Camins, que ja ha vist moltes vegades pel fet d’estar a peu d’autopista, i intenta fer un esforç per imaginar-se com serà la de Brians, que no ha vist mai ni de lluny, sense aconseguir-ho.


  —I tot el temps que dediques a estar per la Júlia —diu, de sobte, la Francisca, interrompent els pensaments carceraris de l’Esteve— et deu fer perdre els estudis…


  —No…


  —No poc! Ara a tocar el mes de maig ja deus tenir exàmens, no?


  —Sí… Encara dimecres en vaig fer un i dijous un altre.


  —I com et van anar?


  —Bé… No per treure molt bona nota, però ja els aprovaré, dona.


  —Tu ets molt trempat i intel·ligent… Ai, aquella mossa! Havia d’haver fet el batxillerat i anar a la universitat com tu… Ara no seria on és!


  Després d’un nou silenci, la Francisca canvia de tema, tot i que de seguida s’adona que no hi cal aprofundir.


  —I amb la xicota? Bé, no?


  —Sí… sí… Ella també enfeinada amb els exàmens. Estudia Empresarials, ella.


  La proximitat física de la presó els fa estar reclosos en els seus pensaments. L’Esteve havia mirat el Google Maps per saber el camí de la presó i n’havia memoritzat el recorregut. Surten a Martorell i, en poca estona, queden impressionats en veure la immensa presó i un aparcament que a l’Esteve se li acudeix que no té res a envejar al d’una gran superfície comercial.


  Amb una certa aprensió, es dirigeixen cap a l’entrada i, després d’esperar darrere d’altres familiars, passen el primer control policial, destinat bàsicament a comprovar que no entrin droga ni objectes que poguessin ser utilitzats com a armes. Cada una de les dependències que travessen els va donant una idea de la magnitud, de la immensitat i de la fredor de la presó on ha vingut a raure la Júlia.


  A l’hora d’agafar número, després d’haver-ne parlat amb la Francisca, l’Esteve deixa passar altres persones que hi havia darrere seu, per així agafar un número ella i un altre ell, amb l’objectiu de poder-hi parlar per separat vint minuts cadascú i, d’aquesta manera, doblar el temps de visita de la Júlia.


  Després de tres hores, a la sortida, a tots dos els ha donat la impressió que sembla que la Júlia està lleugerament millor, que encara està patint el xoc del tan recent canvi de presó i que no sembla que hi hagi perill que torni a intentar fer-se mal. Han quedat que demà la Júlia intentarà trucar-los a tots dos i que dilluns al matí trucarà a l’Esteve per saber el resultat de les investigacions dels detectius.


  El camí de tornada cap a Girona és molt silenciós.
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  Dilluns, de matinada, l’Esteve es desperta de sobte, mira el mòbil i veu que són les cinc i deu. S’aixeca a orinar i, quan se’n torna a l’habitació, ja veu clar que no podrà tornar a dormir. Mira la taula de treball on té l’ordinador portàtil i els llibres que va estar estudiant tot el cap de setmana, per preparar el penúltim examen, que té dimecres. Es posa el xandall, va a rentar-se la cara i estudia una estona. Poc abans de les vuit s’acomiada del seu pare, que marxa cap a la feina, es dutxa i esmorza amb la mare, mentre parlen dels dos exàmens que li queden.


  Perquè la mare no sospiti i es pensi que per a l’Esteve avui és un dia normal d’universitat, marxa de casa a tres quarts de nou i, en lloc d’enfilar cap a l’avinguda Montilivi i cap a la facultat, es dirigeix cap al centre. Entra en un bar a prop del despatx de l’advocat, seu en una taula d’esquenes al televisor i pren un cafè mentre fulleja el diari. Mira l’hora en el rellotge de darrere la barra i s’adona que encara falten quaranta minuts per a la reunió amb la detectiva i l’advocat. Treu els apunts que li van passar uns companys i intenta aprofundir una mica més en la preparació de l’examen de dimecres, tot i el xivarri que hi ha al bar. Mentre està concentrat en els apunts, l’advocat entra i demana un cafè, que es pren dret a la barra, i es mira un moment l’Esteve, sense que ell se n’adoni.


  Quan falten cinc minuts per a les deu, l’Esteve paga i camina la cinquantena de metres que el separen del despatx.


  —La senyora Vidal encara no ha arribat —l’informa l’eficient secretària, mentre l’acompanya a la sala d’espera.


  Uns deu minuts després, la secretària, amb una desconeguda i elegant Nerea Vidal al costat, obre la porta i li diu que ja poden passar. L’Esteve saluda la detectiva, que li allarga la mà i entren junts al despatx de l’advocat Monlelles.


  Després de les salutacions amb l’advocat, quan la detectiva pren la paraula, excusa el seu retard perquè ha estat fent una darrera gestió fins un moment abans de venir. Treu del maletí dos documents enquadernats i els posa sobre la taula, l’un davant l’advocat i l’altre davant l’Esteve. L’Esteve no l’agafa, esperant que ho faci l’advocat, però ell en lloc de fer-ho diu:


  —Ens en fas un resum, Nerea?


  —I tant. En aquest informe hi ha detallades totes les gestions que he fet en relació al cas. Val a dir que no hi ha hagut sort. —Continua mirant a un i altre i copsant la decepció que, de sobte, expressa la cara de l’Esteve—. No he pogut trobar ni una sola persona que em pogués parlar de cap comentari que en Pere hagués pogut fer en relació amb la Júlia. Hem de tenir en compte que han passat gairebé dos anys i que a la memòria de les persones que fa anys que entren i surten del món de la droga hi ha llacunes importants. Estic gairebé segura que aquestes mateixes gestions fetes poc després dels fets haurien donat un resultat molt diferent.


  L’Esteve pensa, una vegada més, en totes les oportunitats perdudes que poden costar-li anys de presó a la seva amiga.


  —També és mala sort que la persona més propera a en Pere Bancales durant molt de temps morís la setmana passada en una baralla en una presó andalusa. Havia estat detingut a la frontera d’Algesires portant droga del Marroc fa poc més de dos mesos.


  —O sigui… que tot plegat no ha servit de res, no?


  —Gairebé. Hi ha una darrera possibilitat en una noia que havia mantingut una relació estable amb en Pere després que ho deixessin amb la Júlia. Sembla que aquesta noia va deixar en Pere una setmana o dues abans de la seva mort. Aquesta informació la vaig saber ahir mateix, tot i que em van assegurar que la noia era fora d’aquí des de fa força temps. Aquest mateix matí he pogut parlar per telèfon amb la seva mare i m’ha dit que fa més d’un any que se’n va anar a viure a les Canàries, però que la relació no és massa fluïda, que no sap on viu exactament i només es comuniquen esporàdicament per correu electrònic.


  —I no hi ha maneres de trobar aquesta noia? —pregunta l’advocat.


  —Es pot intentar. Caldria anar a Salt a parlar personalment amb la mare de l’Aina per veure si em pot concretar el lloc on és la noia i continuar fent gestions que possiblement implicarien desplaçar-me a les Canàries.


  —Aina, de Salt? Saps el cognom? —demana l’Esteve, arrufant les celles.


  —Sí. Aina Pau Flaquer.


  —Co-llons! —diu ell, en veu baixa.


  —Que la coneixes? —pregunta l’advocat.


  —És clar que la conec. Venia a l’escola a Taialà. Feia un curs menys que nosaltres, però vivia al bloc del costat i jugava tot sovint amb la Júlia. Em sembla recordar que, de petit, jo també havia anat a casa seva alguna vegada. I a l’institut també havíem coincidit! Uns mesos abans que jo marxés del barri, la seva família se’n va anar a viure a Salt.


  —Això és molt important —apunta la Nerea—. El fet que es coneguessin, encara que sigui una relació antiga, pot ajudar molt.


  —Sí. Segurament, sí —diu l’advocat, mirant l’Esteve.


  —Aquest matí —diu la Nerea, pensativa— m’ha fet la impressió que la mare de l’Aina sabia alguna cosa més de les que m’ha dit; cosa perfectament normal: jo sóc una desconeguda que ha trucat preguntant per la seva filla. Estic pensant… que potser seria més profitós que pogués fer la gestió vostè mateix, senyor Carreño.


  —Sí… potser sí…


  —Si vol, tinc el telèfon i l’adreça…


  Immediatament, l’Esteve decideix trucar a casa de l’Aina per mirar de quedar amb el pare o la mare ara mateix. La Nerea li anota les dades i l’Esteve s’acomiada nerviosament, dient-los que els trucarà així que sàpiga alguna cosa.


  Tan bon punt trepitja la vorera treu el telèfon de la butxaca i marca el número anotat en el paper que encara porta a la mà. Es posa nerviós a mesura que es va repetint el senyal de trucada i ningú no respon. Al cap d’un minut, entén que no hi deu haver ningú a casa i prem el botó vermell amb un gest de contrarietat. Pensa un moment. Torna a mirar el paper i comença a caminar lleuger cap al pàrquing.


  Mentre condueix per l’avinguda d’Olot en direcció a la part antiga de Salt, fa esforços per visualitzar la imatge dels pares de l’Aina, sense aconseguir-ho. Com a mínim fa sis anys que no s’han vist. De totes maneres, està convençut que així que els tingui davant els reconeixerà. Pensa que les persones grans canvien molt menys que les joves.


  Pregunta a un parell de persones per l’adreça que la Nerea li ha anotat en el paper i que ell ha memoritzat. Arriba al seu destí en un temps que a ell se li ha fet excessivament llarg. Aparca en ratlla groga davant de la casa, baixa i toca el timbre sense gairebé cap esperança que li responguin. Passats uns segons d’espera, decideix trucar a la casa veïna amb el mateix resultat. Es gira buscant alguna ajuda i li sembla que l’acaba de trobar a la casa de l’altra banda de carrer, en veure que una de les cortines del primer pis es belluga una mica. Decidit, travessa l’estret carrer i toca el timbre. Al cap de pocs segons, una dona, a qui l’Esteve li fa uns deu anys més que la seva mare, obre la porta.


  —Hola, noi —li diu amb un somriure amable.


  —Bon dia, senyora. Miri… haig de localitzar urgentment el matrimoni que viu en aquesta casa —diu, mentre l’assenyala, girant-se lleugerament—, i he pensat que potser vostè em podria ajudar.


  —I què pot ser tan urgent?


  A l’Esteve li agradaria engegar la veïna xafardera i deixar-la amb un pam de nas, però és ben conscient que si vol la informació que necessita haurà de donar-n’hi una mica a canvi.


  —Haig de localitzar la seva filla. L’Aina —aclareix l’Esteve, perquè la dona vegi que coneix algú de la família.


  —Ai, la seva filla! —fa la dona, aixecant la mirada cap al cel.


  —Que li ha passat alguna cosa, a l’Aina?


  —No ho sé pas, noi. Fa molt de temps que la nena va desaparèixer.


  —Què vol dir, que va desaparèixer?


  —Que se’n va anar.


  —Sí, fa un any i mig, l’Aina se’n va anar a viure… fora d’aquí.


  —Sí. La Roser, la seva mare em va explicar que se n’havia anat a treballar a les Canàries. I es veu que ho va decidir d’un dia per l’altre.


  —Ja… i vostè em podria dir on puc trobar els seus pares?


  —Hauràs d’esperar al vespre. Normalment, no vénen mai a dinar.


  —És que… m’aniria molt bé poder-hi parlar abans del vespre. Vostè potser sap on treballen…


  —Sí que és urgent, això de trobar la noia…


  —Sí… és molt important que hi pugui parlar com més aviat millor. Em pot ajudar, si us plau? Pot dir-me on puc trobar els seus pares?


  —Mira, noi… el seu pare, em sembla que no el trobaràs pas: ha marxat molt aviat i jo diria que se n’anava a Barcelona —diu, fent una pausa esperant que l’Esteve li continuï implorant.


  —I la mare, sap si la puc trobar?


  —Sí, home, sí —diu amb un ampli somriure. Treballa en una botiga de roba a l’altra banda de Salt. A l’Espai Gironès. N’és l’encarregada.


  —I pot dir-me a quina botiga?


  —Això sí que no ho sé. Però em sembla que et serà fàcil de trobar: es veu que és una botiga molt gran de roba de marca. Ja m’entens: de roba molt cara. Però poc que el sé pas, el nom de la botiga.


  L’Esteve li agraeix la informació i s’acomiada de la veïna. Puja al cotxe i arria en la direcció indicada, sota la mirada atenta de la dona.
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  Després d’entrar preguntant per l’encarregada a les botigues de Totón Comella, de Purificación García i de Custo Dalmau, sense reconèixer en cap d’elles la mare de l’Aina, en entrar a la quarta botiga reconeix la dona que busca.


  —Hola. Sóc l’Esteve Carreño, de Germans Sàbat. Vostè és la mare de l’Aina, eh que sí?


  —Que li ha passat alguna cosa? —pregunta, esverada.


  —No. No, dona. Però ja veig que és la seva mare —diu l’Esteve, somrient, content d’haver-la trobada—. Se’n recorda, de mi? A l’escola de Taialà jo feia un curs més que l’Aina.


  —Esteve… —diu, tancant una mica els ulls, fent un esforç per recordar.


  —Sí, dona. El fill de la Conchi, del carrer del Pardal.


  —I tant! Ara me’n recordo! De la Conchi i d’en Marcos, que va ser regidor de l’ajuntament.


  —Això mateix. Que podem parlar una estona? —pregunta l’Esteve, impacient, mirant cap a les dues dependentes.


  —I tant! Anem a fer un cafè aquí al costat. Ara torno! —diu, dirigint-se a les dues noies, gairebé més pendents de la conversa que d’una clienta que anava despenjant bruses.


  Surten de la botiga i es dirigeixen cap a un dels bars interiors del centre comercial i trien una taula allunyada de les altres dues que hi ha ocupades. Camí del bar, la mare de l’Aina li pregunta pels pares i ell li explica que estan molt bé i que van marxar del barri uns mesos després que ells, tot i que la Roser ja ho havia sentit a dir pels contactes que havia anat mantenint.


  Després de demanar un cafè amb llet cadascú, l’Esteve li fa un resum dels fets, que la Roser coneix parcialment, i es lamenta que la Júlia sigui a la presó i que s’ho estigui passant tan malament. Li explica la necessitat urgent d’aconseguir alguna prova o testimoni que pugui tenir prou força per presentar un recurs judicial per mirar de treure-la de la presó i ha pensat que potser l’Aina podria saber alguna cosa que pogués servir.


  —Ho saps que l’Aina se’n va anar a viure a La Palma?


  —No. La detectiva que l’ha trucada aquest matí m’ha dit que li havia dit que vivia a les Canàries.


  —Doncs, sí. Se’n va anar a viure a La Palma. —Fa una pausa en què aprofita per fer un glop de la tassa—. D’un dia per l’altre. I mai tan ben dit.


  —Què va passar?


  —No ho sé. No ho sabem, Esteve. Suposo que alguna de grossa li’n degué passar. L’Aina havia canviat molt. Quan vivíem al barri ja estàvem molt preocupats per la colla amb què anava. El motiu de venir a viure a Salt no va pas ser aquest, evidentment; però ens vam imaginar que vivint aquí canviaria de colla, tot i que no va ser així. I mira que ho vam intentar, però no hi va haver res a fer. Agafava la moto i cap a Germans Sàbat. Cada dia! I els caps de setmana no se’n movia.


  —Eh que anava amb la colla de la Júlia?


  —Sí, noi, sí. Porros, borratxeres i no vull ni saber si més coses… Mai no ens volia parlar de les seves amistats, ni del que feia. Sempre ha estat una noia molt independent. Tot el que sé, ho sé parlant amb conegudes del barri amb qui no he perdut el contacte, bàsicament per continuar sabent per on es movia la meva filla. Va ser així que vaig saber que anava amb aquell desgraciat a qui va matar la Júlia.


  Una nova pausa serveix per fer un nou glop al cafè amb llet i per agafar un cigarret de la bossa. N’ofereix a l’Esteve, que el rebutja i l’hi agraeix. L’encén i continua:


  —Un vespre va arribar fent molt mala cara. No ens va ni saludar i es va anar a tancar a la seva habitació. Vaig intentar parlar amb ella, però em va insistir que la deixés estar. La vaig sentir plorar i després va parlar molta estona per telèfon. Era a finals de juliol. Havia acabat segon de batxillerat, però ja teníem assumit que no volia anar a la universitat: ens ho havia deixat molt clar diverses vegades que n’havíem parlat. No tenia gens clar el que volia fer. O potser sí: ens deia que volia viatjar i viure.


  »L’endemà al matí la vaig anar a veure, abans de marxar a treballar. Estava ben adormida i no vaig gosar despertar-la. Cap a migdia li vaig trucar al mòbil i em va dir que ja estava millor, que no em preocupés. Que fins al vespre… I al vespre, quan vaig arribar a casa, em vaig trobar una nota a la taula de la cuina. Una nota amb el seu telèfon mòbil a sobre. Hi posava que estava bé, que no ens preocupéssim per ella…, que necessitava estar una temporada sola i canviar d’aires. Que havia parlat amb una amiga que vivia a les Canàries i que se n’anava a passar una temporada amb ella. Que ja tenia divuit anys i que volia fer la seva vida. Que no volia ni tan sols estar lligada al mòbil. Que ja es posaria en contacte amb nosaltres per mitjà del correu electrònic. Només vaig trobar a faltar la seva motxilla i una mica de roba.


  »T’imagines?


  —Que fort, no?


  —Sí. Molt fort, que dieu el jovent. Ens ho vam passar molt malament. Vam estar disset dies sense saber res d’ella. Disset dies mirant el correu electrònic set o vuit vegades al dia i escrivint-li un mínim de dos correus diaris demanant-li que fes el favor de dir-nos alguna cosa. Finalment, ens va escriure dient que era el primer dia que entrava al seu correu. Que estava bé. Que vivia amb una amiga i que treballava de cambrera. Que cada dos o tres setmanes miraria el correu. Que no patíssim.


  —I, no ha vingut més?


  —No. Mai més. No l’hem vista mai més —diu amb tristesa, mirant l’Esteve, mentre nega amb el cap—. Al cap de tres o quatre mesos, després de molt insistir, ens va dir que vivia a l’illa de La Palma. I que continuava treballant de cambrera. Però tampoc no sabem si és veritat. Ens diu que viu a La Palma i potser és a l’altra punta del món. Li hem escrit moltes vegades que ens doni l’adreça i que l’anirem a veure, però sempre ens diu que no; que algun dia… quan en tingui ganes, ja vindrà.


  —Li heu parlat mai de la mort d’en Pere i que la Júlia és a la presó?


  —No! A la nota ens va deixar molt clar que no volia saber res de les seves antigues amistats; que volia trencar amb tot. —La Roser s’atura pensativa, fa una darrera pipada al cigarret i l’apaga—. També ens hi va posar que necessitava trencar amb tot, per deixar la droga. I les vegades que l’hi hem preguntat ens ha dit que es va posar en tractament i que només fuma tabac i que també s’està plantejant deixar-ho. Però… en parlem amb en Vicenç i creiem que potser només ens ho diu perquè estiguem tranquils.


  L’Esteve fa el darrer glop de cafè amb llet, ja fred, mentre pensa.


  —Quan va marxar, sabeu si encara anava amb en Pere?


  —Creiem que sí. Fins i tot… n’hem parlat moltes vegades… estem segurs que la seva fugida va tenir a veure amb alguna cosa que havia passat amb ell.


  —I no vau respondre a trucades que fessin al seu mòbil?


  —Ah! No t’ho he dit: quan va deixar la nota amb el mòbil a sobre, al costat del telèfon hi havia la targeta partida. Suposem que la va tallar amb les tisores de la cuina, que eren a sobre el marbre.


  —I ningú no ha trucat mai al fix demanant per ella?


  —No. Mai, ningú. Només aquest matí, la detectiva…


  —I no hi ha manera de saber on viu?


  —Nosaltres no ho hem pas sabut trobar. Alguna vegada hem pensat fer-ho investigar per un detectiu, però no hem arribat a fer-ho perquè… també entenem que si ella no vol tenir més contacte amb nosaltres del que té… tampoc no l’hem de forçar. Potser encara seria pitjor…


  —Sí… potser sí… I la policia?


  —Al principi ja hi vam anar. Ens van dir que si ens havia deixat la nota i tenia divuit anys, tenia dret a fer la seva vida. Que no hi havia motiu per posar una denúncia ni perquè ells la busquessin.


  —Però… jo l’haig de trobar…


  —Si vols, et puc donar l’adreça de correu electrònic. Si li escrius i li expliques que pot ajudar la Júlia… potser et dirà on la pots trobar…


  —És una solució, però… si mira el correu cada dos o tres setmanes… No puc esperar tant!


  —I la darrera vegada que ens va escriure només fa tres dies. O sigui, que segurament tardarà dies a mirar-lo.


  —Haig de trobar la manera de localitzar-la! I ràpid!


  Parlen una estona més. La Roser li pregunta pels estudis i ell li explica que està acabant tercer i que compta sortir-se’n. També li pregunta pels seus pares i li diu que els doni records. Insisteix a pagar els cafès amb llet i s’acomiaden després d’intercanviar-se els números de mòbil.


  —Qualsevol cosa que sàpigues, fes-m’ho saber de seguida —li diu, mentre li estreny la mà.


  —I tant! Gràcies per tot.
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  A l’aparcament, l’Esteve mira l’hora. Mig quart d’una. Se sent content de la quantitat de coses noves que ha sabut en poc més de dues hores.


  La Palma.


  Ha de trobar la manera de saber l’adreça de l’Aina.


  Ella pot saber alguna cosa interessant.


  Pot tenir la prova que falta.


  És l’única oportunitat que els queda.


  L’Aina.


  Es fica la mà a la butxaca dels texans per treure’n les claus del cotxe i toca el mòbil. El treu i se’l mira. La Nerea!


  —Nerea? Escolta! L’Aina es comunica amb els seus pares per correu electrònic un cop cada dos o tres setmanes. Els diu que viu a l’illa de La Palma, però no els ha volgut donar mai l’adreça ni els ha dit a quin poble. Pots esbrinar-ho? Ràpid?


  La detectiva li explica que és camí de Barcelona, treballant en el cas que va deixar per atendre el seu i que no ho pot posposar ni un minut més. De totes maneres, farà alguna trucada per veure si pot saber alguna cosa.


  Al cap de tres minuts, la Nerea s’atura a la propera àrea de descans, torna a agafar la PDA i prem algunes tecles. Truca al mòbil d’un amic que treballa a l’ajuntament de Salt i li demana que, una vegada més, infringeixi la llei de protecció de dades i li busqui si l’Aina Pau Flaquer encara està empadronada a Salt. L’amic remuga —com sempre que li demana dades confidencials—, però ella li diu —com sempre— que, encara que no sigui legal, és necessari i és a fi de bé. Sense penjar el telèfon, l’amic li diu que està donada de baixa des de fa prop d’un any: que la baixa es va produir per la comunicació de l’Ajuntament de Los Llanos de Aridane, de l’illa de La Palma, per haver-se donat d’alta allà.


  Al cap d’un minut, l’Esteve, que ja condueix en direcció a Girona, al·lucina en sentir les dades que li facilita la Nerea.


  —Esteve, no puc de cap de les maneres deixar el cas en què estic treballant per anar-me’n a La Palma, tot i que m’encantaria. Em sembla que hauràs d’agafar l’avió tu solet. I estic convençuda que te’n sortiràs prou bé.


  —I quan sigui allà, què faig?


  —Tu comença a tirar cap allà, que jo ja bellugo algun detectiu de l’illa que m’aconsegueixi l’adreça de l’Aina. Et trucaré tan bon punt la tingui.


  L’Esteve li dóna les gràcies i penja. S’atura en un aparcament, treu l’ordinador de la motxilla, activa la connexió a Internet i accedeix a un cercador de vols. No hi ha places lliures en cap vol directe a La Palma ni per al dilluns ni per al dimarts i compra un bitllet a Tenerife nord, que surt d’El Prat a les quatre de la tarda. Accedeix a la pàgina web de la companyia Binter i agafa un bitllet per al primer vol de l’endemà a La Palma.


  Mira l’hora i comprova que no té prou temps per passar per casa seva i agafar un mínim de roba. Engega el cotxe i gira pel primer trencant que troba i enfila directe cap a l’autopista. Menjarà un entrepà a l’aeroport i des d’allà trucarà a la Francisca, a la seva mare i a l’advocat per resumir-los les novetats i el seu imminent viatge. Aguantarà l’escàndol de la seva mare perquè continua perdent més classes i no voldrà ni sentir a parlar del que pensarà la Mireia quan se n’assabenti.


  A l’aeroport, calcula sense gens d’esforç que no es presentarà a l’examen de dimecres i decideix que no li cal continuar repassant els apunts. Pensa que necessita esbargir el cap i es dirigeix cap al quiosc, on compra una novel·la que li sembla prou distreta i suficientment gruixuda per al vol d’anada i potser per al de tornada.


  Un cop a Tenerife, agafa un taxi i li demana que el porti a un hotel davant de la platja més propera. Camí de l’hotel, truca a la Nerea per dir-li que acaba d’aterrar i per saber si ja té l’adreça. Ella li diu que encara no, però que li han assegurat que l’endemà a primera hora la tindrà.


  Després de veure l’habitació i deixar la motxilla amb l’ordinador, surt al balcó i veu el bon temps que fa i el que queda de tarda. Pensa un moment i decideix baixar a comprar un banyador, una tovallola i unes xancletes i banyar-se a la platja.


  Mentre s’asseca i descansa breument a la sorra, troba fins i tot una mica irreal tot el que li està passant, la voràgine on s’ha ficat.


  Al vespre es decideix per un restaurant italià. Amb la gana que té, després del dinar lleuger, demana un plat d’espagueti i una pizza, que no aconsegueix acabar-se. A la carta ha vist que de postres tenen tiramisú i ha de guardar una mica de lloc.


  Quan es fica al llit li ve al cap la Mireia i el termini que li va donar i que s’acaba dilluns. Falta poquíssim! Però aconsegueix foragitar els pensaments sense massa esforç i, vençut pel cansament i l’adrenalina de les darreres hores, dorm plàcidament.


  Amb la motxilla de l’ordinador estranyament engruixida per la novel·la, la tovallola, el banyador i les xancletes, a les vuit ja és a l’aeroport. Mentre espera l’avís d’embarcar, pren un cafè amb llet i una pasta que prometia més del que en realitat és. Mira un dels rellotges de l’aeroport i pensa a quina hora el deurà trucar la Nerea per donar-li l’adreça de l’Aina. A l’hora de pujar a l’avió se sorprèn que sigui un quadrimotor amb hèlices. Com si llegissin els seus pensaments, la parella de davant seu comenta que gairebé tots els vols entre illes es fan amb aquest tipus d’avió. Després d’uns minuts d’haver-se envolat, i de fixar-se com s’empetiteix l’illa que abandonen i en l’illa de la Gomera que deixen a l’esquerra, l’Esteve pensa a treure el llibre, però s’adona que l’avió ja comença a maniobrar per aterrar a La Palma.


  Així que baixa s’adona que cau un finíssim plugim i li ve una esgarrifança. Pensa que s’haurà de comprar algun jersei. Camina per la pista cap a la terminal, engega el telèfon i es comença a posar nerviós en comprovar que encara no hi ha cap missatge de la detectiu. Per un moment pensa a trucar-la, però decideix agafar un taxi i començar a anar cap al poble on viu l’Aina. Abans de sortir de la terminal passa per davant d’un mapa de l’illa i busca el poble on ha d’anar, però no el troba. Pregunta a un home que dedueix que és canari i aquest li respon, amb accent sud-americà, que no ho sap. Seu en un banc i accedeix al Google Maps i comprova que el seu destí és just a l’altra banda de l’illa: a la costa oest. Calcula mentalment que si agafa un taxi li pot representar una petita fortuna i decideix llogar un cotxe.


  Mentre condueix per la carretera que puja per la muntanya que separa les dues meitats de l’illa s’adona que les gomes de l’eixugaparabrises no netegen prou bé i pensa en la diferència de clima entre Tenerife i La Palma. Entra en un túnel no gaire llarg i, en sortir, se sorprèn en trobar-se amb un paisatge assolellat, sense cap núvol i molt més sec que el que acaba de deixar fa un minut. S’anima en veure el mar al fons, amb algunes urbanitzacions blanquejant arran d’aigua. A mesura que s’hi acosta comença a passar pel costat de camps de plataners. El so del telèfon el fa tornar a la realitat. L’agafa i comprova que és la trucada esperada. Per les corbes que encara fa la carretera, i tenint en compte que s’haurà d’anotar alguna adreça, decideix aturar-se en un espai de terra que correspon a l’entrada d’un camp de plataners.


  La Nerea li dóna l’adreça de l’Aina i li explica que es tracta d’una de les tantes urbanitzacions del municipi, i li aclareix que és molt a prop del mar i gairebé al costat de l’hotel La Caldera. Afegeix que li han dit que és un bon hotel. La Nerea li acaba desitjant molta sort i s’acomiaden.


  Després de rondinar sobre la mala senyalització de tot plegat i d’aturar-se a preguntar sis vegades a estrangers —que no li han sabut donar raó del seu destí— i a tres habitants de l’illa, ha aconseguit arribar a lloc. Aparca davant d’un edifici allargat de tres plantes amb un passadís exterior on donen totes les portes dels apartaments. Abans de baixar del cotxe es fixa en les portes i la barana, pintades d’un blau que el pas dels anys ha anat descolorint. Agafa la motxilla i tanca el cotxe, puja al primer pis, busca la porta número onze i truca. En no rebre resposta fa una ganyota de somriure i pensa que el senyor Murphy gairebé sempre té raó: una de les dues possibilitats era que no hi hagués ningú. Truca a un dels apartaments del costat i li surt un home alemany molt gras que, en un anglès ben pobre, li explica que van arribar abans-d’ahir i s’excusa per no poder-lo ajudar. A la porta de l’altre costat no respon ningú. A la tercera, tampoc, i a la quarta, una dona francesa molt prima que deu voltar els setanta anys li diu que en aquell apartament hi viuen dues noies i un noi. Que el noi i una de les noies marxen cada dia cap a les nou del matí i no tornen fins cap a mitjanit. I que l’altra noia fa bijuteria a casa seva i als vespres munta una parada al passeig marítim; que si no és a casa deu haver anat a comprar.


  Després d’acomiadar-se, l’Esteve pensa que l’artista de la bijuteria tant pot ser l’Aina com l’altra noia i decideix esperar-la a la porta. També pensa que li podia haver donat la descripció que recorda d’ella, però en sis anys pot haver canviat molt. Li podia haver demanat a la mare de l’Aina que li ensenyés una fotografia! Alhora, es diu a si mateix que per ser un detectiu a la força, encara se n’està sortint prou bé… I també pensa que hauria de trucar a la Roser per dir-li que potser avui mateix la veurà; van quedar que, així que sabés alguna cosa, li trucaria!


  Es treu la motxilla i s’asseu al costat de la porta on se suposa que viu l’Aina. Truca a la Roser, que queda enormement sorpresa que ja hagi localitzat on viu la seva filla i estigui a la mateixa porta del pis. L’hi agraeix molt i diu que li faci un petó molt gran de part seva, que li agradaria molt parlar amb ella, i que li ho digui, tot i que ja ho sap bé prou.


  Treu la novel·la, l’obre per la pàgina on ha deixat la targeta d’embarcament i llegeix durant prop de dues hores, només interrompudes per la sortida de l’alemany i la seva també enorme senyora, i pel fet d’haver-se aixecat un parell de vegades per estirar les cames, mirar l’hora i pensar si s’haurà d’esperar tot el dia. Quan ja enfila el que sembla el començament del desenllaç, apareix per l’altra punta del passadís una noia baixeta i esquerdalenca, amb rastes, que només porta un minúscul biquini i una tovallola a la mà. L’Esteve i la noia es miren, mentre ella avança preguntant-se què hi deu fer aquell noi a la porta de casa seva. Amb la primera mirada, l’Esteve ja n’ha tingut prou per estar segur que no és l’Aina i per deduir que es tracta de l’artesana de la bijuteria. Quan s’acosta una mica més, l’Esteve veu que la depilació no és cap prioritat per a la noia.
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  L’Esteve s’aixeca, es presenta en castellà i li pregunta si l’Aina és la seva companya de pis. Ella riu amb ganes del seu accent i de les seves catalanades i li respon en català: es diu Noli, és de Bonmatí i fa anys que es coneixen amb l’Aina. L’Esteve li comença a explicar el motiu de la seva visita al passadís, mentre ella obre la porta, el fa passar i li ofereix el sofà. Ella entra a l’habitació que queda davant del sofà i, sense tancar la porta, es treu el biquini i es posa una peça de cotó que l’Esteve dubta si és una camiseta llarga o un vestit curt. Va a la nevera a buscar dues cerveses, seu en un tamboret davant d’ell, li’n dóna una i fan xocar les ampolles. L’Esteve li continua explicant la problemàtica de la Júlia, mentre ella l’escolta amb atenció i somriu en veure com la mirada d’ell no pot evitar dirigir-se sovint al seu pubis. La Noli li acaba dient que l’Aina no té ni idea que en Pere sigui mort, que es va recloure totalment a l’illa, no n’ha sortit més i no ha volgut saber res de ningú relacionat amb el seu passat, llevat d’ella.


  Quan l’Esteve li diu que li hauria d’explicar on pot trobar l’Aina, la Noli li diu que treballa amb el seu company en un xiringuito d’una platja molt petita que hi ha uns vint quilòmetres més al sud.


  —Més avall de Puerto Naos… Una mica abans de Las Casas del Remo —aclareix, com si l’Esteve pogués saber d’on li parla.


  Somriu en veure la cara que hi posa ell. S’aixeca, va a la nevera i torna amb dues cerveses més, i repeteixen el brindis.


  —Ara és inútil intentar parlar amb l’Aina —diu la Noli, abans de fer un glop—. Al xiringuito fan dinars i tenen molta feina. Ja saps que alguns guiris dinen molt aviat.


  —Sí… és clar…


  —La millor hora és cap a les cinc. Tens cotxe?


  —Sí. N’he llogat un a l’aeroport. El tinc aparcat aquí davant —indica, assenyalant amb l’ampolla.


  —Doncs, després t’hi acompanyaré. Cap a les quatre comencem a tirar cap allà. Quan hi arribem pots parlar amb ella mentre dinem. Fan un cherne i uns calamarsons boníssims.


  —O sigui, que abans de les cinc no dinarem… —diu l’Esteve, pensant que li ha de preguntar què és el cherne.


  —No. Fins a l’hora de marxar estarem follant —diu la Noli, deixant la cervesa a terra, agenollant-se davant seu i començant-li a descordar el cinturó—. Et sembla bé?


  Després de prop de mitja hora conduint per una carretera de corbes i clots, aparquen a prop d’una petita construcció de fusta amb una terrassa amb taules i cadires de plàstic, situada al costat d’un cingle una vintena de metres per sobre d’una petita platja de pedretes.


  L’Aina, amb una safata a la mà, somriu en veure la Noli i el seu acompanyant, que s’acosten.


  —Quant de temps sense veure’t per aquí, Noli. Ens portes un client? —diu l’Aina, quan els té a pocs metres, convençuda que l’acompanyant és estranger.


  —Et porto un client, un missatger, algú que necessita la teva ajuda, un teu company d’escola…


  L’Aina es queda mirant l’Esteve, intentant relacionar-lo amb un nom, sense aconseguir sortir-se’n.


  —Pel que diu la Noli… ens coneixem?


  —Sí. Sóc l’Esteve Carreño. Feia un curs més que tu a l’escola de Taialà i també a l’institut.


  —Hosti… Ara que ho dius… Però han passat molts anys… Quina casualitat, no?


  —No, reina —diu la Noli, abans que l’Esteve pugui respondre—. Casualitat, cap. L’Esteve ha vingut fins aquí per parlar amb tu.


  L’Aina fa un pas enrere i es posa molt seriosa, mentre el seu company s’ho mira des de davant els fogons.


  —Aina… —continua ella, acostant-se-li i abraçant-la—. No és res dolent per a tu. Si fos així, saps que no l’hauria portat fins aquí. Tranquil·litza’t —diu, desfent l’abraçada i fent-li un petó—. Tranquil·litza’t i que en Paco ens prepari alguna cosa de menjar, que estem afamats —diu prou fort perquè en Paco ho senti, amb l’esperança que l’entengui, ja que entre elles dues sempre parlen català i intenten fer-li’n aprendre a en Paco.


  La Noli agafa l’Aina de la mà i la fa seure a una taula, i a l’Esteve li indica que segui davant d’ella.


  —Aina, hi ha novetats importants que has de saber. I una coneguda teva a qui potser pots ajudar.


  —Hola, guapa —saluda en Paco, traient-se el cigarret dels llavis. Seu al costat de la Noli i li fa una empenta afectuosa amb el muscle—. Hola —diu, dirigint-se l’Esteve i allargant-li la mà—. Què us ve de gust?


  —Qualsevol cosa que estigui a punt de passar-se i hagueu d’acabar llençant —respon la Noli, somrient—. De veritat, qualsevol cosa ens va bé —diu, ara ben seriosa—. Ah! I, sobretot, porta aquell vi blanc tan bo.


  En Paco s’aixeca per anar a preparar el menjar, mentre fa una darrera pipada i llença la burilla a un test amb sorra que hi ha al costat de la barra.


  —Aina —engega la Noli, agafant-li les mans—. Aquell fill de puta és mort. És mort i ben mort!


  L’Aina se la mira obrint els ulls tant com pot, durant uns segons. Després es mira l’Esteve demanant-li confirmació del que acaba de sentir, sense acabar-s’ho de creure.


  —Sí, Aina. Ja fa molt de temps. Va morir una setmana després que tu marxessis.


  L’Aina tanca els ulls i aixeca la cara en direcció al sol. Al cap d’un moment, els seus ulls es converteixen en fonts. La Noli se li acosta i l’abraça, eixugant-li la cara amb les mans i amb els llavis.


  —Ja està… És mort… I va morir com es mereixia: a ganivetades! —li diu la seva amiga a cau d’orella, sense deixar de petonejar-la.


  L’Aina obre els ulls i es mira l’Esteve, demanant-li una altra vegada amb la mirada si és cert.


  —Sí, Aina. Va morir dessagnat a causa de dues ganivetades. A la femoral i al fetge. El problema és…


  —Si és mort, no hi ha cap problema! —exclama l’Aina, amb duresa, deixant de plorar.


  —Sí, Aina. El problema és que el va matar una nostra amiga… I és a la presó… Fa vint mesos que és a la presó i… l’hem de treure d’allà…


  —Què? —diu, esverant-se—. Qui? Qui és a la presó per culpa d’aquell fill de la gran puta?


  —La Júlia, Aina. La Júlia fa vint mesos que és a la presó i l’han condemnada a deu anys.


  —Hòstia… La Júlia… —diu, recordant la companya amb qui feia tant de temps que no pensava—. Grandíssim fill de puta! Fins i tot mort encara fa mal a la gent!


  Amb la Noli abraçada a l’Aina, l’Esteve va explicant el que considera més rellevant des de la mort d’en Pere: l’estada de la Júlia a la presó, el judici, el veredicte, la sentència, l’intent de suïcidi, l’hospitalització, el trasllat a Brians i la possibilitat remota d’un recurs, en el supòsit que siguin capaços de trobar una prova que no s’hagi aportat durant el judici.


  En Paco porta una plata de xoco i una altra de calamarsons i es queda a la taula a picar amb ells, aprofitant que només hi ha tres taules que estan fent el cafè i les copes. L’Esteve elogia sincerament el que ha cuinat en Paco i el vi que els ha servit. L’Aina continua en silenci, mentre recorda el que la va portar a fugir del costat de la seva família i dels seus amics fa ja un any i mig llarg. Gairebé dos.


  —Aina… —diu l’Esteve, quan queden pocs talls de xoco a la plata—. Se t’acut alguna cosa que pugui servir per ajudar a demostrar que en Pere va violar la Júlia? Si poguéssim trobar alguna prova o algun indici que pogués reforçar la declaració de la Júlia es podria presentar el recurs, amb l’esperança que es pogués repetir el judici i treure-la de la presó.


  —Quin dia la va violar?


  —El 12 d’agost.


  —El 4 m’havia violat a mi…


  —Et… et va violar? —pregunta l’Esteve, visiblement sorprès.


  —Sí. Almenys em vaig sentir violada. Ja sé que no hagués servit de res denunciar-lo. Érem parella. Però jo no volia follar amb ell. No ho volia —assegura, movent enèrgicament el cap—. I vaig haver d’obrir-me de cames i callar. Ja sé que de cara a la policia no hagués constat com a violació. Quan m’haguessin preguntat si m’havia amenaçat, jo els hauria dit que sí. I quan m’haguessin preguntat amb què m’havia amenaçat, jo els hauria hagut de respondre: amb la mirada. I s’haguessin descollonat de riure. N’estic segura!


  Un silenci segueix a l’explicació de l’Aina. Per la cara que hi posa en Paco, l’Esteve dedueix que ho ha entès perfectament. Potser, fins i tot, ja ho ha sentit altres vegades.


  —Però dubto molt que el que acabo d’explicar sigui cap prova…


  —Aina, tot pot ajudar. Estaries disposada a declarar-ho?


  L’Aina tarda uns segons a respondre. Uns segons durant els quals l’Esteve tem que la resposta sigui negativa.


  —Sí. És clar. Per ajudar la Júlia estic disposada a fer el que calgui.


  —Encara que haguessis de tornar a Girona?


  L’Aina somriu. És un somriure trist.


  —Ja fa temps que hi rumio… No per quedar-m’hi… No… Però m’enyoro…


  —Ja saps que faries molt feliços els teus pares…


  —Sí. Ja hi compto… I ara que aquell desgraciat és mort…


  —Escolta, Aina. Puc explicar tot el que m’has dit a l’advocat?


  —És clar que sí!


  —I si et demanés que vinguessis a Girona a declarar-ho davant del jutge, ho faries?


  —Sí —diu després d’un altre breu silenci—. Ja t’he dit que, per ajudar la Júlia, el que calgui. Pobra Júlia… Fa un bé a la humanitat i la tanquen a la presó!


  —No sé si la teva declaració servirà per presentar el recurs, però si no tenim res més, suposo que s’haurà de provar… De totes maneres… és l’advocat qui ho decidirà… —comenta l’Esteve, no gaire convençut.


  L’Aina assenteix amb el cap mirant l’Esteve un moment i després aixeca el cap i tanca els ulls per evitar la molèstia del sol. Segueix un silenci en què l’Esteve es concentra en escoltar les onades, intentant ignorar els riures de la taula de darrere seu.


  —I… no tens res d’en Pere? Cap record físic? —pregunta l’Esteve, al cap d’una estona, sense esperança.


  L’Aina nega lentament amb el cap sense obrir els ulls, fa esforços per recordar el que durant tant de temps s’ha esforçat per allunyar del seu pensament: el temps passat al costat d’en Pere. Agafa el paquet que hi ha a sobre la taula, en treu un cigarret, l’encén i treu el fum lentament. Durant uns minuts, segueix un silenci trist, en què tots miren a llocs inconcrets.


  —Escolta… —diu l’Aina, obrint exageradament els ulls i canviant, de sobte, la cara, fent que totes les mirades es concentrin en ella—. El dia que em va violar érem a casa seva. A la seva habitació. No hi havia ningú més. Quan es va haver escorregut, es va aixecar i va marxar donant un cop de porta. Jo em vaig quedar plorant al llit i en poca estona vaig decidir que no el volia veure mai més. Vaig vestir-me i, quan anava per marxar, vaig pensar en una capsa metàl·lica de galetes que guardava en una lleixa i m’havia dit que hi guardava totes les meves cartes. Vaig agafar la capsa i me la vaig endur. Estic segura que les meves cartes no serveixen de res, però ara estic pensant que potser, a part de les meves cartes, hi ha altres coses. La veritat és que no la vaig ni obrir. La vaig amagar a la meva habitació i la mateixa nit vaig trucar a la Noli, i l’endemà vaig venir cap aquí.


  —I et sembla que la capsa encara serà allà on la vas deixar? —pregunta la Noli—. Després de tant de temps?


  —Suposo que sí. La mare sempre m’ha respectat molt les meves coses. En un racó de l’habitació hi ha un bressol de fusta molt antic, que faig servir per guardar revistes. Vaig guardar la capsa al fons del bressol: a sota les revistes. Estic segura que a la mare no se li haurà acudit buscar allà.


  —I com ho fem? —pregunta l’Esteve.


  —Doncs… —diu, fent una pausa per rumiar—. Vés a casa, li dius a la mare que vas a mirar el que hi ha a la capsa i ho mires.


  —I vols dir que la teva mare li deixarà remenar les teves coses, només perquè ell li ho digui? —pregunta la Noli.


  —Què vols dir? —pregunta l’Aina, sabent la resposta—. Que potser li hauria de trucar?


  Tots tres se la queden mirant, torçant lleugerament el cap.
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  El dimecres al matí, mentre l’Esteve és a la sala d’embarcament aprofita per trucar a la Francisca, però no li respon i li deixa un missatge explicant-li com està la situació: que ja torna i que al vespre mirarà de passar per casa seva. També truca a la Nerea Vidal i a l’advocat Monlelles per explicar-los com li ha anat. Finalment, truca a la seva mare per dir-li que ja torna i acaba dient-li que ja mirarà de pactar amb el professor que li faci l’examen un dia de la setmana vinent.


  Durant el vol de tornada intenta acabar la novel·la, però els pensaments li fugen en moltes direccions. Li ve al cap que, a l’hora que és, hauria d’estar fent l’examen de Criptografia amb força possibilitats d’aprovar, però aconsegueix foragitar ràpidament el pensament. Pensa en tot el que li ha explicat l’Aina i la possibilitat remota que trobi alguna cosa interessant en la capsa del bressol-revister de la seva habitació. Pensa en la trucada de la Júlia d’ahir al vespre i en com de contenta va estar quan li va explicar que havia estat parlant amb l’Aina. Ja tenen la possibilitat que el testimoni de l’Aina pugui servir per tirar endavant un possible recurs. Pensa en com de malament s’ho ha d’estar passant la Júlia per adaptar-se a la nova presó, tot i que ella li va comentar que s’hi estava adaptant prou bé. Evoca la bogeria sexual repetida la nit passada amb la Noli, comparable només amb els dos dies que va tenir sexe amb la Júlia. Arribat a aquest punt, s’adona que gairebé no ha dormit i li ve una passió de son que fa que deixi el llibre a la bossa del respatller del seient de davant i tanqui els ulls. En un instant s’adorm profundament i no es desperta fins que, per megafonia, anuncien l’arribada a El Prat i fan les recomanacions habituals de cordar-se els cinturons, plegar les tauletes i col·locar el respatller en posició vertical.


  Després d’aterrar, camí de l’aparcament, truca a la mare de l’Aina per dir-li que ja és a Barcelona.


  —Ahir al vespre, tan bon punt vaig arribar a casa vaig buscar la capsa i era allà on havia dit l’Aina. No l’he pas obert. És a sobre la tauleta del menjador esperant que arribis.


  —Fantàstic! A quina hora li va bé que passi per casa?


  —Ai, Esteve… Resulta que havia de venir al magatzem central de Barcelona a triar roba i no ho he pogut canviar de cap manera i encara en tinc per una bona estona. Fins cap a les vuit no arribaré pas a casa.


  —Bé, doncs, si li sembla bé, passaré a les vuit.


  —Això! Vine a les vuit, que també hi haurà el meu marit i soparem junts i ens explicaràs amb detall com has vist l’Aina.


  —Mmm… Hauria de sopar a casa meva…


  —De cap de les maneres, Esteve. Ja li pots dir a la Conchi que la Roser Flaquer et convida a sopar i no t’hi pots negar. I si vols ja hi parlo jo.


  —No… no caldrà… D’acord. Vindré a sopar.


  Mentre condueix cap a Girona decideix passar per casa per dutxar-se i canviar-se de roba, explicar-li a la seva mare que no es podrà quedar a sopar i donar-li records de la Roser Flaquer.


  Mentre es vesteix li truca la Francisca dient-li que acaba de sentir el missatge. L’Esteve li pregunta si li va bé que passi per casa seva i ella li diu que sí. Calcula mentalment que té el temps just per estar-s’hi una estona i arribar a Salt a les vuit. Abans de marxar de ca la Francisca, ella li suggereix de trucar a la senyora Antònia, que s’alegra molt que sembli que hi ha alguna possibilitat.


  A les vuit en punt, truca a ca l’Aina i li obre la porta el seu pare.


  —Hola, noi —li diu, allargant-li la mà—. Sóc en Vicenç, el pare de l’Aina. Endavant, endavant.


  —Hola. Molt de gust —diu l’Esteve, fent un esforç per recordar-lo, sense aconseguir-ho.


  —Passa, passa —diu, agafant-lo per l’espatlla i acompanyant-lo cap al menjador—. La Roser deu estar per arribar. Què vols per beure?


  —No… res…


  —Jo beuré una cervesa. Si vols, tenim refrescs…


  —Ja em va bé una cervesa.


  —Perfecte. Vols got?


  —No, no cal. Sempre la bec sense got.


  En Vicenç obre les cerveses i li’n dóna una, mentre caminen cap al sofà i hi seuen. L’Esteve es fixa en una capsa rectangular metàl·lica de galetes Birba que hi ha sobre la tauleta de davant del sofà.


  —Potser millor que esperem la Roser —diu el pare de l’Aina, que se n’ha adonat—, no trobes?


  —I tant! Només faltaria!


  De seguida que fa el primer glop se sent obrir la porta i unes passes lleugeres que s’acosten. Tan bon punt la Roser entra al menjador, l’Esteve deixa la cervesa a la tauleta i s’aixeca.


  —Deixa que t’abraci i et faci dos petonassos! —diu un moment abans d’estrènyer-lo amb força i complir la seva amenaça—. No et pots pas imaginar que contents que estem perquè gràcies a tu sapiguem on para la nostra filla —diu, agafant-lo per les espatlles—. I que ahir pogués parlar amb ella em va fer la persona més feliç del món. Seu, seu —diu, deixant-lo anar—, i explica’m coses de la nostra filla.


  Durant més d’un quart, l’Esteve, assegut entre el pare i la mare, no para de respondre a les contínues preguntes que li fa la Roser sobre l’aspecte físic i anímic de l’Aina. Com és el pis. Com és el seu xicot. Com és la seva companya de pis. Com és el xiringuito. Com és el poble. Com és l’illa.


  —Atura’t un moment, dona —intervé en Vicenç—. Deixa’l respirar i deixa-li fer un bon glop de cervesa, que deu tenir el canyó ben sec i la cervesa ben calenta.


  L’Esteve fa amb molt de gust el que ha dit el pare de l’Aina.


  —I si anéssim per mirar la capsa?… —diu en Vicenç.


  —Ai, sí! Potser sí. Ja ens explicarà més coses mentre sopem —diu la Roser, agafant-la i donant-la a l’Esteve.


  L’Esteve agafa la capsa amb un respecte gairebé cerimonial i se la posa sobre els genolls. Només d’obrir-la veuen un feix de sobres amb segell i el nom i l’adreça d’en Pere.


  —És la lletra de l’Aina? —pregunta l’Esteve.


  —Sí, sí —confirma la mare, reforçant l’afirmació amb el moviment de cap.


  —M’imagino que res del que diguin aquestes cartes ens pot ser d’ajuda —diu l’Esteve, amb el primer sobre a la mà—, i no penso llegir-les. Però… em sembla interessant treure-les del sobre, per comprovar que no hi hagi res més que la carta. Els sembla bé?


  —Naturalment —diu en Vicenç.


  L’Esteve comença a treure les cartes dels sobres, obrint-les i assegurant-se que no hi ha cap altre paper que els fulls escrits per l’Aina. La mare va confirmant que tots els fulls són escrits per la seva filla. Un cop trets i mirats els setze sobres, al fons de la capsa hi queden una vintena de fotografies de mida deu per quinze. L’Esteve les va mirant una per una, donant-los la volta. La majoria tenen una data escrita a la part posterior. A la majoria de fotos, hi ha una noia sola; en alguna, una noia abraçada amb en Pere; i en altres, dues noies. Algunes de les noies els sonen, a l’Esteve o a la Roser, però la majoria no. Quan apareix la primera de la Júlia, l’Esteve agafa les que queden i veu que són les quatre últimes. L’Esteve les treu, tanca la capsa i les posa sobre la tapa: una de la Júlia sola, una de la Júlia abraçada amb en Pere, una de l’Aina sola i l’última de l’Aina i en Pere abraçats. Comença a girar-les començant per l’última i van veient dates anotades; segurament les dates en què van ser fetes. En arribar a la de la Júlia sola, veuen una data: «24-02-07»; i més avall un text: «Et follaré bulguis o no. 7-08-07».


  —Dos dies després que marxés l’Aina… —diu la Roser, pensativa.


  —I cinc dies abans que violés la Júlia.


  —Això servirà, no? —diu en Vicenç, esperançat—. És una prova claríssima que la volia violar.


  —Vull pensar que sí… però és l’advocat qui ha de dir-ho… —diu l’Esteve, pensatiu—. I el jutge qui ha d’acceptar-ho.


  Mentre sopen, tant en Vicenç com la Roser fan més preguntes a l’Esteve, que els les respon totes, llevat del motiu pel qual l’Aina va marxar sobtadament.


  —Això és un tema que no us puc explicar jo. De totes maneres… em sembla que us ho explicarà ella personalment, molt abans del que us podíeu imaginar fa un parell de dies.
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  El dijous, de bon matí, l’Esteve s’ha acabat discutint amb els seus pares. El dimarts van estar sopant a Figueres a casa de la Mireia, amb ella i els seus pares.


  —Si no ets capaç d’entendre que casant-te amb aquesta noia tens la vida assegurada, és que no ets capaç d’entendre res! —li ha acabat dient el seu pare, abans que ell marxés de casa, sense respondre-li. Sap que està deixant de banda gairebé absolutament la Mireia, però també sent que ara per ara no hi pot fer res més, involucrat en ajudar la seva amiga, tan involucrat com mai a la seva vida havia estat en res. No vol donar-hi més voltes, a la situació amb la Mireia. La prioritat és fer tot el possible per la Júlia; ella, tancada a la presó, no pot fer res més que desesperar-se, esperar i maldar per adaptar-se a la dura situació que no té altre remei que viure. Ell, al carrer, ha de fer tot el que pugui. I més.


  A dos quarts de nou, amb la fotografia a la butxaca de la camisa, ja està una altra vegada —ja no sap quantes en porta— esmorzant al bar proper al despatx de l’advocat. Quan l’advocat entra a fer el cafè com cada matí, es creuen les mirades i l’advocat va a seure a la seva taula. Al cap d’un moment, la cambrera arriba amb el cafè. L’Esteve li vol explicar atropelladament el que ha esbrinat i es posa la mà a la butxaca de la camisa.


  —Tranquil —li diu l’advocat, tocant-li la mà que comença a treure la foto—. Ara mateix hem de pensar a gaudir de l’esmorzar i del cafè.


  —Però…


  —Ara mateix no arreglarem res. No sigui tan impacient. D’aquí a un quart pugem al despatx, m’ho explica amb tranquil·litat, m’ensenya el que m’hagi d’ensenyar i ho comentem.


  —D’acord… d’acord… —diu l’Esteve, avergonyit de la seva impaciència.


  —No s’hi amoïni… Sàpiga que trenta anys enrere jo era tan impacient com ho és vostè ara.


  Quan arriben al despatx, passen cinc minuts de les nou.


  —El senyor… J l’està esperant —diu la secretària, en veu baixa, després de saludar-los.


  —Doncs, digue-li que… —li respon també en veu baixa— m’ha sortit un imprevist i que s’haurà d’esperar una mitja hora. El senyor C té una urgència que mirarem de resoldre ara mateix —li diu, picant-li l’ullet i agafant l’Esteve per l’espatlla, mentre es dirigeixen al seu despatx.


  L’Esteve seu a la cadira de sempre i, a requeriment de l’advocat, li explica amb detall tot el que li va dir l’Aina de la seva relació final amb en Pere, i la capsa amb les cartes i les fotos, i la foto que ell considera tan important.


  L’advocat Monlelles, que ha estat escoltant amb atenció, agafa la foto, la mira i la gira. Està una estona pensatiu, abans de dir:


  —I diu que l’Aina està disposada a declarar tot el que li va explicar?


  —Sí. I tant!


  L’advocat torna a estar una estona callat, amb la foto a la mà, mirant el text escrit a la part posterior. Finalment, mira el rellotge.


  —Miri… ara haig d’atendre el senyor J i després, a dos quarts d’onze, tinc un judici que, si se celebra, em tindrà ocupat fins a migdia. Però… espero que puguem pactar i no s’hagi de fer el judici. Si això passa podré dedicar la resta del matí a estudiar aquestes proves i a repassar el cas per valorar quines possibilitats pot tenir el possible recurs.


  —Això vol dir que… n’hi veu, de possibilitats? —pregunta l’Esteve, tirant el cos endavant.


  —Deixi-m’ho estudiar amb calma i tranquil·litat. Vostè podria passar per aquí a les quatre?


  —Sí. És clar!


  —Doncs, per gota que pugui, miraré de posar-m’hi. La secretària li trucarà per confirmar la visita a les quatre i li diré alguna cosa concreta.


  S’acomiaden i l’Esteve agafa el cotxe i va cap a la facultat per intentar salvar els mobles que pugui del curs. Allà parlarà amb els professors que el puguin atendre i mirarà què és el que pot negociar. Mentre pacta amb el de Criptografia per fer l’examen el dimarts vinent, li truca la secretària de l’advocat per confirmar-li la visita a les quatre.


  Dina al bar de la facultat, entre les conyes dels companys, que fins i tot l’acusen de ser un doble agent secret, que va d’estudiant d’Enginyeria Informàtica per despistar les dues potències estrangeres per a les quals treballa. O les tres…


  A les quatre, li obre la porta la secretària i el fa passar directament al despatx de l’advocat.


  —Segui, segui —diu després d’encaixar i d’assenyalar-li la cadira.


  —Bones notícies?


  —Les notícies seran bones el dia que ens acceptin el recurs —diu somrient.


  —Això vol dir… que creu que hi ha matèria per presentar-lo! —diu l’Esteve, gairebé cridant.


  —Sí. M’ho he mirat detingudament i em sembla que… no només hem de presentar el recurs, sinó que tenim possibilitats que el recurs prosperi.


  —Això és fantàstic!


  —Calculo que tenim entre el trenta i el quaranta per cent de possibilitats que ens acceptin el recurs. De totes maneres, cal treballar de valent en la preparació, i esperar que ens toqui la secció tres del Tribunal Suprem, que, per la seva trajectòria, entenc que és la que es pot mirar amb més bons ulls aquest tipus de recurs.


  —D’acord. D’acord. Jo haig de fer alguna cosa?


  —Vostè ja ha fet el més important, que és aconseguir una testimoni i una fotografia que reforçaran la declaració feta per la Júlia. Vostè ara ha de descansar i deixar-me fer a mi. Demà aniré a la presó de Brians i m’entrevistaré amb la Júlia per aclarir algunes qüestions. Li resumeixo en què basarem el recurs: bàsicament es tracta de demostrar que la Júlia ha dit la veritat sempre que ha declarat que va ser violada i, conseqüentment, va actuar en defensa pròpia. Em basaré principalment en el testimoni de l’Aina i en la foto que m’ha portat. Caldrà demanar un peritatge cal·ligràfic que demostri que la lletra de darrere la foto és la d’en Pere. Caldrà fer esment d’un tema que el forense va fer constar en el seu informe, però que ningú no li ho va preguntar durant el judici: el fet que la víctima havia ejaculat poc abans de morir.


  »Caldrà un informe de la psicòloga que portava el tractament de deshabituació de l’haixix abans de la seva detenció. Caldrà l’informe del psicòleg de la presó que dirigia el programa de deshabituació de la Júlia, a qui ningú no va citar al judici. Aportaré testimonis de dones violades que diran que cap dels seus violadors es va treure totalment els pantalons: que només se’ls va abaixar, com la víctima. I si cal aportaré testimonis de violadors que explicaran com a l’hora de cometre les violacions només s’abaixaven els pantalons sense acabar-se’ls de treure. Amb tot això crec que tenim les possibilitats que li deia que ens acceptin el recurs.


  »Si ens accepten el recurs es repetirà el judici. Es repetirà el judici amb un nou jurat que no podrà ser menys favorable a la Júlia, de cap de les maneres. I es repetirà el judici amb un advocat diferent. Amb un advocat que citarà tots els testimonis que li acabo de dir i altres que anirem estudiant, durant la preparació del judici. Algun dubte?


  —I tant! Si l’altra vegada van trigar vint mesos a fer el judici…


  —Tranquil! En qüestió de poques setmanes ens diran si accepten el recurs. Un cop l’hagin acceptat, l’endemà mateix presentaré un altre recurs al jutge de vigilància penitenciària, demanant la immediata excarceració de la Júlia. Estic convençut que després que el Tribunal Suprem hagi acceptat el recurs de revisió, el jutge de vigilància penitenciària es mirarà amb molt bons ulls el fet de deixar en llibertat provisional la Júlia.


  L’Esteve queda seriós i pensatiu.


  —Què és el que no veu clar?


  —Que també ens havia donat moltes esperances l’altre advocat… —diu, abaixant la veu.


  —No compari, si us plau. No compari —diu amb un ampli somriure.


  L’Esteve surt del despatx de l’advocat i camina en direcció al carrer Sant Francesc. Gairebé es deixa caure en un banc prop de la Casa de Cultura, pensant en el que pot passar a partir d’ara mateix, en com podria acabar tot plegat.


  Ara mateix anirà a la botiga de la senyora Antònia al carrer Nou a donar-li la bona notícia. Després agafarà el cotxe i anirà a la feina de la Francisca a explicar-l’hi. Amb la Júlia només s’hi poden comunicar si ella li truca o truca a la seva mare. Si no truqués, tot just demà l’advocat li comunicarà la bona notícia personalment. Aquest vespre parlarà amb els seus pares i els donarà la bona notícia, que per a ells serà que ja no haurà d’estar tant per la Júlia i podrà estar més pels estudis, tot i que el curs ja s’està acabant.


  I de la Mireia?


  Què els dirà, de la Mireia?


  Què decidirà sobre la seva relació amb la Mireia?


  Què haurà decidit dilluns, quan li soni l’avís en el mòbil i hi llegeixi: «Avui sacaba el plas»?


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    JOSEP TORRENT i ALABAU (Bellcaire d’Empordà, 1956) és un escriptor català.


    Va començar escrivint llibres per infants i joves, sovint amb un component històric. Amb Abans de la batalla (2012) va obtenir el premi Ramon Muntaner de literatura juvenil. Més tard, va començar a escriure novel·les per a adults. Durant anys va ser cap de la policia municipal d’Olot, la qual cosa li va permetre augmentar el nivell de realisme de les seves novel·les policíaques. És autor, entre d’altres, de La Mirora mata els dimarts (2008, premi Ferran Canyameres), Detalls culinaris (2010, premi Ferran Canyameres), La sang és més dolça que la mel (2014, premi Memorial Agustí Vehí), La noia que fa vint mesos que és a la presó (2015), Soldadets de plom (2016) i 996 (2016).
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