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    A La Mirora mata els dimarts, el títol ja delata l’assassina: aquí l’emoció rau en un altre lloc. D’aquesta forma, el lector anirà descobrint pàgina a pàgina els motius que porten una acomodada empresària andorrana a matar i per què ho fa en dimarts. La Mirora és intel·ligent i meticulosa, gaudeix fent anar de corcoll un inspector dels Mossos d’Esquadra que només viu per la feina. Una intriga rural de passions, odis i venjança ambientada en la Cerdanya actual que ha obtingut el Premi Ferran Canyameres de Novel·la, 2008.
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  Dimecres, 6 de febrer de 2008 Andorra la Vella


  Una senyora rossa, que s’acosta a la cinquantena tot i que no ho sembla, surt d’una perfumeria molt elegant de l’avinguda del Príncep Benlloch, posant-se les ulleres de sol. Un airet gelat, com correspon al mes de febrer, és el responsable que s’aixequi el coll de l’abric de pell i se l’aguanti davant la boca, procurant que no li espatlli el maquillatge. És gairebé mig matí i el trànsit, tant de gent a peu com de cotxes, comença a ser intens. Alguna botzina que sona insistentment indica que la zona comercial manté el seu ritme quotidià.


  Camina lleugera per la vorera, procurant no topar amb ningú, amb el cap alt, desafiant el vent, com ho acostuma a fer una persona nascuda entre valls pirinenques. Ella hi camina sempre amb el cap ben alt. No porta res més que una bossa de mà. Un observador anònim podria pensar que no ha comprat res perquè no ha trobat el que buscava. Però qualsevol botiguer del carrer sap que caminarà poc més d’un centenar de metres i entrarà a una altra perfumeria, també de la seva propietat. A Escaldes, n’hi té una tercera.


  Tot i ser una dona molt capaç de fer cada cosa al seu temps, darrerament, a causa de la importància dels esdeveniments que s’acosten, no pot deixar de treure’s del cap tot el que envolta la planificació del que porta entre mans.


  Evidentment, el que porta entre mans la Mirora és un secret. És un secret que li pot portar problemes, molts problemes. Tot i que, a d’altres, encara n’hi portarà més que a ella. Està disposada a matar. Des de fa temps. Molt de temps. I ho farà.


  En el breu trajecte rumia que ja ho té tot ben lligat, que ja n’hi ha prou de planificació, que ja és hora de passar a l’acció. De fet fa alguns dies, i especialment ahir i abans d’ahir, ja va fer les primeres passes. Però la seva meticulositat farà que repassi una vegada i una altra els seus plans: no pot cometre cap errada. Ja només falten sis dies per dimarts.


  Divendres, 8 de febrer


  Després d’esmorzar amb un parell d’amigues a la granja on acostuma a anar, la Mirora torna cap al bloc de pisos on té l’àtic, acciona el comandament del portal del garatge i al cap de poca estona en surt conduint el seu nou BMW X5 de color negre amb matrícula espanyola. Plovineja. En poca estona passa per la duana i quan és a la Seu gira a l’esquerra cap a Martinet: aquesta vegada li ve de gust anar a Barcelona passant pel túnel del Cadí. Sense que s’hagi parat mai a pensar el perquè, li agrada variar de camí i a vegades baixa fins a Ponts i va a agafar l’autovia a Cervera i alguna vegada, fins i tot, ha anat fins a Manresa passant per Solsona i Cardona. Quan falten un parell de quilòmetres per arribar a l’entrada del túnel, mira d’esma cap a l’esquerra i, tot i el plugim, veu les muntanyes al peu de les quals va néixer i créixer. No pot evitar que li vingui al cap la imatge de la Solana: casa seva, on van passar els fets desgraciats que ara és a punt de… resoldre. En sortir a la banda del Berguedà ja fa sol; un sol una mica esmorteït, que es filtra entre núvols alts i prims.


  No troba gaire trànsit a l’entrada de Barcelona; a la tarda n’hi haurà força més, els divendres ja se sap. Però a ella no l’afectarà: té previst quedar-se a dormir. Va molt bé tenir un pis desocupat a Barcelona, el fa servir molt poc, però li va molt bé. Entra al garatge, aparca, obre la porta del darrere i en treu una maleta més gran del que seria habitual per passar una sola nit al pis de la capital. Demana a l’ascensor que la deixa al setè i entra al pis sense haver-se creuat amb ningú. És el que desitjava.


  És un pis gran i moblat amb gust. Procura no fer soroll i no obre les persianes. Si algú sap que ha vingut a Barcelona, tampoc no passa res, però a poder triar, millor que ningú no ho sàpiga. Deixa la maleta a sobre d’un llit d’una habitació diferent a la que dormirà, l’obre i en treu amb cura la roba que es posarà demà per marxar i la desa a l’armari en els corresponents penjadors. Amb un cop de planxa ja se la podrà posar. Obre la bossa i en treu l’encenedor i el tabac. Encén una cigarreta i aspira el fum lentament, mentre s’asseu al llit. Va fumant mentre visualitza el que farà quan surti del pis. Després d’apagar-la al cendrer de la tauleta de nit, treu un necesser gran de la maleta i una bossa de plàstic del tipus d’escombraries industrials amb roba, que qualsevol que la conegui no diria mai que pogués ser seva: uns texans vells i descolorits amb la vora de darrere desfilada d’haver sigut trepitjats, una brusa que havia sigut marró, recremada per moltes hores de sol intens, un jersei grisós d’una vintena d’anys enrere, una americana d’home de pota de gall marró amb colzeres, mitjons gruixuts amb el taló gastat i un sargit en un d’ells, una gorra de llana i unes sabatilles esportives, un parell de números més gran, amb la sola una mica desenganxada. Tot plegat, ho va treure d’un contenidor de roba usada una nit que va entrar a Manresa només per aquest motiu. La roba no era neta quan la va trobar ni ho és ara. No fa pudor, però sí una mica de ferum. Li repugna, però és el que necessita. Ho completarà amb roba nova: unes calces i una camiseta de màniga curta (el més econòmic que va trobar) que va comprar en una parada del mercat a Berga. Es despulla, desant la roba amb cura a l’armari. Es posa les calces i la camiseta, es calça unes sabatilles d’estar per casa, agafa unes tisores del necesser i va cap al bany; obre la tapa del vàter, s’agenolla al davant i es comença a tallar les puntes dels cabells, amb tota la mala traça de què és capaç: ara un dit, ara tres dits. Havent acabat, es passa les mans pel cap enèrgicament per fer caure les restes de cabells tallats a la tassa i per fer desaparèixer la clenxa, i s’emmiralla. Somriu satisfeta. S’adona que té fred: haurà d’engegar la caldera abans de marxar. Es desmaquilla. S’acaba de vestir i s’agafa els cabells en un manyoc i s’hi posa una pinça grossa. Ara s’emmiralla de cos sencer en el mirall de l’armari. Torna a somriure. «Quina pena», pensa per un moment, però en el fons, el que en realitat pensa és que tot i vestint amb roba desastrada, sense maquillar i amb el cabell que s’ha deixat, fa prou de goig. Tot i acostant-se a la cinquantena té prou bona figura. «Llàstima dels mitxelins; me’ls hauré de fer treure», pensa tot sovint. Li agrada el color ros del cabell i també el fet de tenir-lo llis, fet que li estalvia de passar moltes hores a la perruqueria. I la veritat és que, no sap si és per les moltes cremes especialitzades o perquè el pas del temps es porta bé amb ella, ningú li’n faria gaire més de quaranta. És atractiva, ho sap i se n’aprofita sempre que li convé. Sovint pensa que si tingués els ulls verds en lloc de marrons seria realment irresistible. Avui, però, no li convé que la gent es fixi en ella; tot al contrari. Belluga el cos per veure el moviment dels pits sense portar sostenidors i pensa que quan surti al carrer se sentirà com despullada: fa més de vint anys que no ha anat pel carrer sense sostenidors. Agafa només el tabac i un encenedor senzill, una bossa de plàstic de nanses, la clau del portal i la del pis, un bitllet de vint, un de deu i tres de cinc, repartits en diferents butxaques, i força xavalla. Ja a punt, observa per l’espiera que no hi hagi ningú al replà, agafa l’ascensor, baixa fins al garatge i surt al carrer pel portal.


  Se sent com despullada: fa més de vint anys que no ha anat pel carrer sense targetes de crèdit i amb tan pocs diners.


  Camina fixant-se si la gent la mira i està contenta de veure que ningú no li fa cas. Continua caminant durant poc més de vint minuts fins arribar al carrer Entença i es dirigeix cap a la presó Model. Seu en un banc de l’altra banda de carrer, des d’on pot veure la porta principal, i espera. Un home d’aspecte força més atrotinat que ella, que porta una bossa amb un tetrabric de vi, s’asseu al mateix banc, sense deixar de mirar-la. La convida de vi, ella ho agraeix i l’hi rebutja amablement. Li demana tabac i ella li n’ofereix i també n’encén una. Ell enceta la conversa i parla del temps, de la dona que el va deixar i dels fills que no volen saber res d’ell; ella també li parla dels fills que no ha tingut ni tindrà: que viuen a l’estranger, que un és metge i l’altre enginyer… Fins que la porta de la presó s’obre i en surt un home sol. No se’l veu content, ni tan sols somriu. La Mirora pensa que no deu ser la primera vegada que en surt. Al cap d’un moment, pensa que potser estava millor a dins que a fora. L’home comença a caminar i ella s’afanya a acomiadar-se del seu company de banc que insisteix a acompanyar-la i ella ho rebutja, tot dient-li que necessita caminar sola per pensar en els seus fills.


  Segueix l’home que ha sortit de la presó i que va mirant enrere per comprovar si el segueix algun policia. Passa un cotxe patrulla i, quan és prou lluny perquè no el sentin, els insulta i els amenaça, aixecant el puny. Continua caminant, fins que, després de girar tres cantonades, entra en un bar. Deixa passar poc més de dos minuts i hi entra ella, procurant no cridar l’atenció i es posa a l’altra punta de la barra, lluny de l’home. És un bar llarg i estret. Veu que l’home ha demanat una canya i ella en demana una altra que procura beure al mateix ritme que l’home, mentre fa una cigarreta. L’home demana una cigarreta al seu veí de barra; que la hi dóna de mala gana. L’home assaboreix la cervesa lentament. Quan l’acaba en demana una altra, que es beu amb dos glops. L’home paga i marxa. La Mirora deixa el seu tamboret i s’afanya a anar al lloc que ocupava l’home amb el got buit a la mà i dues monedes d’euro a l’altra.


  —Em cobres? —li diu al cambrer, arrossegant la veu, mentre deixa les monedes sobre la barra, de manera que caiguin del costat del cambrer.


  —Podries anar més amb compte! —respon el cambrer de males maneres, mentre s’ajup a collir-les.


  La Mirora es repenja a sobre la barra com si volgués mirar les monedes que han caigut, de manera que amb el cos tapa la visió del got de l’home a la resta de clients; mentre, l’agafa amb una mà i deixa el seu on era l’altre. «Ni mig segon», pensa. Quan el cambrer es gira per agafar el canvi de la caixa, ella fica el got dintre la bossa de plàstic que acaba de treure de la butxaca de l’americana. Agafa el canvi i, sense dir res, surt del bar balancejant-se lleugerament.


  Al cap de mitja hora, ja torna a ser al seu pis, on es treu la roba només d’arribar i la reparteix en tres bosses d’escombraries que al vespre llençarà a tres contenidors diferents. Es posa sota la dutxa fins que està ben segura d’estar completament neta. S’eixuga una mica, es posa el barnús, es serveix un Glenmorangie i el comparteix amb una cigarreta, asseguda còmodament al sofà. Mira el got que ha deixat sobre la taula i somriu.


  S’eixuga el cabell, es maquilla lleugerament, es vesteix amb roba informal, surt, agafa un taxi que la porta a un altre barri de la ciutat, on busca una perruqueria senzilla on li arreglin el cabell que diu que li ha deixat tallar a la seva filla de vuit anys quan ella ha dit que volia anar a tallar-se les puntes i la nena ha insistit a fer-ho ella, perquè de gran vol ser perruquera; com que no poden estar gaire temps juntes, a vegades li deixa fer coses que poques mares deixarien fer a les seves filles. Quan es disposa a sortir, mentre guarda la cartera a la bossa, deixa caure dissimuladament un paquet de mocadors al costat d’una butaca on estan tallant els cabells a una dona morena; en recollir-lo, recull també alguns cabells.


  Després anirà de compres, soparà en un restaurant japonès desconegut i anirà a dormir aviat per l’endemà marxar de matinada cap a Andorra. Somiarà que és al mas, a la Solana, mentre diu adéu amb la mà a en Siset, el seu pare, que porta el ramat de vaques cap als prats de més amunt on passaran l’estiu. Ella porta les trenes que li ha fet la seva mare per anar a l’escola. Quan el seu pare ja és molt lluny per poder-lo sentir, es gira i li crida alguna cosa que ella no sent bé, tot i que s’esforça a entendre-ho. De cop, canvia el vent i li sembla sentir el que diu el seu pare: «Fot-li fort! Fot-li fort!» A continuació, li diu adéu aixecant el gaiato, es gira i continua muntanya amunt. Ella també el saluda aixecant la mà tant com pot, però el seu pare ja no la veu.


  Dimarts, 12 de febrer. Vallès Occidental


  L’inspector Damià Surrell condueix el seu Nissan Almera blanc en direcció a Sant Feliu de Codines. Acaba de marxar de la comissaria central de Sabadell i va cap a casa seva on podrà descansar després de gairebé dues setmanes de treballar moltes hores i de reposar-ne molt poques. Es passa la mà pel cap, sense trobar-hi ni rastre de cabells; a continuació, la mà va cap a la part de darrere, on sap que encara n’hi queden; gairebé més de blancs que de negres, que li donen una aparença de gris, però tot i així, n’hi queden. Somriu. Sap que a la feina es comenta que ha perdut el cabell de tant pensar, però ell té raons per creure que és hereditari. Comença a fosquejar i està ennuvolat. Encén els llums, encara que la majoria de cotxes amb què es creua encara no els hi porten.


  Tot i que ja està tancat el cas en què ha estat treballant els darrers… dotze dies, calcula mentalment; els pensaments sobre detalls del robatori amb violència a la casa d’un empresari del Maresme l’assalten constantment. En girar una corba sent una vegada més el sorollet que prové de la roda davantera dreta i pensa que, ara que farà uns dies de festa, haurà de deixar el cotxe al mecànic perquè s’ho miri: espera que sigui un coixinet i que no sigui el palier, ja que el preu de la reparació seria ben diferent. Per allunyar els pensaments que tornen, engega el CD on, com gairebé sempre, hi ha un disc o un altre d’en Sabina i escolta «A la orilla de la chimenea» mentre la va seguint mentalment. En poc més d’un quart d’hora aparca en el cobert de l’antiga pallissa de la casa pairal on viu sol i baixa del cotxe, mentre la Miu, que s’acaba d’estirar, salta de sobre els troncs on dormia i el saluda fregant-se-li a les cames. Ell l’agafa i li parla fluix a l’orella, mentre entren a casa.


  Al cap d’un parell d’hores està assegut en una butaca davant la llar de foc. S’hi ha posat després de sopar. Fa més de mitja hora que els ulls i el llibre se li han tancat. És una persona que ben poques vegades s’adorm quan no ho desitja, però el cansament acumulat dels darrers dies (i el fet que ja passa dels quaranta) l’ha vençut. Fa una estona ha aixecat la vista del llibre i ha mirat el foc que s’estava morint. També ha girat el cap per mirar el rellotge de la cuina i ha vist que eren gairebé les onze. «No paga pas la pena posar-hi un altre tros, aviat me n’aniré al llit», ha pensat, poc abans de quedar-se adormit. De sobte, sent la fressa del mòbil que vibra a sobre la taula de la cuina. S’aixeca d’un salt i l’agafa abans que soni.


  —Sí?


  —Hola inspector, sóc el sergent Hidalgo. Tenim un seixanta a la Cerdanya.


  —Té més dades? —pregunta amb una decisió impròpia d’algú que fa ben pocs segons estava profundament adormit.


  —Sembla un assassinat. Un home. Des de la comissaria de Puigcerdà ja estan activant a tothom.


  —D’acord, d’acord. Vinc a Sabadell i anem junts cap allà. Mentrestant prepari-ho tot i que li passin totes les dades que tinguin.


  El sergent Hidalgo hauria volgut dir-li que potser hauria d’aprofitar els merescuts dies de festa que s’havia agafat i que ell ja es faria càrrec del cas i aniria cap a la Cerdanya amb algun altre agent d’homicidis. Però no només es tracta d’un superior, sinó que l’inspector mai no li ha donat prou confiança perquè s’atreveixi a dir-li res semblant. Ni a ell, ni a ningú més del cos. Després de penjar el telèfon, el sergent recorda amb un somriure les vegades que l’inspector li ha dit el molt que li agrada treballar amb ell, perquè veu les coses des d’un altre punt de vista. I és ben conscient que aquesta afirmació no es deu ni al seu pam més d’alçada, ni a les seves ulleres graduades.


  L’inspector arracona la vella butaca de davant la llar de foc, omple un got d’aigua i apaga les brases com havia vist fer tota la vida als seus pares. Després va lleuger cap a l’habitació i es canvia de roba —els texans tan habituals en ell, camiseta de màniga llarga i jersei de coll rodó—. En cordar-se els pantalons, pensa una vegada més que se n’ha de comprar de nous, d’una talla menys. Tot i que no té massa cura a fer una alimentació equilibrada procura no menjar greixos. Això, sumat al fet que no prova l’alcohol i a les moltes hores que passa despert, l’ajuda a mantenir-lo sense gens de greix corporal. Abans de sortir pensa que a la Cerdanya hi deu fer fred i tria l’anorac, en lloc de la jaqueta que utilitza habitualment, i en vint minuts fa el trajecte fins a la central.


  —Bona nit —saluda els dos agents que vigilen l’entrada, sense aturar-se, tot dirigint-se cap al departament d’homicidis—. Hola Hidalgo. Sabem alguna cosa més? —pregunta només d’entrar.


  —Es veu que el fill de la víctima ha trucat a l’ABP de la Cerdanya, dient que ha trobat el seu pare mort al despatx… La víctima és Tomàs Gómez Pagès, un constructor de la Cerdanya.


  —I res més? —pregunta coneixedor que el sergent no és persona de frases llargues.


  —Sí. Que l’esperaven per sopar a casa feia estona i, com que no contestava al telèfon, el fill ha anat a les oficines i s’ha trobat la porta i els llums oberts i el seu pare estirat al terra del seu despatx amb molta sang al pit i mort.


  —Doncs va, som-hi! —diu, agafant un dels dos maletins del terra.


  Així que el cotxe surt del garatge, els dos mossos de l’entrada enceten una conversa gairebé tòpica a la comissaria central de Sabadell.


  —Diuen que és un personatge ben estrany, aquest inspector…


  —En quin sentit? —pregunta el de la darrera promoció.


  —Gairebé ningú de la comissaria no sap res de la seva vida privada. Té fama de no dormir, de no menjar… Es passa el dia treballant…


  —Així, potser no li queda temps de tenir-ne, de vida privada.


  —I no és estrany que algú no tingui vida privada?


  —Resol els casos? —pregunta el més jove, coneixent perfectament la resposta.


  —Diuen que gairebé tots.


  —Doncs ja està bé, no?


  —No té cap amic entre els companys…


  —A mi ja em sembla bé. Jo aquí, hi vinc a treballar i no a fer amics —sentencia, donant la conversa per acabada i apujant-se el coll de l’anorac.


  —Home… si estem junts tot el torn cada dia, bé es normal que fem amics, no? —segueix el més veterà.


  —Prefereixo no barrejar la meva vida privada amb la feina. I et ben asseguro que procuraré que així sigui.


  Dimarts, 12 de febrer. La Cerdanya


  El caporal Alfons, cap de la unitat de policia judicial, està mirant la televisió assegut al sofà, al costat de la seva dona, que ja fa una estona que s’ha adormit. De sobte, truca el mòbil que porta a la butxaca.


  —Sí?


  —Bona nit caporal, truco de comissaria. Tenim un seixanta.


  —Un mort? —s’estranya—. No té més dades? I la caporal?


  —Sembla un assassinat. La caporal està fent altres trucades: al sotsinspector, a tots els agents de la policia judicial, a la jutgessa, als de Barcelona…


  —D’acord, d’acord. Ja vinc.


  —Què passa, reiet? —pregunta la dona, obrint una mica els ulls.


  —Sembla que tenim un assassinat…


  —Què dius? —pregunta, sobresaltada, desvetllant-se de cop—. Aquí? A la Cerdanya? —s’esglaia com si no pogués ésser de cap de les maneres.


  —Es veu que sí —diu, mentre va cap a l’habitació a canviar-se de roba—. Un dia o un altre ens havia de tocar.


  —I qui és el mort?


  —No ho sé. Ni tan sols ho he preguntat —diu traient-se la roba d’estar per casa, molt ràpid.


  —Vés amb molt de compte, reiet —li diu, posant cara de patiment.


  —És clar que sí. Ja saps que ho faig sempre.


  —Ai. No m’agraden aquestes coses.


  —A ningú no li agraden, dona. I a mi tampoc, però és la meva feina —diu, mentre li acarona la galta.


  Quan només li falta posar-se el jersei i la jaqueta, agafa la pistola amb la funda de clip i se la posa al cinturó, a l’alçada del maluc dret.


  —El més probable és que tinguem feina per molta estona. No compto pas venir a dormir —diu posant-se la jaqueta, fent-li un petó i sortint lleuger del pis.


  —La gorra. Et deixes la gorra! —diu ella, agafant-la del penjador del rebedor i tirant-li la gorra i un darrer petó pel forat de l’escala.


  Després de caminar poc més de deu minuts i creuar-se només amb una persona a peu i un parell de cotxes, arriba a la comissaria. Quan es van casar, fa poc més d’un any, van buscar un pis des d’on poguessin anar caminant a la feina, tots dos. Ella treballa de caixera en un súper que encara és més a prop.


  —Hola! —saluda el mosso que és a la centraleta, amb qui fa poca estona ha parlat—. ¿Ha arribat algú més?


  —Encara no…


  —Ets el primer, Alfons —diu la Mireia, la caporal, entrant a la sala de comunicacions.


  —M’expliques el que se sap? —pregunta mentre va cap al seu despatx i la noia el segueix.


  —Ha trucat el fill d’en Tomàs Gómez Pagès dient que ha trobat el seu pare mort al despatx…


  —El constructor de Bellver? —diu girant-se, mentre obre la porta.


  —Exacte. Estava molt excitat. Li hem dit que no toqués res i hi hem enviat una patrulla. Ens acaben de comunicar que ja són allà.


  —Ha dit alguna cosa més? —pregunta mentre agafa una carpeta.


  —Sí. Que l’esperaven per sopar a casa feia estona i, com que no contestava al telèfon, el fill ha anat a les oficines i s’ha trobat la porta i els llums oberts i el seu pare estirat al terra del seu despatx amb molta sang al pit i mort.


  —Me’n vaig cap allà. Està tothom avisat? —diu, amb el maletí d’inspeccions oculars a una mà i el de fotografia a l’altra.


  —El sotsinspector, el sergent de seguretat ciutadana, tots els de la judicial i la jutgessa.


  —I el forense? —pregunta tot estranyant-se que a la Mireia se l’hagi oblidat.


  —La jutgessa ha dit que ja l’avisava ella i que ja anirien junts cap al lloc dels fets, quan els truquéssiu després d’haver acabat la inspecció ocular.


  —D’acord. Ens veiem —diu mentre deixa un maletí a terra i agafa un portàtil.


  —Bona nit. Què en sabem? —pregunta en Martí, un agent de policia judicial, mentre entra.


  —Anem i li ho vaig explicant pel camí. Ja ho tinc tot —respon el caporal, mentre la Mireia li allarga un portàtil a l’agent, que agafa un dels maletins i el segueix.


  —No cal que correm, caporal. Tampoc no podrem tocar res fins que arribin els de Barcelona —diu ressentit per les darreres instruccions rebudes.


  —Sí… és veritat, però com més aviat hi arribem millor.


  —I tant, que sí… —diu resignat.


  Agafen l’Ibiza camuflat que utilitzen habitualment. En Martí condueix lleuger, mentre el caporal li explica el poc que saben. Es comuniquen per ràdio amb la patrulla que es troba al lloc dels fets i els diuen que efectivament sembla un assassinat i que aparentment es troba tot en ordre. En un quart d’hora arriben. Es troben la parella de mossos d’uniforme i un noi d’uns trenta-cinc anys a qui coneixen de vista, assegut en una cadira amb la cara desencaixada. Just darrere seu, arriba un altre cotxe patrulla amb dos mossos més.


  L’Alfons i en Martí parlen amb els patrullers que han arribat primer al lloc, un dels quals els fa una explicació ràpida de com s’ho han trobat i de les primeres impressions que han tingut.


  —Ens ho hem trobat pràcticament igual que ara. El fill estava assegut aquí al rebedor —diu assenyalant-lo innecessàriament— i no s’ha mogut. La porta no està forçada i ha dit que s’ha trobat oberts els mateixos llums que hi ha ara: el del rebedor i el del despatx. Diu que la porta del despatx del seu pare era oberta del tot, però que l’ha ajustada per no veure’l mort.


  Mentre escolten els patrullers, en Martí es posa els guants de làtex i empeny la porta del despatx on hi ha el mort. Veu que a sobre la taula hi ha dos gots i dues ampolles: una de whisky i una de cervesa.


  El caporal dóna el condol al fill, que s’aixeca, i li pregunta per la mare. Diu que li ha trucat i li ho ha explicat, que és a casa amb l’altre germà. L’Alfons diu a la patrulla que ha arribat que vagi de seguida a la casa i demana a central que enviïn una ambulància per si la mare o el fill necessiten atenció mèdica. Pregunta al fill si vol anar a casa amb la seva família i respon que sí. Fa un senyal als patrullers que s’esperin.


  —Només algunes qüestions —li diu el caporal—. Ha trobat a faltar alguna cosa?


  —No m’hi he fixat…


  —Tenen caixa forta?


  —Sí, però no és al despatx del meu pare. És a administració —diu assenyalant una altra porta on hi ha un rètol que ho indica.


  En Martí s’hi acosta, empeny la porta del despatx i veu que es troba tot en ordre.


  —És darrere el quadre —aclareix el fill, quan en Martí se’l torna a mirar.


  En Martí avança cap al quadre, l’aixeca i comprova que la caixa és tancada i no té signes d’haver estat forçada.


  —Una altra qüestió —continua el caporal Alfons—. Té idea de per què el poden haver atacat?


  —No… —xiuxiueja, mentre es recolza en la paret.


  —No li havia parlat que tingués por?


  —No…


  —Que algú l’hagués amenaçat?


  —No. Si algú l’hagués amenaçat, m’ho hauria dit. Altres vegades m’ho havia dit.


  —O sigui que l’havien amenaçat alguna vegada?


  —Sí…, però ja fa temps —diu passant-se la mà pel front.


  —Té idea de qui pot haver estat?


  —No… no…


  —Bé, no s’amoïni —diu el caporal en veure que l’home està confús—. Ja en tornarem a parlar més endavant. Una altra cosa: ens hauria de permetre fotografiar la sola del seu calçat, per si trobem petjades de l’autor, poder-les diferenciar de les seves.


  Maquinalment, es treu la sabata i l’allarga al caporal que l’aguanta girada, mentre en Martí, que ja tenia la càmera a punt, fa un parell de fotos de la sola. El caporal li torna la sabata.


  —Una altra pregunta —afegeix en Martí—. ¿Vostè sap qui era la visita que estava amb el seu pare?


  —No. No sabia que esperés cap visita. De fet, aquesta tarda he anat a visitar uns clients i me n’he anat directe cap a casa, perquè la mare m’ha trucat dient que no es trobava gaire bé. Si algú ho pot saber és la Teresa…


  —Perdoni. Qui és la Teresa?


  —La noia de recepció —aclareix.


  —On viu?


  —A la plaça de l’església, a sobre del bar.


  —Disculpi les molèsties, però és molt important tot el que ens acaba de dir. Ara vagi a casa —diu el caporal, mentre espera que s’acabi de cordar la sabata i seguidament l’acompanya al cotxe—. Aviat vindrem a parlar amb vostès.


  A la primera estança on es troben ara hi ha una taula de despatx que la deu ocupar la persona que atén la recepció. És una sala gran amb quatre portes amb rètols: direcció, departament administratiu, departament comercial i una altre amb els pictogrames dels serveis. El despatx de direcció té la porta oberta i el llum encès. El caporal treu uns guants de làtex del maletí i se’ls posa, amb ganes de començar la inspecció ocular. Observen el despatx on hi ha el mort, sense entrar. Estirat a terra de panxa enlaire, amb el pit ensangonat i els ulls i la boca oberts, hi ha el conegut empresari de la construcció a qui han pres declaració diverses vegades per denúncies contra ell, per presumptes estafes en la venda de pisos i cases.


  Quan porten prop d’un quart d’hora esperant, arriben el sergent i el cap de la comissaria. En sentir-los arribar, el caporal Alfons i en Martí es posen les jaquetes i surten a rebre’ls i els posen al corrent del poc que saben.


  —I ara, a esperar un parell d’hores ben bé que arribin els de Barcelona —diu el caporal de policia judicial, una mica molest.


  —Els especialistes en homicidis —el corregeix el cap de la comissaria.


  —Ja volia dir això, sotsinspector —aclareix amb una certa humilitat—. Mentrestant, anirem amb en Martí a parlar amb la noia que habitualment és a la recepció i després passarem per casa de la víctima a parlar amb l’esposa i els fills.


  —També hauríem de buscar possibles testimonis, encara que, a prop de mitjanit i amb set o vuit graus sota zero, no crec que sigui hora de començar a trucar portes i treure la gent del llit —diu el cap.


  —És una llàstima que l’oficina sigui a l’entrada del poble i a un centenar de metres dels primers habitatges. Ja serà ben difícil que algú hagi vist o sentit res —afegeix el sergent, mirant cap a les cases més properes.


  Mentre l’Alfons i en Martí engeguen el cotxe i marxen, el cap i el sergent entren al rebedor de l’oficina, on hi ha els dos agents uniformats. Al cap d’una hora i mitja, arriben l’Alfons i en Martí sense gaires notícies: quan la noia de recepció va marxar, la víctima estava sola i no esperava cap visita i la mare i els fills estan massa afectats per respondre segons quines preguntes.


  Març 1958


  Després d’esmorzar, la Rosa va fer els llits i va escombrar, mentre la seva mare donava menjar a les gallines, als conills i als porcs. Quan el sol ja començava a escalfar un mica, va agafar el cistell, va treure el ramat, va travessar el poble i el va portar a pasturar cap als prats de la Marenga. Ja no quedaven gaires clapes de neu a l’obaga. Tot i que les nits encara eren fredes, a mig matí i al sol, ja es començava a estar bé. Ahir, el pare de la Rosa havia pujat a la teulada a posar bé unes teules que la tramuntanada del dia abans havia mogut i va patinar i va caure, colpejant-se les costelles en una pedra. El pare havia decidit que no calia anar a buscar el metge, que per un cop a les costelles no calia fer tant d’enrenou; que amb un parell de dies de repòs ja tornaria a estar bé per anar a engegar. Mentrestant, que hi anés la Rosa, havia dit el pare.


  Tot i que havia anat moltes altres vegades sola a pasturar, aquell dia va pensar que feia temps que no ho feia. L’estiu passat era ella qui havia hagut d’anar-hi molt sovint; el seu germà va haver d’anar a fer el servei militar i el seu pare tenia feina als camps. Com l’estiu passat, asseguda en una pedra, s’entretenia comptant les vint-i-una cases del poble i dient-ne els noms, tant de les disset habitades, com de les quatre tancades. A més de comptar les cases del poble, la que més mirava avui i tot sovint era la masia de la Solana. Avui no havia vist en Siset, ni per l’era, ni pels voltants de la casa. Segurament havia agafat el carro i l’euga, mentre ella encara feinejava per casa, i havia anat cap al camp a buscar herba per a les vaques: aviat faria més bon temps i ja les engegaria tot el dia a muntanya i tindria menys feina i es podrien veure alguna estona més. Encara no havien parlat mai de res seriós, però s’agradaven prou i a la Rosa li semblava que, si en Siset es decidia, aviat començarien a festejar. Tot sovint pensava que si als seus divuit anys encara no començava a festejar, potser es quedaria per vestir sants, com deia la seva mare, referint-se a altres noies de la seva edat de pobles veïns. A principis de març no es podia fer gaire res més que rumiar, amanyagar la Peluda i veure passar els núvols. Si fos el juny, es podria entretenir a collir carreretes i, l’endemà, fer-ne una bona paellada de fregides. Una mica abans de migdia es va acostar fins a la font de la pineda i es va menjar el pa i el formatge que portava, més per avorriment que per gana. Mentre menjava, el cor se li va alegrar: allà baix, en Siset tornava cap a la Solana a dinar. Eren tan lluny que no hagués servit de res cridar el seu nom; de fet, la Rosa sabia que era en Siset perquè anava pel camí de casa seva i per les taques blanques de l’euga i potser ell sabia que la figura petita del costat d’aquelles altres taquetes blanques que eren les ovelles era la Rosa. Ella va aixecar el braç i el va moure cap a un costat i a l’altre i li va semblar que ell també aixecava el seu. Quan va haver dinat es va entretenir fent herba per als conills, fins que va tenir-ne el cistell ple. Va mirar el sol; aviat seria hora de començar a baixar cap al poble. Mentre baixava va veure com, a l’altra banda de la vall, l’ombra ja havia arribat a cal Mec, la masia més gran del poble i amb més terres. Fins i tot es començava a parlar pel poble que aviat comprarien un tractor.


  La Rosa va agafar la cistella de rentar la roba i va baixar cap al rec. A altres pobles més grans tenien un safareig, però a Urtans hi havia massa poques cases i massa pocs diners, perquè se’n fes un. L’única aigua que arribava al poble era un regueró que agafava l’aigua del rec de més amunt del poble i la portava fins a la font i l’abeurador, on la gent portava les poques vaques que alguna de les cases tenia, i els cavalls i les mules, i aprofitava per emplenar el càntir i fer-la petar.


  La Rosa va rentar els llençols amb el sabó que havien fet, ella i l’àvia, amb greix del porc (que havien matat poc després de Reis), olis usats i sosa càustica, i els va esbandir a l’aigua gelada que baixava de les congestes de neu que s’anaven desfent. Normalment, hi anava amb l’altra noia de la seva edat que hi havia al poble, la Rita, i entre les dues podien escórrer bé els llençols, però aquell dia hi havia hagut d’anar sola perquè, com que era dijous, la seva amiga havia baixat a Bellver, al mercat. Quan els va tenir tan ben escorreguts com va poder, els va posar a la cistella i els va portar un tros amunt, on tocava el sol i els va estendre a sobre unes mates de boix. Havent dinat, encara que no fossin eixuts del tot, ja pesarien força menys, els vindria a recollir i s’acabarien d’eixugar a l’estenedor. Quan es va girar per marxar es va espantar en veure en Perot de cal Mec mirant-se-la des de poca distància, recolzat en un pollancre, amb un bri d’herba a la boca i fregant-se el sexe per sobre els pantalons.


  —Saps que tens unes cuixes molt boniques, Rosa? —li va dir sense parar de tocar-se.


  —Tu, de les meves cuixes no ens saps res, ni en sabràs mai! —va respondre la Rosa espantada i ofesa pel comentari groller.


  —I tant que en sé! Des que has començat a rentar que sóc aquí, mirant-te les cuixes tota l’estona que has estat agenollada.


  —Ets un porc!


  —Les tens més maques que la teva amiga Rita —va dir acostant-se, sense parar de somriure.


  —La Rita no te les ensenyaria mai! —va dir posant cara de fàstic.


  —¿Que et penses que és la primera vegada que us vinc a veure rentar? Ni t’imagines les palles que m’he fet veient les vostres cuixes i les vostres calces.


  —Ets un porc fastigós! —va dir la Rosa agafant la cistella amb intenció de marxar.


  —Ah, no! On vol anar, la meva Rosa? —va preguntar amb veu falsament tendra, mentre li barrava el pas.


  —¡Vull anar cap a casa i em deixaràs passar ara mateix! —va respondre, decidida.


  —No tinguis pressa. Vull parlar amb tu.


  —Tu i jo no hem de parlar de res! —va dir furiosa, mentre feia un pas de costat per a poder passar.


  —I tant que hem de parlar. De tu i de mi, hem de parlar —va dir, barrant-li el pas novament—. Una noia bonica com tu no s’ha de conformar amb un pelacanyes com en Siset de la Solana.


  —Tu poc que n’has pas de fer res!


  —D’ell no, però de tu sí. ¡Tu has de ser la meva dona!


  —Ni boja seria la teva dona! —va dir amb una ràbia que li sortia de molt endins.


  —No deixaré que desaprofitis la teva vida amb aquell pocapena de la Solana. A cal Mec no et faltarà de res. Tenim més de trenta eugues i una quarantena de vaques. Aviat comprarem un tractor. Qui et pot oferir més?


  —Ja te les pots confitar les eugues i les vaques!


  —Digue’m que et casaràs amb mi, Rosa… —va dir posant veu tendra i acostant-se cap a ella per agafar-la.


  La Rosa va recular espantada, ensopegant amb una arrel que sortia i va caure d’esquena, fet que va aprofitar en Perot per llançar-se-li a sobre i abraçar-la, mentre ella es movia intentant desfer-se’n i fugir, però en Perot la tenia ben agafada i intentava de petonejar-la al coll i a la cara.


  —Deixa’m! Deixa’m! —cridava.


  —Deixa’t fer un petó de veritat. Va, dona! —va dir en Perot, ajagut a sobre d’ella.


  —Auxili! Ajudeu-me! —va cridar tan fort com va poder, intentant desfer-se de les fortes manasses d’en Perot, que l’agafaven pels canells.


  —¡No cal que t’escarrassis a cridar que no et sentirà ningú! ¡Digue’m que et voldràs casar amb mi i et deixaré anar!


  La Rosa, gairebé immobilitzada pel pes i la força d’en Perot, va utilitzar el que li va semblar l’únic recurs que tenia i li va escopir amb ràbia a la cara.


  —Deixa’m anar, porc desgraciat! Ajudeu-me! —va cridar amb totes les seves forces.


  —Puta fastigosa! —va rugir encès de ràbia, mentre l’escopinada li regalimava per la barba—. ¡T’ho has ben buscat! —va rugir, mentre amb una mà li agafava els dos canells i amb l’altra l’arremangava i li palpava les cuixes que ella s’esforçava a mantenir tancades, prement-les l’una contra l’altra.


  —Ajudeu-me! —va tornar a cridar menys fort que feia un moment, convençuda que ningú acudiria a auxiliar-la.


  —M’ho has posat bé! ¡Ara t’ho faré, vulguis o no vulguis! ¡Com més crides i més et bellugues més calent em fas posar! —deia, mentre amb els genolls forcejava per separar-li les cames.


  —Perot! —va cridar en Siset, des de dalt del camí, mentre saltava del carro—. Deixa-la estar! —va tornar a cridar, mentre corria per la baixada, arribant ràpidament on eren els dos, abans que en Perot hagués decidit si deixar la Rosa o defensar-se del que li venia a sobre.


  En Siset va agafar en Perot pels cabells i el va arrencar de sobre la Rosa, que es va aixecar d’un bot, allunyant-se uns metres dels dos homes.


  —Ets un desgraciat! —va dir llançant-lo a terra amb una empenta.


  —Tu sí que ets un desgraciat —va contestar-li, mentre s’aixecava—. I més ho seràs quan et foradi —va continuar mentre es treia de la butxaca del pantalons una navalla i l’obria.


  En Siset va buscar al seu voltant, va veure un roc de la mida del puny i un altre de més petit. Es va ajupir, els va collir i els els va llançar amb força, quan en Perot ja l’escometia amb el ganivet a punt. Un dels rocs li va tocar al pit i l’altre al cap i en va fer brollar sang al moment, mentre en Perot feia un esgüell. En Siset va continuar buscant alguna altra pedra o una branca, sense apartar-se d’entre en Perot i la Rosa, que sanglotava un tros més enllà. Va trobar una bona branca de bedoll seca, just abans que en Perot l’escometés amb ràbia amb el ganivet per davant. Va collir la branca, i li va donar un cop a la cara que el va rebotre un parell de passes enllà. En Siset no tenia aturador i la ràbia l’encegava: va colpejar bé en Perot una vegada i una altra, fent-lo caure, mentre cridava cada vegada amb menys força, fins que va callar i no es va moure. L’hauria continuat colpejant si la Rosa no l’hagués aturat, agafant-lo i abraçant-lo per primera vegada. Abraçant-se llargament.


  Un veí, que havia sentit els crits i havia vist el resultat final de la baralla, va anar a cal Mec a avisar la família, que va baixar amb el carro a buscar-lo. Al cap d’un parell de setmanes en Perot es va començar a aixecar del llit. El primer dia que va sortir a l’era va mirar en direcció a la Solana i va jurar posant Déu i Maria Santíssima per testimonis que en Siset i la Rosa ho pagarien durant tota la vida.


  Matinada de dimecres, 13 de febrer


  Quan falta poc perquè es compleixin les dues hores de la trucada a Barcelona, arriba un Seat Altea que s’atura a la carretera al costat del cotxe patrulla. En baixen dos homes: l’inspector Surrell i el sergent Hidalgo, d’homicidis. Surten els de la Cerdanya a rebre’ls, i es presenten.


  El cap de la comissaria i el caporal de la policia judicial de Puigcerdà els expliquen tota la informació que han aconseguit i el dos especialistes de Barcelona, juntament amb el caporal i l’agent Martí de la judicial, comencen la minuciosa recerca de proves en el despatx on es troba la víctima, després de vestir-se amb la corresponent granota de color blanc i posar-se les fundes de les sabates i els guants de làtex. Al cap d’una hora aproximadament surten.


  —Què ens en podeu dir? —demana el cap de la comissaria de la Cerdanya, mirant-los a tots tres.


  El caporal Alfons es mira l’inspector de la brigada d’homicidis, que comença a explicar:


  —Pel que hem pogut observar fins ara, sembla que l’assassí hauria de ser algú conegut o algun possible client. Per una banda, la porta no està forçada i, per l’altra, a sobre la taula hi ha dos gots: un amb restes de whisky i l’altre amb restes de cervesa, una ampolla de Cardhu i una ampolla d’Estrella. Per la posició, el got de whisky seria el de la víctima i el de cervesa, el de l’agressor. Hi ha un moble bar i una nevera petita. És evident que el propietari va convidar qui seria el seu agressor. Als dos gots s’hi veuen empremtes dactilars que semblen prou bones. També hi ha restes de petjades: la humitat de fora i el fet que davant del despatx no estigui asfaltat ha facilitat que en poguéssim trobar. Les petjades que no corresponen a la víctima ni al fill poden ser de l’agressor o d’una persona que hagués estat al despatx anteriorment, però m’inclino a pensar que són de l’agressor. Les petjades mesuren vint-i-nou centímetres, que correspon a un quaranta-tres, número més número menys.


  —Respiri, inspector, respiri —va gairebé tallar-lo el cap de la comissaria—. Ara la solució seria poder comparar les empremtes i les petjades amb el grapat d’enemics que s’havia anat guanyant aquest home.


  —Molts? —va preguntar l’inspector, torçant lleugerament el cap.


  —Massa. A part de les denúncies contra ell que s’han posat per estafa, hi ha altres qüestions que han anat directament al jutjat. Es veu que feia de prestador a gent que jugava molt fort i els exigia la casa o el pis com a garantia. Quan no podien tornar els préstecs, se’ls quedava la casa.


  —Déu n’hi do!


  —I de l’arma, què se’n sap? —va voler saber el sergent de Puigcerdà.


  —Sembla que se l’hauria emportat l’agressor. Hi ha tres ferides al tòrax molt fines, fetes amb la mateixa arma: segur que no és cap punyal o ganivet i, si ho fos, hauria de ser de fulla estreta. Podria ser un punxó o un obrecartes. Però en qualsevol cas, se l’ha emportat.


  —Bé, sembla que no es tracta de cap professional —va afegir el cap de la comissaria—. Les empremtes clares i les petjades demostren que no ha tingut precaucions. Ara el problema serà que l’autor de les empremtes no estarà fitxat i només les podrem comparar amb les dels sospitosos que detinguem.


  —Sí. És el més probable.


  —Continuïn, continuïn amb la inspecció ocular, que la jutgessa i el forense deuen estar per arribar. Fa mitja horeta que els he trucat per dir-los que ja eren aquí.


  L’inspector, el sergent, el caporal i l’agent continuen amb la inspecció ocular. D’aquí a estona arribaran la jutgessa i el forense que examinarà el cadàver i confirmarà que, probablement, la causa de la mort han sigut tres ferides que han afectat el cor i els pulmons (pendent de confirmar-ho amb l’autòpsia que farà demà), efectuades amb un objecte llarg i prim i d’un cert gruix. Quan acabin, la funerària s’emportarà el cos. Durant la nit una parella de mossos vigilarà l’aparcament perquè no hi entri cap vehicle, per demà (amb llum de dia) comprovar les marques de pneumàtics. Demà, el forense farà l’autòpsia, que no aportarà gaires més detalls: que una ferida va afectar el cor, una el cor i el pulmó esquerre i l’altra, el pulmó dret; que hi ha moltes possibilitats que l’arma emprada sigui un tornavís gros; que l’agressor sembla una persona forta i que la víctima no té altres lesions, el que confirma el que ja es detecta en la inspecció ocular: que no hi va haver baralla, o sigui que l’atac va ser per sorpresa; ja que, fins al moment de l’agressió, havien mantingut una relació de companyonia, fins al punt que la víctima hauria convidat l’agressor a beure.


  Quan clareja, l’inspector i el sergent d’homicidis i tota la unitat de judicial de Puigcerdà, junt amb el cap i el segon de la comissaria, estan acabant de repassar els atestats en què apareix la víctima. Com que és el més important que tenen entre mans, deixen els altres casos en què treballaven i s’aboquen en aquest. Després d’estar reunit una estona amb el cap de la comissaria, el caporal Alfons i el sergent Hidalgo, l’inspector Surrell comença a donar ordres.


  —Sònia i Gerard, anireu al lloc dels fets a veure si podeu trobar empremtes de pneumàtics. La part davantera de l’edifici no està asfaltada i és d’una terra en què les roderes queden molt ben marcades. En Martí us imprimirà les fotos que va fer dels pneumàtics del fill de la víctima i d’un dels patrulles. En Martí ja ha revelat les empremtes dactilars i es quedarà aquí esperant la resposta de la comparativa. A partir de les vuit el caporal Alfons i l’Agnès preguntaran, entre les cases més properes, si van veure algun cotxe o alguna persona entre les vuit i les onze del vespre, tot i que serà difícil perquè l’edifici és a l’entrada del poble i no hi ha veïns propers. Mentrestant atureu tothom que es comenci a bellugar pel poble, a veure si algú ens pot aportar alguna informació d’utilitat.


  —Així, ¿és segur que el van matar entre nou i deu? —pregunta l’Agnès.


  —És l’hora que calcula el forense. Aquesta nit quan hem anat a parlar amb la noia que està a recepció ens ha explicat que va ser l’última de marxar, quan eren poc més de les vuit, i que el senyor Gómez estava sol i, que ella sàpiga, no esperava cap visita.


  —Hi ha sospitosos? —pregunta en Gerard.


  —De moment no; tot i que em sembla que tenia més enemics que amics. Veurem què diuen les empremtes dactilars del got que havia utilitzat l’agressor. Espero que aviat se solucionin els problemes informàtics de la central i sabrem si corresponen a algú fitxat o no.


  L’inspector fa una pausa mirant a tothom, demanant confirmació que tot ha quedat clar i continua.


  —Doncs vinga, anem per feina. A mesura que anem arribant procurem ampliar la llista que hem fet de totes les persones que se us acudeixin que li poden tenir prou odi com per matar-lo i el perquè. El sergent Hidalgo i en Tomàs, per una banda, i en Felip i jo, per una altra, començarem ara mateix per les persones que sembla que poden tenir més motius. Després ho posarem en comú amb la resta de companys del matí i els qui entrin a la tarda —diu l’inspector com a comiat.


  Marxen tots menys en Martí, que tornarà a parlar amb la central de Sabadell per saber com està el problema informàtic que fins ara els ha impedit saber si les empremtes trobades corresponen a alguna persona fitxada.


  —Com va això, Martí? —pregunta quan tothom és fora el sergent de Puigcerdà, que acaba d’entrar.


  —Sembla que bé. Un dels gots, el que tenia el whisky, té les empremtes de la víctima. L’altre, el que tenia cervesa, té tres empremtes ben aprofitables: polze, índex i mig de la mà dreta.


  —Així, amb una mica de sort, el tindrem identificat aviat.


  —Sí. Esperem que estigui fitxat, i sabrem de qui es tracta.


  —Perfecte. Digui’m alguna cosa així que ho sàpiga. I el cap, no el tenim per aquí?


  —És al seu despatx. Anit la família de la víctima va telefonar a l’alcalde i li va explicar el que havia passat. L’alcalde va trucar al cap i el va esbroncar a base de bé, perquè no l’havia avisat immediatament. Ara aquest matí hi ha tornat exigint-li la ràpida detenció de l’assassí. El cap ja li ha explicat que, com que la jutgessa ha decretat secret de sumari, no li és permès de dir res. Està que s’enfila per les parets.


  —L’alcalde? —pregunta en Martí, amb cara de murri.


  —El cap! L’alcalde no ho sé, ni em preocupa gaire —respon el sergent seriós.


  Abans de mitja hora a en Martí li fan pampallugues els ulls. Està mirant la pantalla de l’ordinador, que li està dient que les empremtes corresponen, sense cap mena de dubte, a Eugenio Pacheco Vittorini, de cinquanta-set anys, amb domicili a Granada i amb nombrosos antecedents per carterista, baralles diverses i agressions a agents de policia. Les detencions dels últims cinc anys han sigut totes a Barcelona. Sembla que viu a cases d’amics i coneguts i a vegades al carrer. Ho explica per telèfon a l’inspector Surrell. En Martí creu que l’assassinat ja està mig resolt.


  Quan arriba l’inspector d’homicidis, en Martí li dóna el full amb la impressió que ha fet de les dades.


  —Doncs, ja el tenim! Vaig a trucar a Barcelona perquè cursin ordre de recerca i captura per presumpte assassinat.


  A l’hora següent, van arribant els altres agents sense que hagin trobat cap empremta de vehicle sospitós, ni cap testimoni que hagués vist ni sentit res que els sigui d’utilitat. Sona el mòbil de l’inspector Surrell i tots estan pendents de la trucada. L’inspector agafa el bolígraf i es disposa a començar a anotar en un bloc que té al davant.


  —Què? Com diu? N’està ben segur? Però… ¡això és impossible! Que ho ha comprovat personalment? Doncs torni-ho a comprovar! ¡Parli amb la presó, amb el cap de la comissaria, amb qui sigui, però comprovi-ho de nou una altra vegada! Tot! I busquin-lo! Sobretot, busquin-lo! I detinguin-lo!


  L’inspector penja el mòbil i el deixa a sobre la taula. Totes les mirades continuen fixes en ell. Enterra la cara entre les mans i es frega ben fort la cara i després tot el cap. En sentir l’elevat to de veu de la conversa telefònica de l’inspector d’homicidis, han entrat al despatx el cap i el sergent de la comissaria. El cap deixa passar uns segons més, i quan l’inspector els mira a tots com si acabés de descobrir que són allà, fa la pregunta.


  —I…?


  Es fa un silenci espectant, mentre l’inspector dóna voltes al que li acaba de dir el seu interlocutor de Barcelona.


  —És… impossible! Ara ho tornaran a comprovar tot —diu passats uns segons.


  —Ens pot explicar el que li han dit sobre l’assassí? —pregunta el cap.


  —Mmm… S’han equivocat!


  —Què li han dit? —insisteix el cap, que s’impacienta i no entén el que està passant.


  —Que… divendres va sortir de la presó Model —diu parlant més pausadament del que és habitual en ell—. Que dimarts a mig matí es va trobar amb una patrulla de mossos que el van voler identificar i els va començar a agredir, com ja ha passat alguna altra vegada…


  —I què més? —ha d’insistir el cap, perquè l’inspector ha aturat la seva explicació.


  —El van detenir. Ha passat la nit a la comissaria de Gràcia i aquest matí l’han portat al jutjat i el jutge l’ha deixat en llibertat.


  —Havent agredit dos mossos? —s’estranya el sergent de Puigcerdà.


  —Es veu que va ser poca cosa. No els va causar ferides. S’adonen de la gravetat del cas? —pregunta mirant-los a tots un per un.


  Ningú respon a la pregunta. Tots s’adonen de l’estrany fet davant del qual es troben. Les empremtes del got… les empremtes que són del presumpte autor del crim… resulta que estava detingut a Barcelona quan es va cometre l’assassinat… ¡Hores abans i hores després! I ni tan sols li poden preguntar a ell, a l’Eugenio Pacheco Vittorini, com pot ser, perquè qui sap on para…


  24 d’octubre de 2007


  —Bon dia, senyora Noguer. ¿Ha descansat bé, aquest vespre a ca nostra?


  —Molt bé! I que consti que tenia els meus dubtes —diu la Mirora, amb un somriure coqueta.


  —Puc demanar-li per què, senyora?


  —Doncs, per dos motius. El primer perquè el sopar era tan exquisit que vaig menjar més del compte. I el segon… que no m’imaginava que el nucli antic de Ciutadella pogués ésser tan silenciós. No he sentit cap soroll en tota la nit.


  —Oh! El que es va prendre per sopar no era gens feixuc, com ha pogut comprovar. I referent a n’es segon dubte, sa veritat és que ha triat molt bona època i entre setmana hi ha molta tranquil·litat —aclareix l’amable propietari del petit i acollidor hotel familiar.


  —¿Això vol dir que el cap de setmana no podré dormir de cridòria?


  —De cap de ses maneres! Sa veritat és que es vespres de divendres i dissabte hi ha un poc més de moviment, però s’hotel té un bon sistema d’aïllament, tant tèrmic com acústic, per garantir es descans des clients. Fa tres anys el vam tornar a fer de dalt a baix, i ho vam tenir especialment en compte. L’acompanyo a n’es menjador —diu, somrient, mentre li assenyala la direcció amb la mà.


  —Ai, sí. Li ho agraeixo. M’he despertat amb una bona gana —diu la Mirora amb un somriure i passant-se la mà per l’estómac.


  —Un senyar clar que el que es va prendre per sopar no era excessiu —diu, somrient.


  —Haig d’admetre que té raó. De fet, és vostè l’especialista.


  —Normalment, mos trobam que a molts clients sa pau i sa tranquil·litat de s’illa els fa tenir més fam de l’habitual. I una vegada haurà provat ses nostres especialitats matinals… —li diu deixant la frase sense acabar, mentre li arracona una cadira des d’on podrà esmorzar veient el mar.


  —Moltes mercès —diu la Mirora, somrient amablement, mentre seu—. Una pregunta li voldria fer: Què n’opina de visitar l’illa amb una motoreta?


  —Idò! —fa teatralment, mentre aixeca la mà dreta—. És una molt bona opció. És sa manera més tranquil·la i relaxada de disfrutar des nostro excel·lent paisatge i sa veritat és que, sobretot en aquest temps amb tan poc trànsit, és una conducció molt segura.


  —Ben segur que depèn molt de qui condueixi la moto, també. No hi tinc gens de pràctica —confessa la Mirora, arronsant les espatlles.


  —No passi cap pena. Si té un poc d’equilibri i ha anat amb veló, no ha de tenir cap pega.


  —Perdó? Què és això de… veló?


  —Idò! La bicicleta! —aclareix el propietari de l’hotel—. Es meu cunyat en lloga a poc més de cent metres de l’hotel i té un pati on pot fer una estona de pràctiques antes de sortir a sa carretera. Ell mateix o es meu nebot l’ajudaran fins que se n’endesfaixi. I, quan es decideixi a anar a sa carretera, la poden acompanyar uns quilòmetres amb una altra moto per si tingués cap problema.


  —Oh, com em mima, senyor Moll. Li estic molt agraïda.


  —Per servir-la. Es nostro desig és que se senti com a ca seva, senyora —diu el propietari retirant-se, en el moment que arriba la cambrera—. S’al·lota li prendrà nota.


  Assaborirà el primer esmorzar a Menorca, farà un tomb pels volts de l’hotel i anirà a llogar un ciclomotor, on la rebran i la tractaran com es mereix una clienta de l’hotel de la família. Com que té prou equilibri, i ja n’havia conduït de jove, no li caldrà gaire estona de pràctica. Després de pactar que l’hi reservin cada dia, s’atrevirà a conduir en direcció a Fornells, on passejarà per cala Tirant i el port i menjarà la primera caldereta. A partir de demà es comprarà una motxilla on posarà el biquini i la tovallola: en alguna platja arrecerada aprofitarà per agafar aquella morenor que tan bé li escau. I anirà madurant la planificació i repassant-la una vegada i una altra.


  Dilluns, 4 de febrer de 2008


  La Mirora ha quedat per dinar amb una amiga que li ha d’explicar una cosa molt important, segons li ha dit per telèfon aquest matí. L’amiga té un problema que fa temps que arrossega tot i que no n’hi ha parlat mai. Quan la Mirora li ha dit que haurien de quedar a la una i l’amiga s’ha estranyat que volgués dinar tan aviat, ella, per tota explicació, li ha dit que avui tenia molta feina.


  La Mirora ha decidit el restaurant. Un modern local que encara no fa un parell d’anys que van inaugurar, situat en un primer pis, molt a prop de casa seva. Han demanat una taula una mica apartada i el maitre les ha acompanyat a una amb vistes al riu. Quan han entrat només hi havia dues taules ocupades, però en poca estona ha anat a arrivant més clientela.


  —A veure, què és això tan greu que et passa? —li pregunta somrient, mentre prenen un Dry Martini, assegudes a taula, després d’haver fet la comanda.


  —Ja t’ho pots imaginar! —respon molt seriosa.


  —Acabes de descobrir que el teu marit té una amant? —interroga, maliciosament.


  —No ho sé, si en té una o no. M’ho imagino, però ni ho sé segur ni ho vull saber. ¿No em trobes diferent, darrerament?


  —Ai, no ho sé… —diu la Mirora, repassant-la de dalt a baix— més prima?


  —Mmm… també. He perdut ben bé dos quilos i mig —diu somrient.


  —Enhorabona. I si no és això, doncs, què et passa? Va, digues-m’ho! —l’anima amb veu coqueta.


  —El problema és que sóc jo la que tinc un amant —diu acostant-se i abaixant encara més la veu.


  —I això és un problema? ¡Ja era hora que et decidissis! Encara no entenc com has aguantat tant de temps follant només amb el sòmines del teu marit.


  —Ei, que no és pas el primer que tinc, eh!


  —Ah, no? I no me n’havies dit mai res? ¡Ja està bé! —diu, fent-se l’ofesa.


  —Bé…, de fet eren embolics esporàdics…


  —I el d’ara no?


  —Aquest és el problema. ¡Que n’estic ben enamorada! —diu amb un somriure d’allò més sincer.


  —Tu el que estàs és com un llum! ¿Com se t’acudeix enamorar-te a aquestes alçades?


  —I jo què sé! Ha anat així! És una bogeria. No m’havia passat mai, des que vaig conèixer en Dionís. No t’ho pots ni imaginar! És dolç, agradable, tendre, atent, alt i… ric!


  —Uau! Això sí que sona bé! —diu foteta—. ¿Que no ho saps que tots són així quan volen follar?


  —¿I també es tornen alts i rics, quan volen follar? Eh? —pregunta aixecant la veu una mica més del compte, aconseguint que els clients de les dues taules més properes se la mirin, sense que ella se n’adoni.


  —Escolta, reina: tu no tens cap problema —diu la Mirora com a resposta, abaixant la veu, ja que ella sí que se n’ha adonat—. El que tens és una sort que no te la mereixes. Això és el que tens!


  —¡El problema és que vull estar amb ell a totes hores!


  —Ja t’ho dic: com un llum! —diu obrint molt els ulls—. Separat?


  —Solter!


  —Això no és normal. Aquest n’amaga alguna. ¿Que no ho veus que només passen a les pel·lícules aquestes coses? Ja fa anys que es va extingir aquesta espècie!


  —És com un miracle! —diu rient i picant de mans.


  —Escolta… et felicito de tot cor i me n’alegro molt, del que t’està passant, però encara no acabo d’entendre quin és el problema…


  —Que no sé què haig de fer! M’haig de separar?


  —Què? Que t’has tornat boja? —diu aixecant ara la veu la Mirora, que se n’adona i la baixa per continuar— Quan fa que el coneixes?


  —Dos mesos!


  La Mirora s’adona que s’acosta el cambrer amb els primers plats i li fa un senyal gairebé imperceptible a l’amiga que es gira cap al cambrer somrient. Una vegada tenen els plats al davant comencen a menjar sense deixar de banda la conversa.


  —I com n’és, de ric? Com el teu marit?


  —Doncs… no ho sé. Suposo… que no tant —respon abaixant la mirada que la Mirora interpreta com una clara negativa.


  —Pensa que segurament no el coneixes prou i potser no és tan ric com aparenta. I és molt difícil que algú et pugui permetre mantenir el nivell de vida que portes gràcies al teu marit.


  —Ajuda’m! —implora, parlant com una nena petita i picant de peus.


  —Vols un consell?


  —Sí, és clar.


  —Doncs, te’n donaré dos —diu, fent una pausa per beure un glop de vi—. Per si et tornes boja i vols acabar separant-te, comença per fotre-li tot el que puguis al teu marit. M’entens? —pregunta, mentre l’amiga assenteix amb el cap—. I no parlo només d’efectiu: procura que posi alguna propietat a nom teu.


  —Ets genial! I el segon?


  —Folla com una boja. Procura que no se n’assabenti el teu marit i d’aquí a dos mesos tornem a quedar per dinar i en tornem a parlar —diu la Mirora molt seriosa sense deixar de mirar-li als ulls—. D’acord?


  —D’acord! —diu contenta—. ¡Oh, quina bona amiga que ets!


  —I encara un tercer! Assegura’t bé de qui és realment aquest teu príncep blau. Contracta un detectiu que n’esbrini tot el que pugui. Segur que quan ho sàpigues se’t passarà una mica, i potser força, l’enamorament.


  —Però jo no vull que se’m passi.


  —Fes cas a la Mirora, reina. Fes-me cas —sentencia la Mirora, donant per acabat el tema.


  Continuen dinant parlant de joies, de vacances, de restaurants… Després de les postres l’amiga vol demanar un parell de whyskis, però com que la Mirora li diu que avui ella no en prendrà, no en demana cap.


  Després de dinar, passa per cada una de les tres perfumeries. Aquest matí ha estat repassant els resultats del darrer semestre i ha comprovat el que ja es temia: els beneficis han baixat lleugerament i això no passava des de feia més de tres anys. Té una xerrada de poc més de deu minuts amb cada una de les encarregades. A la darrera perfumeria que va, és la tercera que va obrir: la més moderna i on té les oficines. Entra decidida al despatx del gerent, que parla per telèfon.


  —Penja! —diu només de passar la porta.


  —Et truco després —diu el gerent com a comiat, acostumat a les exigències de la mestressa.


  —M’he estat mirant els resultats del darrer trimestre i no m’agraden —diu mirant-lo de fit a fit, amb aquella veu enèrgica que tant tem el gerent.


  —Bé… les vendes han augmentat prop d’un tres per cent… —es defensa amb un fil de veu.


  —¡I els beneficis han disminuït prop d’un dos per cent!


  —L’u coma trenta-set —s’atreveix a rectificar el gerent, sense mirar-la.


  —¿I de què em serveix que augmentin les vendes si disminueixen els beneficis? —pregunta la Mirora amb un to que no deixa cap mena de dubte que li ha desagradat la rectificació.


  —A causa de la crisi generalitzada vaig considerar que per mantenir les vendes calia ajustar els marges i vostè va estar-hi d’acord —explica el gerent compungit.


  —Escolta’m atentament. Abans d’una setmana vull tenir a sobre la meva taula un pla per als propers tres semestres, per millorar els beneficis. Quan el tingui, me l’estudiaré i si convé el discutirem i l’aprovarem. A partir de llavors tindràs tot un semestre per demostrar-me que és el millor pla i que tu —diu remarcant molt el pronom i assenyalant-lo amb l’índex de la mà dreta com si el volgués colpejar— ets la persona més indicada per portar-lo a terme…


  —D’acord —s’afanya a dir—. D’aquí a una setmana el tindrà.


  —No havia acabat. Si en acabar cada semestre els resultats no han augmentat, ja et pots anar buscant feina.


  —Però, pensi que en un semestre…


  —Vull beneficis i punt! —diu tallant-lo amb veu encara més autoritària—. Per això et tinc. Si per aconseguir augmentar els beneficis has de fer reestructuracions entre el personal, incloent el canvi d’una o diverses encarregades, tens les mans lliures per fer-ho. Suposo que ha quedat clar, no? —diu aixecant-se i donant la reunió per acabada.


  —Molt clar —diu, amb veu fluixa.


  La Mirora surt del despatx sense acomiadar-se ni tancar la porta. Com sempre, en cap moment ha aixecat la veu. Simplement li ho ha dit. I li ho ha dit prou clar perquè no li quedés cap mena de dubte. El gerent la maleeix i l’admira. No hi ha dia que no tingui fantasies eròtiques amb ella. Fantasies que sap que sempre seran fantasies, sense que hi hagi la més mínima possibilitat de res més.


  Mentre el gerent la maleeix i li mira el cul, ella, que és conscient de les dues coses, travessa la perfumeria i es dirigeix a la granja on acostuma a anar. Es pren un cafè sense sucre, mentre es fuma la darrera cigarreta del paquet. A l’hora de pagar, compra un nou paquet i surt en direcció a casa seva.


  Tot i que està núvol, encara és ben clar. Fa força fred i hi ha un cel ben gris: podria ser que abans del vespre nevés. La Mirora no s’ha fixat en res de tot això; normalment ja no s’hi fixa i avui menys: té altres plans. Puja a casa i mentre es dutxa pensa que té ganes de sexe. Triarà roba fosca, però amb un punt sexy, dins de l’elegància amb què acostuma a vestir. Començant per la roba interior i acabant pel perfum, va triant el que li sembla més adient per seduir algun desconegut, a molts quilòmetres d’Andorra.


  Mira el rellotge i decideix que no es pot entretenir; abans que tanquin les botigues ha de ser a Saragossa.


  Al cap de tres hores i amb mig paquet de tabac buit estaciona en un pàrquing prop d’El Corte Inglés, hi entra i es dirigeix a la secció de ferreteria. Allà compra un parell de tornavisos grossos i un paquet de tornavisos variats mitjans. A continuació pregunta a una dependenta on pot trobar un casc de moto i li ho indica. Compra un casc integral, dels que es pot aixecar la part de la barba, uns guants de motorista, i una motxilla, tot de color negre. Ho paga. Surt dels grans magatzems i va a guardar les compres al cotxe. És llavors que s’adona que fa molt fred: quan ha arribat no feia gens de vent i ara bufa amb prou força, fent voleiar papers i fulles. Es creua amb gent que amb una mà s’aguanta el coll de les jaquetes i camina lleugera per no haver de suportar el fred tanta estona. Ella pensa que encara queda prop d’una hora perquè tanquin les botigues i se’n va de compres: normalment acostuma a comprar la roba a Barcelona, però troba que a Saragossa hi ha excel·lents botigues. Passeja mirant aparadors, tot fixant-se que siguin botigues on no hagi anat mai, compra diverses peces i paga en efectiu. Quan ja és hora de tancar, es fixa en un atractiu dependent més jove que ella i li pregunta per algun lloc selecte on una dona sola pugui anar a prendre un aperitiu abans d’anar a sopar i ell li ho indica amablement. Al cap de vint minuts ell entra al bar, quan ella ja començava a intercanviar mirades i somriures amb un executiu. El torna a mirar, en fa una ràpida avaluació i decideix que millor el dependent. Es presenten amb noms inventats, beuen, s’expliquen mentides, riuen, van a sopar, van a un hotel on ell sap que no tenen costum de demanar la documentació i s’acomiaden prop de les dues.


  Ella recollirà el cotxe del garatge i buscarà un lloc solitari i poc il·luminat on hi hagi motos estacionades. Aparcarà, es posarà guants de làtex, obrirà el paquet de tornavisos i n’agafarà un de tall i un d’estrella, que portarà, un a cada mà, per si els ha d’utilitzar com a arma de defensa. Buscarà un ciclomotor que no sembli gaire nou i tingui la placa collada amb visos. Quan no passi ningú els descargolarà i s’emportarà la placa i els visos. L’endemà, quan el propietari se n’adoni potser presentarà denúncia a la policia o potser simplement agafarà la documentació i se n’anirà a fer una placa nova, dient que l’ha perduda. Quan faltin poc per les sis arribarà a la seva casa de Bellver de Cerdanya, que trobarà ben calentona —quan va arribar a Saragossa va trucar a l’home que li té cura del jardí i li fa el manteniment de la casa, perquè li engegués la calefacció i li deixés a punt la llar de foc—. Dormirà fins cap a migdia i, potser, havent dinat ho repassarà tot una vegada més i acabarà de lligar alguns caps.


  Dimarts, 5 de febrer


  A l’hora de dinar fa cap al restaurant Puigpedrós, on se saluden amb cordialitat amb en Jaume, el propietari, i es deixa aconsellar encantada. Després de dinar, el propietari li portarà un Glenmorangie, com sempre, que ella assaborirà mentre faci la cigarreta, parlant amb en Jaume, a qui li ha hagut d’insistir perquè segui i l’acompanyi. Quan s’ha acomiadat, el propietari del restaurant i la seva esposa comenten com n’és, d’encantadora, la Mirora i com se n’ha sortit de bé, després de les desgràcies que va patir la seva família.


  En arribar a casa encén la llar de foc i hi passa dues hores asseguda al davant repassant mentalment el plans de les properes quatre setmanes, amb especial atenció a la primera.


  Abans que fosquegi, agafa el cotxe i condueix cap a França en direcció a Montlluís, on gira a l’esquerra fins arribar als Angles. Va voltant lentament pel poble amb el cotxe, fins que veu un jove estacionant el ciclomotor. Atura el cotxe prou lluny perquè el noi no l’hi vegi i va decidida a trobar-lo. Tot i que fa fred, es deixa la jaqueta oberta i es descorda un botó més de la brusa. En arribar on és ell, li sembla que el ciclomotor és prou nou per no tenir avaries i que és prou vell perquè un jove pugui desitjar un model més modern. Després d’una estona de xerrola i negociació, li paga prop de mil euros més del que li va costar, li assegura que es farà càrrec del canvi de nom i s’acomiada del noi. Així que el perd de vista, va cap al cotxe, n’obre la porta del darrere i en treu el casc integral i els guants. Agafa el ciclomotor i dóna unes voltes per agafar-hi confiança, fins que considera que ja en domina la conducció que va reprendre a Menorca fa uns mesos. Mentre s’atura al costat del seu cotxe, s’admira de com condueix moto.


  Plega els seients de darrere del cotxe, i espera que passi un home a qui li explicarà que el seu fill ha tingut un accident. «No, no ha sigut gran cosa, ja es troba millor, ja és a casa, afortunadament no ha hagut ni d’ingressar a l’hospital», i li demana si la pot ajudar a carregar el ciclomotor. Quan arribi a casa, sense baixar-lo del cotxe, i després de posar-se guants de làtex, li canviarà la placa per la de Saragossa. A la matinada següent, pels volts de les sis, quan mossos i municipals facin el canvi de torn, anirà cap a Puigcerdà i s’aturarà en un carrer desert on no vegi llum a cap finestra, baixarà la moto, l’estacionarà i la lligarà amb el cadenat. A continuació, conduirà cap a Andorra.


  Divendres, 15 de febrer


  L’inspector Surrell es desperta quan passen pocs minuts de les cinc. Com que sap que ja no tornarà a dormir, decideix llevar-se. Des de ja fa prop de quinze anys —el temps que fa que va entrar a la policia judicial— es va fer el ferm propòsit de no pensar en els casos en el llit; si mentre hi és li vénen pensaments o idees d’algun cas en què està treballant, es lleva i hi rumia en un altre lloc. S’afaita, es dutxa, es vesteix i surt a la fresca de la nit. Des que ha arribat a la Cerdanya, considera que, com més fred fa, més clares té les idees. En passar la porta de l’hotel, s’apuja el coll de l’anorac, mira el cel estrellat i en girar-se cap a ponent s’adona que ja no es veuen les Plèiades, ni tampoc Orió: per la posició en què es trobaven quan va anar a dormir, calcula que deu fer poc més d’una hora que s’han amagat. Una mica més cap al nord veu el Carro Gros. Es gira en sentir el camió dels escombriaires i veu el termòmetre-rellotge lluminós que hi ha a la façana de la farmàcia: vuit sota zero i les cinc trenta-set. Camina per la vorera en direcció a la comissaria, fixant-se en l’herba blanca dels jardins públics i en l’ombra allargada que projecta davant seu a mesura que s’allunya de cada fanal. Després de passar per davant del jutjat, passa per davant de la comissaria, on veu que dos policies matiners ja entren amb cara de son, i continua passejant i rumiant. «Cap pista. Cap pista. Cap ni una. Un got amb unes ditades que és impossible que hagi deixat l’amo de les empremtes en el lloc dels fets. ¿Quan va tocar l’Eugenio Pacheco aquell got? I, a on? ¿Per què aquell got ha aparegut al lloc dels fets? ¿És casualitat que no hi hagi manera que el trobem? ¿Serviria d’alguna cosa parlar-hi? A qui ens enfrontem?»


  De sobte, s’adona del que encara no havia vist cap nit. Davant seu, al nord i a la llunyania, enmig de la foscor, destaquen vuit o deu agrupacions de llums grogues que corresponen a pobles de la Cerdanya francesa. Per un moment, admirant el paisatge, se li han interromput els pensaments, que reprèn immediatament.


  Des de dimarts l’inspector d’homicidis gairebé no dorm. Analitza una vegada i una altra tot el que tenen. Es reuneix amb la seva gent, que indaga tot el dia buscant algun testimoni que pugui aportar una mica de llum al cas. Agents vinguts de Barcelona fan el turista en bars i van a comprar a botigues amb les orelles ben obertes. Fins i tot, ahir, alguns van ser a l’enterrament. S’està investigant tota la llarga llista d’enemics, se’ls està interrogant, se’ls estan comprovant les coartades, la majoria de les quals coincideixen a ésser a casa amb la família. És natural, a aquella hora…


  L’endemà del crim van tornar al lloc dels fets per comprovar un detall: el got amb restes de cervesa és diferent dels altres gots que hi ha en el moble bar del despatx; és el típic got de tub, de tants i tants bars. Un altre detall que els fa rumiar i analitzar les més diverses conjectures: a l’ampolla de whisky hi ha empremtes del mort, però no semblen recents, i a l’ampolla de cervesa no n’hi ha cap ni una, talment sembla com si l’haguessin netejada.


  Decideix girar i anar cap a comissaria. Ben segur que el sergent Hidalgo li ha deixat un munt d’informes a sobre la taula. Potser en algun d’ells trobarà alguna informació que els faci avançar una mica. Passa una mica de les sis, quan hi entra. Saluda els agents i es dirigeix cap als despatxos de judicial, mentre observa el moviment habitual del canvi de torn, que li fa recordar els temps llunyans en què feia poc que havia entrat de mosso i anava d’uniforme.


  —Bon dia —diu el sergent Hidalgo amb cara de cansat, en veure’l entrar.


  —Bon dia —torna la salutació, sorprès de trobar algú al despatx—. Veig que ha sigut més matiner que jo.


  —No ben bé. El personal va estar treballant fins tard i vaig voler quedar-me a estudiar els informes i han anat passant les hores…


  —Doncs, haurà d’anar a descansar. ¿Hem avançat gens? —pregunta assenyalant amb un moviment del cap el munt de documents, mentre seu en una cadira que hi ha davant de la taula.


  —Ens ho està posant difícil —diu el sergent fregant-se els ulls amb les dues mans.


  —Sí. Sembla que aquesta vegada ens faran suar la cansalada.


  —Feia temps que no sentia aquesta expressió… —diu el sergent mirant-lo amb una curiositat interrogadora.


  —És una expressió de pagès —explica l’inspector amb una ganyota que es pot interpretar com un lleuger somriure, quan en realitat és un retret a si mateix per haver donat una pista del seus orígens a un dels seus homes—. Alguna vegada l’he sentida a gent del camp —intenta aclarir.


  —Tot aquest munt d’informes —diu assenyalant un piló de papers— són referents a les enemistats de la víctima. D’aquests informes es desprèn que almenys cinc persones s’alegren de la seva mort, tot i que només dos d’ells ho han manifestat obertament.


  —Cap sospita? —pregunta fent una ganyota en preveure la resposta negativa.


  —De moment, no. Totes les persones amb qui hem parlat eren a casa amb la família, llevat d’una que era al bar. No hem trobat motius que ens facin creure que no diuen la veritat. El que diu que era al bar, ho hem comprovat i hi ha un munt de testimonis que ho confirmen.


  —¿Hem parlat amb tothom que estava enemistat amb la víctima, hi hagués denúncies pel mig o no?


  —Ens falten dues persones. Una d’elles és una dona amb qui sembla que havien sigut amants, de la qual encara no en sabem la identitat, però aquest matí ho acabarem d’esbrinar. L’altre és un pagès d’Urtans amb qui sembla que havien sigut mig socis en la construcció d’unes cases i van acabar barallats.


  —I com és que no hi haguem parlat?


  —El vaig posar al darrere de la llista perquè els fets es remunten a fa més de vint anys. Quan hem acabat de parlar amb els altres ja era massa tard per anar per els cases. A més… crec que abans de parlar-hi hauríem d’aconseguir més informació.


  —Què sabem d’aquest home?


  —No gaire —diu el sergent agafant un parell de fulls grapats—. És tot aquí. Pere Grau Cosp, seixanta-vuit anys. Viu en una masia anomenada cal Mec. Se’l coneix com a Perot. Sembla que és casat i amb un fill, però ho hem de comprovar. A continuació hi ha una llista de persones que ens poden donar informació, començant pel quarter de la Guàrdia Civil, naturalment.


  —D’acord. Ja ho faré mirar aquest matí. ¿I de les petjades? En sabem alguna cosa més?


  —No del tot. Encara no sabem la marca i model del calçat. No coincideix amb cap dels nostres arxius i estem preguntant a fabricants de calçat, a veure si la podem identificar. Sembla que es tracta d’una bota baixa, a mig camí entre una bota de muntanya i una sabatilla esportiva. El que és molt important és que es tracta d’unes soles força gastades, amb prou marques com per identificar-les.


  —Així… no es tracta de cap model nou?


  —Tot al contrari. Un parell de fabricants, amb qui hem parlat, coincideixen que possiblement es tracti d’un model que fa anys que no es fabrica. Un calçat d’aquells polsosos que algunes persones tenen al garatge anys i anys.


  —¿O sigui que podem estar buscant una persona gran? —pregunta l’inspector amb un to de veu que denota una certa esperança de poder orientar una mica més la investigació.


  —Ja tindria lògica. El mort tenia cinquanta-vuit anys i la majoria de les persones que hem pogut saber que l’odien prou com per poder desitjar-li la mort en tenen entre quaranta-set, el més jove, i seixanta-vuit, el més gran.


  —Mmm… Un home gran?


  —Sí. Per la mida correspon a un quaranta-tres actual o a un quaranta-tres i mig. Hauria de ser un home i segurament de més de metre setanta —diu el sergent aixecant-se i acostant-se cap al penjador on hi ha la seva jaqueta i l’anorac que hi ha deixat l’inspector en arribar.


  —Cap defecte en el caminar?


  —Tampoc. Sembla que gasta una mica més els talons de fora que de dins, però… cap defecte.


  —I de Barcelona, cap notícia —afirma més que pregunta l’inspector.


  —Res. Es va passar la recerca a tots els cossos —diu, despenjant la jaqueta i començant a posar-se-la—. Hem parlat amb totes les persones amb qui s’acostuma a relacionar en Pacheco, hem registrat quatre domicilis on solia anar a dormir i res de res. El més probable és que en saber que tenim tant d’interès a trobar-lo s’hagi ben amagat o hagi marxat de la ciutat.


  —Sí… suposo… O també pot ser que ni tan sols se n’hagi assabentat. Aquesta gent acostuma a portar un tipus de vida que sovint defuig qualsevol lògica.


  —Bé, doncs… si no hi ha res més, me n’aniré a descansar.


  —D’acord. Abriguis bé, que passen baixos —diu com a comiat l’inspector, mentre el sergent li fa una darrera ullada interrogativa, tancant una mica els ulls.


  L’inspector Surrell llegeix els informes més recents i busca entre els que ja havia llegit el dia abans per contrastar informacions. Pensa que, així que arribi personal de judicial, distribuirà feines i ell personalment començarà per parlar amb la Guàrdia Civil referent a en Perot de cal Mec. Tot i que creu que és difícil que hi pugui tenir alguna cosa a veure, pel fet d’haver passat tants anys, és de l’opinió que s’ha de comprovar tot.


  A un quart de vuit rep una trucada al mòbil. Al cap de poca estona arriba l’agent més matiner de judicial. L’inspector el posa al corrent i li ensenya el piló d’informes més recents, que deixa a la safata.


  —Me n’he d’anar —diu l’inspector—. M’han comunicat que tenim un altre homicidi a Girona. Sembla que ja hi ha el presumpte autor detingut, però prefereixo anar-hi. Així que arribi el caporal Alfons, digui-li que em truqui, que el posaré al corrent. El sergent Hidalgo se n’acaba d’anar a descansar.


  —D’acord, inspector.


  —Suposo que tornaré demà —diu com a comiat, mentre agafa l’anorac.


  Dilluns, 18 de febrer


  Falta poc per a les deu de la nit i els patrullers del torn de tarda van arribant a comissaria, deixen el seu informe a la safata i parlen entre ells.


  —A veure, Dídac i Tània, m’expliquen la seva actuació a Olopte? —diu el caporal de sala.


  —Doncs… res, que a en Pitu de cal Teixó algú li ha entrat al galliner i hi troba a faltar un pollastre —respon el noi.


  —Com se n’ha adonat?


  —Després de sopar ha anat a buscar llenya per a la llar de foc i ha vist la tela aixafada i en comptar-los ha vist que li’n faltava un.


  —N’hi tenia molts?


  —Una dotzena. N’havia comprat una dotzena fa un parell de mesos, com acostuma a fer, i aviat els començarà a matar.


  —I què han fet?


  —Doncs… ens hem mirat el galliner amb ell i la tela metàl·lica estava aixafada i… ja està.


  —Alguna pista?


  —No… —diu la noia sorpresa—. ¡Només és un pollastre!


  —I què, que sigui un pollastre? Si algú té dotze milions i li’n roben un, no ho investigarem?


  —Si s’ha d’investigar… ¿hi haurà d’enviar els de la científica, no? —contesta en Dídac amb sornegueria, mentre els altres companys del torn de tarda i algun del torn de nit, que estaven atents a la conversa, somriuen i fan comentaris en veu baixa.


  —Altra feina tenen! Bé, deixem-m’ho. Suposo que heu omplert l’acta de comprovació de fets, almenys, no?


  —Sí, però ens ha engegat i no l’ha volgut signar. Estava molt emprenyat, tant pel pollastre, com pels desperfectes del tancat. Cridava dient que ja no es pot estar tranquil ni a pagès.


  —Bé, però acostumem-nos a posar el mateix interès en qualsevol fet delictiu —diu el caporal com a comiat.


  —D’acord —responen alhora els dos patrullers sense gens de convicció, mentre van cap als vestidors.


  —Hosti, noi, com es posa per un collons de pollastre! —li diu un mosso del torn de tarda a en Dídac, quan entren als vestidors.


  —Sí, noi! Fa quatre dies que ha aprovat de caporal i ha de demostrar-ho, encara que sigui amb collonades com aquesta.


  —¡Ha sigut molt bo, quan li has dit allò de la científica!


  —Ha! Ja ho ha sentit bé prou per l’emissora, quan hem comunicat el que havia passat! Si volia que féssim alguna cosa més, ho podia haver dit!


  —I altres vegades et foten bronca perquè has començat a investigar i resulta que és competència de la judicial o de la científica —diu un altre patruller, mentre es comença a treure l’uniforme.


  —Tios com aquest et fan venir ganes de venir a fer les vuit hores, i a passar de tot!


  —Val més deixar-ho córrer. ¿Us apunteu a fer la cervesa? —pregunta un altre.


  —Això! Anem-hi! Tu que ja estàs canviat, digues-ho a les noies abans que marxin.


  —Ha! ¿Quan has vist que una tia s’acabi de canviar abans que nosaltres? Ara els ho direm —respon, mentre surt del vestidor.


  La Mirora acaba de sopar en un cèntric restaurant de Puigcerdà, amb un amic de Barcelona, que es pensa que després del sopar anirà a casa d’ella. De fet, la Mirora es comporta com si hagués de ser així. És important que algun client conegut, els cambrers i els propietaris s’ho creguin. Després dels cafès i la copa d’ell —ella no es pot permetre donar positiu en cap possible control d’alcoholèmia— surten parlant i rient fins arribar al cotxe d’ella, on molt amablement li explica que se n’ha d’anar cap a Andorra ara mateix, ja que demà a primera hora té una reunió molt important i ha de tenir el cap clar. S’acomiaden amb un ràpid petó als llavis i un «ja ens trucarem»


  Condueix tranquil·lament durant prop de vint minuts fins a la seva casa de Bellver, deixa el cotxe a fora i entra. No han passat ni cinc minuts que surt abrigada amb jaqueta negra de muntanya i amb una motxilla negra que deixa al seient de l’acompanyant, engega i condueix en direcció cap a Puigcerdà. Estaciona en un carrer desert —poc després de mitjanit i a set sota zero, és fàcil trobar carrers deserts— prop d’on té aparcada la moto. Es canvia de calçat a dintre el cotxe, agafa el casc i la motxilla i camina fins arribar davant d’una casa en construcció. Mira amunt i avall: res, ningú enlloc. Entra a dins les ombres de l’edifici i surt per l’altra banda al carrer paral·lel, a pocs metres de la moto, amb el casc, els guants de làtex i la motxilla posats. N’obre el cadenat, es posa els guants d’abrigar, puja, engega i condueix en direcció a Ger.


  En deu minuts arriba a l’entrada del poble, on para la moto, l’empeny fins a un jardinet i l’amaga darrere d’una tanca vegetal. Camina decidida, sense treure’s el casc fins a arribar a un grup de cases aparellades, gairebé totes de segona residència, i, per tant, deshabitades entre setmana. Dóna la volta per la part de darrere fins a la tercera, on salta la tanca. Tot i que porta una llanterna en una butxaca de la jaqueta, la lluna creixent fa prou llum per veure-hi prou bé, una vegada la vista se li ha acostumat. Sense treure’s els guants busca entre unes mates que hi ha en el jardí abandonat, i en treu un tornavís gros amb restes de sang seca. Amb el tornavís força els porticons i després la finestra i entra a la casa deshabitada on no ha estat anteriorment. Amb la poca llum que entra per la finestra es treu els guants d’abrigar, obre una butxaca de la motxilla i els guarda. Encèn la llanterna i inspecciona tota la casa. A la planta baixa recorre rebedor, cuina, menjador, rebost i lavabo; a dalt, tres habitacions i bany complert. Identifica fàcilment el dormitori on habitualment dorm el propietari: és l’únic amb el llit desfet i amb roba per terra. Quan s’ha ben assegurat que està sola a la casa, es treu el casc i el deixa a la taula del menjador. Va a la cuina. Obre el compartiment gran de la motxilla, comprova que el pollastre encara és viu i el torna a tancar. Busca en els armaris fins que troba una fusta de tallar. Busca un tallant. No en troba. Pensa que farà servir el ganivet més gros del calaix. Ho deixa tot allà on ho ha trobat. Mira el rellotge de la cuina: falten deu minuts per a la una. Ho comprova en el seu: dos minuts de diferència. Agafa un got i hi posa dos dits d’aigua. Va cap al menjador amb el cendrer improvisat. Seu en una cadira, treu una cigarreta, l’encén i se la fuma lentament. En acabar la cigarreta, llença el contingut del got-cendrer a la tassa del vàter i tira l’aigua. Obre un altre compartiment de la motxilla i en treu un impermeable de plàstic transparent, que es posa; torna a seure a la cadira i espera durant prop de dues hores, amb el tornavís a sobre la taula, fins que sent la fressa del cotxe que s’atura davant de la casa. Arriba el propietari. ¿Vindrà sol, com li han assegurat que acostuma a fer habitualment?


  Es posa el casc, s’aixeca, entra en el rebost, deixa la motxilla a terra i deixa la porta un dit oberta, per on poder veure el que passa. Sent fressa de claus al pany. Sent més fressa de claus al pany, com si qui vol obrir no trobés la clau que correspon, o com si anés borratxo, com la majoria de les nits quan torna a casa. Obre, encén el llum del rebedor i tanca la porta de cop. Encén el llum del menjador i entra fent tentines. És el propietari. D’una revinclada es deixa caure al sofà, que és d’esquena al rebost. No passen ni dos minuts que la Mirora el sent roncar. Obre la porta, camina cap a ell i descarrega dues vegades amb força el tornavís contra el seu pit. Se la mira amb els ulls molt oberts, amb un terrible rictus de dolor i amb cara de no entendre res, potser de preguntar «per què?» Fa unes fresses guturals estranyes. Fa uns moviments espasmòdics. Treu una mica de sang per la boca i es queda quiet, com si li haguessin travessat el cor. Quiet per sempre més. Silenci.


  Obre un compartiment de la motxilla i en treu una bossa petita de plàstic amb una punta de cigarreta que havia recollit d’un cendrer d’un bar abans-d’ahir i la deixa caure. D’una altra bossa de plàstic en treu els cabells que havia recollit de la perruqueria de Barcelona i els posa entre els dits de la mà dreta del mort i la tanca.


  Havia robat el pollastre per tallar-li el coll i vessar tota la sang que tragués per sobre de la víctima i per tota l’habitació, com si es tractés d’un estrany ritual, amb l’únic objectiu de fer tornar boja la policia, però ara s’ho repensa. Li sembla que l’escena ja queda prou bé com està. Pensa què en pot fer ara, del pollastre. Veu el feix de claus a sobre el sofà. Somriu. Agafa les claus, surt i obre el cotxe, treu el pollastre de la motxilla i el deixa a dintre. Tanca el cotxe i deixa les claus al costat del mort. Va al lavabo i frega el tornavís amb paper higiènic i el posa dins d’una bossa de plàstic.


  Abans de sortir es treu l’impermeable i els guants de làtex i ho guarda en una altra bossa de plàstic. Es posa els guants d’abrigar i va per marxar, però llavors pensa que, vivint sol, potser tardaran dies a trobar-lo i ella prefereix que el trobin avui mateix. Un mort cada dimarts. Pensa a deixar la porta oberta, però un cop de vent la podria tancar. Millor encara: amb la porta ben oberta, posa el tornavís sota la porta, del costat de les frontisses i d’una estrebada enlaire la desgolfa. Guarda el tornavís, es posa la motxilla a l’esquena i va cap a la moto, l’engega i es dirigeix cap a Bolvir. Quan arriba prop del Cau Rosa, atura la moto i fa un forat a la grava del costat de la carretera, just a menys d’un metre d’un senyal de trànsit, on guarda la bossa amb el tornavís. Per dimarts vinent.


  Dimarts, 19 de febrer


  L’inspector Surrell havia tornat el dissabte a la Cerdanya i havia marxat ahir al matí cap a Barcelona. Ara torna a pujar amb un agent d’homicidis. Condueix l’agent. Parlen poc, però el cap de l’inspector està bullint. El sergent Hidalgo només li ha fet cinc cèntims de la primera impressió que han tret ell i els seus agents de l’escena del crim, però ja n’hi ha hagut prou perquè es posés a cent.


  Arriba a la casa on s’ha comès el crim. Allà l’esperen els membres de l’equip de policia científica i el sergent d’homicidis. També hi és present el fiscal. L’inspector ha convocat una reunió a comissaria, amb tot el personal de científica, judicial i homicidis, a més del cap de la comissaria, per tan bon punt acabi la inspecció que estan fent. Mentrestant, la resta d’agents de la brigada de judicial i alguns d’homicidis estan buscant qualsevol testimoni que pugui aportar el més mínim detall, sense que ningú no hagi vist res. La inspecció ocular acaba passades les quatre i seguidament comença la reunió. A més d’un li ronquen els budells, però l’inspector Surrell no pensa en la gana.


  —Es tracta de posar en comú el que sabem, els uns i altres, d’aquest crim, per anar destriant i analitzant cada punt per separat. Ens trobem davant un altre assassinat estrany —l’inspector va mesurant les paraules, a parlant poc a poc—. Em sembla que gairebé tots ja sabeu que la víctima és Pierre Olivier, el propietari del club de prostitució el Cau Rosa. Com és normal en aquests casos, es tracta d’un personatge del qual sabem ben poca cosa: no fa gaire més d’un any que va agafar el local i pel que hem pogut saber, amb una trucada a la gendarmeria, tenia altres negocis de prostitució entre Narbona i Montpeller. La gendarmeria ens està preparant un informe complementari, que segurament tindrem aquest mateix vespre. Resumeixo el que hem pogut veure a la inspecció ocular: han entrat per una finestra posterior, forçant-la amb el que sembla un tornavís gros. Sembla que l’autor hauria entrat quan no hi havia ningú a la casa i hauria esperat que arribés per cometre el crim. La víctima ha sigut agredida mentre estava asseguda al sofà. El forense estima l’hora de la mort entre les dues i les quatre de la matinada. Segons els testimonis de les noies, la víctima hauria marxat pels volts de les tres del club i acostuma sempre a anar directe a casa seva.


  —Jo, dissabte, vaig estar a punt d’anar al Cau Rosa —diu de sobte un agent de la judicial de Puigcerdà, cap al qual es dirigeixen les mirades.


  —Ens ho explica, Comes? —demana l’inspector, sorprès.


  —Un dels sospitosos de la setmana passada és client habitual del club el Cau Rosa —diu l’agent, al qual li han pujat els colors, en adonar-se que la seva intervenció precipitada ha fet que tothom pensés que hi volia anar com a client.


  —No recordo haver-ho vist a cap informe… —diu l’inspector, intentant fer memòria.


  —Mmm… Ara que ho diu… —intenta explicar l’agent Comes, sense saber per on començar—. Vam estar investigant amb l’Aguilar fins al vespre i vam quedar que ell faria l’informe, perquè jo tenia un sopar. Potser ell tenia pensat fer-lo l’endemà al matí, però va trucar la seva dona dient que s’havia passat la nit a l’hospital amb febre alta i… no vaig comprovar si havia fet l’informe.


  —Bé! Ja en parlarem més endavant! —diu l’inspector molt seriós. Ara expliqui’ns què havia de dir aquest informe que ens farà tot seguit.


  —L’Aguilar i jo vam estar fent les comprovacions referent a en Pere Grau, en Perot de cal Mec, que fa més de vint anys es va barallar amb la primera víctima…


  —Sí, ho recordem —diu l’inspector, impacient—. Vagi al gra!


  —Doncs, vam saber que dimarts havia estat sopant amb una colla d’amics a ca la Marieta de Queixans i vam anar a comprovar-ho i, efectivament, segons els propietaris, el sospitós va estar al restaurant fins passada la mitjanit. O sigui que tenia una bona coartada. També ens van informar que després de sopar, alguns de la colla acostumen a anar al Cau Rosa. Després… vam pensar d’anar-hi, però ho vam deixar córrer. Potser es tracta d’una simple coincidència.


  —És possible. Abans d’una hora vull l’informe detallat a sobre la meva taula. Bé. Continuem! ¿Més intervencions?


  —La víctima va marxar sola del club? —pregunta un agent de judicial.


  —Ahir sí. Continuo: té dues ferides al pit, que li han afectat el cor i almenys un pulmó. Abans d’una hora el forense començarà l’autòpsia i tindrem dades segures. Les ferides són fetes amb un objecte molt igual que el crim de la setmana passada o potser amb el mateix. O sigui que… hi ha possibilitats, repeteixo pos-si-bi-li-tats, que l’autor sigui el mateix que el de dimarts passat.


  —A més de la coincidència amb l’arma?


  —Exacte. Hem recollit objectes externs, que després del got amb les empremtes de la setmana passada, d’entrada fan pensar que es tracta de «proves» massa evidents: per una banda, una punta de cigarreta trobada al terra del menjador, d’una marca diferent a la que fuma la víctima; per altra banda, s’han trobat a la mà dreta de la víctima vuit cabells de color fosc, d’uns quinze centímetres de llargada. Tot plegat s’analitzarà, però, a simple vista i amb l’ajuda de la lupa, els de la científica han vist que cap dels cabells no té arrel; o sigui que no han sigut arrencats, com sembla que ens volen fer pensar, sinó que semblen cabells tallats. El microscopi ho confirmarà.


  —¿Què vol dir, que ens estan deixant «proves» falses? —pregunta una noia de la científica, que no ha estat a la inspecció ocular.


  —Podria ser. Podria ser. L’autor ha recorregut tota la casa. Ha deixat tantes petjades que us puc assegurar que són moltes més de les que s’acostumen a trobar en cap lloc del delicte.


  —Del mateix número que dimarts passat?


  —Tot al contrari! Si la setmana passada teníem petjades del quaranta-tres, aquesta vegada en tenim del trenta-set. Més ben dit, suposant que es tracti del mateix autor de la setmana passada, sembla que ens vulgui fer creure que es tracta de dues persones diferents; però els de la científica tenen una teoria que després ens explicarà el sergent Hidalgo.


  —I empremtes dactilars, se n’han trobat?


  —Hem trobat empremtes que no sabem de qui són. Hi ha un got moll a l’aigüera que no en té cap. Evidentment si l’hagués utilitzat la víctima en tindria i si l’ha utilitzat l’autor… o l’ha rentat o portava guants. I per acabar —continua després d’una breu pausa, mentre fa unes passes en direcció a la finestra—, el pollastre d’en Pitu de cal Teixó! Suposo que tots ja sabeu que ahir al vespre algú es va emportar un pollastre d’un galliner d’Olopte. Aquest pollastre ha estat trobat dintre el cotxe de la víctima, estacionat davant de casa seva. Aquest matí els de la científica han estat inspeccionant els voltants del galliner i hi han trobat les mateixes petjades que en el lloc del crim, juntament amb les del propietari del galliner i dels nostres patrullers.


  —A què treu cap, el pollastre?


  —No se m’acut cap resposta coherent —diu l’inspector Surrell, mentre separa els braços del cos—. El que sí els puc dir és que… en Pitu del Cal Teixó —diu després de comprovar el nom en un informe— està més que content d’haver recuperat el pollastre i ara diu que som la millor policia del món.


  Fa una pausa mentre rumia si es deixa alguna cosa.


  —I ara el sergent Hidalgo ens explicarà una teoria. Quan vulgui, sergent.


  —La teoria de l’equip de científica és que es tracta de la mateixa persona que la setmana passada ens volia fer creure que calçava un quaranta-tres i ara ens vol fer creure que calça un trenta-set. Ho diem perquè a la casa de la segona víctima hem trobat tres marques de calçat; en una, a un centímetre i mig de la punta, hi ha una altra marca, i a les altres dues hi hem trobat quelcom semblant, però a la part de darrere. Això ens ha portat a pensar que es tracta del calçat de dimarts passat, al qual s’hi ha enganxat la sola d’un calçat més petit, perquè en algunes petjades ha quedat la marca del calçat original, que estaria a un centímetre d’alçada de la sola petita. M’explico? —pregunta el sergent, conscient que pot ser que no hagi quedat prou clar, mentre tothom assenteix amb el cap, alguns posant cara d’estranyesa—. Però hi ha més: en la inspecció que hem fet posteriorment, als afores del galliner, on el terra és una mica fangós, queda claríssim que es tracta del calçat modificat que us he explicat. Allà han quedat les marques de la sola petita i de la que sobresurt, la qual té les mesures exactes de les petjades de dimarts passat.


  —O sigui que no tenim dos assassins, sinó un? —pregunta un noi molt jove d’homicidis, dirigint-se al seu inspector.


  —A hores d’ara sembla el més probable.


  —I el mòbil, quin podria ser?


  —De moment no ho sabem. Els de la judicial han estat parlant amb les noies del club; totes, menys la responsable, són estrangeres, la majoria de països de l’est. Com en la majoria dels casos, a algunes els retenia els passaports i les apallissava de tant en tant. Algunes d’elles gairebé semblen contentes que sigui mort. Però… és difícil que cap d’elles en sigui l’autora, i més si tenim present la teoria que pot ser el mateix autor del crim dimarts passat. Algú té alguna idea clara? —pregunta l’inspector, mirant a tothom, sense que ningú digui res—. Doncs, anem a menjar alguna cosa, que ja són gairebé les cinc —diu mirant el rellotge— i quedem d’aquí a una hora perquè tothom hi digui la seva. A la reunió de la sis us demanaré que tothom digui qualsevol cosa que li passi pel cap, per inversemblant que sigui —afegeix aixecant la veu, perquè ja hi ha soroll de cadires.


  —On dina, inspector? —pregunta el cap de la comissaria, mentre tothom va sortint.


  —No tinc pas gana. Vaig a l’hotel a dutxar-me i torno. Ha dinat vostè?


  —Sí, ja he dinat, mentre feien la inspecció. ¿Què li sembla, tot plegat?


  —Perdoni, sotsinspector —diu, girant-se—. ¡Sergent Hidalgo!


  —Digui’m, inspector —respon el sergent, a punt de passar la porta del carrer.


  —Per a la reunió de les set, necessito que algú hagi mirat els cabells pel microscopi.


  —D’acord, senyor.


  —Força enrevessat —diu tornant-se a dirigir al cap de la comissaria—, però… ja anem aclarint algun detall, encara que sembli o sigui molt petit.


  —S’ha trobat en casos semblants?


  —Encara és aviat per dir-ho, però no sembla pas de fàcil resolució. Ens veiem d’aquí a una estona —diu com a comiat, sortint de la comissaria, mentre mira el cel, encara clar, i s’adona que el dia es va allargant i pensa en la dita que solia dir la seva àvia: «Després de Nadal un pas de pardal; després de Sant Esteve, un pas de llebre».


  1960


  La Rosa i en Siset van festejar un any i mig. «El que va passar al rec», com s’hi referien les poques vegades que en parlaven, va accelerar el festeig i el casament. Es varen casar el darrer diumenge de setembre a l’església del poble. Hi va anar tothom menys els de cal Mec. No només estaven enemistats amb la família de la Rosa i els de la Solana, sinó que gairebé no es feien amb ningú del poble.


  A finals de juliol, després d’un part llarg i complicat en què la llevadora va fer tot el que va poder, a la Solana va néixer la que seria l’única filla de la Rosa i en Siset. A causa del part la Rosa va estar a punt de morir i la llevadora ja els va dir que difícilment podrien tenir cap més fill. I així va ser. El pare i els avis tenien pensat que si era un nen li posarien Siset i si era una nena, Siseta. Quan la llevadora els va dir que segurament no podrien tenir cap més fill, i amb el perill que la mare no sobrevisqués, van decidir posar-li Maria Rosa.


  A la recuperació del part, s’hi van afegir les febres i la Rosa va convertir-se en una dona malaltissa i feble. La nena, però, va anar creixent sana.


  A la Solana, vivien de poc més d’una dotzena de vaques de carn, que a l’hivern pasturaven en uns prats de la seva propietat, entre el mas i el poble; un parell de vaques de llet, tres truges, gallines, pollastres, conills i un assortit hort del qual tenien cura habitualment els pares d’en Siset. Al bestiar del mas calia afegir-hi una mula, la feina de la qual era portar el carro, la màquina de segar i el rampí, quan convenia.


  Un dijous assolellat de principis d’estiu, en Siset i els seus pares havien baixat a mercat a Bellver. La nena —quan va començar a parlar no sabia dir bé el seu nom, i deia Mirora i així li va quedar de per vida— feia poc que havia fet dos anys i jugava a l’era. La seva mare era al llit, amb un fort refredat.


  —Hola, maca. Què fas?


  —Vui gafar elz poiets, pro no puc.


  —On són els pares i els avis?


  —Zon a mercat i la mama ez al yit, que eztà malaltona.


  —Doncs vine, que anirem a veure la mama —va dir-li en Perot allargant-li la mà perquè la hi donés.


  —I tu qui etz? —va preguntar la nena més encuriosida que recelosa, però amagant-se les mans a l’esquena.


  —Un… amic de la família. Vine, acompanya’m a veure la mama —va dir agafant la nena a coll, d’una revolada, mentre ella es bellugava i es tapava la cara amb les mans—. Cap on és la mama? —va preguntar fluixet, entrant al mas. La nena va assenyalar en una direcció.


  —Perot! Què hi fas aquí? —va exclamar la Rosa sorpresa i indignada, en veure’l al pas de la porta—. Deixa la nena! Deixa-la, et dic! —va dir enèrgicament, sense cridar massa per no espantar la nena.


  —He vingut a veure què fas —va dir acostant-se al llit.


  —Deixa la nena a terra i ves-te’n! ¡Vés-te’n, et dic!


  —Saps què farem ara, tu i jo?


  —Tu i jo no farem res. Vés-te’n, mala bèstia!


  —Tu i jo —va dir afluixant la veu, mentre era a tocar el llit— farem el que no vam poder fer aquell dia que rentaves. Te’n recordes?


  —Calla! Dóna’m la nena i vés-te’n! —va ordenar amb un deix de veu, allargant els braços cap a la nena, que començava a fer el botet, esporuguida pel to de veu de la mare.


  En Perot va obrir el ganivet de butxaca, que s’havia tret amb la mà què no aguantava a la nena —el mateix ganivet amb què fa tres anys i mig havia volgut matar en Siset— i en va passar la fulla suaument per l’esquena de la nena. El pànic va fer aparició en la cara de la Rosa, i la Mirora va començar a plorar i va estirar el cos en direcció a la mare.


  —Ara et donaré la nena —va dir mentre començava a arraconar el llençol i ella l’agafava amb força per no deixar-se desabrigar— i, mentre l’aguantes en braços, t’obriràs de cames i ho farem.


  —Ets boig! En Siset et matarà! Deixa’m la nena i vés-te’n —va gairebé suplicar la Rosa.


  De sobte, en Perot va deixar caure la nena a sobre la Rosa, que la va abraçar amb força, mentre ell aprofitava per arraconar el llençol i posar-se a sobre d’ella, acostant-se a la seva cara i ensenyant-li la fulla del ganivet.


  —Escolta’m bé —li va dir fluixet, però amb duresa—. ¡Tot el que no et deixis fer, li faré a la nena amb el ganivet! Eh que m’entens? —va preguntar, mentre li aixecava la camisa de dormir i acostava el ganivet a la nena, que plorava amb el cap enfonsat al coll de la mare.


  La Rosa va anar cedint a la pressió que en Perot feia a les seves cuixes i va restar en silenci, abraçant amb força la seva filla, amb la mirada perduda més enllà del sostre, sense vessar ni una llàgrima, mentre ell la penetrava i es bellugava a sobre seu, esbufegant com un animal.


  —En Siset et matarà —va murmurar, sense mirar-lo, quan ell es cordava el pantalons, mentre continuava abraçant amb força la nena.


  —Ara escolta’m bé, mala puta! Podies haver sigut la meva dona i vas triar aquell pocapena. Ara també ets una mica la meva dona —va dir remarcant-t’ho—. Si sé que n’has parlat mai amb algú, et trobaràs la nena ben desgraciada el dia que menys t’ho pensis.


  —En Siset et matarà —va repetir tapant-se amb el llençol.


  —Ara me’n vaig a Puigcerdà i aniré a fer un beure amb el meu amic el sergent de la Guàrdia Civil i potser també amb l’alcalde i els explicaré que tinc por que en Siset algun dia em foti algun mal tanto. Els diré que no facin res, però que si algun dia em passa alguna cosa ja poden anar de dret a tancar el teu home a la presó. O sigui que si ho dius al teu home, tot el que hi pots guanyar és que el condemnis a la presó per sempre més o que el passin pel garrot. I procura que aquesta mocosa tingui la boca tancada, o ja la pots vigilar de prop per sempre més.


  En Perot va marxar, i la Rosa va haver de fer un esforç immens per contenir les llàgrimes i va consolar la Mirora. Després li va explicar que mai ningú hauria de saber que havia vingut aquell home; que aquell home era dolent i els volia fer mal, però que havia de ser un secret, que no ho podia dir a ningú, perquè si ho sabia algú més, aquell home tornaria i els faria molt de mal a totes dues. La Mirora no sabia què havia passat, ni sabia què volia dir tot el que li havia explicat la mare, però sabia que havia passat alguna cosa dolenta i sabia que havia de callar.


  Quan en Siset i els sogres van tornar de mercat, la Rosa ja s’havia llevat i havia començat a fer el dinar. Tot i que va fer esforços per aparentar normalitat, la varen trobar una mica estranya, però ningú va comentar res. A partir d’aquell dia res va tornar a ser igual. Durant tant de temps com va poder va defugir el contacte amb el seu home, fins que ell s’hi va posar prou fort i van tornar a tenir relacions sexuals sense que ella pogués tenir una actitud gaire diferent de la que havia tingut el dia que en Perot l’havia forçat.


  Amb el pas del temps es va anar tancant més en si mateixa i va parlar menys. La por que en Perot tornés algun dia feia que busqués qualsevol excusa per no quedar-se sola amb la nena, a qui vigilava constantment, fins al punt de no perdre-la mai de vista. Si algun dia s’havien de quedar soles, el primer que feia, d’amagat de la nena, era carregar l’escopeta i amagar-la darrere la porta. Estava decidida que, si es tornava a trobar en Perot a casa, li engegaria un tret.


  El fet que passés per davant de casa seva el camí de cal Mec al poble significava que inevitablement dos o tres cops per setmana havia de veure el seu agressor. La majoria de les vegades, hi havia algú més al mas, i les poques vegades que havia estat sola o amb la nena, havia agafat l’escopeta i l’havia apuntat amb una decisió inexistent, però que havia fet els seus efectes.


  Amb aquestes precaucions va aconseguir que passessin gairebé dos anys, fins que, en un descuit d’ella, un dia que era sola al mas, després de colpejar-la i amenaçar-la amb esbudellar la nena, va repetir l’agressió.


  La por la va anar corsecant, fins al punt que, havent perdut la gana i la son, s’havia anat aprimant i cada vegada tenia menys forces per fer les feines del camp i de la casa.


  En Siset, preocupat, la va portar a un metge que va concloure que, potser, el seu estat era degut a l’enyorament de la seva família i al fet d’adaptar-se poc al mas i a la relació amb la sogra, que no havia sigut mai massa bona i menys encara quan ella va començar a perdre forces, ja que la sogra tot sovint feia comentaris dient que era una gandula. El metge li va receptar un reforçant que li va servir de ben poc.


  Als sis anys, la Mirora va començar a anar a l’escola de Bellver. Els problemes, que en principi semblaven d’adaptació, varen ser importants i no van remetre amb el temps. La relació amb la resta de mainada era complicada i feia la impressió que només s’entenia amb alguna companya d’escola quan en volia aconseguir alguna cosa. Quan no era així, les baralles eren freqüents per qualsevol motiu, especialment quan li venia més de gust l’entrepà que portava alguna altra nena i no li volia canviar: llavors, simplement, li prenia. Aviat la mestra la va definir com la més entremaliada de l’escola, per no dir la més difícil.


  Sense la nena a casa, la Rosa passava més estones sola al mas. En Perot les aprofitava per visitar-la —com deia ell— de tant en tant, amb l’amenaça repetida de fer-li a la nena el que no es deixés fer ella. Cada vegada amb menys forces, s’obria de cames i vomitava i plorava de ràbia així que l’altre marxava. Llavors estava un parell de mesos sense deixar que en Siset la toqués.


  Dimarts, 19 de febrer


  Després d’una dutxa ràpida, i d’esbandir-se amb aigua freda, s’estira a sobre el llit a mig vestir durant deu minuts. Després baixa a prendre una infusió de menta amb camamilla al bar de l’hotel. Mentre l’assaboreix sent vibrar el telèfon a la butxaca. L’agafa i mira la pantalla abans de despenjar. El comissari Castanyer, el cap de la divisió de delictes contra les persones, vol saber els avenços que estan fent en la investigació. Li comenta la possibilitat que es tracti del mateix autor, però que té la impressió que els està deixant «proves» falses per confondre’ls. També li demana si pot fer gestions amb l’Institut de Medicina Legal per identificar l’ADN de la cigarreta i, si és possible, dels cabells que han trobat a la mà de la víctima, al més ràpid possible. Quan li pregunta si creu que es troben davant d’un assassí en sèrie, l’inspector tarda uns breus moments a respondre i li acaba dient que no en descarta la possibilitat: és molt probable que s’hagin comès amb la mateixa arma, amb un modus operandi semblant, el fet que els estiguin deixant «proves» falses i el fet que hagin sigut en dos dimarts seguits… El comissari s’acomiada dient-li que el tingui informat de qualsevol avenç que faci.


  Mentrestant, en el bar més proper a la comissaria, els mossos, caporals i sergents s’estan acabant els entrepans, sense parlar gaire, rumiant el complicat cas que tenen entre mans.


  A les sis, amb la rigorosa puntualitat que l’inspector té acostumat a tothom qui el coneix, comença la reunió.


  —Som-hi! El forense m’ha trucat fa un moment dient que estaven a punt de començar l’autòpsia. Així que l’acabin, potser coneixerem algun detall més. ¿Qui ens explica la primera idea? —diu mirant els uns i els altres.


  Alguns es miren entre ells i d’altres a terra.


  —Tots alhora no —diu l’inspector al cap d’uns moments de silenci, amb una expressió que algú molt optimista podria interpretar com un somriure.


  —Sabem si les dues víctimes es coneixien? —pregunta una mossa de la científica.


  —De moment no en tenim coneixement. Tot i que a la primera víctima sembla que li agradava la companyia femenina variada, no tenim constància que freqüentés el club de la segona víctima. Però ha tingut molt bona idea agent. Així que acabem la reunió, López i Pujals —diu mirant-los— agafeu les fotos de la primera víctima i aneu a veure les noies del club i convenceu-les que s’oblidin del secret professional, perquè encara que hagués sigut client seu ja no ho serà més. Molt bona idea —repeteix dirigint-se a l’agent que ha fet la pregunta, que es remou a la cadira amb cara de satisfacció.


  Les felicitacions animen a fer altres preguntes.


  —Si es tracta del mateix assassí, ¿què pot pretendre deixant «proves» falses? Només despistar-nos?


  —Suposo que pot tractar-se d’una maniobra de distracció, de fer-nos perdre el temps i de desviar l’atenció en diferents direccions…


  S’obre la porta i entra l’agent de científica que s’ocupa del tema dels cabells. Tothom de la sala se’l mira.


  —Què tenim, Torres?


  —El que ja ens pensàvem, amb una diferència. Cap dels cabells té arrel, o sigui que podem assegurar que no han sigut arrencats, sinó tallats. La novetat és que poden ser de dues persones diferents com a mínim: amb la simple observació microscòpica es veu que set cabells tenen el mateix color i l’altre és una mica diferent. Caldrà esperar l’analítica del laboratori, però diria que és tenyit; em sembla veure-hi un punt de blavós.


  —I quines conclusions en treu?


  —No sabria què dir-li… podrien ser d’alguna noia del club, i que, pel motiu que fos, els portés la víctima; podrien haver sigut tallats a un familiar o a una persona coneguda de l’assassí i haver-los deixat a la mà de la víctima; podrien ésser agafats d’una perruqueria… o d’una bossa d’escombraries llençada per una perruqueria… Podria ser que alguna noia del club fes de perruquera i tallés els cabells a les altres… Hi ha massa possibilitats…


  —López i Pujals, pregunteu això últim a les noies, quan les aneu a veure. Gràcies, Torres. Més qüestions? Més idees? —insisteix l’inspector en el moment que truquen a la porta i totes les mirades s’hi dirigeixen—. Endavant —s’afanya a dir l’inspector.


  —Inspector —diu tímidament el caporal de sala—, els agents de la patrulla Roda trenta acaben de comunicar per l’emissora que tenen una informació que podria ser important referent al robatori del pollastre…


  —Han dit quina? —s’afanya a preguntar l’inspector Surrell.


  —Han trobat un testimoni que ahir al vespre va veure marxar una persona que no és del poble.


  —Que vinguin immediatament!


  —Ja els ho he ordenat, senyor. No crec que tardin més de deu minuts.


  —Perfecte. Així que arribin, que entrin.


  —D’acord, senyor —diu el caporal, mentre surt i tanca la porta.


  —Bé. Semblen bones notícies. Vaaa, més coses —diu mirant-los als ulls.


  —¿Tenim idea de com hauria arribat o marxat l’autor? —pregunta un agent, tallant la companya que té al costat, que ha començat a obrir la boca per intervenir.


  —Davant de la casa hi ha un espai terrer, però les úniques marques de pneumàtics són les del cotxe del propietari. No sabem com es desplaça l’autor, però l’acostament a la casa segurament l’ha fet a peu.


  —Tinc una idea referent al calçat de l’autor —diu l’agent de la judicial, a qui fa un moment s’han avançat.


  —L’escoltem —l’anima l’inspector.


  —Hi ha la possibilitat que realment calci un quaranta-tres i que en el primer crim hi anés amb el seu calçat real i en el segon volgués despistar. Però penso que també és possible que ho tingués molt ben planificat des del principi i que no calci ni un número ni l’altre, sinó un entremig: un quaranta, número més número menys.


  —És una possibilitat. I si fos així… per lògica seria una persona menys alta. Cal tenir-ho en compte.


  —Tota l’estona estem parlant de l’autor. ¿No podria tractar-se de més d’una persona? —afegeix un altre agent, que fins ara no havia dit res.


  —No hi ha res que ens faci pensar que pugui tractar-se de dues persones, però no hem de descartar res. De totes maneres, haurem d’acabar demanant ajuda. Ara, quan acabem, intentaré parlar amb un reconegut psiquiatre a veure si em pot rebre demà.


  —És que amb un cas així n’hi ha per tornar-se boig —diu amb veu baixa el graciós de la judicial a la mossa que té al costat.


  —El doctor Vilanova és un especialista en psiquiatria i potser ens podrà orientar en el tipus de persona que estem buscant —aclareix l’inspector, mirant-se l’autor del comentari, que abaixa el cap avergonyit, mentre es pregunta com pot haver-lo sentit—. Endavant! —afegeix com a resposta a la trucada a la porta.


  —Bona nit, inspector —diuen alhora els dos patrullers, que entren tímidament.


  —Acosteu-vos i expliqueu-nos el que heu esbrinat.


  —Com pot estar-ne tan segur? —va voler saber l’inspector.


  —Perquè a Olopte hi viuen menys d’una trentena de persones i es coneixen tots —va respondre l’altre agent.


  —És clar. Continuïn sisplau.


  —Doncs, ens ha explicat que era una moto «d’aquestes petites» i amb rodes també petites, però que no feia gaire fressa. Parlant amb ell, hem deduït que podria tractar-se d’un ciclomotor o d’una scooter de petita cilindrada. Quan li hem preguntat pel color, només ens ha sabut dir que era fosca, sense poder precisar si era negra, gris fosc o blau marí.


  —I amb la persona que conduïa, s’hi va fixar?


  —Ens ha dit que anava negra. Que portava una jaqueta negra i un casc, d’aquells que tapen tot el cap; li sembla que també negre o molt fosc. Amb els pantalons no s’hi va fixar, però li sembla que també havien de ser foscos, perquè si no li haurien cridat l’atenció. Diu que anava tan tapada que no pot precisar ni si era home o dona, ni jove o gran. De l’alçada, tampoc ens n’ha pogut aclarir gaire res: ens ha dit que no devia ser ni gaire alta ni gaire baixa.


  —També ens ha dit que li sembla que portava una motxilla, també negra —afegeix l’altre agent—. Però no ho pot assegurar, perquè només el va veure bé en el moment de passar per davant de les llums del tractor.


  —Fantàstic. I per l’hora, ¿podria coincidir amb el robatori del pollastre?


  —Doncs, sembla que sí. Ens ha dit que no havia pas mirat el rellotge, però que devien ser cap a quarts de nou.


  —Molt bé, agents. Res més?


  —Ens sembla que això és tot —diu un d’ells mirant l’altre.


  —Tinc una pregunta —diu un agent aixecant la mà—. ¿No ha dit si podia tractar-se d’una persona prima o grassa?


  —Li hem preguntat —recorda un dels agents—, però no ens ha sabut dir-ne res. Entre el casc i la jaqueta i el poc espai de temps que la va veure, no ho pot precisar.


  —Doncs els felicito! Aquesta informació pot ser de cabdal importància per a la investigació. Ens trobem davant un clar exemple —continua l’inspector, adreçant-se a tot l’equip reunit— de la important tasca dels agents de patrulla en una investigació criminal. De quina promoció són, agents?


  —De la dissetena —respon un d’ells.


  —De la dinovena —respon l’altre.


  —Doncs, els felicito una vegada més. Continuïn així. Agents com vostès són els que ajuden que el país tingui la policia que es mereix —diu l’inspector Surrell com a comiat, donant-los la mà, mentre ells surten amb la cara vermella de satisfacció—. Senyors, ja ho han sentit. Tenim una pista. Una pista que sembla bona. Podria tractar-se de l’autor. Potser ja sabem com vesteix i com es desplaça. Passem aquestes dades a les comissaries del Ripollès, el Berguedà i l’Alt Urgell, a la policia local de Puigcerdà i a la gendarmeria més propera —diu, dirigint-se al cap de la comissaria.


  —D’acord. Ara mateix vaig a comunicar-ho.


  —Amb el Berguedà també? És poc probable… —comença a dir un agent de la científica.


  —Encara que sigui poc probable, no podem descartar res. ¿O no hi ha una carretera que uneix la Cerdanya amb el Berguedà per les pistes d’Alabau i el coll de la Creueta, fins a Castellar de n’Hug?


  —Sí… és clar —respon en veu baixa l’agent. I encara en veu molt més baixa es pregunta: «¿Com s’ho fot aquest tio de Barcelona per conèixer la zona com si fos casa seva?»


  —Una altra qüestió —afegeix l’inspector—. Sergent Hidalgo, així que acabem la reunió vostè i un altre agent vagin a agafar manifestació per escrit del noi de can Tonet. Pot tractar-se d’una informació prou valuosa.


  —Referent a la complexió —torna a intervenir l’agent que ha fet la pregunta als patrullers—, crec que ha de tractar-se d’una persona de complexió normal. No m’imagino una persona de cent vint quilos anant amb ciclomotors, saltant parets de tanca i enfilant-se per una finestra. Per altra banda, difícilment una persona de complexió senzilla tindria la força que sembla que ha de tenir l’autor.


  —Bona observació, Pascal —diu l’inspector a mode de felicitació—. Tinguem-ho en compte!


  La reunió continuarà durant una hora més, amb preguntes que condueixen a idees i a nous aspectes a investigar, a nous testimonis per interrogar, a nous llocs per mirar… Quan la reunió estigui a punt d’acabar trucarà el forense, per confirmar a l’inspector que la víctima ha mort per una lesió al cor produïda per un objecte punxegut o tallant, probablement metàl·lic, que s’ha emprat el mateix objecte o eina, o una de semblant en els dos crims, i que tot fa pensar que l’autoria correspondria a la mateixa persona. L’inspector Surrell parlarà telefònicament amb el doctor Vilanova i li demanarà de veure’l amb urgència; quedaran per l’endemà a migdia.


  Dimecres, 20 de febrer


  —Li agreixo molt que s’ho hagi pogut combinar per poder-nos veure, doctor Vilanova —diu l’inspector Surrell mentre encaixen les mans, al pas de la porta.


  —No cal que m’ho agraeixi —diu somrient—. Passi, passi. Endavant. Sóc jo qui li hauria d’agrair a vostè que em distregui de tant en tant. Ara que estic jubilat, necessito reptes perquè les neurones no se m’avorreixin o, pitjor encara, no se’m vagin morin a milions cada dia que passa. Acompanyi’m —diu agafant-lo pel colze i començant a caminar pel passadís— al despatx, estarem còmodes.


  L’expert en psiquiatria camina lentament, però més que per cap qüestió de mobilitat, ho fa per militància amb la vida tranquil·la que, fa molts anys, va decidir portar. Volta els setanta anys i, encara que digui sempre que està jubilat, és més actiu que molts altres professionals en edat laboral. El doctor Vilanova és fill de Sant Feliu de Codines, de la casa del costat dels pares de l’inspector, de qui va ser un gran amic, mentre van viure. Pràcticament, tota la seva vida laboral ha transcorregut a Terrassa i per aquest motiu es van acabar comprant una casa a Matadepera, on viu amb la seva esposa i on ara mateix es troba amb el fill d’uns dels seus millors amics.


  —Sort en tinc tot sovint de les seves neurones!


  —Segui, segui —fa, assenyalant una de les butaques de l’ampli despatx—. ¿Fa cara de cansat o només m’ho sembla?


  —No podria pas intentar enganyar-lo. Fa molts dies que treballo molt i dormo poc —diu com si li costés reconèixer-ho.


  —Doncs, haurà de procurar que aquest molt no es converteixi en massa. No m’agradaria tenir-lo com a pacient.


  —Ja li ben asseguro que així que tanquem aquest cas reposaré.


  —A veure si és veritat —diu, donant-li dos copets amb la mà a sobre el genoll—. I això que té entre mans que l’amoïna…


  —Doncs, veurà —comença l’inspector, mentre seu, sense poder deixar de fixar-se en les llargues celles blanques del metge—, hem tingut dos assassinats a la Cerdanya en dos dimarts consecutius, amb un mètode molt semblant, possiblement amb la mateixa arma o amb una de molt igual —i continua fins a explicar-li tot el que sap dels dos crims.


  —Mmm… ¿Així tot el que saben de la persona que pot haver comès els crims és que sap anar en moto, que li agrada vestir de negre i que no totes les nits dorm? —pregunta amb el seu habitual somriure.


  —I també que li agrada jugar, no? —pregunta tocant-se les puntes dels dits d’una mà amb els de l’altra, mentre mira el sostre.


  —No l’acabo d’entendre…


  —Que li agrada jugar amb la policia. A veure qui és més intel·ligent —aclareix girant-se cap a l’inspector.


  —Vol dir que és el que pretén?


  —Alguna de les coses que vol, sí. Si no fos així, no els deixaria pistes.


  —Pistes? —s’estranya l’inspector.


  —Les pistes que els està deixant perquè puguin saber que es tracta de la mateixa persona en tots dos casos. Vol que ho tinguin clar, per això no canvia d’arma, repeteix el mateix dia de la setmana, mata un mateix tipus de persona: una persona «dolenta», que té enemics que per a vostès són sospitosos…


  —Bé prou que hi he estat rumiant en algunes de les qüestions que vostè menciona…, però em costa arribar a una conclusió…


  —Jo diria que el que està fent és donar-los informació. I, evidentment, no tota la que els dóna necessàriament és per posar-los sobre la seva pista. També n’hi pot donar per des-pistar-los —diu remarcant la separació de la darrera paraula.


  —Sí… precisament ahir parlàvem de la possibilitat que ens estigui deixant pistes falses —diu l’inspector després d’uns moments en silenci, sospesant el que acaba de sentir.


  —Ja sap que l’important en aquests casos és ser capaços de destriar una informació de l’altra, seguir només les bones pistes i intentar esbrinar per què ha deixat les altres.


  —Creu que podria tractar-se d’un assassí en sèrie? —pregunta l’inspector, verbalitzant el que des d’ahir encara li treu més la són.


  —Per què utilitza el masculí? —pregunta el doctor, girant tot el tors cap al seu interlocutor i mirant-lo de fit a fit—. M’ha semblat que ja ho havia fet amb anterioritat.


  —Creu que podria ser una dona? —s’estranya l’inspector, movent-se en la seva butaca.


  —Vull dir que, amb el poc que saben, no haurien de descartar aquesta possibilitat. Ni la del sexe ni la d’una àmplia franja d’edat.


  —Una àmplia franja d’edat… —repeteix pensarós.


  —Per què no? Miri les notícies: joves de setze anys matant companys de classe i professors. És clar que passa més sovint a Amèrica o a Alemanya, però… Pensava en un home i d’una edat concreta?


  —Doncs… sí. D’uns quaranta anys. I la veritat és que no sé gaire bé per què, però et vas fent una idea de la persona amb qui t’enfrontes…


  —No s’hi amoïni. Tots ho fem. Amb l’àmplia experiència que té vostè, segur que moltes vegades s’hi acosta molt, però és important que consideri totes les possibilitats, fins i tot les més remotes.


  —Sí. És clar…


  —I així, ¿no saben que les dues víctimes tinguessin cap relació entre elles?


  —No. No ho sabem. Fins i tot creiem que és poc probable que en tinguessin.


  L’inspector aspira olorant la flaire de ceba sofregida que ve de darrere seu. Detall que no li passa per alt al doctor.


  —Arròs a la cassola —aclareix—. La Maria Mercè té costum de fer-ne els dimecres. Es quedarà a dinar amb nosaltres, suposo.


  —Li ho agraeixo molt, però no pot ser. He quedat a comissaria per posar-me al dia d’altres casos que tenim entre mans.


  —O sigui… que no dinarà?


  —Sí… sí… menjaré alguna cosa ràpida al bar que hi ha a prop de la feina —improvisa l’inspector, mentre pren el compromís amb ell mateix que sigui veritat.


  —Alimentar-se correctament i descansar el suficient és imprescindible perquè el seu cap rendeixi al màxim —diu donant-li un suau cop a sobre el genoll.


  —Ho tindré en compte —assegura, fent un somriure una mica forçat.


  —Abans m’ha preguntat si crec que pot tractar-se del perfil de l’assassí en sèrie. És probable. Els assassins en sèrie solen ser psicòpates.


  —Busquem un psicòpata?


  —Un barra una. No ens oblidem que ara mateix hi ha les mateixes possibilitats que busquem un home que una dona. Entenc que sí, que es tracta d’una persona psicòpata.


  —D’acord, d’acord. Ja canviaré el xip. Però la veritat és que, com que el forense va assegurar que havia de ser una persona forta…


  —No en coneix, de dones fortes físicament?


  —Sí. És clar que sí, però menys que d’homes —reconeix l’inspector somrient lleugerament, en recordar com una mossa de la seva promoció guanyava els polsos a la majoria de companys.


  —Ja sé que li acabo de dir que hi ha les mateixes possibilitats que es tracti d’un home que d’una dona, tot i que no és així, perquè estadísticament hi ha més assassins que assassines. Hi ha molts més homes amb una força física important que dones, però és bo que no perdem de vista que també podria ser una dona.


  —D’acord. D’acord —repeteix l’inspector, aixecant les mans a l’alçada del pit—. Amb el que sabem, ¿té alguna idea de per què mata?


  —Pot haver-hi diferents causes —afirma el doctor fent una pausa, mentre l’inspector el mira espectant—. Pot matar per aconseguir algun objectiu, que ara mateix desconeixem. Pot fer-ho per venjança: potser aquestes persones li havien fet mal a ell/ella, a la seva família o a amics seus. Pot haver decidit impartir «justícia» i matar gent «dolenta». Fins i tot, podria matar per diversió o pel plaer de competir en intel·ligència amb la policia —acaba dient després d’haver anat fent pauses en acabar cada frase.


  —Té alguna idea de com pot ser aquesta persona?


  —És una persona evidentment perversa, que pot matar sense tenir cap sentiment de culpa, però també pot actuar com una persona simpàtica, amable, agradable… D’aquelles que «ningú no ho hauria dit mai». Pensi que un psicòpata mentirà (de paraula i de fets), manipularà i enganyarà amb l’única finalitat d’aconseguir els seus objectius. Vull dir que realment no és amable, simpàtica i agradable; per descomptat, però pot comportar-se així durant anys o tota la vida, per aconseguir el que pretén.


  —¿I podem estar parlant d’una persona amb recursos econòmics limitats?


  —Què li ho fa pensar? —s’estranya el doctor.


  —El fet que es desplaci en ciclomotor…


  —Les persones psicòpates sempre procuren parar-li paranys perquè hi caigui. Ja li he dit que menteixen de paraula i de fet. Constantment o sempre que els convé. Pot fer servir una moto petita perquè li sigui més còmode o per passar més desapercebuda o simplement per tenir-los enganyats, tenint guardat el Mercedes al garatge. Pensi que també pot haver utilitzat una moto una vegada i no fer-ho mai més.


  —Sí… és clar, però… ara mateix, si no busquem algú amb moto i vestit de negre, no sabem qui buscar. És ben trist, però és l’única pista que tenim.


  —Han de continuar buscant la moto amb la persona vestida de negre, però tenint present que pot tornar a actuar en… globus o en avioneta —fa broma, tot rient, per intentar fer canviar la cara a l’inspector, sense aconseguir-ho.


  —Així… creu que tornarà a actuar? —pregunta, encara més preocupat.


  —No crec res, però és probable. Estigui a punt per dimarts vinent. L’assassí sabrà que ho estan esperant i aquest fet el motiva a no defraudar-los i a continuar amb el joc. És com si juguessin a escacs, ell/ella ha mogut fitxa aquest dimarts, vostès en mouen durant tota la setmana, dimarts li toca a ell/ella. És pro-ba-ble. Ni jo ni ningú pot assegurar-ho. I també podria passar que tingués previst… «moure fitxa» dimarts i que alguna cosa li sortís malament i hagués de canviar de plans, tot i que em fa l’efecte que ho ha de tenir tot molt ben planificat.


  —Algú molt intel·ligent… —diu l’inspector per a si mateix, amb la mirada perduda.


  —Que, com tothom, comet errors. I vostè aprofitarà algun d’aquests errors per enxampar-lo i poder descansar.


  —Sí, ja en tinc ganes. De les dues coses.


  —Procuri descansar més del que ho fa. No només en benefici de la seva salut, sinó també en benefici del cas. Si descansa tindrà el cap més clar i l’enxamparà abans. Espero que ara no se’n torni cap a la Cerdanya.


  —No… em quedaré a casa, a Sant Feliu. Demà he quedat amb el comissari i després me n’hi tornaré. La veritat… és que necessito descansar —acaba admetent.


  —Doncs, faci-ho. Descansi fins que el cor li digui prou i demà continuï amb la investigació. Pensi que mentre vostè descansa no s’atura el món: part del seu personal continua investigant, no? —pregunta exagerant el somriure i fent el gest d’aixecar-se—. I pensi, si vol, que mentre el seu cos descansa el seu cervell es recupera i classifica, inconscientment, la informació.


  —Vol dir que mentre dormim el cervell va treballant?


  —Ja en pot estar ben segur. I no es pensi que no en sóc ben conscient de la cursa contra rellotge que està fent. Estic ben convençut que se’n sortirà. Un moment, que la Maria Mercè el vol saludar —diu dirigint-se cap a la cuina, d’on torna al cap d’un moment acompanyat de la seva esposa.


  —¿Així que no es pot quedar a dinar amb nosaltres? —diu somrient abans de fer-li dos petons.


  —Estic segur que no dinaré pas tant bé com si em quedés, però avui no pot ser. A hores d’ara ja m’esperen a comissaria.


  —Aquesta vegada el perdono, però el proper dia que vingui no se n’escapa.


  —Li prometo que m’ho combinaré per acompanyar-los i poder gaudir de la seva cuina —diu sincerament.


  —Així ho espero. Avisi el dia abans que li faré aquella galta de vedella guisada que li agrada tant.


  —Mmm… ja sap com fer-ho, ja, perquè no m’hi pugui negar —diu somrient, com a comiat.


  —Va! No el volem entretenir més —diu el doctor, acompanyant-lo cap a la porta.


  —Moltíssimes gràcies, doctor —diu encaixant.


  —A la seva disposició. Truqui’m sempre que ho cregui convenient. Ja sap que pot fer-ho a qualsevol hora.


  —No dubti que ho faré.


  Estiu 1973


  La Mirora es va eixugar la suor del front mentre mirava cap a la Solana. Estava dallant herba en un camp que tenien a uns centenars de metres del mas, en direcció al poble. Amb tota l’herba segada, va agafar el rampí de mà i la va anar apilant. Després va venir el seu pare amb el tractor i el petit remolc que havien comprat de segona mà feia un parell d’anys i ell ho va carregar, mentre ella seia en una pedra al costat del marge. Després van pujar cap al mas.


  —Estic content que m’ajudis a les feines del camp. Ets molt trempada —va dir en Siset, mentre engegava el tractor.


  —T’ajudo perquè m’ho fas fer. A mi també m’agradaria voltar com les altres nenes tot l’estiu.


  —Ja ho saps bé prou que no tota la mainada volta tot l’estiu. N’hi ha d’altres que ajuden a casa tant o més que tu. A més, des que va morir el padrí, la padrina ha perdut molt i ja fa prou tenint cura dels animals del mas; i amb la teva mare ja saps que no hi puc comptar per res a l’hora de fer feines que necessitin esforç. Tu ets valenta!


  —Però també estic cansada —va dir la Mirora, mentre s’agafava fort en el seu seient de sobre la roda del tractor.


  —Noia… ja saps que no som rics, nosaltres. Hi ha feina i l’hem de fer entre els que som i podem. Ara berenarem i ja reposarem. Després te’n vas a fer un volt pel poble.


  —Pare… —va començar a dir, reclamant l’atenció d’en Siset.


  —Digues, filla.


  —Podré anar a l’institut l’any vinent?


  —Encara has de fer un altre curs, no?


  —Sí, però jo vull anar-hi!


  —Ja ho sé, filla. Jo també vull que hi vagis, però entre el que ens ha costat el tractor i el que val un cotxe…


  —Comprarem un cotxe? —va preguntar, volent simular alegria.


  —Bé l’haurem de comprar algun dia. Gairebé tothom en té i prou falta que ens fa per baixar a Bellver.


  —Oh! Que bé! I quin cotxe comprarem?


  —No ho sé… Un de baratet i una mica alt. Pensava en un 4-L.


  —Com és?


  —Com el de ca la Quimeta.


  —I quan el comprarem?


  —Potser d’aquí a uns mesos, quan venem algun vedell.


  —Vaaa, pare, deixa’m anar a l’institut —va insistir, reprenent el tema que li interessava—. Ja us ajudo bé prou a casa i al camp…


  —Quan et ve bé! El dia que t’hi poses de cul, només em fas emprenyar i no fas res de bo.


  —Perquè haig d’estudiar… Però si em deixes anar a l’institut us ajudaré més en les feines de casa i també amb el bestiar. Si vols em puc encarregar de munyir cada dia.


  —Ja pots comptar! ¡Quina feinada munyir dues vaques!


  —Però serà una feina que t’estalviaràs.


  —¡Després encara em diràs que has d’estudiar més!


  —No pare. T’ho prometo! Deixa’m anar a l’institut i munyiré les vaques cada dia.


  —A part de munyir, m’hauràs d’ajudar els dissabtes en la feina del camp i també hauràs d’ajudar a casa una mica més.


  —Això vol dir que sí? —va gairebé cridar contenta d’haver aconseguit el que volia.


  —Ja m’ho acabaré de rumiar —va dir mentre parava el tractor a l’era—. Va, vés a veure si aquelles dones tenen el berenar a punt, que jo descarrego l’herba.


  Dies enrere, abans d’acabar el curs, la mestra havia parlat amb en Siset i li havia dit que la Mirora era trempada i bona estudiant. Molt intel·ligent. I que li aconsellava que anés a l’institut i estudiés el batxillerat. També li va dir que continuava tenint els problemes de sempre: a vegades deia mentides com si fos la cosa més normal del món, la desafiava i procurava fer el contrari del que li deia. També tenia problemes amb els companys i companyes i cada vegada que hi havia algun embolic o una baralla a l’escola ella hi era pel mig. La mestra també li va fer saber al pare que era estranyament forta i que en alguna baralla havia estovat algun noi de la seva edat.


  Els diumenges, els homes del poble passaven la tarda al cafè fent la partida de botifarra. Aquell diumenge en Siset va perdre. Fins i tot el seu company li va retreure que no estava pel joc i que semblava que anaven tres contra un. Emprenyat com estava, va beure més carajillos dels que acostumava a prendre. Aquell mateix matí, al mercat de Puigcerdà, en Perot havia explicat una confidència a l’únic home del poble que era capaç d’anar-li a repetir fil per randa a la persona interessada. Al vespre, quan en Siset va tornar cap a la Solana, estava de molt mal humor. Amb prou feines va sopar i se’n va anar a dormir aviat, sense dir res.


  Tan bon punt la Rosa va entrar a l’habitació va esclatar, des del llit.


  —Saps què corre pel poble? —va dir a la Rosa mirant-la fixament.


  —No…


  —Doncs, que es veu que ja fa temps que no passo per les portes.


  —Quines bestieses… —va respondre, sense deixar de despullar-se.


  —Doncs, sí! Això diuen! Que porto unes banyes ben grosses —gairebé va cridar.


  —Com tu de creure-t’ho… —va dir, mirant a terra.


  —Digues-m’ho tu, si és veritat o no.


  —Com vols que sigui veritat?


  —Ah. No ho sé! Però diuen que a vegades reps visites a casa.


  —No en facis cas… la gent és molt dolenta —va dir amb la cara vermella i a punt de plorar.


  —I després jo penso: quan no vol que la toqui… potser és que ja va farta! És això? Digues, és per això? —va dir embalant-se i aixecant encara més la veu.


  —No… —va dir ficant-se al llit i girant-se d’esquena.


  —No et giris i contesta’m!


  —Què vols? Vols fer-ho? Doncs, va, fes-m’ho —va dir sense esma i amb veu plorosa.


  —Escolta’m bé el que et dic! ¡Ja n’estic fart dels teus plors, dels teus silencis i de les teves depressions! Si algun dia sé que me la fots amb un altre, et cardaré un gec que se te’n passaran les ganes. M’has entès? —va dir girant-se i donant la conversa per acabada.


  L’endemà al matí, la Rosa semblava una dona nova. Va ser la primera de llevar-se, va preparar l’esmorzar (cosa que sempre feia la sogra) i va preparar l’entrepà per a la Mirora. Quan la filla marxava cap a l’escola, la Rosa la va acompanyar fins a l’era, on la va abraçar ben fort, li va fer un petó i li va dir que l’estimava. La Mirora va marxar indiferent al canvi que havia fet la mare d’un dia per l’altre. En Siset va pensar que havia anat prou bé deixar-li les coses clares. A migdia, quan va tornar del camp, la seva mare li va dir que la Rosa s’havia penjat a la cort de les vaques. Quan en Siset li ho va dir a la Mirora, ella se’l va quedar mirant fixament i en silenci, fins que ell va abaixar la mirada. La Mirora no va vessar ni una llàgrima. Mai més no en van tornar a parlar.


  Dijous, 21 de febrer


  A primera hora de la tarda, la Mirora és al seu àtic d’Andorra la Vella, vestint-se per anar a l’esteticista i a la perruqueria. Aquest vespre té un sopar amb gent d’Espanya, interessada a comprar-li perfums en quantitats importants i vol estar especialment encisadora. Quan ja ha acabat de vestir-se, es posa davant el mirall de l’armari per veure’s de cos sencer com fa sempre, abans de sortir de casa.


  —Què? ¿Estàs satisfeta amb les teves darreres actuacions?


  —Guaita! Qui ets, tu?


  —Ja ho saps bé prou. Sóc tu mateixa.


  —La meva consciència? —diu la Mirora en to de mofa—. Ha, ha, ha! ¿Que encara no ho saps que no existeixes?


  —Si no existeixo, amb qui estàs parlant?


  —Mira, maca. Deixem-ho córrer! Faig el que haig de fer i punt. I si penses fer-me venir remordiments ho tens clar.


  —Fas el que has de fer? ¿Ho deus fer perquè vols, no?


  —I tant que ho faig perquè vull. I espera’t! A més, què cony m’estàs preguntant? Si ets qui pretens ésser ho saps tan bé com jo el perquè faig… o, més ben dit, fem —diu, remarcant molt la paraula— les coses. Per què les fem juntes, oi que sí?


  —A mi no m’emboliquis. Ets tu qui les fas, i crec que t’equivoques.


  —Jo no m’equivoco mai! Entesos? He matat aquests dos desgraciats per dos motius: el més important per protegir-me i també perquè no mereixien viure.


  —¿I tu qui ets per decidir qui mereix viure i qui mereix morir? I per protegir-te? Per què, per protegir-te… De qui t’has de protegir?


  —He de pensar en mi. I en tu, naturalment —diu rient de forma burleta—. Perquè si jo acabo a la presó… també hi acabaràs tu! M’haig de protegir de les sospites de la policia. Si només hagués matat la serp que ens ha amargat la vida a nosaltres dues —diu, remarcant-ho molt— i als nostres pares, l’endemà hagués tingut la bòfia a sobre com a principal sospitosa. En canvi, d’aquesta manera, com que serà el tercer de morir, la bòfia continuarà buscant el seu assassí en sèrie i no a mi. Perdó, a nos-al-tres.


  —¿Que no ho saps bé prou que seràs la principal sospitosa? I que vindran de dret cap a tu? ¿O encara no ho tens clar?


  —No només ho tinc ben clar, sinó que ho tinc tot previst. Potser quan em vulguin interrogar jo seré a Andorra i no ho podran fer. O potser serè a Andorra i aniré cap allà a parlar amb ells, amb el cap ben alt.


  —T’enxamparan. Et penses que ets molt sàvia tu, però els de la policia no es mamen el dit i a més són molts i tu estàs sola.


  —Ja ho pots ben dir: si m’haig de refiar de tu… —fa una pausa mirant-se als ulls de fit a fit—. Sàpigues que quan mati aquell porc miserable tindré preparada una coartada, que només utilitzaré com al últim remei, que serà irrefutable.


  —Potser a hores d’ara ja t’estan vigilant.


  —Calla! Com vols que em vigilin, beneita? A hores d’ara no deuen tenir cap pista. Cap ni una! He pres totes les precaucions i més. ¡Es deuen estar tornant bojos! Vigilar-me a mi! Jo continuo essent la respectable senyora Maria Rosa Noguer. Respectable i respectada a Andorra i a la Cerdanya. I admirada! ¡Com se n’ha sortit, la noia de la Solana, amb les desgràcies que han tingut!


  —Més valdria que t’aturessis i ho deixessis córrer. Potser encara salvaries la pell.


  —Deixar-ho córrer! Això mateix! ¡Ara que ja quasi està! Guaita: dissabte, diumenge i dilluns —diu al seu reflex, mentre va comptant amb els dits petit, índex i mig de la mà dreta—, tres dies sencers de vida li queden. Només tres!


  —Si ho volies fer, ho podies haver fet ja fa anys. Ara ja és vell i ha gaudit durant anys dels diners que et va robar.


  —Calla! Ho faig quan ho he de fer i quan ho puc fer. Ara estic aposentada, sóc rica i sóc una senyora respectada. A més ja saps bé prou que he estat planificant. I he gaudit molt tot aquest temps. Ho faig perquè vull fer-ho. Ara no vull que visqui ni una setmana més. Li ha arribat l’hora. L’hora de morir i l’hora de patir, morint! I tu calla! No existeixes, no has existit mai, ni existiràs! Ha, ha, ha! —riu, mentre s’aparta de davant del mirall, agafa la bossa amb una revolada i surt de casa, sense voler escoltar unes paraules inintel·ligibles que es desdibuixen darrere seu i que ja no sent més després de sentir com es tanca, de cop, la porta. Per si de cas, fa un parell de voltes amb la clau.


  1976


  L’Anna estava decidida. Dreta, darrere el taulell de la seva merceria, tenia un retolador negre a la mà i un foli davant seu. Feia quatre anys que tenia la merceria i d’un temps ençà començava a considerar que n’era totalment esclava. Poc després d’obrir-la, quan va morir el seu marit en un accident de trànsit, va ser la seva salvació. Amb trenta-dos anys i sense fills es va abocar en la feina i això la va ajudar a tirar endavant. Després de quedar vídua va començar a menjar força més que abans, amb el conseqüent increment de pes. Amb el retolador a la mà, va fer un repàs mental dels darrers anys de la seva vida: filla de pare andorrà i mare francesa, havia nascut i viscut a Andorra fins que els seus pares es van separar, i ella, ja gran, se’n va anar a viure a Montlluís amb la seva mare. Les males relacions amb el pare, degudes als maltractaments a la seva mare i, esporàdicament, també a ella van fer que no es veiessin mai més i que ella no hagués tornat a Andorra des de feia dotze anys. Treballant de cambrera a l’estació d’esquí dels Angles va conèixer en Genís un dia que havia anat a esquiar amb els seus amics de la Cerdanya catalana. Després d’un festeig transfronterer de poc més de dos anys es van casar i van anar a viure a Puigcerdà, en una casa que havien comprat de segona mà. Quatre mesos després d’obrir la merceria, en Genís va morir en un accident de trànsit, quan un camió va envair el carril contrari i el va envestir. Ara, ja recuperada amb el pas del temps, troba que tenir la botiga oberta sis dies a la setmana, totes les setmanes de l’any, se li fa feixuc: li agradaria reposar alguna temporada o fer algun viatge. És per això que decidida, escriu: «Es necessita aprenenta» i a continuació ho enganxa al vidre de la porta amb quatre talls de cinta adhesiva.


  La Mirora mai no va saber el que havia passat la nit abans que la seva mare morís, però ella havia sentit cridar el seu pare, i sempre més havia relacionat aquells crits amb la mort de la mare. I d’alguna manera estava convençuda que el seu pare havia tingut a veure amb l’última decisió de la mare. Per una banda, ella s’havia tancat en si mateixa i la relació amb el pare, i també amb l’àvia, s’havia anat fent més i més freda. Havia anat creixent i cada vegada era més independent. Per altra banda el pare, amb un clar sentiment de culpabilitat, no li negava les poques coses que la noia li demanava. Quan la noia li va dir, a finals de maig, que, quan acabés de l’institut, buscaria feina, el pare va estar ben content. A canvi, li havia de comprar una moto per anar i venir de la feina.


  Feia ben poca estona que l’Anna acabava de penjar el rètol, que la Mirora va entrar a comprar-se uns sostenidors: amb setze anys a punt de fer, els pits li exigien una talla més. Al cap de mitja hora, sortia amb sostenidors nous i amb feina.


  L’endemà de Sant Joan, la Mirora va començar a treballar a la botiga, on, inexplicablement per al seu pare, es va adaptar des del primer dia. Un diumenge que en Siset va baixar a Puigcerdà va trobar l’Anna, a qui coneixia de vista, i van parlar de la Mirora. Li va explicar que era simpàtica i atenta amb la clientela i molt responsable amb tot el que tenia a veure amb la botiga i que elles dues tenien una relació excel·lent. En Siset va estar molt content del canvi que semblava haver fet la seva filla. Si li ho haguessin explicat a la seva mestra, no s’ho hauria cregut de cap manera. L’Anna, a principis d’agost, li va dir a la nova dependenta que si se li feia molt carregós pujar i baixar a migdia fins a casa seva, podia quedar-se a dinar amb ella, cosa que va fer a partir de llavors.


  La vida al mas continuava essent la rutina de sempre. Per sort, la padrina anava fent les feines de la casa i tenint cura del bestiar, llevat de les vaques, que eren cosa del pare. Amb la feina a la botiga, la Mirora ben poca cosa podia fer, ja que arribava just a l’hora de sopar: rentar els plats al vespre era la seva principal ocupació fixa, tot i que també es planxava la seva roba.


  La relació amb l’Anna, la mestressa de la botiga, era excel·lent. L’Anna estava molt contenta de com de ràpid aprenia la noia i de com n’era, de responsable, en totes les qüestions del negoci. Va ser ella qui la va animar a anar a classes de mecanografia i comptabilitat. A partir de primers d’Any Nou, no li va ser difícil convèncer el seu pare que dos vespres a la setmana aniria a estudiar i es quedaria a sopar a casa de l’Anna. Va ajudar a convèncer el pare el fet que l’Anna pagaria les classes de la Mirora, com un complement del sou, perquè estava molt contenta de la feina de la noia.


  Va ser quan portava prop d’un any a la botiga que, un dia que estaven dinant, la Mirora la va sorprendre aportant la primera de les idees importants per al negoci:


  —Anna, ¿t’has fixat que cada vegada tenim més clientes que ens demanen colònies que no tenim?


  —Sí, però si no les tenim…


  —I si les demanéssim? —va preguntar la Mirora, utilitzant el plural per primera vegada.


  —¿No veus que si agafem més productes no cabrem a la botiga?


  —Doncs a mi em sembla que hauríem de trobar la manera. En tot Puigcerdà només hi ha una perfumeria de veritat i és a l’altra punta. Si tinguéssim més colònies, cremes, pintallavis, pinta ungles…


  —Para, para! —va dir rient—. ¿Estàs parlant de canviar el negoci o què?


  —No de canviar-lo, no, però… els marges que hi ha en la perfumeria són molt superiors a tot el que tenim de merceria. Deixa més benefici una ampolla de colònia que un pijama i ocupa molt menys espai.


  —Això t’ensenyen a les classes de comptabilitat?


  —Ben bé això no, però segur que m’ajuden a rumiar. No hi has pensat mai, a ampliar la botiga?


  —La veritat és que no! —va respondre l’Anna, sorpresa.


  —Doncs, jo hi estic rumiant fa dies —va començar a explicar la Mirora, seriosa—. El pati cobert de darrere no el fas servir per a res. Només hauries de fer una paret i tirar a terra la del fons de la botiga i gairebé doblaríem la superfície. Llavors podríem tenir una part de la botiga dedicada a merceria i l’altra a perfumeria. I tot això amb una inversió mínima.


  —Nena, ¡sembles un d’aquests viatjants que tenen tanta pelica que t’ho farien quedar tot! Explicat així no sembla pas mala idea.


  —T’ho has de rumiar. Jo estic convençuda que en poc més de dos anys recuperaries la inversió de les obres. Això ha de donar molt. ¡Mira els de l’altra perfumeria amb quin cotxe van!


  —Amb això ja hi he pensat alguna vegada…


  —I una altra cosa. Pensa que si algú posa abans una altra perfumeria… ja ens haurà passat l’oportunitat.


  Durant les setmanes següents l’Anna va rumiar-hi, i en van anar parlant. Entre les dues varen fer números i aviat tenien pressupost per fer les obres. Durant l’estiu ho van decidir tot i a primers de setembre començaven les obres, que en realitat eren ben poca cosa, fins al punt que a mitjan octubre inauguraven la nova perfumeria-merceria, amb un canvi total a la botiga: a la part nova, que era la del fons, hi van traslladar tota la merceria, de manera que només d’entrar les clientes es trobaven la perfumeria.


  En menys d’un any, les vendes es van disparar i el negoci va fer un canvi radical. L’Anna estava tan contenta amb la Mirora que a l’estiu següent, a més d’augmentar-li el sou, li va pagar les classes del carnet de conduir, que va començar a fer abans de complir els divuit anys, de manera que així que els va complir, a finals de juliol, ja va aprovar de seguida.


  La Mirora treballava en el negoci amb una dedicació i una il·lusió com si fos seu. Aquest fet, sumat al fet que se les veia juntes a totes hores i cap de les dues tenia ni parella ni xicot, va començar a fer córrer rumors que s’entenien, tot i la diferència d’edat.


  En Siset de la Solana des que s’havia quedat vidu no havia pensat en cap altra dona i s’havia abocat a la feina ampliant de manera important el número de vaques. La gran dedicació al treball i la vida senzilla que portaven ell i la seva mare li havien permès disposar d’uns bons estalvis. La Mirora, per la seva banda, també era molt estalviadora: menjava a casa o a casa de l’Anna i, tot i que vestia amb elegància per a una noia de la seva edat, ni de bon tros gastava una part important del sou en roba. També hi ajudava (i molt) el fet que l’Anna li comprés roba tot sovint.


  En Siset s’adonava del canvi que havia fet la seva filla, especialment pel que li deia l’Anna les poques vegades que coincidien. Amb la feina i amb els estudis, que a divuit anys ja va deixar, havia pogut ajudar poc a casa, però la mare d’en Siset encara anava lleugera i tampoc no quedava cap feina per fer. La seva filla s’estava convertint en tota una dona i la veritat era que, tot i que ella no se’n queixava, a ell li feia cosa veure-la amunt i avall amb la Derbi Variant. Un divendres de mitjan agost, en Siset va passar per la botiga a recollir la Mirora, sense que l’hagués avisat, fet que va sorprendre la noia. La va fer pujar al 4-L i va conduir fins a la Renault, on l’esperava un venedor amb un R-5 taronja acabat de matricular. La Mirora va somriure, li’n va donar les gràcies i li va fer un petó. És tot el que en Siset n’esperava, perquè sabia que la seva filla no era capaç de mostrar massa alegria de la mateixa manera que mai havia demostrat massa tristesa.


  Dues setmanes abans que la Mirora complís els vint anys, va morir la seva padrina mentre dormia. «Una embòlia», va explicar el metge. A partir d’aquell dia la Mirora va fer una part de les feines de la casa, que amb el pas del temps va anar tornant a deixar, per les seves ocupacions amb tot allò relacionat amb la botiga. I també per a la concreció dels plans de negoci futurs que tenia pensats.


  Amb vint anys, la Mirora tenia dues qualitats que la convertirien en una bona empresària: una excepcional visió per als negocis i una capacitat de convenciment fora del que era habitual.


  La primera vegada que va anar a Andorra va estar voltant per les principals perfumeries i es va adonar que els preus de venda eren igual o inferiors que els preus de cost a Puigcerdà. En successives visites també es va adonar que el número de perfumeries d’Andorra no era excessiu. I sobretot amb aquesta darrera dada va començar a elaborar un pla per convèncer l’Anna d’obrir una perfumeria a mitges a la capital andorrana, al mateix temps que començava a parlar amb el seu pare dels diners que li podia deixar-donar i de com li podia avalar un crèdit bancari per arribar on no arribés ell.


  Amb vint-i-dos anys, la Mirora era copropietària d’una elegant perfumeria a Andorra la Vella i abans dels trenta n’hauria obert dues més, a nom de l’Anna, ja que era l’única manera que la legislació andorrana permetia. Als vint-i-cinc ja es va comprar un primer pis a Andorra la Vella amb l’ajuda del seu pare, que li va donar una part dels diners que havia fet amb la venda d’uns prats. Als trenta-tres es va vendre el pis per comprar-se l’àtic a l’avinguda Meritxell.


  Divendres, 22 de febrer


  A les sis en punt l’inspector Surrell es disposa a començar la reunió amb tot el seu personal d’homicidis, els comandaments de la comissaria de Puigcerdà i tot el personal de la judicial i de la científica que fa dies que no treballen en pràcticament res més que en la investigació dels dos crims. Abans d’entrar en matèria del que els vol dir, comença repassant el que ja tothom sap, perquè considera que és important recordar-ho.


  —M’agradaria dir-vos que estem avançant —comença l’inspector, dret com sempre—, que els nostres esforços es van veient recompensats amb la satisfacció de trobar-nos més a prop de la persona o persones que han comès els dos crims. Però em sembla que sou tan conscients com jo que tenim entre mans uns casos molt complicats. M’he llegit tots els vostres informes, diverses vegades. I el sergent Hidalgo potser encara els ha repassat més a fons que jo. Ens hem anat veient i n’hem parlat molt. Hem investigat un grapat de persones. Hem preguntat a tothom qui se’ns ha acudit preguntar. I no avancem. O potser ens sembla que no avancem —l’inspector fa una pausa i mira a tots i cadascun de la sala—. En qualsevol investigació maneguem molta informació i una part ens acaba essent útil i molta d’altra no. Ja en tenim molta i encara no sabem del cert la que ens és útil i la que no ho és tant. Però hem de continuar treballant amb el que tenim i treballar-hi intensament, això per descomptat. I també sabem que arriba un punt de la investigació que comencem a veure aspectes cada vegada més clars i continuem avançant —torna a fer una altra pausa i camina a un costat i a un altre de la sala—. Per què us estic dient tot això? Perquè hi ha la possibilitat que comenceu a estar desanimats, que us pot semblar que no toquem bola, que no sabem què més fer —evidentment no els dirà que li han arribat comentaris de desànim i de cansament, per part d’alguns investigadors, sobretot els més novells—. És un cas difícil, però en un moment o en un altre, si no parem de treballar a fons, veurem una llumeta i avançarem.


  L’inspector Surrell sap molt bé que hi ha casos que no es resolen immediatament, ni a mitjà termini, i que n’hi ha que de moment no s’han resolt i que alguns potser no es resoldran mai. S’acosta a la finestra i mira el carrer, conscient que totes les mirades estan seguint-lo. Quan es gira ho fa prou lentament perquè la majoria tingui temps de desviar la mirada cap a una altra banda.


  —No hem pogut establir cap relació entre els dos morts. No tenim cap constància ni tan sols que es coneguessin. I pot molt ben ésser que realment no haguessin tingut cap relació ni tinguessin res en comú. O que s’haguessin conegut en un passat llunyà, del qual no sabem res. Si en les pròximes hores no hem avançat i no hi ha nous esdeveniments, encetarem aquesta línia d’investigació.


  —S’esperen nous esdeveniments? —pregunta el caporal Alfons, aprofitant una pausa llarga de l’inspector.


  —Us vaig dir que intentaria parlar amb un expert en psiquiatria. Abans-d’ahir ho vaig fer. És un home amb una àmplia experiència en el coneixement de la ment criminal, que també es pot equivocar, com tothom; però em sembla que hem de tenir molt en compte les seves indicacions i ara mateix passo a enumerar-les amb la finalitat que ens serveixin de guia i sobretot, so-bre-tot, ens ajudin a tenir la ment més oberta cap a noves possibilitats.


  L’inspector fa una pausa per donar temps al personal que té costum de prendre notes a agafar el bloc i el bolígraf. Amb una ràpida mirada, el sergent Hidalgo entén que, tot i que a ell no li fa cap falta prendre nota perquè sap perfectament el que els dirà a continuació, ha de servir d’exemple. Treu el bloc i el bolígraf i seguidament ho van fent la majoria de caporals i agents.


  —Punt u: hi ha moltes possibilitats que una mateixa persona sigui l’autora dels dos crims.


  Passeja lentament d’un costat a l’altre de la sala, donant temps perquè tothom assimili la informació.


  —Punt dos: segurament vol que ho tinguem clar.


  —Perdoni; que és el que vol que tinguem clar? —demana un agent d’homicidis després d’uns segons de silenci.


  Quan l’inspector va per respondre se sent l’estrèpit d’un ciclomotor amb el tub d’escapament molt malmès o inexistent, que passa per davant de la comissaria. Segurament conduït per un jove que vol demostrar a la colla que és capaç de fer-ho sense que l’aturin i el denunciïn. Quan la fressa ja se sent llunyana l’inspector continua.


  —El fet d’utilitzar la mateixa arma o una d’igual, d’haver matat el mateix dia de la setmana i que les víctimes tinguin un perfil semblant, amb enemics, fa pensar que pot voler que sapiguem que és la mateixa persona.


  El sergent Hidalgo i l’inspector creuen una mirada mentre ara només se sent el lleuger soroll d’algun bolígraf.


  —Punt tres: podem enfrontar-nos a un psicòpata intel·ligent, fins al punt de voler competir amb nosaltres a «veure qui és millor». Quan dic intel·ligent, vull dir molt intel·ligent, que ens pot estar deixant pistes falses amb la finalitat que busquem algú amb un perfil totalment diferent del que pugui ser en realitat.


  Les anades i vingudes de l’inspector continuen.


  —Punt quatre: si tenim una idea prefixada del sexe o l’edat de la persona agressora, comencem de cap i de nou.


  La majoria dels policies s’aturen d’escriure a mitja frase i miren l’inspector, interrogant-lo obertament.


  —Fins ara sempre ens hi hem referit en masculí i hauríem de deixar de fer-ho —diu com a resposta—. Tant pot tractar-se d’un home com d’una dona. D’entre… quinze i vuitanta anys —segurament exagera intencionadament, l’inspector.


  Els agents el segueixen amb la mirada i quan es torna a aturar davant la finestra, aprofiten per continuar escrivint.


  —Punt cinquè i últim —continua girant-se—: hem d’estar preparats per dimarts. Pot tornar a matar.


  Mentre el murmuri es generalitza per la sala, l’inspector s’acosta a la taula i hi recolza una anca en una cantonada, mentre va observant els uns i els altres, esperant que es torni a fer silenci.


  —Aquests són els punts que a partir d’ara tindrem en compte. Continuarem investigant familiars, amics i possibles testimonis amb els nous criteris. Continuarem investigant amb la possibilitat que algú de nosaltres ja hagi parlat amb la persona autora. I continuarem investigant amb la possibilitat que la persona autora sigui totalment desconeguda per tots nosaltres i ni tan sols n’hàgim sentit a parlar mai.


  —Dubtes? Preguntes?


  Silenci.


  —Ja us avanço una qüestió, que repassarem dilluns: els canvis de torn de dilluns a la nit i de dimarts a la matinada, canviaran d’hora i seran graduals. No podem permetre’ns el luxe de donar facilitats a l’autor o autora i que es mogui mentre estem fent el canvi de torn. El dilluns planificarem i mobilitzarem més recursos dels que tenim fins ara: o sigui que vindrà més gent de fora, patrullarem amb més cotxes de paisà, farem més controls i centrarem els esforços a localitzar una persona vestida fosca que circula en ciclomotor.


  L’inspector camina ara lentament, dient amb la mirada a la seva gent que confia en ells, que resoldran el cas, que guanyaran la partida. Tothom l’està mirant també, com dient-li que sí, que faran el que estigui al seu abast per complir amb el seu deure.


  —Una darrera qüestió. Com tots sabeu, es manté el secret de sumari i es continuarà mantenint —diu mentre mira als ulls de tothom i fa una pausa—. La premsa cada vegada és més insistent amb el comissari, amb la cap de premsa i amb mi. Com que no en treuen res, és normal que comencin a buscar informacions a través d’alguns de vosaltres. Tingueu-ho ben present, a qualsevol persona que us pregunti sobre els crims o l’estat de la investigació, només li podeu donar una resposta: el cas està sota secret de sumari. Tant és que es tracti d’una persona vinculada a qualsevol mitjà de comunicació o a un particular, per més amic o familiar que sigui.


  Fa una altra pausa i al cap d’un moment afegeix.


  —Recordeu sempre el que us deien a l’Escola de Policia referent al secret professional: si la vostra parella explica alguna qüestió relacionada amb la vostra feina, no és ella qui vulnera el secret professional, sinó vosaltres.


  1983


  Era principis de maig i aquell hivern no havia nevat gaire i la primavera estava essent calorosa. Era per aquest motiu que en Siset havia decidit pujar a pasturar a muntanya la quarantena de vaques de carn que tenia, així que la Cridanera hagués parit. Quan la darrera vaca que faltava parir es va posar de part, a en Siset ja li va semblar que el vedell no venia bé i es va afanyar a telefonar al veterinari, que va poder anar-hi de seguida. Amb l’ajuda del veterinari, la Cridanera va parir una vedella ben refeta. Al cap d’una setmana ja les podria engegar totes cap als prats de Roquer.


  Acabava d’acomiadar-se del veterinari i mentre el veia marxar va veure pujar un cotxe negre que semblava força gran i va deduir que anava a cal Mec. Així que acabava d’entrar a casa va sentir el cotxe que s’aturava a l’era i va tornar a sortir. Era un BMW gran, del qual va sortir un home baix i gras amb vestit fosc i corbata, d’uns seixanta anys.


  —Bon dia —va saludar en Siset—. ¿Que us heu perdut?


  —Em sembla que no —va respondre l’home tancant la porta del cotxe—. Vostè és el senyor Narcís Noguer —gairebé va afirmar, mentre s’acostava cap a ell amb la mà estesa.


  Llavors en Siset es va adonar que portava un maletí de pell negra i un anell d’or i un rellotge que també ho semblava.


  —Sí. Sóc jo —va dir sorprès, encaixant.


  —Doncs a vostè el volia veure, senyor Noguer. Permeti’m que em presenti: sóc l’advocat Ponç Bigarós, del despatx Bigarós i associats, de Barcelona, i venia a parlar amb vostè —va dir mentre li allargava una targeta que en Siset va agafar.


  —A mi? —va preguntar estranyat—. ¿Què em pot voler a mi un senyor advocat de Barcelona?


  —¿Que podríem passar a dintre —va fer assenyalant cap a la porta del mas—, per parlar més còmodament?


  —I tant! Entri, home, entri… —va fer, començant a passar i arraconant la cortina, que feia poc havia posat així que havien aparegut les primeres mosques, perquè pogués passar el senyor de Barcelona, que ja no recordava com es deia.


  El va convidar a seure a la taula que tenien a l’entrada i seguidament el va convidar a beure alguna cosa. L’advocat va rebutjar l’oferiment, tot agraint-li-ho. En Siset també va seure.


  —I doncs… de què es tracta? —va preguntar en Siset, encuriosit.


  —Veurà. Vinc a fer-li una oferta molt interessant. Represento uns meus clients que volen invertir en bestiar a la Cerdanya. Es tracta d’un grup de persones que s’han associat i han format una empresa per dedicar-se a explotacions agropecuàries.


  —Ah… —va fer en Siset sense entendre-hi res de què hi tenia a veure ell en el que li explicava.


  —Veurà —va continuar l’advocat—. La tendència de les explotacions agropecuàries a l’estranger va camí d’invertir grans capitals i fer empreses que gestionin grans quantitats de caps de bestiar. Els clients que jo represento són conscients que, tot i que la raça bruna del Pirineu, que he vist que vostè cria, és una bona vaca de carn, la millor inversió que poden fer és en la raça xarolesa. Per aquest motiu, volen invertir en grans extensions de terres tant per pastures com per a la construcció de granges per tenir-hi el bestiar a l’hivern i acabar d’engreixar els vedells.


  —O sigui… fotre els petits ramaders a la misèria! —va dir en Siset enfadat.


  —Nooo. Nooo —es va afanyar a dir l’advocat aixecant les mans i movent el cap d’un costat a l’altre.


  —No poc! ¡Més producció vol dir baixada de preus!


  —Ni pensar-hi, senyor Noguer —va afirmar taxativament—. Es tracta que els petits ramaders puguin continuar tenint el mercat que tenen habitualment, que és el mercat català. M’equivoco?


  —No. No s’equivoca. Ja és així —va reconèixer en Siset una mica més calmat.


  —El que volen els meus clients és explotar la raça xarolesa, com ja li he dit, que és la que més es consumeix a França, amb l’objectiu d’exportar tota la carn que produeixin. Comprèn?


  —Em sembla que sí. Però el que no entenc és què hi pinto jo en tot aquest embolic que m’explica.


  —Veurà. Com li he dit al principi, he vingut a fer-li una oferta molt interessant. Es tracta de fer-li una oferta econòmica pels camps de la seva propietat que té a prop del poble.


  —Així… que em vol comprar aquells set jornals de prats. I què en volen fer de tant poc tros?


  —Veurà. És poc tros de la seva propietat en aquest indret… però també em posaré en contacte amb altres propietaris per fer-los ofertes semblants.


  —¿I què en volen fer, d’aquests prats tan a prop del poble?


  —Aquesta és una informació que desconec. Tant pot ser que ho vulguin per pastures com per construir-hi alguna granja. Segurament encara no ho tenen decidit. El que es tracta és que vostè utilitza aquestes terres per pastures i jo li faré una oferta que doblarà o potser triplicarà el valor d’aquests prats. Això significa que, si vostè em diu que ho necessita per pasturar el seu bestiar, amb el que n’hi pagaré podrà comprar dues o tres vegades més extensió de pastures en un altre lloc.


  —No ho acabo de veure clar —va fer en Siset, dubtant.


  —I si li n’ofereixo dos milions de pessetes?


  —Home… ja són diners, ja. El que passa és que no hi havia pensat mai, a vendre-m’ho.


  —Potser perquè no havia tingut l’oportunitat. Ara jo la hi ofereixo. Dos milions de pessetes i ja podem demanar hora al notari.


  —No voldria decidir res a corre-cuita.


  —És clar. És clar. Ho entenc. Doncs, aquest vespre s’ho pensi i demà torno a venir i acabem de concretar. Li va bé a la mateixa hora?


  —Sí…


  —Però… sobretot! —va dir aixecant teatralment la mà dreta amb l’índex estirat—. Ni una paraula als veïns. Pensi que estic comprant altres terres i si comencen a fer córrer la veu, els uns i els altres en voldran treure més diners i la societat a la qual represento es pot tirar enrere i anar a buscar terres a l’Alt Urgell o al Pallars.


  L’advocat es va acomiadar i en Siset es va quedar rumiant. Hi havia alguna cosa que no lligava en l’oferiment i en les explicacions d’aquell advocat estrany. De totes maneres era una bona oferta i la veritat era que tant li feia que les vaques pasturessin allà com un tros més amunt. Però… si li n’oferien dos milions devia ser que els interessava molt. Hauria de mirar de treure-n’hi més. Tres? Home… tres milions estaria molt bé. Tot i que la veritat era que tampoc li feia falta vendre aquells prats, tres milions li anirien prou bé. Durant la nit se li va acudir de «tibar la corda»: li’n demanaria quatre! Si tenien moltes ganes de comprar, li n’acabarien oferint tres i llavors tancaria el tracte.


  L’endemà quan va venir l’advocat en Siset va fer exactament el que havia estat rumiant. L’advocat es va exclamar i va començar dient que no hi havia tracte, que buscaria altres terres i que la societat no estava disposada a pagar preus exagerats, però al cap de mitja hora van tancar el tracte en tres milions. Van signar un preacord, li va donar mig milió a compte i van quedar que l’advocat demanaria hora al notari per anar a signar i pagar-li la resta. Al vespre ho va explicar a la Mirora, que no en va fer gaire cas. Al cap de tres dies signaven la venda.


  El diumenge de la setmana següent, en Siset va baixar a mercat a Puigcerdà i es va trobar un regidor de l’ajuntament del seu municipi, que es va afanyar a saludar-lo i felicitar-lo.


  —Hola, Siset! Ja deus estar ben content!


  —Hola, noi. Per què ho dius? —va preguntar, estranyant-se.


  —Per què ho dic? Per què ho dic? ¿Ets el més ric del poble i et fas el desentès?


  —No t’entenc pas… —va dir en Siset, mentre pensava que amb els tres milions que n’havia fet dels prats no era pas ni de bon tros el més ric del poble.


  —Collons! ¡Sembla que no sàpigues que en el ple d’ahir es va modificar el pla general!


  —El pla general… Què vols dir?


  —Si, home! Vàrem modificar el pla general d’urbanisme del municipi i els teus prats del costat del poble ara ja són zona urbana. Sembla que hi ha una empresa disposada a fer-hi xalets d’alt standing, que en diuen. ¡Si t’ho saps vendre bé, en pots fer més de cent milions!


  En Siset li va dir que algun espavilat els hi havia comprat la setmana passada per tres milions. Al vespre li va explicar a la Mirora, que l’endemà va anar a l’Ajuntament a informar-se. La va atendre molt amablement el secretari, el qual la va fer esperar mentre feia algunes trucades i li va acabar explicant que l’empresa que els havia comprat els terrenys era una societat constituïda recentment, propietat d’en Perot de cal Mec i d’un altre soci de fora del municipi. També li va explicar que havien comprat el prat del costat del seu als de can Juncà.


  Dimarts, 26 de febrer


  La Mirora és davant del mirall, a la seva habitació de l’àtic de l’avinguda Meritxell, mirant com li queda el tercer vestit que s’emprova en menys de deu minuts. Amb aquest darrer —disseny de la Toton Comella—, es troba especialment elegant i amb el punt just de sexy, i considera que és l’adient per al sopar. Decidit el vestit, s’està donant els darrers retocs en el maquillatge. Abans de pintar-se els llavis es posa la jaqueta, encén una cigarreta i surt a la terrassa. Llavors s’adona que hi ha la neu, que ha caigut durant la tarda i fins fa poca estona, i es queda fumant a la part coberta de la terrassa, mentre mira la blancor de les teulades.


  S’imagina que tota la policia de la Cerdanya deu estar pendent de trobar-se amb un nou mort abans de la mitjanit, però ha decidit que els farà esperar: si mata a la matinada del dimecres tampoc hi fa res. Avui té un sopar molt especial, amb algú molt especial a qui s’ha d’emportar al llit, a aquest mateix llit en el qual fa un moment no ha gosat seure per no arrugar el vestit. El mort d’avui també ho és d’especial, pensa.


  Mira el Cartier d’or que porta al canell esquerre i comprova que són dos quarts de nou. Han quedat per sopar a les nou, més aviat de l’habitual; després ella té feina i no pot fer tard: la víctima es mereix puntualitat. Aspira el fum, el reté i l’expulsa lentament. Gaudeix fumant i gaudeix amb el que està fent les darreres setmanes. Gaudeix jugant al gat i la rata amb la policia; ni tan sols es molesta a llegir les notícies de premsa sobre els crims de la Cerdanya, com ja els estan anomenant els periodistes. Gaudeix visualitzant el que passarà la matinada d’avui. I en el que pot passar en els dies següents.


  Llença la cigarreta a la neu i entra a pintar-se els llavis. Ha d’arribar una mica més tard que ell, però no gaire: entre cinc i deu minuts. Tria el color més adient de llavis, no només per a l’ocasió, sinó també pel color rovell del vestit: un rosa pujat, sense ser massa atrevit; Pink Fashion hi posa en el tub que guarda a la bossa, per fer els retocs necessaris així que calgui. És molt conscient que tanta preparació és molt important: ell mai no ha anat abans a casa seva i avui és imprescindible que ho faci.


  Quan es troba perfecta, agafa la bossa que ha comprat per a l’ocasió, hi posa les claus del cotxe i del pis i surt a agafar l’ascensor que la deixa al garatge. Condueix en direcció sud i segueix cap a Sant Julià de Lòria, on girarà a la dreta abans d’entrar al poble i conduirà per una pista durant poc més d’un minut fins arribar a la imponent masia, convertida en el selecte restaurant, on ha quedat amb un conegut polític d’un partit de l’arc parlamentari català. Quan acaba d’aparcar davant el restaurant, torna a mirar el rellotge: les nou i sis minuts. Perfecte, pensa. Entra i després de saludar el propietari, aquest l’acompanya fins al reservat on l’espera la seva magnífica i brillant coartada.


  Després de l’exquisit sopar, on no ha faltat ni un del millors Rioja, ni un exquisit cava, que ell ha triat, ella el convida a anar a casa seva amb el seu cotxe: ha begut menys que ell i demà al matí el portarà a recollir el cotxe; així poden fer junts el trajecte fins al seu àtic. Ell accepta encantat.


  Ja al pis, ella li ofereix triar entre la varietat de maltes de molts anys del seu moble bar. Feta la tria, ella posa cinc gotes de potent narcòtic en el got d’ell abans de servir-li una generosa ració del líquid daurat. Així que ella s’adona que la droga comença a fer-li efecte, el porta cap al llit i s’afanya a despullar-lo i a despullar-se, amb el temps just perquè ell sigui capaç de recordar la mitja erecció que està entrant en la boca d’ella, abans que se li tanquin els ulls.


  Sense perdre temps i procurant deixar la roba que portaven tal com ha quedat escampada, es posa roba molt més còmoda i fosca, surt del pis, baixa al garatge i condueix en direcció al Pas de la Casa, per anar cap a la Cerdanya pel túnel de Pimorent. Passen pocs minuts de dos quarts de dotze.


  A la Cerdanya, poc després de dinar, també han començat a caure els primers flocs. Al principi semblava que no seria gaire res, però al cap d’una hora ha començat a nevar intensament, fins a l’entrada de fosc, quan els flocs s’han fet cada vegada més petits, fins que ha parat del tot. Abans que fosquegi, tot el paisatge de prats que es veu des de cal Mec és completament blanc, mentre els boscos de pins de més amunt es veuen blancs i negres.


  —Càgum collons! N’ha anat a caure ben bé una mà —diu en Perot al seu fill, mentre es puja el coll de la jaqueta, folrat amb pell de xai.


  —Doncs sí. Semblava que aquest any ja no ho faria i mira, una mà ben bona. Ja anirà prou bé aquesta nevada —respon, enfilant-se al tractor per agafar herba de la sitja i donar menjar a les vaques.


  —No deus pas voler que t’ajudi?


  —Que no teniu el sopar amb la colla, avui?


  —Sí…


  —Doncs deixeu-ho, home. Ja els hi dono jo sol, el menjar. Aneu a dutxar-vos, que encara fareu tard. Avui amb la nevada haureu de conduir amb compte. A l’hora que és, no sé pas si pujarà en Fidel de can Guix a treure la neu.


  —Potser sí que tens raó. De totes maneres amb el Patrol no hi ha pas cap perill de patinar. Si t’ho fas sol, me’n vaig a dutxar i a arreglar.


  En Perot marxa de la granja i camina trepitjant la neu en direcció a la casa on va néixer fa prop de setanta anys i on ha viscut tota la vida. Abans d’entrar per darrera vegada a la casa, el gos s’aixeca i s’arracona del seu camí amb el cap cot.


  —Dona! Ja tinc la roba a punt? —crida, només de traspassar el llindar.


  —Sí. A sobre el llit, com sempre —contesta des de la cuina, on prepara el sopar per a ella i per al noi, sense esperar cap resposta.


  Després de dutxar-se i mudar-se, agafa un feix de bitllets de la tauleta i els guarda a la butxaca de la jaqueta. Surt sense dir res, s’enfila al vell tot terreny i engega cap a la vall. Com cada dimarts es troba amb altres homes de la seva edat per sopar a ca la Marieta de Queixans, fan la partida de botifarra i després ell, i a vegades algun altre, se’n van de putes al Cau Rosa, a la carretera de Bolvir a Puigcerdà.


  —Aquestes putes russes cada dia són més merdoses —diu en Perot al seu company, arrossegant la veu, mentre surten del local.


  —I doncs, com és això?


  —Ja és el tercer dimarts que no en trobo cap que sigui capaç de fer-me trempar. I això que avui ho han provat tres. ¡Càgum la puta que les va parir a totes! Una colla de desgraciades és el que són! —crida mentre torna a encendre el caliquenyo que no li han deixat fumar a dintre el bar, per la pudor que fa.


  —Tranquil, home. Dimarts vinent canviem d’aires.


  —Vols dir?


  —Sí, home! M’han parlat molt bé d’un puticlub que hi ha a prop de la Seu. Ja ho veuràs com allà et faran trempar com un verro.


  —Ja en parlarem. A mi sempre m’ha agradat molt venir aquí. Doncs, vinga! —diu mentre busca les claus a una butxaca i a l’altra i el seu company puja al cotxe i marxa, fent-li adéu amb la mà, i es queda sol a l’aparcament nevat.


  Quan troba les claus va cap al cotxe i obre la porta, que mai tanca amb clau, mentre continua renegant de les putes. Seu i intenta posar la clau al contacte, quan sent una cosa prima i freda que li estreny el coll. Ho palpa amb les mans i s’adona aterrit que es tracta d’un filferro que l’estreny i no el deixa parlar ni cridar.


  —T’ha arribat l’hora, porc miserable! —sent que li xiuxiuegen amb ràbia a cau d’orella, mentre ell forceja en notar que li falta la respiració—. No t’escanyaré pas. Ho sents? —li diu la veu desconeguda, mentre li afluixa la pressió del filferro.


  Mira de reüll a un costat i a l’altre i no veu les llums de cap cotxe que s’acosti per la carretera. Del local, no en surt ni en sortirà ningú. Només hi quedaven dos homes i semblaven prou engrescats. El filferro l’estreny prou per no deixar-lo cridar. Tot d’una ho entén i es veu salvat. Fica la mà a la butxaca de la jaqueta i en treu el feix de bitllets que li queden, oferint-los a qui es pensa que el vol robar.


  —Ja te’ls pots fotre pel cul aquests diners. O te’ls emportes a l’altre barri. Potser són diners que havien de ser de la meva família, si no els haguessis comprat les terres que sabies que es requalificarien per fer-hi una urbanització de luxe. Sóc aquí per fer-te pagar el mal que ens has fet durant tota la vida.


  La cara d’en Perot va quedant blavosa, a causa de la pressió del filferro que fa que li arribi poca sang al cap. Tot i així, en sentir les paraules de qui l’està escanyant ho ha tingut ben clar: ¡la noia d’en Siset de la Solana! Ara li ha conegut la veu!


  —El que t’estic fent és el mínim que et mereixes per haver maltractat els meus pares fins a fer embogir la mare i fer morir el pare. Tu no ho has sabut mai, però ara t’ho diré: el dia que el pare va morir d’un atac de cor estava carregant l’escopeta per venir-te a matar. Mira si et va faltar poc!


  En el cap d’en Perot, emboirat per l’alcohol i la manca d’oxigen, s’amunteguen els pensaments. «Què deu voler aquesta boja? Em vol matar de veritat? Potser només em vol espantar. No passa ningú. Si passés algú podria fer senyals amb els braços. Mala hora per passar algú…»


  —Què n’has fet, de tants diners, desgraciat? ¿Els tens al banc? O te’ls has anat gastant en putes? ¿No t’adones que no has sigut capaç ni de gaudir-ne? Ara sabràs el que és patir. Perquè no moriràs de cop. Pel mal que has arribat a fer mereixeries patir durant anys, però en tindré prou amb veure la cara que fas quan se t’escapi la vida.


  En Perot intenta cridar, però una fracció de segon abans sent com se li clava el filferro al coll i un fort cop a les costelles del costat dret, que a l’instant es converteix en una punxada que li regira les entranyes. Li ha clavat alguna cosa entre les costelles i l’està movent amunt i avall, abans de treure-la. Llavors veu com el tornavís ensangonat surt del seu cos i pensa en els altres dos morts. També sent com li afluixa el filferro del coll i una glopada de sang li inunda la boca i el nas. Sent com l’agafa dels cabells i l’ajau d’una estrebada al seient de l’acompanyant.


  —M’agradaria poder estar tota la nit veient-te patir fins que morissis. És una llàstima que no pugui ser, però no puc arriscar-me que m’enxampin aquí.


  En Perot intenta parlar, però tot el que aconsegueix és emetre uns sons guturals, mentre treu més sang per la boca.


  —El que tampoc puc fer es deixar-te així. ¡Només faltaria que et trobessin viu i encara et salvessin! Has de morir aquesta mateixa nit.


  De sobte, la Mirora es fixa en els llums d’un cotxe que ve del costat de Puigcerdà i que s’acosta cap a ells. S’ajup entre els seients de davant i de darrere mentre posa la punta del tornavís al coll d’en Perot, impedint que es pugui incorporar. Ara els llums enfoquen el vell Nissan Patrol i, per la fressa del cotxe i el moviment dels llums, la Mirora entén que el cotxe que ja gairebé és allà mateix ha reduït molt la velocitat i pensa que només hi ha dues possibilitats: algun client d’última hora o la policia.


  —Baixem? —pregunta el policia que va d’acompanyant.


  —No cal. És el cotxe d’un vell que cada dimarts ve a cardar un polvo. Alguna nit li haurem de fer un control d’alcoholemia.


  —Surt carregat?


  —Jo diria que sí. Ve a carregar per dalt i a descarregar per baix —diu el conductor, rient del seu acudit, mentre accelera i s’allunyen carretera enllà.


  En Perot fa unes respiracions cada vegada més curtes, mentre gemega amb la cara sobre el seient de l’acompanyant que va quedant tenyit de la sang que va traient a cada espiració.


  —Ja et ben asseguro que em sap greu, però hem d’acabar abans no m’enxampin aquí. Desitjaria que hi hagués infern perquè t’hi poguessis podrir eternament.


  En Perot, que gairebé no entén les paraules que li arriben llunyanes, obre els ulls desmesuradament i veu el tornavís alçat que el colpeja i li entra entre les costelles esquerres i se li remou dintre l’altre pulmó. Tot i que ja fa estona que no pot cridar fa un darrer intent. Té temps de fer una respiració petita i ja no pot respirar més. Prova d’inflar el pit, però no li entra aire als pulmons. Sent que obren la porta del darrere i a continuació la del seu costat i veu com una aparició: algú amb un casc amb la visera aixecada, completament vestit de negre i amb un impermeable transparent i amb el tornavís ensangonat a la mà que l’agafa per la jaqueta i l’estira a fora del cotxe, procurant deixar-lo dret. Continua sense poder respirar i no ho entén, perquè fa l’acció de respirar, però no li entra aire als pulmons rebentats. Fa unes passes en direcció al club, però amb la falta d’aire li fallen les cames i cau agenollat. Mentre va boquejant com un peix fora de l’aigua, té els ulls molt oberts i sent com la sang li va sortint pels dos forats i com la vida se li va escapant. Mira a terra i, amb la llum dels neons, veu com la neu es va tenyint de la seva sang. L’última cosa que veu abans de caure estirat de bocaterrosa a la neu és la noia de la Solana que li escup a la cara amb ràbia.


  La Mirora neteja el tornavís amb un parell de grapats de neu i el guarda a la bossa de plàstic on el tenia abans i el posa a la motxilla, que ara agafa del cotxe. Es treu l’impermeable i els guants i els guarda en una altra bossa de plàstic, junt amb el filferro que fica a la motxilla. Es posa els guants d’abrigar i es baixa la part del casc que li deixava la cara visible. Fa la volta a l’edifici, agafa el ciclomotor, que engega, i el porta fins a la carretera sense pujar-hi. A l’hora d’entrar a la carretera té la precaució d’arriar en direcció contrària, perquè les marques que deixa a la neu indiquin que no ha anat cap a Puigcerdà. Al cap d’un moment, gira i accelera en direcció a Puigcerdà. A l’entrada de la ciutat començarà a sentir l’udolar de les sirenes dels vehicles policials, i davant del dubte de si la busquen a ella, aparcarà la moto de qualsevol manera, sense tancar-la amb el cadenat; agafarà el cotxe i conduirà fins a Andorra per França. Només s’aturarà breument tres vegades en diferents pobles per llençar el tornavís i el calçat que ha utilitzat en els tres crims en un contenidor d’escombraries, la bossa de plàstic amb l’impermeable tacat de sang, els guants i el filferro en un altre i la motxilla en un tercer. Quan arribi a casa, recularà un parell d’hores el rellotge de la tauleta, es despullarà i es ficarà al llit, on el seu suposat amant dorm profundament. Seguidament, es provocarà el vòmit i el despertarà, dient-li que es troba malament, que el sopar li degué fer mal, procurant que es fixi en l’hora. Ell també tindrà un mal de cap terrible. Netejaran, canviaran la roba del llit i tornaran a dormir fins a mig matí.


  Mentre ella encara conduïa la moto a l’alçada de Puigcerdà, un cotxe camuflat dels Mossos descobria la víctima i començava un espectacular desplegament amb controls a totes les carreteres de la Cerdanya, amb registres a fons de tots els escassos vehicles que circulaven a aquella hora. Un minut abans que els policies del control fronterer rebessin l’avís i sortissin a vigilar la carretera, la Mirora entrava a França conduint prou lentament per no cridar l’atenció, mentre els policies miraven la televisió al costat del radiador.


  Dimecres, 27 de febrer


  L’inspector Surrell seu a la taula del despatx que els darrers dies utilitza, amb el cap entre les mans, mentre llegeix detingudament l’informe de l’autòpsia, que fa molt poca estona ha acabat el forense i que li ha vingut a lliurar en persona. Abans ha llegit i ha repassat l’informe de la inspecció ocular. Mira l’hora en la pantalla del mòbil que té a sobre la taula, agafa el feix de documents que ha estat estudiant i es dirigeix cap a la sala de reunions.


  —Comencem! —diu l’inspector Surrell alçant prou la veu perquè tot l’equip d’investigadors estigui per ell—. Sóc conscient que fa moltes hores seguides que treballeu, però tots sou prou responsables per entendre que, tot i dedicant-hi moltes hores, avancem massa lentament, tot i que tenim més coses que abans. En acabar la reunió, el sergent Hidalgo els distribuirà en dos grups; a cada un dels grups hi haurà personal d’homicidis, de judicial i de científica. El grup A treballarà de les sis del matí a les set de la tarda i el grup B treballarà de les sis de la tarda a les set del matí. Això vol dir que de sis a set del matí i de sis a set de la tarda hi serem tots i aprofitarem per reunir-nos i traspassar tota la nova informació al grup entrant. Ho farem així fins que tinguem el cas resolt. Ara són les dues de la tarda i acabarem… cap a les tres. Això vol dir que el grup B podrà descansar tres hores. Aprofiteu-les.


  L’inspector fica la mà a la butxaca i contesta una trucada, explicant que està començant una reunió i que després li trucarà.


  —Bé. D’entrada una qüestió de la qual m’imagino que tots n’esteu al corrent. Per primera vegada sabem que existia relació entre dues víctimes. La primera i la tercera es coneixien: s’havien relacionat fa vint-i-tres anys. En Pere Grau, la tercera víctima, era propietari d’un terrenys on el constructor Tomàs Gómez, la primera víctima —l’inspector prefereix repetir qüestions ja sabudes per tothom, per evitar cap dubte d’interpretació— va construir un centenar de xalets. Van acabar barallant-se. Com ja sabeu aquesta tercera víctima era una de les persones que havíem investigat en el primer crim. Reprendrem el tema més endavant. Continua vostè, Hidalgo?


  —Potser millor que vostè expliqui primer la inspecció ocular i l’informe del forense i després continuo jo amb la resta d’investigacions.


  —Sí, potser és millor així —diu fluixet, com agafant embranzida per continuar—. Al lloc dels fets vam poder veure que la víctima havia estat ferida a dins del seu cotxe com a mínim una vegada i probablement les dues. Abans, o durant l’atac, l’havien estat escanyant, sense causar-li la mort, amb algun cordó molt prim o amb un filferro. El resultat de l’autòpsia revela que l’arma utilitzada és la mateixa o semblant, però aquesta vegada no li ha afectat el cor. És més: les incisions han passat prou separades del cor, com si l’agressor hagués tingut especial cura a no tocar-lo. Una incisió a cada pulmó. Un altre detall important és que en les dues ferides l’agressor ha mogut l’arma un cop clavada; sembla que amb l’objectiu de destrossar-li el pulmó. Aquest fet, afegit a la marca del coll, fa pensar que no només volia causar-li la mort, sinó també el patiment previ. Una altra qüestió important: en una part de la cara que no va tocar la neu s’han trobat restes del que podria ser saliva. S’han enviat les mostres a l’Institut de Medicina Legal; si no és de la víctima podria ser de l’agressor. O sigui… que podríem tenir l’ADN de l’autor dels fets.


  —Però tardarem molt a tenir els resultats, no? —demana una caporal de la científica.


  —Aquesta vegada no. Darrerament s’ha reduït molt el temps d’espera per saber el resultat de les comparatives. El problema és que, de moment, no tenim l’ADN del sospitós barra sospitosa. Paciència, paciència —diu l’inspector aixecant la mà en sentir-se els murmuris dels que ja saben que hi ha una sospitosa—. A continuació el sergent Hidalgo ens aclarirà aquest punt, però abans d’acabar he de dir-vos que el comissari Castanyer ja ha parlat amb el director de l’Institut de Medicina Legal i segurament en pocs dies sabrem si la suposada saliva és de la víctima o de la persona autora del crim. Hidalgo, endavant —diu, donant la paraula al sergent, acompanyant les paraules amb un gest de la mà dreta.


  —Falta el tema de les petjades i les marques de les rodes del ciclomotor —diu el sergent.


  —Expliqui-ho vostè.


  —D’acord. Tornem a tenir les mateixes petjades que en el primer dels tres crims. Aquesta vegada, com que hi havia neu, fins i tot, n’hem pogut treure motlles. No són perfectes, perquè la neu tenia la capa superior gelada, però són suficientment bones per assegurar dues coses: que és el mateix calçat de l’assassinat del dia dotze i que hi ha unes marques estranyes que podrien ser de la cola que va utilitzar per enganxar unes altres soles per a l’assassinat del dia dinou, per simular que calçava un trenta-set. O sigui que, per una banda, tenim indicis clars que l’autor calça un quaranta-tres, però, per altra banda, si suposem, i en tenim algun indici, que qui més podia odiar la tercera víctima és una dona, difícilment calçarà aquest número tan gran.


  —Una qüestió, sergent —diu l’agent de la judicial que havia explicat la seva teoria que l’autor no calçava ni un quaranta-tres ni un trenta-set.


  —Deixi’m acabar, sisplau —la talla el sergent Hidalgo, convençut que els vol repetir el que ja tots saben—. Hem parlat amb els agents de la Guàrdia Civil de més edat, fins i tot, amb els jubilats, i ens han confirmat i ampliat el que ja ens havien dit fa poc més d’una setmana: hi havia una greu enemistat i vertader odi entre la família de la víctima, de cal Mec, i la família de la Solana; havien arribat a les mans més d’una vegada. Gairebé tots els veïns del poble han coincidit amb el caràcter agressiu i busca-raons d’en Perot de cal Mec, o sigui la víctima, i les constants trifulgues que havia tingut amb la família Noguer, de la Solana, a qui sempre havia buscat les pessigolles i havia fet la vida impossible. O sigui que, morts els pares, la noia de la Solana, la Maria Rosa Noguer, a qui tothom coneix per Mirora, seria la persona que més odi contra la víctima podria tenir. Però, de moment, no hem pogut establir cap relació entre aquesta dona i les altres dues víctimes.


  —Llevat —aclareix l’inspector— que els terrenys on la primera víctima va construir el centenar de xalets havien sigut del pare de la Rosa Maria Noguer. I els hi va comprar en Perot com a sol rústic, pocs dies abans que es requalifiquessin com a zona urbana i multipliquessin el preu per trenta.


  —I on viu aquesta dona? —pregunta un agent de la científica, mentre s’escolta algun xiulet fluix i algun comentari en veu baixa.


  —A Andorra la Vella. Hi té botigues de perfumeria, tot i que té casa a Bellver —respon el sergent—. La Mireia volia dir alguna cosa.


  —Només era per recordar la meva intervenció de la setmana passada.


  —La recordem —diu el caporal de la científica—, però les petjades que hem trobat a la neu són molt uniformes de pressió, de manera que si les calcés algú que té un peu quatre números més petit, la petjada seria menys marcada de la punta.


  —Si no és que portes plantilles d’acer —insisteix la Mireia.


  —Plantilles d’acer? —s’interessa el sergent Hidalgo.


  —Sí. Hi ha unes plantilles d’acer que impedirien que la sola es deformés encara que trepitgés terreny irregular, tot i que la persona calcés alguns números menys.


  —I existeixen aquest tipus de plantilles?


  —I tant! Serveixen per si s’ha de treballar en llocs on pugui haver-hi claus i vidres trencats, per evitar punxades a la planta del peu. Les botes dels bombers ja les porten incorporades de fàbrica, però a qualsevol botiga de roba i calçat de treball se’n poden trobar.


  —I d’on l’ha tret, aquesta informació, agent? —vol saber l’inspector.


  —A casa hem tingut sabateria tota la vida. I una altra cosa: el número més freqüent entre les dones adultes és el trenta-vuit i el segon més freqüent el trenta-nou.


  —Molt bé, agent. Doncs, si la sospitosa hagués utilitzat aquestes plantilles podria calçar un trenta-nou número més número menys i no haver-se notat. ¿No és cert? —pregunta mirant el caporal de la científica.


  —Si és així… és possible —reconeix el caporal, donant per tancat el tema i oberta la possibilitat que la sospitosa pogués ésser l’agressora.


  —Ens queda com molt clar que el mateix calçat ha sigut utilitzat en el primer i el tercer crim, i és probable que també en el segon, però queda obert el gran dubte de quina relació podria tenir la sospitosa amb les dues primeres víctimes. A partir d’ara treballem intensament per trobar aquesta relació. Ens queda la qüestió de les marques de les roderes del ciclomotor. Ens ho explica, sergent Hidalgo?


  —S’han trobat unes marques molt clares, a la neu, de les roderes d’un ciclomotor de roda baixa o d’una moto de poca cilindrada, acompanyades de les marques del calçat de la persona autora del crim. Aquestes marques indiquen clarament que la moto venia de la direcció de Puigcerdà, ha estat amagada darrere el local i en sortir-ne ha marxat en direcció contrària, o sigui cap a Urtx o la collada de Tosses. Es tracta d’un pneumàtic no gaire gastat i força corrent, que diverses marques de motos porten de fàbrica. Calculem que abans del vespre en tindrem la llista, amb les fotografies de tots els models.


  —Queda algun dubte o alguna pregunta? —vol saber l’inspector, abans de donar la reunió per tancada.


  Com que sembla que ningú no té res a afegir, l’inspector vol deixar molt clara la qüestió dels horaris dels dos torns i fer una petita concessió.


  —El grup A ja s’hi pot posar ara mateix i el grup B… aprofiteu les tres hores que us queden per descansar. De fet —fa una breu pausa—, com que dintre de tres hores no cal fer una altra reunió, avui podeu venir a les set.


  Dijous, 28 de febrer


  Quan la Irene surt de casa, poc abans de les nou, per anar a portar els nens a l’escola, veu que encara hi ha la moto que ahir al matí va haver d’arraconar el seu marit perquè li feia nosa per sortir del garatge. Quan ha deixat els nens i han començat a entrar, s’acosta al policia municipal que vigila l’entrada de la mainada a l’escola i li explica la qüestió de la moto. A continuació marxa a fer la compra, tot estranyant-se que el policia hagi semblat especialment interessat en el que li ha explicat. Mentre ella compra a la carnisseria per fer l’escudella, el policia passa les dades del ciclomotor i la matrícula a la central, que deriva a la central dels mossos que, en comprovar-les, constaten que el propietari és un home de Saragossa. També s’adonen que la marca i el model coincideixen amb un dels models que porten de fàbrica els pneumàtics que van deixar les marques en el lloc del crim. Immediatament es comunica a l’inspector Surrell, que envia quatre agents de paisà a controlar la moto, discretament, per si apareix algú que en vulgui fer ús.


  L’inspector en persona truca a la comissaria central del Cos Nacional de Policia de Saragossa i demana per l’inspector Martínez, conegut seu per haver estat molts anys a la comissaria de Nou Barris. Li explica el cas i li demana màxima prioritat en les gestions, per la possibilitat que tingui a veure amb tres assassinats. L’inspector Martínez envia una patrulla a l’adreça on consta que viu el propietari del ciclomotor. La mare del noi els explica que recorda que dies enrere quan estava a punt de marxar cap a l’institut va veure que li havien robat la matrícula, però que no sap què va fer. Els explica l’institut on va, on van a trobar-lo, i els explica el mateix, que no va fer denúncia i que, sols amb la documentació, li van fer una placa nova a la botiga on havia comprat la moto. Els ensenya la moto aparcada a prop de l’entrada de l’institut, amb la placa corresponent i en comproven la documentació. Tot correcte. Li diuen al noi que, si s’hi troba una altra vegada, ha de posar denúncia del robatori, encara que només es tracti de la matrícula.


  Així que l’inspector Surrell té el resultat de les gestions, fa comprovar el número de bastidor del ciclomotor i ordena cercar-lo en la base de dades connectada amb la Prefectura Central de Trànsit de Madrid.


  —No consta en les dades de Trànsit, inspector —diu el sergent Hidalgo.


  —Posa’t en contacte amb la gendarmeria de la Guingueta. Estant al costat de França, pot haver vingut perfectament d’allà.


  Les gestions tarden poc més d’una hora i fan desesperar l’inspector Surrell. Finalment, arriba el resultat: pertany a un noi dels Angles i no hi ha denúncia de robatori. Quan el sergent Hidalgo li ho comunica a l’inspector, també li facilita el número telefònic de la gendarmeria de Montlluís. Tot i que l’inspector té el francès una mica rovellat, aconsegueix fer-se entendre prou bé: demana pel màxim responsable de la gendarmeria i li explica molt resumidament el cas en què treballen. El sergent francès promet posar-s’hi immediatament i trucar-lo així que tingui alguna dada. Al cap de dues hores i mitja, truca el francès, demanant disculpes pel retard, i li explica que ha hagut d’anar a trobar l’antic propietari de la moto a les pistes d’esquí dels Angles, on treballa de professor d’snow. El noi li ha explicat que una dona molt bonica i agradable li va comprar la moto, fa unes tres setmanes, per tres mil euros i li va assegurar que es faria càrrec del canvi de nom. L’inspector Surrell li demana si podria anar fins a la gendarmeria amb una fotografia de la dona per ensenyar-la al noi i si mentrestant podrien citar el noi a la gendarmeria per guanyar temps.


  A continuació, l’inspector Surrell truca al comissari del Cos Nacional de Policia demanant-li si li pot facilitar una fotografia de l’última vegada que la Maria Rosa Noguer Sala s’havia renovat el DNI o el passaport. Queden que li busca ara mateix, mentre l’inspector va cap allà. Dóna instruccions al sergent Hidalgo que es faci càrrec de la direcció de les investigacions mentre ell sigui a França, tot i que no calcula que tardi més de tres hores. Passa per la comissaria, agafa la foto i en poc més de tres quarts d’hora és a la gendarmeria de Montlluís on el noi i el sergent l’esperen. El noi torna a relatar la venda de la moto amb detall i en veure la fotografia, de set anys enrere, se li il·luminen els ulls i diu que s’hi assembla, però que no pot assegurar que sigui la mateixa. En explicar-li que haurà d’anar a declarar davant un tribunal en un cas d’assassinat, diu que ara que s’hi fixa millor, és la mateixa sense cap mena de dubte.


  Mentre l’inspector Surrell condueix cap a Puigcerdà, a la gendarmeria li estan agafant declaració per escrit al noi que havia sigut propietari de la moto amb què es desplaça l’assassina.


  Quan arriba a Puigcerdà són gairebé dos quarts de vuit. Parla amb el sergent Hidalgo i li explica l’excel·lent resultat de la seva anada a França i li demana que convoqui el personal del torn B, que acabi de sortir de comissaria, per explicar-los les importants novetats. El sergent Hidalgo li diu que tenint en compte que quan ha sortit de la gendarmeria de Montlluís li ha trucat per dir-li que venia amb notícies excel·lents, ho ha comunicat al grup d’investigadors i ni tan sols el torn que plegava a les set ha volgut marxar sense saber els avenços en la investigació: encara són tots reunits a la sala de novetats, esperant-lo.


  —Feliciti’ls de part meva i comenci a explicar-los-ho tot. Faci còpies de la fotografia i reparteixi-les. Centrem les investigacions en aquesta dona. Vull saber-ho tot d’ella —diu, mentre seu a la seva taula.


  —No els ho vol explicar personalment? —s’estranya el sergent Hidalgo.


  —Ara no. Faci-ho vostè. Haig de fer una trucada molt important —diu a manera de comiat, mentre agafa el mòbil.


  Així que el sergent Hidalgo surt del despatx, l’inspector prem algunes tecles i s’acosta el telèfon a l’orella.


  —Digueu-me.


  —Bona tarda, doctor Vilanova. Sóc en Surrell. Sento no haver-li trucat abans, però…


  —No s’hi amoïni. Ja ho he anat seguint per les notícies.


  —Tenim una sospitosa.


  —Una dona? —pregunta el doctor Vilanova, mentre l’inspector endevina el somriure que està fent.


  —Doncs, sí. Una senyora elegant, culta i rica a qui la tercera víctima havia fet molt de mal a la seva família, des d’abans que ella naixés.


  —Ja tenen prou proves per detenir-la?


  —Nooo. Com aquell qui diu, cap ni una. Tenim sospites i indicis, però cap prova. Doctor Vilanova, necessito la seva ajuda una vegada més.


  —Ja li vaig dir que sempre que vulgui…


  —Aquesta vegada li demano un favor més especial —l’inspector fa una pausa, en la qual el seu interlocutor espera—. El Departament d’Interior el convida a passar uns dies en un hotel de la Cerdanya. ¿Què me’n diu?


  —I això és un favor que vostè em demana?


  —Doncs sí. M’és molt difícil marxar de la Cerdanya ara mateix, tot i que si no pot acceptar el meu oferiment li demanaré per venir-lo a veure.


  —He vist a les notícies que teniu la Cerdanya ben blanca, no?


  —Doncs sí! Però un pagès m’ha dit que segurament demà farà un dia ben assolellat. ¿Què me’n diu, doctor?


  —I és clar que sí, home.


  —Fantàstic! ¿A quina hora li va bé que el recullin demà?


  —Si vinc demà… ¿em promet que aquesta nit descansarà?


  —Doctor… no m’ho puc permetre, de descansar gaire. Ara ja quasi la tenim. Però… ¿per què m’ho pregunta?


  —Home… Si tampoc ha de descansar i vol que parlem aquesta nit, pot fer-me recollir dintre d’una hora. Fins i tot podríem sopar junts. No troba?


  —Això que diu és fantàstic, doctor! Ara mateix dono les ordres perquè el recullin —quasi exclama l’inspector.


  —Així m’asseguro que almenys menja —diu amb una sorollosa rialla—. En poc més de mitja hora estaré a punt. Fins ara.


  El sergent Hidalgo s’ha desplaçat al lloc on hi ha la moto aparcada, amb un agent de la judicial. Li fan fotos des de diferents angles. Al cap de poca estona arriba una furgoneta sense retolar i entre ells dos i el conductor, pugen el ciclomotor a la furgoneta, després de posar-se guants de làtex, per evitar deixar les seves empremtes dactilars i amb prou cura per no esborrar-ne. Al garatge de la comissaria buscaran alguna empremta aprofitable i només trobaran les del marit de la Irene. I miraran en el portaobjectes de sota el seient si hi ha algun objecte que pugui ser d’utilitat en la investigació: és buit. Al cap d’una hora la deixaran exactament al mateix lloc i en continuaran la secreta vigilància.


  —Li agraeixo molt que hagi pogut venir aquí dalt i a més a més tan de pressa —li diu l’inspector saludant-lo efusivament, només de baixar del cotxe, davant de l’hotel.


  —Pari, pari, Surrell. No li vull sentir cap més frase d’agraïment, entesos? —diu el doctor somrient, mentre li dóna una suau clatellada—. Renoi, quina fresqueta que fa! Segur que us conserveu bé, per aquí dalt, que diu vostè.


  —Doncs sí. No ens caldria ni nevera per conservar els cadàvers —fa broma un desconegut inspector, que fa que el doctor quedi sorprès.


  —Així m’agrada, que s’ho sàpiga agafar amb una mica d’humor.


  —Em sorprenc a mi mateix. No sé ni si l’he dita jo aquesta frase.


  —Segurament és el cansament que arrossega, que no li deixa guardar les bones formes que s’autoimposa i li ha sortit una mica de vostè mateix, com realment és.


  —Deixi, deixi, ja li porto jo la maleta —diu, mentre l’agafa—. Deu voler pujar a l’habitació.


  —Doncs, la veritat és que si me la pugen… vostè i jo ja podríem anar per sopar. Es comença a fer tard i potser farem anar malament aquesta gent. ¿Sopem aquí mateix?


  —Sí. He reservat una taula en aquell racó —diu assenyalant cap al fons del menjador, gairebé buit, mentre fa un gest a un treballador de l’hotel perquè es faci càrrec de la maleta.


  Mentre s’acomoden a la taula, s’acosta la mestressa de l’hotel. Després de saludar-los, els recomana un trinxat i un entrecot al caliu. Els dos accepten el suggeriment, tot i que l’inspector ja comença a tenir el trinxat força vist.


  —I doncs, quines novetats tenim del tercer?


  L’inspector mira el menjador, assegurant-se que no els senti ningú i en veu baixa comença a parlar amb detall de l’acarnissament que han detectat en la inspecció del cadàver i que ha confirmat l’autòpsia; un acarnissament inexistent en el cas de les altres víctimes. Li parla de les baralles sovintejades entre el pare de la Mirora i la víctima, que ha confirmat la Guàrdia Civil, i les manifestacions dels veïns del poble: tots coincideixen que sempre havien estat a matar i que la víctima havia fet molt de mal a la família de la Mirora. I li parla del ciclomotor aparcat a correcuita, sense cap empremta, i de com el propietari del ciclomotor ha reconegut la Mirora Noguer com la dona que l’hi va comprar, per quasi el doble del que val, tres setmanes enrere.


  —Indicis i més indicis que apunten clarament a aquesta dona. I ni una sola prova!


  —O sigui que no tenen res per poder-la detenir? —pregunta el doctor amb el tovalló a la mà i eixugant-se la boca a continuació.


  —Res! Res de res! Indicis i prou.


  —Bé. Ja me’n faig la idea de tot plegat. Ara vostè mengi el trinxat que ja el deu tenir ben fred. Com pot veure, jo ja tinc el plat buit. Mentrestant, deixi’m rumiar una mica.


  Mentre l’inspector menja, el doctor Vilanova mira per la finestra, gairebé sense adonar-se que comencen a caure algunes volves. Sense que cap d’ells se n’adoni, a la televisió estan dient que pot haver-hi nevades febles al Pirineu aquesta nit, però que demà ja haurà passat la pertorbació.


  —M’està passant una bestiesa pel cap des d’aquesta nit —diu de sobte l’inspector així que ha engolit la darrera forquillada.


  —L’escolto.


  —¿Podria ser capaç d’haver matat els dos anteriors només per distreure l’atenció, que semblessin crims en sèrie i no ser tan sospitosa després de la tercera mort?


  —Cada dos per tres en algun lloc del món algú ha sigut capaç de fer una cosa que a cap de nosaltres ens hauria passat mai pel cap. La ment humana és capaç d’això que diu i més. És clar que podria ser.


  —És increïble… —diu l’inspector fent anar lentament el cap a un costat i a l’altre.


  —Per què no hi parla? —diu tranquil·lament el doctor.


  —Vostè creu que en trauria res?


  —Crec que no. Però també crec que pot ser una conversa molt interessant.


  —De fet, de motius ja en tenim. Vull dir que en els altres casos, bé que hem parlat amb les persones que tenien enemistat amb les víctimes.


  —Doncs ja està. Si ho ha fet abans és ben normal que ho faci ara. A més vostè sap coses d’ella que ella desconeix que vostè sap. Això sol, ja li dóna avantatge. És més: ella pot pensar que fins i tot vostè sap més del que sap. I segur que es mor de ganes de comprovar-ho.


  —Vol dir que s’ho agafa com un joc? —pregunta l’inspector convençut de conèixer la resposta.


  —Ja fa tres setmanes que ha començat a jugar. Fins i tot, diria que ja deu començar a estar impacient que no intentin parlar amb ella. Pensi que segur que li encanta que l’admirin i el fet que vostè la vulgui enxampar i no pugui és una forma d’admiració cap a ella.


  —Doncs hauré de mirar de parlar-hi. Tot i que si és a Andorra… li hauré de demanar que vingui?


  —Suposo que vindrà encantada —diu el doctor somrient…


  —Vostè ho creu?


  —Gairebé estic segur que ho està desitjant. S’ha de mesurar amb vostè. Ha de provar de manipular-lo i sortir-ne victoriosa. A més, pensi que ara ha d’estar eufòrica: encara li deu durar el plaer que ha experimentat en matar el seu enemic de tota la vida. Fins i tot, hi ha la possibilitat (remota, això sí) que la seva pretesa superioritat li faci fer algun pas en fals.


  —Doncs… haurem d’intentar-ho. Demà, és clar —diu mirant el rellotge del menjador.


  —I tant! Ara a gaudir d’aquest entrecot que està arribant. I d’una copeta d’aquest bon vi —diu el doctor agafant l’ampolla amb la intenció de servir-ne a l’inspector.


  —Ho sento… quan estic de servei no bec —diu, mentre fa el gest de tapar la copa amb la mà.


  —I quan no ho està?


  —Mmm… de fet, sempre ho estic —diu l’inspector, recordant en un instant els anys que fa que no prova l’alcohol: des que estava destinat a la comissaria de Figueres i era caporal.


  —Em continua agradant aquest punt d’humor. Sobretot no el perdi quan parli amb aquesta dona. Em sembla que li farà una bona falta. O s’ho agafa amb un puntet de sentit de l’humor o la temptació que tindrà serà de tirar-se-li al coll. Per escanyar-la, naturalment.


  —Tant?


  —Em fa l’efecte que sí. Va, prou xerrameca! Mengem, que fred no val res.


  Després d’haver menjat les postres, la mestressa s’acosta a demanar-los si volen prendre cafè i aprofita que ja no hi ha ningú més al menjador per treure el tema inevitable.


  —I doncs, senyor Surrell… l’agafaran aviat?


  —Hi estem treballant molt intensament, senyora.


  —Això no cal ni que ho digui. Si sempre que no és a l’hotel, està treballant, que suposo que sí, hi dedica molt de temps. Eh, que l’agafaran aviat? —insisteix la mestressa, amb cara de vertadera preocupació.


  —Ja es pot imaginar que el que voldríem és haver-lo agafat ja.


  —Una pregunta, senyora… —interromp el doctor Vilanova.


  —Rosalia, per servir-lo —respon amablement.


  —Aquella fotografia —diu somrient assenyalant un pòster de prop d’un metre i mig en blanc i negre, que hi ha en una paret sota d’un escut del Barça— ens està portant de cap a l’inspector i a mi. Entre tots dos només som capaços de conèixer en Sadurní, en Rifé, en Reixach, en Cruyff i… en Sotil. ¡Vostè segur que sap tota l’alineació!


  —I tant! Drets hi ha Sadurní, Rifé, Torres, Costa, De la Cruz i Juan Carlos. Ajupits hi tenim Reixach, Asensi, Cruyff, Sotil i Marcial.


  —N’estava segur que se la sabria tota! Ha de tenir un bon grapat d’anys, aquesta fotografia.


  —Ja pot ben dir-ho. Més de trenta, n’ha de tenir! I aquell nen que està d’esquena que porta el número deu, em van dir que era en Guardiola. M’ho va dir un home que era al camp el dia que van fer la foto.


  —Molt agraït, senyora Rosalia.


  —No en prendrem pas de cafè, senyora —diu l’inspector—. Ens retirarem ara mateix, que demà tenim molta feina —diu, començant-se a aixecar—. Molt bo el sopar.


  Dijous, 28 de febrer. Martinet


  La Isabel pensa com s’ho faran per tirar endavant ara que el seu marit s’ha quedat sense feina, mentre està fent els vidres d’una casa, en una urbanització de Martinet. En Kevin acaba l’ESO aquest any i diu que, de moment, vol fer batxillerat; la Jèssica ja fa segon de batxillerat i la il·lusió de tota la vida ha sigut fer medicina. Mentre eixuga el darrer dels vidres, no pot evitar que un parell de llàgrimes li rodolin per les galtes i s’afanya a eixugar-les amb la màniga. És clar que el seu marit cobra de l’atur, però força menys del que guanyava. És clar que pot trobar una altra feina; sempre diu que ja sortirà alguna cosa i que ja dóna veus pels bars. És clar que si no begués tant potser no s’hi hauria quedat sense feina. Ella va fent feines per cases i ja es treu un sou normalet i tot en negre, però el que guanya pràcticament és el que els costa el lloguer del pis i el seu marit, ara que no treballa, encara gasta més al bar. Acaba de fer els vidres i frega tota la casa. Es treu la bata i la guarda a la bossa i surt decidida a enfilar-se a la moto per anar a casa seva, on l’espera el marit per anar plegats al metge per les molèsties d’estómac de què ell fa temps que es queixa, tot i que encara té temps de sobres.


  —Bon dia. Que és la Isabel? —li pregunta una senyora rossa vestida elegantment, que s’acosta cap a ella.


  —Sí, senyora —respon, mentre es fixa especialment en l’abric de pell, mentre fa un esforç per imaginar-se que algun dia en tindrà un de semblant…


  —Hola —diu allargant-li la mà que ella agafa sorpresa—. El meu nom és Eulàlia Puigoriol. ¿Té un moment?


  —La veritat és que m’espera el meu marit i tinc el temps una mica just.


  —No l’entretindré pas gaire estona. Només volia demanar-li un favor i fer-li una oferta.


  —Un favor a mi? —s’estranya la Isabel—. ¿Una oferta? No l’entenc…


  —Veurà —li diu acostant-se—. Sé que vostè neteja d’allò més bé. De tant en tant ho puc comprovar.


  —No l’entenc pas —diu sorpresa que una dona que no coneix de res sàpiga que fa bé la seva feina.


  —Ara li ho explicaré. La meva oferta és la següent: m’estan acabant un bloc de vint-i-quatre apartaments de luxe als afores de Bellver, que començaré a llogar aquesta Setmana Santa. Els llogaré per caps de setmana, per setmanes senceres i per mesos i necessito una persona de confiança que em porti la neteja cada vegada que surtin els clients i una altra persona que es faci càrrec del manteniment, de la jardineria i de la piscina. I he pensat que potser li podria interessar ocupar-se de la neteja —li diu, mentre a la Isabel els ulls li fan pampallugues.


  —Doncs, la veritat és que estic fent unes quantes cases i és clar… no podria pas fer-ho seguir tot…


  —Bé, de fet tampoc caldria que fes tota la neteja vostè. Si té altres compromisos, es podria fer càrrec de buscar alguna altra noia i vostè seria l’encarregada de supervisar que tot es fes correctament.


  —Ah… —diu mentre el cervell li va a mil per hora—. I la persona del manteniment ja la té?


  —Doncs resulta que tenia un home emparaulat, però just ahir em va dir que no podia. Si vostè conegués algú… De confiança, eh!


  —Doncs, el meu marit… —la Isabel està a punt d’explotar d’alegria: just en el moment precís se li apareix un àngel que li pot solucionar tots els seus problemes.


  Parlen durant una estona més i la senyora Puig-oriol li fa una oferta econòmica prou interessant per ella i el seu marit i li diu que en parlin i que si els interessa demà passat podrien anar a veure els apartaments.


  —Segurament es preguntarà on he pogut comprovar que vostè és una persona molt eficient en la seva feina —diu la senyora, quan la Isabel ja havia oblidat el començament de la conversa—. La veritat és que a vegades vaig de… visita a casa dels senyors Imbert i em fixo com ho té, de net.


  —Ah…


  —I aquí ve el favor que li he de demanar. És un tema una mica delicat —diu acostant-se mentre abaixa la veu i li agafa suaument el braç—. Ahir a la tarda vaig ser-hi i vaig oblidar una peça de roba. Comprèn?


  —No acabo d’entendre…


  —Ahir em vaig veure amb el senyor a casa seva i ell va marxar cap a Barcelona i demà al vespre arribarà amb la seva senyora i jo he de recuperar aquesta peça de roba abans que arribin i vostè és l’única persona que em pot ajudar.


  —Com puc ajudar-la?


  —Doncs acompanyant-me a la casa perquè jo pugui recollir la peça de roba que hi vaig oblidar o… deixant-me les claus…


  —Oh! Em sap molt de greu, però ara tenim visita, amb el meu marit, amb el metge —diu la Isabel, dolguda de no poder-la ajudar—. I deixar les claus de la casa d’uns clients, comprendrà que no puc fer-ho.


  —Oh. I tant! I tant! Només faltaria —diu, elogiant la seva decisió—. I ara com ho faré? Imagini’s que he vingut expressament de la Pobla de Lillet, confiant que vostè m’ho podria solucionar.


  —Ai. No ho sé… És que després potser farem tard al metge —diu la Isabel, rumiant i mirant el rellotge—. Resulta que encara porto les claus a la bossa: abans-d’ahir vaig anar-hi i em vaig oblidar de penjar-les al clauer dels clients. Si ens afanyem encara tindré temps.


  —Oh! És un sol, Isabel! Ja veig que vostè serà una encarregada perfecta per als meus apartaments. ¿La segueixo? —pregunta la Mirora assenyalant la moto.


  —Mmm… Si podem anar-hi amb el seu cotxe, guanyaria temps. És que d’aquí a Prullans amb la moto… la faria anar molt poc a poc.


  —I tant! És veritat! Pugi, pugi —diu anant cap al cotxe i traient les claus de la bossa.


  Arriben a la casa i la Mirora pren bona nota mental de com són les claus de casa del senyor Imbert i especialment de la pilota de bàsquet que penja del clauer. La Isabel obre la porta i, només d’entrar, la Mirora puja escales amunt i identifica el bany d’immediat, ja que té la sort que la porta és una mica oberta. Hi entra i en surt al moment, amb la mà a la bossa, com si hi posés alguna cosa.


  —Ja està! —diu a la Isabel somrient, mentre baixa l’escala.


  —Si que era petita la peça de roba —diu, somrient també, mostrant la seva complicitat.


  —Sí… coses que passen. ¿No s’ha trobat mai en res semblant, Isabel?


  —La veritat… és que no tinc ocasions d’anar oblidant peces de roba —confessa, com amb una certa recança, mentre surten i tanca la porta amb clau.


  —Treballa en moltes cases? —diu sense deixar el seductor somriure, pujant al cotxe i engegant.


  —Ben bé una dotzena.


  —I no es fa un embolic amb tantes claus?


  —Nooo. Les conec pels diferents clauers. No vull posar-hi el nom per si algun dia les perdés. Ja m’entén.


  —I tant, ja veig que és una persona molt responsable. I on les guarda, en una caixa forta? —diu somrient teatralment.


  —No. I ara! Tinc un clauer a la paret del rebedor i així les tinc sempre a mà.


  —És ben organitzada, vostè. Li estic molt i molt agraïda. Doni’m l’adreça de casa seva, que li vull fer un detall.


  —No cal que es molesti.


  —Insisteixo! A més, si hem de treballar juntes, bé que hauré de saber on trobar-la.


  La Isabel li donarà l’adreça, quan arribin on té la moto aparcada. S’acomiadaran amb una encaixada. Mentre la Isabel, eufòrica, anirà cap al metge amb el seu marit i li explicarà la gran sort que han tingut, ella trucarà a un home que fa temps que li està fent treballs de seguiment i control d’algunes persones, i li encarregarà que abans d’una hora ha d’entrar a casa de la Isabel de manera que no es noti, agafar les claus del clauer de pilota de bàsquet, fer-ne una còpia i tornar-les a deixar a lloc. Mentrestant ella comprarà un conjunt de roba interior, d’una qualitat superior a la que s’imagina que acostuma a portar la Isabel, i li deixarà a la bústia amb una nota donant-li les gràcies i dient que li acaba de sorgir un imprevist per aquest dissabte i hauran d’anar a veure els apartaments el cap de setmana següent. Ja es posarà en contacte amb ella.


  Divendres, 29 de febrer


  —Digui’m?


  —Inspector Surrell, el demana una senyora que diu que està esperant la seva trucada. La trucada es fa des d’un fix d’Andorra —diu el mosso de sala de la comissaria de Puigcerdà.


  —Passi-me-la, gràcies. Digui’m?


  —Inspector Surrell? —diu una veu femenina desconeguda i molt agradable.


  —Sí, jo mateix. Amb qui parlo?


  —Sóc la Rosa Maria Noguer. M’han dit a la perfumeria que volia parlar amb mi.


  —Ah, gràcies per trucar senyora Noguer.


  —No es mereixen. Ja em pensava que no em trucarien.


  —Perdoni, però no l’entenc —diu l’inspector després d’una pausa imperceptible que ha fet per la sorpresa de la darrera frase que ha sentit.


  —Sí, home. Abans-d’ahir vaig sentir a les notícies que havien fet la matança del porc a la Cerdanya i vaig pensar que a causa… de la «llarga amistat» entre les famílies potser voldrien parlar amb mi.


  —Doncs, sí. M’agradaria molt poder tenir una conversa amb vostè —diu, mentre pensa: «La mare que la va parir!»—. Creu que seria possible?


  —I tant que sí. Estic a la seva disposició. Si puc col·laborar amb vostè per ajudar-lo en la investigació… tot i que com comprendrà sóc més partidària de proposar que es posi una medalla a la persona que ho hagi fet.


  —El que passa… és que per qüestions de jurisdicció… ¿perquè vostè és a Andorra? —pregunta, mentre pensa: «Quins sants collons que té la paia!».


  —Ara mateix sí, però no tinc cap inconvenient a desplaçar-me a… la Seu. Li sembla bé? Podríem quedar al restaurant El Canonge.


  —Li agraeixo sincerament la seva predisposició, però preferiria que fos a la comissaria dels mossos. A la Seu mateix. Sap on és?


  —A la comissaria? Que vol detenir-me, inspector? —pregunta teatralment estranyada.


  —Doncs, sí. Vull dir que… sí que hauria de ser a la comissaria —rectifica immediatament pensant en com, de traïdor, arriba a ser el subconscient—. Pensi en la confidencialitat de la conversa que hem de tenir, per exemple.


  —Ho comprenc. Ho comprenc. ¿A quina hora li va bé?


  —Què li sembla d’aquí a una hora?


  —Oh, perfecte. Procuraré no fer-lo esperar gaire.


  —Doncs fins ara i molt agraït —diu, penjant seguidament.


  —La mare que la va parir! ¡Quina conversa que m’espera! Hidalgo —diu, dirigint-se al sergent, que s’encarregava de gravar la conversa telefònica—, truqui a la Seu dient que anem cap allà. Que preparin un despatx amb dues microcàmeres de gravació, immediatament. I que les comprovin. Digui’ls que abans d’una hora serem allà. Una altra cosa, passi’m la gravació telefònica a un CD, perquè el doctor Vilanova la pugui escoltar durant el viatge. I una altra cosa, aconsegueixi una balisa localitzadora i que la hi instal·lin al cotxe mentre parlo amb ella. A partir d’avui vull saber on és en tot moment. Reparteixi agents a l’entrada de la Seu per localitzar-la així que entri a la ciutat, per saber on aparcarà el cotxe.


  —Aquí no tenim cap balisa i dubto molt que a la Seu en tinguin.


  —Doncs que la portin de la central!


  —I si no arriba a temps?


  —Amb helicòpter, home! Amb helicòpter la tenim aquí dalt en mitja hora. Bellugui tothom, i que es belluguin ràpid: he quedat amb ella d’aquí a una hora —diu un inspector Surrell més accelerat que de costum a un sergent Hidalgo que ja va per sortir del despatx—. Una altra cosa: primer de tot la còpia en un CD de la trucada telefònica. Així que la tingui, que me la passin immediatament. Recullo el doctor Vilanova i anem cap allà. Ja ens hi trobarem.


  Mentre li estan fent la còpia, localitza al doctor Vilanova que és al bar de l’hotel repassant el guió d’un curs que imparteix sobre «Lectures (im)possibles», el posa al corrent i queden que el recull en menys de deu minuts.


  Camí de la Seu, el doctor somriu en escoltar la conversa telefònica, mentre l’inspector condueix.


  —Talment com me la imaginava —diu, content.


  —Ah! Per cert, tinc una foto a la cartera, al seient del darrere. Si la vol agafar vostè mateix…


  —No cal. Ja me l’ensenyarà quan arribem a la Seu. Ja té clar com enfocarà la conversa?


  —Doncs… per sobre. Crec que el millor serà tractar-la com el que és: una possible sospitosa a causa de l’enemistat amb la víctima. ¿Què li sembla, doctor?


  —Em sembla molt bé. Però estigui molt atent als seus possibles paranys. No sabem fins a quin punt voldrà jugar en aquesta primera entrevista.


  —Ho tindré en compte.


  El doctor decideix no dir res més durant la resta del camí per no distreure l’inspector, el qual està acabant de preparar mentalment l’entrevista. Mentrestant admira el paisatge cerdà i especialment les característiques formes del Cadí ressaltades per la neu i els petits poblets enfilats a la serralada de davant.


  Així que arriben a la Seu, el cap de la comissaria rep l’inspector, a qui ja coneix, i el doctor Vilanova, que li presenta l’inspector. De manera molt breu i concisa, li mostra el despatx on faran l’entrevista, la situació de les microcàmeres i el despatx on hi ha els monitors i els equips de gravació, mentre els agents de la judicial estan acabant-ho de preparar. L’inspector Surrell li explica al cap que el doctor Vilanova ha de veure l’entrevista pels monitors.


  —Hola, inspector —saluda el sergent Hidalgo, que acaba d’arribar—. En deu minuts tindrem la balisa.


  —Perfecte. Sobretot que l’helicòpter no aterri aquí al costat. No vull enrenou.


  —Està tot controlat. Vola baix per la vall del Segre i aterrarà en un camp prop d’Arsèguel —respon el sergent, al mateix temps que fa un senyal amb la mà, indicant que li comuniquen alguna cosa per l’auricular de la ràdio—. Hem localitzat el cotxe. Està entrant a Anserall.


  —Fantàstic. Ho tenim tot a punt?


  —Sí. Tot a punt —confirma el sergent.


  —I vostè? —vol saber el doctor Vilanova, agafant-lo suaument del braç.


  —Em sembla que també —respon l’inspector dedicant-li una mirada d’agraïment.


  En poc més de deu minuts l’agent de recepció avisa l’inspector pel telèfon intern que la senyora Noguer és a recepció esperant-lo. Després de fer-la esperar no gaire més de dos minuts, va a trobar-la.


  —Bon dia. Inspector Surrell —es presenta allargant-li la mà.


  —Bon dia, inspector —diu, amb un agradable somriure.


  —Gràcies per haver vingut, senyora Noguer.


  —No es mereixen. És aquí al costat mateix.


  —Si em vol acompanyar… —diu assenyalant la porta del davant i passant ell primer.


  Obre una porta que dóna a un passadís i a continuació entren en un despatx no massa espaiós amb una taula grisa, un armari amb dues portes, una cadira d’oficina amb rodes darrere la taula i una cadira de plàstic negra davant, que l’inspector ofereix a la Mirora.


  —Gràcies, inspector —diu sense deixar el somriure mentre seu—. I doncs, què puc fer per vostè, inspector? —pregunta, mentre ell seu a l’altra banda de la taula.


  L’inspector no espera aquesta pregunta i en unes dècimes de segon decideix no seguir el guió previst inicialment, tot procurant no seguir el joc d’ella.


  —Ja que m’ho pregunta… podria dir-me qui va matar en Pere Grau.


  —¿Que hi ha alguna cosa que li faci pensar que jo ho sé?


  —Estaria molt bé que ho sabés i m’ho digués.


  —M’ha fet venir per preguntar-me això?


  —No li he pas fet cap pregunta, senyora Noguer. Només li he respost la primera de les tres seguides que m’ha fet vostè.


  L’inspector s’adona que la Mirora somriu, amb un somriure lleugerament diferent, indicador que li han dit alguna cosa que no li ha agradat gaire, tot i que manté perfectament les formes.


  —Sí. És clar. I doncs, ¿per què vol parlar amb mi?


  —Sempre que hi ha una mort violenta parlem amb molta gent. Amb persones que ens puguin aportar qualsevol tipus d’informació referent a la vida, amistats i enemistats de la víctima —l’inspector fa una petita pausa, però la Mirora el continua mirant, esperant—. I en aquest darrer punt vostè encaixa perfectament.


  —O sigui que creu que tenia motius per matar-lo?


  —Mai no hi ha motius per fer una cosa tan terrible. Però… pel que hem pogut saber hi havia una llarga enemistat entre les dues famílies.


  —Jo no ho diria així… vull dir que no implicaria la família d’ell. Ens va fer molt de mal. Als meus pares i a mi ens va fer molt de mal. Crec que tot el mal que va poder. Imagini’s que hi ha coses que els va fer, que els pares mai no em van voler explicar. Era una bèstia. I com ja li he dit per telèfon me n’alegro que sigui mort.


  —Permeti’m retornar-li la pregunta que m’ha fet abans: vostè tenia motius per matar-lo?


  La Mirora fa una pausa. Ja no somriu. Té la mirada perduda i una expressió com si la imaginació li volés molt lluny en el temps.


  —Sí. És clar que sí —diu fent una pausa llarga, com si no tingués intenció de dir res més—. Si algú hagués fet embogir la seva mare fins aconseguir que acabés suïcidant-se i hagués provocat la mort del seu pare, vostè també tindria motius per matar-lo.


  —El seu pare… —diu l’inspector sorprès, fent una pausa— tinc entès que va morir de mort natural.


  —És clar… un atac de cor es considera mort natural —diu amb un to burleta—. Els motius que han provocat l’atac de cor… la justícia no els té en compte.


  —Legalment no els pot tenir en compte —diu l’inspector, sense voler aprofundir més, entenent que potser realment l’atac de cor va ser degut a la darrera enrabiada que li va fer agafar, en Perot a en Siset.


  —I pensi que no he sabut mai tot el que li havia fet o què li havia dit al meu pare. No va tenir temps de dir-m’ho. No hi va ser a temps… o potser tampoc m’ho hauria dit. Només sé que el pare estava fora de si, com si hagués embogit de cop… cridava com una bèstia i rebotia tot el que trobava… Va morir als meus braços —s’eixuga una llàgrima amb un mocador de paper que ha tret de la bossa—. Ho sento. Encara ara em costa parlar d’aquest tema.


  —Només una qüestió: vostè ja no vivia a la Solana, llavors…


  —No. Ara fa set anys de la mort del pare. Jo ja fa molt anys que me’n vaig anar a viure a Andorra. I el pare ja feia molts anys que vivia sol al mas. L’anava a veure de tant en tant. Ell no volia venir mai a Andorra. Era migdia… —diu a poc a poc, recordant— feia molta calor… era el vint-i-nou de juliol. Jo em canviava per anar a dinar a fora. El camí que va a cal Mec passa per davant de l’era de casa… no sé si ho coneix.


  —No. No hi he estat —diu l’inspector movent el cap.


  —Des de la cuina veia al pare que feia temps esperant-me a l’era —continua, com absent— i va passar en Perot amb el seu cotxe. Es va aturar a pocs metres d’on era el pare, li va dir alguna cosa que jo no vaig poder sentir i va arriar de sobte aixecant molta polseguera, mentre el pare corria darrere el cotxe cridant com un boig. Com que no podia atrapar-lo, va venir corrent a casa i… al cap d’un moment era mort.


  —Em sap greu, que hagi hagut de recordar aquest fet tan dolorós —diu l’inspector, conscient que forma part de la posada en escena que porta preparada.


  —No s’hi amoïni. M’he despertat moltes vegades amarada de suor i cridant, somiant moltes versions diferents d’aquest fet.


  —Hi ha altres persones que el puguin odiar?


  —Sí. És clar. Els de can Juncà mateix. A ells també els va comprar algun camp poc abans que es fes la requalificació per fer-hi la urbanització de luxe. I també estava renyit amb els de la Pleta Nova: diuen que fa un parell d’anys els va enverinar una dotzena de vaques. Però no crec que cap d’ells tingui més motius que jo, si és el que vol saber.


  —I doncs…


  —Suposo que el deu haver matat algú a qui n’hi hagi fet alguna de grossa recentment. Potser va tenir alguna trifulga amb algú a la casa de putes…


  —És possible. ¿Vostè no hi ha tingut cap contacte des que va morir el seu pare?


  —No hi he parlat mai més, com comprendrà. Alguna vegada que he anat a la Solana l’he vist passar pel camí amb el cotxe… però… la veritat és que he mirat de no anar-hi gaire, per evitar-lo. Suposo que ara hi aniré més sovint.


  —És clar. Feia dies que no anava a la Cerdanya?


  —Dilluns va fer vuit dies. El dia divuit, em sembla que era. Tenia un sopar a Puigcerdà, i després vaig anar a dormir a Andorra.


  L’inspector fa una breu pausa, enregistrant mentalment que la nit del divuit al dinou es va cometre el segon assassinat.


  —Una qüestió: vostè sap conduir moto?


  —Ha, ha, ha! —riu sorollosament—. ¿Vostè m’ha vist bé? ¿Vostè m’imagina amb jaqueta i pantalons de cuir a dalt d’una Harley? Quins acudits, inspector!


  —I la nit d’aquest dimarts…


  La Mirora es queda mirant l’inspector amb cara de no entendre el que li està dient o esperant que acabi la frase, fins que ell continua.


  —Si em podria dir on va ser la nit d’aquest dimarts.


  —Sóc sospitosa, inspector?


  —Diguem que si puc comprovar que era en un lloc allunyat de la Cerdanya, la podré descartar de la llista.


  —¿He de demanar la presència del meu advocat, inspector? —diu amb un to de veu teatral.


  —No cal. No és cap interrogatori. I si no vol, no té cap obligació de respondre’m. Ni amb advocat ni sense.


  —Doncs no ho podrà comprovar, inspector. Li respondré la pregunta, però no podrà fer la comprovació. Vaig sopar a Andorra en un lloc públic en companyia d’una persona molt coneguda i respectada, el nom de la qual no li diré perquè no la vagi a molestar. A continuació, vam passar la nit junts, també a Andorra.


  —La veritat és que la seva resposta no m’ajuda gaire.


  —Ho diu seriosament, inspector? ¿Que li ha passat pel cap que ho puc haver fet jo?


  —Comprendrà que en aquesta feina no ens podem fiar de gaire ningú.


  —Com és allò? ¿No diuen que… tots som innocents fins que no es demostra el contrari?


  —Judicialment sí. Però en el decurs d’una investigació policial, alguns són sospitosos fins que no se’n comprova la coartada. I sembla que en el seu cas no la podem comprovar…


  —Doncs no. No la poden comprovar. Però… ¡per favor! ¿Vostè creu que si hagués volgut matar aquell porc miserable hauria esperat tant de temps? —exclama, fent-se realment l’ofesa.


  —Una altra qüestió —afegeix l’inspector, ignorant la pregunta—. Vostè coneixia la primera víctima?


  —El que va construir els xalets a Urtans? No, no el coneixia. Sé qui era. Em sembla que havíem coincidit alguna vegada en algun restaurant, però no recordo haver-hi parlat mai.


  —Ni tenia motius per odiar-lo… —va afirmar més que preguntar.


  —No. Ell només va construir en els terrenys que l’altre porc li va comprar al meu pare per quatre duros. I li va donar dos xalets a canvi del terreny. Almenys això és el que deien.


  —¿Se li acudeix alguna informació que ens pugui ésser d’utilitat?


  —No. Cap ni una.


  —Doncs ja hem acabat —diu l’inspector aixecant-se—. Li agraeixo la seva predisposició a desplaçar-se fins aquí.


  —No es mereixen —respon, aixecant-se també.


  L’inspector Surrell l’acompanya fins a la porta de la comissaria, on l’acomiada amb una encaixada breu, dirigint-se a continuació cap al despatx des d’on el doctor Vilanova i el sergent Hidalgo han seguit la conversa.


  —Què us ha semblat? —diu dirigint-se primer al doctor i immediatament mirant el sergent Hidalgo, mentre es frega una suor inexistent fins ara, però que li comença a aparèixer.


  —Jo diria que és ella —diu el sergent.


  —Jo n’estic convençut —afegeix el doctor—. ¿S’ho ha passat molt malament?


  —Al principi una mica, però em sembla… que al final n’he sabut gaudir.


  —I vostè què creu inspector?


  —També crec que és ella. Però ¡quina sang freda! No recordo haver-me trobat mai amb ningú que jugui a… «Saps que sóc jo, però no m’empaitaràs, perquè sóc més intel·ligent que tu» —diu amb un deix d’admiració cap a ella.


  —És el joc a què li agrada jugar. I vostè ha tingut el cap prou serè per no entrar de ple en el seu joc.


  —Vol dir que hi he entrat una mica?


  —Hi ha hagut estones que em feia patir.


  —Més sospites que és ella. Indicis subjectius i cap prova. Cap prova… —es lamenta, amb la mirada perduda enllà de la finestra.


  —De moment —afegeix el doctor.


  —Si amb l’esforç i la dedicació que hi hem posat fins ara no n’hem aconseguit cap, em costa veure com l’aconseguirem a partir d’ara.


  —¿Per què li ha fet posar al cotxe una… balisa de seguiment, en diuen?


  —Doncs… no ho sé gaire bé. Per saber els seus moviments, tot i que ara el que farà, segurament, és estar-se quieta. Perquè n’hem tingut l’ocasió; m’ha semblat que tenint el cotxe tant a mà, no havíem de desaprofitar l’oportunitat.


  —I perquè en el fons, encara que vostè no ho sàpiga, el seu subconscient li diu que hi ha la possibilitat que el proper dimarts hi torni —diu el doctor Vilanova, davant la mirada d’incredulitat del sergent Hidalgo, que es mira l’inspector sense que s’hagi immutat.


  —Vol dir? —pregunta l’inspector pensarós.


  —Estic gairebé convençut que ho té tan planificat com els tres anteriors. Si no hi ha un quart crim, serà molt evident que el seu objectiu era la tercera víctima. En canvi si hi torna… Crec que amb un altre ja en tindrà prou. Tot i que li ha agafat el gust de matar, no crec que es vulgui arriscar a continuar-ho fent. Sí… —diu, arrufant les celles, mentre fa una pausa i rumia— dedueixo que dimarts vinent intentarà matar una darrera víctima.


  —Hem d’impedir-ho i enxampar-la —diu el sergent Hidalgo, que fa estona que mira l’un i l’altre com si veiés jugar a ping-pong—. Amb el localitzador que li hem posat al cotxe sabrem en tot moment on és i tenim el ciclomotor constantment vigilat.


  —No menyspreïn la seva rival. Han d’anar a totes, però sense oblidar ni per un moment que intentarà donar-los la volta, distreure’ls i continuar jugant amb vostès. Per a ella la partida continua i més emocionant que mai. I està convençuda de guanyar-la, tot i ser conscient que tenen clar que és ella. Aquest fet la motiva a esmerçar-s’hi encara més —gairebé sentencia el doctor.


  —M’imagino que dimarts passat vam estar molt a punt d’enxampar-la. Quan vam trobar el cos era completament calent i el fet que aparqués el ciclomotor obstaculitzant un gual i ni tan sols el tanqués… em fa pensar que considera que el ciclomotor ja està cremat —diu l’inspector pensant en veu alta i amb la mirada absent.


  —Vol dir que no creu que el torni a utilitzar? —pregunta el sergent.


  —Massa risc, no?


  —Han d’estar preparats per a qualsevol cosa. Per la manera com l’he vista, està molt segura d’ella mateixa. Han d’estar preparats per a qualsevol sorpresa —afegeix el doctor.


  —Doncs, som-hi! Agafem la gravació i anem cap a Puigcerdà, que tenim feina —diu l’inspector començant-se a bellugar.


  Dilluns, 3 de març


  Els dos equips de judicial, científica i homicidis estan més «relaxats» pel que fa als horaris, ja que des de fa quatre dies «només» treballen tretze hores cada dia i poden dormir les hores suficients. Aquest horari fa que tinguin el cap més clar i les gestions siguin més àgils, tot i que les proves es resisteixen a aparèixer. L’inspector Surrell acusa el cansament de cinc setmanes de no fer un dia sencer de descans i de dormir menys del poc que dorm habitualment. El cervell li va a mil per hora i les estones que dedica al descans no les aprofita per l’insomni que li produeix l’agitació de la investigació i la frustració d’avançar tan poc. Ho podria solucionar amb uns senzills somnífers, però s’hi nega en rodó cada vegada que el doctor Vilanova li’n parla. Evidentment també hi contribueix la pressió mediàtica i política que ell sent sobre les seves espatlles, tot i que el comissari Castanyer és qui li para els cops i qui fa declaracions als mitjans de comunicació. Avui, per tercera vegada en pocs dies, no només és a la Cerdanya, sinó que és present a la reunió de les sis de la tarda.


  —Sóc conscient de l’important esforç físic i mental que esteu portant a terme des de fa tres setmanes —comença el comissari—. Sé que són molt dies i que, dissortadament, encara no tenim les proves per tancar el cas i detenir la sospitosa. L’inspector Surrell ja us ha parlat de la possibilitat que hi pugui haver un quart crim, que tractarem d’impedir amb tots els mitjans legals al nostre abast. De totes maneres, us avanço que, si en trenta-sis hores no tenim proves concloents, procedirem a la detenció de la sospitosa, ja que, d’indicis racionals d’haver participat en un delicte, en tenim. A continuació procedirem a l’escorcoll de les seves cases, amb les ordres judicials pertinents que els jutges ja ens han confirmat que ens faran. Creiem que hi ha possibilitats de trobar proves en els escorcolls. A continuació, l’inspector Surrell us detallarà l’operatiu d’aquesta nit, que hem batejat com Operació Teranyina.


  —Gràcies, comissari —diu l’inspector fent un pas endavant per començar la seva explicació—. Com poden comprovar, avui tripliquem el nombre d’efectius dels que som habitualment. Els companys, amb molts dels quals ja es coneixen per haver treballat junts altres vegades, són gairebé la totalitat de les unitats de policia judicial de les tres comarques veïnes, més alguns reforços de la central. Això significa que aquesta nit tindrem al carrer més de vint cotxes i sis motos camuflats a més dels cinc cotxes patrulles retolats i de la policia local de Puigcerdà, que tindrà més de mitja plantilla operativa.


  —Estem parlant d’un desplegament mai vist a la comarca, que ens permetrà donar una cobertura gairebé total: d’aquí el nom de l’operació —aclareix el comissari.


  —Els dos primers crims —continua l’inspector— van ser comesos entre les zero i les vint-i-quatre hores del dimarts. El tercer va ser comès la matinada del dimecres. Per aquest motiu considerarem probable que si se n’ha de cometre un quart sigui entre ara mateix i el dimecres a la matinada. Tot i que els tres anteriors han sigut de nit, no hem de descartar la possibilitat que es produeixi amb llum de dia. Com ja sabeu alguns, des de fa tres dies tenim una balisa localitzadora instal·lada al cotxe de la sospitosa, els moviments del qual controlem des d’aquesta comissaria. Fins fa molt poc no s’havia mogut d’Andorra; fa un parell d’hores que s’ha dirigit cap a França en direcció a Tolosa de Llenguadoc. La policia andorrana l’ha seguida fins a la frontera del Pas de la Casa i ens ha confirmat que conduïa ella i que anava sola. O sigui que s’està allunyant d’aquí; tot i així, no ens podem confiar.


  —¿Per què ho diu que no ens en podem confiar, si s’està allunyant? —vol saber un agent del Berguedà.


  —No li ho sé dir ben bé, però el que sí els puc assegurar és que es tracta d’una persona que ja ens ha burlat algun altre dimarts. Per tant, es mantindrà l’operatiu encara que el localitzador ens digui que és a París. Podria tenir algun còmplice que a hores d’ara estigués conduint el cotxe i ella estigués esperant-nos a fora de la comissaria. Dissortadament, el localitzador, el porta el cotxe i no ella.


  —¿Sabem si té alguna relació amb Tolosa o amb aquella zona? —pregunta una agent del Ripollès.


  —Relacions comercials sí que n’hi té. Hi ha algun magatzem proveïdor de les seves botigues. Però, repeteixo: no ens en fiem gens ni mica —insisteix una vegada més l’inspector, abans de continuar—. Totes les altres víctimes estaven implicades en algunes diligències, més properes o allunyades en el temps, com a denunciats per altres persones per diversos motius. Hem fet una relació de les persones de la Cerdanya implicades en denúncies d’altres persones contra elles. Per desgràcia no som prou personal per controlar-les totes suficientment de prop, per garantir-ne la seguretat, ni podem alertar-les a totes. Tres d’elles sí que tindran una vigilància estàtica, ja que tenen massa enemistats. De les altres, en tindreu les dades en uns fulls que us donarà el sergent Hidalgo en acabar la reunió, on tindreu marcades en groc les persones que haureu de tenir en compte dintre de la vostra zona de vigilància.


  L’inspector fa una pausa i pensa si realment està transmetent el seu entusiasme a tothom que l’escolta, abans de preguntar:


  —Tot clar fins ara?


  —Només una qüestió —intervé un caporal de l’Alt Urgell—: entenc que la sospitosa no ha denunciat a ningú i que tampoc hi ha cap denúncia contra ella. És així?


  —Efectivament. La Maria Rosa Noguer no consta en cap de les nostres bases de dades. Ni tampoc en les bases de dades policials d’Espanya, Andorra i França. Només un parell de denúncies de trànsit de fa tres i cinc anys.


  L’inspector fa una altra pausa mirant tots i cadascun dels policies. Mira el comissari i el sergent Hidalgo, que li fan un senyal gairebé imperceptible indicant que no han d’afegir res i continua.


  —Una darrera qüestió: els indicatius de ràdio per aquesta operació seran Aranya. La central serà Aranya zero, jo seré Aranya u; el sergent Hidalgo, Aranya dos i així successivament. El sergent Hidalgo us repartirà uns fulls amb tots els indicatius.


  Mentre l’inspector està teixint la teranyina, la mosca està conduint en direcció a Tolosa. Comença a fosquejar i se li encenen automàticament els llums del cotxe. Un quart d’hora més tard, davant seu a la dreta, veu el rètol de color verd de l’hotel on té reservada una habitació doble. Només d’entrar a recepció un grum li recull l’equipatge i, després de registrar-se, puja a la seva habitació, des d’on truca a l’oficina del lloguer de cotxes per preguntar si ja és a punt el Renault Laguna que ha reservat.


  —És clar que ja el té a punt, senyora. Tal com havíem quedat. A quina hora el passarà a recollir?


  —Necessito que me’l portin a prop de l’hotel Le Languedocien a les nou. El recolliré a la gasolinera de l’altra banda de carretera. Truquin-me al mòbil així que arribi el cotxe, si és tan amable.


  —Cap problema. Així ho farem senyora.


  Mentrestant, aprofita per dutxar-se i canviar-se. A dos quarts de nou arriba al menjador, on soparà tranquil·lament.


  Des de la comissaria de Puigcerdà, en veure el cotxe aturat davant de l’hotel per mitjà del monitor que segueix els moviments de la balisa, fan gestions telefòniques amb la gendarmeria de Tolosa, i els demanen que discretament comprovin si la senyora Maria Rosa Noguer es troba a l’hotel. El sergent de Tolosa envia una parella de paisà que coneix el propietari de l’hotel, que els informa que efectivament la senyora és clienta esporàdica, que té feta una reserva, que ha ocupat l’habitació tres cents-dotze i que en aquests moments està sopant, sola, a la taula trenta-dos. Els acompanya fins a l’entrada del menjador i els la mostra discretament.


  —Que hi ha algun problema, senyors agents? —pregunta el propietari.


  —No. I ara! Una simple comprovació de rutina —responen els agents somrients, sense que tinguin ni idea del perquè estan fent la comprovació.


  Una vegada són fora i la Mirora ha acabat de sopar, li sona el mòbil dient-li que ja té el cotxe a lloc. Signa la nota i en sortir demana al propietari de l’hotel si mentre sopava algú ha demanat per ella. Ell la informa amablement que uns agents han preguntat per ella i que ell els ha informat. Comprovacions rutinàries, li ha explicat. És lògic, amb el temps que corren, se’n fa el càrrec ella. S’acomiada tot dient-li que tornarà tard.


  Un cop a fora, s’ajup al costat de la roda posterior dreta, fica la mà dintre el parafang i en treu el localitzador magnètic, que ja sabia que portava, des que va fer la comprovació al garatge de casa seva, després de la reunió a la Seu amb l’inspector. Obre el maleter i agafa el segon tornavís que havia comprat a Saragossa, encara per estrenar, i el guarda a la bossa. Travessa la carretera. Un noi li fa el lliurament de la clau del cotxe. Quan el noi és fora, enganxa el localitzador a un camió que està posant gasoil i que està encarat en direcció nord. Agafa el Laguna i condueix en direcció a la Cerdanya, on arriba poc després de la mitjanit, lluint una perruca pèl-roja arrissada i amb lents de contacte de color blau.


  A les deu, l’Ernest, un policia municipal de Puigcerdà que volta els quaranta anys, plega del torn de tarda i s’acomiada dels companys que entren, desitjant-los sort en el servei especial d’aquesta nit. Avui té un sopar a Martinet a casa de la seva cunyada, que els va trucar divendres passat per convidar-los perquè els havia de donar una molt bona notícia. Com que el cap de setmana ell treballava, ho van ajornar per dilluns amb la condició de retirar-se aviat, tot i que, amb els canvis de torn, també ha hagut de treballar.


  Així que arriben es troben la taula parada amb les millors tovalles i la vaixella que només treu per la festa major i per Nadal. Després de la salutació inicial, la Isabel s’emporta la seva germana a la cuina i es descorda la brusa.


  —Mira, mira!


  —Neeena! Però què és això? ¿Te’ls ha regalat en Tomàs?


  —Nooo, què va! Ara us ho explicaré. Calvin Klein, eh! Calvin Klein! —diu cordant-se la brusa i descordant-se els pantalons i baixant-se’ls una mica—. I mira! Calces de conjunt!


  —Bèstia, ¡però si aquest conjunt deu valer almenys seixanta euros! —exclama la germana.


  —Agafa el plat amb el pernil, que ara us ho explico —diu mentre es corda els pantalons—. Encara no me’n sé avenir, de la sort que hem tingut! —mentre, ella agafa la plata d’enciam i es dirigeix cap al menjador.


  Mentre van menjant el pica-pica que la Isabel ha preparat de primer, els explica la trobada amb la senyora Puigoriol i la seva fantàstica oferta i l’aventura de com s’entenia amb el senyor Imbert i la història que s’havia deixat una peça de roba i de com havien anat a la casa a buscar-la…


  —Què et passa, Ernest? —li pregunta la seva dona, mentre pela un llagostí—. Que no tens gana?


  —Sí… —diu pensarós, mentre agafa un dàtil embolicat amb bacó.


  —O no t’agrada? —insisteix la Isabel.


  —Sí. És clar que m’agrada. Estava pensant en coses de la feina.


  —Jo no ho entenc! —s’exclama la seva dona—. ¡Acabes de sortir de treballar, estem aquí sopant tranquil·lament i has de pensar en la feina!


  —No t’esveris… Potser són cabòries meves o potser es tracta d’una cosa molt important —diu a la seva dona agafant-li la mà—. ¿De quin bloc d’apartaments t’ha parlat? —pregunta amb cara seriosa, dirigint-se a la Isabel.


  —Del que hi ha a l’entrada de Bellver a mà esquerra. Per què ho preguntes?


  —Ara torno —diu aixecant-se i deixant el tovalló a sobre la taula—. Surto a fer una trucada.


  Mentre la resta de la família continua sopant i sense entendre com l’Ernest pot estar pendent de qüestions de la feina a totes hores, ell és al carrer arraulit a la porta trucant a un seu amic. Al cap d’un moment entra.


  —Isabel. El bloc d’apartaments que has dit, ¿és el de color verdós?


  —Sí. Per què insisteixes, en el bloc d’apartaments? Què hi té a veure?


  —Aquell bloc és el que ha construït Promover. Uns nostres amics —en Pol i la Cristina, especifica mirant la seva dona— n’han llogat un per cinc anys i hi aniran a viure així que els acabin, cap a començaments d’estiu. Ara els acabo de trucar per confirmar-ho. I tenen uns amics que n’han llogat un altre. Vaig a fer una altra trucada —diu davant la sorpresa de tots i especialment de la Isabel, que no entén res del que està dient el seu cunyat—. Vaig a la cuina, que al carrer encara em gelaria.


  L’Ernest truca a la prefectura de la policia local i parla amb el caporal, que desvia la trucada a la comissaria de mossos, on el passen al mòbil de l’inspector Surrell. Després d’explicar-li l’estranya aventura de la seva cunyada, l’inspector li demana:


  —Doni’m l’adreça d’on es troba, que ara mateix li envio un cotxe amb una foto de la sospitosa per mostrar-li a la seva cunyada —diu amb el bolígraf a la mà.


  Després d’anotar-la li demana l’adreça de la casa del senyors Imbert. Com que l’Ernest no la sap amb exactitud, li pregunta a la Isabel i la hi diu a l’inspector. Seguidament li agraeix la trucada i li diu que pot continuar sopant.


  Immediatament, l’inspector dóna instruccions per l’emissora a la comissaria de Puigcerdà perquè li diguin tot el que saben de l’Eudald Imbert i envia un cotxe camuflat a Prullans a vigilar la casa dels Imbert, fent servir les paraules textuals de l’Ernest, per localitzar la casa. Només d’acostar-s’hi, els agents comproven que l’única finestra on hi ha llum és al primer pis.


  —Aranya zero a Aranya u —escolta l’inspector, al cap d’un parell de minuts, per l’emissora, mentre agafa el micro.


  —Endavant, Aranya zero —respon l’inspector.


  —El senyor Eudald Imbert no consta a la llista de persones amb denúncies, però hem tingut un parell de queixes de mares que l’han vist molt a prop de mainada jugant al parc i es malfiaven d’ell. Li hem fet algun seguiment puntual, però no hem observat res prou estrany per poder intervenir.


  —¿Això significa que té un comportament «una mica estrany» amb la mainada?


  —Només parla amb ells.


  —Gràcies, Aranya zero. Tingueu els ulls ben oberts. Informeu de qualsevol moviment que detecteu.


  Al cap de poca estona dos mossos arriben a Martinet, amb una foto de la Mirora, que la Isabel reconeix com la senyora Puigoriol que els havia de solucionar la vida.


  Quan fa poc més d’una hora que un cotxe camuflat amb dos mossos vigila la casa dels Imbert, arriba un Renault Laguna de color gris fosc amb matrícula francesa i aparca davant de la casa. En baixa una dona pèl-roja amb pantalons marrons i jaqueta tres quarts d’ant que es dirigeix amb naturalitat cap a la porta principal i l’obre amb una clau que duia a la mà.


  El patrulla ho comunica per l’emissora a l’inspector, que diu que en cinc minuts serà allà. Els agents del control amb el límit de França comuniquen que fa un quart d’hora aquesta dona acaba de passar. L’han aturada i l’han volgut identificar, però els ha explicat que és de la Guingueta i que anava a casa d’uns amics de Puigcerdà i s’havia deixat la bossa a casa. Com que no coincidia amb la descripció de la sospitosa, l’han deixat passar i no ho han comunicat.


  —És ella! És ella! —crida l’inspector Surrell per l’emissora—. Aranya deu —diu, referint-se al cotxe camuflat que vigila la casa— vagin a la casa i truquin a la porta. Si no obren immediatament, esbotzin-la. Corrin! Aranya dos, vagin cap allà. Aranya vuit i aranya onze, vagin també a la casa.


  L’Eudald Imbert es va prejubilar del banc fa prop d’un any i des de llavors passen més temps a la Cerdanya que a Barcelona. L’aire de la muntanya és molt més sa per la seva bronquitis que el de la capital; no ha pas deixat de fumar del tot, però ja ha notat una certa millora. La senyora Imbert no s’acaba d’adaptar a pagès: troba a faltar el seu cercle d’amistats, amb qui prenia el te cada tarda a casa d’una o a casa de l’altra i sobretot les classes de catequesi que, amb alguna de les seves amigues, feia regularment a la parròquia. És per aquest motiu que setmana sí setmana no van a passar tres dies a Barcelona, on ella pot fer el que està acostumada a fer de tants anys. Ja fa força temps que no tenen relació de parella. Fa uns anys que ell es va afeccionar a connectar-se a internet i més o menys des de llavors es van anar espaiant les relacions sexuals, fins a extingir-se del tot. Ara ella està convençuda que té una amant; com a mínim una amant cibernètica, perquè la veritat és que ell desapareix ben poc de casa (de tant en tant va a passejar pel parc), però cada nit es passa hores a l’ordinador, mentre ella llegeix, o fa sudokus o directament dorm. Sempre que ell tanca l’ordinador i va cap al llit, ella ja fa estona que dorm.


  Avui ja fa estona que és al llit i no té ganes de llegir ni de fer sudokus. El que de veritat té ganes de saber és què fa el seu marit tantes hores a l’ordinador. Les seves amigues li diuen que segurament deu xatejar amb alguna poca-solta que igual és un home que es fa passar per una dona, «Vés a saber!». Quan li pregunta, ell li respon amb evasives o que fa jocs de rol amb altres internautes. Avui, però, està decidida a saber-ho. Agafa les ulleres de la tauleta i se les posa. Arracona el nòrdic i es posa la bata per sobre del pijama i, tot i que el terra és molt fred, camina descalça per no fer gens de soroll i es dirigeix cap al despatx on el seu marit té l’ordinador en un racó. Quan entra, veu la pantalla i el seu marit d’esquena, però ni amb les ulleres no acaba de veure bé la pantalla, tot i que li sembla que són fotos. Del que sí que s’adona és que té un munt de CD a sobre la taula i ara en canvia un. S’acosta més fins a distingir bé la pantalla i queda glaçada: fotos i més fotos de pornografia infantil van desfilant davant els seus ulls. Sent un dolor al pit, fruit de l’impacte. Saber el que realment fa el seu marit la deixa sense saber què fer… No pot fer res. Voldria cridar, colpejar-lo, però no té forces per fer absolutament res. Recula amb passes molt petites. No fa gens de soroll. ¿Què passaria si el seu marit s’adonés de la seva presència? Va reculant amb la intenció de voler sortir del despatx, però com que camina d’esquena es desvia i acaba topant sense fer soroll amb la paret de darrere la porta. Nota com les cames li fallen. Es va ajupint fins a quedar arraulida darrere la porta, veient com el seu marit tecleja i clica amb el ratolí una vegada i una altra. Si ella no estigués col·lapsada com està i si el marit no estigués entusiasmat com està, sentirien com la porta del carrer s’obre i es torna a tancar. Al cap d’un moment, ella veu com entra al despatx una figura amb un impermeable transparent i guants de làtex, amb un tornavís gros a la mà dreta, que avança sense fer cap soroll cap al seu marit; quan és més a prop, la figura fa dues passes ràpides, sense importar-li si fa fressa o no, i el seu marit gira el cap al mateix moment que ella descarrega amb força, potser amb ràbia i tot, el tornavís contra el pit de l’home. Una, dues i tres vegades. La senyora Imbert ho està veient de manera borrosa, com si observés una escena molt llunyana que no l’afecta per res.


  Truca el timbre.


  La figura es gira i veu la senyora Imbert arraulida darrere la porta.


  Sense deixar temps per respondre, colpegen fort a la porta.


  La dona es treu els guants amb energia i els llença a terra i també l’impermeable. Es dirigeix cap a la senyora Imbert i d’una revolada la sacseja per treure-li la bata i se la posa, mentre a la porta algú crida:


  —Policia. Obrin o esbotzem la porta!


  —Un moment! Ja baixo! —diu la Mirora mentre encén el llum de l’escala i seguidament deixa el tornavís ensangonat a sobre les cuixes de la senyora Imbert, que continua immòbil i amb la mirada perduda cap on hi ha el cos del seu marit. A continuació i molt ràpidament es treu la perruca que posa de qualsevol manera a l’esposa del mort i baixa les escales.


  —Un moment, que ja obro! —torna a dir, embullant-se els cabells, quan ja quasi és a baix.


  —Bona nit —diu una Mirora una mica encorbada i amb els ulls només mig oberts, als dos agents que són a la porta amb la pistola a la mà, mentre s’aguanta el coll de la bata perquè no se li vegi la roba—. És que estava dormint. Però… què passa? —pregunta, fent un esglai i possant-se la mà a la boca, en adonar-se de les pistoles.


  —Aparteu-vos, senyora —diu enèrgicament un dels agents, sense aixecar massa la veu.


  Els dos policies es protegeixen un a cada banda de la porta d’accés al menjador, per entrar-hi amb les pistoles per davant del cos i les cames flexionades, com els han ensenyat a l’Escola de Policia, mentre la Mirora surt de la casa tancant la porta amb clau i dirigint-se lleugera cap al cotxe amb què havia vingut. Al mateix moment frena a pocs metres d’ella el cotxe camuflat del sergent Hidalgo, que surt abans de l’agent que conduïa.


  —Quieta, senyora Noguer! —diu enèrgicament, interposant-se entre ella i el Renault Laguna.


  —Ai! Vostè és policia, veritat? ¡No es pot imaginar el que m’acaba de passar! He vingut a veure uns amics i resulta que ell és mort…


  —Ara ho comprovarem —diu el sergent, mentre l’altre policia ha sortit del cotxe i es posa a l’altra banda d’ella.


  —I els companys? —pregunta l’agent.


  —Deuen ser a dintre —diu mirant cap a la porta—. Esperem un moment que arribin reforços. Prefereixo assegurar-me que la senyora Noguer no se’n va —diu, traient-se les manilles i anant per posar-les al canell de la senyora, mentre li agafa les claus de la casa i del cotxe que duia a la mà i les dóna al policia.


  —Un moment, deixi’m treure primer aquesta bata tan horrorosa.


  —Suposo que se l’ha posada vostè —diu el sergent, mentre li posa les manilles amb les mans a l’esquena, sense deixar-se distreure.


  Per la carretera arriben a força velocitat un patrulla i el camuflat de l’inspector Surrell, que amb una fregada de rodes s’aturen a pocs metres de l’escena, dirigint-se on es troben els tres.


  —I els agents d’Aranya cinc? —pregunta l’inspector, sorprès.


  —Ara ho veurà —diu somrient el sergent, que s’imagina el que pot haver passat, mentre fa un senyal als agents uniformats perquè s’acostin més—. Escorcollin-la i entrin-la al cotxe. Quedi’s aquí a vigilar, que és perillosa —diu a l’altre agent de paisà, mentre fa un senyal a l’inspector que el segueixi fins a la casa.


  Obre la porta i es troben amb la senyora Imbert amb la perruca decantada i emmanillada entre els dos agents, que acaben de baixar les escales:


  —Hem fet tard. El senyor de la casa és mort. Però ja tenim la senyora Noguer —explica un dels agents.


  —I no els estranya que vagi en pijama? —diu l’inspector.


  És llavors que es miren entre ells, miren la senyora Imbert, es pregunten interiorment què està passant i s’ho comencen a imaginar, sense acabar-s’ho de creure.


  —Traieu les manilles a la senyora Imbert. La senyora Noguer és al cotxe patrulla —diu el sergent assenyalant a fora amb el cap.


  Un cop lliure de les manilles, el sergent i l’inspector, acompanyen la senyora Imbert al sofà; la dona manté la mirada perduda i es mou lentament, deixant-se portar. Entren un noi i una noia d’uniforme i l’inspector els dóna ordres ràpides.


  —Estigueu per ella. Acaben d’assassinar el seu marit —els diu l’inspector—. Truqueu al 061 i demaneu una ambulància: expliqueu-los que la dona ha vist com assassinaven al seu marit i es troba en estat de xoc —afegeix mentre es dirigeix escales amunt seguit del sergent.


  Comproven que no hi ha res a fer pel senyor Imbert, que està estirat a terra de panxa enlaire, al costat de la cadira tombada. Fan una breu inspecció visual del despatx i de l’ordinador amb les imatges. L’inspector entra al bany, on troba un barnús eixut i l’agafa. A continuació baixa, seguit del sergent, i dóna el barnús a la mossa perquè l’ajudi a posar-lo a la senyora Imbert. Surten al carrer.


  L’inspector Surrell se’n va cap al cotxe on hi ha la detinguda, seguit del sergent Hidalgo. Amb un gest, l’inspector indica al sergent que es dirigeixi cap a la porta del conductor, mentre ell va cap a la de l’acompanyant, obrint-les al mateix temps.


  —Senyora Rosa Maria Noguer —diu l’inspector amb veu una mica solemne—, queda detinguda per l’assassinat del senyor Eudald Imbert. Té dret a guardar silenci, a no declarar contra si mateixa i a no confessar-se culpable, a designar advocat, que avisem a algú de la seva detenció i a ser reconeguda per un metge. Ha entès els drets que l’assisteixen, senyora Noguer?


  —Perfectament, inspector Surrell.


  —Molt bé. Ara quan arribem a comissaria els hi tornarem a explicar, els hi donarem per escrit i podrà dir de quins drets vol fer ús.


  —Ja s’ho pot estalviar, inspector —diu mantenint un somriure burleta tota l’estona.


  —Què vol dir que m’ho puc estalviar?


  —Doncs que renuncio a tots els drets menys al de guardar silenci. No penso declarar ni a favor ni en contra, no vull cap advocat, no vull que avisin a ningú i no vull que em vegi cap metge. Miri si els portaré poca feina.


  —Com vulgui —diu l’inspector traient el cos del cotxe, al mateix temps que el sergent.


  —És estrany, no? —diu el sergent, quan ja han tancat les portes.


  —Sí. Força estrany —repeteix l’inspector, mentre pensa en els possibles motius de la detinguda per no voler fer ús dels seus drets, sense entendre’ls.


  —No s’entén. Es pot pagar el millor advocat i diu que no en vol. N’hi haurem d’assignar un d’ofici —diu tot rumiant el sergent.


  —Ja en parlarem. Ara anem cap a comissaria. Vagi en el cotxe de la detinguda, sergent. Jo els segueixo.


  —Tinc una veritable curiositat, inspector —diu el sergent girant-se després d’haver fet el gest d’anar cap al cotxe—. Com ho ha tingut tan clar que era l’assassina, ¿quan la patrulla ha dit que l’havien volgut identificar?


  —Molt senzill: els ha dit que anava a Puigcerdà i és a Prullans —explica somrient.


  El sergent Hidalgo se’l queda mirant, mentre assenteix amb el cap, sorprès i admirant encara més l’inspector.


  Dijous, 6 de març


  A les nou del matí, l’inspector Surrell és al seu despatx acabant de repassar una vegada més totes les diligències que han escrit referent a la mort de l’Eudald Imbert i a les circumstàncies de la detenció de la Rosa Maria Noguer, quan entra el sergent Hidalgo.


  —Bon dia, inspector. Ha dormit bé?


  —He dormit, que ja és molt. ¿Ha quedat a alguna hora concreta amb el jutjat per portar la detinguda?


  —Ahir a la tarda vam quedar que pels volts de les dotze. Aquest matí cap a les deu trucarem per confirmar-ho, perquè ja ho tenim gairebé tot enllestit.


  —Així que només li podem imputar de manera clara el darrer assassinat… —diu com per si mateix l’inspector.


  —I el tercer també: tenim les marques que van deixar els pneumàtics del ciclomotor a la neu i la declaració del noi dels Angles que li va vendre la moto. Ahir a la tarda vàrem fer roda de reconeixement i la va reconèixer sense cap mena de dubte. A més, segurament demà tindrem els resultats de la comparativa d’ADN amb la saliva que vàrem recollir a la cara de la víctima. Recordi que l’Institut de Medicina Legal ja ens va confirmar que era saliva i que no era de la víctima. Del segon assassinat, només tenim la declaració del noi de can Tonet, d’Olopte, que la va veure marxar amb la moto quan va robar el pollastre…


  —Sí, però aquell noi no la pot identificar de cap manera.


  —Ja ho sé que sap greu no haver trobat cap més prova, però si la condemnen per dos assassinats, ja seran més de trenta anys de presó.


  —Sí. De fet també és el màxim… —diu com si es trobés distant.


  —Què el preocupa, inspector?


  —És normal —respon al cap d’uns moments— que no vulgui que s’avisi ningú. És normal que renunciï a la visita mèdica. Fins i tot és lògic que no vulgui declarar. Però no trobo cap lògica que renunciï a l’advocat.


  —De fet… no havent volgut declarar, tampoc li hauria servit de gaire res l’advocat.


  —Hauria pogut parlar amb ell. La podria haver aconsellada.


  —Potser ja l’ha aconsellada abans que la detinguéssim.


  —Ho dubto —diu l’inspector—. No me la imagino explicant els seus plans a cap advocat i demanant-li consell. Aquesta mena de gent acostuma a ser molt individualista. No m’acaba d’encaixar.


  —I també és curiós que no hagi demanat res. Ha menjat i ha begut el que li hem portat i no ha demanat absolutament res.


  —És una dona ben curiosa…


  —I si anem a esmorzar… —diu el sergent.


  —Em sembla que és una molt bona idea —respon l’inspector, mentre s’aixeca de la cadira intentant somriure, però mostrant cara de cansament.


  —Quan tornem, el nostre personal ja tindrà tot l’atestat a punt perquè hi donem una darrera ullada i cap al jutjat.


  Esmorzen en silenci a la cafeteria propera a la comissaria, mentre algunes persones no deixen de mirar-los, al mateix temps que parlen de la sorprenent detenció de la Mirora, a qui algunes d’elles coneixien. De tornada a la comissaria, donen el darrer vistiplau al voluminós atestat.


  —Som-hi? —diu l’inspector tancant la carpeta.


  —Som-hi! —respon el sergent, agafant la còpia que repassava.


  Surten del despatx i el sergent dóna les ordres a la parella d’agents uniformats (un home i una dona) que vagin a buscar la detinguda a les cel·les per portar-la al jutjat. Mentrestant ells dos comencen a passar cap al garatge. Al cap d’un moment, s’obre una porta i en surten els dos agents amb la Mirora emmanillada i la fan entrar al cotxe. L’home uniformat es posa al volant i la dona i el sergent Hidalgo a cada costat de la detinguda. L’inspector ocupa el seient de l’acompanyant. Durant el curt recorregut fins al jutjat, ningú no diu res. El cotxe entra al garatge del jutjat i pugen fins al primer pis. Els dos agents uniformats s’esperen amb la detinguda a la sala d’espera, i l’inspector i el sergent entren a parlar amb la jutgessa i a lliurar-li l’atestat. Al despatx del secretari espera un advocat d’ofici, ja que la Mirora ha insistit a no designar advocat.


  La jutgessa dóna les ordres pertinents per començar a agafar-li declaració, crida l’administrativa que transcriurà a l’ordinador les preguntes i les respostes, crida l’advocat i ordena als mossos uniformats que la facin passar al seu despatx i que li treguin les manilles (en contra de l’opinió de l’inspector Surrell, que li acaba d’aconsellar a la jutgessa que li prengui declaració amb les manilles posades) i que s’esperin a fora. L’inspector i el sergent surten del jutjat.


  La Mirora i l’advocat seuen en dues de les cadires que hi ha davant de la taula de la jutgessa, l’administrativa seu davant de la tauleta de l’ordinador i la jutgessa a la seva butaca darrere la taula. De cop, la Mirora s’aixeca de la cadira amb naturalitat i s’ajup davant d’un armari de lleixes sense porta, ple de pilons de carpetes d’expedients, que es troba darrere seu. Davant la sorpresa de tothom fica la mà darrere un piló de carpetes i en treu un revòlver de dues polzades amb el qual apunta a la jutgessa, l’advocat i l’administrativa.


  —Acostin-se a l’advocat —ordena a la jutgessa i a l’administrativa, indicant-los amb un gest que passin a l’altra banda de la taula—. Si diuen alguna cosa els mataré.


  A continuació obre el tambor del revòlver i els ensenya les bales perquè vegin que està carregat. Quan estan junts, es torna a ajupir i treu de l’armari un rotlle de filferro i un rotlle de cinta adhesiva ampla.


  —Col·loquin-se junts, donant-se l’esquena i tocant-se el cap, i tanquin els ulls.


  Així que ho fan, la Mirora es posa el revòlver a la butxaca de davant dels pantalons i estira un tall de cinta d’un pam de llargada que ja estava tallat i li tapa la boca a l’advocat i a continuació fa el mateix amb la noia. Agafa el rotlle de filferro i els dóna dues voltes pel coll als tres plegats, prou ajustades perquè puguin respirar i no es puguin bellugar gaire.


  —Ara escolti’m bé, senyora jutgessa —diu remarcant la paraula senyora—. Obriré una mica la porta i vostè dirà amb naturalitat: «Mossos, entrin un moment sisplau». M’ha entès?


  —Sí —respon fluix la jutgessa.


  La Mirora obre un pam la porta i fa un senyal a la jutgessa que crida els mossos amb la naturalitat que li acaba d’exigir la Mirora. Així que entren, confiats, es troben el canó del revòlver a un pam de la cara, mentre la Mirora tanca la porta darrere seu.


  —De cara a la paret o disparo —diu, mentre els empeny cap a un racó—. Els ulls tancats!


  Amb molta habilitat, obre la funda de les manilles, d’un i de l’altra, i les treu.


  —Les mans a darrere! —ordena, mentre amb el canó toca la nuca de cada un dels agents, que obeeixen, mentre els emmanilla amb els braços entrellaçats.


  A continuació, els posa un tros de cinta a la boca a cada un d’ells i a la de la jutgessa. Per dificultar l’alliberament lliga un tros de filferro entre les manilles dels mossos i el que envolta els colls de la jutgessa, l’advocat i l’administrativa. Es posa el revòlver a la butxaca i surt del despatx sense ni tan sols molestar-se a desarmar-los.


  Dimecres, 30 de gener


  La Mirora es presenta al jutjats de Puigcerdà a tres quarts de deu. Hi va precisament el dimecres perquè sap que se celebren judicis i la jutgessa no la podrà rebre. Anteriorment, un dia festiu, havia inspeccionat el jutjats des de fora i havia vist l’arc detector de metalls i un túnel de raigs x, per a les bosses. Per aquest motiu havia aconseguit que un amic metge li fes un certificat on consta que està operada del maluc i porta una placa metàl·lica amb visos. En entrar, saluda el vigilant de seguretat i s’hi adreça.


  —Estic operada del maluc i com que porto una placa metàl·lica, els arcs detectors sempre xiulen.


  —Porta un certificat?


  —Sí —diu obrint la bossa i ensenyant-li el document, que el vigilant agafa i llegeix.


  —D’acord —diu tornant-lo—. Deixi la bossa —afegeix assenyalant el túnel de raigs x— i ja pot passar.


  Una vegada recollida la bossa, passa al vestíbul mirant atentament a una banda i a l’altra, ignorant la dona que s’ocupa de l’atenció al públic.


  —Perdoni. En què la puc ajudar? —diu una dona alta i grossa des de darrere el taulell.


  —Doncs venia a parlar amb la jutgessa.


  —De quin tema es tracta?


  —Oh! N’he de parlar amb ella personalment.


  —Veurà: si vol parlar amb la jutgessa m’haurà de dir primer de quin tema es tracta, ja que potser li ho podrà solucionar alguna altra persona.


  —Li vull demanar consell sobre unes trucades telefòniques amenaçadores que estic rebent darrerament.


  —Per aquest tema cal que posi una denúncia per escrit i millor que la vagi a posar a la comissaria.


  —Ja conec el procediment —diu abaixant la veu i acostant-s’hi—, però tinc fundades sospites que es tracta d’una persona amb… un cert prestigi social i preferiria parlar-ne primer amb la senyora jutgessa. Oi que m’entén?


  —Sí, però avui no la podrà rebre. Avui se celebren judicis tot el matí i no rep visites. Si vol, li puc donar hora per a un altre dia.


  —D’acord.


  La dona treu una agenda de color negre de sota el taulell, l’obre i passa un parell de fulls.


  —Haurà de ser per… aquest divendres. Demà passat —aclareix—. Li va bé?


  —A quina hora?


  —A les onze. Deixi’m les seves dades.


  La Mirora li diu un nom i dos cognoms qualsevol, que la dona anota a l’agenda i s’acomiada, saludant també el vigilant de seguretat.


  Divendres, 1 de febrer


  Són gairebé dos quarts d’onze i la Mirora està fent el cafè al bar Els Cignes. Mira el rellotge, demana un segon cafè al propietari i continua llegint el diari, asseguda en una taula del fons, de cara a la porta. Darrerament acostuma a passar la nit del diumenge a la casa de Bellver i el dilluns esmorza o fa el cafè en aquest bar. Fa tres setmanes també passa les nits dels dijous a la Cerdanya i els divendres al matí torna al mateix bar. Aquest bar no només té la característica de ser el més proper als jutjats de Puigcerdà, sinó que és on habitualment esmorza la jutgessa, acompanyada del secretari i de l’oficial.


  Avui té hora amb la jutgessa a les onze.


  Quan passen cinc minuts de dos quarts entra la jutgessa, acompanyada del secretari i l’oficial del jutjat, parlant entre ells i seient a continuació en la taula on acostumen a seure cada dia.


  La Mirora s’acaba el cafè, paga i surt. No han passat ni dos minuts que entra als jutjats, on saluda el mateix vigilant de seguretat i obre la bossa per treure el certificat.


  —No cal senyora. Ja me’l va ensenyar abans d’ahir.


  —Veig que té molt bona memòria vostè —diu somrient mentre deixa la bossa perquè passi pels raigs x.


  Recull la bossa, es dirigeix cap a l’interior i gira a l’esquerra. Va cap al taulell, on explica a una noia diferent de la d’abans-d’ahir que té hora amb la jutgessa. La noia li demana les dades i li recorda que té hora a les onze i que la jutgessa tardarà una estona a poder-la rebre.


  —Si ha de fer algun encàrrec…


  —No. Si no li fa res m’esperaré aquí.


  —D’acord. Pot seure —li diu assenyalant unes cadires en fila, que queden fora de la vista del vigilant.


  —Gràcies.


  La Mirora seu a la cadira més propera a la porta on hi ha el rètol que la identifica com la del despatx de la jutgessa i també és la cadira més allunyada de la noia del taulell. Espera. Sap que té mitja hora per endavant. La noia treballa a l’ordinador i atén alguna trucada telefònica. Tant en un cas com en l’altre no està per la Mirora. Una noia surt d’un altre despatx i es dirigeix a un armari arxivador que hi ha darrere el taulell i li diu alguna cosa a la noia i riuen. Al cap d’un moment surten les dues de darrere el taulell i entren al despatx d’on ha sortit l’altra noia. La Mirora ho aprofita. No hi ha cap possibilitat que la vegin i obre la porta del despatx de la jutgessa i s’esmuny a dintre, tancant la porta amb precaució. D’una ràpida ullada al despatx s’adona que no és excessivament ampli, està moblat amb una taula gran, una butaca darrere la taula i tres cadires davant; una tauleta amb un ordinador i una cadira d’oficina, un armari amb portes tancades i un altre armari de lleixes amb pilons de carpetes de color verd amb un número d’expedient i anotacions. Busca a la lleixa de baix i comprova que les carpetes de sobre tenen una capa de pols que indica clarament que fa temps que no les toca ningú. Obre la bossa, d’on en treu un rotlle de cinta adhesiva ampla de color marró. Fica la mà a la part davantera dels pantalons i en treu un rotlle de filferro i un revòlver petit, que amaga darrere del piló de carpetes de l’esquerra de la lleixa, junt amb la cinta adhesiva. Comprova que no es vegi gens, s’aixeca i obre la porta amb molt de compte. Comprova que la noia encara no ha tornat i acaba d’obrir la porta i surt del despatx de la jutgessa, tancant-la. Seguidament surt del jutjat, recull el cotxe i condueix cap a Andorra.


  Dijous, 6 de març


  Quan la Mirora travessa la sala d’espera del jutjat amb naturalitat, una de les noies de darrere el taulell està atenent un home gran que reclama insistentment saber la data d’un judici que té pendent i l’altra parla per telèfon. Ningú es fixa en ella; ni tant sols el vigilant de seguretat, que està mirant unes bosses d’unes dones per la pantalla de raig x. Obre la porta del carrer amb la intenció de caminar lleugera cap a la parada de taxis i ser a França en un moment.


  —Senyora Noguer! —diu sorprès l’inspector Surrell, que està recolzat en una paret, tot incorporant-se—. No em digui que l’han deixat en llibertat sense fiança! —exclama irònic.


  Mentre l’inspector parla, per un moment la Mirora resta convertida en una estàtua amb la boca una mica oberta. Allò no ho tenia previst. ¡Allò no li pot estar passant!


  —Ni vostè ni ningú no m’aturarà! —escup amb ràbia, mentre treu la mà de la butxaca empunyant el revòlver—. La meva llibertat està en joc.


  —Ja fa molt de temps que n’és perfectament conscient que vostè mateixa posa la seva llibertat en joc —diu sense immutar-se.


  —Potser sí, però les coses havien d’haver anat d’una altra manera. Ara aparti’s i no intenti detenir-me —diu decidida.


  —No sabia que tingués llicència d’armes —diu assenyalant el revòlver amb el cap.


  —Ja sap que amb diners se’n poden aconseguir sense llicència —diu mentre es fa cap a un costat per intentar passar, alhora que l’inspector se li posa davant .


  —Seria capaç de matar-me, senyora Noguer?


  —Si abans n’he mort quatre, no vindrà pas d’un més. A més vostè també s’ho mereix, per haver-se creuat en el meu camí. Si no fos per vostè ara no em trobaria en aquesta situació.


  —No sap l’alegria que em dóna el fet que reconegui que els ha matat tots quatre.


  —Aparti’s! —gairebé crida, movent uns centímetres la mà amb què aguanta el revòlver.


  —¿Sap que dels dos primers no en teníem cap prova, tot i que estàvem convençuts que havia sigut vostè?


  —Doncs ara ja ho sap! Aparti’s!


  —Una darrera pregunta, senyora Noguer. ¿Ho ha fet sola o l’ha ajudada algú?


  —Aquestes coses només es poden fer sola. I ara, aparti’s o dispararé! Vostè no havia de ser-hi, aquí!


  —Senyora Noguer. Vull que sàpiga que tinc en tan alta consideració la seva intel·ligència, que he pensat que podia haver previst la fuga i he pres les mesures oportunes. D’una banda, sàpiga que hi ha més agents de policia pendents de vostè que bales no caben en el seu revòlver. O sigui que seria inútil disparar-me. Pot comprovar-ho mirant al seu voltant. I per poc que s’hi fixi veurà dues càmeres de vídeo, amb micròfons direccionals que estan gravant la nostra interessant conversa, en la qual vostè acaba de reconèixer haver comès els quatre crims.


  —Merda —diu la Mirora amb un fil de veu, després de mirar més enllà de l’inspector i a una banda i a l’altre i comprovar la veracitat del que li acaba de dir l’inspector.


  —Ha de ser conscient que, quan es juga, es pot guanyar o es pot perdre. D’alguna manera, ha sigut un plaer ser el seu oponent —diu l’inspector acostant-se i agafant-li el revòlver, que ja havia començat a abaixar.


  EPÍLEG


  Després que quedés avortat l’intent de fuga del jutjat, la Mirora va tenir un canvi important d’actitud. Va demanar l’assistència d’un prestigiós advocat penalista i va declarar davant la jutgessa. Evidentment va declarar el que li va convenir i en el sumari van quedar força qüestions sense aclarir.


  L’inspector Surrell no en té prou de resoldre els casos. Sempre que li és possible va més enllà: necessita saber el perquè de moltes qüestions, que no cal reflectir en informes policials ni judicials. La majoria d’elles només li serveixen per entendre la manera de ser i de fer dels autors dels delictes. Està convençut que més endavant el poden ajudar a resoldre nous casos.


  A finals d’abril, quan gairebé feia dos mesos que la Mirora era a la presó de can Brians, l’inspector Surrell va demanar per visitar-la. Ella va accedir-hi i van tenir una llarga conversa, en què no van faltar detalls molt íntims. En Damià Surrell va entendre que el fet que la Mirora s’obrís tant era degut al fet que ja no hi tenia res a perdre i que dos mesos a la presó estoven molt qualsevol; especialment tota una senyora com la Mirora. En un moment de vanitat, també va pensar que hi podia tenir a veure l’admiració que podia haver despertat en la Mirora el fet que ell l’hagués «vençuda». Va començar explicant-li els fets que havien tingut lloc feia gairebé vuit anys.


  Aprofitant el pont del primer de maig, assegut a la terrassa d’un apartament de l’Escala, davant d’un mar molt calmat, recorda les explicacions de la Mirora, afegint-hi les sensacions que en va treure, de la llarga conversa.


  Recorda com la Mirora va reaccionar amb un somriure de menyspreu quan li va preguntar per què havia triat les altres tres víctimes i com s’ho havia fet. «De la manera més senzilla», li va respondre. Havia contactat amb un detectiu privat que vivia entre Barcelona i la Cerdanya, que quan estava en llibertat es dedicava a complir els seus encàrrecs: localitzar persones prou dolentes «per merèixer la mort», buscar dones de fer feines que la poguessin ajudar a entrar a cases, entrar a cases de dones de fer feines a robar claus i fer-ne còpies, assabentar-se que als jutjats de Puigcerdà s’agafa declaració als detinguts al despatx de la jutgessa, comprovar que la jutgessa mai tanca el seu despatx amb clau quan va a esmorzar…


  I recorda com, tot i les reticències inicials, va explicar-li els fets que la van fer decidir a matar en Perot. Ja feia més de set anys, però ho recordava com si hagués passat ahir mateix.


  El primer cap de setmana d’agost, la Mirora volia anar a passar-lo a la Solana, però va tenir un problema en una de les botigues i no va poder anar-hi. Feia prop de dos mesos que no veia el seu pare. Va anar-hi aquell dilluns. La setmana abans havia fet quaranta anys, però tot i que el seu pare se n’havia recordat com sempre, aquell any tampoc no l’havia trucada per felicitar-la: ja se n’havia cansat que cada any ella li digués que no se’n recordava que fos el seu aniversari i semblés molesta pel fet que algú li ho recordés.


  Va arribar a mitja tarda i el seu pare no era al mas. Va entrar i es va canviar: uns pantalons curts vells, una camiseta i unes espardenyes amb sola d’espart. Va sortir i va seure en una vella cadira de balca a l’ombra del noguer que el seu pare havia plantat a una banda de l’era quan ella era petita. Va encendre un cigarret i va aspirar profundament, mentre escoltava el silenci que regnava al mas. Va escoltar el silenci que s’havia apoderat del mas des de ja feia molts anys. Des que la padrina va morir i al cap de poc ella va marxar a viure a Andorra, el seu pare es va treure les dues vaques de llet que havia tingut sempre: ara ja només en bevia de descremada —li havia aconsellat el metge: no es podia permetre que el colesterol li continués pujant—. El mateix camí que les vaques van seguir les truges, els conills i l’aviram: era la padrina qui en tenia cura. Tampoc no havien matat mai més porc, des que va faltar la padrina. De fet, tot aquell bestiar portava molta feina i poc benefici: per a ell sol, venent una cinquantena de vedells a l’any ja en tenia ben bé prou, tenint en compte que tota la verdura la collia de l’hort. Llavors, l’únic animal que quedava al mas era la vella gossa bretona; si llavors no hi era, volia dir que se n’havia anat amb el seu pare a buscar herba per a l’hivern, enfilada a dalt del remolc, com solia fer.


  La Mirora pensava que d’alguna manera era estrany que el seu pare no s’hagués tornat a casar mai més. Feia ja… vint-i-set anys que havia mort la seva mare. I tampoc sabia que tingués cap amiga. Bé, de fet, la podia haver tinguda i ella no saber-ho. Ni n’havien parlat mai, ni, en realitat, tampoc la preocupava gaire. Fugisserament va pensar que per qüestions de sexe sempre hi ha hagut professionals, però la soledat del dia a dia… I ella? ¿Era molt diferent el seu cas? No gaire. Durant uns anys, de fet… havia viscut amb l’Anna, però així que van obrir la primera perfumeria a Andorra i ella se n’hi va anar a viure ja es van començar a veure poc, perquè l’Anna havia continuat portant la botiga de Puigcerdà. Al principi es veien cada dos caps de setmana (gairebé sempre a Puigcerdà), però amb el pas del temps les visites es van anar espaiant i amb el pas dels anys l’Anna va començar a sortir amb un home i van acabar vivint junts. Des de feia força temps només es veien un parell de vegades a l’any, quan l’Anna pujava a Andorra i aprofitaven per passar comptes dels beneficis de les perfumeries.


  Havent apagat el cigarret, la Mirora va flairar de manera inconscient per veure si recordava olors d’anys enrere. Sense el bestiar, moltes de les olors havien desaparegut. Només va identificar una lleugera olor de pols, una llunyana olor de pi que la suau brisa portava de l’altra banda de la vall i la poca olor que només un olfacte fi podia detectar dels fems secs de principi de primavera.


  Primer, va sentir la fressa del tractor i al cap de poc els lladrucs de la gossa que li havia conegut el cotxe. Quan va veure el seu pare es van saludar aixecant el braç i quan en Siset va aturar el tractor a l’era, ella es va aixecar i es van saludar i es van fer un parell de petons a les galtes, mentre la gossa cridava i saltava de contenta i ella la ignorava.


  —Em sembla que cada dia se’t veu més jove.


  —Calla, calla, que els quaranta són de molt mal pair.


  —Si no ho dius a ningú, que no crec que ho facis, ningú no ho diria.


  —Les cremes fan meravelles —va fer broma ella.


  —Doncs, ja veus. Jo aviat seixanta-cinc!


  —Tampoc ho sembla. I això teu té més mèrit: tu no et poses cremes.


  —Això sí que no! No vols pas berenar?


  —No. He dinat tard. Però si vols ja et suco pa.


  —Prou…


  —Un parell de llesques? —va preguntar, mentre entraven.


  Mentre en Siset berenava va voler saber com li anava per Andorra i la va posar al dia de les quatre xafarderies del poble. Després ella va voler anar a fer un tomb pels prats dels voltants, procurant ignorar, tant com fos possible i com havia fet sempre, el centenar de xalets que quinze anys enrere s’havien construït en el prat que havia sigut del seu pare. A entrada de fosc, ella va començar a fer el sopar: unes gambes i unes cues de rap a la planxa, que havia portat com sempre que venia, ja que sabia que el seu pare no comprava mai peix. Durant el sopar van parlar de coses superficials i a continuació van seure al sofà a mirar durant una estona una pel·lícula (ja començada i poc interessant) que feien a la tele, fins que molt després d’haver acabat es van despertar i el seu pare se’n va anar a dormir. Ella també va dir que se n’anava al llit, però abans va voler fer el darrer cigarret del dia, parant la fresca a l’era i enyorant de manera lleugera i llunyana la seva infantesa i joventut al mas. Un cop al llit es va trobar desvetllada i va llegir fins molt tard.


  L’endemà, quan esmorzaven junts, ella li va dir que no havia portat res per dinar, que cap a migdia es mudés i se n’anirien a dinar a Llívia, que havia reservat taula a cal Campaner. Durant el matí ella va llegir a l’ombra del noguer, mentre el seu pare feinejava intentant reparar una peça del tractor que s’havia gastat. Cap a migdia es va dutxar primer en Siset i després ella. Mentre es començava a vestir, va veure per la finestra el seu pare que ja era a l’era mudat i a punt de marxa, mirant el seu cotxe. Al cap d’un moment, va sentir un cotxe que s’aturava i va tornar a mirar per la finestra. Era en Perot de cal Mec que, com gairebé cada dia, venia de fer el vermut i anava força alegre. Eren a prou distància perquè la Mirora no pogués entendre perfectament tot el que en Perot deia des de dintre el cotxe, tot i que ben poca cosa se li va escapar.


  —Què, Siset? Veig que hi tens la noia!


  —No n’has pas de fotre res, tu!


  —Està prou bona! Li hauré de cardar algun polvo, algun dia.


  —Calla i marxa, desgraciat!


  —Perquè… ¿suposo que deu ser tan puta com la seva mare, no?


  —La puta mare que et va parir! —va cridar en Siset, buscant per terra algun tros per llançar-li.


  —¿No ho saps que quan ella era petita —va dir assenyalant la casa amb el cap— em tirava la teva dona, mentre l’aguantava en braços?


  —Calla et dic, bocasses fastigós! —va rugir en Siset, acostant-se amenaçadorament cap al cotxe.


  —Sí, sí. Bocasses… ¿que no tenia dues pigues entre el llombrígol i la figa, la teva dona? ¿Saps que follava prou bé? Fins i tot em va saber greu que es morís… —va dir accelerant i aixecant polseguera mentre arriava, just abans que en Siset arribés al cotxe.


  —Fill de puta! Et mataré! ¡Et juro que et mataré! —va cridar en Siset fora de si, mentre corria cap a dintre el mas, just en el moment que la Mirora sortia.


  —Què ha passat, pare? Què fas? —va preguntar en veure que despenjava l’escopeta.


  —El mataré! El mataré! —va cridar, mentre agafava dos cartutxos, amb una ràbia que la Mirora desconeixia i que en Siset no sentia des de feia més de quaranta anys, quan el va atonyinar a cops de pal a la vora del rec.


  La Mirora se’l mira, sense cap emoció i sense fer cap gest d’aturar-lo.


  —El vaig a matar! —va tornar a cridar, mentre intentava fer entrar el primer dels cartutxos al canó i la tremolor de les mans li ho impedia.


  De cop va ser com si tot es ralentís. En Siset va callar i va deixar de tremolar. Les mans se li varen obrir i van deixar caure l’escopeta i els cartutxos. Els genolls se li van flexionar i va començar a caure. Els ulls li van quedar en blanc per un instant. L’expressió de la cara va passar de la ira al dolor, mentre anava caient i la Mirora intentava aguantar-lo, mentre ella també es doblegava i queia de genolls al terra, mentre l’abraçava. En el poc temps que va transcórrer, la Mirora en va tenir prou per entendre que el seu pare era mort. El va tenir una estona més entre els braços, mentre el cervell seguia calculant amb la mateixa calma i seguretat de sempre. En cap moment va tenir l’impuls d’agafar l’escopeta i anar a acabar la feina que feia uns moments havia començat el seu pare.


  Va ser llavors quan la Mirora va decidir que a en Perot de cal Mec no li quedava més temps de vida. Tan sols el que ella necessitava per planificar acuradament la seva mort. Sense cap pressa. I de manera que ella en sortís totalment estàlvia. Naturalment.


  En Damià Surrell s’acaba el got de suc de taronja que s’ha fet fa una estona, el deixa sobre la taula de plàstic i mira un veler que navega en direcció al cap de Creus. Somriu en recordar les darreres paraules que van intercanviar amb la Mirora Noguer, quan ja s’acomiadaven.


  —Inspector, quan m’escapi… ¿em perseguirà vostè?


  —Pensa escapar-se?


  —A vostè que li sembla? ¿M’imagina envellint aquí dintre?


  —De fet, no. No m’ho imagino.


  —Així… què? Em perseguirà vostè?


  —La meva feina no és perseguir la gent que es fuga de les presons.


  —¿La seva feina no és perseguir assassins i assassines?


  —Sí, però només una vegada. A més… si vostè aconseguís escapar-se, no crec que es quedés a Catalunya pel plaer de jugar al gat i la rata amb mi. Ja ho ha fet una vegada i no li ha sortit bé del tot.


  —Té raó. Li enviaré una postal —va fer una pausa somrient—. Amb palmeres.
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    JOSEP TORRENT ALABAU (Bellcaire d'Empordà, 1956) té publicades diverses obres per a infants i joves. Per a adults, ha publicat el llibre de microcontes Fum, pedres, miralls… Les novel·les policíaques La Mirora mata els dimarts i Detalls culinaris han merescut el premi Ferran Canyameres.


    Ha obtingut diversos guardons de reculls de relats per a adults i també el premi Ramon Muntaner 2012 per la novel·la Abans de la batalla.


    És l’autor del guió de la pel·lícula medieval 1212. L'any de la croada.

  

OEBPS/Images/cover.jpg
JOSEP TORRENT

La Mirora
mata els dimarts

Premi Ferran Canyameres de Novel-la, 2008






OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





