
  [image: ]


  
    En Martí i l’Anna s’han de casar però sonen campanes de guerra a Toledo, els comtes han de portar soldats per lluitar contra els sarraïns, i en Martí, que viu a casa d’una família al servei del comte d’Empúries hi haurà d’anar. El noi, fill d’un trobador, no ha sabut mai on és la seva mare i amaga a tothom la raó per la qual va marxar de Tolosa i va arribar a Catalunya.
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    A l’amic Jaume Simon

  


  Al segle XIII, el mapa del comtat d’Empúries i el vescomtat de Peralada, l’actual Alt Empordà, devia ser si fa o no fa com el que us presentem. Els actuals aiguamolls no existien i, en canvi, el seu lloc l’ocupaven diversos estanys avui desapareguts, com el de Bellcaire, i les desembocadures de la Muga i del Fluvià.


  Tot i que hem volgut ser fidels a la realitat històrica, per no confondre els lectors, hem optat per utilitzar la toponímia actual i fer-hi constar només les principals poblacions que apareixen a l’obra.
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  Faltava poc per arribar dalt del turó des d’on es podia veure el mas del Temple quan l’Anna i en Martí van sentir el galop d’un cavall darrere seu. En girar-se, van veure en Gombau, el fill gran d’en Levoni. En Martí va deduir que s’havia acostat al pas perquè no el sentissin i, de sobte, havia posat el cavall al galop. Gairebé d’un salt es van enfilar al petit marge que marcava el camí per por que no els envestís, just al moment que en Gombau aturava el cavall a frec de tots dos i aixecava polseguera.


  —Mireu la truja grassa que tinc de criat a casa meva! —va dir alçant la veu i somrient maliciosament, amb la mà esquerra al pom de l’espasa—. Oh! Si ve de buscar espàrgols, com les dones…


  En Martí, acostumat a aguantar estoicament les provocacions, se’l va quedar mirant sense dir res. L’Anna, espantada, va fer el mateix.


  —No podré entendre mai com una noia tan bonica com tu s’ha fixat en aquest bastard miserable que fa les feines del meu alou. Que no ho veus que és més dona que home? Ja li has vist les mametes, Anna? Jo diria que si fa no fa les té de la mida de les teves. I quasi no té pèl a la cara.


  L’Anna va envermellir en un moment i anava a contestar, però en Martí li va agafar el braç per evitar una discussió que sabia que només faria enfurismar més en Gombau.


  —Que no t’adones que està podrit per dintre? —va dir abaixant la veu i fent que el cavall se’ls acostés una mica—. Està tan podrit que el pus li ha de sortir pels grans de la cara!


  En Martí tenia els punys tancats amb tanta força que aixafava els pocs espàrrecs que portava a la mà esquerra, i durant un moment va mirar de fit a fit en Gombau, fixant-se en aquella barba quadrada que li donava un aspecte gairebé ferotge, però va abaixar la vista de seguida. L’Anna mirava en Gombau amb la cara roja i traient foc pels ulls.


  —I tu, tira cap al mas, que el bestiar deu tenir gana. I vull que treguis la merda de la cort dels porcs! A aquesta noia ja l’acompanyaré jo fins a casa seva.


  —Tu no m’acompanyaràs enlloc! —va dir l’Anna, rabiosa, mentre collia un roc i el llançava contra l’anca del cavall, que es va encabritar i va arrencar al galop.


  La destresa d’en Gombau amb el cavall va fer que aconseguís dominar-lo i aturar-lo al cap d’una vintena de passos. D’una estrebada de regnes el va fer girar i es va quedar fitant l’Anna.


  —Així m’agrades! Amb un bon geni! No com aquesta truja grassa que no és capaç ni de piular. Que no ho veus, que encara ets tu qui l’ha de defensar? On vols anar amb aquest mitja merda? Així que em nomenin cavaller, em presentaré a casa teva a demanar la teva mà.


  —Abans morta que casar-me amb tu —va dir l’Anna en veu prou baixa perquè en Gombau no la pogués sentir.


  —I tu, escuracorts, es pot saber què hi has d’anar a gratar, al castell de Quermançó? Ara en vinc i m’han dit que aquest matí t’hi han vist entrar! Al mas hi ha prou feina per fer! Passa a fer la teva feina i que no et vegi més pel castell! —va ordenar a en Martí aixecant encara més la veu, mentre feia girar el cavall i el posava al galop en direcció a la vila.


  —Desgraciat! —va remugar l’Anna.


  En Martí el va veure allunyar-se mentre continuava callat tancant els punys ben fort.


  —Per què et fa això?


  Abans de respondre, en Martí va fer un intent de somriure que va resultar una ganyota de dolor. L’Anna no sabria mai per ell que l’única vegada que li havia plantat cara havia acabat estomacat i llençat a la cort dels porcs.


  —Ja l’has vist: és un home d’armes, i els homes d’armes poden atemorir qualsevol que no ho sigui. Ell no ha volgut mai treballar la terra; sempre ha preferit empaitar les mosses i jeure a l’ombra. No va parar fins que va aconseguir que el seu pare li comprés l’espasa.


  —Però una espasa com aquesta val molts diners.


  —En Levoni es va haver de gastar tot el que havia estalviat durant anys per tenir-lo content. I tampoc no és pas una espasa nova, ni gaire bona.


  —I el cavall?


  —El cavall? Ja veig que no has reconegut el Talòs!


  L’Anna es va quedar amb els ulls tan oberts com la boca.


  —És el cavall que…


  —És clar! És l’únic cavall que tenim al mas. A vegades haig d’anar a peu al camp perquè el senyor ha de cavalcar.


  —Ja el trobava diferent dels cavalls dels cavallers del comte.


  —Em sembla que és la riota del castell.


  —I tan cofoi que hi va ell…


  Tots dos van riure i en Martí, després de mirar amunt i avall del camí, li va fer un petó al front. Es van quedar seriosos. Ell, sense saber ben bé per què, no li havia explicat del tot d’on havia sortit el cavall. Dos anys abans, a ell, el pare li havia explicat que abans de marxar de Bram havia agafat una bona bossa amb més diners dels que acostumava a emportar-se altres vegades per si els necessitaven durant el viatge o per a imprevistos que poguessin sorgir. Després que el pare el deixés a cal Menut, i, en veure que no tenien cap cavall, va anar a comprar-ne un i el va portar a en Levoni com a agraïment per acollir-lo a casa seva. En Martí es va adonar que l’Anna se’l mirava i va aclarir:


  —En Levoni és pagès i estima la terra. Com que va coix, no pot fer totes les feines i està molt content amb mi perquè faig tot el que ell no pot fer. I a en Gombau li fa ràbia que el seu pare estigui content de la meva feina.


  —I sempre et tracta així?


  —Quan no hi ha el seu pare al davant. Avui s’hi ha abonat una mica més perquè hi eres tu. Vol impressionar-te. Ja has sentit que es vol casar amb tu.


  —Però jo em casaré amb tu.


  —Ja saps que no et podré oferir res. Sóc un criat.


  —No diguis això!


  —Doncs, què sóc? En Levoni em va acollir a casa seva. Jo treballo la terra i tinc cura del bestiar, i ell em dóna menjar i un jaç de palla. I ni tan sols sé per què em va acollir.


  —Potser coneixia… el teu pare.


  —Em sembla que no. Mai n’hi havia sentit a parlar, al pare. Des d’abans que jo nasqués el pare ja era joglar i cantava el que escrivia un trobador de Carcassona, i l’única cosa que sé és que cada any, quan s’acostava el bon temps, venia a cantar a Castelló i a Besalú i a Peralada…


  L’Anna va estar a punt de dir que no sabia de què li estava parlant, però va preferir callar: per primera vegada en Martí li parlava del seu pare com si ja n’hi hagués parlat abans. Va decidir callar i escoltar; potser en Martí es decidia a començar a explicar-li coses del seu passat.


  —Doncs potser el coneixia d’això…


  En Martí va tardar uns moments a respondre, amb la mà dins del sarró:


  —Hi he pensat moltes vegades. Si el pare hagués vingut a veure en Levoni, no li hauria calgut deixar-me tres dies sencers al bosc de Bàscara. No. El pare va anar a parlar amb algú altre… Amb algú que no sé qui és.


  En Martí va començar a caminar i l’Anna el va seguir i es va posar al seu costat preguntant-se per què en Martí havia passat tres dies al bosc i quan.


  —I m’agradaria saber-ho.


  L’Anna va continuar sense dir res, esperant que en Martí digués alguna cosa més, però tot el que va dir va ser:


  —D’aquí a poc hauré d’anar a aconduir el bestiar…


  —Escolta, Martí… I això que ha dit en Gombau del castell de Quermançó?


  Ell va mirar-la als ulls sense dir res, buscant una resposta que no tenia.


  —És una altra de les coses que no entenc.


  —El què?


  —Ahir, quan tornava de podar el tros de vinya que té en Levoni, em va venir a trobar un home que no havia vist mai. Em va dir que venia del mas, de parlar amb en Levoni, i que necessitava que jo l’ajudés. També em va dir que aquest matí, sortint de missa, anés al castell, que m’ho explicaria. Quan vaig arribar al mas, en Levoni em va preguntar si havia trobat l’home del castell i li vaig dir que sí. Em va dir que l’home del castell em necessitava i que hauria de combinar les feines del mas i del camp amb una altra tasca al castell.


  —I què t’ha dit l’home del castell?


  —Tot plegat és ben estrany. L’home es diu Ramir i és l’escrivà que ordena i guarda tots els documents del comte…


  —Què és això que dius dels docu-no-sé-què?


  —Tots els pergamins que s’escriuen al castell del comte i de la cúria: els testaments, els contractes de compravenda… Tot el que s’escriu al comtat es guarda allà.


  —I què vol que facis?


  —Diu que té molta feina i que vol que jo l’ajudi.


  —I com l’hauries d’ajudar?


  —Llegint els pergamins…


  —I com els has de llegir, si no en saps?


  En Martí va pensar que aquesta era una de les moltes altres coses que no havia explicat a l’Anna. Li va dir que sí, que sabia llegir i escriure.


  —Tu saps de lletra? —va preguntar ella molt estranyada, mentre s’aturava i l’agafava del braç.


  —Sí. El pare me’n va ensenyar de petit. Em va explicar que de ben menut sempre em quedava encantat amb els dibuixets que feia quan escrivia les poesies i les cançons, i me’n va ensenyar. Fins fa dos anys jo ajudava el pare a fer cançons i a vegades ell primer les cantava i després jo les hi escrivia.


  —No me’n sé avenir! Però si ningú no en sap, d’escriure ni de llegir!


  —Aquí no gaire gent, però a Tolosa n’hi ha uns quants que en sabem.


  —I per què t’ha vingut a buscar a tu? Com ho sabia, que saps de lletra?


  —És una altra de les coses que no sé —va dir encongint les espatlles i entristint la cara abans de tornar a emprendre el camí—. L’hi he preguntat i m’ha dit que no m’ho podia dir.


  —I ara, què faràs? En Gombau ha dit que si tornes a anar al castell…


  —No ho sé. M’hauré d’arriscar. Hem quedat amb en Ramir que hi aniré una estona un parell de dies a la setmana. M’ha dit que hi anés de mig matí a mitja tarda, així dinaria al castell i en Levoni s’estalviaria un parell d’àpats a la setmana.


  —I la teva mare també sabia llegir i escriure?


  —No. La mare no. La mare sabia moltes altres coses. Moltes…


  —Quines?


  Ell es va aturar mirant cap a tramuntana i va somriure orgullós de la seva llunyana mare. Es va girar cap a l’Anna, que esperava, i li va dir lentament:


  —Sabia curar la gent.


  —Sííí?


  —Sí. I sabia trobar coses perdudes. I sabia coses que encara havien de passar…


  —De debò?


  —Sí. I es veu que la seva mare, que va morir molt abans que jo nasqués, també en sabia. Va ser ella que n’hi va ensenyar.


  Ella se’l va mirar amb tendresa, somrient.


  —L’estimaves molt, oi?


  —Sí. Molt. I la vaig perdre quan era molt petit.


  L’Anna va callar i no li va voler recordar que ell encara havia tingut la sort de poder-la tenir quatre anys. La seva havia mort quan ella va néixer i el seu pare no es va voler tornar a casar mai. La seva tia li havia fet de mare i, quan tenia nou o deu anys, l’Anna ja cuinava i feia les feines de la casa com una dona gran.


  Es va sentir un crit que els va fer girar, i van veure com del mas del Temple sortien dos homes a cavall. Un d’ells duia la capa blanca i l’altre, marró, però tots dos portaven la creu vermella a l’espatlla esquerra que els identificava com a monjos templers. Els homes van posar els cavalls al galop aixecant polseguera i van marxar en direcció a Pedret. En Martí i l’Anna els van seguir amb la mirada.


  —I per a què serveix saber de lletra?


  En Martí es va girar i va somriure. El sol, a punt de colgar-se, li feia ressaltar la morenor dels cabells que se li escapaven de la trena. Va caminar els quatre passos que els separaven i se li va posar al davant.


  —El pare m’explicava que en alguns castells i monestirs hi ha estances plenes de llibres…


  —Què són, llibres?


  —Un llibre són molts pergamins de la mateixa mida escrits per les dues bandes i cosits. Algun dia te n’ensenyaré un. No sé com, però te n’ensenyaré un. Ho voldràs?


  La noia va fer que sí amb el cap, somrient.


  —Doncs, d’aquestes estances plenes de llibres, se’n diuen biblioteques i allà hi ha escrita la saviesa de més de mil anys enrere. Es veu que homes savis que vivien en llocs molt llunyans que es diuen Grècia, Roma i Aràbia van escriure-hi la manera de curar malalties, com són altres països, com fer comptes difícils, coses que havien passat com ara algunes guerres i qui havia manat en aquells països…


  —Ah…


  —El pare em va dir que un monjo li havia explicat que hi ha un llibre que diu que el nostre món és rodó com el Sol i la Lluna.


  —Rodó…


  —Sí. Rodó com una síndria gegant.


  —Au va!


  —I em va dir que als llibres hi ha moltes coses que no sabem. I que ho van escriure uns homes molt savis.


  —Però… encara que sàpigues de lletra, tampoc no pots anar a les bibote…


  —Biblioteques. Jo no, però l’Odó, quan sigui monjo i li hagin ensenyat de lletra, els podrà llegir. Em va dir que n’està aprenent.


  L’Anna es va quedar pensativa una estona.


  —I jo… encara que sigui una noia, en podria saber?


  —Sí… és clar —va respondre ell, somrient.


  —I com ho hauria de fer per saber-ne?


  —Te’n podria ensenyar jo.


  —Me n’ensenyaràs? —va dir l’Anna obrint molt els ulls.


  En Martí va fregar el terra amb el peu per arraconar les pedretes, va collir un broc i va escriure el nom de l’Anna.


  —Mira: aquí hi posa Anna.


  —Que bonic!


  —Sí. Molt bonic. Com tu.


  —No havia vist mai el meu nom escrit.


  —Té, agafa aquest broc i mira de dibuixar el mateix que hi ha aquí. Has de fer-ho moltes vegades, fins que s’hi assembli, i ja sabràs escriure el teu nom. Un altre dia t’ensenyaré més lletres.


  —I per què no avui?


  —De mica en mica —va dir ell, somrient-li amb tendresa—. D’escriure se n’ha d’aprendre a poc a poc, un xic cada dia.


  Mentre l’Anna començava a provar d’escriure per primera vegada, en Martí se la mirava i pensava en la sort que tenia d’haver-la conegut i del fet que s’avinguessin tant.


  «Que n’és, de bonica, l’Anna. És quasi tan alta com jo, però a mi m’és igual. Potser jo creixeré més i ella no. I aquestes mans tan aspres de treballar a casa i d’ajudar el seu pare a carregar ferros quan cal. I aquesta cara rodona com la lluna quan fa el ple. I aquests cabells tan foscos amb aquesta trena que la fa tan maca i aquesta pell tan blanca, comparada amb la meva…».


  Mentre l’Anna escrivia el seu nom a la terra del camí una vegada i una altra, en Martí va arraconar més pedres amb el peu i ella va anar copiant el seu nom cada vegada amb més traça, seguint aplicadament les indicacions del noi per millorar. Quan va dir que li feia mal la mà, en Martí va somriure i li va fer una tendra frega, mentre la feia adonar de com de diferent li havien quedat els darrers noms comparant-los amb els primers.


  L’Anna estava molt il·lusionada de saber escriure el seu nom i reia molt contenta.


  —Ensenya’m més coses! I el teu? Com s’escriu, el teu nom? —va exclamar.


  Amb la paciència que en Martí recordava de manera borrosa de com el seu pare n’hi havia ensenyat, va anar explicant a l’Anna les noves lletres i la manera d’enganxar-les fins que ella va escriure tantes vegades el nom d’en Martí que ja li quedava prou bé.


  Quan es va tornar a queixar de mal a la mà, en Martí li va dir que ja n’hi havia prou, que n’havia après molt de pressa i que la mà havia de reposar. Cada dia que es veiessin, n’hi ensenyaria una mica més.


  —Hem d’anar tirant, que aviat hauré d’anar cap al mas a donar menjar al bestiar.


  —I encara hem de collir més espàrgols, que amb aquests no podrem fer ni una truita!
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  Al cap d’una estona de buscar entre les bardisses i les esparregueres del marge del camí, ja en tenien un bon manadet. El de l’Anna era el doble que el d’en Martí.


  —No m’ho explicaràs mai, Martí? —va dir l’Anna mirant-lo fixament amb el front arrugat.


  En Martí va desviar la mirada cap a terra mentre feia voltar entre els dits un petit tall de branca de bruc que sempre portava al sarró. Si no l’hi explicaria mai, li preguntava ella. I tant que li agradaria fer-ho. Tot, l’hi voldria explicar. El que sabia i no li podia dir, i també el que no sabia i voldria saber. Feia dos anys que es coneixien i el passat d’ell continuava sent un misteri per a l’Anna.


  —No sé què vols que t’expliqui…


  —Sí que ho saps. T’ho he demanat moltes vegades. M’agradaria molt saber més coses de tu.


  El noi va tancar la mà i va prémer fort el trosset de bruc. Va aixecar la mirada de terra i va dirigir-la cap a la llunyana muntanya del Montgrí. Feia una estona que havien deixat de caminar per seure sota aquella vella alzina, com tantes altres vegades feien.


  —A mi també m’agradaria saber més coses…


  —Què més vols saber de mi? —va dir ella aclucant una mica els ulls, estranyada.


  En Martí va mirar-la intentant somriure.


  —No parlo de tu, Anna, sinó de mi. És de mi, de qui m’agradaria saber més coses.


  —Poc que t’entenc pas.


  —Tens raó, Anna —va exclamar ell mentre li agafava la mà—. Tens raó. Saps massa poques coses de mi.


  L’Anna va continuar mirant-lo sense dir res, mentre li premia la mà. Esperant.


  —Ja fa força temps que ens coneixem i hi he pensat moltes vegades, que t’hauria d’explicar qui sóc. Però ja saps que em costa —tornant a mirar a terra—. Em costa molt.


  —Per què? Que vas fer coses dolentes abans de coneixe’ns?


  —Nooo! No…


  —I doncs?


  —No ho sé. Potser… potser és perquè el meu pare m’amaga coses d’ell i de la mare… i no sé si de mi…


  —Què t’amaga?


  —No ho sé. No ho sé… Quan li pregunto què va passar amb la mare, calla. Calla i a vegades se li omplen els ulls de llàgrimes. Per això ja no l’hi pregunto gaire sovint. De fet, fa molt temps que no l’hi pregunto. La darrera vegada em va dir que m’ho explicaria el dia que fes disset anys.


  —Doncs ja falta poc —va dir ella somrient—. Només falten tres mesos!


  —Sí. Només tres mesos.


  —Vaaa! Explica’m coses de tu abans que arribessis aquí. Només sé que vas venir de Tolosa. No en sé res més.


  En Martí va fer una inspiració profunda. Va obrir la mà i va mirar el tros de bruc. Se’l va acostar als llavis i li va fer un petó. L’Anna se’l mirava amb expectació. Li havia vist aquell tros de branqueta moltes vegades, però no havia vist mai abans que li fes cap petó. En Martí va agafar-lo amb dos dits i l’hi va ensenyar.


  —Saps quant fa que el tinc?


  —Molt de temps. Sempre te l’he vist.


  —Sí. Però només fa dos anys que ens coneixem.


  —Sí. Des que vas arribar de Tolosa.


  —Bé… vaig arribar del comtat de Tolosa.


  —Però no és una ciutat també?


  —Sí. I tant. És la capital del comtat, però jo vivia en una vila entre Tolosa i Carcassona. A Bram.


  —Ah… Bram…


  En Martí va moure el cap amunt i avall lentament un parell de vegades i després a un costat i a l’altre.


  —Dotze anys…


  —Dotze…? Què vols dir?


  —Dotze anys, fa que el tinc —va dir amb veu fluixa, tornant-li a ensenyar el trosset de bruc—. És l’únic que tinc de la mare. Ella me’l va donar i em va dir que el guardés sempre. Que em protegiria. Me’l va donar i no l’he tornada a veure mai més.


  L’Anna se’l mirava expectant.


  —No sé ni si és viva o morta. És el que el pare no m’ha volgut explicar mai. Ni on va anar. Ni per què va marxar. Ni on és. Ni per què no m’ho vol dir.


  L’Anna va tornar a estrènyer-li la mà. El va abraçar i li va fer un petó a la galta. Van estar molta estona en silenci, fins que en Martí va tornar a parlar:


  —Sembla que era ahir i ja fa dos anys que vaig arribar a Castelló.


  —Sí. Dos anys i dos mesos —va dir l’Anna dedicant-li un somriure—. Me’n recordo com si fos ara, del primer dia que vas venir a casa a ferrar el cavall d’en Levoni.


  —Sí. Dos anys i dos mesos. Amb el pare vam caminar dues setmanes amagant-nos de tothom i dormint en coves i a sota dels ponts… passant molta fred. I molta gana. Quan vam marxar de casa, portàvem un sarró ben gros cadascú, però es va anar aprimant. Com que ni el pare ni jo no sabem caçar, no vam poder empaitar cap animal. Vam caminar i caminar fins que vam arribar a un bosc que hi ha a prop de Bàscara. Va deixar-me el poc menjar que ens quedava i va dir-me que m’hi quedés fins que em vingués a buscar. I que no encengués cap foc. Va tornar al cap de tres dies i em va portar fins al mas de cal Menut, on visc des de llavors. En Levoni ens esperava. Va estar enraonant amb el pare sense que jo pogués sentir el que deien. El pare em va abraçar i se’n va anar.


  »Després vaig conèixer la Perellona, la dona d’en Levoni, i la Teresa i l’Artalet. El fill gran, en Gombau, no va arribar fins al vespre.


  »I del que van enraonar el pare i en Levoni, no me n’han dit mai res. L’hi vaig preguntar una vegada a en Levoni i em va dir que si algú m’ho havia d’explicar no era pas ell.


  —I per què us amagàveu?


  Ell la va mirar i al cap d’un moment va fer que no amb el cap.


  —No t’ho puc dir, Anna. No t’ho puc dir.


  L’Anna va tenir un esglai i es va tapar la boca amb la mà, mentre li venia una esgarrifança.


  —Ets… ets un fugitiu de la justícia? —va dir en veu baixa.


  En Martí va tardar una mica a respondre, mentre la mirava als ulls.


  —Sí. Sóc un fugitiu… Sóc un fugitiu de la justícia dels homes. Però no pas de la justícia de Déu.


  —No és el mateix?


  —No. A vegades és molt diferent. La justícia em perseguia, però als ulls de Déu no vaig fer res mal fet. N’estic ben segur.


  —Ah… —va fer l’Anna, sense entendre gaire bé el que li deia.


  —Es veu que tinc un àngel de la guarda —va dir repetint les paraules que li havia dit el seu pare el dia que l’havia deixat al mas—. Tinc un àngel de la guarda que vetlla per mi. Si hagués ofès Déu, no tindria aquest àngel que em protegeix tant, que m’ha donat una nova família i que ha fet que ens coneguéssim…


  L’Anna se’l va mirar amb tendresa.


  —I per què no em pots explicar què va passar?


  —El que va passar… va ser massa terrible. Encara que ho volgués, no podria explicar-t’ho. Potser algun dia t’ho explicaré, però de moment… no puc.


  —Oh, Martí… —va fer ella estrenyent-li fort el braç i recolzant el cap a la seva espatlla.


  —Ni tan sols…


  Com que passava l’estona i en Martí no deia res més i continuava agafant fort el tros de bruc, l’Anna se’n va separar una mica, prou per mirar-lo. El fet que l’interrogués amb la mirada, però, tampoc no va servir perquè continués.


  —Ni tan sols, què?


  —Ni tan sols… ni tan sols em dic Martí… —va mussitar ell.


  —Quèèè? —va cridar ella, tirant-se enrere.


  —Sí, Anna. Vaig haver de dir que em deia Martí perquè no em trobessin.


  —Però… per què? I com et dius? —va preguntar ella amb els ulls esbatanats.


  —Martí —va dir-li molt seriós, agafant-li les mans—. Em vas conèixer com a Martí i m’has de continuar dient Martí. Podria ser perillós per a tots dos que sabessis com em deia abans.


  —No et dius Martí… —va xiuxiuejar l’Anna.


  —Ara sí, Anna. Per a tu i per a tothom sóc en Martí. El pare em va dir que l’avi em va triar el nom de petit i que ell em triava el nom de gran. Només espero que no n’hagi de triar mai més cap altre.


  Van estar una estona més asseguts i abraçats fins que en Martí va dir que el sol ja començava a baixar i que, encara que fos diumenge, havia d’anar a donar menjar als bous i als porcs. Van agafar els espàrgols i es van dir que, cadascú a casa seva, soparien el mateix: truita d’espàrgols. Mentre caminaven cap al mas on vivia en Martí, van passar per sota un ametller i l’Anna es va posar de puntetes per flairar-ne les flors. Amb un somriure en va tenir prou perquè en Martí entengués que el convidava a flairar-les. Després de fer-ho i somriure, li va fer notar que a les branques més altes ja començaven a sortir les primeres fulles.


  El camí de tornada a Castelló el van fer en silenci. Una vegada més en Martí va pensar que no hauria d’amagar a l’Anna el que havia passat, però tampoc no se sentia amb forces per explicar-l’hi. Al capdavall, ja havia fet un gran pas dient-li tot el que li havia dit. No li havia volgut dir que el seu nom havia estat Mallol durant catorze anys, perquè ja no se’n deia. Ja no se’n diria mai més.


  El pare li havia fet jurar que mai més seria en Mallol. Li anava la vida.


  En Mallol havia mort feia més de dos anys.
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  Quatre missatgers del rei Pere havien sortit del palau reial de Barcelona quan començava a clarejar. Anaven ben abrigats i el baf de les respiracions de cavalls i cavallers eren ben visibles. Les instruccions eren precises: fer arribar els missatges als comtes com més aviat millor. Després de sortir pel portal de Santa Madrona es van separar i van enfilar diferents camins: Pallars, Urgell, Cerdanya i Empúries. El que anava a Castelló d’Empúries portava tres missatges. Després hauria d’anar a Peralada i a Besalú. Havent galopat moltes llegües, avançant traginers i pagesos que s’arraconaven en sentir el galop, va arribar a Hostalric, on va fer un esmorzar lleuger i va canviar de cavall. Cap al migdia va arribar a Girona, on va menjar una mica de pa amb formatge que portava al sarró i va tornar a canviar de cavall. A mitja tarda veia les muralles de Castelló i poc després passava el pont del pas de Sant Pere. A poca distància del pont, aigües avall, tres noies rentaven llana en companyia d’una dona que devia fregar la cinquantena. Les noies van mirar amb interès el missatger, van xiuxiuejar-se alguna cosa i van riure mentre la dona els dirigia una mirada de reprovació. El cavaller les va saludar amb la mà i va continuar cap al castell comtal. Poc després de passar el pont va adonar-se que hi havia dues muralles ben diferents: la que envoltava el castell comtal i la que protegia la ciutat. El mur que protegia el castell estava força a prop de la ciutat i fora muralla ja s’hi començaven a veure cases molt senzilles amb les parets de fang i els sostres amb el que al missatger li va semblar que era bruc recobert de fang.


  En arribar ple de pols a la porta de la muralla, els guàrdies van deduir que venia de molt lluny. El missatger els va explicar que portava un missatge del rei i que les ordres eren lliurar-lo personalment al comte Hug. Després de les pertinents comprovacions i de moltes anades i vingudes dels soldats, el cap de la guàrdia el va acompanyar davant del comte, que estava reunit amb dos dels seus consellers. Mentre el missatger era acompanyat a la cuina, el comte va llegir amb atenció el pergamí davant l’atenta mirada dels consellers, que estaven drets igual que ell.


  Als consellers els va semblar que, després d’haver llegit el missatge, el comte Hug havia tornat a rellegir-lo des del principi. Tot seguit va deixar anar la part baixa del pergamí, que es va cargolar sol. Va deixar-lo sobre la taula amb cura i va seure, mentre feia un gest als consellers assenyalant-los les dues cadires on seien abans que arribés el missatger. Abans de parlar es va apartar la llarga cabellera llisa que havia estat completament negra però que d’un temps ençà ja començava a tornar-se grisa, cosa que evidenciava els seus quaranta-dos anys, i va restar una estona pensatiu.


  —Ja fa uns mesos el rei Pere em va parlar de la preocupació del rei Alfons de Castella per les contínues escaramusses amb els sarraïns al sud dels seus dominis. —Va fer una pausa, assenyalant el pergamí.— El miramamolí ha anat reforçant els seus exèrcits amb l’arribada de tropes de l’Àfrica i ja és un perill seriós; tant, que el rei de Castella ha demanat ajuda al Papa. El Papa li ha concedit el favor apostòlic i ja ha enviat missatges als bisbes i arquebisbes de França, Llombardia i la Provença, i també als templers i hospitalers. I nosaltres hem de portar tanta gent com tinguem per fer costat al rei Pere per anar a ajudar el rei de Castella.


  —Hem de preparar-nos per a la guerra —va dir el conseller més jove després d’uns moments de silenci.


  —Sí, però el rei diu que no durarà gaire —va dir el comte Hug—. Hem d’esclafar els sarraïns i tornar carregats de botí.


  —Quan haurem de marxar? —va preguntar l’altre conseller.


  —El dilluns de Pentecosta hem de marxar tots junts de Barcelona. Hem de ser a Toledo a mitjan juny.


  —Convoco la cúria?


  —Sí. Per a demà a mig matí.


  L’endemà a la tarda la notícia va començar a córrer de boca en boca per tota la vila. En Gombau se’n va assabentar cap al tard en un dels bordells que hi havia a prop del portal de la Gallarda, quan ja havia buidat la segona gerra de vi mentre grapejava dues noies.


  —Aprofita-ho, aprofita-ho, noi, que aviat hauràs d’anar a la guerra —va dir-li un home caravermell que acabava d’entrar, mentre seia en una taula.


  —Guerra? —va preguntar entre incrèdul i esverat, traient les mans del pit d’una de les noies—. Quina guerra?


  —Es veu que s’haurà d’anar a matar moros a Castella.


  —Au va! —va dir en Gombau fent una sorollosa rialla—. Tu ja vas gat! Què vols que hi anem a fer, a Castella?


  —Jo només dic el que sento —va dir l’home, molt seriós—. L’Asbert m’ha dit que…


  —Qui és l’Asbert?


  —El de les cavallerisses del castell. Aquell alt i gros.


  —Ah, sí. I què diu l’Asbert?


  —Que ahir va arribar un missatge del rei dient que s’ha d’anar a matar moros, perquè si no, vindran ells i ens mataran a tots.


  —Això, ha dit?


  —Això mateix. I també ha dit que tots els homes joves hi hauran d’anar. O sigui que ja pots preparar el teu Talòs…


  —Calla tu! Per què dius el meu Talòs, Eh?!


  —Ai, coi! Que no es diu Talòs, el teu cavall?


  —El meu cavall es diu Gallard!


  —Ha! A vegades he sentit en Martí dir-li Talòs.


  —I què collons sap del meu cavall, aquell tros de botifarró? —va dir en Gombau aixecant-se i plantant-li cara.


  —I a mi què m’expliques? —va dir l’home, i va alçar una gerra de vi que la mestressa del local li acabava de deixar a la taula i en va fer un glop—. El que sé és que els cavallers haureu d’anar a la guerra.


  —Maleït sia! —va dir el noi mentre arraconava una de les noies que l’abraçava i caminava cap a la porta.


  —Ei, cavaller! —va cridar la mestressa amb les mans als malucs—. Em deus mig diner!


  En Gombau va aturar-se dubtant i va veure que la poca clientela del bordell se’l mirava. Va posar la mà al canut, en va treure una moneda i la va llançar a la mestressa, que la va caçar amb una habilitat poc corrent.


  En Gombau va caminar fins a una de les tavernes on solien anar a sopar els soldats que es podien permetre no haver de menjar sempre al castell. Allà li van explicar que al matí s’havia reunit la cúria i que les ordres del comte eren de portar molts cavallers, ballesters i peons a la guerra contra els sarraïns, amb ell al capdavant.


  En Gombau va escoltar amb atenció i es va quedar pensatiu. Va demanar una gerra de vi i va anar a seure en un racó. Al cap d’una estona d’entrar i sortir soldats i altres homes de la vila, i algun foraster, va entrar a la taverna el cap de la guàrdia del castell. En Gombau es va afanyar a saludar-lo i se les va manegar per portar-lo a la seva taula, on el va convidar a les millors menges i van estar parlant i rient una bona estona mentre buidaven les gerres de bon vi. Un cop ben menjats i ben beguts, en Gombau va pagar i es van encaminar cap al bordell.


  4


  Com cada dia, en Martí es va despertar poc abans que claregés. Aquell dia amb més son que els altres. Tot i que havia anat a dormir a l’hora de sempre, passada la mitjanit havia arribat en Gombau molt borratxo i havia despertat tota la família, llevat de l’Artalet, el fill petit d’en Levoni i la Perellona, que tenia el son molt profund. Abans de trobar el seu jaç de palla, havia ensopegat amb en Martí i, quan aquest li havia dit que el deixés dormir, s’havia posat a riure com un boig mentre parlava tan enfarfegadament que no l’havia entès de res. Poc després de desplomar-se al seu racó havia començat a roncar tan fort que a en Martí li havia costat tornar a agafar el son.


  En Martí va encendre el foc amb un feix de llenya prima que havia entrat abans d’anar a dormir. Va sortir a buscar llenya més gruixuda, i quan la Perellona i en Levoni es van llevar, el foc ja escalfava i en Martí ja posava la segona llesca de pa al torrador, un torrador que el noi es va imaginar que devia haver fet algun avantpassat de l’Anna.


  —Bon dia, noi —va dir en Levoni a en Martí, a qui mai anomenava pel seu nom.


  —Bon dia que Déu nos do —va dir la Perellona mentre se li acostava i li embullava encara més els cabells rinxolats.


  —Bon dia tingueu.


  —Vas acabar de podar la vinya del puig Petit?


  —No. Quan se’m va fer l’hora de venir a donar menjar, em quedaven cinc rems.


  —Doncs vés a acabar-los de podar i a la tarda farem alguna rega de cebes. Val més que hi vagis a peu, per si en Gombau necessita el cavall.


  En Martí va fer que sí amb el cap i amb els molls va acostar unes puntes de branca al foc.


  Quan la Perellona acabava d’untar les torrades, va comparèixer la Teresa somrient i poc després l’Artalet. Mentre menjaven, en Levoni va dir que ja aconduiria el bestiar la noia i que el vailet ja munyiria; que valia més que en Martí anés cap a la vinya. Després d’esmorzar, en Martí, doncs, va omplir una carbassa d’aigua, va passar la pedra d’esmolar al podall i va acomiadar-se dient que abans del migdia ja seria a casa.


  Mentre se n’anava, la Perellona es va quedar mirant-lo i pensant que era de bon cor, com en Gombau anys enrere. Bé, potser de més bon cor que en Gombau. Més d’una vegada havia estat temptada d’abraçar-lo i omplir-lo de petons. En Martí sí que s’ho hauria deixat fer, i no com el seu fill gran, que feia anys que no volia que ningú tingués cap mostra de tendresa amb ell. Havia ben canviat, en Gombau. En Martí feia les feines del camp i encara s’oferia per fer-ne de la casa, tot i que ella no l’hi permetia: la feina de la casa era per a les dones. La Perellona el veia marxar i pensava que es devia haver aprimat ben bé una rova des que havia arribat.


  Després d’haver esmorzat, en Levoni va agafar el tràmec i la fanga i va anar a preparar el tros de terreny de darrere el mas on a la tarda plantarien les cebes. El terreny era molt sec i va tardar més del que tenia previst a fangar tot el tros. Ja faltava poc per a migdia quan en Levoni, amb una eina a cada mà, es va encaminar cap al mas somrient en sentir la flaire de les mongetes. Quan va arribar a l’era, va girar-se en direcció al camí, en sentir el llunyà galop d’un cavall. Va posar-se la mà al front per veure millor el cavaller i li va semblar que no es tractava d’en Gombau, a qui havia vist marxar no feia gaire estona. Al cap d’un moment va adonar-se que era un soldat. Va restar dret esperant.


  —Bon dia que Déu nos do —va dir en Levoni així que el soldat va aturar el cavall a un parell de passes d’ell.


  —Vós sou en Levoni —va afirmar el soldat, més que preguntar.


  —Per servir Déu i el senyor comte —va dir ell amb la humilitat que havia après a emprar amb la gent armada.


  —Doncs ha arribat el moment de servir-lo. El senyor comte està preparant un exèrcit per anar a lluitar al costat del rei Pere. Demà passat a trenc d’alba en Martí s’ha de presentar a la porta del castell.


  En Levoni va restar uns moments callat, mentre el soldat el mirava amb menyspreu.


  —Tingueu pietat! Ni tan sols puc pujar al carro —va dir en Levoni amb veu suplicant, agafant-se la cama malalta—. Qui farà la feina del camp?


  —Bé prou que teniu fills i filles —va dir el soldat estirant les regnes i fent girar el cavall—. Que aprenguin a llaurar.


  —Senyor…


  —Demà passat a trenc d’alba! —va ordenar mentre el cavall començava a galopar.


  En Levoni va caminar coixejant més del normal fins a un cobert, on va deixar les eines, i va anar a seure, abatut, en una pedra recolzant l’esquena a la paret del mas. Va pensar que potser també hi hauria d’anar en Gombau i se li va fer estrany que el soldat no l’hi hagués dit. En Levoni va estar una bona estona barrinant a quina guerra hauria d’anar en Martí i per què hi havia d’anar en Martí, que no era home d’armes, i no li havien dit res d’en Gombau.


  Al cap de poc va arribar en Martí, i en Levoni el va fer seure al seu costat i li va explicar la visita del soldat. El noi va quedar consternat. Es va aixecar de la pedra i, lentament, va enfilar el camí de darrere el mas, va passar pel tros que havia fangat en Levoni sense ni adonar-se dels canvis i va anar a seure a la mota del rec, recolzat en un vell salze.


  Va tancar els ulls i va retrocedir quasi tres anys enrere. Va veure soldats a cavall brandint les espases, rient com bojos mentre empaitaven dones i mainada que fugien cridant horroritzats pels carrers de la ciutat. Va veure com les cases cremaven i alguns dels seus habitants xisclaven a dintre i d’altres en sortien amb les robes enceses. Va veure rodolar caps i escapçar braços i cames. Va veure el terra dels carrers xop de sang i li va venir a la memòria, una vegada més, l’olor de la mort més salvatge que mai s’havia imaginat que veuria. Va veure muntanyes de llenya encesa amb homes i dones lligats a sobre, va sentir els xiscles i va flairar la terrible pudor de la carn cremada.


  Recolzat en el vell salze, en Martí es va eixugar les llàgrimes i sense tornar a tancar els ulls es va fer les mateixes preguntes que s’havia fet en Levoni i moltes d’altres en les quals era present l’Anna.


  Mentrestant, en Levoni ho explicava a la família, que escoltava astorada. Quan va acabar, en Levoni va sortir a l’era seguit per l’Artalet. La Teresa es va anar a arraulir al racó on dormia i va plorar amargament tan en silenci com va poder. La mare la va sentir sanglotar mentre, asseguda davant el foc, continuava remenant les mongetes mentre movia el cap a banda i banda i pensava com s’ho hauria de fer perquè en Martí es fixés en la Teresa i deixés de veure-la com a una germana. Li hauria agradat que es comprometés amb la noia per si tornava sencer de la guerra.


  Al cap d’una estona dinaven en silenci, sense esperar en Martí.


  Quan a mitja tarda en Gombau va arribar al mas, en Martí havia anat a la vila amb l’excusa d’anar a cal ferrer a buscar una cosa que li feia falta. En Levoni va explicar a en Gombau que en Martí hauria d’anar a una guerra no sabia on i que ell potser també.


  —No. Jo no hauré pas d’anar-hi —va respondre en Gombau, orgullós.


  —I com és, fill, que hi ha d’anar en Martí i tu no?


  —Perquè sóc un home de confiança del castell i algú s’ha de quedar a vigilar el castell i la vila mentre duri l’expedició a Castella.


  —A Castella? —va fer en Levoni, estranyat.


  —Sí. El rei Pere ha demanat tropes al comte per anar a matar moros a una ciutat que es diu Toledo.


  —Toledo…


  —Sí. Una ciutat castellana a moltes jornades d’aquí.


  —I tu saps quan hauran de marxar les tropes?


  —He sentit a dir que per Pentacosta han de ser a Barcelona. Encara falten tres mesos.


  —I per què en Martí ha d’anar al castell tan aviat?


  —Li deuen haver d’explicar el que haurà de fer —va dir el noi, com si no hi donés importància, mentre rosegava un tros de llonganissa que havia arrencat d’una queixalada.


  En Levoni va reprimir-se de renyar-lo per menjar llonganissa sense pa i es va quedar en silenci mentre rumiava si valia la pena dir el que estava pensant. Després d’uns moments de silenci va decidir-se:


  —Pel bon temps és quan més feina tenim al camp. S’haurà de segar l’ordi i batre’l… Mentre en Martí no hi sigui et necessitaré…


  —Ui! Quan les tropes siguin fora és quan tindré més feina al castell. Llavors ja seré un dels soldats de la guàrdia. Ben segur que hauré de dormir i menjar al castell. A més, els soldats no treballem la terra!
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  — Bon dia, Artau —va dir en Martí en arribar a la ferreria.


  El ferrer era a la façana començant a netejar la peülla d’un cavall lligat curt a una argolla. Home de poques paraules i coneixedor que en Martí voltava la seva filla, va mirar-lo amb recel com a salutació.


  —Necessito un tascó per a l’aixada.


  —Ara tinc feina.


  —Ja m’esperaré que acabeu de ferrar el cavall.


  —En una lleixa del costat de la fornal en trobaràs —va dir el ferrer sense apartar la vista del que estava fent.


  En Martí va entrar a la ferreria i va buscar on li havia dit el ferrer un tascó de la mida que necessitava. L’Anna, que l’havia sentit, va arraconar una cortina de saca que separava l’habitatge del lloc on treballava el seu pare i va saludar en Martí amb la mà. El noi s’hi va acostar molt seriós.


  —Què passa, Martí? —va dir l’Anna en veu baixa.


  —Hem d’enraonar —va fer ell, agafant-li la mà, parlant també fluix.


  —Ara no pot ser. Ja saps com és el pare.


  —Quedem a la font de prop del mas del Temple.


  —Haurà de ser més tard. Quan el pare acabi de ferrar aquest cavall ha d’anar a cal carreter a portar uns ferros i jo m’haig de quedar per si ve algú.


  —T’esperaré a la font.


  —Què passa, Martí?


  —Que no trobes els tascons? —va cridar el pare de l’Anna.


  —Sí. Ja els he trobat —va respondre en Martí, mirant cap a la porta—. T’ho explicaré després —va dir fluix mentre li deixava anar la mà.


  L’Anna el va veure marxar i va sospirar amoïnada. Va pensar en com estava canviant en Martí: feia poc més de dos anys, la primera vegada que l’havia vist, un dia que havia portat el cavall a ferrar, era més gras que ara. Les feines del camp li havien fet perdre pes. Fins i tot li semblava que s’havia estirat una mica. I ja no era tan vergonyós.


  Quan en Martí va sortir de la ferreria va decidir anar cap a la font, però en sortir de la vila va veure com un bufarut aixecava pols i fulles i al cap d’un moment va sentir a la cara que arribava la tramuntana. Va sentir que era prou freda, va fer un somriure carregat de melangia i enyor, i va posar-s’hi de cara. Al cap d’una estona va decidir passar pel mas a buscar la pellissa de pell d’ovella que li havia fet la Perellona. A la font va arrecerar-se i va esperar intentant imaginar-se com podria ser la seva vida a partir de llavors. Quan va arribar l’Anna, estava dret davant de la font caminant nerviosament amunt i avall. L’Anna s’hi va acostar i, en veure la cara de preocupació d’en Martí, també es va posar seriosa. El noi va caminar cap a ella i li va agafar les mans.


  —Què passa, Martí?


  Abans de respondre va mirar a terra.


  —El senyor comte m’ha fet cridar per anar a la guerra.


  —Quèèè? —va dir la noia amb un esglai i fent una ganyota de preocupació que en Martí no li havia vist mai.


  Sense deixar-se anar de les mans, en Martí va començar a caminar cap a la pedra del costat de la font i s’hi van asseure.


  —Aquest matí ha vingut un soldat a dir-ho a en Levoni.


  —Però… això és terrible! Però… per què tu?


  —No ho sé, Anna. No ho sé. Demà passat haig de ser al castell del senyor comte.


  —Però tu… tu no saps fer de soldat.


  —És clar que no. Però… sembla que hi ha altres feines. En Levoni diu que potser hauré de donar menjar als cavalls o menar un carro amb el menjar dels soldats o ajudar a cuinar…


  —Oh! Déu Nostre Senyor! —va dir l’Anna amb veu suplicant mirant cap al cel—. Per què?


  En Martí se la va quedar mirant sense saber què dir i l’Anna va continuar:


  —Aquest matí he sentit uns homes que parlaven amb el pare. Es veu que el comte ha d’anar a matar moros molt lluny d’aquí perquè ho ha ordenat el rei.


  —Encara no sé on hauré d’anar.


  —I… hauràs de marxar de seguida?


  —No ho sé. No ho sé. Demà passat m’ho diran…


  L’Anna va arrencar a plorar i en Martí la va abraçar plorant en silenci.


  Al vespre, a can Levoni, hi va haver crits. L’endemà era mercat a Peralada i en Levoni havia decidit anar-hi amb en Martí per vendre un parell de truges joves i comprar planter d’enciam perquè la gelada els havia matat tot l’erol que havien sembrat. El dimarts era mercat setmanal a Castelló, però en Levoni havia decidit anar a Peralada perquè el pagès del mas veí li havia dit que allà les truges joves anaven una mica més cares. La Perellona havia convençut en Levoni que també havien de comprar roba per fer un vestit per a la Teresa. Quan en Levoni va dir que l’endemà anirien a mercat, en Gombau es va posar fet una fera perquè necessitava el cavall.


  —Aneu-hi a peu! —va arribar a dir en Gombau al seu pare amb la mirada carregada de ràbia—. Jo el necessito per afers del castell.


  En Levoni se’l va quedar mirant, es va aixecar del banc lentament i es va acostar a la llar de foc, al costat de la qual hi havia trossos de llenya. Va ajupir-se a agafar una branca gruixuda com el braç i, davant l’expectació de tota la família, va aixecar-la i va fer dos passos cap a en Gombau, que va empal·lidir.


  —Som on som per culpa meva, per no haver-te fotut més llenya quan era hora. Però et juro davant de Déu i amb tota la família per testimoni que si em tornes a faltar al respecte t’obriré el cap d’un cop de bastó.


  —Això no quedarà així —va remugar en Gombau amb el cap baix després d’un moment de silenci.


  —Ja pots estar-ne ben segur, que no quedarà així. Val més que te’n vagis ara mateix, que no et vull veure… almenys fins que no hagi tornat de mercat demà —va dir el pare aixecant encara més el pal—. Fot el camp de casa o t’esbardello el cap!


  En Gombau, convençut que el seu pare estava disposat a fer el que deia, va aixecar-se lentament i, seguit per la mirada de tota la família, va sortir a l’era.


  En Martí el va seguir a una distància prudent per assegurar-se que no agafava el Talòs de la cort i va veure com se n’anava caminant amb el cap cot protegint-se la cara de la pols que aixecava la forta tramuntanada.


  L’endemà quan clarejava en Martí va preparar el carro i va posar-hi dues cledes que ell mateix havia fet amb branques de salze la setmana abans seguint les indicacions d’en Levoni.


  —Noi! Au, vine a esmorzar —va dir en Levoni sobresaltant en Martí, que encara era dalt del carro.


  —Haig d’anar a donar menjar als bous…


  —Primer anem a menjar una mica, que el camí fins a Peralada és llarg. I els bous, deixa’ls estar. Avui els aconduirà la Teresa.


  En Martí va baixar del carro i es disposava a entrar, però en Levoni no es va moure del pas de la porta.


  —Fas mala cara. No deus haver dormit gaire.


  —Sí…


  —Escolta, noi —va dir posant-li la mà a l’espatlla en un gest que en Martí només recordava d’una sola vegada feia molts mesos—, això d’anar a la guerra no t’ha d’amoïnar massa. Tu no ets soldat i si no ho ets no compto pas que te’n facin fer.


  —Doncs per què m’han cridat?


  —No ho sé ben bé, però… demà quan vagis al castell em sembla que et preguntaran què saps fer.


  —I què els haig de dir? —va preguntar en Martí sorprès.


  —Que ets pagès. Només això.


  —Només això?


  —Sí. I segons quina cara hi posin, els pots explicar què fa un pagès: els pots dir que acondueixes el bestiar, que segues herba amb la dalla, que menes el carro…


  —No us entenc pas, Levoni.


  —Tu fes el que et dic —va sentenciar per acabar la conversa, mentre l’empenyia paternalment cap a dintre.


  Després d’un esmorzar ràpid, en Martí va enganxar el Talòs al carro i d’una braçada va carregar una truja i després l’altra, mentre cridaven com si les matessin. Quan van estar juntes entre les dues cledes, però, ja no van cridar més.


  Durant el camí cap a Peralada van enraonar ben poc. La tramuntana semblava que s’enfortia i feia que els dos homes es tapessin amb uns trossos de flassada ratats que feien servir de tapaboques. En passar pel costat d’un camp que en Levoni tenia a prop del mas de les Garses i veure que l’ordi no aixecava ni tres dits de terra, en Martí va assenyalar-lo amb el cap.


  —Si no plou aviat, poca cosa segarem.


  En Levoni va mirar el sembrat amb tristesa i no va respondre, va aixecar la vista cap al cel i va resar en silenci a la Verge Maria perquè s’acabés la sequera i es pogués salvar la collita. A l’entrada de la vila van pagar la corresponent lleuda per anar a vendre i van continuar fins al començament del mercat, on hi havia el bestiar. Després que dos homes li regategessin el preu, en Levoni va poder vendre les dues truges a un tercer pel preu que havia previst. Mentre enraonava amb altres pagesos coneguts i comprava el planter d’enciam, en Martí va anar cap a la zona dels teixidors a comprar la roba per al vestit de la Teresa. Va aturar-se davant d’una parada d’un home cridaner que tenia força varietat de teixits i va demanar el preu d’un que li agradava, però l’home pretenia cobrar-li una quantitat exagerada per la qualitat de la roba. En Martí, que mentre havia viscut a la vila de Bram, al comtat de Tolosa, havia treballat en el negoci familiar dels teixits, li va parlar amb autoritat de la qualitat de la roba i, finalment, va aconseguir quedar-se per un preu just una peça de color blau cel, que era el color preferit de la Teresa.


  Caminava content admirant la peça de roba quan va veure com uns monjos amb hàbit negre carregaven el que havien comprat en un carro. Va reconèixer el cellerer del monestir de Sant Pere de Rodes, que anava acompanyat d’un monjo que en Martí no coneixia i del seu amic Odó, que feia poc més d’un any i mig hi havia ingressat com a novici. Durant l’instant que va dubtar si saludar l’Odó per por de no molestar el grup del monestir, l’amic es va girar i el va veure.


  —Martí! —va dir somrient i aixecant el braç—. Em permeteu enraonar un moment amb un amic? —va preguntar al monjo cellerer.


  El monjo va fer una llambregada a en Martí i va assentir seriós. L’Odó va travessar lleuger el carrer i es va reunir amb en Martí.


  —Què fa el meu amic pagès? —va dir agafant-lo pels braços.


  —Bé, bé. Avui hem vingut amb en Levoni a mercat.


  —I aquesta roba tan maca? —va dir assenyar-la amb el cap.


  —És per a la Teresa.


  —Un regal? —va preguntar amb cara de murri.


  —Nooo! En Levoni m’ha dit que l’anés a comprar jo. I com et va pel monestir?


  —Bé. Ajudo el cellerer i també a la cuina.


  —I has de resar molt?


  —A totes hores —va fer l’Odó rient—. Però hi estic bé. És una vida molt diferent de la de pagès, fins i tot més reposada.


  —Ja hi compto, ja. I et tracten bé?


  —Sí. L’abat m’aprecia molt i confia molt en mi. I a tu, et va bé pel mas?


  En pocs minuts en Martí li va explicar que continuava aprenent les feines del camp, que era molt amic de la filla del ferrer i que l’havien cridat del castell de Quermançó per ajudar un parell de dies a la setmana, sense explicar que era per treballar a l’arxiu.


  —T’han cridat del castell? —va dir l’Odó realment estranyat—. I com és això?


  —Odó! —va cridar el cellerer des de dalt el carro.


  —Me n’haig d’anar, que tenim una bona estona fins al monestir —va dir com a comiat—. A veure si puges algun dia —va fer quan ja travessava el carrer.


  En Martí va aixecar la mà i va veure, admirat, com el seu amic s’arremangava l’hàbit i s’enfilava al carro d’un bot, mentre l’altre monjo donava un lleuger cop amb les regnes al cavall i començaven a marxar. En Martí els va observar mentre s’allunyaven i va recordar amb recança el dia que havia conegut l’Odó dos anys abans, just quan acabava d’arribar a Castelló, i com s’havien fet amics de seguida.


  Content d’haver vist l’amic que feia més d’un any havia ingressat al monestir, va encaminar-se cap on havien deixat lligat el cavall i on ja l’esperava en Levoni. De sobte, es va sorprendre de veure entre la gent en Gombau, que caminava al costat d’un home que es tapava el cap amb una caputxa, en direcció al carrer dels bordells.
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  Feia només tres dies que havia arribat el missatge reial i la vida al castell comtal havia canviat completament. La gent del castell anava amunt i avall atrafegada, el comte es passava bona part del dia reunit amb els consellers, alguns soldats anaven i venien de les cavallerisses avisant nois i homes del comtat que s’havien de presentar al castell per anar a lluitar, es donaven moltes ordres i s’aixecava més la veu que de costum.


  A la vila també hi havia més moviment. La veu havia corregut i la gent veia passar els soldats temorosa que algun es presentés a casa seva reclamant el fill o el marit per anar a la guerra. A l’església de Santa Maria hi havia una corrua de dones entrant i sortint pregant perquè els fills que havien de partir tornessin; d’altres resaven perquè els homes de casa no fossin cridats.


  Sense entendre per què, la gent de la vila veia com s’havia reforçat la guàrdia del castell i de la cúria. I per primera vegada en Gombau va rebre amb orgull l’ordre de posar-se a un dels costats de la porta del castell amb llança i escut.


  La comtessa Maria va sopar amb el comte jove Ponç Hug i l’Arsenda, la seva dama de companyia. Una estona abans, la comtessa havia entretingut la seva filla Guillema de quatre anys, que era poc menjadora, mentre l’Arsenda li donava el sopar. Després de sopar, el comte jove es va retirar i la comtessa i la dama de companyia van quedar-se soles al menjador.


  —Saps si el comte ja ha acabat de sopar amb els consellers?


  —No, senyora. Voleu que ho vagi a mirar?


  —No. Pots retirar-te. Sortiré a la terrassa una estona.


  —Us portaré la capa, senyora, que la tramuntana és freda.


  La comtessa va somriure i l’Arsenda va abaixar el cap, es va aixecar i va sortir. Després de portar-li la capa, com cada nit, camí de la seva cambra va passar per la cuina a dir que ja podien retirar els plats.


  La comtessa va abrigar-se i va sortir al passadís camí de la terrassa. En passar per davant del menjador noble, va poder sentir per la porta entreoberta com el comte i els seus consellers parlaven fort i reien, i va deduir que ja devien haver resolt els afers importants. En sortir a la terrassa, va adonar-se que la tramuntana havia afluixat i es notava força menys. Es va embolicar amb la capa i es va arraulir al banc on quasi cada nit abans d’anar a dormir gaudia del cel estrellat. La nit anterior li havia costat dormir i s’havia despertat força abans que claregés. Encantada amb les Tres Maries la va vèncer la son. Al castell ningú no la va trobar a faltar. Quan la fred de peus la va despertar, va mirar el cel i es va sorprendre de no veure el cinturó d’Orió. Va girar la vista cap a ponent i va comprovar que havia dormit una llarga estona.


  Al passadís va adonar-se que les torxes s’havien apagat i es va esperar un moment que la vista s’acostumés a la foscor. Va caminar en direcció a la seva cambra i abans de pujar l’escala va sentir enraonar i riure darrere una porta d’una de les cambres destinades als convidats. No li va costar gens, ni la va sorprendre gaire, reconèixer la veu del comte. L’altre riure no el podia identificar, però li va semblar el d’una de les esclaves sarraïnes que uns mesos enrere havien arribat en un dels vaixells del comtat. Ja a la cambra, va decidir avançar la seva habitual estada estiuenca fora de Castelló. Per un moment va pensar a anar a passar uns dies al seu castell de la Roca, al Rosselló, però va acabar decantant-se per anar a Bellcaire, com els altres estius.


  L’endemà, com cada matí, la comtessa va esmorzar amb els seus fills i l’Arsenda. Quan ja acabaven, el comte va entrar al menjador i els va donar el bon dia.


  —Fas cara de son, espòs.


  —No he dormit gaire. Anit vaig sopar amb els consellers i vam acabar tard.


  —Els afers del castell exigeixen molta dedicació.


  —Sí, molta —va dir mentre seia a taula i agafava un tros de botifarra de sang.


  —Jo tampoc no he dormit gaire. Anit vaig sortir a la terrassa i m’hi vaig quedar adormida, vaig anar tard cap a la meva cambra i em va costar agafar el son.


  El comte se la va quedar mirant mentre pensava en el recorregut que havia fet per anar cap a la seva cambra, i ella li va aguantar la mirada abans de continuar:


  —He pensat que perquè et puguis dedicar més als afers… que aquesta nit t’exigien tanta dedicació, ens en anirem a Bellcaire demà mateix —va fer abastant amb la mirada els fills i la dama de companyia.


  El comte va quedar un moment en silenci i va respondre que li semblava una bona idea, ja que amb tot el tràfec per preparar l’expedició a Castella no tenia gaire temps per dedicar a la família.


  —A primera hora tindràs dos guàrdies a punt per acompanyar-vos-hi —va dir el comte aixecant-se sense haver menjat res més que la rodella de botifarra.


  —Els meus dos guàrdies —va aclarir la comtessa, molt seriosa—. Marxarem després d’esmorzar. Esmorzarem junts, oi?


  —Sí. És clar —va respondre el comte amb un somriure forçat, mentre sortia.


  En Ponç Hug va quedar-se una mica seriós, tot i que li feia il·lusió anar a Bellcaire, mentre la Guillema reia contenta de tornar-hi com l’estiu anterior.


  —Doncs ja podeu començar a preparar el que us vulgueu emportar —va dir la comtessa engrescant els fills, que van sortir del menjador—. Arsenda, digues a en Simó que em vingui a veure —va demanar mentre es dirigia a la seva cambra.


  Al cap d’una estona el criat de confiança va tustar a la porta i la comtessa el va convidar a entrar.


  —Em demanàveu, senyora?


  —Sí, Simó. Demà ens en anem a Bellcaire.


  —Sí, senyora. Per molt de temps?


  —No ho sé. Potser ens hi quedarem tot l’estiu.


  —Ens hem d’emportar alguna cosa en especial?


  —El de sempre. L’Arsenda ja prepara les meves coses i les de la nena. Demana-l’hi al comte jove.


  —Sí, senyora —va dir el criat fent una reverència amb intenció de sortir.


  —Un moment, Simó. Abans has de fer una altra cosa. Vés al mas d’en Levoni i digues-li que ens trobarem demà a l’hora terça al roure més gran de l’altra banda del pont.


  —Ara mateix hi aniré, senyora.


  Després de fer l’encàrrec, en Simó i un altre criat van anar carregant en un carro tot el que s’havien d’endur.


  L’endemà després d’esmorzar, la família es va acomiadar i el seguici va sortir del castell. Pel camí que anava del castell al pont la comtessa va saludar amb un somriure els homes i les dones que s’aturaven al seu pas i li feien una petita reverència. Mentrestant, en Levoni seia sota el roure que es trobava a una vintena de passos del camí i mirava cap a les gruixudes branques mentre pensava que encara li faltaven un parell de mesos per treure les primeres fulles tendres que indicarien el començament de veritat del bon temps. Va sentir la fressa de ferradures colpejant les pedres del pont i va aixecar la vista, i va veure com s’acostava la corrua, encapçalada per un soldat, seguit del comte jove, del carro que menava en Simó amb la comtessa Maria, la Guillema i l’Arsenda, un segon carro carregat de farcells i menat per un altre criat, i un altre soldat, que vigilava el darrere.


  El soldat de davant tenia ordres d’aturar-se a l’indret del roure i així ho va fer. La comtessa va baixar del carro i va caminar fins a en Levoni, que es va aixecar i es va esperar on era.


  —Comtessa Maria —va dir fent una lleugera reverència.


  —Com estàs, Levoni?


  —Bé, senyora, bé. I vós?


  —Bé. Ens en anem a Bellcaire. Què fa la cama?


  En Levoni va somriure i va dir que bé, que hi sentia el temps, però que gràcies a Déu encara li deixava fer força coses.


  —I la família?


  —Bé, senyora. La Perellona va pla més lleugera que no pas jo. I la Teresa i l’Artalet cada dia més grans i més trempats.


  —I en Martí, Levoni?


  —M’ajuda molt, senyora. Sort en tinc d’ell. Però es veu que ara anirà un parell de dies a la setmana a ajudar al castell de Quermançó…


  —Sí, ja m’ha arribat —va assentir ella somrient.


  En Levoni va fer un esforç per tornar a somriure sense aconseguir-ho i, després d’una pausa molt breu, li va explicar que en Martí rondava la filla del ferrer Artau i que se’l veia molt content.


  —Què passa, Levoni? Que hi ha alguna cosa que no va bé?


  —Doncs sí, senyora —va dir fent una pausa mentre pensava com dir-ho—. Ahir… ahir va venir un soldat al mas a dir que en Martí haurà d’anar a la guerra.


  —En Martí… a la guerra? —va fer ella arrugant el front.


  —Sí. El soldat va dir que demà a l’alba ha de ser al castell —va exclamar en Levoni implorant amb els ulls.


  La comtessa es va quedar pensativa, va fer intenció d’agafar la mà del pagès, però abans va mirar cap a la comitiva i va veure que en Ponç Hug els observava i se’n va desdir.


  —Levoni, no em fico en les coses del comte, però encara que en Martí hagi d’anar a Castella, et juro que m’asseguraré que no li passi res.


  —Gràcies, senyora. Gràcies —va dir l’home fent una reverència d’agraïment.


  —Ara en Gombau haurà de treballar els camps.


  —No hi ha pas perill que quedi romput ajudant-me. Quan l’hi vaig dir, em va contestar que el comte el necessita per vigilar el castell i la vila. Ens ho haurem d’anar fent amb la Perellona i la mainada.


  La comtessa va dir al pagès que confiés en Déu i que resés, que ella també resaria i tot acabaria anant bé. Després va ficar la mà dintre una butxaca de la capa i en va treure una bosseta de roba amb unes quantes monedes i la va oferir a en Levoni, que la va rebutjar negant amb el cap i fent un pas enrere.


  —Si us plau, Levoni. Una petita ajuda sempre va bé.


  —Ja anem fent, senyora…


  —Levoni, et demano que ho acceptis —va dir la comtessa agafant-li la mà i posant-hi la bossa.


  —Que Déu us ho pagui, senyora. Que Déu us ho pagui. —En Levoni va fer una darrera reverència.


  En passar pel costat de l’estany del sud de Castelló, la comtessa es va fixar que el nivell de l’aigua havia baixat força i va pensar que, si no plovia aviat, potser tornaria a haver-hi mortaldat de peixos com havia passat el seu primer any de casada, quinze anys enrere, i la pesca se’n ressentiria. I els delmes de la pesca, és clar.


  La sequera hivernal els va facilitar travessar el Fluvià on s’eixamplava a prop de la desembocadura pel gual de Caramany i d’allà van continuar en direcció a l’Armentera.


  Quan van arribar al castell de Bellcaire, el castlà els va sortir a rebre i va fer els honors a la comtessa i al comte jove. Abans d’entrar, la comtessa va dir als soldats que l’anessin a veure després que ells i els cavalls haguessin menjat, que els havia de donar un missatge. A la seva estança, amb l’ajuda de l’Arsenda, la comtessa es va treure la roba polsosa del viatge i es va posar un vestit més lleuger. En sortir l’Arsenda, va escriure un pergamí i el va lacrar. Quan els soldats la van anar a veure, els va donar el missatge amb instruccions que el donessin personalment al conseller Valeri sense que ningú més en tingués coneixement.
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  La nit abans d’anar al castell en Martí va dormir poc i malament. Li va costar molt agafar el son i es va despertar un grapat de vegades. Cansat de donar voltes al jaç, es va aixecar força abans que els altres dies. Es va calçar i, per no despertar la família, va decidir sortir del mas sense entaular-se. Va tallar una llesca de pa i un tros de formatge, va agafar la vella capa que fins dos anys abans havia estat d’en Gombau i va sortir sense fer fressa. A l’era va mirar cap a llevant i va adonar-se que la claror encara no tenia gens de ganes d’arribar, i per la posició d’unes estrelles el nom de les quals desconeixia però que veia cada matinada abans de clarejar, va pensar que n’hi havia encara per estona.


  Va caminar en direcció a la vila. Quan va arribar al castell la porta encara era tancada i a les teieres de la façana hi havia més caliu que flama. A cada banda de la porta hi havia un soldat fent guàrdia, i un tros més enllà, dos nois que s’esperaven junts i que en Martí no havia vist mai. Es va mantenir apartat sense dir-los res i va esperar. Al cap d’una estona van anar arribant més joves i el cel va començar a canviar de color. Des de dintre algú va obrir els dos grans batents del portal. Els que estaven més a prop s’hi van acostar i els soldats els van barrar el pas apuntant-los amb les llances.


  —Enrere!


  —Algú us ha dit que podíeu entrar?


  —N-no —va respondre amb por un dels nois mentre reculaven.


  Els soldats no van dir res més. Van adoptar la posició d’abans i van continuar molt seriosos. Va clarejar del tot i va anar passant el temps sense que ningú els digués res. Davant del castell va començar a haver-hi moviment de pagesos que portaven el bestiar a l’abeurador proper. Alguns dels nois s’havien assegut en unes pedres grans de la vora del camí.


  Quan va aparèixer un soldat de dintre el pati i els va dir que podien entrar, la vintena de nois ja feia molta estona que s’esperaven. Dos soldats els van fer posar en fila i els van indicar el fons del pati a la dreta, on hi havia una taula amb un escrivà assegut darrere i un soldat que es veia de més rang que els altres al costat.


  En Martí no tenia cap pressa per entrar i va deixar que altres passessin primer: tenia sis nois davant seu. Va sentir com el soldat de més rang feia preguntes al primer mentre l’escrivà ho anotava tot al pergamí.


  —Nom, de quina casa, quin ofici tens, tens cap malaltia, cap defecte, saps lluitar amb espasa, saps disparar una ballesta, a part del teu ofici, què més saps fer…


  En Martí va escoltar i va saber que davant seu hi havia dos pagesos, dos picapedrers, un ajudant de mestre d’aixa i un traginer. Cap d’ells tenia cap malaltia, cap defecte, ni sabia lluitar, ni sabia disparar ballestes, ni sabia fer res més.


  Ell tampoc.


  Quan en Martí va haver respost les preguntes, el soldat li va assenyalar un racó del pati on havia enviat un dels pagesos, molt prim, i el traginer, que era pla més gras que ell. En un altre racó hi havia els altres nois, més alts i forts. El soldat del costat de la taula va anar fent les preguntes i la tria. Quan van haver passat tots els nois i van tenir els dos grups fets, en Martí va veure com el soldat anava cap a l’altre grup i els indicava que es dirigissin cap a un pati lateral. Després va anar cap on era ell.


  —Vosaltres no serviu per a soldats! —va dir el soldat amb menyspreu—. Fins que arribem a la batalla hi ha molta feina per fer: menareu els carros, carregareu el menjar, tindreu cura dels cavalls, muntareu i desmuntareu el campament, fareu el menjar i procurareu que no falti res als soldats. Entesos?


  —S-sí, senyor —van respondre sis veus tremoloses alhora.


  —Aneu cap a casa vostra i d’avui en un mes, a la mateixa hora, us vull una altra vegada aquí! Entesos?


  Els nois van tornar a respondre: «S-sí, senyor», i després d’un gest enèrgic de comiat del soldat, van caminar lleugers cap a la porta per por que el soldat s’ho repensés.


  En el camí de tornada al mas, en Martí va rumiar sobre el que deien alguns dels nois que havien estat cridats al castell. Dos d’ells explicaven que els seus pares havien anat a la croada a Terra Santa amb el comte Hug feia vint-i-dos anys i n’havien tornat amb un bon botí, i que ara els tocava a ells; que després de matar tots els moros cardarien amb totes les mores joves i saquejarien les cases riques i els palaus, i tornarien carregats d’or. En Martí va pensar que, si ell també podia arreplegar botí, podria ajudar en Levoni i portar alguna joia de regal a l’Anna. Al cap de poc es va penedir per la seva cobdícia i va resar demanant perdó.


  Quan va arribar al mas, en Gombau i el Talòs ja havien marxat. Va explicar a la resta de la família com havia anat i tots es van alegrar que en Martí no hagués de fer de soldat. Aleshores va dir a en Levoni que l’endemà havia d’anar a Quermançó i que hauria de marxar de seguida després d’esmorzar.


  —T’emportaràs el Talòs. Només faltaria que hi haguessis d’anar a peu.


  —Encara no hi ha ni dues llegües…


  —Res. Ja li diré a en Gombau que el necessites.


  En Martí va pensar que en Gombau li havia dit que no el volia tornar a veure pel castell. I si sabia que hi havia tornat, no volia ni pensar el que li podia fer. I si, a més, hi anava amb cavall i ell havia d’anar a peu al castell…


  —Sí, Levoni —va dir en Martí en veu baixa—. Me’n vaig a aparellar els bous per llaurar el tros de prop del riu.


  —Sí, a veure si plou d’una vegada i podem sembrar els naps. Escolta —va dir quan en Martí ja es disposava a sortir—. Vigila amb el jou, que està a punt de trencar-se.


  —Sí, ja aniré amb compte i demà passat el portaré a cal fuster.


  Al vespre, quan va arribar en Gombau, tothom ja dormia. En Levoni, però, que estava a l’aguait, li va dir en veu baixa que l’endemà en Martí necessitava el cavall. En Gombau no va respondre i es va deixar caure al seu jaç.


  L’endemà, quan començaven a esmorzar, en Gombau va sortir del mas sense dir res. Al cap d’un moment tots van sentir el galop del Talòs. En Levoni va sortir a l’era tan lleuger com l’hi permetia la cama cridant que tornés. En Gombau cavalcava i reia alhora.


  Tant en Martí com la Perellona van intentar fer entendre a en Levoni que allò no tenia gaire importància, que ja hi aniria a peu. Però l’home estava encès: en Gombau l’havia desobeït i, com que ja se sentia gran, temia que a partir d’aquella feta el fill li plantés cara. Si anaven mal dades, ell tenia les de perdre.


  A mig matí, després de caminar molta estona sota un sol massa ardent per ser principis de març, i suant de valent, en Martí va arribar a la porta de Quermançó i va dir als soldats que en Ramir l’esperava. Un d’ells va dir a un altre de dalt la muralla que obrissin la porta. En Ramir el va rebre content i el va acompanyar a l’estança on treballava i on hi havia milers de pergamins que el van deixar bocabadat.


  —I… us heu llegit tot… això? —va preguntar assenyalant les taules i les lleixes.


  —Nooo —va dir somrient—. Abans que jo hi ha hagut altres arxivers.


  —Sííí?


  —Aquest arxiu el va fer portar a Quermançó el besavi del besavi del comte Hug, que era el fill del comte Gausfred, fa prop de dos-cents anys. I alguns d’aquests pergamins van venir de Sant Martí d’Empúries, que llavors era la capital del comtat.


  —Ahhh… —va fer en Martí amb la boca encara oberta.


  —I tu m’ajudaràs a llegir i a ordenar tots els nous pergamins que arribin.


  —I aquests llibres? —va demanar el noi assenyalant-ne uns que hi havia a la taula més a prop seu.


  —També t’ensenyaré a cosir els pergamins per fer-ne llibres.


  —Els cosiu vós?


  —Sííí —va dir en Ramir somrient i donant-li dos copets a l’espatlla.


  De cop a en Martí li va canviar la cara i es va posar ben seriós.


  —Què passa, Martí?


  —No… que… no podré venir a ajudar-vos gaire temps.


  —Què dius? —va exclamar amb sorpresa.


  —Que… m’han fet cridar del castell i hauré d’anar a la guerra…


  —Tu, a la guerra?


  —Sí. Ahir m’hi van fer anar i em van dir que hauria d’anar de peó amb l’exèrcit que el comte està aparellant per anar a Castella a matar moros.


  —Però si tu no ets soldat!


  —Sí, però em van dir que hauria de menar un carro i donar menjar als cavalls i muntar i desmuntar campaments…


  En Ramir es va quedar una estona pensatiu, caminant amunt i avall de l’ampla sala on es guardava l’arxiu comtal.


  —Puc… parlar amb algú per veure si et pots quedar aquí…


  A en Martí se li va il·luminar la cara per un moment, però va tornar a quedar seriós de seguida.


  —No… Si… si són els designis del Senyor…


  —Del senyor comte, vols dir?


  —De Déu Nostre Senyor, i també del senyor comte —va dir en Martí mentre pensava una cosa en què abans no havia caigut: que pel fet d’anar a la guerra potser encara seria més mereixedor de l’estima de l’Anna, i que als ulls d’ella i de tothom seria considerat més valent que en Gombau.


  —Pensa-t’ho, Martí. Pensa-t’ho. A mi m’aniria molt bé que no hi haguessis d’anar i que em poguessis ajudar.


  —No… No ho sé… Gràcies, Ramir. Moltes gràcies.


  En Ramir no va respondre i van estar uns moments en silenci mentre en Martí pensava que la seva obligació era anar a la guerra com a vassall del comte. Quan vivien a Bram, el seu pare li havia dit moltes vegades que ells eren vassalls del comte tolosà i que quan el senyor els necessitava la seva obligació era ajudar-lo.


  Mentrestant, en Ramir també havia estat ruminant en el que d’entrada havia semblat que eren dubtes i que ara era una negativa d’en Martí a deixar-se ajudar per no haver d’anar a la guerra. Al llarg de la seva vida havia conegut tanta gent, personalment i a través de les seves voluntats deixades per escrit, que sabia que no servia de gaire res voler entendre els altres. Va decidir, doncs, anar per feina i va començar a ensenyar al noi com tenia estructurat l’arxiu i els diferents tipus de documents. En Martí s’hi va abocar amb tant d’interès que, al cap de poca estona de treballar, va veure que era més un home de lletres que un home de camp. Ja feia estona que tota la gent del castell havia dinat quan ells van anar cap a la cuina i van menjar en companyia de la cuinera, que per acompanyar-los va repetir.


  Durant la tarda en Martí no va parar de fer preguntes de la nova feina i el temps va passar tan de pressa que, quan van decidir deixar-ho per a un altre dia, ja fosquejava. En adonar-se que era tan tard, el noi va comentar a en Ramir que hauria d’estar pel bestiar i que havia de marxar a corre-cuita. En veure la seva preocupació, l’home li va oferir el cavall que habitualment feia servir per anar a Castelló.


  —No, Ramir. Gràcies, però ja hi aniré caminant.


  —Escolta, Martí —va dir posant-li una mà a l’espatlla—. Jo em quedo a dormir al castell i demà no haig d’anar enlloc. Emporta-te’l i demà passat torna amb el cavall.


  —No…


  —No en parlem més. Vine.


  En Martí va seguir-lo fins a les quadres del castell i va obrir molt els ulls en veure que el cavall era un formós palafrè. Va tornar a insistir que no podia marxar amb aquell cavall tan noble i en Ramir gairebé li va haver d’ordenar que l’agafés, mentre posava la brida i les regnes a l’animal.


  Un cop fora del castell, abans de muntar, en Martí no es va poder estar de dir que en Gombau es moriria d’enveja quan el veiés amb aquell cavall tan bo.


  —Em parles del mateix Gombau que ve per aquí amb aquell cavall d’estirar el carro?


  —Sí. És el fill gran d’en Levoni.


  —Ja m’ho semblava, que el tenia vist d’abans. És la riota dels soldats. Es pensa que és un cavaller i em sembla que té treballs a fer creure el cavall. Espero que no se te’l vulgui emportar…


  —N’és capaç!


  En Ramir va somriure i li va dir que no hi havia cap perill: que el cavall només es deixava muntar per algú altre si ell hi era present o el cavall sabia que era amic seu. En Martí va somriure, es van acomiadar i en Ramir va observar com se n’anava al trot mentre cavall i cavaller s’agafaven confiança. Ja al camí de Vilajuïga, el cavall va començar a galopar sense que en Martí l’hi hagués ordenat i va cavalcar sense aturar-se fins a arribar al mas, on la Teresa i l’Artalet acabaven de munyir les ovelles i les cabres. Allà va explicar a la família com en Ramir li havia insistit perquè agafés el cavall i va dir a en Levoni que el cavall ja havia menjat.
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  Mentre la família sopava al mas, en Gombau ho feia al castell. El cap de guàrdia li havia dit que faria la seva primera guàrdia de nit a la porta del castell al costat d’un soldat veterà. Durant la primera estona de la guàrdia, hi va passar ben poca gent, que ja es retirava. Els darrers a passar van ser uns coneguts d’en Gombau que tornaven de la taverna i li van fer broma dient-li que l’havien trobat a faltar. Passada la mitjanit, quan el seu company de guàrdia va calcular que ja no passaria ningú més, li va dir que vigilés bé i seguidament es va recolzar a la paret i va tancar els ulls.


  Mentre el temps passava més lentament del que en Gombau s’havia imaginat mai, va recordar una vegada més amb cara de satisfacció la conversa que havia tingut amb un conseller del vescomte Jofre en una estança del castell de Peralada. La conversa havia tingut lloc en unes còmodes butaques, mentre una noia d’abundosa pitrera i amb un vestit força escotat li servia el millor vi que havia tastat mai.


  —Vull que sàpigues que gent de confiança que tenim a Castelló ens han parlat molt bé de tu —li havia dit el conseller amb veu melosa.


  —Sí?


  —Sí, Gombau. Ets un noi fort i valent que sap que el seu lloc no és al mas trencant-se l’esquena fent anar l’aixada i escurant corts.


  —I tant que no. Jo vull ser soldat.


  —És clar. I segur que ho seràs. Tot i que a mi em sembla que estàs cridat a ser més que un bon soldat —li va dir mig aclucant els ulls.


  —Més?


  —Sí, Gombau, sí. Ja fa temps que ens hem fixat en tu i hem pensat que ens podem entendre. Ens podem entendre… sempre que parlem el mateix llenguatge, és clar.


  —El mateix… llenguatge?


  —Sí, ja saps a què em refereixo —va dir el conseller aixecant la copa de vi que la noia els acabava de tornar a omplir i assenyalant-la amb el cap mentre se n’anava.


  —Ah, sí. És clar.


  —Em sembla que li agrades. T’has fixat com et mirava?


  —Sí. És molt bonica.


  —Aquí, a Peralada, som generosos. I, a part de bon vi i bones noies, tenim bona plata. M’entens?


  —No ho sé ben bé…


  —Sí, home. M’interessa saber el que passa al castell de Castelló —va dir el conseller abaixant la veu.


  —Saber què?


  —Doncs com més coses millor. Vull que continuïs sent soldat del comte d’Empúries, i un molt bon soldat. I que de tant en tant em vinguis a veure i m’expliquis el que es cou a Castelló. Mentre enraonem, aquesta noia ens servirà un bon vi i qui sap si després… I depenent de si el que m’expliques és prou interessant, podràs anar-te’n amb unes quantes monedes. És clar que no només es tracta d’això; a Peralada sabem recompensar generosament la gent fidel i potser amb el pas del temps podràs ser un home de palau o un home de confiança del vescomte.


  Els roncs del company de guàrdia van fer tornar en Gombau a la realitat. I la realitat era que la nit era freda, que el carrer era desert i que només se sentien els miols d’alguns gats desesperats per trobar parella. Estava dret com un estaquirot aguantant la llança i l’escut, i no gosava recolzar-se a la paret de la façana del castell. Va mirar enlaire i va veure com els dos soldats de dalt la muralla la recorrien amunt i avall i de tant en tant el miraven, i va desitjar fer la pròxima guàrdia allà.


  També va pensar que la realitat era que al cap de pocs dies tornaria a Peralada i que, per aconseguir alguna cosa més que el bon vi del conseller, havia de portar-li informació interessant. I que la manera de fer-ho era passar tantes hores com pogués al castell i oferir-se per fer tots els serveis que convingués, a part d’entrenar-se en la lluita amb la resta de soldats.


  Quan el cel va començar a canviar de color, es va obrir la porta del castell i dos soldats amb cara de son van rellevar en Gombau i el seu company.


  A la mateixa hora, a Sant Pere de Rodes, els monjos ja feia una estona que havien acabat de resar matines i es dirigien cap al refectori a esmorzar. L’abat Bernat va acostar-se al prior i li va demanar si estava tot a punt per a la visita del vescomte Jofre.


  —Sí —va dir el prior encongint les espatlles—. No cal pas fer res d’especial, no?


  —No. De fet, no. Encara se li augmentaria la vanitat. Que algú l’acompanyi fins a la meva estança i que el cellerer ens porti vi.


  —A quina hora vindrà?


  —Vam quedar a l’hora terça.


  L’abat va dirigir-se cap a l’escriptori, on va donar instruccions a un monjo que traduïa un llibre escrit en grec i a un altre que s’estava exercitant en la il·luminació d’uns pergamins. Després va passar per l’hort de darrere el monestir i es va entretenir enraonant amb l’Odó, el novici que ajudava a la cuina, que collia els espinacs que servirien per dinar. Després de l’ofici de laudes, l’abat va anar a la seva estança i es va posar a escriure una llarga carta al bisbe de Girona. Quan ja l’acabava va sentir uns trucs a la porta i un monjo va entrar anunciant que havia arribat el vescomte de Peralada.


  —Feu-lo passar i digueu al germà cellerer que ens serveixi vi.


  Mentre el monjo sortia, l’abat va deixar la ploma i va portar el pergamí a l’únic armari que hi havia a l’estança i que, amb la taula i una cadira a cada banda, en constituïen tot el mobiliari. Al cap d’un moment va entrar el vescomte i va besar la mà de l’abat, que l’esperava dret i somrient.


  —Com van els afers del vescomtat?


  —Bé. Bé. Ara la feina és preparar-nos per a la guerra.


  —Sí. El Papa vetlla per la cristiandat i ha convocat una croada per eliminar els infidels. Però no us ha d’amoïnar: tenim Déu del nostre costat. Ell vetllarà per la victòria cristiana.


  —Sí. És clar, és clar… —sense saber com continuar.


  —Sembla que no n’esteu gaire convençut…


  —Sí… sí… el que passa és que tinc altres cabòries…


  —Què us amoïna?


  —El que també em té capficat és el nostre veí.


  Amb un gest, l’abat li va oferir la cadira de davant la taula. Donà la volta i va seure a la seva, mentre pensava amb quina una li sortiria el vescomte. L’abat va posar cara com si no sabés de qui li estaven parlant.


  —Quin dels nostres veïns?


  —Qui voleu que sigui? El d’Empúries!


  —Quina us n’ha fet, aquesta vegada? —va dir somrient en un intent de voler posar pau.


  —Aquesta vegada l’ha feta molt grossa, pare abat. Ja sabeu que estan arribant heretges del comtat de Tolosa, fugint de la croada.


  —Alguna cosa he sentit. Així, és cert?


  —Doncs sí. No gaires, però en van arribant. I, seguint les instruccions de la Santa Mare Església, no permeto que cap sospitós càtar s’instal·li en el meu vescomtat.


  Després de tustar la porta, va entrar el monjo cellerer amb dos bols i una gerra de vi negre. El va servir i se’n va anar després de deixar la gerra. Quan va haver sortit, tots dos van beure.


  —Molt bo, aquest vi, pare abat —va fer el vescomte llepant-se els morros.


  —Sí… Gràcies a Déu les nostres vinyes continuen donant bons raïms. I com que l’any passat va ploure tan poc, ha sortit fortot.


  —I tant. I tant. Molt bo —va reconèixer deixant el bol sobre la taula.


  —Què em dèieu, vescomte? —va dir l’abat recolzant-se al respatller de la cadira i encreuant les mans sobre la panxa.


  —Que no tolero heretges a…


  —I tant. I tant. Només faltaria. Ja sabeu que el Papa ha dit que els nobles que els donin refugi seran excomunicats.


  —Doncs el comte Hug els n’està donant!


  —Què em dieu? —va exclamar l’abat talment com si se sorprengués de veritat.


  —Ho heu sentit bé, pare abat. El comte d’Empúries està acollint heretges.


  —Potser n’ha arribat algun —va dir l’abat fent un gest com si espantés una mosca— i el comte ni tan sols ho sap.


  —No, pare abat. Els meus espies m’asseguren que ho sap perfectament i no hi fa res. Fins i tot sembla que li cauen simpàtics. Pot ser que ell mateix professi l’heretgia!


  —Què em dieu? No pot pas ser!


  —Sí, pare abat —va fer el vescomte aixecant teatralment els braços, i també el to de veu—. El que hauríeu de fer és enviar un missatge al bisbe de Girona demanant-li l’excomunió del comte per heretge.


  L’abat se’l va quedar mirant fins que el vescomte es va bellugar inquiet pensant que potser havia estat massa directe i que l’abat s’ho havia agafat malament.


  —Us agraeixo molt els vostres consells i les vostres… bones intencions, però comprendreu que abans de fer un pas com aquest me n’hauré d’assegurar.


  —Sí. És clar, pare abat.


  L’abat va somriure imperceptiblement i begué una altra vegada. El vescomte també va beure.


  —Estava pensant… —l’abat tancà una mica els ulls i arrugà el front mentre feia una pausa llarga— que el comte em va explicar que pensava enviar a la croada contra els infidels seixanta cavallers, vint ballesters a cavall i prop d’un miler de servents. I vós, vescomte, quants homes hi aportareu?


  —Oh… Ja sabeu que el vescomtat és petit… Podré enviar-n’hi… potser… la meitat.


  L’abat va fer una pausa i el va fitar, fent que el vescomte tingués sensació d’incomoditat.


  —Estic segur que entendreu que, encara que fos veritat el que tan bonament m’heu vingut a comunicar, no seria el moment d’excomunicar un dels nobles que més homes aportarà a la croada.


  —Sí, sí. Ho entenc.


  L’abat es va aixecar fent que el vescomte també es veiés obligat a fer-ho.


  —Doncs ja està tot parlat, vescomte. Aneu a reunir soldats per ajudar el nostre rei i no patiu pels heretges, que això ja ho vigilem des de l’Església.


  —Sí, pare abat. Com vós digueu.


  L’abat li va oferir la mà, que el vescomte va besar, i seguidament va sortir de l’estança amb cara de pomes agres. L’abat va somriure, es va servir un altre bol de vi i va beure. Va tornar a somriure i va moure el cap d’un costat a l’altre. Va sortir caminant lentament per un passadís i va pujar les escales fins a una de les terrasses que donava a llevant. El dia s’havia aixecat calitjós, però el sol ja començava a guanyar la batalla. L’abat va recolzar-se a la barana i va comprovar que encara hi havia una mica de mar de fons, i va pensar que l’endemà ja es podria sortir a pescar. Havia pujat a la terrassa que ell en deia de reflexionar i prendre decisions.


  «Què deu voler, el vescomte Jofre? Si fos un home recargolat, com altres que conec, m’hauria dit una cosa i jo n’hauria hagut d’entendre una altra, però en el seu cas estic segur que no deu voler gaire res més del que m’ha vingut a demanar. Que faci passos per aconseguir que el bisbe excomuniqui el comte! Que dóna suport als càtars que arriben del comtat de Tolosa! I què s’ha de fer, si no? L’exèrcit dels salvatges francesos del nord estan matant milers i milers de cristians per aconseguir les terres del comtat de Tolosa, amb el suport del Papa. Del Papa que ha convocat una croada coaccionat pel rei de França, que vol aturar el nostre rei Pere perquè no continuï tenint vassalls al comtat de Tolosa i a la Provença. Cap a on va, Senyor, la teva Església? Estem perdent el senderi? No m’hauria imaginat mai un món on els pastors matessin els seus ramats. I ara el vescomte vol que jo em bellugui per excomunicar el comte Hug! Un comte que estima el monestir i ens ajuda en les costoses obres del campanar. Un dels millors vassalls del rei Pere. A tot estirar, del de Peralada se’n pot esperar que, si no aconsegueix l’excomunió, buscarà altres maneres de perjudicar el comte Hug. Haig de fer arribar al comte les pretensions del de Peralada, tot i que de ben segur que no serà cap novetat per a ell».


  L’abat va reflexionar una estona més i va baixar a la cuina. Va demanar al germà encarregat de la cuina si es podia endur l’Odó.


  El jove va seguir l’abat en silenci per passadissos que coneixia i després per una zona del monestir que no havia trepitjat mai. Temorós que l’abat li retragués la poca atenció que havia prestat a l’ofici de matines, va entrar a la cel·la del superior gairebé tremolant.


  —Seu, Odó —va dir-li l’abat amb amabilitat, mentre li assenyalava la cadira on s’havia assegut el vescomte—. Ja saps bé prou que al monestir resem i treballem. Estic content del teu comportament i estic convençut que seràs un bon monjo. Però, a part de resar i treballar, a vegades hem de fer altres feines. I avui te n’encarregaré una de ben diferent.


  L’abat va callar i l’Odó va quedar-se’l mirant mentre respirava alleujat en adonar-se que no li volia recriminar res, però es va bellugar incòmode a la cadira en pensar que hauria de fer una feina especial. I encara més quan va entendre que no li diria com havia de fer-la i que ho hauria de fer a la seva manera.


  —Vull que m’escoltis molt bé i que no oblidis res del que et diré. Després vull que pensis com fer arribar al comte Hug tot el que t’explicaré.


  —J-jo… al comte Hug? —va dir mirant l’abat amb incredulitat.


  —Sí, Odó. Però primer escolta amb atenció.


  L’abat va explicar-li amb detall tota la conversa amb el vescomte de Peralada, sense que l’Odó ni tan sols pestanyegés. Quan va haver acabat l’explicació, el novici va continuar immòbil mentre l’abat el mirava.


  —Però… jo?


  L’abat va somriure i va assentir amb el cap.


  —Pot ser que hi hagi gent que ens espiï per saber si vull fer arribar aquesta informació al comte Hug. I per això ho hem de fer discretament. No t’estic demanant de cap de les maneres que ho expliquis personalment al comte. Ni hi podries arribar, ni seria bo que algú del monestir anés a explicar-l’hi directament. Per això et dic que pensis en la manera de fer-ho arribar al comte amb molta discreció.


  L’Odó va voler parlar, però l’abat el va interrompre:


  —Tu ets de Castelló i has de pensar com pots fer arribar aquesta informació a palau a través d’alguna coneixença teva de confiança. Tens tot el dia per rumiar-hi. Et deslliuro dels oficis de les hores menors perquè hi puguis pensar amb més tranquil·litat. Demà, després de l’ofici de laudes, te n’aniràs. —Es va aixecar i va fer un gest a l’Odó perquè no s’aixequés. Va anar cap a l’armari i en va treure dues peces de roba.— Aquí tens unes calces i una gonella. Sortiràs del monestir amb aquesta roba amagada sota l’hàbit, aniràs fins a Santa Creu i entraràs a l’església de Santa Helena. El clergue estarà assabentat de la teva visita i et donarà una peça d’abric; et canviaràs i et dirigiràs cap a Castelló per corriols poc transitats. Procura que ningú no et segueixi i sigues molt discret. Mira de ser aquí abans de l’ofici de vespres.


  L’abat el va acompanyar fins a la porta i se’l va quedar mirant mentre caminava passadís enllà amb les espatlles una mica caigudes pel pes de tanta responsabilitat. I va somriure en pensar que, tot i que el noi faria un servei molt important, també era una prova més per exercitar la intel·ligència del que havia d’arribar a ser un bon monjo.


  L’endemà, l’Odó va assistir a matines intentant dissimular la cara de cansament. Havia dormit poc i amb un son inquiet. Quan sortien de l’ofici, va adonar-se que havia estat tan poc atent que només recordava haver seguit d’esma el parenostre, sense parar atenció al salm, a l’himne ni a la lletania. Va esmorzar amb la resta de monjos com cada dia, sense que ningú li digués res de la poca atenció que havia posat en l’ofici, i al cap de poca estona va assistir a laudes. Després va sortir i, seguint les instruccions de l’abat, es va encaminar cap a l’església del poble de Santa Creu, on l’esperava el clergue. Al cap d’una estona, mentre marxava del poble per un corriol poc fressat, se sentia estrany: feia més d’un any que no vestia altra cosa que un hàbit negre molt descolorit. Es va enfilar a la muntanya d’en Sot i va baixar per la banda de migdia seguint el llit sec del rec Samort fins a trobar el Riutort. Va passar per vora de l’estany esmunyint-se entre mates de joncs i canyissos sense deixar de mirar enrere. Des del puig Petit va veure el mas de cal Menut i va resar perquè en Martí fos a casa. Durant la nit havia imaginat que, si en Martí tenia una feina al castell de Quermançó, li seria fàcil que algú de confiança seva fes arribar el missatge al comte.


  En arribar a l’era del mas, va trobar-hi la Perellona, que tirava una mica d’ordi a les gallines i un parell de caluixos dels darrers bròquils.


  —Odó? —va preguntar, estranyada—. Què fas, fill? Que has deixat el monestir, que vas sense hàbit?


  —S-sí… vull dir n-no… —va dir, vermell com un pebrot—. Que no hi és, en Martí?


  —Està cavant darrere el mas —va respondre la dona assenyalant pel costat per on havia d’anar, sense voler insistir més en la pregunta que tant havia torbat el noi.


  L’Odó va caminar lleuger cap a on li havia indicat la dona mentre en Gombau l’observava de darrere els porticons d’una finestra i feia esforços per imaginar què podia voler a en Martí un dels fills del mas de cal Xerraire, que se n’havia anat a fer de monjo. I per què no duia l’hàbit? En Gombau va anar a mirar per una de les finestres de ponent i va veure que a un centenar de passos, l’Odó i en Martí parlaven amb els caps molt junts. Després d’una estona de conversa, l’Odó va travessar el tros i se’n va anar, lleuger, i en Martí es va quedar pensatiu recolzat a l’aixada.


  En Gombau es moria de ganes de saber el que havien estat parlant i va començar a maquinar com s’ho faria per treure-ho a en Martí. Va mirar cap a l’Odó i va veure que caminava en direcció a l’estany.
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  La comtessa es va llevar més aviat que de costum, just quan començava a clarejar. Va procurar no fer fressa per no despertar l’Arsenda, ja que així que la sentia corria a la seva cambra per si la necessitava. Va obrir els porticons de la finestra, va inspirar l’aire fresc de mitjan març i va mirar les muntanyes del Montgrí. La muntanya amb forma de poma, «mons Malodes», va recordar que havia llegit que així l’anomenava l’historiador romà Plini el Vell. Va observar les teulades de palla recobertes de fang de les cases que s’apilonaven al voltant del castell buscant-ne la protecció per proximitat, ja que ni el seu espòs ni els anteriors comtes mai no havien considerat important emmurallar el poble. Del costat de llevant, i apartada de les cases, a mig turó, hi havia solitària l’església de Sant Joan. Enfront veia Ullà; més enllà, dalt d’un turó, Llabià, i a la dreta, el poble de Verges. Si no hagués estat per la boirina matinal, hauria pogut veure fins on arribaven els dominis del comtat pel costat de migdia: Fontanilles, Ullastret, Fontclara, Peratallada, Vulpellac…


  Feia una setmana que havien arribat a Bellcaire i els dies passaven plàcidament. Dedicava molt de temps a la Guillema, cosia, passejava fins a baix del turó i enraonava amb la gent del poble quan treballaven els horts o quan tornaven dels camps i s’interessava per la seva vida. També havia passat comptes amb el batlle, que li havia explicat com anaven les collites i els delmes que ingressaven a les arques comtals.


  Va sentir fresca i va apartar-se de la finestra per anar a seure a una còmoda cadira de cuiro amb el respatller reclinat. Va moure la cadira per estar de cara a la finestra, però tot i la poca fressa que va fer, al cap d’un moment tenia la dama de companyia a la cambra. Van somriure i va deixar que l’ajudés a vestir-se. Al cap d’una estona esmorzaven juntes.


  —Segur que no voleu que us acompanyi?


  —No, Arsenda. M’estimo més que et quedis aquí i estiguis per la Guillema. Fa poc que hem arribat i encara no s’hi ha acostumat, a Bellcaire. Ahir li volia dir que seria fora tot el dia i em va fer cosa. L’hi hauràs de dir tu: explica-li que he hagut de marxar i que no tornaré fins al vespre.


  —Si em pregunta on heu anat, li dic que sou a Vilademuls?


  —No, millor que no. A ella li faria il·lusió veure l’àvia i li sabria greu que no me l’hagués emportat. Haig de parlar d’alguns afers amb la mare i m’estimo més no haver d’estar per la nena.


  Després d’esmorzar, la comtessa va marxar acompanyada de dos soldats cap al que havia estat el seu poble fins que es va casar amb el que llavors era el comte jove d’Empúries. Feia ja setze anys. Camí del que havia estat casa seva, va pensar una vegada més com la seva mare, la baronessa de Vilademuls, havia convingut amb el comte Ponç d’Empúries casar la seva única filla amb l’hereu del comtat. Amb la unió la baronia havia guanyat en seguretat i el comtat s’havia començat a refer de l’endeutament. I ella havia esdevingut comtessa, amb la qual cosa havia complert l’anhelat desig del seu pare des que havia nascut. A la casa pairal va passar part del dia amb la mare, van dinar juntes i van parlar de qüestions de la baronia i del comtat. A l’hora d’anar-se’n i després d’haver-se acomiadat de la mare a la sala d’estar del primer pis, va dir a la minyona principal que no calia que l’acompanyés fins a la porta i va baixar sola. En traspassar la porta, va trobar-se de cara amb el rector de la vila, que anava a visitar la seva mare.


  —Maria! Quina alegria veure’t —va dir estenent la mà dreta perquè l’hi besés.


  —Bon dia tingueu, pare Isarn —va respondre ella fent-se a un costat per evitar-lo.


  —Què passa, Maria? —va exclamar el rector sense retirar la mà—. Que hem perdut les bones maneres cap al clergat?


  —Cap al clergat no, però vós no em mereixeu cap respecte. Adéu-siau.


  —Espera, Maria. Espera’t.


  La comtessa, que ja havia començat a allunyar-se, va dubtar un moment, va aturar-se i va girar-se.


  —Què voleu? Ja sabeu que vós i jo no hem de parlar de res.


  —T’equivoques, filla —va dir acostant-se-li somrient—. T’equivoques. —I va afegir, abaixant la veu i acostant-se tant que va obligar la comtessa a recular un pas:— Fa molt de temps que esperava el moment de poder parlar amb tu.


  Després de mirar carrer enllà i assegurar-se que ningú no els veia, el rector la va agafar del braç esquerre i, estrenyent-l’hi fort, la va fer caminar cap a la porta, que continuava oberta. Van entrar i el rector la va tancar. Dintre l’entrada la comtessa, encesa de ràbia, el va fitar sense dir res, esperant.


  —Fa quatre anys no et vaig poder absoldre perquè et vas negar a complir la penitència que et vaig imposar. I ja saps que sense complir la penitència el pecat no et va ser perdonat. ¿Vas passar per la vergonya de tornar-te a confessar amb un altre ministre de la Santa Mare Església o des de llavors continues arrossegant el pecat i caminant de dret cap al càstig etern?


  —Quan un ministre de l’Església es comporta d’una manera tan indigna com vós, no té cap mena d’autoritat moral.


  —Maria, Maria… Jo sóc el rector. Jo sóc el que decideix sobre els temes espirituals.


  —El que preteníeu de mi no té res d’espiritual!


  —I tant, Maria. I tant que sí. Jo et vaig imposar una penitència que tu et vas negar a complir. I he esperat quatre anys i ja no vull esperar més.


  —Que no voleu esperar més! Què voleu dir?


  —Que vull que jeguis amb mi. I ho faràs avui mateix!


  —Us heu tornat boig! Sóc la comtessa d’Empúries!


  —El que ets és una pecadora!


  —I vós què sou? Vós sou el diable amb sotana! Teniu la barra de dir-me que sóc una pecadora i preteneu que pequi més amb vós!


  —Només vull que compleixis la penitència que et vaig imposar.


  —La penitència? Com goseu barrejar un sagrament amb els vostres desigs carnals pecaminosos?


  —La Santa Mare Església…


  —No em parleu més de la Santa Mare Església! Amb representants com vós, l’Església va per molt mal camí!


  —Què vols dir? Que no respectes la Santa Mare Església?


  —No he dit això. Crec en l’Església, però avorreixo els seus ministres, que prediquen una cosa i fan tot el contrari.


  —Heretge!


  —L’heretge sou vós, que amb els vostres abusos aconseguiu que la gent s’allunyi de l’Església.


  —Calla, pecadora! Ja saps que l’Església i els seus ministres tenim poder sobre aspectes espirituals i terrenals.


  —El que sé és que em voleu arrossegar a un nou pecat! I vós també pecaríeu!


  —El Senyor és misericordiós i ens perdonarà el pecat. Jo mateix et confessaré i te’l perdonaré.


  —Vós no fareu res, clergue miserable! —va cridar la comtessa fent un pas en direcció a la porta al mateix temps que el rector se li posava davant i li agafava els pits.


  —Deixeu-me, porc! —va dir, donant-li una empenta—. Us penedireu del que acabeu de fer! —I tot seguit va obrir la porta i se’n va anar.


  —Tu sí que te’n penediràs! —va remugar el rector amb ràbia i en veu baixa—. Tu sí que te’n penediràs.
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  En Martí veia com l’Odó s’allunyava i rumiava com faria arribar la informació al comte. I dintre el mas en Gombau rumiava com s’ho faria per saber sobre què havien estat parlant en Martí i l’Odó.


  En Martí va notar el canyó sec, va deixar l’aixada i va caminar cap al mas mentre continuava pensant com se’n sortiria. Com? Va travessar l’era, va acostar-se al pou i va deixar anar la ferrada dintre. S’hi va estar més estona de la que necessitava la galleda per omplir-se. En Gombau havia tornat a canviar de finestra i se’l mirava; acabava de prendre una decisió: l’agafaria pel coll i l’amenaçaria de tirar-lo al pou si no l’hi explicava. Va apartar-se de la finestra i va caminar lleuger cap a la porta. En Martí havia començat a pouar i quan en Gombau sortia per la porta, el noi ja bevia amb delit.


  —Ei, Gombau —va dir, sorprès, amb els ulls molt oberts.


  —Què passa?


  —No, que pensava que…


  —Què collons pensaves?


  En Martí se’l va quedar mirant sense respondre, mentre es preguntava si estava fent el correcte. En Gombau era un beneit i l’havia maltractat sempre, però en aquell moment era l’única persona que se li acudia per fer arribar el missatge de l’Odó al comte.


  —Pensava que… Tu, quan vas al castell, veus el comte?


  En Gombau va obrir la boca sense que li sortís cap paraula mentre intentava esbrinar quina podia ser la millor resposta.


  —I tant! Cada dia! Per què ho preguntes?


  —Perquè… tu li podries fer arribar un missatge?


  —Un missatge al comte? Tu li vols fer arribar un missatge al comte?


  —No, jo no. És que… és un afer molt important.


  —Bé… si és un assumpte important, l’hi faré arribar. I tant!


  En Martí va mirar-lo fixament, dubtant encara si era la millor manera de fer arribar al comte el que li acabava d’explicar l’Odó, però aleshores va pensar que el que importava era que el missatge arribés al castell i com més aviat millor.


  —Escolta —va dir abaixant la veu—, l’abat de Sant Pere…


  En Martí va explicar-l’hi tot tan fidelment com ho havia escoltat. En Gombau es va estar tota l’estona amb la boca oberta i, quan en Martí va haver acabat, no va dir res. Al cap d’un moment va amorrar-se a la galleda, va beure i es va fregar l’aigua de la barba amb la màniga de la gonella.


  —Per què deu fer això, el vescomte de Peralada? —va ser tot el que se li va acudir de dir.


  —Des que vaig arribar sempre he sentit a dir que mai no hi ha hagut bones relacions entre Castelló i Peralada. Em sembla que si el bisbe excomuniqués el comte Hug, el comtat perdria poder.


  En Gombau es va quedar tanta estona pensatiu que en Martí ja no sabia què fer.


  —Així, què? L’hi aniràs a explicar al comte?


  —Sí… sí… És clar.


  En Gombau va caminar lleuger cap a dintre el mas i al cap d’un moment en va sortir cenyint-se l’espasa i un punyal.


  —Ara mateix hi vaig —va dir agafant el camí que duia a la via principal.


  —Gombau, hi vas a peu?


  —Eh… No necessites… el cavall?


  —No. Ja te’l pots endur.


  En Gombau no va respondre i es va girar caminant lleuger cap a la cort. Al cap d’un moment va sortir amb el Talòs.


  —Escolta! —va exclamar mentre muntava—. L’hi explicaré al comte i segur que et recompensarà per aquesta informació tan important.


  —No… no cal que li diguis que t’ho he dit jo…


  —Com vulguis.


  En Martí va seguir amb la mirada en Gombau mentre s’allunyava del mas al galop i va tornar cap al tros amb cara de satisfacció per la rapidesa amb què havia resolt l’encàrrec del seu amic.


  Per a en Gombau va ser fàcil deduir que l’Odó tornaria al monestir per camins poc transitats, després d’haver vist que s’encaminava cap a l’estany en lloc d’agafar el camí de Pedret. El va atrapar poc abans de Vilaüt i, després de descavalcar i caminar al seu costat intercanviant algunes paraules perquè es confiés, el va apunyalar unes quantes vegades fins a assegurar-se que era ben mort. Va netejar la sang del ganivet i es va rentar les mans a l’estany, i tot seguit va cavalcar cap a Peralada a explicar la seva gesta al conseller del vescomte.


  A Peralada va haver d’esperar-se molta estona perquè el conseller el rebés i, quan ho va fer i va escoltar tot el que en Gombau li havia de dir, va haver de contenir la ira en saber que havia mort el novici del monestir.


  —A veure si ens entenem, Gombau. Mai ningú pot saber que tu i jo ens coneixem. M’has entès? —En Gombau va assentir amb el cap.— Mai! I mai més actuaràs pel teu compte i prendràs decisions com la que has pres avui. El que has fet avui ha estat una decisió ben teva i de ningú més.


  —Però…


  —I si la justícia et descobrís i et condemnés, tu et deixaries penjar sense obrir la boca.


  —Però…


  —I sàpigues que, si se t’acudís xerrar i barrejar el bon nom de Peralada en aquest afer, jo personalment et faria rescatar per evitar que tinguessis una mort ràpida i et posaria en mans del nostre millor botxí.


  En Gombau tenia els ulls esbatanats i la boca oberta; no tenia cap intenció de dir res.


  —En el més fondo dels soterranis del castell, el botxí, durant molts dies, t’aniria tallant els dits un per un, el nas, les orelles, la llengua i tot el que et penja. Et trauria els ulls i t’arrencaria la pell a tires. Ja et pots imaginar que a cada una de les ferides t’hi aniria posant sal. M’has ben entès?


  En Gombau va tornar a fer que sí amb el cap.


  —No t’he sentit.


  —Sí, sí. Us he entès.


  —Doncs ara vés-te’n i porta’m informació de tot el que es cogui al castell. I no prenguis cap més decisió pel teu compte.


  L’endemà els monjos del monestir van anar a casa de l’Odó a preguntar si l’havien vist i van recórrer camins i corriols fins que el van trobar. La cúria de Castelló es va fer càrrec d’investigar la mort del novici, tot i que a causa de l’enrenou per la preparació de l’expedició cap a Castella, es va dedicar poc temps a saber qui havia mort el noi i per què.


  El mateix dia, en Gombau va reunir la família i els va explicar que, per ordre expressa del comte Hug i per motius molt secrets, ningú no podia saber que l’Odó havia estat al mas. L’únic que ho va mig entendre va ser en Martí, tot i que anava molt desencaminat. Li va demanar si podria ajudar a trobar el culpable de la mort del seu amic i en Gombau li va respondre que faria tot el que pogués.


  Dos dies després, en Martí, molt afectat per la mort del seu amic, va anar als funerals al monestir.
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  A mig matí el clergue Isarn, rector de Vilademuls, va arribar al castell de Peralada, va descavalcar i es va treure la caputxa amb la qual havia preservat l’anonimat durant tot el camí. Va dir qui era als soldats que vigilaven i va demanar pel conseller del vescomte.


  Després d’esperar-se una estona al pati, el conseller va sortir per la porta on havia entrat el soldat i va caminar cap al clergue amb un ample somriure.


  —Benvolgut Isarn —va dir amb veu melosa, abans de besar-li la mà—. Quant de temps sense rebre la vostra visita.


  —Sí, Sadorta. Feia molt temps que no et venia a veure.


  —Ho entenc. Amb una parròquia tan gran com teniu.


  —Ja pots ben dir-ho. Ja pots ben dir-ho.


  —Però, passeu, passeu. Anem cap a dintre.


  El conseller va acompanyar el clergue fins a una petita estança ben moblada i amb un foc que cremava ben viu. Va donar ordres que els servissin el millor vi i van seure en unes còmodes cadires l’un davant de l’altre.


  —Com us va pels dominis del comte d’Empúries? —va preguntar el conseller.


  —Ha! Tinc la sort que el comte no m’enprenya gaire. Ja saps que mai no vaig aprovar que la mare de la Maria la volgués casar amb aquell beneit de Castelló. La baronia de Vilademuls era pròspera i rica, i ara tots els delmes se’ns en van cap a Castelló.


  —Sí. I ara, amb la croada, encara faran falta més diners.


  —Sí, però, si tot va bé, amb l’ajuda de Déu podreu tornar amb un bon botí.


  —Esperem-ho, esperem-ho. I a què devem la vostra visita, després d’anys de no veure’ns?


  —Vinc a explicar-te coses que ben segur t’interessaran.


  —Només a mi?


  —A tu i al vescomte Jofre, per descomptat.


  Al conseller li va passar pel cap de preguntar-li quin interès tenia ell a explicar-l’hi, però com a bon diplomàtic que era se’n va guardar prou i va pensar que si la informació valia la pena, amb una bosseta de monedes l’amic Isarn es consideraria ben pagat. El conseller va somriure animant-lo a començar.


  —Per descomptat, aquesta informació és molt secreta.


  —Tant com si fos secret de confessió? —va dir, somrient maliciosament.


  —Tant i més. Tens temps?


  —I tant. Per a vós tot el que calgui.


  —Doncs començaré per remuntar-me molts anys enrere. Deu fer una vintena d’anys que va aparèixer per Vilademuls un joglar. No recordo que n’hagués vingut mai cap i tot el poble es va reunir a la plaça a escoltar les seves cançons i poesies. Va explicar que també era trobador, perquè ell mateix feia algunes de les cançons. També que venia a Castelló i a Peralada, i que aquell any li havien parlat molt bé de Vilademuls i que hi havia volgut anar a cantar.


  El conseller Sadorta s’havia tirat enrere i escoltava atentament amb el got a la mà. El rector va aturar l’explicació i va fer un altre glop de vi.


  —Mira que n’és de bo, aquest vi!


  —Naturalment he fet portar el millor que tenim. Així, potser també el coneixem, aquest joglar…


  —Ben segur, perquè ha continuat venint. Potser no cada any, però va venint. Es diu Galceran i és de… d’un poble del comtat de Tolosa.


  —Mmm… mala gent, els tolosans.


  —Llavors devia tenir poc més de vint anys. Des del primer dia no em va agradar gens. Va començar cantant una cançó en què parlava molt finament de com de bé viuen els bisbes i els clergues, i la gent de la vila va començar a somriure i alguns a picar de mans. Vaig voler intervenir per aturar-ho, però em vaig estimar més no fer-ho per veure com continuava, i em vaig equivocar. Ell es va engrescar i va cantar altres cançons en què atacava els ministres de l’Església més descaradament. Quan feia una estona que havia començat a cantar, van arribar la baronessa i la seva filla. La Maria llavors encara no tenia quinze anys i ja era molt bonica i tota una dona —va fer posant les dues mans abombades davant el pit, cosa que va fer somriure el conseller—. Llavors encara no estava promesa amb el comte jove Hug, tot i que la baronessa ja tenia ganes de parlar-ne amb el comte Ponç.


  »Quan el trobador va veure la Maria, li va canviar la cara. I, de fet, va anar bé, perquè es van acabar les cançons amb què pretenia ridiculitzar bisbes i capellans amb calúmnies. Va semblar que des de llavors només tenia ulls per a la filla de la baronessa i va cantar cançons amoroses. L’actuació es va acabar, tothom va anar desfilant cap a procurar el dinar i el trobador va anar a la taverna, on va menjar i beure i va cantar alguna cançó més.


  »I aquí tot es va acabar fins l’any següent. El trobador va tornar i si fa no fa va repetir cançons del mateix estil. I també n’havia fet alguna de nova dedicada descaradament a la Maria. No sé com s’ho va manegar però va anar a dinar a casa de la baronessa i ben segur que degué parlar a soles amb la Maria. L’any següent la baronessa la va prometre amb el comte jove i al cap d’un any es van casar. Un cop va ser casada la Maria, el trobador ja no va tornar mai més a Vilademuls, però sí a Castelló i també al castell de Bellcaire, i al castell de la Roca, però només quan hi havia la Maria. Segurament es devien escriure i ella li deia quan seria a un lloc o a l’altre.


  —O sigui que tenim un trobador tolosà que es diu Galceran que està enamorat de la comtessa. Interessant.


  —Molt interessant, Sadorta. Molt interessant.


  —I vós, com ho heu sabut, tot això?


  —Oh —va dir rient—, no us ho puc pas dir. És secret de confessió.


  —M’imagino que no s’acaba pas aquí, la història.


  —Això només és el començament. Ara ve el millor. La comtessa Maria i el trobador mai no havien jagut junts. Era el que a Tolosa en diuen amor cortès. Però es veu que cada vegada la cosa anava a més i la comtessa estava farta que el comte Hug jagués amb concubines i esclaves, i, entre una cosa i l’altra, va acabar tenint contacte carnal amb el trobador. D’això ja fa… uns cinc anys.


  —I tant que és molt interessant.


  —Doncs espereu-vos que encara n’hi ha més —va exclamar el rector fent un altre glop de vi.


  —Més? —va dir el conseller realment incrèdul.


  —Doncs sí. La comtessa no només va confessar-se del pecat de la carn, sinó també d’un altre de molt greu. A més de contradir el sisè manament, també ho va fer amb el setè.


  —Va mentir? I quina necessitat en tenia?


  —Va mentir greument i encara arrossega la mentida. Sabeu l’edat de la filla petita dels comtes?


  El conseller Sadorta va restar uns instants immòbil i a continuació va obrir uns ulls com les taronges que a vegades arribaven amb naus procedents de terres sarraïnes.


  —No em digueu que…


  —Doncs sí. Va quedar prenys del trobador. I com que feia mesos que es negava a jeure amb el comte, així que la sang no li va venir quan li tocava es va afanyar a trobar la manera de jeure-hi per fer-li creure que ho estava d’ell.


  —I el comte creu que la filla és seva?


  —I tant!


  —Aquesta informació sí que és molt i molt bona! I encara es veu amb el trobador?


  —Cada estiu el trobador continua venint a cantar a Castelló i també a Bellcaire. Però per una persona de confiança que fa feines al castell de Bellcaire, sembla que no han jagut junts mai més. Es troben, enraonen i passegen junts, però sembla que no gaire res més.


  Al conseller Sadorta li va canviar la mirada pensant en el que en podria arribar a fer, d’aquella informació. Van beure fins a acabar-se la gerra i va convidar el clergue a dinar al castell. Després de dinar li oferiria la companyia d’una noia molt experimentada i li prepararia una bossa amb monedes de plata i dues d’or. Si el clergue estava cansat o volia tornar a gaudir de la companyia de la noia, també podia quedar-se a passar la nit al castell.
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  L’església del monestir de Sant Pere era plena de gom a gom. A més dels monjos hi havia tota la gent del poble de Santa Creu, que coneixien prou bé l’Odó pel seu caràcter obert. De Castelló havien pujat tota la seva família, la d’en Levoni, llevat d’en Gombau, i alguna família més dels masos del voltant. L’Anna, que també havia estat amiga de l’Odó, havia demanat permís al seu pare per anar a l’enterrament i hi havia pujat amb en Martí i tota la colla.


  L’abat Bernat va oficiar la cerimònia.


  —… tots plorem la pèrdua del nostre germà Odó, que ens ha deixat en el pic de la joventut. Algú que mereix l’etern càstig diví li va llevar la vida…


  La munió de feligresos, estrenyent-se els uns contra els altres, escoltava en silenci les paraules de l’abat.


  —… i Déu Nostre Senyor l’ha cridat a la seva Glòria. El nostre germà Odó ha estat un bon cristià, un bon fill i un bon novici. Déu Nostre Senyor el va cridar a entrar al seu servei i ell ho va fer amb humilitat i abnegació. Tot el temps que ha estat novici ha seguit la regla de Sant Benet com si ja fos monjo. Déu Nostre Senyor donarà forces a la seva família per suportar el dol i tirar endavant amb els altres fills…


  Les llàgrimes rodolaven per la cara de molts dels assistents sense que fessin res per eixugar-les. A estones en Martí plorava amb desesper i l’Anna se’l mirava amoïnada des del costat de les dones.


  —Demano al seu pare Joan, la seva mare Guisla, als seus germans i familiars i amics que pregueu per la seva ànima, que a hores d’ara està arribant davant la glòria de Déu. Déu Nostre Senyor ens posa proves difícils, però la nostra fe és molt forta…


  Els xiulets de la tramuntana, que havia revifat aquella matinada, obligaven l’abat a elevar el to de la veu per fer-se sentir.


  —I ara, germans, és l’hora de donar el darrer adéu al que ha estat un bon cristià, un bon novici, un bon fill…


  L’ofici es va acabar i tothom va anar sortint de l’església amb el cap cot. Van sortir a la plaça caminant cap al cementiri, situat darrere l’església, resant el Crec en un Déu mentre quatre monjos portaven una llitera amb el cos embolcallat amb una peça de roba. La mare i els quatre fills caminaven al costat de la llitera sanglotant. El pare no havia vessat ni una llàgrima i només pensava com matxucaria el cap del criminal a cops d’aixada si arribava a saber qui havia estat.


  El cel era ben blau i el sol de finals de març ajudava a trencar el fred de la tramuntana, que bufava amb tanta o més força que el dia anterior. L’abat, el prior i dos monjos més obrien el seguici. Les capes van voleiar amb força així que la comitiva va sortir del recer de l’església i va girar cap a l’entrada del cementiri. Homes, dones i mainada es van anar situant al voltant del forat que guardaria per sempre aquell cos estimat a qui, sense que ningú sabés per què, havia estat arrabassada la vida.


  La majoria de feligresos s’havien arrecerat a prop de la paret del cementiri. Els pocs que no ho havien fet s’hi van acostar, rondinant, així que un bufarut els va tirar sorra als ulls. La mainada, menys habituada a veure enterraments, s’havia obert pas entre els grans per no perdre’s res de l’esdeveniment.


  L’abat va donar el darrer comiat mentre dos homes forts del poble baixaven el cos al forat i començaven a cobrir-lo de terra. La mare va fer un crit així que la primera palada va escampar per sobre el cos del seu fill. La Perellona, que havia estat tota l’estona darrere seu, es va avançar i la va abraçar.


  —Has de fer el cor fort, Guisla. Nosaltres sempre et farem costat.


  —Gràcies, Perellona, sort en tinc, de vosaltres —va respondre la dona entre sanglots.


  La terra va anar cobrint el cos de l’Odó mentre en Martí s’ho mirava plorós. Després que un monjo posés una creu de fusta sobre la tomba, tothom va anar sortint del cementiri. La Guisla es resistia a marxar del costat del seu fill i se la van emportar entre la Perellona i una altra veïna.


  En sortir del monestir en Martí es va acostar a l’Anna, li va xiuxiuejar alguna cosa a l’orella i ella el va seguir fins a apartar-se prou d’en Levoni i la seva família.


  —Escolta, Anna… jo em quedaré una estona per aquí dalt…


  —Aquí? I què hi faràs, aquí? —De sobte, la noia es va posar les mans davant la boca per reprimir un esglai.


  —Què et passa? —va preguntar ell, sorprès.


  —No… no deus pas… voler fer-te… novici? —va exclamar amb els ulls esbatanats.


  —No, Anna. No! Vull quedar-me una estona a… Haig de parlar amb l’Odó.


  —Ah…


  —Torna amb en Levoni. Ja passaré després per la ferreria.


  —Sí.


  La va acompanyar fins on hi havia en Levoni i la Perellona i també els va dir que ell ja tornaria més tard. Va veure com s’allunyaven i va caminar d’esma un tros del camí en direcció al castell de Sant Salvador, fins que un bufarut més fort el va fer reaccionar. Va girar-se de cara a tramuntana i va mirar aquell cel tan blau i net i aquell mar ple de blancalls que, des d’allà dalt, semblava que s’acostaven a la costa sense gaire pressa. Pensava una vegada més en la seva mare i agraïa al vent que venia de l’altra banda de les muntanyes que li’n portés records, ja que abans d’arribar a ell havia passat per on s’imaginava que ella devia ser. Viva o morta. Va mirar el mar amb un cert temor i va seure en una pedra.


  «Qui t’ha matat, amic Odó? Qui ha estat capaç de fer una cosa tan cruel i covarda? Algun bandoler despietat, ben segur. Però, per què? Si tu no devies portar ni una sola moneda, ni res que valgués la pena de ser robat.


  »Quan vaig arribar a Castelló tu vas ser el meu primer amic. El meu amic de veritat. El meu únic amic. Ens vam veure el segon dia de ser aquí. Recordo com si fos ara que anava amb en Levoni cap al camp del Sant Crist i tu llauraves amb els bous i ens vas saludar aixecant el braç, i en Levoni i jo també et vam saludar. I l’endemà vas venir al mas a demanar a en Levoni si et podia deixar una falç, perquè se t’havia trencat l’única que teníeu i no podies anar a cal ferrer a comprar-ne una altra perquè encara li devíeu diners d’alguna cosa que no recordo. I va ser el primer dia que vam enraonar.


  »I tu no et vas riure que jo estigués gras. Tu vas entendre que, si jo no havia fet mai de pagès, no sabés com bellugar-me entre terrossos. A més d’en Levoni i la seva família, tu m’explicaves com havia de fer-ho per fer anar eines que no havia vist mai ni sabia que existien. Jo havia viscut sempre a vila i per a mi era tot un altre món, això d’haver de treure la merda de les corts dels porcs, dels bous i del corral. I agafar-la i haver-la d’anar a escampar al camp! Jo havia viscut en una casa sense animals i sense pudor de merda. Jo havia viscut envoltat de fils que la meva família anava convertint en teles a les quals després els tintorers donaven uns formosos colors.


  »Recordo com m’agafaves les mans i et feies creus que fossin com les d’una nena petita: tan blanques i tan fines, em deies. Recordo les butllofes que em sortien a les mans els primers dies després de cavar poca estona. I com em vas explicar que, d’aquelles butllofes, se’n deien mules. I recordo com et vaig mirar la primera vegada que em vas dir que la manera de curar-me les mules era pixant-me a les mans i fregant. I com em vaig esverar quan després de dir-te que no tenia pixera tu et vas oferir a escompixar-me-les. I com vas riure la primera vegada que vaig provar de segar userda i com em vas ensenyar a fer anar la dalla.


  »I ara ets mort, Odó. I ja no tornaràs mai més. Et vaig trobar molt a faltar quan, al cap de pocs mesos d’haver arribat, el teu pare et va fer anar al monestir. Recordo quan em vas explicar que si anaves a Sant Pere, a casa teva seríeu una boca menys i que el teu pare t’havia dit que menjaries pla més bé al monestir que a casa teva. I recordo que et vaig preguntar com podia ser que treballant la terra quasi no tinguéssiu ni per menjar i em vas explicar que amb els delmes que s’havien de donar al batlle, fins i tot els anys que les collites eren dolentes, no us quedava gaire res. Després ja ho he anat veient.


  »T’he trobat a faltar molt, Odó. Molt. Però encara ens vèiem de tant en tant. Vaig estar tan content de trobar-te al mercat a Peralada! I al cap de tan pocs dies compareixes a casa i em véns a veure per explicar-me que haig de trobar la manera de fer arribar al comte les trifulgues del vescomte de Peralada. I m’ho véns a demanar a mi, que ni tan sols he parlat mai amb el comte i que només l’he vist quatre vegades comptades i encara de lluny.


  »Ara pla, et trobaré a faltar. Avui t’han enterrat i t’enyoro com si ja fes molt de temps que fossis mort. Vaig plorar molt quan em van dir que t’havien matat, i també avui en el teu enterrament. No recordo haver plorat tant des que fa molts anys la mare em va dir que se n’havia d’anar i que potser no tornaria mai més. I se’n va anar i no l’he vista mai més, ni he tornat a saber mai més res d’ella. Potser és morta, com tu, Odó. Si és morta, segur que us trobareu al cel i parlareu de mi. Explica-li coses de mi, amic Odó. O potser no! Potser no és morta. Jo vull creure que no ho és i que viu en un altre lloc molt lluny i que per això no ha pogut venir a veure’m mai.


  »No sé per què t’han matat. I no sé per què la mare va marxar quan jo només tenia quatre anys. I tampoc no sé per què el pare no m’ha volgut explicar mai per què va haver de marxar. Sempre m’ha dit que m’ho explicaria quan fos gran. El dia que fes disset anys. Ara ja falta poc, amic Odó. Aviat sabré per què va haver de marxar la mare. Però no sabré per què algú et va matar. Ni tampoc qui. Si ho sabés… Si ho sabés potser el mataria. O potser ell és més valent i em mataria a mi. Segur, perquè per matar-te a tu s’ha de ser molt fort, perquè tu ho eres molt. Segur que vas lluitar, però tu no tenies armes.


  »Cada dia enraonaré una estona amb tu, Odó. Només podré venir de tant en tant al cementiri del monestir, però cada dia enraonaré una estona amb tu i t’explicaré coses del mas i del camp i de l’Anna. Cada dia, assegut en aquella pedra de l’era, on vam enraonar un dia quan ja era fosc. Com aquell dia. Cada dia abans d’anar a dormir enraonarem una estona, Odó.


  »No t’enfadaràs, oi que no, mare? Durant molts anys he parlat tot sovint amb tu, però ara parlaré cada dia una estona amb l’Odó. Oi que no t’enfadaràs? Quines preguntes de fer, jo també. Si tu no t’enfadaves mai amb mi!


  »I sempre que faci tramuntana m’hi giraré de cara, com ara, i pensaré en vosaltres dos, perquè jo seré a Castelló i la tramuntana haurà passat per on deus ser tu, mare, i per on seràs sempre més tu, estimat amic Odó».
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  En un dels patis del castell, el comte Hug, acompanyat de dos dels seus consellers, mirava com soldats amb experiència entrenaven els joves que havien reclutat per anar a la batalla de Castella. Entre ells hi havia en Gombau, que havia demanat al cap de la guàrdia que fes d’ell un bon soldat.


  —Voleu dir, senyor comte, que en dos mesos podrem fer d’aquesta colla de pagesos uns bons soldats?


  Com era habitual en ell, el comte va tardar una mica a respondre mentre iniciava un lleuger somriure.


  —Ja ho saps bé prou, com van aquestes coses. Hi anirem cavallers, escuders, ballesters, soldats i peons. Anem a lluitar al costat del rei Pere i a ajuntar-nos amb un gran exèrcit amb milers de cavallers. Sembla que serà una gran batalla, com fa anys que no n’hi ha cap. Hi anirem molts i no en tornarem tants. És més fàcil que tornin els millors.


  —Sí, és clar. I com més bé els preparem, més fàcil serà que tornin i segueixin treballant els camps.


  —Exacte. Per això hem triat els més forts i s’han d’entrenar tant com puguin. I ja se’ls ha explicat que com més sàpiguen lluitar, més moros podran matar, més botí podran arreplegar, amb més mores podran cardar i més fàcil serà que puguin tornar a casa.


  El comte va somriure i va fer un moviment de cap en senyal d’assentiment al soldat que dirigia l’entrenament amb espases de fusta, i va començar a encaminar-se cap a dins amb un conseller a cada costat. A dintre es van dirigir cap a l’estança on acostumaven a tractar els afers del comtat. Tan bon punt van seure al voltant d’una taula de noguer, un criat es va acostar i el comte li va indicar amb un gest del cap que no necessitaven res.


  —Tenim novetats? —va preguntar el comte mirant cap a la finestra mentre pensava fugaçment en el que devien estar fent la comtessa, el comte jove i la nena.


  —Aquest matí hem rebut la visita del prior de Sant Pere. Volia parlar amb vós, però li hem dit que estàveu molt enfeinat i l’hem rebut nosaltres.


  —I què volia?


  —Primer ha volgut deixar clar que tant l’abat com ell estaven una mica ofesos perquè no havíeu anat a l’enterrament del novici…


  —Què collons es pensen? —va cridar el comte donant un cop de puny a la taula—. Que no tinc res més a fer? Bé que hi vaig anar quan es va morir no sé quin frare, no?


  —Ja li hem explicat que hi havíem anat una representació del castell, però ells consideren que tenint en compte que el noi va morir assassinat en terres que el comtat hauria de defensar…


  —Bestieses! Si ja hi vau anar gent del castell, ja està bé. I què més volia?


  —Doncs —va respondre l’altre conseller, que fins llavors no havia obert la boca—, volia saber què s’està fent per aclarir la mort del novici.


  —Ah! I què estem fent?


  —Doncs el de sempre: un parell de soldats han preguntat als masos dels voltants de l’estany si havien vist cap malfactor, però no hem pas aclarit gaire res. El prior ha deixat clar que l’abat espera que se’n trobi el culpable. I com més aviat millor —va dir en veu més baixa.


  —Aquest abat es pensa que mana més que el comte! Doncs resolguem-ho de pressa. Bé que devem tenir gent indesitjable que corre lliure, no? Doncs li encolomem el mort a algun d’ells, se’l penja i ja està. En tindrem un de menys fent malifetes i l’abat content.


  —Així ho farem.


  —Em sembla que jo ja tinc l’home triat —va dir l’altre conseller somrient.


  —Sabeu què? —va dir el comte com si s’ho hagués repensat—. Que siguin dos! L’abat i el poble estaran més satisfets.


  —Molt bona pensada, senyor.


  —Doncs vinga, a una altra cosa. Ja tenim tota la gent reclutada per anar a la batalla?


  —Diria que sí. No podem treure més gent del camp o no hi haurà prou braços per a la collita. Prou que els pagesos es queixen que ens els emportem els fills.


  —Els pagesos sempre es queixen! —va fer el comte, amb indiferència.


  —Ja ho sabem, però aquesta vegada hem reclutat molta gent. Des que vau anar a lluitar a Terra Santa fa vint-i-dos anys que no es reclutaven tants homes.


  —Ara que parles d’homes m’has fet pensar en les dones. Ja heu triat una bona colla de putes per acompanyar tants soldats?


  —Hem fet córrer la veu i sembla que no en faltaran pas. Quan han sentit a parlar que, si tot va bé, hi haurà bon botí…


  —I la presó?


  —Què voleu dir, senyor?


  —Oferiu als homes empresonats la llibertat a canvi d’anar a la batalla.


  —Això no s’ha fet mai, senyor.


  —Aquí potser no, però quan vaig anar a lluitar per recuperar Jerusalem, vaig sentir a dir que el rei Ricard d’Anglaterra ho havia fet.


  —Així ho farem, senyor, però no tenim la presó gaire plena.


  —Tot ajudarà. Tot ajudarà. I no us deixeu cap dels gremis ni oficis: fusters, ferrers, teixidors, tintorers, carreters, pescadors, sastres, platers…


  —Ho tornarem a repassar.


  Al castell de Peralada el vescomte Jofre estava entusiasmat amb la notícia que li havia portat el seu fidel conseller.


  —Hem d’aprofitar el que sabem, Sadorta. Potser no tindrem mai més un trumfo com aquest.


  —Sí. Ho hem de fer servir per aconseguir coses del comte que ens interessen.


  —I tant! La comtessa és intel·ligent i sap que, si el comte se n’assabenta, segurament la repudiarà i haurà d’anar-se’n de Castelló i tornar cap a Vilademuls coberta de vergonya.


  —I allà l’esperarà l’Isarn per absoldre-la. Ha, ha, ha!


  —Com ho podem fer servir, Sadorta? Com?


  —I si li demanem que convenci el comte perquè ens retorni els alous i les vinyes de Vilamaniscle?


  —Ja ens aniria bé, ja. Però em sembla que hem de mirar de treure’n més profit. Ja saps que no pararé fins a veure el comte excomunicat. Hem de trobar la manera. Pensa-hi, Sadorta. Pensa-hi. Tenim temps. Ara tots estem molt enfeinats amb la preparació per anar a ajudar el rei, però anem-hi pensant.


  —Encara que hi hagi la batalla pel mig, hem de trobar la manera… Si la comtessa ha d’influir en el seu marit per algun tema molt important, necessitarà temps per anar-lo preparant.
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  El ferrer Artau, amb el martell a la mà, va moure la barra de ferro que tenia a la fornal. La va treure del carbó encès, va veure que encara no era prou roenta i la va tornar a posar al foc. L’aprenent feia pujar i baixar la manxa mirant distretament el foc. Recolzades a la paret, a prop de la fornal, hi havia unes quantes espases acabades.


  El ferrer va treure el ferro roent, el va posar sobre l’enclusa i va començar a picar per aprimar-lo. Quan ja era prou fi, el va tornar a posar a la fornal. L’aprenent va manxar.


  —Em sembla que aquesta primavera serà calenta.


  —Què voleu dir, mestre? —va dir l’aprenent amb cara de babau.


  —Que bufen vents de guerra.


  El ferrer va moure el ferro, que ja començava a tenir forma d’espasa. L’aprenent se’l va mirar amb aquella cara i va deixar de manxar.


  —Ai, mestre… poc que us entenc pas.


  Abans de respondre, el ferrer va fer que no amb el cap davant la poca intel·ligència de l’aprenent.


  —No paris de manxar! Poc que l’acabarem mai, aquesta espasa! —va cridar, tot espantant l’aprenent, que va tornar a manxar.


  —És que parleu d’una manera que no sé pas què voleu dir.


  —És que se t’ha d’explicar tot molt bé. M’havies vist mai fer tantes espases?


  —Nooo…


  —Diuen que el rei ha demanat soldats al comte per anar a matar sarraïns. Que hi haurà guerra.


  —Hi podré anar, mestre? —va dir somrient, il·lusionat.


  —No… —va respondre el ferrer fent que no amb el cap—. Em sembla que tu no.


  El ferrer va treure l’espasa de la fornal, la va posar sobre l’enclusa i la va picar amb energia. L’aprenent va continuar manxant. El ferrer, sense deixar de picar, va cridar:


  —Para de manxar, collons! Que el carbó va car!


  El ferrer va continuar donant forma a l’espasa mentre l’aprenent s’ho mirava amb aquella seva cara d’encantat. Quan l’espasa ja estava acabada, l’home la va ficar en un recipient de pedra amb aigua per trempar-la, se la va mirar i la va deixar al costat de les altres.


  —Ja està bé per avui. No tens gana?


  —Sííí! —va dir el noi rient i fent que sí amb el cap enèrgicament.


  —Tu sempre tens gana —va afegir el ferrer somrient tristament i embullant-li els cabells.


  Després va agafar un ganivet del costat de la fornal i el donà a l’aprenent.


  —Abans de sopar vés a portar-li aquest ganivet a l’Ermengard.


  L’aprenent va agafar el ganivet i es va quedar mirant interrogativament el ferrer.


  —Ermen-gard?


  —Sí. Er-men-gard. El carnisser.


  —Ahhh, el carnisser.


  L’aprenent va sortir de la ferreria sense dir res més i a la porta es va creuar amb en Martí, que entrava amb una rella a la mà.


  —Hola, Artau —va dir somrient temorosament.


  El ferrer se’l va quedar mirant pensant que aquesta vegada venia amb una rella com a excusa per veure l’Anna. En Martí no era el jove que més li agradava per a la seva filla, però li semblava que era un bon noi i ell només era un ferrer, així que era conscient que no podia aspirar a gaire més. S’hi anava conformant.


  —Què hi ha de nou?


  —Venia a veure si em podíeu llausar aquesta rella.


  —Hauràs de tornar demà —va dir el ferrer mentre donava una ullada a la peça de l’arada i veia com la punta no estava gaire gastada—. Ara anava a sopar.


  El ferrer observava com en Martí mirava el terra sense saber què dir i va esperar que li demanés per l’Anna.


  —És que… demà a primera hora hauria de llaurar.


  —Ara no hi tinc l’aprenent.


  —Si ho voleu, puc manxar jo…


  L’Artau va estar un moment observant-lo de fit a fit i en Martí va tornar a abaixar la mirada. El ferrer va allargar la mà i el noi hi va posar la rella somrient. El ferrer va caminar cap a la fornal seguit per en Martí i va ficar la punta del ferro entre el carbó que encara cremava.


  —Volia dir que hauràs de tornar demà si vols veure l’Anna.


  —Ah…


  —Ha deixat el sopar a punt per a mi i per a l’aprenent i ha anat a casa de la meva germana Berenguera, que està una mica pioca, a fer-los el sopar. No tornarà pas fins havent sopat —va dir assenyalant la manxa.


  En Martí no va respondre i va manxar una estona, content de poder ajudar el que algun dia potser seria el seu sogre, fins que el ferrer va treure la rella del foc i va començar a picar-la per refer-ne la punta. Quan la rella va estar a punt i en Martí es disposava a marxar, li va posar la mà a l’espatlla i el noi va quedar sorprès davant el gest de confiança del ferrer.


  —Què em va dir, l’Anna? Que has d’anar a matar moros?


  En Martí li va explicar que l’havien cridat i el que li havien dit al castell.


  —No deus pas tenir por?


  Abans de respondre li van venir al cap una vegada més els sagnants fets que li havia tocat viure de prop en el començament de la croada contra el comtat de Tolosa, tres anys abans, i una esgarrifança li va recórrer tot el cos.


  —M’estimaria més no haver d’anar-hi…


  L’Artau li va treure la mà de l’espatlla, va caminar fins a traspassar la porta i va seure en una de les pedres planeres que hi havia a tocar de la façana. Amb la mà li va assenyalar la pedra del costat de la seva i en Martí hi va seure.


  —Si veus algun moro només serà de lluny.


  —Com ho sabeu?


  —Quan no era gaire més gran que tu també em va tocar anar a la guerra. Una guerra més llarga que la que hauràs d’anar tu. I molt més lluny.


  —On vau haver d’anar?


  —A Terra Santa.


  En Martí se’l va mirar esperant que continués i va adonar-se que el ferrer observava la casa de l’altra banda del carrer sense veure-la. Va passar un home amb un carro. Els va saludar i l’Artau va tornar-li la salutació d’esma, com si no el conegués. L’home va encongir les espatlles i va continuar. Una vegada més el pensament del ferrer va recular vint-i-dos anys enrere.


  —Sí, noi. Vaig ser cridat com tu pel comte Ponç, i vaig haver d’anar-hi per lluitar contra els moros que havien conquerit Jerusalem. Vaig anar-hi amb el que ara és el comte Hug, que llavors era el comte jove. El pare va haver d’agafar un aprenent durant els quasi tres anys que vaig ser fora.


  —Tres anys? —va preguntar en Martí esverat.


  —Sí. Tres anys que no van servir per a res. Vam estar batallant, matant moros i veient morir companys, total per a res. No vam veure Jerusalem ni de lluny. Vam passar gana i set, molta calor i molta fred, i vam tornar la meitat dels que hi vam anar.


  —I vós fèieu de soldat?


  —Sí. Al castell van dir que seria un bon soldat i van estar un mes i mig ensenyant-me com ho havia de fer per matar els altres i que no em matessin a mi. Després vam embarcar… i vam passar setmanes senceres a mar. Però val més que no en parlem. Ben segur que tu no veuràs els moros ni de lluny.


  —No? I com és?


  —L’Anna m’ha dit que tu no faràs de soldat, no.


  —Això em van dir.


  —Doncs ho tens bé. Quan els soldats vagin a la batalla, segurament tu t’hauràs de quedar al campament un tros ben lluny. Si la victòria és per als cristians ni hauràs vist els moros.


  —I si guanyen els moros?


  —Llavors… et tocarà córrer. Córrer i no aturar-te fins a arribar a casa.


  En Martí es va quedar pensatiu intentant imaginar, sense aconseguir-ho, com podia ser la guerra contra els moros.


  —I de Terra Santa, vau tornar amb botí?


  —Botí? L’únic botí amb què vaig tornar van ser les ferides. Ferides al cos i a l’ànima. Vam tornar cansats i esparracats. Molt cansats i molt esparracats.


  —Però… el dia que vaig anar al castell alguns nois deien que els seus pares…


  —Que havien tornat amb botí? —va dir el ferrer somrient burlescament.


  —Sí…


  —Molta llengua és el que tenen alguns. S’omplen la boca dient que van tornar amb botí i a casa passen tanta gana com totes les altres famílies.


  —Ah…


  —I si et penses que podràs tornar amb or dels moros potser sí que tornaràs amb el carro ple, però no serà pas per a tu; serà per al senyor comte.


  En Martí va rumiar un moment i va pensar que se n’anava en orris la seva idea de portar alguna joia per a l’Anna.


  —Així… no va servir per a res anar a lluitar contra els moros?


  —Si havia de servir per alliberar Jerusalem, no va servir per a res. L’única cosa que en vaig treure de bo va ser que vaig portar quatre pinyols d’una fruita que aquí no es coneixia. Els vaig plantar i ara podem menjar albercocs. Els has tastat mai?


  En Martí va fer que no amb el cap.


  —Doncs si abans que marxis ja són madurs, algun dia que vinguis te’n deixaré tastar. I si t’agraden en podràs plantar els pinyols.
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  En Gombau havia fet guàrdia dalt de la muralla del castell des que havia clarejat. Ja passava de mig matí quan el van rellevar perquè anés a lluitar amb altres aprenents de soldat dirigits per soldats experimentats. Després de rebre alguna garrotada i molts insults recordant-li a ell i als altres companys que s’havien d’esforçar més perquè si ho continuaven fent així els matarien el primer dia que entressin en combat, va arribar l’hora de dinar. Al menjador dels soldats situat al costat de la cuina va entaular-se en companyia d’una vintena d’homes de la seva edat i van menjar i beure enmig de la cridòria de cada dia. Després que alguns expliquessin les experiències del dia abans al bordell, i acabada la sessió de rots i pets, es van anar aixecant i van anar sortint. Quan en Gombau feia el darrer glop de vi enaiguat, una de les dues dones que els servia va anar a recollir els seus plats i li va acostar la boca a tocar de l’orella.


  —Un amic t’espera a la taverna del Guenyo.


  En Gombau va fer com si no hagués sentit res, va deixar el bol a la taula, es va aixecar i va caminar cap a la sortida del menjador. Va travessar el pati i va sortir del castell. Va encaminar-se en direcció a Santa Maria i va passar per davant de la casa en construcció d’un dels rics comerciants de teixits de la vila, on va aturar-se a enraonar amb un conegut que treballava d’ajudant de paleta i estava preparant el morter de calç. Després de girar pel carrer dels cistellers, va travessar la plaça de l’església i va agafar el carreró prou conegut per ell on hi havia dos bordells i la taverna del Guenyo.


  Només d’entrar va fer una ràpida ullada i va veure que hi havia gairebé una dotzena d’homes, la majoria coneguts, i dos que no havia vist mai que seien en una punta d’una de les tres taules llargues. Sense gaires ganes, va anar a seure amb els que coneixia, ja que de seguida li van fer lloc tot aixecant una de les gerres. El taverner va portar-li un bol i en Gombau va beure afegint-se a la gresca dels companys, mirant de reüll els dos desconeguts, que enraonaven entre ells en veu baixa mentre el miraven de tant en tant. Quan va adonar-se que els dos homes li demanaven a l’amo quant li devien, en Gombau va aixecar-se.


  —Ja vols marxar? —va preguntar sorprès un de la seva taula.


  —Vaig a pixar.


  —No ho facis aquí davant que no vull enfangar-me amb la teva pixarada, eh? —va dir un altre de la colla rient.


  En Gombau va sortir abans que ho fessin els altres dos, va caminar uns passos i va orinar en el tros de carrer força enfangat on solien fer-ho els clients de la taverna. Abans que acabés ja tenia darrere seu un dels dos desconeguts.


  —Has vingut a peu o amb aquella merda de cavall?


  —Amb cavall.


  —Doncs vés a deixar-lo al mas i espera’t al camí de Vilanova, al costat dels dos pollancres. No tardis i no et deixis veure.


  Amb l’excusa que l’esperaven al castell, en Gombau va acomiadar-se de la colla i va fer el que li havien dit mentre rumiava que, si l’havia fet cridar el conseller Sadorta, no tindria cap informació interessant per donar-li. Quan va arribar al lloc indicat, esperant trobar-hi els dos homes, no hi va veure ningú i es va estranyar. Pensant en el que li havien dit, va recordar que l’ordre era esperar-se allà i no deixar-se veure, així que va amagar-se darrere unes mates de boix i va seure de manera que pogués veure el camí en direcció a la vila. Al cap d’una estona va veure arribar un dels dos homes a cavall portant-ne un altre d’agafat per les regnes, va aixecar-se i va sortir al camí.


  —T’agrada aquest cavall? —va dir l’home donant-li les regnes.


  —És molt bon cavall! És un corser?


  —No, home, no! No ho veus que és un palafrè?


  —Ah…


  —Agafa’l i vés a Peralada. El conseller Sadorta t’està esperant.


  —Què vol?


  —Tu val més que t’acostumis a fer el que et diuen i no preguntar! —va afegir l’home fent girar el cavall—. I no t’entretinguis! —va dir començant a cavalcar cap a Castelló.


  En Gombau va admirar el cavall i li va passar la mà pel coll. El cavall va aixecar el cap amb les orelles tenses. Temorós que si hi pujava de seguida acabaria a terra, el noi va caminar un tros per donar confiança a l’animal.


  Quan va arribar al castell, seguint les instruccions, un dels soldats li va agafar el cavall i li va dir cap a on havia d’anar. Va travessar el pati i va entrar per una porta oberta on un criat ja gran remenava un banc de fusta massa pesat per a ell. En Gombau li va dir que el conseller Sadorta l’esperava i el criat va fer un gruny i va marxar sense dir res. Quan el criat va tornar, l’acompanyava un altre, que li va dir que el seguís. El va conduir fins a l’estança on l’havia rebut el conseller la darrera vegada que havia estat al castell.


  —Com va, noi?


  —Bé, senyor. Bé.


  —Em portes notícies de Castelló?


  —No hi ha gaire res de nou.


  —I doncs?


  —Bé, només que sembla que estan a punt d’agafar… —es va aturar pensant en la manera de dir-ho— …dos homes… els dos homes que van matar el novici.


  —Ah! Això és una bona notícia. Espero que quan hagin passat per les mans del botxí confessin el seu crim i se’ls pengi de pressa.


  —Sí…


  —I res més?


  —Que la comtessa Maria fa uns dies va anar-se’n a Bellcaire.


  —Això ja ho sé bé prou. Aquesta notícia és vella. I saps per què hi ha anat tan aviat aquest any?


  —Diuen que perquè va trobar el comte jaient amb una altra dona.


  El conseller va riure amb ganes i en Gombau va somriure preguntant-se sobre l’actitud del seu interlocutor. Quan va acabar de riure, el conseller va donar un cop a la taula amb el palmell de la mà i va aparèixer la noia de l’últim dia amb una gerra de vi i dos bols i els va servir procurant tombar-se de cara a en Gombau, somrient i mostrant una part generosa dels pits. Quan la noia va ser fora, el conseller va posar-se seriós.


  —Escolta’m bé, que el que t’haig de dir és molt important. He estat parlant amb el vescomte per fer una feina especial. Sàpigues que el vescomte no veu clar que algú amb tan poca experiència com tu pugui fer-la bé, però jo li he dit que confio plenament en tu i que no ens fallaràs.


  —Gràcies, senyor.


  —Coneixes la comtessa?


  —Què voleu dir?


  —Si l’has vista mai.


  —Sí. És clar.


  —I hi has enraonat mai?


  —Nooo. Mai.


  —Així, ella no et coneix?


  —No. L’he vista algun dia pel carrer o els diumenges a missa, però els dies que he estat al castell poc que l’he vista pas mai.


  —Millor. Millor. Has estat mai a Bellcaire?


  En Gombau va negar amb el cap abans de respondre.


  —És molt lluny. El més lluny que he anat és aquí, a Roses i a Sant Pere.


  El conseller Sadorta va dubtar una vegada més si feia bé de jugar-se-la amb aquell noi no gaire espavilat. Si en Gombau no feia bé l’encàrrec, ell n’hauria de respondre davant el vescomte i el seu càrrec podia perillar, però sabia que aconseguir bons espies no era gens fàcil.


  —Deixa’m recordar-te que les teves visites a Peralada i tot el que diguem és molt secret.


  —Sí. És clar —va dir fent que sí amb el cap enèrgicament—. Molt secret.


  —La teva feina serà anar al castell de Bellcaire a parlar amb la comtessa.


  —I com ho faré per parlar amb la senyora comtessa? —va exclamar el noi, esverat.


  —Ja hi he pensat. Et vestiràs de pelegrí i et presentaràs al castell dient que véns de Tolosa i que portes un missatge per a la comtessa.


  —Tol-lo-sa? És molt lluny, aquest poble?


  —És una ciutat —va respondre el conseller esbufegant—. És una ciutat gran que hi ha a quatre jornades a cavall cap al nord —va dir assenyalant amb el braç cap a mestral i movent la mà per indicar que era a l’altra banda de les Alberes.


  —I la comtessa, em voldrà rebre?


  —Si dius que véns de Tolosa segurament et voldrà rebre. Si cap seu servent et demanés que li donessis el missatge, digues-li que no portes cap missatge escrit. Que l’hi has de dir de paraula.


  —Sí. Així ho faré.


  —Si algú et pregunta de part de qui és el missatge, digues que no ho pots dir. I només si insisteixen a no deixar-te parlar a soles amb la comtessa, digues que el missatge és d’en Galceran.


  En Gombau va tornar a fer que sí amb el cap, esperant més instruccions sobre el que havia de fer.


  —Quan estiguis a soles amb la comtessa li has de demanar que t’escolti amb atenció fins que li hagis dit tot el que li has de dir. I el que li has de dir és que, si no vol que el comte Hug sàpiga el que va passar amb en Galceran fa cinc estius a Bellcaire, haurà de fer el que li diràs.


  —I qui és aquest Galceran? I què va passar?


  —Això no és assumpte teu. Tu fes el que jo et dic i no preguntis. —En Gombau va tornar a fer que sí amb el cap sense estar-ne gaire convençut.— La comtessa s’esverarà perquè ningú no sap el que va passar. I tu has de fer veure que ho saps. Si s’enfada i et vol fer fora, tu li has de dir que el comte sabrà l’endemà mateix el que va passar amb en Galceran.


  —I si em fa tancar?


  —Si et vol fer tancar, li has de dir que, si al vespre no has tornat, algú li anirà a explicar al comte el que va passar amb en Galceran.


  En Gombau es va quedar pensatiu, paint el que li acabaven d’explicar, mentre el conseller se’l mirava i pensava una vegada més si seria capaç de sortir-se’n.


  —Però… i si em fa tancar igualment?


  —Llavors… hauré de pensar alguna altra manera…


  —I amb mi què passarà?


  —No ho sé. Però el que has de tenir clar és que si parles…


  —Sí, el botxí m’arrencarà la pell a tires i tot allò que em vau dir.


  —Veig que te’n recordes. Però jo de tu no patiria, perquè estic segur que la comtessa voldrà escoltar el que li has de dir.


  —Li haig de dir més coses?


  —És clar, home! Bé volem que faci alguna cosa a canvi de no explicar-l’hi tot al comte, no?


  —Ah, sí. És clar.


  El conseller va beure i en Gombau també. El conseller, conscient de les limitacions del noi, va estar una estona en silenci pensant com dir-l’hi amb poques paraules, abans de continuar.


  —Li has de dir que vols que li digui al comte que no pot ser que en tot el comtat només hi hagi mercat a Castelló i que la gent que no viu a prop de la vila hagi d’anar a mercat a Peralada i a Bàscara i vagi pagant les lleudes allà. Que el que hauria de fer és apropiar-se de Bàscara.


  —De Bàscara? No ho entenc.


  —Sí, home. A Bàscara fan mercat els diumenges. Tenen concessió reial des de fa vint-i-cinc anys. I Bàscara forma part del comtat d’Empúries, però és del bisbat.


  —Ah…


  —El que m’interessa és que el comte s’enfronti amb el bisbe per prendre-li Bàscara i que el bisbe s’empipi i l’excomuniqui.


  —I què passaria si l’excomuniqués?


  —Mmm… Ja ho veuríem. Però tu no li has pas de dir res d’això —va rectificar el conseller, penedint-se d’haver parlat massa—. Tu només li has de dir que ha de mirar que el comte vulgui tornar a tenir Bàscara per poder tenir mercat en una altra vila del comtat.


  —D’acord.


  —També li hauràs de dir a la comtessa que no vols pas que ho aconsegueixi de seguida. Digues-li que ja saps que ara, havent d’anar a la guerra amb els moros, no és moment d’atacar Bàscara, però que hi vagi pensant. I que quan torni de matar moros, hi torni a insistir.


  —Ufff…


  —Ja entenc que tot plegat se’t barreja al cap, però no t’hi amoïnis. Ja ho anirem repetint fins que ho tinguis clar. Demà o demà passat véns i en tornarem a parlar.


  —Així, no hi haig d’anar de seguida?


  —Nooo. Encara no. D’aquí a una setmana… Quan t’hagis après bé tot el que has de dir-li. Et sembla que ho podràs fer?


  —Sí. És clar.


  —Bé. Doncs ara bevem per celebrar-ho. Vols passar una estona amb la Miquela? —va dir assenyalant amb la mà la porta per on havia sortit la noia.


  —I tant!


  —Doncs ara hi podràs jeure. I després et pots emportar el cavall que t’han deixat per venir.


  —El cavall? —va exclamar el noi esverant-se de content.


  —Sí. Necessitaràs un bon cavall per anar a Bellcaire i anirà bé que us aneu acostumant l’un a l’altre. Mira de no anar al castell amb aquest animal i t’estalviaràs d’haver d’inventar-te d’on l’has tret. Si algú et pregunta res, digues que un amic te’l deixa i no donis més explicacions.


  —I el podré tenir molts dies?


  —Si fas la feina bé… Pensa que hauràs de tornar a Bellcaire per saber si la comtessa ja ha parlat amb el comte Hug, i com ha respirat ell. I si al final tot plegat surt com ha de sortir, i em vas informant de com va tot per Castelló… potser el podràs anar fent servir.
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  « Odó, ja m’estranyava que un sol home t’hagués pogut matar. Tan valent com eres! Dos, n’han ajusticiat! Aquest migdia a la plaça de Santa Maria. I encara vull creure que potser n’hi havia algun més quan et van atacar. Però n’han agafat només dos. Fa uns dies va córrer la veu que els soldats de la cúria havien agafat els que t’havien atacat. Es veu que volien embarcar-se en un vaixell al port de Roses per fugir de la justícia. Els van trobar en una taverna del mateix port.


  »En Gombau ens ho va explicar el mateix dia. Perquè en Gombau és soldat del comte i de seguida sap el que passa al castell. Ja t’havia explicat com de malament m’ho havia fet passar quan vaig arribar a Castelló, però ara, d’un temps ençà, és soldat del comte i no para gaire per casa, així que no em mortifica tant com abans. Ara està per altres coses. Em sembla que en Levoni està content que sigui soldat. A en Gombau mai no li havia agradat treballar la terra i sempre havia volgut ser soldat. I ara en Levoni em sembla que n’està ben satisfet, de veure’l vestit de soldat del comte. I es veu que al castell també n’estan, perquè ara ja no ha de cavalcar amb el Talòs. La setmana passada es va presentar al mas amb un bon cavall; es veu que l’hi han deixat perquè ja comença a ser un soldat important.


  »Doncs això, que en Gombau ens va explicar a tota la família que uns soldats companys seus havien agafat els dos homes que et van atacar i que els havien portat cap a la cúria. I que el jutge els havia dit de què se’ls acusava i ells ho van negar. Què es pensaven? Que els jutges de la cúria se’ls creurien? Doncs van fer anar-hi el botxí i li van ordenar que els fes dir el que t’havien fet. I es veu que el botxí va estar dos dies torturant-los i un d’ells va dir que t’havien matat pensant-se que portaves una bossa de bones monedes. Es veu que l’altre no ho va voler reconèixer i el botxí el va torturar encara un dia més, fins que el va deixar mig mort.


  »I avui a migdia els han executat a la plaça. Hi havia tota la vila. A mi no m’agrada veure aquestes coses, però hi he volgut anar per veure com eren els que havien estat capaços de matar-te. Han dit que tenien uns trenta anys, però tenien la cara tan masegada que feia de mal dir quina edat tenien ni quina cara feien abans. Es veu que al que va reconèixer que t’havia matat, li van tallar la llengua, perquè primer havia dit que no havien sigut ells. A l’altre també l’hi van tallar ahir, perquè, després de molt torturar-lo, encara deia que no havia sigut ell, així que ho van fer per dir tantes vegades la mateixa mentida.


  »Quan hem arribat a plaça, ja hi havia molta gent. I tothom preguntava per què només hi havia una forca si n’havien d’executar dos. Després, quan ha arribat el carro amb els dos presoners, hi ha hagut molta cridòria i tothom els deia pestes. Quan el jutge ha caminat cap al mig de la plaça s’ha fet silenci. Ha llegit la sentència i ha explicat que el que havia confessat haver-te mort tindria una mort ràpida i sense patiment i seria penjat. En canvi, l’altre, que no havia volgut confessar el crim, seria esquarterat. Tota la gent de la vila ha cridat de contenta de saber que es faria justícia.


  »La teva mare plorava amb desesper i el teu pare volia acostar-se als criminals, però no podia perquè els teus germans l’aguantaven mentre cridava que els volia matar ell mateix. Després, d’una forta estrebada, s’ha deixat anar, però uns soldats que estaven a l’aguait l’han fet tornar al costat de la teva família.


  »Primer el botxí ha penjat el que s’aguantava dret. El botxí i el seu ajudant l’han fet baixar del carro i l’han posat a la forca. Ell volia cridar, però només emetia uns bruels com un porc quan el degollen perquè no tenia llengua, i bellugava molt el cap per no deixar que li fiquessin la corda al coll. Però l’ajudant del botxí l’ha aguantat ben fort i el botxí li ha passat la baga al coll i, estirant la corda, l’ha fet pujar a sobre un tamboret i ha ben tibat la corda. Quan el jutge ha fet el senyal, ha clavat una coça al tamboret i el criminal ha quedat penjant, espernetegant fins que ha mort.


  »No havia vist mai matar ningú perquè no havia volgut anar mai a plaça quan hi havia execucions. Però avui he volgut veure com morien els que t’havien matat a traïció i sense cap motiu.


  »Després, entre el botxí i l’ajudant han baixat l’altre del carro i l’han portat arrossegant fins al bell mig de la plaça. Hi havia gent que deia que ja devia ser mort, però aviat hem vist que quan l’ajudant li ha clavat una coça a les costelles ha fet un gemec i s’ha bellugat una mica. Uns homes s’han acostat amb quatre cavalls i un llibant a la mà, i el botxí i l’ajudant han lligat un cap del llibant a cada cavall i l’altre als braços i les cames del reu. A la plaça s’ha fet molt de silenci. Tot seguit el jutge ha fet un senyal i els homes han estirat les regnes dels cavalls i el reu s’ha aixecat de terra fent uns bruels encara més forts que el primer. Els homes han estirat més, fins que li han arrencat un braç i n’ha començat a sortir molta sang. Mentrestant, el reu feia tots els esgarips que es poden fer sense llengua. Al cap d’un moment, li han arrencat l’altre braç i també n’ha sortit molta sang, però els crits ja no eren tan forts. El botxí ha fet canviar la direcció dels cavalls, de manera que quedessin de cul l’un amb l’altre, i els ha fet estirar més, fins que li han arrencat una cama i llavors tota la gent de la plaça ha cridat exaltada perquè s’havia fet justícia. Jo no. Només em venien ganes de vomitar, i si me n’he estat és perquè tenia la Teresa al costat que se m’havia agafat ben fort al braç i premia la cara contra la meva espatlla per no mirar. Un tros enllà hi havia l’Anna amb el seu pare i m’ha mirat d’una manera estranya, com si estigués enfadada. Jo m’he quedat una estona mirant, fins que ja no li ha sortit més sang, i després ja no he vist més l’Anna i ens en hem tornat cap al mas, fent companyia a la teva família, que tota l’estona ha estat a prop d’on érem nosaltres.


  »Odó, tu ets mort i ja sé que de cap manera podràs tornar a aquest món, però jo i tothom que et coneixia i t’estimava, i encara t’estimem, ens hem alegrat que s’hagués fet justícia i que aquells dos desgraciats cremin a l’infern per sempre mentre tu t’ho mires des del cel».
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  L’Arsenda va entrar al servei dels barons de Vilademuls quan la mare de la Maria estava embarassada. Llavors tenia disset anys. Va ajudar la llevadora en el moment del part i mai més no se’n va separar. Es pot dir que li va fer de mare, ja que la baronessa dedicava la major part del temps a l’administració de les hisendes, perquè la malaltia del baró no li permetia fer-se’n càrrec. El pare va morir quan la Maria tenia quatre anys i l’Arsenda va haver d’estar més que mai per la nena. Quan es va casar amb el comte jove, l’Arsenda va continuar al costat de la noia, a qui estimava com una filla, i va anar-se’n a viure a Castelló, donant per fet que els designis del Senyor eren que estigués al costat de la comtessa mentre la necessités. La Maria no podia concebre la seva vida sense tenir l’Arsenda a prop seu a totes hores.


  Al castell de Bellcaire, on feia anys que la comtessa passava els estius, la vida era molt més relaxada que a Castelló. Dedicava una part del dia a l’educació de la Guillema i poques estones a en Ponç Hug, ja que entre fra Gausfred i el cap de la guàrdia tenien cura de la seva instrucció com a futur comte. La manca d’ocupacions facilitava que la comtessa tingués més temps per pensar, especialment com era de difícil estar tants mesos sense veure en Galceran.


  Després de sopar, a la comtessa Maria li agradava passar una estona asseguda davant la finestra de la seva cambra. Aquell vespre gaudia de l’aire fresc mentre mirava la lluna minvant sobre la muntanya del Montgrí, i el pensament li va fugir, una vegada més, cap al comtat de Tolosa, i les llàgrimes no es van fer esperar. Tot i que plorava en silenci perquè no la sentís el sentinella de dalt de la torre propera, l’Arsenda, que era a la cambra del costat, sí que la va sentir. Quan va entrar, la Maria no es va ni girar: sabia que no podia ser ningú més que la seva estimada dama de companyia.


  —Què li passa a la senyora?


  La comtessa se la va mirar abans de respondre, deixant que les llàgrimes continuessin galtes avall. Amb el seu posat submís s’havia aturat al seu costat amb les mans agafades a l’altura del ventre.


  —Ja ho saps bé prou, Arsenda.


  —Penseu en el trobador?


  —En qui, sinó? —Va agafar-se el puny de la màniga dreta i va eixugar-se les llàgrimes.— L’estimo des de la primera vegada que va venir a Vilademuls. Des de la primera vegada que el vaig veure.


  —Ho recordo com si fos ara, senyora. Recordo com vau estar tota la nit sense poder dormir, amb el cor embogit repetint el seu nom. Galceran. Galceran. Galceran.


  —Sí. Tenia catorze anys. En fa setze que el vaig conèixer i no l’he deixat d’estimar ni un moment. Ja saps bé prou que al principi d’estar casada amb el comte vaig mirar de treure-me’l del cap, però quan vaig adonar-me que el comte jeia amb totes les que arreplegava…


  La comtessa va mirar l’Arsenda esperant que digués alguna cosa, però la dona només va encongir el coll i va apujar l’espatlla esquerra un pensament, com acostumava a fer.


  —… sense importar-li si eren cristianes o infidels —va continuar la comtessa amb amargura.


  —Ja sabeu com són els homes. Diuen que és la seva naturalesa.


  —Sí… això diuen. I si ho diuen, deu ser veritat. Però jo em consumeixo no podent estimar en Galceran de cap altra manera. Cada estiu en parlem… parlem del nostre amor pur, però cada vegada més necessito tornar-me a trobar entre els seus braços i deixar-me estrènyer ben fort.


  —I tornar a pecar, senyora?


  —Pecar… Ja fa temps que no sé en què creure, Arsenda. Per una banda, ens diuen que cometem pecat no només d’obra o omissió, sinó fins i tot de pensament. I qui té el pensament tan pur per no pecar un dia sí i l’altre també? Un clergue et diu una cosa i un altre te’n diu una altra. I tots plegats et diuen que no pequis mentre ells no paren de fer-ho. I ells, que diuen que són els ministres de Déu, haurien de ser més bons que tota l’altra gent i no paren de fornicar, de robar i de voler arrossegar-te al pecat.


  »L’abat de Sant Pere de Rodes diu que Déu és bo i misericordiós i ens estima i ens perdona. I que ens hem d’estimar els uns als altres…


  —Sí, però… com Ell ens va estimar —va afegir l’Arsenda amb un lleuger somriure, guardant-se el que pensava: «Sense amor carnal».


  —Sí… i per una vegada que vaig caure en la temptació, ho hauré de pagar tota la vida? Ara que ja fa quasi cinc anys…


  L’Arsenda fa cara de no entendre de què li està parlant i la comtessa dubta una vegada més si explicar-li o no la visita d’en Gombau. Sap perfectament que l’Arsenda es deu estar preguntant què va passar el dia que va venir un pelegrí que no ho semblava dient que portava un missatge per a la comtessa i que l’hi havia de donar personalment. El castell de Bellcaire és petit i part de la feina de l’Arsenda és parar bé les orelles per tenir la senyora ben informada; per aquest motiu de seguida va saber que el pelegrí va informar el cap de la guàrdia que portava un missatge d’en Galceran.


  —Seu, Arsenda —va dir després d’una estona de silenci—. Seu, que t’haig d’explicar una cosa i necessito el teu consell.


  L’obedient dama de companyia va fer el que li deia la senyora fingint un cert desinterès, tot i que es moria de ganes de saber el que s’estava coent sense que ella n’estigués informada.


  —Hi ha coses que no saps, Arsenda. Dues coses que m’amoïnen molt. El dia que vaig anar a Vilademuls… —la comtessa va fer una pausa i s’empassà la saliva— a veure la mare, el clergue Isarn em va venir a trobar quan sortia de casa la mare i… i em va tornar a dir… que volia jeure amb mi.


  —És un porc!


  —Sí. Un indigne ministre de l’Església.


  —És ser boig provar de jeure amb la senyora comtessa! Però el que potser no sabeu, senyora, és que ha jagut amb la meitat de les dones de la vila i dels pobles dels voltants. I que ja comença a haver-hi massa nens amb aquell nas tan arremangat i amb el coll massa curt.


  La comtessa va fer que sí amb el cap, donant a entendre que ho sabia. A continuació va explicar-li la visita del pelegrí que no ho era, que havia mentit quan havia dit que portava un missatge de part d’en Galceran. I li va contar amb detall el que li havia dit el missatger i les amenaces de fer saber al comte Hug el fet que la Guillema era filla del trobador.


  —Però… que s’ha tornat boig, aquest clergue?


  —No ho sé. I el que no puc entendre de cap de les maneres és què pretén! No puc entendre per què el maleït clergue vol que el comtat s’enfronti una altra vegada amb el bisbe de Girona.


  Les dues dones es van quedar pensatives, no entenien el perquè del missatge que els havia portat en Gombau. Al cap d’una estona, l’Arsenda va reconèixer que no en treia l’aigua clara i va preguntar quina era la segona de les coses que amoïnaven la senyora.


  —L’altre fet que em costa d’entendre és per què precisament ha hagut de ser en Gombau qui vingués a portar-me aquest missatge.


  —En Gombau? El soldat? Que el coneixeu?


  —Sí. I no només perquè fa alguns dies que volta pel castell. En Gombau és el fill d’en Levoni.


  —D’en… Levoni de Vilademuls?


  —Sí, Arsenda. D’en Levoni que fa molts anys va jugar-se la vida per defensar el meu pare de l’atac d’uns desconeguts. I que va quedar ferit d’una cama i no ha tornat a caminar bé.


  —És el que porta el mas de cal Menut?


  —Sí, Arsenda. Quan jo vaig ser comtessa, la mare em va demanar si podia aconseguir un mas per a la família d’en Levoni, ja que la casa vella i petita on vivien els queia a trossos, tot i que en Levoni no parava de fer-hi pedaços. Llavors vaig aconseguir que poguessin anar al mas on viuen ara, després de morir el vell que hi vivia. En Levoni té tres fills i el gran és el que em va venir a portar el missatge del clergue de Vilademuls. I no entenc com un soldat del comte té relació amb aquell clergue.


  »Precisament el fill d’en Levoni! I el que tampoc t’he explicat mai, Arsenda —va afegir fent una pausa llarga, com si s’estigués repensant si dir-l’hi o no—, és que en aquell mas és on viu el fill d’en Galceran.


  —El fill d’en Galceran? —va preguntar l’Arsenda amb els ulls esbatanats.


  —Sí. Recordes que fa poc més de dos anys va venir en Galceran a principi d’hivern?


  —I tant, que ho recordo.


  —Doncs va venir a explicar-me que el seu fill havia hagut de marxar del comtat de Tolosa per un afer greu i que calia amagar-lo. Vaig pensar que on millor estaria seria amb en Levoni, i allà el vaig enviar. I ara resulta que és el fill gran d’en Levoni qui em ve a amenaçar dient que si no vull que el comte sàpiga… Què puc fer, Arsenda? Què haig de fer?


  L’Arsenda va pensar una estona, es va aixecar i va mirar per la finestra. Va sentir cantar els primers grills i una granota que raucava més lluny. Va mirar cap a la torre i va semblar-li que el soldat que feia guàrdia li picava l’ullet. Va sentir la mirada de la comtessa a l’esquena, va girar-se i s’hi acostà.


  —Jo de vós escriuria una carta a en Galceran demanant-li que vingui a Bellcaire. Segurament ell sabrà què fer.


  La comtessa la va mirar i va somriure com acostumava a fer cada vegada que rebia un bon consell.


  L’Arsenda va callar el que totes dues sabien: encara que en Galceran no sabés què fer, la seva presència faria sentir més segura la comtessa.


  La comtessa va tornar a somriure i va agafar la mà de la seva fidel dama de companyia i l’hi va prémer com a mostra d’agraïment. Va aixecar-se i va anar cap a la taula, on tenia pergamí, ploma i tinter. Mentre seia, l’Arsenda va sortir discretament de l’estança. L’endemà de bon matí un dels soldats de més confiança cavalcaria cap a la vila de Bram amb un missatge lacrat al sarró. La comtessa el veuria sortir des de la finestra més alta i pregaria perquè el missatge arribés al destinatari sense tardança.
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  « Com és el cel, amic Odó? Perquè tu no pots pas ser en cap altre lloc. Els que et van matar sí que deuen cremar a l’infern. Per sempre, que és el que es mereixen. Però, tot i que sé que es mereixien una mort dolorosa pel que et van fer, m’esgarrifo cada vegada que penso en aquell dia a plaça.


  »Odó, avui t’explicaré una cosa que no t’he explicat mai. I com me’n penedeixo, de no haver-ho fet quan eres al meu costat. Saps per què no ho vaig fer? Perquè el meu pare em va fer jurar que no ho diria mai a ningú. Jo tenia moltes ganes d’explicar-te d’on venia, però la veritat és que no sabia com fer-ho. No n’he parlat mai amb ningú. Amb ningú… tampoc no és veritat: només amb l’Anna, i encara molt poc.


  »No t’he dit mai ni d’on venia. No ho he fet perquè no t’ho podia dir. Sí, ja ho sé que hem estat molt amics. Molt i molt. M’has preguntat moltes vegades d’on venia i no t’ho he pogut dir mai. Només saps que venia de lluny, perquè feia servir paraules que tu no entenies. Quan vaig arribar, enraonava una mica diferent. I a vegades tu no m’entenies.


  »Vaig venir del comtat de Tolosa, Odó. Saps on és Tolosa? És molt lluny d’aquí. A l’altra banda del Canigó, però molt més lluny. Fixa’t si n’és, de lluny, que amb el pare vam tardar dues setmanes a arribar fins aquí. Caminant, però. Si haguéssim pogut venir amb cavalls hauríem fet molta via. Però vam haver de venir a peu, travessant boscos i muntanyes, mirant de no trobar ningú que pogués parlar de nosaltres als soldats que ens buscaven. Per què ens buscaven? D’aquí a una mica ho sabràs.


  »Jo vivia a la vila de Bram amb la meva família, en un barri a prop del bosc. La meva família… però sense mare. La meva mare va marxar quan jo tenia quatre anys. D’ella només puc recordar el dia que se’n va anar. Va dur-me sota un dels primers roures de l’entrada del bosc i va dir-me que havia de marxar, que jo em quedaria amb el pare i els avis. Va demanar-me que fos bon nen i va donar-me aquest tros de bruc que m’has vist moltes vegades. Va dir-me que sempre que el toqués o el mirés pensaria en ella. I quan ho faig, és com si ella fos al meu costat. I estic content i trist a la vegada. Després em va acompanyar a prop de casa i em va dir que entrés, i quan jo vaig ser a la porta i em vaig girar ella ja marxava. Se’n va anar per sempre. Mai no he sabut per què va marxar ni on va anar. Es diu Norilda. S’ho diu o s’ho deia, perquè tampoc no sé si és viva. Potser és amb tu, Odó.


  »Sempre que ho he preguntat al pare, m’ha respost que m’ho explicaria quan fos gran. I quan vaig ser més gran, encara em deia que no ho era prou. Fa quatre anys em va dir que m’ho diria quan en fes disset. Li vaig preguntar per què havia d’esperar a ser tan gran i em va dir que ja ho entendria quan ho sabés tot. Els avis tampoc me’n van voler parlar mai. No he tingut mai cap germà. Vivia amb els pares del pare i a temporades també amb el pare. Els avis són teixidors i jo ajudava a la feina de la família. El meu pare a la tardor i a l’hivern també treballava teixint i escrivia cançons i poesies. És trobador i joglar. Quan era jove només era joglar i cantava i recitava les cançons que feia un trobador que vivia en una ciutat propera, però el pare va anar aprenent a fer les cançons tot sol i des de ja fa anys només canta les seves. Quan arriba el bon temps sempre se’n va a rodar món, per altres pobles i viles, a cantar cançons i a recitar les poesies que ha fet.


  »A casa… a casa sovint hi havia crits. L’avi tenia molt mal geni i s’enfadava perquè el pare voltava amb la viola força mesos l’any mentre ells havien de treballar de valent teixint. I també s’enfadava amb la mare perquè, en comptes d’ajudar-los a teixir, es passava el dia buscant herbes i fent ungüents i remeis per curar la gent.


  »Tu no ho saps, però coneixes el pare. Fa dos estius, abans que entressis de novici a Sant Pere, tu i jo vam anar junts a la plaça de davant de Santa Maria a escoltar-lo. No et vaig dir que era el meu pare. No t’ho podia dir, però vam riure molt amb les cançons que cantava, en què feia burla dels clergues que no es comporten com prediquen.


  »No et podia explicar que el joglar era el meu pare, perquè ell sempre m’havia dit que, si se sabés qui sóc jo, podria perillar la meva vida. Imagina’t com n’és de secret, que quan vaig arribar aquí el pare em va canviar el nom. Tota la meva vida m’havia dit Mallol i quan vaig arribar a Castelló el pare va dir-me que sempre més em diria Martí.


  »Vaig… vaig matar un home, Odó. No! No t’esveris! Jo no el volia pas matar. Jo no el volia matar encara que es mereixia que algú el matés. Si és que algú es mereix la mort. Jo em penso que ell es mereixia tant la mort com els dos que et van matar a tu.


  »Ja saps que des que vaig arribar ha anat venint gent que parla com jo parlava quan ens vam conèixer. Tu mateix m’has preguntat alguna vegada si jo venia d’allà mateix i sempre t’he dit que no t’ho podia explicar. Aquesta gent que vénen fugint del comtat de Tolosa són els bons homes. Es fan dir així. Són gent com tu i com jo que estan cansats de veure com els clergues procuren més pels plaers d’aquest món mentre prediquen el que no creuen i fan el contrari del que prediquen: jeuen amb tantes dones com poden, es queden els mobles i el que més els agrada de les cases dels parroquians que han mort, deixen diners a la gent que en necessita exigint-los que els en tornin el doble. Es veu que alguns fins i tot jeuen amb nois joves i cometen el que ells en diuen el terrible pecat contra natura. Imagina’t com en són d’odiats, que tot sovint s’han de vestir amb robes com l’altra gent del poble perquè no sàpiguen que són clergues.


  »La gent se n’ha anat cansant, i hi ha homes i dones que anys enrere van començar a predicar que no hi ha només un déu, sinó que n’hi ha dos: un de bo i un de dolent. I que no s’han de voler riqueses ni plaers terrenals…


  »El Papa va dir que aquesta manera d’entendre Déu és una heretgia i va convocar una croada contra el comtat de Tolosa. Un gran exèrcit de soldats salvatges, amb el bisbe de Narbona al capdavant, va envair el comtat i va matar tothom qui trobava. A Besiers van matar tota la població de la ciutat, tant si eren bons homes com si eren fidels de l’Església catòlica. A molta gent la van assassinar dintre la catedral, sense respectar que en un lloc sagrat no es pot fer mal a ningú. I a Carcassona els soldats van arrencar la roba a algunes gents i, amenaçant-les de mort, van obligar a despullar-se a tothom de pèl a pèl i els van fer marxar de la ciutat caminant.


  »T’explico tot això perquè vegis com són de salvatges també els soldats que diuen que actuen en nom de Déu i de l’Església. Aquells maleïts soldats que vénen de molt al nord! Gent que ho havien vist explicaven que també van arribar a altres pobles i viles del comtat i van matar a tothom que es van pensar que eren bons homes. Van assassinar molta gent amb les espases i van cremar bisbes i diaques en fogueres a les places.


  »Un dia, jo tornava a casa corrent espantat perquè un grup de soldats que havien arribat a la vila de Bram per saquejar corrien pels carrers amb els seus cavalls matant gent. En girar una cantonada, vaig trobar-me que hi havia dos soldats que havien agafat una noia i li havien arrencat la roba, i mentre un l’agafava, l’altre l’hi estava fent per força. Vaig aturar-me de cop, abans que em sentissin, i vaig conèixer la noia: era la Isabel, una veïna del meu carrer, i els seus crits em van fer actuar. Els soldats no em podien veure perquè em tenien d’esquena. Davant meu hi havia un feix de llenya que la noia devia venir de buscar. Sense pensar-m’ho, vaig agafar la branca més gruixuda i vaig acostar-me, lleuger i sense fer fressa, cap a ells i vaig clavar una garrotada tan forta com vaig poder al clatell del soldat que agafava la Isabel. El soldat va caure com un parrac mentre l’altre es girava i em deia: “Fill de puta, ara veuràs”, i es va aixecar. Jo vaig començar a córrer pensant que el soldat em perseguiria i la Isabel podria marxar. Vaig córrer molt, i en comptes d’anar a casa, vaig travessar el rec i vaig anar cap al bosc per amagar-me. Quan vaig mirar enrere i no vaig veure que el soldat em seguís, em vaig aturar i em vaig quedar quiet i amagat fins que vaig deixar de sentir els crits de la gent i el retruny dels cascs dels cavalls. Al cap de molta estona, quan ja fosquejava, vaig tornar temorós cap a casa vigilant de no topar cap soldat. En arribar al carrer d’on havia fugit, vaig veure la Isabel estesa a terra, just on era quan havia fugit, i el soldat que havia copejat estirat a prop seu. Quan m’hi vaig acostar vaig veure que havien degollat la meva amiga i que el soldat era mort. Jo no el volia matar, Odó. Jo només volia que deixessin estar la Isabel.


  »Vaig córrer fins a casa i ho vaig explicar al pare, que havia tornat feia pocs dies de Barcelona, quan havia sentit notícies que els soldats estaven a punt d’arribar a la vila. El pare va dir que els soldats em devien estar buscant i que havíem de marxar de seguida. L’avi i l’àvia van omplir dos sarrons amb pa, formatge, llonganisses, ametlles i panses. Mentrestant, el pare va agafar diners i el cavall i una mica de roba. Vaig fer petons als avis i amb el pare vam marxar a peu cap a la foscor del bosc.


  »Dues setmanes, vam caminar, Odó. Dues setmanes passant molta fred, sobretot a les nits. Era principi d’hivern i a dalt les muntanyes ja havia començat a nevar. I gana, molta gana, ja que menjàvem poc perquè ens durés més. El pare havia agafat diners, però no podíem comprar res: no podíem deixar-nos veure perquè no sabíem fins quan em buscarien els soldats.


  »Quan vam arribar a prop d’un poble que es diu Bàscara, el pare em va fer amagar al bosc, em va deixar el poc menjar que ens quedava i va dir-me que l’esperés allà mateix. No va tornar fins al cap de tres dies i aleshores em va portar a casa d’en Levoni. Vaig saber que ell i en Levoni no es coneixien, però el pare no em va voler explicar res. Només em va dir que com menys sabés, millor.


  »I no et puc explicar més perquè no sé més, Odó. Però aviat faré disset anys i el pare m’explicarà per què va marxar la mare i on és. Potser podré anar-la a veure. Tampoc no sé si el pare la veu de tant en tant. I em penso que també m’explicarà per què em va deixar a casa d’en Levoni.


  »Tampoc no sé quant de temps hi viuré. A vegades penso que em casaré amb l’Anna i que, com que la seva mare és morta i el ferrer no té cap fill, potser podré aprendre l’ofici de ferrer i viure a casa de l’Anna. Perquè jo no tinc casa. I al meu país encara hi ha els maleïts soldats que busquen els darrers bons homes que queden per matar-los a tots.


  »Em sembla que m’agradaria fer de ferrer. Però no m’agrada gens la pudor que fan els cascs dels cavalls quan els retallen amb el ferro roent abans de ferrar-los. Gens».
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  Després de moltes setmanes de sequera totes les famílies pageses van aixecar la vista al cel i van donar gràcies a la Verge Maria per haver escoltat les seves pregàries i fer que l’aigua caigués amb abundància i regués camps, prats i horts. Va començar a ploure a mitja tarda i no va parar fins a la matinada. Encara estava força núvol, però en Levoni havia dit que li semblava que ja no plouria més.


  En acabar d’esmorzar, en Levoni va dir a en Martí que, com que no podrien fer res als camps, ho podia aprofitar per anar a Quermançó a ajudar l’arxiver. En Martí va anar a la cort a buscar el Talòs i va amanyagar el cavall que feia dies que tenia en Gombau. El seu pare li havia preguntat d’on l’havia tret, i ell havia dit que era del castell i que l’hi deixaven.


  Van fer molt camí amb el Talòs enfonsant les peülles en el fang, fins que, passat Vilanova, van trobar un camí més pedregós i van avançar més lleugers. Després de Vilajuïga, van travessar amb dificultat el torrent, que baixava força ple, i van continuar cap a les portes del castell. D’entrada, en Ramir es va sorprendre de veure’l, però de seguida va entendre que amb els camps plens d’aigua ben poca cosa podien fer els pagesos.


  En Ramir li va donar un feix de pergamins antics perquè se’ls llegís i els anés ordenant per anys i per pobles, mentre ell baixava a Vilajuïga a comprar tinta. En Martí va estar enfeinat fins que en Ramir va tornar i li va dir que ja era hora d’anar a dinar. Després de dinar, en Ramir li va dir d’anar a seure una estona a la terrassa de la part alta del castell. Al llarg del matí el cel s’havia asserenat i lluïa un bon sol. Des de la terrassa van veure el Canigó ben nevat.


  —No és estrany que hagi nevat?


  —No. Aquí a la plana ja comença a fer bo, però a muntanya encara fa força fred. De totes maneres, amb aquest sol aviat es fondrà la neu. Podria ser que hagués estat la darrera nevada.


  —Aquesta ploguda deu haver salvat les collites —va dir en Martí mirant cap a la plana.


  —Anirà molt bé. I si sabés tornar-hi d’aquí a un parell de setmanes, encara aniria millor. També ha anat bé perquè teníem la cisterna del castell quasi buida.


  En Martí va fer que sí amb el cap i va seure en una pedra a prop d’on s’havia assegut en Ramir.


  —Jo feia dies que quan parlava amb l’Odó li demanava que mirés de fer ploure. Us sembla que deu haver estat ell?


  —Potser sí. Però has de pensar que fa moltes setmanes que molta gent ho demana a la Verge Maria. I és ella la que deu haver fet ploure.


  —Bé… jo li demanava a l’Odó que ho demanés a la Verge Maria, perquè ell és més a prop seu.


  En Ramir va somriure comprensivament i va assentir amb el cap.


  —Hi parles sovint?


  —Cada vespre una estona. Li explico com van les coses per aquí. Segurament ell ja les sap perquè ho deu veure tot, però el dia que el van enterrar li vaig dir que cada dia enraonaríem una estona i així ho faig.


  —Ben fet, Martí. Ben fet. No hem de deixar els amics de banda encara que ens hagin deixat per sempre.


  —Sí. És clar. Jo ahir…


  En Martí no va continuar i en Ramir va mirar cap al Montgrí esperant que el noi es decidís.


  —Ahir… vaig explicar-li a l’Odó una cosa que em va passar.


  —I ara m’ho vols explicar a mi?


  —Em fa una mica de vergonya.


  —Com vulguis.


  En Martí fregava amb els dits el tros de bruc que en Ramir ja li havia vist altres vegades, tot i que mai no li havia preguntat què era.


  —La Teresa… Sabeu qui és la Teresa?


  —No. Hauria de saber-ho?


  —No ho sé. És la filla d’en Levoni.


  —Ah! I quina edat té?


  —Quinze.


  —Ah! —va exclamar, animant-lo a continuar.


  —Doncs que ahir vaig anar al corral a buscar la magallina i abans d’entrar vaig veure que en el tros cobert hi havia la Teresa asseguda en un soc i tenia abaixat el vestit fins a la cintura i es fregava les mametes amb les mans.


  —I ella et va veure?


  —No. Tenia els ulls tancats —va dir, envermellint i posant-se les mans davant del sexe.


  —I et va agradar veure-la tocar-se-les?


  —Molt! Però…


  —Però què?


  —Que no és pas la primera vegada que les hi veig.


  —Ah… Que l’espies quan es vesteix?


  —No, però a vegades sembla com si ho fes per ensenyar-me-les.


  —Ja pot ser.


  —I alguna vegada que ha passat darrere meu també me les ha fregat a l’esquena. Potser sense voler…


  —Mmm… Em sembla que li agrades, Martí.


  —A mi també m’ho sembla.


  —A tu, t’agrada?


  —Sí. Però m’agrada més l’Anna.


  —L’Anna?


  —Sí, la filla del ferrer.


  —Ah. No tens pas mal gust. És molt bonica.


  —Sí. Molt.


  En Ramir va somriure veient la preocupació del noi per evitar que li veiés l’erecció sota la gonella.


  —Sabeu què faig amb l’Anna? —va dir de sobte en Martí.


  —No… però vols dir que m’ho has d’explicar?


  —Li estic ensenyant de lletra!


  —Ah… Bona cosa, Martí. Bona cosa. Hi ha molt poques noies que en sàpiguen. I n’aprèn?


  —Sí. Ja sap escriure el seu nom i el meu. I també el del seu pare. I també escriu Castelló.


  —Així m’agrada, Martí. Com més gent sàpiga escriure, millor.


  —Per què?


  —Tu vés-n’hi ensenyant.


  En Martí va callar una estona, amb la vista a terra, i en Ramir va adonar-se que el pensament li havia fugit de l’escriptura.


  —És pecat, Ramir? —va demanar, mirant-lo amb cara d’amoïnat.


  —El què? —va respondre l’home, sorprès—. Ensenyar de lletra l’Anna?


  —No… vull dir… mirar les mametes de la Teresa.


  Abans de respondre se’l va quedar mirant i va pensar que quan ell tenia l’edat d’en Martí semblava el gall del galliner.


  —El que potser és pecat és mirar-les i prou!


  —Què voleu dir?


  —Res. Deixa-ho córrer —va dir, aixecant-se—. Vaig cap a l’arxiu. No tardis gaire.


  En Martí es va quedar pensant en la Teresa, l’Anna i en el que li havia dit en Ramir. El sol li feia mig aclucar els ulls, així que es va girar de cara a tramuntana i va somriure en tornar a veure el Canigó nevat.


  En Ramir va seure a la seva cadira i va somriure en recordar un diumenge de feia mesos quan sortia de missa de Santa Maria. En Levoni havia sortit de l’església amb altres pagesos i enraonaven de les dificultats per pagar els delmes que tenien uns i altres. La Perellona se li va acostar a saludar-lo i a parlar-li d’en Martí. Llavors encara no el coneixia i va ser la primera vegada que en va sentir a parlar. Amb la Perellona es portaven poc temps de diferència i es coneixien de petits, perquè vivien al mateix carrer. Li va explicar que feia més d’un any que en Martí vivia a casa seva i que li semblava que era de casa bona, ja que el seu pare els havia comprat un cavall, i, qui podria pagar un cavall?, li havia dit ella esperant una resposta que no va arribar per part d’en Ramir.


  —Potser és un noble —va afegir en veu baixa—. No és pas normal que algú que parla llemosí vingui a portar el seu fill al mas i ens compri un cavall. Perquè va dir que era per a nosaltres!


  —Alguna explicació ha d’haver-hi, dona.


  —Sí, però jo no la sé! Aquell tros d’animal del meu home —va continuar en veu baixa, sense deixar de mirar el grup d’homes— mai no m’ha volgut explicar per què hem acollit aquest noi.


  —Les seves raons deu tenir.


  Van tornar la salutació a tres conegudes que sortien de l’església i parlaven del que tenien a l’olla.


  —Mira, jo, per si de cas, ja fa temps que li vaig dient a la noia que ha de mirar de pescar-lo, i ella ja n’està força encaterinada, però aquell bordegàs només té ulls per a la ferrera.


  —Són joves. Els has de deixar fer.


  —Què carai, deixar-los fer! Si ve de bona família no el podem pas deixar escapar! Tu saps que bé que ens ha anat el cavall? I qui sap! Si es casessin, la noia tindria la vida arreglada.


  —Si de veritat és de casa bona, sí, però no ho saps pas del cert.


  —Jo, per si de cas, aniré mirant d’arreglar-ho. Mira’l, mira’l —va dir assenyalant amb un cop de cap un grup de nois que acabaven de passar a prop seu i anaven a recolzar-se a la paret d’una casa de la plaça on tocava el sol—, és aquell dels cabells rinxolats i amb grans a la cara. Oi que sembla de casa bona?


  —No t’ho sabria dir.


  —I mira la meva noia, si n’és de bonica. Avui ja l’hi he dit: agafa un grapat d’espígol i frega-te’l pel vestit per fer bona olor. I altres vegades que ho ha fet, bé prou que ell l’ensuma quan se li acosta.


  En Ramir va recordar com havia somrigut abans que en Levoni s’acostés a saludar-lo i digués a la Perellona que haurien d’anar cap al mas, que encara hi tenien una estona. L’arribada d’en Martí a l’arxiu el va fer tornar a la realitat dels pergamins, i es van posar a treballar.


  En Martí acabava de llegir amb dificultat un pergamí escrit amb mala lletra quan es van sentir enrenou i crits del castlà, que apressava els soldats. En Ramir, que ja s’imaginava què passava, va anar cap a la porta de l’arxiu, la va obrir i va fer un senyal a en Martí perquè s’hi acostés. Van sortir i van pujar unes escales fins a la muralla, on es va recolzar en un dels merlets mentre assenyalava els cinc genets que s’acostaven.


  —El senyor comte.


  —Què ve a fer-hi, aquí?


  —No ho sé. Fa temps que no el veia per aquí. Potser ha de donar alguna ordre al castlà, però m’estranyaria que vingués personalment per això.


  Els soldats havien obert les portes del castell i de la muralla exterior, i el castlà, acompanyat de mitja dotzena de soldats armats, esperava el comte per retre-li honors. Després que el comte fos rebut i acompanyat cap a la sala més noble del castell, el silenci va tornar a Quermançó.


  En Ramir i en Martí es van quedar on eren i no van tardar a veure la polseguera que aixecaven tres genets que s’acostaven des de Vilajuïga. Dos d’ells duien una capa marró i el tercer, una capa blanca. Així que es van acostar una mica més, en Ramir va distingir les creus vermelles de les capes i va respondre a en Martí, que se’l va mirar expectant.


  —Templers.


  —Ah.


  —Un cavaller i dos sergents. El cavaller deu haver quedat de veure’s amb el senyor comte.


  Quan faltava poc perquè arribessin a les muralles, en Ramir es va fixar en la barba blanca d’un d’ells i va explicar-li que el cavaller era Dalmau de Creixell.


  —I qui és?


  —És un valent cavaller fill del senyor de Borrassà —va dir assenyalant cap a ponent—. Fa molts anys es va fer monjo templer i ha estat lluitant a Terra Santa molt de temps. Si ara és aquí i ve a parlar amb el comte, ja pots comptar que també anirà a la batalla contra els sarraïns.


  —Així, segur que guanyarem, oi?


  —I tant. I tant que sí.


  —Amb l’ajut de Déu.


  —Això sempre. Però pensa que, com més soldats vagin a la batalla, més ajudarà Déu l’exèrcit cristià.
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  El missatger va arribar al cap de quatre dies. La comtessa va mirar cap al cel i va donar gràcies, sense especificar a qui. El seu desencís amb els ministres de l’Església catòlica feia que li fos difícil resar a Déu i a la Verge Maria, si bé la manera no gaire convençuda que tenia en Galceran d’entendre la religió dels bons homes tampoc no l’entusiasmava. Però no podia oblidar tota una vida dedicada a resar per demanar favors i donar gràcies.


  El missatger va explicar-li que havia donat el missatge personalment i que en Galceran li havia dit que l’endemà sortiria cap a Bellcaire. L’endemà, doncs, la comtessa Maria va passar bona part de les hores a la finestra més alta del costat de tramuntana, des de la qual s’albirava el camí d’Albons. Les estones que ella no hi podia ser la rellevava l’Arsenda. I va ser quan faltava poc perquè el sol es colgués que l’Arsenda va veure acostar-se galopant un cavaller amb barret de plomes verdes i vermelles.


  Així que l’Arsenda la va avisar, es van donar ordres perquè a partir d’aleshores el cap de la guàrdia instruís el comte jove Ponç Hug en el maneig de l’espasa i fra Gausbert la Guillema en les qüestions divines. Fra Gausbert donaria les lliçons de catecisme a la nena al pati, de manera que el seu pare biològic podria veure-la des de la finestra de l’estança de la comtessa sense ser vist.


  Després de la salutació de rigor al castlà, l’Arsenda el va acompanyar fins a l’estança on esperava la comtessa i els va deixar sols. Es van agafar les mans mirant-se molt endins i dient-se moltes coses sense obrir la boca. Sense poder contenir-se més, es van abraçar amb força i en Galceran li va fer delicats petons als ulls, al front i al coll, abans d’arribar als llavis.


  En desfer la llarga abraçada, van estar mirant una estona la Guillema. En Galceran es moria de ganes de recitar-li la poesia que li havia estat escrivint durant les darreres setmanes, però va recordar el contingut del missatge pel qual era allà, on la comtessa li deia que un assumpte greu reclamava la seva presència al comtat emporità.


  Mentre la comtessa li explicava la visita del soldat del castell comtal portador d’aquell coaccionador missatge, el trobador escoltava en silenci i la cara li canviava a mesura que copsava la gravetat dels fets. Quan va acabar el relat, ell encara va restar uns moments en silenci.


  —Qui pot atrevir-se a fer xantatge a la comtessa?


  —Doncs el mateix beneit que pretén jeure amb mi. Qui hauria de ser, sinó?


  —I què en trauria, el maleït clergue de Vilademuls, del fet que el comte s’enfrontés amb el bisbe?


  —Hi he estat rumiant molt i l’únic interès que se m’acut que pot tenir és que el comte sigui excomunicat.


  —I ell què hi guanya?


  —Políticament el comte es veuria afeblit i, com ja va haver de fer el seu pare, per aixecar l’excomunió hauria de fer noves cessions de terrenys i pobles al bisbat de Girona.


  —Però continuo sense entendre què hi guanyaria el clergue…


  —Potser només ho fa per despit, per fer-me mal. O potser ha pactat algun nou càrrec amb el bisbe. No vull ni imaginar-me’l com a clergue de Santa Maria de Castelló.


  —No ho sé…


  —Què és el que no sabeu?


  —Que… em sembla massa senzill.


  —No pot ser ningú més! És l’única persona del món a qui he explicat la nostra única trobada amorosa.


  —I l’Arsenda?


  —Per l’amor de Déu, Galceran! Ni se us acudeixi imaginar que l’Arsenda pugui haver estat capaç d’explicar-ho a algú!


  —Doncs només pot haver-ho fet el clergue.


  —I ha trencat el secret de confessió?


  —Un clergue capaç de condicionar la vostra absolució al fet que primer jagueu amb ell pot ser ben capaç d’explicar-ho a algú que us vulgui mal.


  —Sí. També és veritat —va dir ella en veu baixa i acotant el cap.


  En Galceran va mig tancar els ulls pensant com podien fer front a l’amenaça del clergue. I si ho anaven a explicar al bisbe? Ben segur que el mateix bisbe no voldria rebre’l, però potser algun clergue important del bisbat… I si el mateix bisbe formava part de la conxorxa? Va decidir guardar-se els pensaments.


  —Qui pot voler-vos mal?


  —No ho sé. A part d’aquest beneit de clergue no se m’acut ningú més.


  —I al comte? Qui pot voler mal al comte?


  —Això ja són figues d’un altre paner. El mateix bisbat, amb qui tenim constants trifulgues, el vescomte de Rocabertí, o alguns dels altres comtes llunyans, envejosos del poder d’Empúries…


  —Doncs jo crec que pot venir per aquesta banda.


  La comtessa no va contestar i el va mirar amb tristesa als ulls. Ell va agafar-li les mans.


  —Hi ha més coses, estimat Galceran.


  —Què més?


  —És molt estrany que qui m’hagi vingut a donar el missatge sigui un soldat del nostre castell.


  —Sí, molt estrany. Un traïdor… No pot ser res més que un traïdor!


  —Potser sí, però…


  —Però, què?


  —Aquest soldat és… és el fill gran d’en Levoni.


  —En… Gombau?


  —Sí, Galceran. En Gombau. T’ho imagines? T’imagines com n’és, de cruel, el destí? El fill del meu amic d’infantesa ha de ser qui em vingui a portar aquest fastigós missatge?


  En Galceran no va respondre. Li va passar pel cap la darrera vegada que s’havia vist amb en Martí l’estiu anterior. Quan li havia preguntat al fill com li anava amb la seva nova família, li havia semblat que amb en Gombau les coses no anaven gaire bé. No ho havia trobat estrany: entenia que el fet que aparegués del no-res un noi en una família podia comportar que no fos ben rebut per tothom. I menys si no hi havia gaire diferència d’edat amb el fill gran. Era com posar un segon gall en un galliner.


  —És terrible, Maria. Demà aniré a Castelló i parlaré amb en Martí. Potser ell sap amb qui es fa en Gombau, o ha vist o sentit alguna cosa…


  —Sí, potser… —La comtessa li va estrènyer més fort les mans.— Hi ha una altra nova, Galceran.


  —Per la cara que feu ja veig que no és bona. Què més passa?


  —Sabeu que el rei Pere ha d’anar a ajudar el rei de Castella a lluitar contra els sarraïns?


  —I tant! Les noves s’han escampat de pressa.


  —I el rei ha demanat ajuda a tots els nobles vassalls.


  —Ho sé. He fet una cançó explicant-ho per engrescar la gent a anar a lluitar contra el perill moro. Però, digueu-me, què passa?


  —En Martí haurà d’anar-hi.


  —Què? En Martí? I què ha d’anar-hi a fer en Martí?


  —El comte ha donat ordres que un home de cada cinc cases vagi a Castella.


  En Galceran va acotar el cap i va pensar com de terrible seria perdre també l’únic fill mentre la comtessa començava a explicar-li que la feina d’en Martí seria lluny del camp de batalla i que no correria perill.


  —Me’n vaig a Castelló ara mateix!


  La comtessa va somriure tristament i li va tocar la cara amb tendresa.


  —No podeu fer-ho. Quan hi arribaríeu, les portes de la vila ja serien tancades. El vostre cavall ha de reposar i vós també. Quedeu-vos a dormir a l’hostal i de bon matí cavalqueu cap a Castelló.


  Ell va fer que sí amb el cap sense gens de convicció. Era el millor. El seu cor bategava per quedar-se abraçat amb la Maria, però sabia que no podia ser. S’estava fent fosc i si s’estava més estona al castell, l’endemà ho sabria el comte abans que ell arribés a Castelló.


  —El cavall sí que es pot quedar al castell —va dir la comtessa com a comiat, intentant somriure.
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  Bellcaire era un poble amb una vintena de cases al voltant del castell que havia començat a construir el besavi del comte Hug i que l’avi i el pare havien anat engrandint mentre n’enlairaven les muralles i les torres. Al costat de ponent del castell hi havia l’hostal, que era a la vegada taverna. En Galceran, que el coneixia d’altres vegades, s’hi va encaminar mentre saludava un pagès que venia d’abeurar un bou al rec que corria al peu del turó. Abans d’entrar va veure com un soldat encenia una de les teieres de la muralla.


  —Benvingut sigueu, trobador! —el va saludar l’hostaler amb alegria només d’entrar.


  —Gràcies, Sunyer —va dir donant una llambregada al reduït espai i veient que hi havia tres homes al voltant d’una taula acompanyats de les dues bagasses que devien ser fixes de l’hostal.


  —Aquest any veniu més aviat.


  —Sí, però haig de marxar demà de bon matí. Aquesta vegada no cantaré.


  —Bé que porteu la viola!


  —Ja sabeu que no me’n separo mai.


  —I si no veniu a cantar, què us porta per aquí?


  —No cantaré demà, però potser sí d’aquí a tres o quatre dies.


  —Alguna nova ens explicareu mentre sopeu, fa que sí? —va dir l’hostaler mirant cap als clients.


  —Ja em sap greu, Sunyer, però no podrà ser. M’agradaria sopar i anar a dormir aviat, que he cavalcat moltes llegües. Deveu tenir lloc, oi?


  —I tant! —va respondre l’home acostant-se-li i abaixant la veu—. I si voleu, companyia i tot.


  En Galceran va somriure lleugerament en pensar que en proposar-li companyia l’hostaler feia veure que no sabia res de la seva relació amb la comtessa. A les dues dones no els calia dissimular, sabien que no valia la pena perdre el temps amb ell. Li havien dedicat una breu mirada en entrar i continuaven bevent i rient amb els tres possibles clients.


  —El que tinguis per sopar i una gerra de bon vi.


  —El vi d’aquesta casa sempre és bo!


  —Deu ser el que beus tu, perquè l’any passat me’l vas donar ben agre.


  —Au va!


  Mentre l’hostaler anava cap a l’olla que penjava dels clemàstecs sobre un foc esmorteït, va pensar que el trobador estava massa ben acostumat als vins que li devien servir els nobles quan cantava a castells i palaus.


  Després d’escurar una petita cassola de cigrons amb naps i cansalada i de buidar la gerra, en Galceran va fer un bon rot, va agafar la viola i el sarró i va seguir l’hostaler, que ja l’esperava amb una de les dues espelmes que amb prou feines trencaven la foscor del local. El va acompanyar a una estança petita del fons de la casa mentre li explicava que, si no arribava cap més client d’última hora, aquesta vegada podria dormir sol.


  Quan l’hostaler el va deixar, va obrir el petit porticó i va mirar cap al castell. De primer li va estranyar no veure cap finestra il·luminada, però de seguida va pensar que la façana que veia corresponia a la sala d’armes. Va mirar les estrelles i va ajustar el porticó perquè de matinada faria fresca.


  Es va estirar sobre la màrfega i va somriure en adonar-se que l’hostaler devia haver canviat la palla no feia gaire, ja que n’hi havia més de tres dits de gruix. Amb el cansament del viatge i amb la gerra de vi, s’hauria d’haver adormit de seguida, però el que li havia explicat la Maria no li deixava ni aclucar els ulls. D’una banda, aquell clergue porc de Vilademuls volent jeure amb la Maria i, de l’altra, en Martí, que havia d’anar a la guerra. La guerra a la qual ell donava suport en una de les seves cançons en què lloava la valentia del rei Pere i del comte Hug, la cançó que cantaria al castell de Castelló per tenir content el comte. I ara el seu estimat fill també hauria d’anar-hi. Li caldria afegir una estrofa per parlar dels nois que lluitarien contra els infidels. El seu fill Mallol. El seu fill Martí. El seu fill, que aviat faria disset anys. Li hauria d’explicar per què va marxar la seva mare quan ell era tan petit encara. Va rumiar una vegada més quina de les moltes versions que havia preparat li explicaria. Perquè… la veritat…


  En Galceran va deixar volar una vegada més el pensament dotze anys enrere. Va tornar-se a veure arribant a Bram el dia que havia anat a portar uns teixits a Carcassona. En una cruïlla de camins que hi ha un tros abans de l’entrada de la vila hi havia la seva dona asseguda en una pedra del costat del camí amb un farcell.


  —Norilda, què hi fas aquí? —va demanar-li descavalcant mentre ella s’aixecava.


  —T’esperava.


  —Aquí? —va dir, estranyat—. Com és?


  —Me’n vaig, Galceran.


  —Què vol dir que te’n vas? On?


  —Haig de marxar, Galceran. Ja ho saps.


  —Però… potser no serà res, dona.


  —No t’acostis —va dir ella, aturant-lo i mostrant-li el palmell—. Ja n’hem parlat. És lepra i no hi ha res a fer. Ara només és el començament i espero que no us ho hagi encomanat.


  —Però…


  —No hi ha res a fer. Durant molts anys he curat molta gent de molts mals, però amb aquest sé que no hi ha res a fer. I mira que ho he provat tot, però no he sabut trobar res que ho curi.


  —No podem estar sense tu.


  —No t’hi esforcis, espòs meu. Ja ho he decidit. Fa una estona li he dit a en Mallol que me n’havia d’anar. Als teus pares ja els ho diràs tu.


  —Però, on aniràs?


  —No t’ho vull dir. Me’n vaig lluny d’aquí. Potser encara viuré uns quants anys, però cada vegada faré més fàstic —va dir mostrant la mà esquerra, on tenia una gran taca vermella i li faltava la meitat del dit gros.


  —No pots viure sola!


  —I tant que puc. Però no me’n vaig sola —va afegir, dirigint la mirada cap a l’entrada del bosc.


  En Galceran va mirar en la mateixa direcció i, a un centenar de passos, va veure-hi l’Alamanda, la dona que mesos enrere havia sorprès jaient amb la Norilda.


  —Te’n vas de nosaltres per anar a viure amb ella…


  —No en parlem més, estimat. Ja t’he dit per què me’n vaig.


  —Però… i si li encomanes la lepra a ella?


  —Diu que li és igual córrer aquest perill.


  —Però és pecat!


  —Si és pecat i l’infern existeix, allà aniré.


  —Però… quines blasfèmies dius, Norilda?


  —No sé si són blasfèmies, però allà m’hi trobaré tots els clergues. Tots aquests que van dient que és pecat jeure amb qui no és el teu espòs o esposa mentre jeuen amb dones casades, noies fadrines, donotes i amb tendres noiets.


  —No et reconec, Norilda.


  —M’hi trobaré aquests clergues que diuen que tinc tractes amb el diable perquè curo gent que ells no curen amb els seus salms i les seves oracions. Quin fàstic!


  —Vagis on vagis trobaràs clergues.


  —Galceran, t’he estimat molt, i encara t’estimo. Però ara ha arribat l’hora que cadascú faci la seva. Tu no hi penses, que des de principis de maig fins a finals de setembre ets a rodar món per pobles i viles, castells i palaus? Si pots viure cinc mesos l’any sense mi, ben segur que els podràs viure tots.


  —És la meva feina… —va dir ell amb un fil de veu.


  —És el que has triat, perquè t’agrada. De feina, ja en tens teixint a casa. Ara em toca triar a mi. I et torno a dir per què ho faig: no vull encomanar-vos la lepra. A més, encara que no en vulguem parlar, hi ha l’altra raó de pes: estic segura que abans de gaire els clergues acabarien cremant-me. Cada vegada estan més empipats perquè curo la gent pobra. Aviat diran que sóc diaca dels bons homes i acabaria a la foguera.


  En Galceran va acotar el cap reconeixent que la Norilda tenia raó i va rebregar les regnes amb les dues mans fins a fer-se mal. Va passar-les per sobre el cap del cavall i va deixar que pasturés a la vora del camí.


  —Vull que em juris una cosa. A en Mallol li he dit que me n’anava i que fos bon nen. Li he donat un trosset de bruc perquè es recordi de mi. No vull que li expliquis res del que t’estic dient fins que estiguis ben segur que sóc morta. No vull de cap de les maneres que em busqui.


  —Però…


  —Ja ho sé, que no se sap quant de temps viuré. Però d’aquí a quatre o cinc anys ja l’hi podràs explicar.


  —I què li hauré d’explicar?


  —El que vulguis, Galceran. Explica-li el que vulguis. L’altra cosa que et demano és que li ensenyis de lletra. Jo no n’he après mai, però m’agradaria que ell en sabés. N’hi ensenyaràs?


  —Sí. És clar.


  —No em busquis i mira d’oblidar-me.


  Van ser les seves darreres paraules. Va agafar el farcell, se’l va carregar a l’esquena i va començar a caminar cap a Miraval. L’Alamanda també va caminar en la mateixa direcció fins que es van trobar.


  Sense adonar-se’n, en Galceran es va fregar les llàgrimes recordant com les havia vist marxar mentre ell se les mirava sabent que no hi havia res a fer. No l’havia tornat a veure ni n’havia sabut res. Només havia fet cas de la primera part de la darrera frase.


  Va mirar de pensar si podia explicar tota la veritat a en Martí i es va preguntar una vegada més per què hauria de fer-ho. També es va tornar a demanar si li explicaria algun dia la seva amistat amb la comtessa. Al final, però, la son el va vèncer.


  Quan ja clarejava es va despertar amarat de suor. Havia somiat que el seu fill estava ferit i envoltat de ferotges sarraïns que s’acostaven a ell amb les gumies ensangonades.
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  En Galceran es va menjar l’esmorzar que la dona de l’hostaler li havia preparat: pa amb oli i formatge i una gerra de vi que no es va acabar. Després de rumiar-hi una estona, va decidir a contracor demanar a l’hostaler si li podia guardar la viola fins que tornés. Anava a Castelló a parlar amb el seu fill i no comptava pas que tingués temps ni humor per anar a cantar al castell comtal ni a la plaça de Santa Maria. Al cap d’un dia o dos tornaria a Bellcaire i cantaria primer per a la Maria; ja aniria a Castelló després i segurament també a Vilademuls, si tenia el cap clar per compondre un sirventès on explicaria la vida sexual del clergue.


  Va recollir el cavall a les quadres del castell i va començar a cavalcar, capficat, en direcció cap a tramuntana, sense ni pensar que la Maria l’estava mirant des d’una de les finestres. Quan va albirar Castelló, va deixar el camí principal i en va agafar un altre de poc transitat: en lloc de travessar el pont que porta a la vila, va dirigir-se cap a un indret on el riu és ample i el llit és de còdols. Travessant el riu per aquell gual arribaria abans al mas de cal Menut.


  —Au Maria! —va cridar en Galceran des de l’era, en no veure moviment al mas.


  —Qui hi ha? —va fer una veu de noia.


  En Galceran no va respondre i al cap d’un moment va sortir la Teresa i se’l va quedar mirant amb recel.


  —Bon dia, noia. Busco en Martí —va dir sense baixar del cavall.


  —Per anar a la guerra? —va preguntar ella, amb cara de preocupació.


  —No. No sóc pas cap soldat. Haig de parlar amb ell.


  —Qui sou? —va dir passant del recel a la curiositat—. Us conec?


  —És important. On el puc trobar?


  En comptes de respondre, la Teresa va mirar-lo fixament, estudiant aquell rostre que li era estranyament familiar.


  —Vós sou… sou el trobador que cada any ve a cantar a la plaça?


  —Escolta… sóc amic d’en Martí i necessito parlar-hi com més aviat millor.


  —Sou el trobador! —va exclamar tapant-se la boca amb les mans.


  —Si us plau…


  —I… —va dir acostant-se— i us assembleu a en Martí! Us hi assembleu molt! Oh! Sou el seu pare? —va preguntar, abaixant la veu, amb les mans a les galtes.


  En Galceran va descavalcar amb moviments lents i va dir fluixet:


  —Escolta, Teresa.


  —Oh! Sabeu el meu nom!


  —Sí…


  —Sou… sou el seu pare!


  En Galceran va somriure lleugerament, content de la seva semblança amb el fill.


  —Sí. Sé el teu nom i el de la resta dels que sou la família del meu fill. Escolta’m bé, Teresa. Ningú no ha de saber que he vingut, ni que sóc el pare d’en Martí. Si us plau, digue’m on és en Martí. Haig de parlar amb ell.


  —Cantareu una cançó?


  —Avui no, potser d’aquí a tres o quatre dies tornaré a cantar. Si us plau…


  —Si agafeu el camí de Marzà —va explicar-li, assenyalant cap a gregal—, trobareu un freixe molt gran i després travessareu un rec. Al camp de l’esquerra del camí hi ha en Martí i el pare llaurant.


  Després que en Galceran agraís la informació a la Teresa i li tornés a recordar que no parlés amb ningú de la seva visita, va posar-se en camí. Seguint les indicacions va trobar en Martí i en Levoni. El noi llaurava amb la parella de bous i en Levoni netejava l’herba del rec amb l’aixada. L’abraçada amb en Martí va ser llarga i forta. Amb en Levoni es van saludar com ho fa la gent del camp: aixecant la mà a uns passos de distància i acostant-s’hi després. En Galceran va dir a en Levoni que havia de parlar amb el noi i ell va fer que sí amb el cap, va deixar l’aixada, va anar cap als bous i va començar a llaurar. En Martí va seguir el seu pare fins a la minsa ombra del freixe, que tot just començava a brotar, i van seure recolzant l’esquena a la soca.


  —Com va la vida, Martí?


  —Mai més em direu Mallol?


  —No. Ja t’ho vaig dir fa dos anys. Ja no te’n dius —va dir agafant-li amb tendresa el genoll.


  —Bé. Tot va bé. Vaig aprenent a treballar la terra amb en Levoni…


  —Ja ho veig bé prou, que estàs força més magre.


  —Sí. La feina del camp és dura i el menjar… és el que traiem de la terra.


  —Bé deveu menjar carn de tant en tant!


  —Poques vegades, pare. El novembre matem un porc i abans d’acabar l’any un altre, però som sis a la família. Els ous de les gallines i, quan és festa grossa, algun pollastre, però molt de tant en tant.


  En Galceran s’escoltava somrient i orgullós aquell noi que s’estava fent un home i s’estava enfortint de cos i ànima.


  —És la vida de pagès!


  —Heu vingut a cantar, pare?


  —Sí. És clar.


  —Poc que veníeu pas cap any tan aviat.


  —Doncs mira, aquest any he decidit venir abans. Tenia ganes de veure’t.


  —I la viola? —va dir el noi en adonar-se que no la duia.


  —Ah! L’he deixada a l’hostal de Bellcaire…


  —A Bellcaire? —va fer, tallant-lo sorprès—. Em pensava que veníeu de Bram.


  —Sí. És clar que vinc de Bram, però he passat per Bellcaire i m’he quedat a dormir a l’hostal.


  —Hi heu anat a cantar?


  —No… havia de… resoldre uns assumptes. I hi he deixat la viola per no passejar-la amunt i avall. Un dia se me’n va desfer un nus i em va caure de l’esquena i se’m va esquerdar una mica. Però, digues, com va tot?


  —Bé. Bé. No sé com ni per què, però ara també faig una altra feina.


  —Ah, sí? Quina?


  —Una feina molt diferent. Em van cridar del castell de Quermançó perquè anés a ajudar l’arxiver a llegir pergamins i arxivar-los.


  —Què em dius? I com és això?


  —No ho sé. En Ramir, l’arxiver, no m’ho ha volgut aclarir mai. Va dir-me que només em podia dir que un àngel li havia dit que jo sabia de lletra i que era un noi trempat. Qui deu ser aquest àngel?


  —Mmm… No ho sé.


  —Un altre dels vostres secrets! —va exclamar, enfadat—. Encara no sóc prou gran per saber tot el que m’amagueu?


  —Ja t’ho vaig dir. Quan facis disset anys… Llavors t’ho explicaré.


  —El dia que faci disset anys…


  En Galceran se’l va mirar i va esperar que continués, però en Martí es va quedar mut durant uns moments.


  —Vull dir que quan faci disset anys ja seré tot un home.


  —Sí. És clar.


  —Sabeu que m’agrada una noia?


  En Galceran va escoltar en Martí, que li va parlar de la seva relació amb l’Anna i la possibilitat que algun dia es casessin. A en Galceran li va estranyar que simplement l’hi expliqués, sense demanar-li permís, però va entendre que, amb la distància, ell cada vegada era menys el seu pare. El va felicitar amb un somriure de melangia.


  —Així que no me’n volies dir res, que has d’anar a Castella a matar moros?


  —Què? Com ho sabeu?


  —Bé dec conèixer gent del comtat d’Empúries, no trobes?


  —Sí. És clar. Per això sóc aquí i no en un altre lloc. Qui us ho ha dit?


  —Gent que conec i que t’aprecia, Martí. No preguntis.


  —Mai em voleu explicar res!


  —Tu sempre ho vols saber tot i hi ha coses que no et cal saber. I que tampoc en faries res de saber-les. T’amoïna haver d’anar a la guerra?


  —Tot primer sí. Però es veu que no hauré pas de fer de soldat.


  Quan en Galceran va assentir amb el cap, en Martí es va esverar.


  —Això també ho sabeu? Doncs per què us ho explico?


  —Calma’t, noi, calma’t —va dubtar un moment—. Ja t’ho va dir en Ramir: tens un àngel. Un àngel que vetlla per tu en tot moment.


  —Qui és?


  —Els àngels sempre són a prop nostre, però no els veiem mai. Ja ho saps —va afegir, agafant-lo pel clatell i sacsejant-lo lleument—. Així que ara ja no t’amoïna, això d’haver d’anar a la guerra?


  Abans de respondre, el noi va fer que no amb el cap i va agafar el tros de bruc. En Galceran va somriure.


  —No. Hi he rumiat molt. L’Artau, el ferrer, va anar a matar moros a Terra Santa i va tornar sense cap ferida important. I el comte Hug també. Jo seré valent com ells —va dir en Martí abaixant la veu—, encara que no faci de soldat.


  —Estic orgullós de tu, Martí. Molt orgullós.


  —I per Bram com va?


  —Com sempre. Els teus avis van treballant i fent-se vells.


  —I els normands encara maten els bons homes?


  —Tants com poden! És una salvatjada. Una salvatjada atiada per l’Església. N’hi ha que diuen que qualsevol dia atacaran Tolosa.


  —Voleu dir?


  —Podria ser. Sort en tenim que el comte Ramon i el rei Pere van firmar un pacte d’ajut.


  —Voleu dir que si ataquen Tolosa el rei Pere anirà a lluitar contra els normands?


  —Aniria molt bé que ho fes.


  —Doncs jo també hi aniré amb les tropes del comte Hug per esclafar aquella colla d’assassins.


  En Galceran va somriure satisfet del valor del seu fill i del fet que estigués disposat a lluitar per defensar el comtat de Tolosa. Tot seguit li va preguntar:


  —I amb en Gombau, com van les coses?


  —Millor que abans —va respondre en Martí al cap d’un moment de pensar-s’ho—. Abans el tenia sempre a sobre i deia a tothom que jo era el seu criat. Ara, des que s’ha fet soldat del comte, s’està molt al castell i para poc per casa.


  —Així, ja no fa res del camp?


  —Em sembla que des que vaig arribar no ha tornat a agafar un tràmec. Ara és soldat i, a part d’empaitar noies i beure a la taverna, em sembla que no fa gaire res més.


  «Tant de bo no fes gaire res més», va pensar en Galceran.


  En Martí li va explicar que havien matat el seu amic Odó, que era novici a Sant Pere, i que en Gombau havia ajudat a trobar els que l’havien mort. També va pensar de dir-li que l’Odó li havia portat un missatge perquè el fes arribar al comte i que havia demanat ajuda a en Gombau perquè ho fes ell, però va preferir no fer-ho.


  En Galceran va quedar convençut que les relacions d’en Gombau i en Martí havien millorat i que no sabia res dels tractes que pogués tenir en Gombau amb clergues viciosos ni amb vescomtes envejosos.


  Van estar parlant una estona més de la feina que feia amb en Ramir al castell de Quermançó i del que havia estat plantant darrerament a l’hort. Tot seguit li va dir que havia de resoldre uns assumptes a Castelló i que es quedaria a passar-hi la nit. Dormiria a l’hostal de Cal Bordegàs i l’endemà cap a migdia se’n tornaria a Bellcaire a recollir la viola. Van abraçar-se i després en Galceran va fer un xiulet que va fer que en Levoni alcés el cap de l’arada. Es van saludar aixecant el braç. En Galceran va pujar, amb més agilitat de la que esperava en Martí, al cavall tord i va marxar al pas pel camí per on havia vingut.


  En Martí el va veure marxar mentre es preguntava pels molts secrets del seu pare i li ballava pel cap per què li havia estat demanant coses d’en Gombau.
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  L’endemà, quan va començar a clarejar, en Levoni va ser el primer de despertar-se i de seguida quasi tota la família de cal Menut es va aixecar. Passada la mitjanit havia arribat en Gombau i s’havia deixat caure al costat d’en Martí, que s’havia girat per no notar el tuf de vi. L’un darrere l’altre van anar a fer les evacuacions matinals al femer. La Perellona va encendre el foc i la Teresa va començar a llescar el pa. Com sempre que passava la nit al mas, en Gombau va continuar dormint. Quan ja seien a taula, els va sorprendre la fressa dels cascs d’un cavall que s’acostava al galop. En Levoni es va aixecar i va sortir a l’era, mentre la resta de la família estava expectant. Al cap d’un moment va tornar a entrar i va despertar en Gombau, que va rondinar fins que va entendre que hi havia algú demanant per ell per un afer important.


  En Gombau es va aixecar de mala gana i va sortir. A través de la porta oberta en Martí va veure un home amb caputxa dalt del cavall i, per la vestimenta i el posat, li va semblar reconèixer el que anava amb en Gombau el dia que van anar al mercat de Peralada. Quan en Gombau s’hi va acostar, en Martí va adonar-se que es coneixien i va parar atenció per si podia sentir el que deien. Parlaven tan fluix que no hi havia manera d’entendre res. Mentrestant, en Levoni s’havia tornat a asseure a taula, però ningú no menjava. A l’home de la caputxa se’l veia enfadat i semblava que renyava en Gombau; assenyalava cap a migdia amb gestos enèrgics i a en Martí li va semblar pel moviment dels llavis que havia dit dues vegades la paraula Bellcaire i també avui.


  Quan el visitant va fer girar el cavall i va marxar sense acomiadar-se, en Gombau va entrar a casa amb cara d’amoïnat.


  —Què passa, fill? —va voler saber en Levoni.


  —No res… afers de palau. Haig de marxar.


  —Sense esmorzar?


  —Sí —va respondre secament a la mare abans d’amorrar-se a la ferrada i beure aigua amb sorollosos xarrups.


  Al cap d’un moment en Gombau sortia del mas amb el bon cavall del castell de Peralada, mentre el cervell d’en Martí donava voltes al fet que el seu pare hagués vingut de Bellcaire el dia abans i li hagués estat fent preguntes sobre en Gombau. De sobte, va sentir com si el seu àngel li digués que havia d’avisar el seu pare.


  —Me n’haig d’anar —va dir, aixecant-se.


  —Tu també? —es va esverar la Perellona.


  —Sí. Haig d’anar fins a Castelló —va dir començant a anar cap a la cort.


  —Però… què passa, Martí? —va preguntar en Levoni amb cara d’amoïnat.


  —Haig d’anar a Castelló —va respondre, girant-se i ensenyant els palmells de les mans—. Haig d’anar-hi ara… haig d’anar a dir una cosa al pare.


  En Martí va marxar del mas al galop mentre la família rumiava quina pressa tenien de cop en Gombau i en Martí. Mentre feia galopar el Talòs, en Martí pensava que hi havia alguna cosa que el seu pare no li volia explicar. Com més voltes hi donava, més segur estava que aquell home de la caputxa era el mateix que havia vist a Peralada feia dies amb en Gombau, i ja llavors li havia semblat un home de poc fiar. Ben segur que era la vegada que tardava menys a arribar fins a Castelló, però el camí se li va fer molt llarg.


  Quan va arribar a l’hostal, el seu pare s’acabava de llevar i a en Martí li va semblar que feia una mica de pudor de vi. Se’l va emportar al carrer i li va explicar el que acabava de passar perquè estava convençut que li podia interessar.


  —Gràcies, fill —va dir en Galceran, agafant-li el braç i estrenyent-l’hi—. Me’n vaig a Bellcaire.


  —Pare, expliqueu-me què passa!


  —Ara no, Martí. Ara no tinc temps.


  —Vinc amb vós!


  —Nooo!


  —Per què?


  —No em puc entretenir més, Martí.


  —Si us plau! Deixeu que us hi acompanyi.


  —Amb aquest cavall del mas tardaríem massa.


  —Massa per a què?


  Per resposta en Galceran li va donar unes monedes perquè pagués la seva estada a l’hostal i li va dir que se n’anés al mas i que no patís. Es va girar i va caminar lleuger cap a les quadres, on li guardaven el cavall al carrer de darrere de l’hostal. En Martí es va quedar palplantat davant l’hostal fins que al cap d’un moment va sentir el galop del cavall del seu pare allunyant-se. Va entrar, va pagar a l’hostaler i se’n va tornar cap al mas patint.


  Quan en Galceran va arribar al castell de Bellcaire, va descavalcar i es va dirigir als soldats que custodiaven la porta principal de la muralla.


  —Necessito veure la comtessa ara mateix.


  —Doncs em sembla que t’hauràs d’esperar —va dir el soldat més gran, somrient burleta.


  —És molt important!


  El soldat s’ho va rumiar un moment i va deixar que passés al pati interior i que fos el cap de la guàrdia qui ho decidís. Al cap i a la fi, el trobador era prou conegut de cada any.


  Un cop a dins, en Galceran va anar a trobar el cap de la guàrdia, que li va ampliar el que li havia dit el soldat: s’hauria d’esperar perquè un soldat havia portat a la senyora comtessa un missatge personal del comte i just ara l’hi estava donant. Quan en Galceran estava a punt dir-li que segurament era una trampa, un dels soldats de la porta de la muralla va cridar el cap de la guàrdia.


  —Espereu-vos aquí. Ara torno.


  En Galceran va quedar mirant-se l’escala que portava al primer pis, on hi havia les estances nobles, sense saber què fer. En aquell moment va veure l’Arsenda, que baixava lleugera i va adonar-se de la seva presència a mitja escala.


  —Oh, Galceran! Hi ha un soldat amb la comtessa i s’estan barallant!


  En Galceran va pujar tan de pressa que va arribar a dalt abans que l’Arsenda. En arribar davant la porta es va aturar i va sentir la veu de la Maria enfadada i no va saber si entrar o no. Quan l’Arsenda va ser davant la porta, la va obrir i van veure com en Gombau la tenia agafada pel braç.


  —Arsenda, demana ajuda!


  —Deixa-la! —va dir en Galceran avançant uns passos cap a ells mentre l’Arsenda corria escales avall a buscar el cap de la guàrdia.


  —Fot el camp, joglaret! —va cridar en Gombau mentre deixava el braç de la Maria i s’encarava a en Galceran, que en comptes de recular va avançar cap a ell en actitud desafiant.


  —Aparta’t d’ella, miserable —va dir donant-li una empenta al pit.


  L’empenta va fer recular un pas en Gombau, sorprès davant l’actitud del joglar, i va estar a punt de fer-li perdre l’equilibri. La seva reacció, tantes vegades assajada, va ser gairebé inconscient: va treure el punyal de la funda i, acostant-se-li d’un salt, el va enfonsar al ventre del seu adversari. Una, dues i tres vegades, mentre la Maria reculava horroritzada.


  Quan va entrar el cap de la guàrdia seguit de dos soldats, en Galceran es plegava sobre si mateix i queia a la catifa amb una mà a les ferides i l’altra estirada cap a la Maria demanant-li un auxili impossible. En Gombau va canviar el punyal de mà i va desembeinar l’espasa al mateix temps que ho feien els tres soldats. Van avançar amb dues gambades per interposar-se entre en Gombau i la comtessa i les espases van xocar amb força. En Gombau lluitava parant els cops dels soldats i, en un descuit del més jove, el punyal del traïdor li va obrir el coll mentre donava una coça a l’altre, el feia caure i es precipitava escales avall, perseguit pel cap de la guàrdia, que cridava demanant ajuda. Abans d’arribar a la porta del carrer, en Gombau va travessar la panxa d’un altre soldat desprevingut que ja pujava en sentir la fressa de lluita i es va poder escapolir entre els soldats de la porta de la muralla, que van reaccionar massa tard. Sense que els perseguidors poguessin explicar-se com, en Gombau havia saltat sobre el cavall i galopava en direcció al camí d’Ullà. El cap de la guàrdia va desistir d’iniciar la persecució per no desatendre els ferits ni la vigilància del castell.


  A l’estança del pis de dalt, la comtessa Maria plorava abraçada a en Galceran mentre l’Arsenda intentava consolar-la i també plorava. Mentre la sang brollava del cos estimat cada vegada amb menys força, la comtessa va veure com els llavis que tantes vegades havia besat es movien per dir-li paraules d’amor que no van arribar a sentir-se.
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  La comtessa va fer esforços per sobreposar-se al dolor i va donar ordres al castlà que res del que havia passat no sortís del castell. Havia de pensar. Va fer portar en Galceran i el soldat mort al soterrani i va demanar a Fra Gausbert que resés per la salvació de les seves ànimes. El frare també va donar l’extremunció al soldat ferit, que no parava de sagnar i a poc a poc perdia color.


  La Maria es va tancar amb l’Arsenda a la seva cambra i va demanar-li consell. Al cap d’una estona sortia del castell escortada pels dos soldats de confiança i cavalcaven cap a Castelló.


  A l’hora de dinar, a cal Menut va haver-hi un moment de rebombori quan van veure arribar una dama i dos soldats. En Levoni va sortir a l’era i va reconèixer la Maria en el moment que descavalcava, ajudada per un dels soldats.


  —Comtessa —és tot el que li va sortir a en Levoni, mentre feia una reverència i li besava les mans.


  —Hem de parlar a soles —va dir ella mentre dirigia la mirada cap a un dels costats del mas i s’hi encaminava.


  En Levoni la va seguir intrigat fins que van girar la cantonada i van quedar fora de la vista dels dos soldats i de la resta de la família, que s’havia quedat dins la casa, amoïnats.


  —Sóc portadora de males notícies, Levoni. I són tan terribles que he volgut venir jo mateixa a donar-les.


  —Em teniu amb l’ai al cor, senyora comtessa.


  En poca estona en Levoni va saber que el seu fill gran havia mort el pare d’en Martí, que segurament havia sucumbit a la cobdícia i estava al servei d’algú altre a part del comte. En Levoni va acotar el cap, avergonyit pel que havia fet en Gombau i no va ser capaç de dir res. Va recolzar-se a la paret del mas i va amagar la cara entre les mans.


  —La justícia de la cúria el buscarà. O se’n va ben lluny d’aquí o passarà el pitjor, Levoni —va dir la comtessa posant-li una mà a l’espatlla—. Ara li diré a en Martí que el seu pare ha mort. De moment, és millor que ningú més sàpiga que ha estat en Gombau. Que Déu ens ajudi, Levoni. Que Déu ens ajudi.


  Mentre la comtessa Maria anava cap a l’entrada del mas, en Levoni va caure de genolls i va plorar, perquè sabia que si mai tornava a veure el seu fill gran seria camí de la forca.


  Per la seva banda, ella va acostar-se a la porta del mas i tots els membres de la família van aixecar-se dels bancs i van córrer a besar-li les mans.


  —Martí, ha passat una desgràcia.


  En veure-la, al noi li va començar a tremolar la barbeta. La seva presència a cal Menut era un fet tan inusual que va témer el pitjor i es va imaginar que el seu pare havia caigut del cavall o que havia estat víctima de l’atac d’uns bandolers com el pobre Odó. Però de cap de les maneres entenia per què havia vingut la comtessa personalment a dir-l’hi.


  —Aquest matí, quan el teu pare ha arribat a Bellcaire, algú m’amenaçava i m’ha volgut defensar i… l’han mort —va dir sense poder contenir les llàgrimes.


  —Algú… us amenaçava? —va exclamar en Martí, incrèdul—. A vó-vós?


  —És una llarga història que un dia sabràs, Martí —va dir ella fent esforços per aguantar les llàgrimes i posant-li una mà a l’espatlla.


  —I dieu que el pare… —va balbucejar el noi, atinant en les darreres paraules de la comtessa.


  —Sí, Martí. És terrible. El teu pare és mort.


  En Martí es va recolzar al portal i les cames li van flaquejar. Davant la sorpresa de tots, la comtessa el va abraçar amb força i van plorar desconsoladament una bona estona.


  —Què et sembla si el teu pare reposa a Bellcaire? —li va dir ella a cau d’orella començant a desfer l’abraçada.


  En Martí la va mirar als ulls i de sobte li va semblar entendre que volia tenir-lo a prop. Va fer que sí amb el cap.


  —Doncs demà a la tarda farem l’enterrament.


  Quan sortia del mas, en Levoni va acostar-se a en Martí i li va fer una abraçada, i la resta de la família va fer el mateix. Després, en Martí, arrossegant els peus, es va deixar caure sota l’ombra d’un vell ametller mentre els altres seien al voltant de la taula amb el cap cot i fent-se un munt de preguntes.


  Poc després, la comtessa va ordenar a un dels soldats que anés al castell de Castelló i expliqués al comte el que havia passat a Bellcaire, mentre ella i l’altre soldat se n’hi tornaven.


  «Odó, per què? Tu ho saps, per què? Estic condemnat a perdre tothom que estimo? Sense mare, sense tu, sense pare… Què més m’ha de passar?


  »Tu que ets al cel deus saber com van aquestes coses. A vegades he sentit a dir als grans: “Déu et castigarà!”. Ha castigat el pare fent-lo matar? M’ha castigat a mi fent que perdés la mare, a tu i el pare? Si Déu em castiga, m’agradaria saber per què. Què he fet per merèixer aquest càstig tan terrible? Tan dolent sóc?


  »Tinc una pena molt gran, Odó. I penso que jo tinc la culpa que hagin matat el pare! Vaig ser jo qui… Si jo no hagués anat a Castelló a dir-li que en Gombau havia anat corrents a Bellcaire, el pare encara seria viu. Jo tinc la culpa que el pare sigui mort! Què haig de fer, Odó? Què haig de fer?».


  En Martí va plorar amb ràbia i va donar cops a la soca de l’ametller, fins que es va veure les mans amb la pell aixecada i plenes de sang. Se les va fregar amb la gonella i se les va començar a llepar entre sanglots. Després li va venir un tremolor que li va durar una bona estona. Finalment, va mirar el cel per entre el fullam de l’ametller i es va asserenar una mica.


  «El pare em va explicar que és normal que anem perdent la gent que estimem, però per què jo us he hagut de perdre tan aviat? Molta gent més gran que jo tenen els pares i els amics vius.


  »Saps que em fas enveja? Ara tu estaràs amb el meu pare i jo no el veuré mai més. Digues-li que, encara que haguem estat tot aquest temps sense veure’ns, l’estimo molt i que ha estat molt bon pare. I demana-li perdó per haver-li explicat que en Gombau se n’havia anat a Bellcaire. Digues-li que ha estat un bon pare. Tant de bo algun dia jo sàpiga ser tan bon pare com ell.


  »Saps què estic pensant, Odó? Potser peco de vanitós per pensar-ho, però t’explico el que m’està passant pel cor. Estic pensant que potser, només potser, la comtessa és el meu àngel. I també que la comtessa… No, no. Que és pecat!».


  Després de seure molta estona sota l’ametller, mentre la resta de la família el vigilava, en Martí es va aixecar, es va dirigir cap al camp de darrere el mas i va continuar pel camí que portava a un petit bosc d’alzines que feia anys que alimentava el foc i el forn del mas. En Levoni, sense dir res, també va sortir del mas i es va encaminar cap a la vila: li va semblar que si resava per en Gombau a l’església de Santa Maria, els seus precs serien més escoltats per la mare de Déu.


  Quan en Levoni va ser fora, la Perellona va mirar la seva filla molt seriosa, va fer un cop de cap en direcció a on havia marxat en Martí i va moure els llavis sense que en sortís cap so. L’Artalet ho va veure i no va entendre el que estava passant. Sense saber per què, li va semblar com si la mare li hagués dit a la Teresa: «Què esperes?».


  La Teresa va sortir, va donar la volta al mas i va veure com en Martí entrava al bosquet. Es va esperar una estona i després s’hi va encaminar. Quan en Martí la va veure es va sorprendre i es va incorporar una mica de l’herbei on s’havia estirat.


  —Què hi fas, aquí, Teresa?


  —He vingut a fer-te companyia —va dir la noia acostant-se-li i seient al seu costat.


  —Ah…


  —Em sap greu que estiguis tan trist. És terrible que et matin el pare —va dir recolzant-se sobre el colze dret.


  —Sí. Molt.


  —Si tu estàs trist, jo també ho estic.


  En Martí no va respondre i la Teresa es va ajaure al seu costat ben bé a tocar, de manera que un pit toqués el braç d’en Martí. Ell va tancar els ulls i el cor li va bategar més de pressa. Al cap d’un moment la Teresa li passava la mà per una galta i li feia un petó a l’altra. En Martí va continuar immòbil, fins que la Teresa gairebé se li va ajaure a sobre i va començar a petonejar-lo als llavis.


  —Què fas? —va dir ell incorporant-se i desfent l’abraçada.


  —Et consolo perquè estàs trist.


  —No és pas la manera de consolar d’una germana.


  —Tu i jo no ho som pas, de germans.


  —Però… és quasi com si ho fóssim.


  —Que no t’agrada fer-me petons?


  —Mmm… Sí, però no… no està bé.


  —Ah, no? I per què?


  —Perquè… tu i jo som com germans i jo…


  —Tu què?


  —L’Anna…


  —Ah! T’agrada més la ferrera que jo?


  —Ja saps que ella i jo…


  —Saps què? —va exclamar la Teresa com si se li acabés d’acudir—. Encara que a tu t’agradi ella, podem fer-nos petons igual —va afegir, tornant-ho a intentar.


  —No, Teresa. No. —I es va aixecar d’una revolada.— Acaben de dir-me que han matat el meu pare i tu…


  —Ai, com ets! —va dir fent-se l’ofesa, i es va quedar asseguda mentre el veia marxar.


  En Martí va caminar en direcció a l’entrada de la ciutat amb el cap fet un garbuix. Al cap d’una estona, mentre en Levoni resava per en Gombau, va explicar a l’Anna i al seu pare que algú havia matat en Galceran.


  Després que en Martí els expliqués com havia sabut que el seu pare era mort, l’Artau va repetir-li que l’acompanyava en el sentiment i va dir que se’n tornava a la ferreria, que tenia molta feina. Davant l’enclusa i amb el martell a la mà, rumiava, sense poder-ho entendre, per què havia estat la comtessa qui havia anat al mas a dir-l’hi personalment.


  En quedar-se sols, en Martí es va abraçar a l’Anna i va arrencar a plorar desconsoladament, com ho havia fet a sota l’ametller. L’Anna també el va abraçar i així van estar molta estona, mentre ella li anava dient paraules de consol a cau d’orella. Quan en Martí va haver esgotat les llàgrimes, va desfer l’abraçada i es va fregar la cara.


  —Per què? Per què, Anna? Tu m’ho pots dir, per què?


  —No, Martí. Ni jo ni ningú.


  —Però… alguna explicació ha d’haver-hi.


  —Potser sí, però no la sabem. Com tampoc no sabem per què surt el sol cada dia.


  —Però jo vull saber-ho!


  L’Anna li va acariciar la cara i li va fer un petó al front mentre feia que no amb el cap. Després li va tornar a agafar les mans.


  —Deu ser la voluntat de Déu.


  —Tan mala voluntat, té?


  —No diguis això, que és pecat!


  —Fa una estona en parlava amb l’Odó i ja l’hi deia: potser és un càstig de Déu. Però, què hem fet el pare i jo per merèixer aquest càstig tan gran?


  —Segurament no és cap càstig. Potser… és una prova.


  —Una prova?


  —Sí. Una prova perquè et tornis més fort.


  —Més fort?


  —Sí. Més fort d’ànima. Més valent. Encara més, perquè ja ho ets, de valent, Martí.


  —Qui? Jo?


  —Sí. Tu, Martí. En poc temps has hagut de canviar de vida, de casa, de família, de coneguts, de feina… I te n’has sortit. S’ha de ser valent. Tu ho ets.


  —No ho sé. Ara em sembla que no ho sóc gens.


  —Sí, que ho ets! I, a més, és com si el teu pare t’hagués estat preparant per anar-se’n.


  —Poc que t’entenc pas.


  —Em vas explicar que durant tota la vida el teu pare era fora de casa cinc o sis mesos l’any…


  —Sí…


  —I aquests darrers dos anys l’has vist ben poc…


  En Martí es va quedar pensatiu una bona estona, rumiant el que li acabava de dir.


  —Ara que ho dius… sí que és veritat.


  —No el tenies a prop, però sabies que hi era. Ara costarà molt més, però d’aquí a un temps t’hi hauràs acostumat.


  En Martí va fer que sí amb el cap molt lentament després de rumiar una estoneta més.


  —Per força, però t’hi hauràs acostumat. Un dia la meva tia em va dir que si jo no hagués perdut la mare de tan petita ara no seria tan espavilada.


  —Ah…


  —Ara no tens el pare, però em tens a mi. Cada vegada més.


  —Sort en tinc —va dir ell fent un lleu somriure—. Sort en tinc, de tenir-te a tu. —I li va fer un petó a la mà que li tenia agafada.


  —Sóc tan feliç d’estimar-te —va dir ella, abraçant-lo.


  Van sentir enraonar a la ferreria i van estar un moment callats, escoltant. Per les veus que els arribaven i per l’enrenou de ferros, van endevinar que era algú del castell que anava a buscar les espases que l’Artau havia estat fent els darrers dies.


  —El pare a vegades m’explica que, quan era petit, a un seu amic se li van morir el pare i la mare d’una malaltia amb poc temps de diferència. I que aquell nen va ser el més espavilat de la colla i el que portava el menjar a casa fos com fos per ell i els seus germans.


  —Doncs m’estimaria més que Déu no m’enviés proves.


  —I tant que sí, però no ho podem pas triar. Ara estàs trist, Martí, i ho estaràs un temps, però després cada vegada ho estaràs menys. I jo seré al teu costat i enraonarem.


  —Però jo me n’haig d’anar…


  —Sí, però encara falta. I fins que no te’n vagis podem quedar una estona cada dia. Al pare ara ja li agrades més i no dirà pas res si em véns a veure cada dia. Després, quan tornis de la guerra, encara seràs més fort i valent i li podràs demanar al pare que ens deixi casar.


  —Vols dir?


  —Que no ho vols?


  —I tant! És el que més vull en el món.


  De la ferreria els van arribar un seguit de cops de martell que l’Artau donava a un ferro que anava agafant forma de ferradura.


  —Sents? —va preguntar l’Anna amb cara de múrria.


  —Què?


  —Ja toquen les campanes! —I va fer un lleuger somriure abans d’abraçar-lo.
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  El comte Hug, escortat per quatre soldats, cavalcava aixecant polseguera en direcció a Bellcaire. Poca estona abans s’acabava d’asseure a taula per dinar en companyia del veguer quan el van avisar que un dels soldats de l’escorta de la comtessa venia a portar-li noves molt importants. Va ordenar que el fessin passar i el va rebre assegut a taula.


  —No ho entenc. Si un dels meus soldats mata un foraster en un dels meus castells, per què ha de fugir? Potser el foraster volia atacar la comtessa o el comte jove.


  —Senyor comte, sembla que va ser al contrari. Sembla…


  —No t’aturis! Digues què sembla, collons!


  —Sembla que ha estat el soldat Gombau qui ha atacat la comtessa i el trobador qui l’ha volguda defensar. El trobador no anava armat.


  —Un soldat meu que vol atacar la comtessa? —va dir el comte donant un fort cop de puny a la taula—. Què carall està passant? —va cridar llençant a terra la plata amb dues perdius guisades, el pa i la copa de vi.


  Part del contingut de la copa va anar a parar a la roba del soldat, que no es va moure i se’l va quedar mirant temorós. El veguer mirava l’escena sense dir res mentre pensava en el que podria dir si el comte li demanava consell.


  —Hi ha res més que hagi de saber? —va preguntar el comte mirant el soldat amb ràbia.


  —Sí, senyor. El cap de la guàrdia del castell i dos soldats han mirat d’agafar-lo i n’ha mort un i n’ha ferit un altre.


  —I ara on és, aquest Gombau?


  —Ha fugit, senyor —va dir el soldat abaixant la mirada.


  El comte va serrar les dents, va cloure els punys sobre la taula i va tardar un moment a parlar.


  —Que em preparin el cavall i l’escorta —va dir mirant el veguer, que es va aixecar de seguida—. Me’n vaig a Bellcaire a aclarir què cony està passant.


  Després de deixar enrere Cinc Claus, el comte es va fixar en la silueta del Montgrí, que s’anava engrandint i el castell de Bellcaire es retallava al cel cada vegada més fosc. El ponent s’enfortia i portava núvols gruixuts i amenaçadors.


  Des de la finestra estant, la comtessa Maria va seguir amb la mirada la polseguera que aixecaven els cinc cavalls mentre acabava de rumiar què li explicaria al seu espòs. Al cap de poc, quan el va sentir pujar les escales lleuger, es va repassar el vestit i es va quedar de cara a la porta, que el comte va obrir amb energia.


  —Què ha passat? —va grunyir, exigent.


  Ella, sense moure’s d’on era, li va dir amb poques paraules que el soldat que, segons havia sabut, es deia Gombau li havia anat a exigir que enfrontés el comte amb el bisbat i que, si no ho feia, explicaria al comte que era una bona amiga del trobador.


  —I ja està?


  —Quan he volgut fer fora el soldat, ell m’ha atacat i l’Arsenda ha anat a demanar ajuda al cap de la guàrdia, però just llavors ha arribat en… el trobador, que ha volgut defensar-me. Aleshores el soldat li ha clavat el ganivet moltes vegades. I després…


  —Prou! Ja sé el que ha passat després! I el soldat ferit, com està?


  —M’acaben de dir que també és mort —va dir la comtessa fent el senyal de la creu i abaixant seguidament el cap, com si ella en tingués la culpa.


  —Què collons passa, Maria? Què has fet perquè hagi de tenir un joglar i dos soldats morts, i un altre de fugitiu? Qui era, aquest joglar?


  —Un trobador del comtat de Tolosa que vaig conèixer a Vilademuls abans que la mare em prometés amb vós.


  —I et sembla que perquè el coneguessis abans que a mi et dóna dret a jeure amb ell?


  —Amb tots els respectes, espòs meu, durant anys he hagut de sentir els vostres gemecs i els de les vostres concubines a pocs passos de la meva cambra i m’he recargolat de ràbia i he callat.


  El comte Hug va enrogir, va cloure els punys i, sense pensar-s’ho massa, va dir:


  —Us repudiaré!


  —Teniu el dret de fer-ho. I jo me’n tornaré a Vilademuls, però —va dir aixecant la cara i fitant-lo als ulls— penseu que la baronia deixarà de pertànyer al comtat d’Empúries.


  Aquelles paraules inesperades el van fer emmudir. No es podia permetre renunciar a aquella rica baronia, ja que les finances del comtat havien millorat gràcies als delmes de tots els pobles de Vilademuls. Va pensar que hauria de deixar per a un altre moment una decisió tan important.


  —On són, els morts?


  —Al soterrani. L’enterrament serà demà a la tarda.


  El comte va girar-se d’una revolada i va sortir de l’estança. Al capdamunt de l’escala l’esperava el castlà, que va acompanyar-lo al soterrani. En un racó de la part més fresca del castell, hi havia estirats els dos soldats, dels quals el comte reconeixia la fesomia, però n’ignorava el nom. Quan va veure en Galceran, li va venir una esgarrifança: la Guillema tenia la mateixa fesomia.


  El senyor del comtat més important del regne, però, va pensar que els afers polítics eren molt més importants que no pas qui jeia amb qui. De fet, li importava ben poc amb qui jeia la comtessa. Una cosa ben diferent, però, era que corregués la veu que era un cornut. I, ves per on, aquell soldat malparit li havia fet un bon favor: ningú més podria veure la semblança amb la nena.


  —Que els encaixin —va ordenar al castlà, girant-se i anant cap a la porta.


  La comtessa continuava a la seva cambra mirant com el cel es començava a aclarir quan va tornar el comte. La Maria estava preparada esperant els seus crits, convençuda que s’hauria adonat de la semblança amb la nena, però es va sorprendre que no n’hi parlés.


  —I on és, el comte jove?


  —Al pati, amb fra Gausbert. L’està instruint.


  —Me l’emportaré.


  —Oh… No podeu fer-ho.


  —No cal que insistiu —va afegir, seriós i tallant—. Ja ha fet massa el gandul, aquí, a Bellcaire.


  —Per l’amor de Déu! Si no para d’aprendre coses.


  —El necessito amb mi.


  —Us ho prego, espòs meu! —va dir agafant-li les mans i agenollant-se—. No us l’emporteu a la guerra.


  —No vaig a la guerra. Només és una batalla. Matarem els sarraïns i tornarem.


  —Però només té dotze anys! Podrien ferir-lo o… matar-lo —va cridar plorant mentre feia el senyal de la creu i mirava cap al cel—. Déu no ho vulgui.


  —Jo no era gaire més gran que ell quan vaig anar a la croada de Terra Santa. I allò sí que va ser una guerra!


  La comtessa es va aixecar i l’agafà tendrament pels braços. Continuà amb veu suplicant:


  —Però i si… i si perdéssiu la batalla i els sarraïns us… —va dir plorant—. I si no tornéssiu, qui es faria càrrec del comtat?


  —No us amoïneu. No me l’emportaré pas.


  La comtessa va deixar de plorar de cop i va obrir molt els ulls de la sorpresa.


  —Què em dieu? De veritat?


  —Sí. Ja fa dies que hi penso. Li aniria bé participar a la batalla. Així s’acabaria de fer un home, però també és veritat que podria ser que jo morís. Ell s’ha de quedar: és el comte jove.


  —Així, es quedarà aquí amb mi?


  —De cap de les maneres! Me l’emporto a Castelló. Vull que vegi els preparatius i haig d’instruir-lo per si jo no tornés. Me n’haig d’anar d’aquí a una setmana i mitja. Aquest estiu no us hauríeu de quedar a Bellcaire: la setmana vinent hauríeu de venir a Castelló per estar al costat de Ponç Hug i governar junts el comtat mentre jo sigui fora.


  —Sí. És clar. I tant. Gràcies, espòs.


  La comtessa va fer una lleugera reverència d’agraïment.


  —Gràcies.


  El comte va fer una ganyota, es va girar cap a una de les finestres i s’hi abocà cridant.


  —Ponç Hug! Ponç Hug!


  26


  La nit abans de l’enterrament en Martí quasi no va poder dormir. Com altres nits que en Gombau es quedava al castell comtal, va tenir més lloc al seu racó, però en Levoni també es va posar més ample i va acabar ben enganxat a ell. No podia agafar el son; no podia deixar de pensar en el seu pare i en el perquè l’havien mort. Els pensaments també li volaven a Bram, i es veia de manera molt difuminada quan era petit i la seva mare encara vivia amb ells i tots tres jugaven amb l’aigua del rec. O quan el seu pare li va fer el primer mandró i li va ensenyar a fer punteria, i els primers rocs li sortien en direcció contrària; o quan el pare li ensenyava de lletra dibuixant-les a terra amb un tronc; o el dia que el pare li va dir que ja era gran i que havia de començar a ajudar la família i li va ensenyar a teixir…


  Va passar llargues estones ajagut mirant al sostre i sentint els roncs i els pets d’uns i altres. Poc després de fosquejar, el vent de ponent s’havia calmat i de tant en tant sentia el cant d’un mussol i els udols d’una guilla. Cap a la matinada va aconseguir dormir una mica.


  Després d’esmorzar, en Levoni va dir al noi que abans d’anar a Bellcaire, a l’enterrament, anés a fer llenya. En Martí no va entendre per què l’hi demanava si el llenyer era força ple, però en Levoni li va explicar que la que tenien era molt seca i es gastaria de seguida; que anés a fer alzina, que així barrejant la verda amb la seca els duraria més. Durant mig matí va concentrar tota la seva ràbia a fer anar la destral, i va convertir una alzina mitjana, que havia crescut massa a prop d’una altra, en un piló de branques a punt per anar al foc.


  Van dinar més aviat que els altres dies i tot seguit en Levoni li va manar que anés a enganxar el carro, que anirien a Bellcaire amb la Teresa. Abans de sortir va començar a bufar tramuntaneta, però a Bellcaire quasi no hi arribava. Cap al tard, quan tornaven de l’enterrament, el vent s’havia enfortit una mica i en arribar al mas ja era tramuntana de veritat, i a més, força freda per ser primavera. En Levoni va dir que ja desenganxaria el Talòs del carro, i en Martí, assegurant-li que no tenia pas gana, li va comentar que se n’anava fins al petit bosc.


  —Abriga’t, que ja fosqueja i és freda, la mala bruixa!


  Com a resposta, en Martí es va posar a les espatlles un dels trossos de flassada ratada que havien fet servir per abrigar-se pel camí i, abraçant la viola del seu pare, va caminar en direcció on havia estat fent llenya al matí. Quan hi va arribar va seure a la part més alta del turonet mirant cap a Sant Pere de Rodes, amb l’esquena recolzada a la soca d’una alzina gruixuda com dues vegades ell, mentre acariciava la viola, que s’havia posat a la falda.


  «És terrible, Odó. Avui he estat a l’enterrament i no m’ho crec. L’he vist i l’he tocat, i no m’ho crec. Al castell, la comtessa Maria m’ha acompanyat al soterrani i m’ha deixat estar una estona sol amb el pare. No he sabut què dir-li. He començat a plorar i l’he abraçat ben fort. He vist les tres ferides per on se li va escapar la vida i tot el que se m’ha acudit en aquell moment és que li faré una cançó. Una cançó que segurament ni jo ni ningú cantarà mai, però en aquell moment m’ha semblat que ho havia de fer i li he jurat que l’hi faria.


  »Quan la comtessa m’ha acompanyat al soterrani, ha dit que se n’anava perquè estigués sol amb el pare, però m’ha semblat que ho feia perquè no la veiés plorar. Tu saps per què va ser ella que va venir a cal Menut a dir-nos-ho? Jo ho vaig trobar molt estrany. És la comtessa d’Empúries! No sé per què, però es veu que és amiga d’en Levoni, però jo no sé de què són amics. I aquest sentiment per la mort del pare… Havien de ser molt amics amb el pare, perquè no és normal que la comtessa vagi a l’enterrament d’un trobador. Han vingut ella i la seva dama de companyia i l’he vist molt trista, i me la mirava de reüll i estic segur que feia esforços per no plorar.


  »Pel camí cap a Bellcaire en Levoni menava el carro i la Teresa m’ha passat la mà per l’esquena i m’ha agafat la mà, sense que el seu pare ho veiés. Jo l’he deixada fer, però no vull pas que hi torni. Jo estimo l’Anna i m’hi vull casar. A la Teresa també l’estimo, però com una germana. Com la germana que no he tingut.


  »L’església de Sant Joan és molt petita. No és ni la meitat que la de Santa Maria. Uns homes han portat el pare per un carrer que fa baixada fins a l’església. I els soldats han dut els altres dos que també va matar el soldat, que es veu que és un traïdor. He quedat parat de la gent que hi havia. Estic segur que hi havia tota la gent del poble. La comtessa se m’ha acostat i m’ha dit que tothom estimava molt el pare, que hi venia a cantar cada estiu i que tothom n’estava molt.


  »Després de sortir de l’església hem anat cap al costat de migdia, on hi ha el cementiri i algú ja hi havia cavat tres forats. Quan han baixat el pare al forat, he començat a plorar, i en Levoni m’ha posat la mà a l’espatlla i m’ha premut fort. La Teresa, a l’altre costat, m’ha agafat pel braç i s’ha acostat molt, com si fos la meva dona. Segur que tothom s’ho ha pensat. Jo plorava, però m’he pogut fixar que la gent del poble es deien coses a cau d’orella, i dues vegades he sentit que parlaven d’un soldat. I jo m’he pensat que era del soldat que havia matat el pare i els altres dos. Em sembla que ningú no entén per què ho ha fet.


  »Quan la comtessa m’ha acompanyat al soterrani no m’he pogut estar de preguntar-li per què havien matat el pare. No ho sabia. M’ha dit que havia estat un soldat que segurament era un traïdor i que la justícia de la cúria l’estava buscant. I quan l’hi he preguntat a en Levoni, tampoc m’ha sabut dir res. Però a en Levoni se’l veu molt abatut.


  »Ja t’ho vaig dir ahir que em sembla que la comtessa és el meu àngel. És molt bona dona i es veu que m’aprecia molt. Ahir, quan va venir al mas i em va abraçar d’aquella manera, jo ho vaig trobar molt estrany i no sabia què fer. També et vaig explicar que em pensava… ja saps què vull dir, però no sé si pot ser… Però avui, després de l’enterrament, encara m’ho penso més. El que no sé és com es van conèixer el pare i la comtessa. I potser no ho sabré mai. Bé, segur que no ho sabré mai.


  »Odó, m’he quedat sense pare i això és terrible. Era molt jove. Era massa jove per morir. I ara què? A més de no tenir pare, no podré saber mai el que m’havia d’explicar quan fes disset anys. M’havia d’explicar per què la mare va marxar quan jo era tan petit. I per què em va portar al mas. I ara no ho sabré mai. Si m’ho explica en Levoni, sí que ho sabré, però no me n’ha volgut dir res mai.


  »En Levoni és com un pare per a mi. I mai no l’havia vist tan trist com avui. Em sembla que amb el pare no es coneixien pas gaire. Fa dos anys, quan el pare em va portar al mas, em va semblar que era la primera vegada que es veien i avui, tant a l’anada com a la tornada, se’l veia amb molta pena. I a l’enterrament ha estat resant tota l’estona i m’ha semblat que fins plorava. Devia resar per la salvació de l’ànima del pare, però no sé si cal resar gaire, perquè el pare era molt bon home i no compto pas que tingués pecats per haver d’anar a l’infern.


  »Eh que és amb tu al cel, el pare?


  »Fins que no li han començat a tirar terra a sobre no m’he acabat de creure que se n’havia anat per sempre. No he parat de plorar fins que el pare i els altres dos morts han estat colgats i han clavat una creu a sobre de cada tomba.


  »Després se m’ha acostat un home i m’ha dit que era l’hostaler i que tenia una cosa del pare. En Levoni, que ho ha sentit, m’ha fet un senyal amb el cap volent dir que hi anés i m’ha dit que m’esperarien on havien deixat lligat el Talòs.


  »A l’hostal, en Sunyer, l’hostaler, m’ha fet esperar i ha tornat amb la viola del pare i me l’ha donada. L’he agafat com les mares agafen els fills petits i he passat el dit gros per cada una de les tres cordes ben fluixet perquè no sonessin. Després me l’he acostat i li he fet un petó. M’ha dit que el pare li havia dit que l’hi guardés, que passaria a buscar-la al cap d’un parell de dies.


  »La mare em va deixar un tros de bruc i el pare, la viola».


  Mentrestant, a cal Menut la família estava asseguda al voltant de la taula sucant pa d’ordi a una sopa espessa de carbassa i ceba quan els va semblar sentir com la tramuntana els portava notes tristes d’una viola tocada amb poca traça.
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  La nit de l’enterrament l’Arsenda va sentir com la comtessa plorava a la seva cambra. Després de molt rumiar-ho va entrar-hi, també plorant. Entre sanglots, la comtessa li va agrair que hi hagués anat, però va dir-li que la deixés sola i que no hi tornés per més que la sentís plorar.


  L’endemà de bon matí va haver de tornar a dir a l’Arsenda que la deixés sola a la seva cambra i que no hi tornés; si la necessitava, ja la demanaria.


  —I si tinc gana, ja t’ho faré saber, o ja sortiré —va dir-li quan l’Arsenda li va demanar si volia que li portés esmorzar.


  «Galceran estimat, com m’ho faré sense tu? Tu has estat el meu suport i la meva raó de viure des de fa més de mitja vida. Encara que fossis lluny jo et tenia sempre dintre meu. Els nostres cossos estaven separats, però les nostres ànimes es tocaven. Cada dia, sempre que pensava en tu, que era a totes hores, la meva ànima viatjava on fossis tu i jo era feliç de saber-te al meu costat. I de saber el teu amor.


  »I ara no podrem tornar a estar mai més junts. Mai més, per culpa d’aquell maleït clergue de Vilademuls. Per culpa d’aquell ministre de l’Església luxuriós i indigne! Voler jeure amb la comtessa d’Empúries! Així cremi a l’infern per a tota l’eternitat!


  »Però l’eternitat és massa poc temps per a ell. L’infern ha de començar abans. Ha de viure l’infern abans que Déu se l’emporti d’aquest món».


  Després d’aturar el plor i estar una estona pensativa, es va dirigir a la petita taula on tenia pergamí, tinta i ploma, i va seure.


  
    Excel·lentíssim i reverendíssim senyor bisbe de Girona,


    En la seguretat i la confiança que la santíssima Verge Maria continuï guiant les vostres sàvies decisions, goso dirigir-me a vós per fer-vos coneixedor d’un afer de la màxima gravetat amb relació al clergue de Vilademuls, de nom Isarn.


    El clergue Isarn no només jeu sovint amb les concubines que té, sinó que s’aprofita de la seva condició de ministre de la Santa Mare Església per jeure amb dones de la parròquia, fins al punt que hi ha més d’una dotzena d’infants de la baronia que en són fills, com és evident per la semblança que hi tenen.


    Aquest comportament ha fet que alguns marits l’hagin amenaçat i, el que és més greu, que alguns feligresos deixin d’acostar-se a l’Església per no haver de veure’l o per no arribar-lo a malferir.


    També tinc coneixement que, en alguns casos de dones que no han volgut jeure-hi, els ho ha imposat com a penitència amenaçant-les amb el càstig de l’infern si s’hi continuaven negant. El cas més greu, i recent, és el d’una feligresa que no ha fet cas de les seves amenaces de condemna eterna i li ha plantat cara. El clergue Isarn l’ha amenaçada d’explicar al seu espòs un pecat que va conèixer en confessió.


    Tement que aquests fets es repeteixin i s’agreugin, i arribi a córrer la sang a la baronia, goso demanar-vos que trobeu la manera de frenar aquest comportament que fa que el poble miri amb mals ulls aquest ministre de la Santa Mare Església.


    Hi ha una altra qüestió que també m’amoïna. He sabut que el vescomte de Rocabertí se n’ha d’anar cap a Castella amb els seus soldats acompanyant les tropes del rei Pere i que no s’emporta cap clergue que els pugui escoltar en confessió i els administri l’extremunció en cas que caiguin al camp de batalla. Trobo que seria molt bo que els soldats poguessin tenir al costat un clergue amb força anys de sacerdoci que vetllés per la salvació de les seves ànimes.


    Amb els meus millors desigs que la Verge Maria us il·lumini, s’acomiada na Maria de Vilademuls, comtessa d’Empúries i senyora de la Roca.
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  Quan en Martí va tornar al mas, tota la família dormia, llevat d’en Levoni, que no parava de pensar on devia ser en Gombau i què podia estar fent. Quan va sentir entrar en Martí, va continuar immòbil al costat de la Perellona i el noi es va pensar que dormia. No tenia ganes de dormir, però se sentia molt cansat i per primera vegada el cap li feia molt mal. Es va estirar al seu jaç, entre en Levoni i la paret, i la son el va vèncer al cap de poca estona.


  L’endemà al matí en Levoni va procurar que fos un dia normal. Quan ja acabaven d’esmorzar, la Perellona va dir que trobava estrany que en Gombau feia dos dies que no anava per casa, però en Levoni hi va treure importància assegurant-li que devia tenir feina al castell.


  —Va, mainada —va exclamar mirant la Teresa i l’Artalet—, vosaltres dos a munyir i quan estigueu, tu, Artalet, t’emportaràs els animals a pasturar a l’olivar del mas Solà. I vigila que les cabres no es mengin ni una fulla d’olivera.


  El petit de la casa va fer que sí amb el cap. Com que només tenien dues cabres, no costaven pas gaire de vigilar i les ovelles no s’aixecaven tant per rosegar les fulles.


  —I tu, Martí, vés a regar. Aquesta tramuntana ho ha eixugat tot de mala manera i la ceba i l’enciam ja comencen a fer mala cara.


  —Ja tindrem aigua?


  —Sí. Abans-d’ahir vaig quedar amb els veïns que avui al matí regaríem nosaltres. I tu —va dir a la Teresa—, quan hàgiu munyit, ajudes la mare a fer el pa i el dinar, que fa dies que et veig rumiar massa i treballar poc.


  Tothom va anar per feina i el matí va anar passant. A en Martí se li va fer molt llarg: mentre l’aigua omplia les regues tenia massa estona per pensar en les possibles raons per les quals podia haver mort el seu pare. Va recordar l’enterrament i li va venir al cap un tros d’una conversa que havia escoltat a dues dones que caminaven al seu costat quan ell i l’hostaler anaven a buscar la viola: «Diuen que el soldat que els va matar ja havia vingut a veure la comtessa dies enrere».


  Va ser llavors quan en Martí va permetre que el pensament que feia un dia i mig que el turmentava tornés.


  «Vaig ser jo que vaig enviar el pare a la mort. Vaig ser jo qui el va anar a avisar que en Gombau anava a Bellcaire i ell se n’hi va anar de seguida. Per què? Quina mala sort! Si jo no hagués estat al mas quan va venir aquell home de la caputxa no hauria sabut mai que en Gombau havia d’anar a Bellcaire. “Coses de palau”, va dir. I com que el dia abans el pare m’havia fet preguntes sobre en Gombau vaig pensar que una cosa podia tenir relació amb l’altra. Que en vaig ser de burro!».


  —Noi! —va cridar el vell del mas del costat que passava pel camí sense que se n’hagués adonat—. Les regues et vessen!


  —Ah, gràcies. Badava.


  L’home va aixecar el braç com a comiat i va continuar el seu camí. En Martí també va aixecar el braç, es va afanyar a clavar el xapo a la terra i va girar l’aigua cap a les quatre regues del costat.


  «I si en Gombau va anar a Bellcaire per afers del castell, potser era al castell quan hi va arribar el pare. Haig de parlar amb ell. Si després de dinar no ha tornat me n’aniré a Castelló a veure si el trobo a la taverna».


  —Levoni —va preguntar en tornar de regar—, no ha tornat, en Gombau?


  —No… no en sé pas res —va dir l’home desviant la mirada cap al camí—. I l’Artalet encara no ha tornat de pasturar el ramat i ja és hora de dinar. Ho has regat tot?


  En Martí va fer que sí i li va estranyar la resposta d’en Levoni, però va voler creure que l’home tenia altres coses al cap o que l’amoïnava que l’Artalet fes tard. Va anar a guardar el xapo al corral i des d’allà va veure que l’Artalet tornava amb les cinc ovelles i les dues cabres aixecant una mica de polseguera que la tramuntana s’emportava de pressa. El va fer girar-se el galop d’uns cavalls que s’acostaven. En Levoni també es va girar i el cor li va embogir. Va posar-se la mà al front per evitar el sol als ulls i va distingir dos soldats que portaven un cavall sense genet. En un moment van ser prou a prop perquè s’adonés que el cavall no era el que feia dies que tenia en Gombau, així que va deixar anar l’aire que aguantava.


  —Hi ha aquí un noi que es diu Martí?


  En Levoni va assenyalar cap al corral i en Martí va acostar-se.


  —Portem aquest cavall de part de la senyora comtessa —va dir un, ignorant en Levoni—. Era del trobador mort i ens ha ordenat que el portéssim. Ara és teu.


  En Martí, dubitatiu, es va acostar i el soldat que aguantava les regnes les hi va donar.


  —És un bon cavall.


  —Ja te’l canviaria pel meu —va dir l’altre com a comiat, mentre giraven i posaven les muntures al galop.


  En Martí es va quedar amb les regnes a les mans i va passar la mà pel coll suat de l’animal, que tot i fer un primer moviment de rebuig el va deixar fer. En Levoni no va tardar gens a dir que no podien pas mantenir dos cavalls al mas i que anés pensant què en faria. En Martí va serrar les dents i va cloure els punys. L’únic que tenia del seu pare era la viola i el cavall, i el primer que li deia en Levoni era que se’n desfés. Prou que havia acceptat de bon grat el Talòs quan el seu pare l’havia comprat feia dos anys, va pensar el noi.


  Se’l va mirar de fit a fit per primera vegada i es van aguantar la mirada massa estona. En Martí va passar les regnes per sobre el cap del cavall i d’un bot s’hi va enfilar i va fer-lo girar en direcció al camí que sortia del mas.


  —On vas?


  També per primera vegada en Martí no va respondre la pregunta que li feia una persona més gran que ell i va fer trotar el cavall mentre s’allunyava de casa seva. La Perellona i la Teresa ho havien vist tot des del pas de la porta i pressentien mals auguris.


  En Martí va entrar a Castelló pel portal de la Verge Maria després d’haver posat el cavall al pas i, sentint-se incòmode dalt d’un bon cavall, en va descavalcar i va continuar caminant amb les regnes a la mà en direcció a la taverna on en Gombau li havia dit que solia anar. Sense deixar les regnes va treure el nas per la porta d’una de les tavernes i va donar una ullada sense preguntar res. Va veure que el taverner se’l mirava malament i va sortir aixecant la mà com a comiat. A la segona taverna va passar gairebé el mateix. Va sortir de la ciutat pel portal de la Gallarda. El cavall va estirar el cap en direcció a l’aigua del rec. Va deixar que hi begués, però li va estirar les regnes quan començava a mossegar l’herba de la riba. Va caminar aleshores en direcció al castell. En passar-hi per davant se li va acudir que potser en Gombau hi era i va acostar-se als dos soldats que feien guàrdia. Sense saber per què, en lloc de demanar si hi havia en Gombau, va fer una altra pregunta, que li va donar la resposta més inesperada que es podia imaginar:


  —Què en sabeu, d’en Gombau?


  —Aquell traïdor criminal no tardarà a caure a mans dels soldats de la cúria! —va respondre el més gran mentre l’altre escopia a terra mostrant el seu menyspreu.


  —No… jo parlo d’en Gombau de cal Menut —va aclarir en Martí amb tota la bona fe, pensant-se que es referien a un malfactor amb el mateix nom—. El que és soldat del castell.


  —I de qui reputes et penses que et parlo jo?


  La cara que va posar en Martí va deixar clar als dos soldats que el noi no sabia res del que havia passat, així que el més jove l’hi va aclarir:


  —Aquest de qui tu parles és el que va matar els dos soldats de Bellcaire i el trobador. No deus pas ser amic seu, tu? —va preguntar amb actitud hostil i abaixant la llança cap a ell.


  —No… N-no. Només volia saber si ja l’havíeu trobat.


  —No tardarem pas gaire. I t’asseguro que si depèn de nosaltres no arribarà pas viu a la forca.


  —Almenys no hi arribarà sencer, perquè si me’l deixen, jo mateix li arrencaré els ous i li tallaré les mans. Un dels soldats morts era amic meu.


  —Ben dit. Ben dit —va ser tot el que se li va acudir a en Martí mentre aixecava el braç i començava a caminar prement tan fort les regnes que el cuir se li clavava a les mans.


  Els dos soldats se’l van quedar mirant i un d’ells va comentar que donaria el que fos per tenir un cavall com aquell; l’altre li va respondre que ell el canviaria per la seva germana sense pensar-s’ho.


  En Martí va clavar una coça a un roc, que va anar a parar molt a prop d’un home que portava un feix de llenya a l’esquena i una destral petita a la mà.


  —Què et passa, bordegàs?


  Per tota resposta va fer-li una mirada carregada de ràbia, com si l’home tingués la culpa de tot, sense aturar-se. La seva primera intenció va ser tornar a una de les tavernes i demanar una gerra de vi ben grossa. No s’havia emborratxat mai, però sempre havia sentit a dir que la gent beu per fer passar les penes, i ell en tenia moltes. Però dos homes amb qui es va creuar, que s’aguantaven l’un amb l’altre, el van fer canviar d’idea.


  La ràbia anava creixent dins seu i s’anava transformant en uns enormes desitjos de venjar la mort del seu pare. Es va enfilar al cavall que ni tan sols sabia com es deia i va posar-lo al galop pel camí que donava la volta a la muralla de la ciutat. Al cap de poca estona arribava a l’era de la que fins llavors havia estat casa seva i, sense baixar del cavall, va cridar desafiadorament:


  —Levoni! Levoooni!


  Va tardar ben poc a sortir en Levoni i l’un darrere l’altre tots els membres de la família, amb la sorpresa als rostres.


  —On és? On s’amaga?


  —Què… què vols dir?


  —No facis veure que no en saps res! Tu saps que en Gombau és l’assassí del meu pare! Tu ho saps!


  La Perellona, la Teresa i l’Artalet van mirar-se en Levoni amb els ulls esbatanats i en veure que no li havia canviat la cara van entendre que el que estaven sentint era veritat. I la terrible veritat els havia convertit en estàtues de carn i ossos.


  —Ho saps des del primer moment! És el que et va explicar la comtessa abans de dir-me que havien matat el pare! —va cridar el noi assenyalant el lloc exacte on la comtessa l’hi havia dit.


  —Martí… —va balbucejar en Levoni.


  —On és? On s’amaga?


  —No ho sé, Martí… No ho sé.


  —On s’amaga, el criminal?


  —Martí —va implorar l’home—, et juro davant de Déu Nostre Senyor que no ho sé. —I, asserenant-se de cop i aixecant el cap, va afegir:— I també et dic que encara que ho sabés no t’ho diria.


  —Amagar criminals és un delicte greu!


  —Et dic que no sé on és, Martí —va repetir en veu baixa—. I tu hauries d’entendre que és el meu fill. Tu tens la teva pena i la teva ràbia perquè el teu pare és mort, i a tots ens sap molt de greu. Però, t’imagines la meva sabent el que ha fet en Gombau i que el seu destí és la forca o l’esquarterament? Pots entendre com estic, sabent que el meu fill ha mort el teu pare? Ja no ho recordes que en aquesta casa et vam acollir com un fill més i així t’hi hem tractat sempre?


  En Martí va escoltar sense saber què fer. La Perellona i els dos fills es van abraçar i ploraven desconsoladament mentre en Levoni se’l mirava de fit a fit. Va fer girar el cavall i va marxar al pas. Al cap de poc tros la barba li tocava el pit.
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  En Levoni va mirar de calmar la família i quan van perdre de vista en Martí van entrar a casa i van seure al voltant de la taula ignorant el dinar que havien interromput a mig menjar.


  En Martí va deixar fer el cavall, que va enfilar el camí que havia fet dues vegades en pocs dies i el va portar al riu. Quan es va adonar que era a la zona dels paraires que rentaven els coves de llana al corrent d’aigua, el va fer girar a la dreta i van tirar un tros aigües amunt per la riba, fins que va estar segur de no trobar ningú més. Aleshores va descavalcar i va seure a prop de l’aigua amb l’esquena recolzada en un pollancre, mentre el cavall menjotejava herba.


  —Com t’hauré d’anomenar a tu?


  El cavall va aixecar el cap i se’l va mirar un moment mentre mastegava. Va entendre que el seu nou amo no li volia res en especial i va tornar a l’herba.


  —I què en faré, de tu? —va preguntar-li al cap d’una estona, sense que l’animal s’interessés per la nova pregunta.


  «Odó, si tu em poguessis dir on s’amaga aquell criminal, aniria a trobar-lo i el mataria. T’ho ben juro, que el mataria. Aquell desgraciat no n’ha tingut prou de maltractar-me durant dos anys, que ha hagut de matar el pare. Va matar el pare sense saber que ho era. Ara només ho sap la família d’en Levoni. I on aniré ara, Odó? On aniré? No vull tornar a la casa de l’assassí del pare. No puc. No puc…».


  A menys d’una hora de camí cavalcant, en Gombau també estava assegut prop d’un rierol molt endins del bosc d’alzines que feia poc més de dos anys havia aixoplugat durant tres dies en Martí. El dia abans, en la seva fugida de Bellcaire, havia cavalcat en direcció a migdia amb la intenció d’amagar-se a les extenses boscúries de les Gavarres, però el camí que seguia l’havia portat a un riu que no es va atrevir a travessar a gual per por que el corrent se l’endugués. Havia fet girar el cavall i havia seguit la riba esquerra amb la intenció d’arribar a Torroella i travessar pel pont. Quan li quedava poc per assolir la vila reial, va imaginar que els soldats de Bellcaire hi haurien arribat abans que ell i el pont ja devia estar vigilat. Renegant, havia girat cua i havia cavalcat cap al bosc que unia Verges amb Vilademuls. Endinsant-se al bosc, va seguir per camins poc fressats fins que va creure’s lluny de llocs habitats i va decidir deixar reposar el cavall i rumiar cap on hauria d’anar.


  En no sentir fressa humana i sense saber què fer, havia decidit passar la nit allà mateix. Va envejar el cavall, que s’atipava d’herba fresca mentre ell no tenia res per menjar. Havia buscat pels voltants d’on havia lligat el cavall, però no havia trobat gaire res més que glans passats que tot primer va menysprear. La primavera feia poc que havia començat i les poques maduixes que va veure no havien ni agafat color. Al rierol va veure peixos petits que no sabia com pescar ni tenia possibilitats de coure. Així que va acabar menjant els glans amargs amb fàstic, algun espàrgol cru i verdolagues. L’endemà al matí se li va acudir d’enfilar-se en els arbres, on hi havia nius, i va beure ous de garses i tudons. Sense saber on anar, va caminar per zones de bosc espès portant el cavall de les regnes fins a arribar al riu que desembocava a l’estany de Sant Pere Pescador. Va deduir que era prop de Bàscara i va recular seguint un rierol que portava l’aigua al riu. Almenys ni ell ni el cavall no passarien set.


  Després de rumiar una estona mirant l’aigua, en Martí va arribar a la conclusió que l’única cosa que podia fer era anar a explicar-l’hi a l’Anna. També va pensar que no tenia diners i que mai n’havia tingut.


  Quan va arribar a cal ferrer va lligar les regnes del cavall a una de les anelles que hi havia clavades a la façana. Quan el va veure arribar, l’Artau va donar els darrers cops de martell a un ferro que estava treballant i en lloc de tornar-lo a la fornal el va deixar sobre l’enclusa i el va saludar.


  —Com anem, noi?


  —No gaire bé.


  —Tu, marrec, vés a fora a vigilar el cavall —va dir dirigint-se a l’aprenent i girant-se cap a en Martí—. Sí, noi. És terrible perdre el pare.


  —Hi ha més coses…


  —Què més ha passat?


  —Fa poc he sabut qui el va matar.


  El ferrer se’l va quedar mirant, el va agafar per l’espatlla, convidant-lo a passar cap a la part més de dins de casa, on menjaven i dormien.


  —Marrec! —va cridar a l’aprenent, que ja s’entretenia tirant rocs carrer avall—. Vigila la ferreria, que vaig a dintre.


  —Sí, mestre.


  L’Artau va seure en un banc a prop del foc i l’Anna va fer el mateix al seu costat. En Martí ho va fer al banc a l’altra banda de la taula i va explicar a l’Anna i al seu pare el que havia passat feia poca estona i els va dir que no pensava tornar al mas. L’Artau se’l va quedar mirant uns minuts abans de fer-li la primera pregunta:


  —Te’n tornaràs al comtat de Tolosa a viure amb els teus avis?


  —No…


  —Quan falta perquè marxis cap a Castella?


  —Un parell de setmanes.


  —I on penses viure?


  —No ho sé… Haig de trobar en Gombau!


  —Tu? Em pensava que el buscaven els soldats de la cúria.


  —Sí, però l’haig de matar!


  —Vols dir?


  En Martí no va respondre. El ferrer va tancar una mica els ulls i va tardar una estona a fer la pregunta següent, per donar-li temps a rumiar sobre el que acabava de dir. L’Anna es mirava en Martí amb tristesa.


  —Per què l’has de matar?


  —Haig de venjar el pare! —va dir ell amb ràbia.


  —Ets més fort que ell?


  —No…


  —Ets millor que ell amb l’espasa?


  —No…


  —I amb el ganivet?


  Va fer que no amb el cap.


  —Li dispararàs per l’esquena amb una ballesta?


  —No… Poc que n’he disparat mai cap.


  L’Artau va callar i se’l va quedar mirant. L’Anna continuava sense intervenir per respecte al seu pare.


  —Entenc que estiguis dolgut per la mort del teu pare i que tinguis ganes de venjar-te d’en Gombau i matar-lo, però em sembla que ets un noi amb més seny que molts d’altres.


  En Martí va abaixar la mirada fins a la taula.


  —I si continuessis pensant —va seguir l’Artau després d’uns moments de silenci, aixecant una mica la veu— …si continuessis pensant d’aquesta manera, em demostraries que tens menys seny que l’aprenent. Has pensat en les possibilitats que tens de sortir-ne viu, d’una lluita amb en Gombau?


  En Martí va aixecar lleugerament la mirada i va fer que no amb el cap.


  —L’odi no ens deixa tenir el cap clar. I ara l’hi has de tenir més que mai, Martí. En Gombau ha mort el teu pare i la justícia l’està buscant i ben segur que el trobaran, li faran judici, el torturaran i el penjaran a la forca. Li faran el que es mereix. Si tu t’hi enfrontes segurament et matarà… I nosaltres et tenim estima i no volem que et passi res dolent. I estic segur que tu no deus pas voler que et mati, oi?


  —No… És clar.


  —Cadascú la seva feina, noi. Que la justícia el trobi i faci el que ha de fer. Has pensat que l’única manera que tindries de poder-lo matar seria a traïció?


  En Martí va mirar el pare de l’Anna sense saber què respondre, esperant que respongués per ell. L’home ho va fer sense cap pressa.


  —I que llavors la justícia et penjaria a tu per assassí?


  No va respondre i es va fer una estona llarga de silenci, durant la qual va donar moltes voltes al que li estava dient el ferrer i va començar a entendre que el que havia decidit a sang calenta no era el millor. Per sota la taula l’Anna va estrènyer el braç del seu pare com a mostra d’agraïment, ja que començava a tenir clar que en Martí no faria res del que tenia pensat fer.


  —Doncs… què haig de fer?


  —Com et sembla que s’ho estan passant en Levoni i la seva família?


  En Martí va encongir les espatlles.


  —Han perdut el fill gran. Si té sort podrà fugir i no el veuran mai més. Si la justícia el troba, el penjaran o l’esquarteraran.


  En Martí va mirar el ferrer als ulls demanant-li una resposta.


  —No trobes que ja pateixen prou havent perdut un fill que n’han de perdre dos?


  —Però… en Levoni m’ha dit que no pot alimentar dos cavalls…


  —El podries vendre…


  —No! Era el cavall del pare!


  —I si el deixés a casa, pare? Jo li donaria menjar i tu el podries fer servir de tant en tant.


  En Martí va mirar l’Anna amb un lleuger somriure d’agraïment per la bona pensada que havia tingut.


  —No ho sé… La veritat és que aquest genoll cada dia em fa més mal. Potser sí que m’aniria bé un cavall quan haig d’anar fora de Castelló.


  —Us el podríeu quedar? —va demanar en Martí, il·lusionat.


  —Bé, fa anys que tenim la cort buida…


  —Gràcies, Artau! Em feu un gran favor.


  —A més, has de pensar que si al castell saben que tens un bon cavall voldran que te l’emportis a la guerra i seria molt més perillós per a tu.


  —Sí?


  —Saps què podríem fer avui?


  —Què?


  —Tu i l’Anna podríeu guardar el cavall a la cort. Després aniria bé que m’ajudessis a tallar uns ferros que pesen massa i et podries quedar a sopar amb nosaltres. Després pots dormir a la ferreria amb l’aprenent i abans no agafis el son rumia el que li diràs a en Levoni quan demà hi tornis. Què et sembla?


  En Martí va mirar l’Anna i l’Artau amb agraïment i va haver de contenir les llàgrimes, mentre feia que sí amb el cap.


  —A més, no has dit que tenies la viola al mas? —va preguntar l’Anna, somrient.


  Es van aixecar i van anar a fer el que l’Artau havia dit.


  Quan van ser a la ferreria, l’Anna es va avançar per veure el cavall i l’Artau va agafar en Martí per l’espatlla.


  —Pensa sempre que l’odi i les ganes de revenja a qui més mal fan és a un mateix. En Gombau és un criminal i pagarà pel que ha fet.


  En Martí va tornar a assentir amb el cap.


  —I la seva família patirà molt i t’estima com un fill. Estigues per ells.
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  Al bosc de Bàscara en Gombau començava a sentir debilitat per la gana. Havia estat pensant de sortir del bosc i anar a algun mas a demanar-los que li donessin un bon àpat. Va palpar el canut que portava lligat al cinturó i va recordar que hi portava prou diners per oferir a qui l’alimentés bé. Seguidament va imaginar-se que els soldats de la cúria estarien passant per pobles i masos preguntant per ell i va decidir deixar-se veure tan poc com fos possible.


  Va rumiar diferents camins que podia seguir: els boscos eren prou extensos per poder sortir del comtat i anar cap a l’antic comtat de Besalú, però va pensar en el perill que ja s’haguessin enviat missatges a la cúria reial. Travessant boscos també podia arribar fins a les muntanyes que separaven el Rosselló i continuar cap a la Provença. O seguir més enllà de Besalú i Ripoll fins als dominis dels Mataplana i, travessant les altes muntanyes encara cobertes de neu, passar al comtat de Tolosa. Però no havia anat mai tan lluny; només havia sentit a parlar d’aquelles terres i temia el que s’hi podia trobar.


  L’altra solució era Peralada. I tant que sí! El conseller Sadorta li havia fet aquell encàrrec; l’havia ficat en aquell embolic i l’ajudaria a sortir-ne. Com no hi havia pensat abans! A més, diria al conseller que la comtessa estava espantada i que li havia dit que ja convenceria el comte per enfrontar-se amb el bisbat. Al castell de Peralada el podrien amagar fins que deixessin de buscar-lo i fins i tot l’aconsellarien cap on es podria dirigir més endavant.


  Va estar-se tot el dia amagat al bosc i cap al tard va acostar-se al riu per mirar per on podia travessar. Després de creuar el riu va seguir un camí per dintre el bosc fins que la foscor el va obligar a sortir-ne i seguir en direcció cap a gregal per passar entre Figueres i el Far i arribar a Peralada abans que trobés la gent del castell dormint.


  Guiat per la poca llum de la lluna, va arribar a la vila sense trobar ningú. Les teieres del castell dels Rocabertí el van guiar fins on l’esperava l’ajuda que representava la salvació.


  —Atureu-vos! —va cridar un dels soldats que vigilaven la muralla que protegia el castell quan en Gombau encara era a més d’una vintena de passos—. Qui sou?


  —Haig de veure el conseller Sadorta —va dir amb la veu autoritària amb què responien els personatges importants quan arribaven al castell on ell feia guàrdia.


  —Us he demanat qui sou! —va insistir el soldat.


  —No puc dir-vos el meu nom. Digueu-li al conseller que porto bones notícies de qui serà excomunicat. Ell ja sabrà de qui li parleu i us donarà ordres de deixar-me passar.


  El soldat va parlar amb el seu company sense que en Gombau ho sentís i, girant-se cap al castell, va fer dos xiulets llargs i un de curt. Al cap d’un moment va arribar un tercer soldat caminant lleuger, va escoltar el que li havien de dir i se’n va tornar.


  Quan el conseller Sadorta va rebre el missatge ja anava cap a la seva cambra. Va fer mala cara i va dir al soldat que s’esperés. Va rumiar un moment i va decidir que no calia molestar el vescomte Jofre amb petiteses. Aquell afer l’havia portat ell i ho arreglaria ell. Va anar a buscar el seu fidel criat, que fins i tot dins del castell tenia per costum anar amb la caputxa posada, i li va dir que tenien un convidat de darrera hora. Li va ordenar que la cuinera preparés el millor sopar amb el que havia sobrat i que el servís la Miquela acompanyant-ho del vi més fort.


  Quan en Gombau ja estava tan impacient que temia que no el deixessin entrar, va arribar el soldat i, després de parlar amb els altres dos, va demanar-li que el seguís, que el conseller l’esperava. A la porta del castell va descavalcar i un altre soldat va portar el cavall cap a les quadres, mentre el primer l’acompanyava fins a la sala on l’esperava el conseller Sadorta, somrient. El va saludar efusivament, el va fer seure i li va oferir una copa de vi mentre li preguntava on havia estat amagat i si l’havia vist algú camí del castell. La cara se li va alegrar doblement en entrar la Miquela amb una plata amb mitja cuixa de xai rostit i unes perdius guisades amb naps i farigola.


  Mentre saciava la gana de dos dies, a l’altra banda de la taula el conseller escoltava amb atenció tot el que li explicava amb la boca plena: la seva versió del que havia passat a Bellcaire: el que li havia dit a la comtessa i com ella havia acceptat espantada convèncer el comte, i com tot s’havia espatllat per culpa d’aquell trobador desgraciat. El conseller el va felicitar pels seus serveis i li va dir que no només es podria emportar el cavall, sinó que l’ajudarien a arribar fins al comtat de Ribagorça, on no correria cap perill. Per descomptat que l’endemà marxaria amb una bosseta de monedes d’or després de passar la nit amb la Miquela.


  En Gombau s’estarrufava davant dels afalacs del conseller mentre buidava les gerres de vi que li servia la noia, que somreia quan li posava la mà sota el vestit.


  —I allà… al comtat de Ribagossa poggé ser soldat del comte? —va balbucejar fent un fort rot.


  —I tant que sí —va respondre el conseller sense deixar de somriure—. A més, el vescomte et donarà un missatge per al comte perquè et doni un bon càrrec a la seva guàrdia.


  —És collooonut ! —va dir aixecant la copa i vessant-ne la meitat.


  —I encara he pensat una altra cosa.


  —Què? —I es va tirar endavant obrint molt els ulls.


  —En el missatge del vescomte se’t presentarà com a cavaller!


  —Com a cafaller? —va demanar amb els ulls esbatanats.


  —Sí. Com a cavaller. Ara que hi penso… millor que canviïs de muntura, perquè et podrien reconèixer pel cavall. I un cavaller ha d’anar amb un bon corser. Ara mateix t’acompanyaré a les quadres i triaràs el que més t’agradi. I, mentrestant, la Miquela et prepararà el llit —va dir el conseller aixecant-se i picant-li l’ullet.


  Quan en Gombau va aixecar-se anava de tort i el conseller Sadorta va acostar-se per aguantar-lo. Van caminar a poc a poc fins a la porta de la sala, on els esperava el criat de la caputxa amb una torxa, a qui van seguir per diferents passadissos fins a arribar a les quadres. El criat es va aturar davant d’un piló de fems i va donar la torxa al conseller, que la va aixecar perquè en Gombau pogués veure millor els cavalls. Quan va aixecar la vista seguint la torxa, el criat des de darrere li va obrir el coll d’un hàbil moviment de coltell, i d’una empenta va fer-lo caure sobre el piló de fems. Amb la cara enfonsada a la merda de cavall feia còmics sons guturals i espeternegava com els porcs quan deixen anar els últims borbolls de sang.


  Abans de l’alba el criat va llençar el cos al riu. El corrent suau se’l va emportar cap a Vilanova just quan la gent del poble començava a sortir de les cases. Quan va arribar a Castelló, els paraires, que ja rentaven la llana, van avisar la cúria. Els soldats el van reconèixer i la cúria va ordenar que el cos fos esquarterat i els trossos repartits pels portals de la ciutat. Allà l’escopiria la gent que entrés i sortís de la ciutat, i l’anirien a plorar pares i germans.


  L’endemà quatre soldats del bisbe de Girona van escortar fins a Vilademuls un clergue que es faria càrrec de la parròquia. Els mateixos soldats es van emportar el clergue Isarn fins a Peralada amb ordres de presentar-lo personalment al vescomte de Rocabertí com el clergue que acompanyaria les tropes a Castella.
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  « Odó… passen moltes coses i molt de pressa. Avui ha estat un dia… no sé com dir-t’ho. Un dia estrany. He passat la nit en un racó de la ferreria. Ahir després de sopar vaig portar un feix de palla al racó on dorm l’aprenent i em vaig estirar al seu costat. Ell havia acabat de sopar abans i ja dormia, però jo no he dormit gaire. He estat tota la nit rumiant el que em va dir l’Artau. És un home savi. He estat pensant molt com deu estar patint la família d’en Levoni només de saber que el seu fill és un criminal. I he decidit anar a veure’ls avui i plorar junts les nostres desgràcies. Per a mi també ha estat un cop molt fort saber que havia estat en Gombau qui havia mort el pare. Ja saps que no ens enteníem gaire bé amb ell, però també era com el meu germà gran. El germà que no vaig tenir mai.


  »Aquest matí, doncs, hem esmorzat tots quatre junts i hem tornat a parlar que jo aniria a cal Menut. Després d’esmorzar l’Anna ha dit que havia d’anar a la font a buscar aigua, perquè el pou s’havia assecat ja feia dies i calia anar a la font del Pastor, que encara rajava una mica. M’he ofert a acompanyar-la i l’Artau ha fet veure que no ho sentia. L’Anna ha agafat una gerra i jo la ferrada i hem anat cap a la font. Allà ens hem assegut al costat d’un om i ens hi hem estat una bona estona.


  »Enraonant amb l’Anna també li he parlat de coses que havia estat pensant a la nit. Bé, de fet, no recordo bé si les he pensat o les he somiat. Era com si el pare de l’Anna m’expliqués que si el pare havia estat tots aquests anys sense explicar-me per què va marxar la mare, i on va anar… i ara havia mort sense haver-m’ho pogut dir, potser és perquè Déu ho ha volgut així.


  »Però no l’hi he dit, tot i que ho he pensat, que ja no ho podré saber mai i que val més que no m’hi encaparri. Haig de pensar en el que passarà d’ara endavant. D’aquí a quinze dies me n’haig d’anar cap a terres que no conec amb gent que no conec a fer feines que no sé ben bé quines seran… Tinc una mica de por, Odó. Em fa força por, Odó, però també una mica de no sé què… També tinc ganes d’anar-hi. L’Artau i el comte Hug van anar a la guerra a Terra Santa i quan en van tornar eren més savis. I he pensat que quan vagi allà em passaran coses diferents i, si no em maten (que Déu Nostre Senyor no ho vulgui), aprendré coses. Potser moltes coses.


  »I també he estat pensant que si durant tants anys el pare no em va voler explicar per què havia marxat la mare, potser era perquè va passar alguna cosa molt grossa i potser no trobava la manera de dir-m’ho. O es pensava que jo no ho entendria. O que després ja no estimaria tant la mare…


  »Però ara ja tant hi fa, oi que sí, Odó?


  »Ah, a més, saps què ha passat? Doncs que quan tornàvem de la font i ja érem davant de ca l’Anna, un marrec que venia corrent del riu cridava que havien trobat un home mort. El marrec es dirigia cap al castell. En entrar a la ferreria, li hem explicat a l’Artau el que deia el nen i, sense saber ben bé per què, els he dit que me n’anava al riu a veure’l. I quan hi he arribat, no treballava cap paraire; tothom estava envoltant l’home mort sense acostar-s’hi gaire. M’he fet pas entre la gent i he vist en Gombau blanc com la llana neta i amb tot el coll obert, i els ulls també ben oberts. Llavors m’ha vingut ràbia i també fàstic, i he marxat cap a la ferreria. Pel camí m’he creuat amb quatre soldats de la cúria que cavalcaven cap al riu. Abans d’arribar a casa de l’Anna he pensat que en Gombau també em feia una mica de llàstima.


  »Els ho he explicat a l’Anna i a l’Artau, que m’ha preguntat si l’hi aniria a dir jo a en Levoni o si esperaria que hi anessin els soldats. He rumiat una estona i he dit que ja hi anava jo. Quan em disposava a sortir de la ferreria, l’Artau m’ha dit que en faria més via amb el cavall i l’he anat a buscar a la cort abans d’anar cap al mas.


  »Jo mai no he hagut de dir a ningú que el seu fill era mort. Però no m’ha costat gaire, perquè tan bon punt he arribat al mas i en Levoni, que era a l’era, m’ha vist venir, em sembla que ja s’ho ha imaginat. Ben segur que jo feia molt mala cara. M’ha preguntat què havia passat i li he dit que havien trobat en Gombau mort al riu. S’ha senyat, ha caigut de genolls i s’ha tapat la cara. La Perellona ha sortit del mas i en veure’l agenollat ha fet un crit i s’ha deixat caure a terra. La Teresa ha sortit de les corts i s’ha posat a plorar abraçant la mare. L’Artalet ja se n’havia anat a engegar el petit ramat. Ha estat molt trist, però ben segur que tota la família sabia que no hi havia res a fer per en Gombau i potser ha estat millor que el trobessin mort que no pas que els soldats l’agafessin viu i haguessin de veure com l’esquarteraven.


  »Al cap d’una estona he vist que venien dos soldats a explicar-ho a en Levoni i li he dit que ja tornaria cap al tard, que em quedaria a dormir i que l’endemà acabaria de llaurar el camp del Sant Crist, i me n’he anat.


  »Quan tornava cap a casa de l’Anna, he estat pensant que si tornava viu de la guerra li demanaria a l’Artau si em deixaria que m’hi casés».
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  Les ordres del comte eren que, dos dies abans de marxar, en Martí i la resta de peons havien de ser al castell a mig matí per rebre instruccions i preparar-ho tot. Com cada matí, a cal Menut es van aixecar quan el cel començava a agafar color i van esmorzar sense dir gaire res. Des de la mort d’en Gombau s’havia instal·lat al mas un silenci que feia que només es diguessin les coses imprescindibles, i aquell darrer esmorzar amb en Martí abans de marxar cap a la guerra feia pensar a tota la família que potser seria la darrera vegada que estarien junts.


  Després d’esmorzar en Martí va dir el que tots ja sabien: que havia de marxar de seguida. Com a comiat, va embullar els cabells de l’Artalet i va fregar el braç de la Teresa, que es va haver de reprimir per no tirar-se-li al coll i abraçar-lo. La Perellona, tant sí com no, va voler que s’emportés unes calces i una gonella no gaire velles d’en Levoni; el va abraçar i li va fer dos petons mentre li deia a cau d’orella: «Vés amb compte, fill». En Levoni li va donar un cop a l’esquena i li va dir que no s’entretingués, que a veure si arribaria a temps per a la verema.


  El dia abans, en Martí havia anat a la ferreria a buscar el cavall després de dir-li a en Levoni que l’animal ja arribaria tip. Quan l’Artalet el va anar a buscar a la cort, en Martí li va embullar els cabells. Va enfilar-s’hi i va fer-lo girar després d’aixecar el braç com a comiat.


  Va cavalcar en direcció al castell de Quermançó. Li havia dit a en Ramir que aniria a dir-li adéu.


  —Escolta’m bé, Martí, que tens molta feina.


  —Però, Ramir… haig de marxar de seguida!


  —Ja ho sé, ja —va dir somrient—. No vull pas dir ara mateix; vull dir durant tot aquest temps que seràs fora.


  En Martí se’l va quedar mirant sense entendre què volia dir.


  —A part de la feina que hauràs de fer en el camí fins a Toledo i després, el que vull que facis és fixar-te molt bé en tot el que passi, en tot el que es digui, en tot el que flairis… En tot!


  En Martí se’l continuava escoltant amb la boca una mica oberta i mirant-lo fixament.


  —Mentre siguis fora compraré tant de pergamí com trobi. Com que quan arribis en Levoni ja s’haurà acostumat a portar el mas sense tu, i, a més, l’Artalet ja es va fent gran i ja pot començar a llaurar, tu vindràs més dies aquí i escriuràs la crònica de tot el que hagi fet el comte Hug a la guerra.


  —Una… crònica?


  —Sí, Martí, sí! Escriuràs tot el que hagi passat des que marxeu de Castelló!


  —I per què?


  —Per la història, Martí. Per la història! Tots els pergamins que guardem aquí els han escrit els notaris i els escrivans de la cúria. D’aquí a un temps, en un lloc d’honor, hi haurà els que hagis escrit tu, parlant de les gestes del comte Hug a la guerra contra els sarraïns. Què te’n sembla?


  —Molta feina, em sembla —va dir somrient—. Molta feina, Ramir.


  —Ho faràs?


  —El què?


  —Fixar-te molt en tot.


  —Sí. És clar.


  —Doncs, vinga! Vés, que al castell no t’hagin d’esperar!


  Es van acomiadar agafant-se ben fort els braços l’un a l’altre i en Martí va cavalcar cap a la ferreria, on va trobar l’Artau ferrant un cavall a fora.


  —Bon dia.


  —Bon dia, noi. Què, ja estàs a punt?


  —Sí.


  —Doncs vés a portar el cavall a la cort —va dir l’Artau assenyalant amb el cap cap a dins la casa, donant-li permís per acomiadar-se de l’Anna.


  Quan deixava el cavall i li deia a cau d’orella que fes bondat, que tornaria tan aviat com pogués, va veure l’Anna, que se l’estava mirant. Es van abraçar i petonejar amb més força que mai durant una bona estona, fins que van sentir la forta veu de l’Artau que acomiadava l’amo del cavall que havia estat ferrant. Van entendre perfectament que el pare de l’Anna els deia que ja n’hi havia prou i van tornar cap a la ferreria.


  —Mateu tots els moros que trobeu! —va dir-li l’Artau somrient.


  —Si els haig de matar jo, malament rai!


  —Tot anirà bé, noi. Tot anirà bé.


  —Sabeu quant de temps hi haurem d’estar?


  —No se sap mai, però jo diria que abans que acabi l’any ja haureu tornat —va dir mentre l’Anna posava cara trista.


  —Més de mig any?


  —Potser abans, però pensa que on aneu és molt lluny i hi ha molts dies de camí. I hi aneu un exèrcit important, vull dir que amb els carros carregats no anireu tan de pressa que si hi anessis tu tot sol cavalcant —va dir fregant-se l’espatlla dreta.


  —Que us fa mal? —va demanar en Martí assenyalant l’espatlla amb el cap.


  —Ja em faig vell, noi. Ja em faig vell.


  —No, home, no.


  —Sí, que me n’hi faig. I cada dia tinc més dolors ara aquí i ara allà. Cada dia trobo el martell més pesant i aquest bordegàs no és prou fort ni traçut per fer anar el mall. Necessitaria al meu costat algú valent. No t’agradaria més fer de ferrer que de pagès?


  Els cors de l’Anna i d’en Martí van fer un bot. Què els estava dient, l’Artau? Què els estava dient!


  Sense esperar resposta, i davant la sorpresa dels dos joves, l’Artau va anar cap a una reforçada taula on hi havia eines i en va tornar amb un punyal dintre una gastada funda de cuir.


  —Això és per a tu, noi. No et dono cap espasa perquè no has de lluitar, però és bo que portis aquest punyal sempre a sobre. Quan vaig anar amb l’exèrcit del comte Hug a Terra Santa em va fer molt de servei.


  —Gràcies, Artau —va dir en Martí agafant-lo i traient-lo de la funda per admirar-lo.


  —Una altra cosa, Martí… —Ell va somriure lleugerament, ja que era la primera vegada que l’Artau no li deia noi.— El comte és un home prudent i estic segur que als peons us farà quedar al campament quan vagin cap a la batalla. Ben segur que guanyareu, però per si les coses es capgiressin i els cristians perdéssiu i els sarraïns us perseguissin, procura estar ben a prop d’un bon cavall. Si s’ha de fugir perquè no hi ha res més a fer, enfila’t al cavall i fuig cap on no fugi ningú. I no paris fins que el cavall no pugui més.


  —Sí, Artau.


  —Vinga! No t’entretinguis que encara faràs tard.


  Es van agafar pels braços com havia fet una estona abans amb en Ramir, li va desitjar sort i tot seguit li va dir a l’aprenent que anés amb ell a la cort a comptar quantes ferradures portava el cavall.


  Amb l’Anna es van fer la darrera abraçada i un llarg petó, i en Martí va sortir i va caminar cap al castell, mentre ella el veia marxar des de la porta amb les llàgrimes lliscant-li galtes avall.


  Dos dies després, a punta de clar, la nombrosa comitiva sortia de la vila en direcció al pont del pas de Sant Pere. Tota la gent era a les vores del camí dient el darrer adéu a parents i amics.


  En Martí, com els altres peons, caminava amb les regnes del cavall a la mà per no cansar-lo, ja que els carros anaven molt plens. Quan va passar pel costat de l’Anna, tots dos, amb llàgrimes als ulls, van estirar el braç i les mans es van fregar un instant. D’un tros enllà l’Artau s’ho mirava somrient.


  Quan van arribar al pont, la comitiva es va aturar un moment i en Martí va mirar enrere i va veure com la gentada aixecava encara els braços. Però ja no va poder distingir l’Anna. Va mirar cap a la serra de Rodes, va pensar en l’Odó i es va adonar que no feia gens ni mica d’aire. Va sentir que els carros de davant seu començaven a tirar i va esperar un moment abans de continuar.


  Després de més de dos anys sortia per primera vegada del comtat d’Empúries i ja començava a enyorar la tramuntana.


  


  [image: ]


  
    JOSEP TORRENT ALABAU (Bellcaire d'Empordà, 1956) té publicades diverses obres per a infants i joves. Per a adults, ha publicat el llibre de microcontes Fum, pedres, miralls… Les novel·les policíaques La Mirora mata els dimarts i Detalls culinaris han merescut el premi Ferran Canyameres.


    Ha obtingut diversos guardons de reculls de relats per a adults i també el premi Ramon Muntaner 2012 per la novel·la Abans de la batalla.


    És l'autor del guió de la pel·lícula medieval 1212. L'any de la croada.
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