
  


  
    
  


  
    Aspirem a tenir més followers a les xarxes. Pensem que la nostra vida és plena perquè estem permanentment ocupats. Lluitem contra les arrugues, l’alopècia i qualsevol altre símptoma del pas del temps. Volem canviar el món però temem perdre el que tenim i, per tant, no fem res.


    Amb el seu to divulgatiu i proper, el filòsof Francesc Torralba fa un diagnòstic de la societat actual i de com l’individu s’ha d’adaptar per viure en un món dominat per la incertesa, la hiperacceleració, l’excés d’informació i la banalització de conceptes com l’amor, l’amistat o la felicitat.
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  I. Tot allò sòlid s’esvaeix en l’aire


  1. ¿I Si Karl Marx tingués raó?


  «Tot allò sòlid s’esvaeix en l’aire».


  Aquesta sentència es troba en el Manifest del Partit Comunista que van publicar Karl Marx (1818-1883) i Friedrich Engels (1820-1895) el 1848. Marx tenia trenta anys i Engels tot just acabava de fer-ne vint-i-vuit. Aquesta frase no pot ser més exacta per descriure l’essència del nostre món, un món en què tot allò que és sòlid es desfà en diminutes partícules que es volatilitzen en l’aire.


  


  Els sistemes que semblaven sòlids s’esvaeixen en l’aire, però també els valors, les conviccions i els ideals que es creien resistents i inalterables al pas del temps es descomponen en l’atmosfera.


  


  Això ocorre no tan sols en el sentit material del terme, també en el sentit immaterial. Els sistemes que semblaven sòlids s’esvaeixen en l’aire, però també els valors, les conviccions i els ideals que es creien resistents i inalterables al pas del temps es descomponen en l’atmosfera. Tenim la sensació que res no roman, o dit d’una altra manera, que l’únic que roman és, precisament, el canvi.


  Institucions que semblaven sòlides s’han extingit com a conseqüència de la crisi. Teories que semblaven indiscutibles han estat posades entre parèntesis. La sentència marxiana i engelsiana va ser formulada en un moment de ruptura, de transformació social. Un món feudal i rural que s’havia mantingut dempeus durant més d’un mil·lenni estava experimentant una gran metamorfosi fruit de la Revolució Francesa, de la revolució industrial i de l’èxode de les masses humanes del camp vers les grans concentracions urbanes. El camperol esdevenia proletari i, amb això, emergia un nou estil de vida, de producció, de consum i també d’alienació. Irrompia un nou món i es volatilitzava l’organització social de l’Ancien Régime.


  


  Tot allò que semblava sòlid s’esvaeix en l’aire. Un món polític, social, econòmic, religiós, cultural, es desfà, però allò que emergeix és informe, caòtic, difícil de precisar, justament perquè està emergint.


  


  Aquesta és, també, la percepció que tenim en l’actualitat. Tot allò que semblava sòlid s’esvaeix en l’aire. Un món polític, social, econòmic, religiós, cultural, es desfà, però allò que emergeix és informe, caòtic, difícil de precisar, justament perquè està emergint. Els valors tradicionals es descomponen, les creences que havien sustentat els nostres avantpassats en els moments crítics de les seves vides s’esfumen i l’estructura social va cap a noves formes que mai no s’havien percebut. La nostra relació amb la natura s’està transformant fruit del canvi climàtic i també està amenaçada l’economia que ha regit el món en els darrers lustres.


  La mateixa sentència es pot aplicar als règims comunistes de l’Europa oriental. Aquella fèrria estructura social, administrativa i burocràtica que tenia pretensions d’eternitat i d’universalitat es va volatilitzar. L’homo sovieticus i tota la mitologia que l’acompanyava es va esfondrar. El mur va caure.


  La mateixa idea es pot aplicar a allò que en el present es planteja com a sòlid i inalterable. Els qui, per exemple, consideren que el sistema neoliberal globalitzat és una veritat inquïestionable, capaç de resistir tot tipus de canvis i de revolucions, també van errats. Als fatalistes se’ls ha de recordar que el sistema econòmic vigent no és etern i que en qualsevol moment es pot descompondre. Als capitalistes triomfadors que estan convençuts que el mantra del liberalisme globalitzat és una veritat eterna, que l’única cosa que compta és el benefici, se’ls ha d’advertir que veritats suposadament més sòlides i més repetides en temps pretèrits dormen en el traster de la Història de la Humanitat.


  El nostre món s’esquerda i tot sembla indicar que el sistema que hem edificat es pot esvair en qualsevol moment. La injustícia entre el Nord i el Sud del planeta, l’amenaça permanent del terrorisme islamista globalitzat, la crisi ecològica mundial, els fluxos migratoris de sud a nord i d’est a oest, les bosses de marginació en les grans metròpolis del món, el creixement demogràfic exponencial al conjunt del planeta són factors que posen de manifest la necessitat d’un canvi de paradigma.


  Fins i tot els qui mai no hem sintonitzat amb el marxisme, ni tan sols amb la filosofia marxiana, hem de reconèixer que aquesta sentència conté una gran veritat, especialment quan es llegeix des de les nostres coordenades actuals. El Manifest és un text que ha experimentat tot tipus de vicissituds. Ha estat enaltit gairebé com un text sagrat, elevat a veritat científica des del materialisme històric, però, al mateix temps, ha estat vilipendiat i odiat per milers d’éssers humans que han patit, en la pròpia carn, el comunisme real transformat en totalitarisme.


  Els seus artífexs deixaren gravada la cèlebre i repetida frase: «Proletaris de tots els països, uniu-vos!». Per a bé o per a mal, el Manifest ha transformat la faç del món contemporani, de tal manera que res no hauria estat com és, en el marc polític, social i econòmic, sense l’extraordinari influx d’aquest document.


  «Tot el que és sòlid s’esvaeix en l’aire» (All that is solid melts into air) és també el títol d’un llibre escrit per Marshall Berman entre els anys 1971 i 1981, publicat a Nova York el 1982. El llibre examina la modernització social i econòmica i la seva relació conflictiva amb el modernisme. El títol de l’esmentat text, extret del Manifest del Partit Comunista, revela la capacitat del capitalisme de dissoldre vincles socials com el patriarcat i la subordinació feudal.


  Després de la caiguda del mur de Berlín (aquell 9 de novembre del 1989), molts condemnaren Karl Marx a una mena d’ostracisme intel·lectual. D’altres sortiren en la seva defensa i condemnaren el sistema que havia sucumbit, que, segons el seu parer, tenia poc o res a veure amb les intuïcions del jove Marx. Més enllà de la batalla intel·lectual, més enllà de les modes i dels tribalismes filosòfics, els grans pensadors, i Marx n’és un, sempre ens fan pensar.


  Contra tot pronòstic, la sentència que destaquem del Manifest és la millor descripció del nostre present. Aquesta frase hauria d’estar en el frontispici de la societat gasosa, però no tan sols com una mera descripció del que s’hi esdevé, sinó també com un antídot a qualsevol forma de fanatisme.


  Els qui transformaren el projecte de Karl Marx en un esperpent burocràtic, polític i social, en una imatge deformada i grotesca de la utopia descrita en els seus textos, no haurien d’haver oblidat mai aquesta sentència del Manifest. Hauria estat un bon antídot al seu fonamentalisme.


  Morgovejo, agost del 2017


  2. Impossible diagnòstic


  Diagnosticar els trets de la societat actual no és una feina fàcil. A aquesta tasca s’hi dediquen els sociòlegs i els filòsofs de la cultura. Un diagnòstic s’assembla a un mapa conceptual, a un sistema d’orientació, a una brúixola mental que permet al ciutadà comú aclarir on es troba, quin paper desenvolupa en el cos social i quins són els elements tangibles i intangibles que defineixen la seva circumstància.


  


  Per comprendre’s a si mateix és bàsic comprendre la circumstància, l’entorn, l’atmosfera.


  


  La realitat sempre és més complexa i rica que la seva representació conceptual. Cap mapa teòric, per molt rigorós que sigui, conté la totalitat del que és real, la complexitat inherent al món de la vida (die Lebenswelt), per dir-ho amb la bella expressió d’Edmund Husserl. Però diagnosticar, quan l’objecte d’estudi es volatilitza acceleradament, és una tasca encara més àrdua que pretendre abastar aquesta complexitat. Conceptualitzar és agafar, engrapar, posseir, d’alguna manera, l’objecte de coneixement. No obstant això, el que caracteritza una societat gasosa és, precisament, la intangibilitat i la inestabilitat.


  José Ortega y Gasset expressà d’una forma lacònica l’estricta relació existent entre cada ésser humà i la seva circumstància en una sentència que, generalment, citem tot mutilant-ne la meitat: «Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo». Per comprendre’s a si mateix és bàsic comprendre la circumstància, l’entorn, l’atmosfera, en paraules de Søren Kierkegaard, el món que l’envolta, perquè el jo no és una entitat aliena o impermeable a allò que s’esdevé al seu voltant, sinó absolutament permeable al que l’embolcalla.


  Això és el que sumàriament ens proposem en aquest breu assaig tot sabent que la tasca comporta una gran dificultat. Diagnosticar el moment present és una empresa molt fatigosa, perquè el present sempre s’esmuny entre els dits, però només si comprenem la circumstància podrem entendre el ciutadà comú, les seves inquietuds, els seus moviments i les seves expectatives.


  Ens manca la distància suficient per poder avaluar allò que realment estem vivint. En aquest sentit, és més prudent descriure el temps pretèrit, perquè disposem de més perspectiva temporal i informació i, també, de més elements de judici que permeten valorar allò que realment ha aportat en el conjunt de la història universal.


  El present és inefable, com l’individu, però descriure el futur i articular-ne una prospectiva amb certes garanties de solvència intel·lectual encara es fa més difícil donada la volatilitat dels sistemes, de les institucions i de tot el cos social en general.


  Elaborar una representació conceptual que contingui la complexitat de la realitat es presenta, doncs, com una tasca utòpica. Des de la dècada dels vuitanta del segle passat, s’ha utilitzat una trama de noms per definir la societat actual. Aquesta galàxia d’expressions creix exponencialment, la qual cosa ja és en si mateixa simptomàtica.


  Els qui experimentem la necessitat de diagnosticar la nostra època, observem una gamma molt variada de nominacions: Postmodernitat, Ultramodernitat, Hipermodernitat, Tardomodernitat, Transmodernitat, Modernitat líquida, Turbomodernitat, Edat del caos, Era del buit, l’Imperi de l’efímer, la Societat de la decepció, la Societat de l’hiperconsum, la Societat del cansament, la Societat de la transparència. Aquestes són expressions molt suggeridores que, sens cap mena de dubte, fan pensar i reflecteixen aspectes d’aquest tot inefable que és la circumstància que vivim.


  Quan es multipliquen exponencialment els noms per definir la realitat que vivim, hom pot arribar a dues conclusions: o bé la cosa que s’està intentant definir conté, en ella mateixa, una gran complexitat i cap concepte descriu correctament allò que s’està esdevenint o bé ens manca habilitat a l’hora de descriure-la. A més a més, la disjuntiva no és excloent. Pot ocórrer tant l’una com l’altra.


  El problema de diagnosticar el Zeitgeist de la nostra època és que no hi ha res fix ni estable. No només canvien els actors. També canvien el guió i l’escenari, de tal manera que, finalment, hom no sap quina obra, que tot just ha començat, s’està representant. ¿Com podem fotografiar allò que està en moviment? ¿Com podem articular una correcta presentació del que es volatilitza tan acceleradament?


  Quan hom comença a elaborar un diagnòstic, es troba amb un paisatge, amb uns personatges i amb unes institucions, es troba amb un elenc d’intangibles, com creences, valors i ideals, però quan ha acabat la descripció, es troba que tot ha mudat.


  


  Estem ben convençuts que la noció món volàtil reflecteix, amb nitidesa, allò que es mou en el nostre entorn.


  


  Els paisatges han estat escombrats, els personatges s’han metamorfosat i les institucions han canviat de logotip i de funcions; també allò intangible s’ha volatilitzat. Aquests valors que semblaven sòlids i estables s’han esbocinat en milers de partícules diminutes que pul·lulen per l’espai buit i aquell sistema de creences que semblava tan sòlid s’ha descompost en volves que floten en l’aire. El mateix ocorre amb els ideals, amb les conviccions i amb les certeses polítiques, socials, culturals i religioses.


  Tot s’esmicola tan ràpidament que resulta impossible definir el que hi ha, però molt més agosarat és desenvolupar una mínima prospectiva d’allò que ha d’esdevenir.


  I, no obstant això, necessitem mapes, cartografies culturals, plànols per orientar-nos, per saber on som, cap a on anem, què és el que està passant, perquè només si coneixem mínimament l’escenari podrem determinar i comprendre quin és el nostre lloc en el món i el nostre rol en la societat. Aquesta és la finalitat que ens mou: diagnosticar l’humus cultural i social del nostre temps, tot i saber-ne la volatilitat.


  Estem ben convençuts que la noció món volàtil reflecteix, amb nitidesa, allò que es mou en el nostre entorn. A l’hora de prendre decisions personals, afectives i professionals és bàsic tenir una mínima noció de l’entorn en el qual hom es troba, també de l’escenari de futur, ja que això ens permetrà anticipar conseqüències i també aclimatar les expectatives a la realitat.


  En un univers tan volàtil com el nostre, ens preguntem com és possible assolir la serenor o una mínima tranquil·litat anímica (tranquillitas animæ), com deien els filòsofs estoics romans. En un marc caracteritzat per la inestabilitat i per la volatilitat de tot el que hi ha, resulta essencial practicar quelcom tan difícil des del punt de vista espiritual com l’allunyament o el deseiximent. ¿Quin sentit té aferrar-se a allò que inevitablement es volatilitzarà?


  3. La incertesa del futur


  El que caracteritza d’una forma nítidament clara la nostra època és la incertesa. La incertesa ha esdevingut una de les nocions més utilitzades per descriure el núvol en el qual ens hem instal·lat des de fa temps. Tot ha esdevingut incert: la lògica dels mercats, els canvis polítics, les tendències de consum, les modes musicals, el preu de la benzina, el cost de la hipoteca, les relacions interpersonals o els vincles laborals.


  


  Vivim en una època sense precedents. Un canvi ràpid i multidimensional està posant en evidència l’obsolescència de la nostra visió del món


  


  Aquest fet de no saber a què atenir-se genera desassossec en tots els ordres de la vida, especialment en el laboral i en l’afectiu, però també en el social i en el polític. Molts joves viuen instal·lats en aquest marc d’incertesa des que han nascut. Hi han crescut i potser per aquesta raó el toleren amb més comoditat que els adults i la gent gran. No tenen ni idea de quant de temps treballaran en la mateixa empresa, i això en el cas de tenir la sort de poder treballar. Tampoc no tenen la menor idea de la longevitat de les seves relacions afectives. No poden anticipar el moment d’emancipar-se, perquè el futur és molt imprevisible.


  


  Per actuar en contextos d’incertesa, cal confiança en un mateix, però també tolerància a la frustració.


  


  En aquest clima de provisionalitat i de precarietat desenvolupen les seves vides amb certa actitud de resignació. Instal·lats en el present, projecten, amb summa cautela, plans de futur i creen els propis mecanismes de defensa enfront de la incertesa. Tracten de gaudir del present i evadir-se d’una realitat laboral que, en termes generals, els explota i no els reconeix el talent.


  Vivim en una època sense precedents. Un canvi ràpid i multidimensional està posant en evidència l’obsolescència de la nostra visió del món heretada de l’era industrial. Els fonaments bàsics de com enteníem el món fins ara estan sota el signe de la provisionalitat i aquesta ansietat ens mena a un context de tipus VUCA, un acrònim utilitzat en el vocabulari militar nord-americà per descriure o reflexionar sobre la volatilitat, la incertesa, la complexitat, i l’ambigüitat d’un paisatge multilateral i global.


  Aquests nous escenaris desafien la nostra capacitat de donar forma a una presa de decisions més eficaç en el marc vital. Una gran part dels problemes d’aquest entorn VUCA estan interrelacionats, són interdependents, dinàmics i adaptatius en el temps. El ciutadà es troba escindit, d’una banda, entre un univers de creences, bastit durant els darrers segles, i la seva inutilitat i, de l’altra, el deure d’afrontar nous reptes que planteja l’escenari.


  És difícil viure en contextos d’incertesa, prendre decisions, realitzar opcions fonamentals. Quan res no és cert, quan tot depèn d’una correlació de factors que estan vinculats per una seqüència de causes i d’efectes impossibles d’aclarir a priori, hom tendeix a repetir protocols, a no sortir de la zona de confort, a reiterar gestos coneguts i evita emprendre projectes, ja que la possibilitat de naufragi és molt més clara que la de triomfar.


  La incertesa genera desassossec, angoixa vital i por a allò desconegut. En aquestes circumstàncies, és clau enfrontar-se al present amb audàcia i ductilitat. L’audàcia no és la temeritat, és la virtut que ens disposa a realitzar grans accions, malgrat que no dominem tots els elements de referència. Per actuar en contextos d’incertesa, cal confiança en un mateix, però també tolerància a la frustració.


  Les coses no sempre surten com un imagina; a vegades es torcen i prenen un caire que no estava previst. La ductilitat permet ser flexible, adaptar-se a entorns mutants i identificar, en cada context, les possibilitats latents que s’obren de bell nou.


  El futur, ara i sempre, es caracteritza per la incertesa. No hi ha certesa del que passarà, ni a un mateix ni a ningú, però, tot i així, projectem, elaborem planificacions racionals, fixem actes i compromisos amb l’esperança de ser-hi presents. La prospectiva té, precisament, aquesta finalitat. No obstant això, en la societat volàtil, ni tan sols el futur immediat es presenta sota el signe de la seguretat.


  Creiem viure en un sistema segur, en una societat controlada i vigilada, però la realitat és tossuda i ens revela, per activa i per passiva, la fragilitat dels nostres plans, la volatilitat de les nostres vides. Sigui per causa de l’amenaça del terrorisme islamista globalitzat, sigui per la crisi ecològica planetària que estem patint, s’ha imposat l’era de la por, fruit justament d’aquesta incertesa quotidiana que s’ha ficat entre la pell i els ossos del ciutadà.[1]


  La incertesa no és, de cap de les maneres, el millor hàbitat per al creixement i per al desenvolupament integral d’un ésser humà. Tot ésser humà, per poder viure en pau, necessita estabilitat emocional, social i econòmica, sobretot si es troba en l’etapa de la infantesa o de l’adolescència.


  Requereix, sobretot, seguretat física i una comunitat afectiva i emocional que realment l’estimi; necessita rutines, protocols i rituals que, tot i repetint-se periòdicament, li donin seguretat i li permetin anticipar allò que s’esdevindrà. La incertesa trenca l’ordre, i sense la sensació d’ordre desapareix la pau interior. No és debades que sant Agustí defineixi la pau com la tranquil·litat que deriva de l’ordre (pax est tranquillitas in ordinis).


  4. La hiperacceleració del temps


  Tot envelleix molt acceleradament. No hi ha res que romangui en la taula de novetats. Allò que ahir era una gran obra, valorada per la crítica i pels lectors, avui empal·lideix i es cobreix de pols en una remota prestatgeria d’una gran llibreria.


  Succeeix el mateix amb la música, amb les modes estètiques i amb els productes audiovisuals. Es persegueix la novetat, però la novetat dura molt poc, perquè el que no tolera el ciutadà postmodern és la repetició del mateix una vegada i una altra.


  Instal·lat en la cultura del zàping, necessita consumir nous formats, nous arguments, nous productes, perquè ben aviat es cansa de la mateixa pantalla i li entra la sensació de tedi. Combat l’avorriment a cops de novetat, però cada vegada la novetat és més volàtil i s’esvaeix abans de l’escenari.


  La lentitud ha esdevingut el gran contravalor de l’època, el gran enemic públic. Tal volta, la velocitat s’ha erigit en el protovalor o valor fonamental (grundwert, segons els analistes alemanys). Es discriminen els ciutadans lents, però també es marginen els processos que, per la seva pròpia naturalesa, requereixen lentitud per ser exercits. No es tolera l’espera. La paciència ha desaparegut de la piràmide axiològica social. Ni tan sols és un valor que es cotitza a la baixa. Està fora de mercat, com també ho està la fidelitat.


  La immediatesa, l’accessibilitat i la rapidesa són els valors a l’alça. La distància entre l’objecte de desig i la seva possessió cada vegada ha de ser més curta. No s’està disposat a esperar, perquè el futur es beslluma com a quelcom incert i la immediatesa s’imposa. Tot ha de ser per ara i per gaudir-ho aquí. El que està lluny desapareix de l’horitzó mental; el que requereix temps d’espera també. No són bons temps per als amors difícils ni per a les llargues absències i distàncies.


  I, no obstant això, per poder desenvolupar correctament certs processos vitals és absolutament imprescindible disposar de temps. Criar un ésser humà, consolar un malalt, fer créixer una planta, acompanyar una persona gran a passejar, contemplar un paisatge, gaudir de la bellesa d’una pintura, contemplar una obra d’art, conversar, a fons, amb un amic a la llum d’una espelma i d’una copa de vi, passejar, deliberar, pensar, sobretot, pensar, són activitats que, necessàriament, demanen temps.


  La sensació que té el ciutadà comú en aquest món volàtil és que no disposa de temps per a res, que el temps se li esmuny entre la producció i el consum. Cada vegada ha de produir més ràpidament per ser més competitiu i arribar abans al mercat, però, igualment, cada vegada consumeix més voraçment i necessita més objectes de consum per sadollar la set que té de consumir.


  La qüestió és guanyar temps, però el temps que guanya amb les noves tecnologies de la comunicació i de la informació, assegut en trens d’alta velocitat amb l’ordinador i el telèfon mòbil a les mans, no l’utilitza per gaudir-lo lentament, per poder desenvolupar les activitats esmentades, sinó per produir i consumir més.


  


  Quan tot es viu tan acceleradament, no es viu a fons.


  


  Jesús Gándara escriu, a Cibernícolas, que aquesta hiperaceleracció té com a conseqüència l’obsolescència extraordinàriament veloç de totes les coses i de tots els temes.[2] A cop de tertúlies i de piulades anem cremant tots els temes i, per consegüent, s’imposa un tipus de societat en la qual impera el consum del que és efímer.


  Escriu el teòleg milanès Pierangelo Sequeri: «Enormes volums de pensament, de reflexió, d’afecte, de conversa i de proximitat són inevitablement eliminats. I tot allò humà que només pot formar-se a distància de la immediatesa comunicativa deixa de formar-se».[3]


  Enfront d’aquesta tendència neix, amb força, a manera de reacció, el moviment lent (slow movement), els adeptes i acòlits del qual són a molts llocs del planeta i reivindiquen, amb raó, una nova forma de gestionar el temps, una vida caracteritzada per un altre ritme, per un compàs més assequible a la condició humana.


  Quan tot es viu tan acceleradament, no es viu a fons. Hom es desplaça d’un lloc a l’altre, sense contemplar res; peregrina d’una pantalla a l’altra sense conèixer res; besa un cos i després un altre, sense estimar realment ningú, perquè conèixer algú, a fons, significa adoptar la forma de la cosa coneguda, fer-se u amb l’objecte de coneixement i salvar la dualitat subjecte-objecte. Deia Aristòtil que quan l’ànima coneix un objecte adopta la forma de l’objecte, per això, segons l’Estagirita, l’ànima és, d’alguna manera, totes les coses.


  Escriu Leo Richard Kass: «Cada vegada més cecs a les meravelloses formes de la naturalesa i cada vegada més sords a les ennoblidores formes de la civilitat i del ritual conreem una activitat cultural cínica, tosca i desesperada».[4]


  Entre els analistes que reivindiquen la lentitud com a valor hi ha el neurobiòleg italià Lamberto Maffei, que en un bell assaig, Alabanza de la lentitud, afirma que la característica fonamental dels éssers humans és que necessitem un llarg temps d’aprenentatge des de la infantesa.[5] El nostre cervell es pren el seu temps per aprendre i realitzar les connexions adients.


  Com explica encertadament la sociòloga australiana Judy Wajckman, professora de la London School of Economics, es produeix la paradoxa del temps. Les màquines i la tecnologia digital tenien com a principal finalitat alliberar-nos de la pressió i de l’esclavitud del temps per facilitar-nos la vida i fer-la més confortable, però en realitat ens han convertit en éssers més ocupats que mai, en lloc de propiciar processos d’alliberament. Les enquestes revelen que ens sentim més estressats i angoixats que mai.


  No es proposa, amb això, un retorn a la prehistòria o a l’edat de pedra. El que suggereixo és aconseguir un ús prudencial i adequat de les tecnologies, recuperar una saviesa pràctica que pugui convertir aquests artefactes en còmplices de l’ésser humà i no en els seus enemics hostils.


  5. La hipersaturació audiovisual


  Vivim immersos en una era caracteritzada per la dispersió mental i cordial. El ciutadà comú està estimulat intensament i extensament per tot tipus de bits informatius, d’imatges, d’eslògans publicitaris i de missatges audiovisuals que topen contra el seu neocòrtex.


  


  La dispersió és el gran mecanisme de defensa que, d’una banda, ens separa dels éssers més propers i, de l’altra, ens allunya de nosaltres mateixos.


  


  Nicholas Carr, autor de The Shallows (Atrapats), considera que les denominades tecnologies de la informació i de la comunicació ens estan transformant progressivament en ciutadans més dispersos i ens fan perdre elements clau de la nostra intel·ligència.[6]


  La dispersió és el gran mecanisme de defensa que, d’una banda, ens separa dels éssers més propers i, de l’altra, ens allunya de nosaltres mateixos. La dispersió, deien els pares del desert, és l’origen de tots els mals, perquè s’oposa, diametralment, a l’atenció.


  Aquell qui està atent s’adona del que l’envolta, del que sent el seu cos, del que flueix per la seva ment, del món on viu i, precisament per això, pot actuar prudentment i responsablement. La dispersió és l’arrel de la confusió, de la banalitat i de la passivitat. Qui està atent pot adonar-se de la vulnerabilitat que es manifesta en l’entorn i respondre a la crida de l’altre. Només pot respondre qui està atent. D’aquí el vincle secret que hi ha entre atenció i ètica.


  Aquesta hiperestimulació sensorial té, com a conseqüència immediata, un ésser saturat, o millor dit, hipersaturat. K. J. Gergen es va referir a aquesta qüestió amb l’expressió el jo saturat (the satured self).[7] El subjecte està tan farcit d’imatges, de veus, d’informacions i d’opinions que no dóna més de si. La imatge del recipient vessant pels quatre costats és la que més s’assembla a aquesta situació del jo.


  I, no obstant això, per poder escoltar, comprendre i entendre algú, cal buidar-se, cal alliberar-se d’aquesta allau d’estímuls audiovisuals. La hipersaturació ens fa ciutadans cecs i sords, incapaços de comprendre allò que s’esdevé en la nostra esfera més propera, perquè estem tan plens de tot tipus d’estímuls que l’espai d’atenció ja no dóna més de si.


  Aquesta constant exposició a l’estimulació exterior, a la cascada d’informacions, de curiositats i de novetats que constantment ofereix la pantalla és, a més a més, l’excusa perfecta per no endinsar-se en el propi ésser, per romandre, obstinadament, en la façana d’un mateix, en l’exterioritat i no haver d’enfrontar-se al propi jo. El jo, convertit en una gerra plena a vessar d’escombraries digitals, és incapaç de pensar per si mateix, de crear, d’aprofundir en els propis recursos per exposar el millor de si mateix al món.


  


  La hipersaturació no només atrofia la sensibilitat (la vista, l’oïda, l’olfacte, el tacte o el gust), també la vida mental i emocional.


  


  ¿Com és possible estar atent a quelcom quan hom està hipersaturat? ¿Com es pot alliberar d’aquesta allau de missatges i buidar-se per rebre’n de nou?


  El món digital ha esdevingut un gran supermercat i tots els internautes són potencialment clients d’aquest mercat. Tots els operadors pretenen seduir-lo i el saturen de missatges a fi que esdevingui un consumidor. Fascinat per mil formes i mil sons, a l’internauta li resulta difícil escapar-se i tallar amb el món digital. Per la qual cosa, sense adonar-se’n, esdevé l’homo consumens digitalis.


  Escriu Thomas Merton: «La major necessitat del nostre temps és netejar l’enorme massa de deixalles mentals i emocionals que obtura les nostres ments i converteix tota la vida pública i social en una malaltia de masses. Sense aquesta neteja domèstica no podem començar a veure-hi. Si no hi veiem, no podem pensar. La purificació ha de començar pels mitjans de comunicació».[8]


  La hipersaturació no només atrofia la sensibilitat (la vista, l’oïda, l’olfacte, el tacte o el gust), també la vida mental i emocional.


  Pensar requereix un espai sense objectes i un temps sense activitats. El camí del bosc (Holzweg) és el lloc ideal per exercitar-lo. Martin Heidegger es refereix poèticament al camí com el locus ideal per a l’exercici del pensar. Qui pensa no va a la caça d’un objecte, ni s’escapa d’un temor, no calcula costos ni beneficis; passeja pels meandres de la consciència sense un rumb fix, a l’espera que vingui la idea i, després, en el decurs del passeig, entreveu un univers de conseqüències que deriven d’aquella intuïció prèvia.


  La hiperestimulació audiovisual també atrofia la capacitat de sentir amb profunditat les grans emocions. No n’hi ha prou amb una imatge per activar la compassió: no n’hi ha prou amb una piulada per despertar la indignació. Només qui està atent al relat de l’altre, a l’expressió del seu rostre, al to de la seva veu, als seus silencis eloqüents, pot fer-se càrrec d’allò viscut per l’interlocutor i, consegüentment, experimentar emocions com la compassió o la indignació.


  II. Després de la modernitat líquida


  6. Més enllà de Zygmunt Bauman


  El diagnòstic del conegut sociòleg i assagista polonès Zygmunt Bauman referma el caràcter líquid de la nostra societat.[9]


  El mot líquid és el que ha utilitzat fins a l’extenuació, al llarg de tota la seva obra, per definir l’esperit del nostre temps, això que els analistes culturals germànics denominen el Zeitgeist. Aquesta terminologia ha calat en l’imaginari col·lectiu i és profusament referida en tot tipus d’àmbits i de contextos acadèmics.


  


  La modernitat s’ha liquat i això ha donat peu a una època en què tot flueix i res no roman.


  


  En la seva bibliografia, la paraula líquid esdevé el concepte màgic per desxifrar l’esperit de la nostra època. Al seu parer, tot ha esdevingut líquid: la política, el poder, l’economia, la cultura, la religió, les emocions, els valors i les creences. Aquesta liquació generalitzada de tot el que existeix és el que, segons el seu criteri, caracteritza aquesta etapa de la nostra història cultural i social.


  El ressò que ha tingut l’expressió de Zygmunt Bauman en la cultura acadèmica és una demostració de l’encert que ha tingut la seva intuïció. Tal com descriu en els seus assaigs, els fonaments de la Modernitat s’han liquat, la qual cosa suposa que aquests valors que la sostingueren en el segle XVIII i en el segle XIX, com són ara la llibertat (liberté), la igualtat (égalité) i la fraternitat (fraternité), han perdut la consistència, però també ho han fet l’esperit d’emancipació, la idea de progrés, de raó i l’esperança en un futur millor. Afirmar que aquesta constel·lació d’ideals s’ha liquat és afirmar que s’han tornat problemàtics, que han deixat de ser evidències per esdevenir conjectures.


  La modernitat s’ha liquat i això ha donat peu a una època en què tot flueix i res no roman. Aquesta època que alguns han denominat postmodernitat es caracteritza per una crisi estructural d’aquests valors i ideals.


  


  La societat líquida ha donat pas a un món volàtil i inestable.


  


  ¿Qui creu en el progrés moral de la humanitat? ¿Qui creu en el caràcter alliberador de la raó? ¿Qui creu que el món és més fratern en l’actualitat que fa dos-cents anys? ¿Qui creu que hem conquerit més llibertat i més equitat en un marc global? ¿Qui creu que la Història és un camí d’alliberament i no un cercle que dóna voltes sobre si mateix? ¿Som més a prop de la terra promesa o del final pervers?


  Molts van lluitar aferrissadament per defensar aquests ideals, van entregar les vides per assentar-los sòlidament en la nostra societat. La liquació d’aquests ideals ens fa dèbils i també debilita els sistemes jurídics i les institucions que s’hi sustenten.


  La lluita té sentit en un univers sòlid, perquè el mal oposa resistència i per assolir el bé paga la pena sofrir, però en un univers gasós en el qual tot és inestable, volàtil i res no roman, tampoc no té sentit lluitar per quelcom, perquè aquest quelcom, tant se val el que sigui, una ideologia, un credo polític, una religió, una pàtria, una llengua o una nació, es percep també com a quelcom efímer i insubstancial que no mereix l’esforç, l’entrega. Lluitar pel que és insubstancial no té cap sentit, com tampoc no ho té lluitar contra allò que és fràgil.


  Al nostre parer, el diagnòstic de Zygmunt Bauman ha estat superat per la lògica dels temps. La societat líquida ha donat pas a un món volàtil i inestable.


  «La societat postmoderna líquida de Bauman», escriu Ignacio Camacho, «ha assolit entre nosaltres trets paroxístics, fins a convertir-se en l’epítom d’una societat gasosa en l’atmosfera acrítica de la qual es dilueixen els impactes més inquietants».[10]


  La transició de l’estat sòlid a l’estat líquid va sempre precedida per una crisi. El mateix ocorre amb el pas de l’estat líquid al gasós. La liquació del que és sòlid obre les portes a un univers inestable i fluent. El ciutadà que estava fortament aferrat a les seves conviccions sòlides i experimenta com es van liquant no pot deixar d’experimentar una crisi fonda. Si, a més a més, les conviccions liquades s’evaporen i es volatilitzen en mil partícules elementals, la sensació de desemparament és total.


  Crisi és una paraula que pot ser interpretada de dues maneres. En un sentit negatiu, evoca la idea de final, de descomposició, d’apocalipsi. El ciutadà que es formà en un univers sòlid experimenta la liquació i, posteriorment, l’evaporació, com un autèntic drama. Sent com se li enfonsa el terra que el sustenta i cau al buit.


  El ciutadà que ja ha nascut en un univers líquid i ha estat tota la vida navegant pels mars, lliscant sobre les ones i sap mantenir-se dempeus en la taula del nàufrag, està més ben preparat per assumir el trànsit cap a la societat gasosa, però tot i així experimenta perplexitat.


  En un sentit positiu, la paraula crisi denota oportunitat, ocasió, el moment oportú (kairós, en deien els grecs) per al discerniment. La transició d’una societat líquida vers un món volàtil es pot llegir de les dues maneres. No hi ha dubte que instal·lar-se en aquest nou marc suscita múltiples problemes, però també algunes oportunitats. Allò sòlid ofereix unes possibilitats, però allò líquid n’ofereix d’altres.


  En un entorn com el nostre, caracteritzat per la metamorfosi de tot el que existeix, resulta essencial vèncer l’esperit nostàlgic que canta les virtuts de l’estadi sòlid i adonar-se del valor d’allò líquid i d’allò vaporós.


  7. L’anhel de solidesa


  Tots recordem el que vàrem estudiar a classe de ciències naturals quan érem infants. La matèria pot adoptar tres estats: sòlid, líquid i gasós. La idea és suggeridora quan s’aplica a qualsevol realitat, però especialment als vincles interpersonals, a les creences, als valors i a les ideologies.


  


  Des d’un punt de vista emocional, el sòlid dóna seguretat, però és inflexible, no posseeix l’adaptabilitat del que és líquid.


  


  Hom pot distingir tres formes de la mateixa realitat: un mode sòlid, un de líquid i un de gasós. Hi ha, per exemple, relacions interpersonals sòlides, que es fonamenten en la fidelitat i que persisteixen malgrat les contrarietats. N’hi ha, també, de líquides que són de caràcter inestable, fluent, que vénen i que van i, finalment, relacions gasoses que són vincles esporàdics, instantanis, la temporalitat dels quals és molt breu, perquè es volatilitzen acceleradament. El fet que sigui tan fugaç en el temps no significa que no sigui intensa emocionalment. La relació gasosa és com un punt en l’espai, però pot deixar empremta una vida sencera en l’estructura emocional de la persona.


  El concepte del sòlid evoca resistència, solidesa, fonament i permanència. El sòlid permet fonamentar. En el llenguatge filosòfic i arquitectònic, la paraula fonament (en llatí, fundamentum, i en alemany, Grund) té molta fondària. Per aixecar un edifici, el constructor necessita uns bons fonaments; per elaborar una teoria filosòfica que resisteixi l’erosió del pas del temps, també calen uns bons fonaments. René Descartes, filòsof i matemàtic, trobà aquest fonament en el cogito, ergo sum, la primera evidència filosòfica.


  Quan es pretén edificar una casa, cal realitzar els fonaments. Es forada la terra i s’eleven els pilars sobre un ferm sòlid. No és possible edificar res sobre el que és líquid, sobre terres movedisses, i menys encara sobre el que és gasós. Per sostenir el pes de la casa, cal una terra ferma. El sòlid oposa resistència, però no és etern, ja que a una determinada temperatura es pot liquar i perdre la fermesa. Tot i així és l’únic lloc on sostenir un edifici.


  Des d’un punt de vista emocional, el sòlid dóna seguretat, però és inflexible, no posseeix l’adaptabilitat del que és líquid. Quan aboquem aigua en una gerra, aquesta adopta la forma del recipient. S’hi acomoda, però sense deixar de ser el que és. No perd la identitat, segueix sent el que químicament és, però s’expandeix per tots els extrems, ocupa tots els racons.


  Quan el que aboquem en un mateix recipient és un glaçó de gel, aquest roman idèntic a si mateix, amb la forma original en el centre del recipient si no augmenta la temperatura. El sòlid, doncs, no s’adapta, la qual cosa és negativa en una societat com la nostra en què tot varia i es transforma a gran celeritat i que exigeix al ciutadà una gran ductilitat per poder aclimatar-se als nous entorns, processos i formats.


  


  L’anhel d’allò sòlid subsisteix en la societat gasosa, ja que tot ésser humà, per poder assentar la seva existència, necessita un punt fix, inamovible, un sosteniment que li doni seguretat.


  


  Quan hom contempla un paisatge alpí, n’identifica els tres elements. Hi ha les roques, el riu i els núvols. La roca és el símbol visible de la solidesa. Passa l’estiu, la tardor, l’hivern i la primavera, però la roca roman idèntica a si mateixa. Els geòlegs ens mostren que, malgrat la solidesa, s’ha transformat, s’ha mogut, ha experimentat milers de petites metamorfosis durant el pas de les estacions, però el caminant no percep cap canvi a simple vista. Té la impressió que la roca sempre hi és, inalterable, igual a si mateixa, malgrat la neu, la calor, les tempestes i la boira.


  El riu, símbol del que és líquid, expressa la fluïdesa, el canvi, la mobilitat. Segueix sempre el mateix curs, però mai és idèntic a si mateix. L’amplada, el cabal, la nitidesa de l’aigua, es transformen segons les estacions de l’any i les hores del dia. El líquid s’adapta a l’entorn, hi flueix, però, tot i així, roman idèntic a si mateix. És el mateix riu, però mai no és exactament igual. Té un nom que l’identifica, però a cada instant varia, de tal manera que malgrat ser el mateix riu, mai no és la mateixa aigua la que hi flueix.


  El núvol, símbol del que és vaporós, és el més inestable i volàtil que contempla el caminant. Adopta una determinada forma en el cel, però al cap de poc temps desapareix o canvia de figura, de tal manera que l’existència és molt inestable. Si bufa vent, desapareix, si el sol escalfa, desapareix. A l’albada no se’n beslluma cap, però al cap d’unes hores el cel és ple de núvols. Unes hores més tard plou, i després de ploure aquells núvols grisos que enfosquien les valls s’esvaeixen en l’aire.


  L’anhel d’allò sòlid subsisteix en la societat gasosa, ja que tot ésser humà, per poder assentar la seva existència, necessita un punt fix, inamovible, un sosteniment que li doni seguretat. Zygmunt Bauman, tot descrivint la societat líquida, subratlla també aquest anhel. L’anhel de quelcom sòlid subsisteix malgrat la liquació de tota realitat, malgrat l’evaporació de les ideologies i de les grans utopies vuitcentistes.


  En la seva descripció sociològica és possible llegir entre línies certa nostàlgia de solidesa. No descriu la societat líquida com quelcom bell i positiu; més aviat com una fatalitat. És esgotador haver de nedar constantment per tal de no enfonsar-se. El ciutadà aspira a posar els peus en terra ferma i no haver de moure’s contínuament per sobreviure.


  El canvi és avui l’única constant que coneixem. Heràclit, el gran filòsof presocràtic, adquireix, de nou, protagonisme cultural. Tot flueix, res no roman. La imatge del riu ha servit per descriure el que ha succeït en les dues darreres dècades, però el riu s’ha evaporat i ara flotem com volves en l’aire.


  Som fills de la incertesa i dels seus capricis, però malgrat l’estat permanent de pertorbació i d’inestabilitat a què estem obligats a acostumar-nos, no hem d’oblidar que en la nostra mà hi ha la capacitat de viure una existència amb sentit.


  Heus aquí la qüestió: ¿com projectar una vida amb sentit? ¿Quin pot ser el per a què que sostingui la nostra existència en contextos de volatilitat? En aquest món volàtil, la noció de projecte vital desapareix de l’horitzó, perquè requereix, necessàriament, un relat, una seqüència de moments, la fidelitat a una idea i l’esperança en un futur.


  El sentit en la societat de la incertesa té el seu lloc en el present, en la immediatesa, en l’experiència puntual. ¿Hipotecar el present, amb l’esperança d’hostatjar un somni en el futur? ¿Sacrificar l’ara pel demà? No és aquesta la lògica de la societat gasosa. La sacralització de l’instant, de l’ara, és l’únic camí per dotar de sentit una existència que ha deixat de ser un relat per esdevenir un minúscul punt d’un quadre puntillista.


  8. La sensació d’ingravidesa


  La transició de líquid a gasós mereix una atenció especial. El líquid flueix i es percep amb els ulls. Un pot posar-hi la mà i experimentar la frescor de l’aigua. El líquid no permet bastir-hi un edifici però ocupa un espai, sabem ubicar-lo, el podem esquivar, si convé. El líquid està dibuixat en un mapa, ocupa un espai i un volum.


  


  El ciutadà postmodern s’ha acostumat al que és lleu, a allò fàcil, a allò que es pot mastegar, a allò que no oposa resistència.


  


  La característica pròpia de l’estat gasós és, en canvi, el caràcter volàtil i imperceptible de la realitat. També ocupa un espai i té un volum, però no es percep amb la sensibilitat humana. Quan l’aigua s’evapora, les molècules d’hidrogen i d’oxigen se sostenen en l’aire, però és impossible percebre-les amb l’ull humà. Hi són, però no podem tocar-les. Necessitem l’aire per poder respirar, però no el percebem. El peix necessita l’aigua per poder viure, però no la percep; és el seu medi vital.


  No és possible identificar, a simple vista, on comença i on acaba allò gasós. Necessitem aire per viure, però no l’experimentem, llevat de quan bufa el vent. Allò sòlid ens sosté, ens aguanta. En el medi aquós només podem romandre-hi si sabem nedar, mentre que en l’estadi gasós caiem en totes direccions. Es produeix la sensació d’ingravidesa.


  Aquesta és la sensació que experimenta el ciutadà postmodern quan es queda sense una terra ferma on posar els peus; quan allò que era líquid s’evapora i la nau que el mantenia en flotació es volatilitza en mil partícules. Aleshores ja no li queda res on aferrar-se; perquè, de fet, no hi ha ningú a qui aferrar-se. La taula s’ha esmicolat, però la identitat personal també. Aquesta partícula conscient que flota en l’espai, que és el jo, experimenta el fenomen de la ingravidesa.


  Si fos molt feixuc, aquest jo no podria flotar en l’aire, i per tant cauria en caiguda lliure, però el jo del ciutadà gasós és un jo lleuger, volàtil i efímer, amb la qual cosa se sosté ingràvid en l’atmosfera. El seu organisme no està acostumat als sentiments forts, als sentiments romàntics i als ideals greus. No els pot mastegar, ni digerir.


  El ciutadà postmodern s’ha acostumat al que és lleu, a allò fàcil, a allò que es pot mastegar, a allò que no oposa resistència. Qualsevol dificultat d’ordre teòric, qualsevol proposta intel·lectual feixuga, és refusada. En l’era dels cent quaranta caràcters no hi ha marge per al pensament complex. En la civilització gasosa, les obres culturals ja no tenen com a finalitat fer pensar, subvertir l’ordre establert, indignar l’espectador. El seu objectiu és distreure, constitueixen la gran ocasió per passar la tarda del diumenge. Aquest jo volatilitzat flota ingràvid, però no sap on va, no té forces per propulsar un moviment propi, li manca la voluntat.


  Els filòsofs postmoderns ja ho advertiren en la dècada dels noranta del segle passat, quan es referien a l’emergència del pensiero debole (pensament dèbil). La debilitat és la nota característica del subjecte gasós: lleus en són els sentiments i pensaments, també els seus ideals i objectius, les seves creences i els vincles, en definitiva, la seva identitat.


  


  La volatilitat del nostre món representa el punt d’arribada d’un procés que va començar amb la pràctica de la sospita.


  


  Søren Kierkegaard (1813-1855) va descriure, amb tints existencialistes, la sensació de viure en una societat gasosa: «La meva vida ha estat portada fins a tal extrem que em fastigueja, trobo insípida l’existència, sense sal ni sentit. Encara que em sentís més afamat que Pierrot, no estaria disposat a empassar-me l’explicació que els homes m’ofereixen. Hom clava el dit a la terra per percebre en quin país es troba, però enfonsa el dit en l’existència i no sent res. ¿On sóc? ¿Què vol dir “món”? ¿Què significa aquesta paraula? ¿Qui m’ha ficat en tot això i ara m’ha deixat abandonat aquí? ¿Qui sóc jo? ¿Com he vingut en aquest món? ¿Per què no vaig ser preguntat, per què no se’m van donar a conèixer els costums i les convencions, sinó que se’m va situar a la fila com si hagués estat comprat per un comerciant d’ànimes? ¿Com m’he vist interessat en aquesta gran empresa que s’anomena realitat? ¿Per què hi he d’estar interessat?».[11]


  La volatilitat del nostre món representa el punt d’arribada d’un procés que va començar amb la pràctica de la sospita. Al principi de la modernitat, es posà en qüestió el que era sòlid, el que es donava per sabut, és a dir, l’existència de Déu, la creació del món ex nihilo, la centralitat de la persona feta a imatge i semblança de Déu, la vida eterna com el destí final dels benaurats, dit, ras i curt, l’ordre tradicional del món. La imatge del món medieval es va posar entre parèntesis en la modernitat, però la imatge moderna del món ha estat, posteriorment, volatilitzada en la postmodernitat.


  En l’època medieval, el centre del mundus era Deus (teocentrisme), després, a partir del Renaixement, l’home ocupà aquest lloc (antropocentrisme). En la societat gasosa, el món no té centre. Déus, humans, artefactes i animals floten com partícules en l’espai. Res no té el tret de la immutabilitat, res no posseeix l’atribut de l’absolut. Tot allò sòlid s’esvaeix en l’aire i el que roman és un univers compost de partícules independents i contingents.


  Friedrich Nietzsche (1844-1900) expressa, amb lucidesa, aquesta sensació d’ingravidesa a través de la figura de l’home foll, el protagonista de l’aforisme CXXV de La gaia ciència. Es pregunta: «¿Com hem pogut beure la mar fins al pòsit? ¿Qui ens donarà l’esponja per esborrar tot l’horitzó? ¿Què férem quan desenganxàrem aquesta terra del seu sol? ¿Cap a on es mou ara? ¿Cap a on ens movem nosaltres? ¿No ens allunyem de tots els sols? ¿No caiem constantment? ¿No caiem endarrere, cap al costat, endavant, en totes direccions? ¿Encara hi ha un dalt i un baix? ¿No errem com a través d’un no-res infinit? ¿No ens colpeja l’espai buit amb el seu alè? ¿No ha començat a fer més fred? ¿No s’apropa com més va la nit, una nit cada cop més intensa?».[12]


  La mort de Déu representa la desaparició del fonament, del que és permanent, del centre de gravetat de l’existència. Aquest esdeveniment històric que anuncia l’home foll, bo i anticipant-se al seu temps, com és propi d’un profeta, deixa l’ésser humà sense terra ferma, sense un ordre establert, sense brúixola, sense cosmos moral, de tal manera que tot el que abans se sustentava en aquell principi s’esvaeix en l’aire.


  Friedrich Nietzsche expressa aquesta sensació d’ingravidesa, de pèrdua de referents, amb un reguitzell d’interrogants. La desaparició de Déu de l’escenari del món obre una constel·lació de preguntes sense resposta que cadascú haurà de tractar de respondre a la seva manera.


  El món deixa de tenir un centre, la vida perd el sentit original; la mort adopta un significat nou. L’origen de l’existència i el seu destí ja no s’expliquen per relació amb Déu, perquè Déu ha estat assassinat. Déu era a l’origen i era a la fi. La vida era un camí, un itinerarium Dei, un do de Déu i, a la vegada, un pelegrinatge vers la vida eterna. La mort de Déu canvia radicalment la situació de l’ésser humà en el món. Hi roman sense direccionalitat, però també sense agafador. No sap on és el nord ni on és el sud, desconeix què són el Bé i el Mal i què s’espera d’ell en aquest ample món.


  Aquesta és la sensació que experimenta qualsevol ésser humà quan el que per a ell era sòlid —sigui una ideologia, una creença o un amor— es desfà en l’aire. Experimenta allò que podem denominar el vertigen metafísic.


  Flotant en el cosmos digital, necessita crear petites comunitats càlides, microesferes de sentit, per sentir-se aixoplugat, per salvar-se de la soledat, de la buidor i del fred còsmic. Busca desesperadament algú, a l’altre costat de la pantalla, per poder experimentar una mica la calor humana d’un altre ésser que roman tan desorientat i tan perplex com ell i que ha estat llençat, igual que ell, en paraules de Martin Heidegger (Geworfenheit), en un univers mancat de fonament i de finalitat.


  III. La volatilització de les grans paraules


  9. ¿I si Friedrich Nietzsche tingués raó?


  El primer discurs de Zaratustra, el profeta de la mort de Déu i del naixement del superhome (Übermensch) en la prosa filosòfica de Friedrich Nietzsche, té com a títol El darrer home (Der letzte Mensch).


  Abans de predicar per les ciutats i de donar a conèixer el contingut del nou evangeli, el profeta de l’etern retorn de totes les coses, que baixa de les muntanyes on viu en una cova amb l’àguila i la serp, anticipa la vinguda del darrer home, de l’home que ha de morir perquè pugui néixer el superhome, el terme final de la història, la plena realització de l’ésser humà.


  


  La imatge ho entela tot i la paraula perd el valor.


  


  En aquest discurs, Zaratustra explica l’emergència del darrer home, el més decadent de tots, el que es reprodueix com els polls. Aquesta figura literària i filosòfica, que té grans concomitàncies amb l’internauta digital de la societat postmoderna, es befa de les grans paraules. El darrer home som nosaltres.


  «La terra s’ha tornat petita i sobre ella fa saltirons l’últim home», diu Zaratustra, «aquell que ho empetiteix tot».[13]


  Ho empetiteix tot… Aquesta és la qüestió. Tot ho redueix a minúscules proporcions, a mida de butxaca, a preu low cost. Paraules que contenen un gran pòsit semàntic són objecte d’una terrible simplificació conceptual. El subjecte postmodern manipula grans paraules, però buidades del seu contingut originari. Parla de tot, però sense aprofundir en res. El fet de parlar per parlar esdevé una mena de mecanisme de defensa enfront del silenci, l’experiència més inquietant que pugui sofrir el llogater d’aquest món volàtil.


  Aquesta reducció semàntica és, també, un procés de volatilització lingüística, de tal manera que, al final, es parla sense dir res, es formulen grans eslògans, grans missatges d’alliberament, però ja no diuen res, perquè el significat originari ha estat escombrat amb el temps.


  Paraules com amor, felicitat, justícia, solidaritat, llibertat o dignitat perden la gravetat i esdevenen marques d’anuncis publicitaris, pretextos per vendre, cosmètica digital. A aquesta reducció semàntica cal afegir un altre element: la destrucció sintàctica i gramatical del llenguatge escrit perpetrada en les xarxes socials i en les comunitats virtuals.


  La imatge ho entela tot i la paraula perd el valor. No hi ha temps per llegir, ni tampoc per escriure. La imatge ocupa l’espai central, perquè resulta més veloç i més popular la descodificació d’imatges que la de paraules. El consumidor d’imatges roman, com a màxim, amb algun titular en la memòria, que al dia següent, de ben segur, haurà oblidat.


  La reducció del món lingüístic comporta, també, una reducció del món emocional, mental i comunicatiu. Quan les paraules perden el significat i s’utilitzen com a moneda de canvi, ja no serveix de res parlar, perquè l’acte de parlar tampoc no aporta ja cap significat.


  ¿De què parlem quan parlem d’amor? ¿Què tenia en ment William Shakespeare i què hi tenim nosaltres quan conjuguem el verb estimar? ¿Quin significat té ara llibertat? ¿En què pensava Martin Luther King i en què pensem nosaltres quan emprem la paraula llibertat? ¿Què significa el mot solidaritat en un xou televisiu i què significava per a Émile Durkheim?


  L’ús d’una paraula pot ser equívoc, unívoc i analògic. Quan la paraula utilitzada guarda un tipus de significat semblant, malgrat la varietat de contextos i de destinataris, n’estem fent un ús analògic. Quan els significats que evoca la mateixa paraula són radicalment distints, ens trobem davant d’un ús equívoc. Quan, finalment, expressa, exactament, el mateix significat, independentment del context i del destinatari, ens trobem davant d’un ús unívoc.


  El menyspreu per la paraula escrita i parlada és especialment visible en l’esfera escolar. L’alfabetització digital, absolutament imprescindible per al futur de l’infant i de l’adolescent, no pot anar en detriment del domini de la paraula parlada (oratòria), ni de la paraula escrita (lectura). El resultat final d’aquesta educació obsessivament centrada en la competència i en les destreses digitals és un educand que pateix serioses dificultats per articular un discurs oral sense llegir cap power point. Encara li resulta més difícil atendre’l i entendre’l.


  És evident que els nens i adolescents han de saber moure’s pel gran mar virtual, han de saber orientar-se i cercar adequadament la informació que els cal per aprendre i créixer, però si els manca el domini verbal, ja sigui escrit ja sigui oral, tindran vertaderes dificultats per expressar els seus pensaments, sentiments i desigs. És bo recordar que l’ésser humà, l’animal dotat de logos, per utilitzar la bella expressió aristotèlica, té la potència verbal, però només si és educat correctament pot convertir aquesta potència en acte i comunicar, adequadament, el que viu en el seu dedins.


  


  El ciutadà postmodern se sent afligit, vacil·lant i dubtós amb el llenguatge, sobretot quan està obligat a parlar.


  


  Per això, els nens i els adolescents han de llegir i memoritzar els grans poetes, perquè ells ens regalen, a través dels seus versos, les paraules adequades per expressar sentiments difícils. En nom del progrés científic i tecnològic, es margina del procés educatiu escolar el verb poètic, també l’assaig filosòfic i la retòrica; en definitiva, tot allò que pertany al paquet de les humanitats. Tot aquest conjunt de sabers es considera vestigia d’un món definitivament superat, oblidant el valor estructurador i sanador que té la paraula dita, escoltada, escrita o llegida.


  En aquest món volàtil, les grans paraules perden el significat. Serveixen per dir-ho tot, amb la qual cosa ja no diuen res. El ciutadà postmodern se sent afligit, vacil·lant i dubtós amb el llenguatge, sobretot quan està obligat a parlar. El llenguatge s’utilitza tan malament que el temem i en desconfiem. Es tolera molt poc el discurs parlat, especialment si és llarg i no va acompanyat d’un reguitzell d’imatges que entretinguin la presentació. El nivell d’atenció al discurs oral minva cada curs escolar, de tal manera que cada vegada és més difícil captar l’atenció de les joves generacions.


  No ens importa jugar amb les paraules, manipular-les, però quan el joc es posa seriós perden el seu valor. En el magma digital circulen paraules pronunciades amb menyspreu a la veritat, en contra de l’amor, de l’honor, de la justícia i de tot allò que és bo.


  Escriu el monjo trapenc Thomas Merton que «[…] aquests mateixos conceptes (veritat, honor, bondat) se’ns han emmalaltit i se’ns han podrit, no perquè estiguin corromputs, sinó perquè ho estem nosaltres».[14]


  La paraula donada gaudia de prestigi i tenia valor en la societat sòlida. No calia emetre-la davant d’un notari per verificar-ne el contingut. En la societat líquida, la paraula donada ha de ser escrita, atès que tot flueix, amb la qual cosa es perd la confiança. L’escriptura fou una forma de donar solidesa a la paraula donada. En la nostra societat, la paraula posseeix un valor instantani i efímer, de tal forma que rarament és digna de fe. Es canvia de discurs amb celeritat, de tal manera que la paraula dita caduca amb celeritat.


  10. La banalització de l’amor


  Un dels textos en els quals s’analitza, de forma molt suggerent, la banalització de l’amor que es produeix a la societat gasosa és, justament, Amor líquid, de Zygmunt Bauman.[15]


  Poques paraules pateixen un procés de degradació tan accelerat en la societat gasosa com el terme amor, especialment en determinats productes audiovisuals.


  L’amor concebut com la passió infinita que travessa l’ànima de l’home romàntic i que el mena a realitzar accions esbojarrades per posseir l’estimada ha mudat vertiginosament en un sentiment carrincló i embafador, en un intercanvi de fluids o, en el millor dels casos, en un fregament epidèrmic.


  


  L’habitant d’aquest món volàtil tem estimar, però també ser estimat i totes les responsabilitats que això li comporta.


  


  L’amor que mou muntanyes, capaç d’inaudits sacrificis i d’un lliurament sense límits, se li presenta al ciutadà gasós com quelcom excessiu, desproporcionat i contracultural, quelcom que no pot hostatjar en el seu cor, lleu i efímer. No està fet per a pensaments forts, tampoc per a sentiments profunds. Tot i així, en la societat gasosa se segueix estimant a la manera romàntica, però en la marginalitat, secretament, perquè es tem sucumbir al ridícul.


  El ciutadà postmodern tem sofrir, no tolera la possibilitat de sofrir. L’amor, tant se val la modalitat, patern, matern, filial o de parella, quan és viscut amb passió, amb lliurament i amb absoluta dedicació, no es pot desvincular del sofriment.


  Estimar és patir per l’altre, pel seu bé, pel seu ple desenvolupament, consisteix a desitjar que la vida li vagi bé, però en un context d’incertesa i de volatilitat com el que vivim no hi ha cap certesa que això serà així, amb la qual cosa el patiment està garantit. Ho sap especialment la mare quan infanta.


  Estimar és complicar-se la vida, perdre la independència i la seguretat i estar disposat a naufragar per l’altre. L’amor, entès com a donació, fa por, perquè el ciutadà postmodern és molt gelós del seu temps, de les seves coses, de la seva privacitat, del seu projecte de vida. No està disposat a donar-se sense garanties, sense càlcul de rendiment. L’amor entès com a passió, com a desig, com a anhel de l’altre, també li causa estupor, perquè no vol dependre de ningú, ni de res.


  El temor al sofriment es manifesta en el temor a estimar. L’habitant d’aquest món volàtil tem estimar, però també ser estimat i totes les responsabilitats que això li comporta. Prefereix preservar el seu jo desvinculat, separat dels altres, protegit per una cuirassa metàl·lica per no experimentar el sofriment de l’absència del ser estimat. Necessita, de tant en tant, alliberar les angoixes, gaudir de l’encontre agradable, del petit plaer del dia i de la nit, però no està disposat a anar més enllà.


  El fregament epidèrmic, el contacte sense compromís, l’instant agradable, són formes succedànies d’amor que eviten el sofriment, però ¿es poden denominar formes d’amor en sentit estricte?


  


  L’amor, reduït a pur mecanisme bioquímic, és un amor sense ànima, «desplatonitzat» i, finalment, deshumanitzat.


  


  Al nostre parer, l’expressió de Zygmunt Bauman amor líquid és, de fet, un oxímoron, una contradictio in terminis. L’amor, entès com a donació, com a estreta vinculació a un ésser humà, com a lliurament i sacrifici per l’altre, és necessàriament, sòlid. Sòlid no significa que sigui llarg en el temps. També els objectes sòlids, quan cauen, es trenquen i ningú no dubta de la seva solidesa. L’amor líquid evoca un vincle efímer i fràgil que muda i es transforma amb celeritat, i que, fins i tot en el cas que tingui poca longevitat, mai no ha foradat la cuirassa metàl·lica.


  Només ens cal contemplar la cultura de masses per adonar-nos que el mot amor és una de les paraules que pateix una reducció més significativa del seu ric contingut. Es redueix a pur sentimentalisme, a atracció pulsional o bé a una reacció bioquímica. Des de la neurociència, s’explica com una llarga seqüència de processos fisiològics que tenen el punt de partida en la sensibilitat i que produeixen una alteració de la vida neuronal i del ritme cardíac. El romanticisme s’esvaeix en l’aire, com també s’esfuma la idea de fidelitat i de donació gratuïta. Són conceptes fora de mercat, paraules prohibides en la societat gasosa.


  L’amor roman, d’aquesta manera, reduït a un sentiment volàtil que muda i es transforma, que no pot, de cap de les maneres, vincular-se a la voluntat ni a la intel·ligència. Atès que és impossible predir el que sentiré demà, el proper any o els propers deu anys, no em puc comprometre indefinidament amb algú, tampoc amb cap projecte, perquè l’amor gasós és lleu com l’aire, depèn, essencialment, del feeling. És quelcom que se sent, que toca el cor, però que no pot esdevenir decisió lliure i, encara menys, projecte vital. L’amor, reduït a pur mecanisme bioquímic, és un amor sense ànima, «desplatonitzat» i, finalment, deshumanitzat.


  En aquest context de banalització de l’amor, subsisteixen diversos vincles que, malgrat la volatilització del món, romanen com a vestigis d’un món sòlid. L’amor maternofilial n’és un exemple. El mateix Zygmunt Bauman ho reconeix. Més enllà de les excepcions, és un vincle que supera la prova del temps, que es tradueix en múltiples sacrificis i dons, que transcendeix l’esfera del sensitiu i del plaent i que persegueix, com a darrera finalitat, el bé integral del fill.


  Aquest tipus d’amor va estretament lligat a la categoria de la incondicionalitat. El fill és estimat per la mare sense condicions, més enllà de les seves característiques físiques i intel·lectuals, dels encerts i dels desencerts, dels triomfs i dels fracassos. Aquest lliurament incondicional és quelcom que commou i desorienta el ciutadà de la societat gasosa, perquè evoca un tipus de relació que no té paral·lelisme amb allò que troba en el mercat digital.


  11. La llibertat engarjolada


  En l’imaginari del nostre món, el valor fonamental de la Revolució Francesa, la liberté, es cotitza a la baixa. La llibertat, entesa com a alliberament de l’opressió, de la tirania de l’Ancien Régime, compresa com la superació de qualsevol forma d’alienació (política, econòmica, religiosa, social), ha esdevingut un sentiment efímer i inestable de benestar que el ciutadà experimenta quan pot escollir entre dos o més objectes de consum, entre dues pel·lícules, entre dos menús, entre dos canals de televisió.


  


  La llibertat, convertida en lliure arbitri, ja no aspira a canviar el sistema, a trencar amb els motlles d’una societat engabiada en el consumisme ferotge.


  


  La llibertat ha deixat de ser una actitud antisistema, també la recerca de l’autenticitat radical; ha perdut el pòsit social i existencial. No cal trencar amb res; no cal ser radical. La llibertat volatilitzada no fa por, tampoc genera vertigen, perquè, en el fons, es tracta d’una llibertat reduïda a lliure arbitri. El ciutadà postmodern no aspira a la llibertat en majúscula; a anihilar els falsos ídols, a enderrocar els murs invisibles que el mantenen subjugat; aspira a una llibertat sense renúncia, sense compromís, sense ascetisme.


  Aquesta dràstica reducció de la noció de llibertat es viu sense complexos, sense nostàlgia, sense dramatisme. No es concep la llibertat com un procés que involucra tota la persona, com una ascensió que eleva l’ésser humà a la més alta dignitat del seu ésser. És una llibertat indolora, còmoda i autocomplaent. Precisament perquè la mentalitat del nostre món és profundament amnèsica, no hi ha consciència de les lluites sanguinàries per la llibertat que es van lliurar en temps passats.


  No hi ha tampoc la voluntat de repetir-les per no perdre les grans conquestes de la modernitat: la llibertat d’expressió, de moviments, de creences, de pensament i d’estat civil. Es viuen aquestes llibertats com si fossin fets donats gratuïtament, sense témer per la fragilitat, sense vigilar com, lentament, són reduïdes a la mínima expressió.


  La llibertat, convertida en lliure arbitri, ja no aspira a canviar el sistema, a trencar amb els motlles d’una societat engabiada en el consumisme ferotge; tampoc té com a finalitat vèncer el neoliberalisme globalitzat.


  


  La majoria dels ciutadans reconeixen que estan subjugats, alienats i engabiats, però se senten impotents per transformar la situació.


  


  Totes aquestes tasques li semblen massa feixugues i penoses al ciutadà postmodern. Sortir al carrer, protestar, jugar-se el tipus per guanyar quotes de dignitat i de llibertat personal, per defensar, amb dents i ungles, les llibertats de les societats obertes són actituds estranyes en el ciutadà gasós. Ni tan sols la defensa de la llibertat li desperta l’activisme.


  En la societat volàtil, la llibertat consisteix a alliberar-se de l’estrès mitjançant l’esport, els balls de saló, el teatre o mitjançant tècniques de relaxació de caràcter corporal i anímic de tradició suposadament oriental. La llibertat es consumeix a voltes, en petites racions diàries, setmanals o anuals. L’ús consumista de les grans savieses de l’Extrem Orient no té res a veure amb la pràctica de l’alliberament que es postula en aquestes grans tradicions, que exigeix l’exercitació de virtuts com la compassió, l’abstinència, la donació i la gratuïtat.


  La majoria dels ciutadans reconeixen que estan subjugats, alienats i engabiats, però se senten impotents per transformar la situació. Parteixen de la hipòtesi que res no pot canviar el sistema econòmic, ni la superproducció, ni l’hiperconsumisme, que no hi ha forma possible de sortir de la gàbia, amb la qual cosa només es pot aspirar a tenir una sauna dins la gàbia, un petit placebo per viure-hi més còmodament.


  Els caps de setmana, amb el gran èxode massiu de vehicles, representen el ritual de l’alliberament setmanal. Els que poden, fugen de la ciutat per desconnectar, per alliberar-se del ritme malaltís de la jornada habitual. A aquesta descompressió l’anomenem alliberament, però no allibera el ciutadà del sistema que l’oprimeix. Ans al contrari, li permet prendre aire per tornar, de nou, a la feina i ser més rendible per als seus superiors.


  Com a conseqüència d’aquest fet, la llibertat, entesa com a concepte noble, es fragmenta en diminutes partícules. Es consumeixen moments d’alliberament en una piscina termal o en un restaurant tailandès, però la llibertat en majúscula, l’alliberament de tot allò que aliena, lliga, esclavitza i subjuga l’ésser humà, la llibertat que enalteix Victor Hugo en Els miserables, causa estupor al ciutadà gasós.


  I, malgrat tot això, és bo recordar, amb sant Agustí d’Hipona, que l’ésser humà és capax libertatis, que no està determinat per un conjunt de variables, ni és la resultant de la fatalitat. El destí és, precisament, el gran argument per instal·lar-se de forma complaent en el nihilisme derrotista. Com que no hi ha res a fer, perquè l’ésser humà no té capacitat de canviar, de comprometre’s o de viure lliurement, tampoc no té sentit jugar-s’hi el tipus.


  12. L’amistat frivolitzada


  L’erosió semàntica que pateix la paraula amistat és incommensurable en l’era de la imatge. De fet, totes les grans paraules estan igualment sotmeses, com veiem en aquest exemple, a un procés de dessacralització i de simplificació.


  


  El que caracteritza el nostre món és el culte que l’internauta digital rendeix a la quantitat de vincles digitals i el desig de poder exhibir més followers que ningú a les xarxes socials.


  


  Res no significa ja el que significava. La banalització del significat converteix el significant en un esperpent d’allò que fou, en una mena de samarreta vella i esfilagarsada que s’utilitza per a qualsevol tipus de tasca de la llar. Les grans paraules s’empren amb summa frivolitat, però no evoquen res, perquè el significat originari ha prescrit. El vincle sagrat de l’amistat, amb els rituals espirituals, la fidelitat a prova de foc, ha perdut l’hàlit de solemnitat i s’empra la paraula per batejar qualsevol tipus de nexe.


  El que caracteritza el nostre món és el culte que l’internauta digital rendeix a la quantitat de vincles digitals i el desig de poder exhibir més followers que ningú a les xarxes socials. Els adolescents rivalitzen entre ells per la quantitat de seguidors i exhibeixen la vida privada impúdicament en el gran oceà virtual.


  Els cal exposar-se constantment i deixar rastre de les trobades i vicissituds, la qual cosa revela la fragilitat de la seva entitat. Els adults neguen ser adults, perquè temen allò que comporta la maduresa de responsabilitat, de compromís i d’exigència i tracten de dilatar l’adolescència el màxim de temps possible, tot imitant els hàbits de consum i de joc dels adolescents.


  En aquest món volàtil, la quantitat de vincles, de connexions, d’adhesions i de simpatitzants que hom pugui lluir és el que dóna valor al seu ser, el que dóna valor a la proposta, a un eslògan, a una organització. L’èxit es relaciona amb la quantitat. Sofrim allò que Søren Kierkegaard, en el segle XIX, denomina la idolatria del nombre. Tots aspirem a tenir més seguidors, més amics en les xarxes socials, més influx en el gran cosmos virtual.


  L’objectiu és ben clar: incrementar el nombre de seguidors al màxim. Aquesta set de crear xarxa, de ser conegut i reconegut és la manifesta expressió d’un símptoma: el sentiment d’insignificança, de petitesa còsmica, d’irrellevància. Sostingut com una fulla en l’aire, a l’internauta digital li cal cridar amb força perquè algú s’adoni que hi és, que existeix, que és viu, malgrat que només sigui per una breu fracció de temps en l’autopista de la Història Universal.


  Li cal contactar els altres, deixar constància del lloc on és, del que fa; ha d’enviar fotos íntimes, imatges gràfiques del que menja, del que compra, del que veu, del que s’esdevé al seu voltant, tot i que no interessi a ningú, ni ningú li ho hagi demanat, però li cal per poder afirmar la seva fràgil i insignificant identitat, tan vaporosa i insuportablement lleugera, en paraules de Milan Kundera, que s’angoixa tot mirant-se al mirall.


  


  Disposar d’un bon nombre de seguidors en les xarxes socials pot suscitar la percepció d’estar acompanyat, però només es tracta d’una impressió subjectiva.


  


  I, no obstant això, el que realment necessita un ésser humà per al seu benestar integral (físic, emocional, mental i espiritual) és gaudir d’un vincle de qualitat. La quantitat està enfrontada a la qualitat. Tenir un sol amic i tenir-ne cura al llarg de la vida és una tasca molt més feixuga que acumular seguidors en el compte o adhesions a qualsevol campanya a favor dels drets dels animals. El conreu de l’amistat requereix un tempo, paciència, confiança i disponibilitat absoluta, tasques difícils per a un ésser tan volàtil com el ciutadà postmodern.


  En un món tan incert com el nostre, les partícules solitàries escampades en l’espai experimenten soledat, vertigen i, per fugir-ne, necessiten omplir la buidor amb la ficció del nombre. En el magmàtic espai digital, les partícules conscients, disseminades i inconnexes han de nodrir-se de la impressió subjectiva que no estan soles, que hi ha algú que hi és i que hi vetlla.


  Disposar d’un bon nombre de seguidors en les xarxes socials pot suscitar la percepció d’estar acompanyat, però només es tracta d’una impressió subjectiva. Els internautes solitaris necessiten construir petites bombolles en el gran espai digital per poder experimentar, encara que sigui a través de la xarxa, la calidesa d’un altre ésser humà, tan sol i colgat com un mateix, un ésser humà que és a l’altra banda del teclat, cercant, com ell, algú disposat a escoltar.


  L’amistat és, com qualsevol de les grans paraules, objecte d’una intensa erosió semàntica en la modernitat volatilitzada. No s’hauria de batejar qualsevol tipus de nexe amb la paraula amistat i, no obstant això, hom llueix els seus mil amics a les xarxes, tot exhibint una suposada vida social que només existeix a través de la pantalla.


  Aquestes amistats que s’exhibeixen són hologrames de somnis que no tenen res a veure amb l’amistat canònica, amb aquell vincle de mútua reverència i de benvolença que tan bellament va descriure Aristòtil a l’Ètica a Nicòmac i, després d’ell, Marc Tul·li Ciceró en el De Amicitia.


  L’amistat entesa com a vincle sòlid, com un nexe que transcendeix la prova del temps i que es caracteritza per la mútua donació, la confiança, el lliurament i el sacrifici, és un nexe amb massa densitat emocional i moral per a l’estómac del ciutadà de la societat digital.


  La partícula inconnexa necessita nutrients més lleugers, més espumosos, per mantenir-se sobre l’aigua. El compromís de fidelitat, la donació gratuïta, el sacrifici per l’altre i el deure de comunicar la veritat són exigències que el ciutadà gasós digereix molt malament, que perforen el seu fràgil estómac.


  I, no obstant això, quan el terra s’esberla, quan tot trontolla, quan ja no es poden contenir més les llàgrimes dins de la closca metàl·lica, hom experimenta, amb la màxima intensitat, el desig de tenir un amic de veritat, anhela la seva atenta escolta, el consell sincer, la discreció i, sobretot, el seu suport incondicional.


  13. La felicitat low cost


  «Hem inventat la felicitat —diuen els últims homes i fan l’ullet».[16]


  La paraula felicitat experimenta, juntament amb els altres mots que s’han analitzat, una greu erosió semàntica en el nostre entorn cultural. Fàcilment s’utilitza com a reclam publicitari per vendre qualsevol tipus de productes, també com a eslògan polític, o, simplement, s’identifica amb el plaer o amb el confort. La felicitat ven i interessa, perquè és difícil trobar algú que no desitgi ser feliç.


  


  La felicitat en aquest món volàtil es ven a baix preu, perquè el concepte es redueix a la mínima expressió.


  


  La ingent producció de llibres, de caire molt diferent, l’objecte formal dels quals és menar el lector vers la felicitat és un símptoma que fa pensar. És impossible quantificar el nombre de monografies, d’assaigs, d’articles i de novel·les que s’escriuen anualment en el món sobre la felicitat. Aquesta dada ja és simptomàtica en ella mateixa.


  La felicitat en aquest món volàtil es ven a baix preu, perquè el concepte es redueix a la mínima expressió. És una felicitat low cost que no exigeix ascètica, ni sacrifici. S’obté amb la consecució de l’objecte de desig.


  La felicitat costosa, la que requereix llargs sacrificis i és fruit de l’abnegació no té mercat en aquesta societat. En la nostra actual cultura de masses, la felicitat radica en la gestió de les petites coses, en els detalls de la vida quotidiana, en el consum d’objectes que es poden trobar en un supermercat.


  Hom és, suposadament, feliç si consumeix un determinat vehicle, si s’apunta a un centre esportiu molt cool, si sopa en el restaurant més reconegut de la ciutat, si aconsegueix la pau interior amb tot tipus de tècniques i d’exercicis respiratoris i corporals d’origen pretasament oriental.


  La felicitat ve identificada amb un rostre jove, sa i bell; amb un somriure publicitari, amb una silueta envejable i amb unes determinades sabatilles esportives. Aquesta felicitat vaporosa és, malgrat les tanques publicitàries, un frau, perquè l’experiència real s’encarrega, sovint, de trencar l’encís.


  Molts dels ciutadans que aconsegueixen consumir l’objecte desitjat experimenten, com a màxim, un plaer momentani, o una millora en el confort personal, però se senten tan buits com abans. Aquesta felicitat momentània, que es relaciona, essencialment, amb la pràctica del consum, a més de ser un frau, és una font de frustració, perquè una gran part dels ciutadans no pot posseir l’objecte de consum per la carestia econòmica. La conseqüència final és la societat de la frustració.


  Tot i així, hom ha de simular que és feliç, perquè la desgràcia, com el fracàs o l’error, en la societat volàtil, no venen gens. El guió social exigeix ser feliç o, com a mínim, simular que ho som. La felicitat dels filòsofs clàssics, la que es relaciona amb la consecució d’un fi noble i difícil, amb un ideal col·lectiu, ja sigui la justícia social, la igualtat, la llibertat o la fraternitat, és a dir, la que exigeix lliurament i donació de si mateix, és massa grandiloqüent per a la sensibilitat del nostre món volàtil.


  En la societat de l’abundància, de l’excés i de la hybris (de la desmesura), s’ofereixen tot tipus de productes la finalitat dels quals és garantir la felicitat del consumidor, tot proporcionant-li el més preuat estat emocional de la condició humana. El foll consum d’aquest tipus de productes de baix cost és, ja de per si, un signe eloqüent del nombre de ciutadans desgraciats i infeliços que hi ha en la societat gasosa, ja que ningú no compra el que ja posseeix. Ningú no consumeix allò que ja té en el seu ésser.


  La felicitat ven. El consum de fórmules per ser feliç és massiu, ja sigui a través d’ofertes literàries, psicològiques o bé a través de productes d’alimentació o de lleure. Tot això posa de relleu que subsisteix la bella i certa sentència d’Aristòtil: «Tots els homes desitgen ser feliços». En efecte, fins i tot en una societat tan insuportablement lleu com és la nostra, l’ésser humà aspira a viure feliçment, a tenir una existència harmònica i agradable, dotada de sentit i de valor.


  L’anhel de felicitat, com el de solidesa, subsisteix, però la qüestió que es planteja és com poder ser-ho quan tot es volatilitza, quan res no roman, quan tot muda. Si hom posa el fonament de la felicitat en un ésser i aquest ésser és insuportablement lleu com tot el que hi ha, no hi ha dubte que difícilment podrà ser feliç. ¿És possible un altre tipus de felicitat? ¿És viable una felicitat partint del desaferrament, del deseiximent? ¿Té algun tipus de relació causal l’emergència del budisme en un món en el qual la vacuïtat ho és tot?


  


  El gran frau de la societat volàtil consisteix a confondre la felicitat amb el confort material o bé amb el plaer sensorial.


  


  La societat de consum ofereix productes low cost per experimentar, amb celeritat, la felicitat, però ¿de quina felicitat s’està parlant? ¿Tal volta l’estat interior de bon ànim que tot ésser humà anhela des del fons del cor depèn del consum d’un producte comercial?


  El temps flueix, tot es desfà en l’aire, però l’anhel de felicitat, de gaudir d’un estat interior de bon ànim que l’estagirita definí com a eudaimonia persisteix, perquè és un desig essencial de la condició humana.


  El gran frau de la societat volàtil consisteix a confondre la felicitat amb el confort material o bé amb el plaer sensorial. És legítim buscar el màxim plaer corporal, tàctil, sensual, auditiu, olfactiu i gustatiu, mentre no es faci cap perjudici a ningú, però el plaer no es pot identificar amb la felicitat, perquè el plaer té l’origen en la sensualitat, mentre que la felicitat és un estadi interior que neix en el dedins de la persona com a conseqüència del seu fer.


  Diu Friedrich Nietzsche en boca de Zaratustra: «Hom té el petit plaer del dia i el petit plaer de la nit; però es respecta la salut».[17]


  L’anhel de felicitat que sent l’ésser humà no se sadolla amb experiències plaents, tampoc millorant el confort personal. Hom es pot sentir profundament desgraciat i gaudir de plaer sensorial i de confort material. La felicitat és un estat interior de bon ànim que neix com a conseqüència de l’obrar en el món, d’actuar tot cercant el bé dels altres. L’anhel de felicitat subsisteix com a tal, perquè cap objecte pot sadollar les expectatives del cor humà.


  14. El xou de la solidaritat


  Una de les paraules que pateix un procés més accelerat de banalització en la nostra societat és el mot solidaritat. Convertida en espectacle televisiu, la solidaritat perd el significat originari i esdevé un gest puntual, activat per imatges de patiment emocionalment fortes.


  La víctima digitalitzada arriba al menjador de casa i el teleespectador respon amb un gest solidari que, generalment, es tradueix en una petita aportació econòmica. Aquí acaba la solidaritat postmoderna. Més val això que res —pensarà el lector—, i és veritat, però a aquest moviment no se’l pot denominar, stricto sensu, solidaritat.


  


  La realitat digital volatilitza la gravetat del sofriment i el converteix en un espectacle de masses.


  


  Quan la imatge de patiment es repeteix una vegada i una altra, quan apareix constantment en la petita pantalla, això té com a conseqüència la insensibilitat del ciutadà, de tal manera que l’emissor ha d’incrementar l’emotivitat del missatge per aconseguir el mateix efecte. Per consegüent, ha de projectar una imatge més dura, més impactant, més crua si cal, que pugui, realment, fer bategar el cor del teleespectador. I així successivament, de tal manera que com més s’agreuja el missatge, més insensible es torna el receptor.


  Tot això mena cap a una escalada de l’emotivitat que té com a conseqüència la banalització del sofriment digitalitzat i la seva metamorfosi en espectacle de masses. L’augment de bits informatius no significa, en cap cas, un augment d’atenció als problemes. Estar més informat del que passa en el món global no implica estar més atent al que s’esdevé, ni ser més sensible als drames o experimentar més empatia amb les víctimes. Quan el doll informatiu és excessiu, quan cau al buit com una cascada que salta des de dalt de tot, no hi ha possible digestió de tot el que es comunica. Més aviat succeeix el contrari i això condueix a una saturació que anestesia l’internauta i, en certa mesura, el porta a relativitzar els problemes.


  I, com a conseqüència d’això, la resposta solidària a la víctima digitalitzada és gasosa, efímera i circumstancial. La realitat digital volatilitza la gravetat del sofriment i el converteix en un espectacle de masses. Durant un dia, unes hores tal volta, aquesta víctima tindrà la «sort» de ser titular i foto en la portada dels principals diaris digitals, ocuparà un espai de temps en el telenotícies, en la secció informativa de les cadenes radiofòniques i, després, s’esvairà en l’aire. Durant una breu fracció de temps esdevindrà una novetat que omplirà un forat en la graella informativa, però ben aviat aquesta novetat envellirà i el consumidor necessitarà una nova informació per omplir el buit de la secció.


  El ciutadà postmodern es cansa del mateix, no suporta la repetició de la mateix imatge, perquè està avesat a la hiperestimulació, amb la qual cosa si l’emissor no li proposa noves víctimes, noves imatges, nous enfonsaments, s’avorreix i canvia de pantalla.


  


  En el fons, la solidaritat volàtil és una forma d’indiferència interrompuda emotivament per imatges.


  


  Una imatge de sofriment eclipsa l’altra de tal manera que no es produeix un seguiment dels drames, sinó una presentació epidèrmica. No hi ha narració, només centelleigs. Els mitjans de comunicació de masses ens exposen un drama humà immediatament, sense relat, sense història, sense biografia. Quan encara no hem estat capaços de digerir la magnitud de la tragèdia que està en joc, s’exposa un altre drama de magnituds enormes que, com una cortina de fum, oculta el primer. La conseqüència és l’oblit col·lectiu del primer drama digitalitzat.


  En la forma mentis del ciutadà postmodern, s’ignora el compromís, la fidelitat en el temps, la voluntat de persistir en l’eradicació del mal i, sobretot, de les seves causes. És una solidaritat que s’activa a cop d’imatges de patiment. Per això és reactiva i espasmòdica. Neix per reacció i és emotiva. Desconeix la persistència en la voluntat, l’atenció, la focalització. Per tot això, no es pot considerar, en sentit estricte, solidaritat.


  En el fons, la solidaritat volàtil és una forma d’indiferència interrompuda emotivament per imatges. No és una solidaritat que neix de l’experiència de sentir-se sòlidament unit al patiment aliè, d’una fonda i radical empatia amb el destí de l’altre. El seu origen és una punxada en la pell que mou l’internauta a curar-se ràpidament la ferida, perquè tem que aquesta imatge acabi arribant-li al cor i ferint-lo de veritat.


  L’antítesi de la solidaritat és la indiferència. La indiferència consisteix a tancar el cor per no prendre els altres en consideració. És l’actitud de qui tanca els ulls per no veure allò que l’envolta o s’evadeix per no ser tocat pels problemes dels altres. Com a conseqüència d’aquesta actitud, emergeix un ciutadà atent únicament a allò seu i als seus, indiferent al crit de dolor de la humanitat. Quan li arriba una imatge de dolor, sent mala consciència i ha de purgar-la amb una petita contribució econòmica.


  Davant de la solidaritat postmoderna, és fonamental reivindicar la vertadera solidaritat, que es pot definir com la ferma i perseverant determinació d’entestar-se pel bé comú, pel bé de tots i cadascú, perquè tots siguem vertaderament responsables de tots.


  Aquesta solidaritat no neix de l’estimulació audiovisual, de l’impacte emotiu de certes imatges que percebem en la pantalla. És una determinació lliure i voluntària que neix de la consciència del mal que habita en el món, del compromís, d’eradicar-lo amb els propis mitjans. Es caracteritza per la tenacitat i, sobretot, per la discreció.


  La vertadera solidaritat no cerca els focus televisius, ni està pendent de les audiències, ni de la imatge o de la reputació. Brolla del cor i de l’experiència de la fonda unitat amb tots els éssers. Ser solidari és, en definitiva, estar disposat a ser ferit pels altres, a plorar amb els altres, a acompanyar els altres al naufragi, si escau.


  Aquesta vivència és massa intensa i greu per al ciutadà de la societat gasosa. Tem patir, tem perdre allò que posseeix, tem ser afectat pel dolor aliè, per això quan la imatge de dolor inunda el seu menjador, tecleja No m’agrada i canvia de pantalla.


  La pràctica de la solidaritat, per ser efectiva, requereix la correlació de forces de la comunitat. Només si tots es comprometen és possible canviar la situació d’injustícia, però el sentit de comunitat, de pertinença a un Tot més gran que el propi jo, roman absent en la societat gasosa.


  Cada partícula viu la seva autonomia separadament. L’altre no és un còmplice, sinó, més aviat, un objecte hostil. Aquest individualisme mena el ciutadà al pitjor dels malsons, perquè és incapaç de besllumar el valor de la comunitat.


  15. Un politeisme espumós


  De nou, mereix ser evocat Friedrich Nietzsche. El filòsof alemany va preveure, amb lucidesa, els paràmetres de la societat que s’esdevindria. La profecia articulada a través de l’home foll de l’aforisme 125 de La gaia ciència és, en l’actualitat, més vigent que mai per copsar el fons de la societat gasosa.


  En aquell conegut text, l’home foll anuncia que Déu ha mort (Gott is tot). Ningú no el comprèn. Ningú no sap a què s’està referint. Els ciutadans que l’envolten se’n mofen i l’expulsen del mercat. El foll, l’arquetipus de la lucidesa en el Romanticisme i en el Segle d’Or espanyol, és marginat i foragitat de la ciutat. Com tots els profetes, s’anticipa al seu temps.


  L’absència de Déu exigia a l’ésser humà ocupar el lloc que li correspon. No obstant això, el ciutadà gasós ha elevat a l’àmbit del que és diví una sèrie d’ídols transitoris que neixen i creixen a gran velocitat. Ocupar el lloc de Déu és una tasca massa feixuga i difícil per algú tan diminut i inestable com una volva en l’aire, per algú fràgil i efímer com el ciutadà de la societat gasosa, però venerar déus menors, divinitats gasoses que apareixen i desapareixen de l’Olimp postmodern, és una altra qüestió.


  No era aquest el propòsit de Nietzsche. En la seva escatologia atea, l’home havia d’ocupar el tron vacant deixat per Déu i imposar la seva voluntat de poder (Wille zur Macht) per crear valors nous (neue Werte). Havia de començar una història nova, el principi d’una nova civilització caracteritzada per la llibertat absoluta. El nen, tercera metamorfosi de l’esperit, és el símbol que Zaratustra utilitza per referir-se a aquest principi nou, però per assolir aquest estadi el camell ha d’esdevenir lleó i, finalment, el lleó, nen.


  No ha estat així. El camell ha deixat de creure en el Déu de la tradició, s’ha alliberat d’aquell ull esfereïdor que tot ho veia, però ha carregat a la gepa noves alienacions i viu subjugat a nous déus que venera i imita. El buit deixat per Déu ha estat substituït per una constel·lació d’ídols menors que són objecte de noves devocions i de noves imitacions.


  


  La nova religió postsecular i postmoderna es caracteritza per un politeisme difús i espumós.


  


  Viure sense creure en res i en ningú és massa feixuc per algú que sura en l’espai sense agafador, que està exposat a tot tipus de vents i d’huracans.


  En el nostre món volàtil persisteix l’anhel de ser feliç, el desig de solidesa, però també la necessitat de creure en alguna cosa. La creença no és patrimoni exclusiu dels qui es denominen a si mateixos creients. És una nota essencial de la condició humana. Creure és confiar i sense confiança és impossible viure, ni tan sols en una societat gasosa. Tot i que la confiança sigui tan dèbil i efímera com el subjecte gasós, tot ésser humà necessita posar la fe en quelcom o en algú per poder seguir vivint.


  Atès que tot s’ha volatilitzat, Déu també s’ha fragmentat en un feix de petites divinitats inestables i efímeres que espurnegen en el gran espai buit del cosmos i, com a conseqüència, emergeix un politeisme espumós que té unes característiques radicalment diferents de les del politeisme grecoromà.


  L’espuma està constituïda per una gran quantitat de bombolles petites les unes al costat de les altres. El conjunt forma una massa de color blanc molt inestable i efímera que, passat un breu espai de temps, es descompon i desfà en el no-res. El politeisme que emergeix és un politeisme light, lleu, soft. La devoció a aquesta plèiade de déus transitoris no exigeix cap tipus de sacrifici ni d’ofrena. Tot això seria massa pesat per a la mentalitat gasosa. Els déus ballen, com Dionís, canvien de rostre i s’esvaeixen en l’aire. No hi ha aferrament a cap d’ells, amb la qual cosa tampoc no es planteja la lluita pel desaferrament.


  La nova religió postsecular i postmoderna es caracteritza per un politeisme difús i espumós. L’Olimp d’aquesta societat volàtil l’habiten déus (en minúscula) que neixen, creixen i moren, ídols que procedeixen de l’àmbit del cinema, de l’esport, de la moda, del cinema o de les finances. Són déus admirats, venerats, objectes d’imitació, que susciten entre els acòlits petits sacrificis per assemblar-s’hi. Són déus antropomòrfics que neixen, creixen, s’enamoren, es reprodueixen, s’enfaden i moren.


  Aquests déus no hostatgen cap misteri, cap deure etern, cap promesa d’eternitat. Quan s’esvaeixen en l’aire emergeixen noves divinitats que copsen tota l’atenció del ciutadà. Els antics déus són oblidats ràpidament i els nous esdevenen el focus d’atenció per un breu lapse de temps.


  Aquest politeisme espumós no té res a veure amb la transcendència de l’antic Déu, amb el misteri de la condició, amb la ruptura de nivell ontològic (Mircea Eliade), amb el temor i tremolor reverencial (Søren Kierkegaard) que suscita allò sant (Das Heilige) (Rudolf Otto). Aquest Déu havia creat, s’havia revelat en el món, s’hi havia fet carn. Aquest Déu estimava i desitjava ser estimat, prometia un paradís etern per als benaurats. En la societat gasosa, aquesta història d’amor té massa densitat, per això es volatilitza i transforma en l’argument d’un pessebre kitsch en una gran superfície comercial.


  En la modernitat volatilitzada, el que és fàcil ven, el que és simple agrada. Tot el que comporta dificultat, contradicció interna o el que hostatja, en el seu dedins, una gran paradoxa, suscita animadversió. Tot i així, en aquest context, la partícula conscient no es pot desaferrar de la creença, perquè se sent dèbil i fràgil en l’ample món, però tampoc no pot creure en un Déu que li exigeix donar-ho tot gratuïtament, estimar els enemics, desviure’s pels altres, perdonar incondicionalment, donar-se integralment als més dèbils.


  Abandona el maximalisme religiós i troba la sortida a aquest atzucac en la pràctica d’un politeisme espumós, indolor i superficial; en el dèbil aferrament a déus transitoris que li donen una mica de calor i que l’estimulen a viure tot imitant-los. Això, si més no, té una virtut: que el politeisme gasós és un bon antídot al fanatisme, a les guerres de religió i a les creuades. Aquests déus transitoris no manen matar, ni morir per una causa. Tampoc no exigeixen un amor incondicional. Són tan dèbils com inofensius, tan insuportablement lleus com els seus acòlits.


  


  En aquesta guerra desigual, el ciutadà de la societat gasosa se sent perdut, desemparat i vulnerable.


  


  Aquesta religiositat gasosa, pròpia de la nostra cultura postmoderna, xoca frontalment contra l’islamisme radical globalitzat de caire violent que utilitza el nom de Déu com a justicier de tot tipus d’atrocitats. El ciutadà de la societat gasosa experimenta perplexitat, desassossec, quan la milícia islamista radical invoca la divinitat per matar, destruir i anihilar.


  Aquesta imatge deformada i grotesca del Déu de l’islam, que té un cor misericordiós, segons l’Alcorà, xoca contra la mentalitat gasosa que no abasta a comprendre com un ésser humà, per molt creient que sigui, és capaç d’autoimmolar-se i de matar per una idea, per una utopia, per un ideal. Mentre el ciutadà de la societat gasosa viu entretingut amb els seus déus menors, gastant el temps de lleure en els centres comercials de les grans ciutats, pateix, violentament, els estralls d’aquesta ideologia radical que sembra de pànic el món sencer.


  En aquesta guerra desigual, el ciutadà de la societat gasosa se sent perdut, desemparat i vulnerable. No sap com reaccionar, ni què fer, perquè per lluitar i defensar els propis valors, com la llibertat, la igualtat, la fraternitat, es requereix fortalesa, donació i lliurament generós i això és, justament, el que el ciutadà gasós ignora per la seva extraordinària lleugeresa.


  IV. Diccionari de les paraules prohibides


  16. Compromís


  La paraula compromís provoca consternació en el ciutadà postmodern. És massa greu per al seu estómac. Tem qualsevol forma de compromís, ja sigui afectiu, social, polític o religiós.


  


  El compromís és un valor que pertany als temps sòlids perquè evoca vinculació i fidelitat.


  


  Compromís és un concepte que es relaciona directament amb la privació de llibertat i amb la subjecció. Si hom desitja romandre en la llibertat, amb totes les possibilitats existencials obertes, amb la capacitat de començar, a cada moment, la seva vida, com si res no hagués passat, sense un llegat per carregar, ha d’evitar qualsevol forma de compromís, ja que comprometre’s és lligar-se i lligar-se és una forma de morir.


  El compromís és un valor que pertany als temps sòlids perquè evoca vinculació i fidelitat. Quan hom es compromet amb quelcom, assumeix la responsabilitat dels seus actes i també la possibilitat de fracassar estrepitosament. Responsabilitat significa, etimològicament, respondre dels propis actes, assumir les conseqüències de les decisions lliures. El qui té l’audàcia de respondre, no s’escapa, dóna la cara.


  Aquesta assumpció de responsabilitat causa temor i tremolor al ciutadà gasós perquè això li exigeix donació i lliurament. I ell s’ha consagrat a l’autonomia personal, a la privadesa, a la independència i no està disposat a lliurar-la per cap causa. Precisament perquè està instal·lat en una incertesa vital, no té el valor de fer el pas, d’apostar sense evidències ni garanties i, com que tem el fracàs, prefereix fer el papallona de flor en flor abans d’arruïnar la vida per alguna cosa.


  Jean-Paul Sartre i, amb ell, tota la plèiade d’existencialistes, consideraven el compromís (engagement) com la vertadera realització de la llibertat. Des d’aquesta opció filosòfica, només qui opta i es compromet vitalment per una causa noble es pot considerar a si mateix plenament lliure. La llibertat, des d’un punt de vista sòlid, no és la mera pràctica del lliure arbitri, l’elecció entre un objecte de consum o un altre; consisteix a fer de la pròpia vida un projecte existencial únic i irrepetible; transformar-la en una obra d’art el material de la qual és un mateix, l’escultor de la qual també és un mateix. Entesa des del pla existencial, llibertat és apostar pel tot, lliurar-se vitalment a una causa que transcendeix l’ego.


  El ciutadà postmodern articula els arguments contra qualsevol forma de compromís polític, sindical, social o religiós. Parteix d’un supòsit que ha calat fins a la medul·la del seu ésser. No hi ha res a fer, per tant, el compromís, tant se val quin sigui, és estèril, no té sentit. Pateix la coneguda síndrome TINA (There is no alternative), amb la qual cosa és inútil el compromís amb quelcom, donar el temps per una causa noble. Es convenç a si mateix que no hi ha res a fer i, d’aquesta manera, opta per no fer res i perdre l’única existència voltant pels centres comercials a la recerca d’objectes de consum que, suposadament, garantiran la seva felicitat.


  


  Ancorat com es troba en el seu individualisme, també gasós, l’inquilí d’aquest món volàtil no percep la potència transformadora de la comunitat


  


  No s’adona, o no es vol adonar, que davant la síndrome TINA hi ha la síndrome TANA (There are numerous alternatives). Edifica un mur d’arguments per salvar-se de la duresa del compromís. Un altre dels seus arguments és la magnitud del mal en el món. Se sent minúscul, ridícul, perdut com una volva en l’ample cel o com un gra de sorra en la platja davant dels drames de la humanitat, drames que es passegen pel saló de casa seva a través de la pantalla.


  Se sent sol, desvinculat, desaferrat, suspès entre el no-res anterior al seu naixement i el no-res immediatament posterior a la seva mort i experimenta una impotència radical per pal·liar els drames del món. No compta amb el valor de la comunitat, perquè viu aïllat, sol, per poder així salvaguardar la sacrosanta autonomia personal. Sent com el seu compromís individual és incapaç de transformar els drames del món, però no percep que amb la implicació de tota la comunitat és possible transformar la societat i pacificar gradualment el món.


  Ancorat com es troba en el seu individualisme, també gasós, l’inquilí d’aquest món volàtil no percep la potència transformadora de la comunitat, del poble, del que Karl Marx denominà die Klasse, i això és, precisament, el que el fa tan vulnerable i insignificant. Se sent cansat, impotent, incapaç de grans obres. Saturat d’imatges dantesques que l’assalten dia i nit a través de la pantalla, opta pel paper d’espectador, però no pot evitar allò que Jean-Paul Sartre denominà la mala consciència (la mauvaise conscience). Es vincula amb els altres per estricta necessitat, però no percep l’altre com un do i, menys encara, com una benedicció. En el seu imaginari, l’altre és una limitació al seu camp de llibertat, un objecte hostil a la realització personal.


  17. Dependència


  En la societat gasosa es tem més la dependència que la mort. Abans morir que ser una càrrega per als altres. Abans morir que ser dependent. Aquest temor a la dependència, en qualsevol de les seves múltiples formes (social, econòmica, física, psíquica, espiritual o moral) és la conseqüència d’una cultura que ha sacralitzat l’autonomia personal.


  L’autonomia, en l’imaginari col·lectiu del nostre món, s’interpreta com l’exercici de la lliure voluntat (free will), com la capacitat de dirigir la pròpia vida sense haver de donar explicacions a ningú. La por a perdre aquesta autonomia és el que mena el ciutadà a mantenir la soledat, a no vincular-se per formar una família.


  


  Es tem caure en la dependència, però també carregar amb les persones que la pateixen.


  


  Escriu Thomas Merton: «L’heretgia de l’individualisme: pensar-se a si mateix com una unitat completament autosuficient i afirmar aquella “unitat” imaginària contra tots els altres».[18]


  Viure conforme a la pròpia llei és, de fet, la definició del mot autonomia, però això és excessiu per a un subjecte gasós, amb la qual cosa l’autonomia s’interpreta com el lliure exercici d’una voluntat que, arbitràriament, canvia d’objectes de desig. La partícula conscient té un gran sentit de la seva propietat, defensa la privadesa i lliure voluntat i entén que la seva vida li pertany, com també el seu cos. Comprèn ambdues categories en clau de propietat.


  En l’imaginari de la nostra cultura de masses, la vida no és un do; tampoc no és una tasca. És una propietat, amb la qual cosa se’n pot disposar segons es convingui. El cos tampoc no és un do rebut que cal acollir, vetllar i estimar; és una propietat de la qual es pot disposar lliurement, que es pot transformar, alterar, canviar, manipular, millorar o destruir segons quina sigui la voluntat.


  L’equació entre autonomia i dignitat té com a conseqüència que, quan un ésser humà experimenta que és dependent per realitzar les funcions bàsiques de la vida, percep que la vida està mancada de dignitat, que és indigna de ser viscuda. En l’imaginari col·lectiu, la persona d’èxit és autònoma, està sana, és jove, bella i esvelta.


  Es tem caure en la dependència, però també carregar amb les persones que la pateixen. Per la qual cosa es deriven aquest tipus de cures a professionals preparats per a aquesta tasca. Els éssers humans dependents desapareixen de la llar, de la taula, de l’entorn familiar. Són desplaçats a llocs en què coexisteixen amb altres persones dependents, amb la qual cosa la dependència deixa de ser un fet de la vida quotidiana per esdevenir un fenomen marginal.


  Es tem ser dependent d’algú, per això causa estupor la possibilitat de caure greument malalt, d’envellir o de patir algun accident que redueixi significativament l’autonomia funcional de la persona. I, no obstant això, aquesta negació de la dependència xoca frontalment contra la realitat humana i també amb la realitat còsmica.


  Vivim en un univers físicament i ecològicament interdependent, en el qual cap realitat subsisteix per si mateixa, en el qual tot està relacionat i forma una gran xarxa. Aquesta veritat còsmica xoca frontalment contra la mentalitat de l’home gasós que aspira a preservar la independència fins al final. La sacralització de l’autonomia personal entra en conflicte amb aquesta evidència científica, però, amb tot, el sentit de la individualitat i de l’autorealització centrada exclusivament en el jo s’emfatitza per sobre del de la comunitat i de la interdependència.


  Aquesta intolerància a la dependència física i psíquica també xoca, frontalment, contra l’evidència antropològica. L’ésser humà és un ésser dependent, heterònom i fràgil que requereix necessàriament els altres per poder romandre en l’existència. Sóc cuidat, per tant, existeixo. El pas de l’heteronomia a l’autonomia, en el cas de la condició humana, exigeix un llarg periple i tot tipus de cures. Aquesta dada antropològica fonamental xoca contra la idea d’autonomia i d’autosuficiència tan arrelada en l’imaginari col·lectiu postmodern.[19]


  És tan gran el temor a la dependència que fins i tot quan hom percep la vulnerabilitat en el seu propi ésser tracta de dissimular-la, de fingir-la per tal d’evitar la qualificació de dependent per part de la societat. Aquesta etiqueta esdevé un estigma, amb la qual cosa fingeix que és autònom, perquè tem ser marginat i refusat per part de la societat. L’error radica en una visió esbiaixada de l’ésser humà.


  


  La qualitat de vida inclou molts elements a més de l’autonomia, com ara la qualitat dels vincles, la seguretat econòmica, el benestar emocional i la percepció que la pròpia existència té sentit.


  


  La dependència física no és una possibilitat excepcional en el decurs de la vida humana. És un fet evident en les primeres etapes de l’existència, però ho pot tornar a ser a la meitat de la vida o en el crepuscle. La dependència no hauria de ser interpretada com un fenomen vergonyant, perquè la dignitat de l’ésser humà, com es pot llegir en la Declaració Universal del Drets Humans (1948), és inherent (inherent dignity), amb la qual cosa no depèn del grau d’autonomia o d’heteronomia que pateix una persona.


  Tampoc la qualitat de vida hauria de llegir-se, únicament, en clau d’autonomia. La qualitat de vida inclou molts elements a més de l’autonomia, com ara la qualitat dels vincles, la seguretat econòmica, el benestar emocional i la percepció que la pròpia existència té sentit. La dependència ha esdevingut una paraula prohibida, quan, de fet, mai no havíem tingut tanta consciència de la interdependència de tot allò que és, tant en el marc biològic, ecològic, com social i polític.


  18. Desconnexió


  En l’era de la hiperconnectivitat, el pecat capital consisteix a practicar la desconnexió. Prohibit desconnectar-se de la xarxa, estar absent, desaparèixer de l’escenari digital, estar il·localitzable. La connectivitat és un valor a l’alça, de tal manera que qualsevol entitat, sigui una empresa, una organització no governamental o un particular només existeix i té visibilitat si és a la xarxa, si s’hi accedeix digitalment. El que no és visible a la xarxa, simplement, no hi és per a ningú. La connectivitat és l’única possibilitat d’assolir la visibilitat i sense visibilitat no hi ha mercat, ni negoci. Sóc visible, per tant, existeixo.


  


  Els adolescents i joves que ja han crescut en el magma d’aquesta societat volàtil i sobreexposada perceben, amb vertader desassossec, la síndrome de dependència a la connectivitat.


  


  La por a la desconnexió és viscuda fins a tal extrem que s’assimila a una transgressió moral, que genera mala consciència quan es produeix, de tal manera que quan el ciutadà gasós està absent per un breu període de temps de la xarxa, de la comunicació on-line, experimenta un estat emocional molt arcaic i poc vaporós que es denomina culpa, ja que té la sensació d’haver-se perdut alguna cosa, de no haver estat en el lloc que havia de ser. Aquest sentiment de culpa és la conseqüència directa d’un procés d’alienació digital que està assolint les màximes cotes de dramatisme.


  Els adolescents i joves que ja han crescut en el magma d’aquesta societat volàtil i sobreexposada perceben, amb vertader desassossec, la síndrome de dependència a la connectivitat. El mòbil, per a ells, no és simplement un telèfon; és l’artefacte que fa possible el nexe social, la comunicació grupal, el vehicle d’iniciació a la vida tribal. Sense mòbil, el grup s’esvaeix, la informació del que passa cau en la marginació i això és el que cap d’ells vol per a si.


  Com a conseqüència d’aquesta hiperconnectivitat, el món laboral també s’ha transformat, vertiginosament. El món del treball envaeix progressivament l’esfera de la privadesa, perquè en qualsevol lloc del món, on hi hagi connexió, és possible treballar en línia. El treballador ha d’estar sempre connectat, perquè no hi ha excusa per no estar-ne. A casa o a l’oficina, en el tren d’alta velocitat o en una llarga espera a l’aeroport.


  El món ha esdevingut una gran oficina i un gran supermercat. Es pot produir en qualsevol lloc i es pot consumir en qualsevol moment. No hi ha, doncs, excusa per no produir, ni excusa per no consumir.


  Aquest món non stop no respecta cap tipus de ritmes: ni el natural, ni el litúrgic. No existeix el diumenge, ni el mes d’agost. No existeix la nit ni el dia. La xarxa sempre roman oberta i sempre hi passen coses. Ningú no se les vol perdre, perquè significa caure en la marginalitat. La hiperconnectivitat redueix, per consegüent, el temps de pausa personal, de ruptura digital, condició indispensable per trobar-se a si mateix, per comprendre els qui l’envolten, per estar atent a allò que s’esdevé al seu voltant.


  


  La nomofòbia és un acrònim de no-mobile-phone-phobia i és el símptoma més evident de la sensació de culpabilitat que un experimenta quan es desconnecta involuntàriament del món digital.


  


  Tal volta s’accepta la desconnexió com un mecanisme catàrtic, com un parèntesi nutritiu, però sempre que sigui breu. Quan la desconnexió es perllonga innecessàriament, més enllà del que es pot acceptar, mors digitalment, ja no comptes, perquè no hi ets, no respons, de tal manera que desapareixes de l’escenari vital.


  És tal la dependència a la connectivitat que fins i tot en els petits santuaris de desconnexió es produeix la necessitat de veure i ser vist, de saber el que està passant en la pròpia esfera grupal o laboral i de donar a conèixer allò que estic vivint. La xarxa ha esdevingut, per a molts adolescents, com l’aigua per a un peix. Nomes pot viure, créixer i reproduir-s’hi a dins, perquè és el seu medi vital. Hi està tan enganxat i en depèn tant que ni tan sols se n’adona.


  Emergeix una nova fòbia: la nomofòbia. La nomofòbia és un acrònim de no-mobile-phone-phobia i és el símptoma més evident de la sensació de culpabilitat que un experimenta quan es desconnecta involuntàriament del món digital.


  Es refereix a la por que produeix estar sense el telèfon mòbil. Més concretament té a veure amb l’ansietat que se sent quan no es té cobertura, quan hom es queda sense bateria, quan no es porta el mòbil a sobre o, simplement, quan no es poden rebre notificacions. És la por psicològica a quedar-se sense mòbil.


  Escriu el teòleg milanès Pierangelo Sequeri: «Estem sempre connectats, interactius, sense silencis, sense reflexivitat, sense fermentacions que millorin el vi».[20]


  Davant d’aquesta situació cal enaltir el valor de la desconnexió sense temor a ser criticat o marginat. És bàsic gosar pecar, transgredir la norma i desconnectar. La total absorció del ciutadà en el món digital és perniciosa per al seu equilibri mental, emocional, social i espiritual.


  Ens cal una nova ètica per a la societat digital. Un imperatiu determinant seria no respondre correus electrònics durant el cap de setmana. En algunes empreses d’Alemanya s’impedeix la connexió dels treballadors a partir de certa hora. És una bona mesura per preservar l’esfera privada i familiar.


  La connectivitat és, sens cap mena de dubte, un valor, però de caràcter instrumental. Connectar-se té sentit quan hi ha alguna cosa a comunicar, algun missatge valuós a transmetre. Connectar-se gratuïtament, sense més, és una estupidesa i una infinita pèrdua de temps. La facilitat amb la qual s’accedeix a la xarxa és, d’una banda, un bé perquè obre la xarxa a la universalitat, però, de l’altra, exigeix a l’internauta una certa autolimitació, un exercici de contenció verbal i icònica.


  L’excés verbal dóna peu a la xerrameca estúpida. L’excés icònic té com a conseqüència un oceà de fotografies que ningú no pot contemplar perquè no hi ha temps material per fer-ho. Ens cal, amb urgència, una nova ètica per a la societat digital, un ús adequat i prudencial de la xarxa. Està bé recordar, amb el savi de l’Antic Testament, que cal un temps per a la connexió i també un temps per a la desconnexió.


  19. Malaltia


  Friedrich Nietzsche ja va advertir que, després de la mort de Déu, la salut ocuparia el lloc buit deixat per la divinitat tradicional. L’obsessió per la vida sana, pel cos sa, per la ment sana, és una constant en la societat gasosa. La salut, ara objecte d’adoració, deixa de ser un mitjà per esdevenir un fi en si mateix.


  La paraula salut i els seus derivats són profusament utilitzats en els eslògans publicitaris per vendre al potencial consumidor tot tipus de productes. Quan el ciutadà estableix una associació d’idees entre la vida sana i el producte que li ofereixen, està disposat a comprar, perquè la salut ocupa un lloc privilegiat en la piràmide axiològica de la societat gasosa.


  


  La malaltia s’amaga, perquè té connotacions negatives.


  


  Per poder obtenir l’adorat objecte, s’està disposat a sotmetre’s a grans sacrificis físics i econòmics. L’alimentació, l’exercici físic, les pràctiques de meditació i de relaxació d’origen oriental, l’esport, l’elecció del lloc on viure i de les vacances, tot està progressivament més relacionat amb l’obteniment d’una vida suposadament saludable. El desassossec, la inestabilitat i el desfici que fermenten en aquest món volàtil activen, per reacció, el culte a la salut com el millor antídot. L’habitant d’aquest món, sotmès a uns ritmes de producció i de consum excessius, constata la desmesura de la seva vida quotidiana, una desmesura que propicia el caos i la malaltia mental, física o emocional. En contraposició de tot això, adora la salut, entesa com un mecanisme de neutralització.


  Allò que s’oposa a la salut, és a dir, la malaltia, és, per consegüent, ocultada, marginada, desplaçada de l’espai quotidià, i és tractada asèpticament en entorns professionals. És el costat prohibit de la vida. Tenim por d’estar malalts i no tan sols per qüestions d’ordre laboral, sinó d’imatge i de reconeixement social. Separem els sans dels malalts i no disposem de temps per tenir-ne cura i comprendre’ls. Els derivem a l’esfera professional i els traslladem a entorns separats dels sans.


  La malaltia s’amaga, perquè té connotacions negatives. Interessa projectar la imatge d’una persona sana, esportista, capaç de tot, autònoma, jovial i jove, sobretot jove. L’ancianitat, la dependència, la malaltia i el dolor, en definitiva, les diferents epifanies de la vulnerabilitat humana són sistemàticament menystingudes en l’etèria societat del benestar i del good feeling.


  Fa anys l’assagista nord-americana Susan Sontag escrivia: «La malaltia és el costat nocturn de la vida, una ciutadania més cara. A tots, en néixer, ens atorguen una doble ciutadania, la del regne dels sans i la del regne dels malalts. I encara que preferim fer servir el passaport bo, tard o d’hora un de nosaltres es veu obligat a identificar-se, si més no durant un temps, com a ciutadà d’aquell altre lloc».[21]


  No podem considerar la malaltia, simplement, com una alteració d’alguna part del cos humà i, encara menys, com un esdeveniment totalment objectivable. Es tracta d’una experiència subjectiva de fractura, de ruptura amb el propi cos. L’esdeveniment de la malaltia és, doncs, una experiència que es produeix, sobretot, en la intimitat de l’ésser humà i només després pot ser tractada científicament, mesurada i manipulada tècnicament.


  


  Quan l’habitant de la societat gasosa emmalalteix, se sent a si mateix com un estrany. Ha de retrobar de bell nou una confident sintonia amb les coses, espera guarir-se.


  


  Té un impacte sobre la llibertat i sobre la consciència de la persona que la pateix, no tan sols en el sentit que anihila completament, o pràcticament d’una forma completa, la capacitat decisòria, sinó perquè, a través d’ella, es posa de relleu el caràcter precari i inestable de tot ésser humà que, només algunes vegades, s’insinua en l’existència.[22] Aquesta negació de l’autonomia violenta el ciutadà postmodern, que és molt gelós de la seva vida, de les seves decisions i del seu projecte existencial.


  La malaltia debilita la voluntat, transfigura negativament l’horitzó de sentit de la decisió concreta. El malestar d’ordre físic, psíquic i social influeix negativament en la realització de la nostra llibertat. Concentra tota l’atenció del que pateix i en aquest sentit l’aïlla dels altres, bo i coartant la seva disponibilitat a la proximitat.


  En la malaltia, la precarietat d’una funció obliga a transgredir les pròpies perspectives vitals, impedeix que la disposició vers l’altra persona es tradueixi àgilment en actes i obres. Quan l’habitant de la societat gasosa emmalalteix, se sent a si mateix com un estrany. Ha de retrobar de bell nou una confident sintonia amb les coses, espera guarir-se.


  La visió que un ésser humà té de la pròpia malaltia no es pot assimilar a una consciència abstracta, que pugui posar a distància el seu cos. Com a conseqüència d’aquesta experiència, s’adona de la fragilitat de la seva autonomia i de la necessitat que té de l’ajuda dels altres. Això l’incomoda profundament perquè trenca els esquemes, perquè ha de reconèixer el caràcter fràgil i estantís de la seva autonomia.


  La malaltia i la mort posen en perill la totalitat de l’ésser humà i no tan sols la seva dimensió física. L’essencial corporeïtat de l’ésser humà impedeix la fuga vers la solució dualista. El que toca el cos, toca la persona sencera. L’home malalt emmalalteix del tot i no tan sols el cos. La qual cosa significa que l’experiència de la malaltia precedeix i resisteix l’abstracció de l’antropologia dualista, com també la categorització objectiva del saber científic. Aquesta experiència s’ofereix com una permanent reserva de significat, com un quall de símbols.


  Com a conseqüència de l’experiència de la malaltia, aflora la demanda d’ajut, l’obertura a l’altre en termes de necessitat vital. Aquesta petició d’ajut revela, de forma nítida, la vulnerabilitat sentida en el propi cos.


  La malaltia mostra, per contraposició, la sorprenent bellesa del temps de salut. Des del punt de vista del malalt, l’equilibri de la salut apareix com un ideal de difícil probabilitat. La precarietat d’aquest equilibri exposat a tantes lesions externes i internes i a l’erosió del temps indueix a contemplar el sofriment com el destí previsiblement normal de l’ésser humà.


  Malgrat la sistemàtica ocultació, la malaltia com a minva o minoració, s’esdevé en l’espai de la vida personal i és, per tant, un assumpte irremeiablement personal. Quan estic malalt, em trobo que sóc incapaç de fer res, de conduir la meva vida, d’hostatjar esperances i de satisfer desigs amb plenitud. I, a desgrat meu, sense la meva voluntat, en contra meu. Em trobo malalt quan descobreixo, tot i que no em faci mal res, una rara lesió, una taca desconeguda, una tumoració.


  Es té una malaltia, que no és el mateix que caure malalt, quan un agent oficial realitza aquesta retolació. Pot esdevenir-se que a una sensació de malaltia no l’acompanyi la comprovació del mal per part de l’expert. També pot succeir que algú que es trobi bé tingui una greu malaltia asimptomàtica. Aquesta dimensió subjectiva de la malaltia (illness), que es relaciona directament amb l’experiència de trobar-se malalt, no equival a la retolació de l’expert (disease).


  Un dels filòsofs contemporanis que més ha aprofundit en l’experiència de la malaltia des d’una clau existencial i biogràfica és Karl Jaspers (1883-1969), filòsof i metge suís, autor d’una cèlebre obra, Filosofia, publicada el 1932.


  Diu Karl Jaspers: «La recerca del propi camí és la tasca de tota la vida. Els perills enfront dels quals hom sucumbeix són: abandonar-se a allò imprevist, enfonsar-se en la malaltia, no distingir amb precisió entre estats sans i malalts, oblidar-se orgullosament del dolor. La malaltia no comporta, per exemple, la mutilació d’un membre, l’impediment mecànic per un defecte, sinó que arriba a calar en el mateix procés de la vida, debilitant-la constitutivament, la qual cosa no significa, necessàriament, una limitació de la personalitat».[23]


  «Els sans —escriu Karl Jaspers— no poden entendre els malalts. Sense voler, jutgen la vida, el comportament, el rendiment dels malalts com si estiguessin sans. No comprenen el que el seu rendiment significa d’autèntic esforç contra la debilitat. No s’adonen del que val, perquè no saben el que costa».[24]


  «La contingència de l’home, la seva dependència radical —conclou— fa el malalt no solament més conscient que el sa, sinó també qualitativament diferent. No pot abandonar-se un sol dia a si mateix com a existència».[25]


  Tot i la sistemàtica ocultació de la malaltia, l’ésser humà, en tant que ens infimus, és vulnerable a la corrosió tant del seu cos com de la seva ànima, pot sucumbir i experimentar la descomposició del seu fràgil cosmos vital.


  Perduda en l’ample món, la partícula conscient, suposadament independent i autosuficient, no deixa de ser una criatura làbil, per emprar l’expressió de Paul Ricoeur, un ésser que cau, pateix i emmalalteix. Apropar-se humanament a aquest territori de la vida és bàsic per desfer tòpics i estereotips sobre el que som i adonar-nos, realment, de la substància que ens constitueix.


  20. Fracàs


  En el magma d’aquest món volàtil, l’èxit esdevé el tòtem espiritual en el pol d’atracció, més encara, en l’objecte intangible més preuat. L’aspiració d’una gran part dels ciutadans és evident: ser un personatge d’èxit.


  L’afany de reconeixement no és una novetat; és un dels mòbils fonamentals de la condició humana. Adquirir èxit en una determinada àrea de la vida és una forma de ser reconegut per la comunitat, de trencar l’anonimat i singularitzar-se, la qual cosa comporta sempre una satisfacció personal i una millora de l’autoestima.


  


  L’èxit és, com la mateixa societat, molt volàtil, de tal manera que, en cas d’aconseguir-lo, la duració és molt breu i ràpidament s’esvaeix en l’embassament de l’oblit.


  


  L’èxit, en la societat digital, té un ressò que transcendeix la comunitat local, perquè es fa visible en la xarxa, la qual cosa té un efecte multiplicador i genera un camp de ressonància que transcendeix, de llarg, l’espai físic i la comunitat afectiva dels parents. L’aspiració a tenir molts followers en les xarxes socials, a generar influx més enllà del terreny natural és un fenomen creixent, i tenir-los esdevé el barem per mesurar l’èxit social d’un personatge públic. La pregunta decisiva és: ¿quants seguidors té?


  Això no obstant, l’èxit és, com la mateixa societat, molt volàtil, de tal manera que, en cas d’aconseguir-lo, la duració és molt breu i ràpidament s’esvaeix en l’embassament de l’oblit. Això fa que l’habitant d’aquest cosmos vaporós sigui un permanent indigent. Desitja i treballa amb afany per obtenir el preuat ídol de l’èxit (aquesta nova deïtat postmoderna), però quan l’assoleix, en el cas d’obtenir-lo, pateix desesperadament per no caure en desgràcia i per mantenir-se en el punt més àlgid el màxim de temps possible.


  Tenir èxit és la meta, el camí de realització. Aquesta immediata associació d’idees entre èxit i autorealització és, com a mínim, problemàtica des d’un punt de vista filosòfic i pedagògic. La realització d’un mateix no té res a veure, necessàriament, amb una activitat que sigui reconeguda i valorada públicament. A voltes, el que realment ens realitza com a éssers humans és el més discret de la nostra biografia, el do que som capaços de lliurar, secretament i generosament, als qui estimem.[26] A voltes, no n’hi ha prou amb l’èxit econòmic, mediàtic o polític per sadollar la infinita buidor existencial que percep l’habitant en el seu dedins.


  Anualment es publiquen milers de llibres sobre com tenir èxit en totes les àrees de la vida: social, laboral, esportiva, pública, econòmica. Es proscriu el fracàs i, especialment, el fracassat. S’imposa la idea que tot repte, per molt difícil que sigui, és possible d’assolir, que no hi ha límits, que la voluntat, degudament entrenada, pot assolir els objectius més feixucs, tant en l’esport com en el món professional. Això té com a conseqüència la frustració, la decepció personal.


  La paraula límit també està proscrita, fora del vocabulari comú. Desapareix en l’educació, també en el disseny del propi projecte vital. Es parteix de la imatge fantasmagòrica d’un ésser que tot ho pot, mancat de fronteres, de limitacions, que pot fer realitat qualsevol argument de la seva imaginació. La conseqüència de tot això mena irremeiablement a la societat de la decepció.[27]


  


  El fracàs —dèiem— ha esdevingut una paraula prohibida.


  


  Emergeixen figures, venerades mediàticament, que són veritables exemples d’audàcia, de superació, d’aquesta cultura del que és il·limitat. La filosofia No limit s’imposa en l’imaginari col·lectiu. Aquestes celebritats aconsegueixen superar fites impossibles, tant en el terreny esportiu com en el laboral; esdevenen arquetipus de l’èxit i de la superació i generen processos d’imitació a gran escala.


  El desig de reconeixement no és cap novetat en la societat gasosa, més aviat és una constant de la condició humana. A tots ens cal ser reconeguts pels altres, però en la nostra esfera social aquest reconeixement passa, necessàriament, per l’èxit.


  El significat de la paraula èxit, en un món gasós com el nostre, té, però, molt poc recorregut. Tenir èxit és triomfar i triomfar és aconseguir fer realitat els propis somnis. L’antítesi, el fracàs, és amagat, marginat, sibil·linament ocultat en el rerefons de la pròpia biografia, ja que només qui té èxit, o com a mínim va acompanyat per una aura d’èxit, és acceptat, reconegut i objecte d’estima.


  No es concep el valor pedagògic inherent al fracàs. No s’observa el valor positiu del fracàs, la necessitat que en tenim per aprendre i per millorar com a éssers humans. Es crea el mite que ningú no fracassa en el terreny afectiu, en l’educatiu, en el laboral, en l’esportiu, que tots els nens progressen adequadament a l’escola, la qual cosa no permet reconèixer els propis límits i extreure’n les degudes lliçons per a la vida pràctica.


  El fracàs —dèiem— ha esdevingut una paraula prohibida. I, això no obstant, en tant que animal vulnerable, l’ésser humà sempre està exposat a fracassar en els seus afanys per realitzar un determinat projecte. La tolerància a la frustració és la gran virtut que caldria administrar públicament, així com el sentit dels límits i la humilitat, perquè el fracàs, com l’error, és una possibilitat inherent al ser vulnerable.


  Errare humanum est, deien els clàssics. No tindria sentit referir-se a la possibilitat del fracàs en un Déu omnipotent, però en l’ésser humà l’error és quelcom que cal contemplar, quelcom amb el qual cal comptar. El fracàs, a més de ser una situació límit, es pot descriure com una petita mort personal, o més ben dit, com l’anticipació del que serà la mort en majúscula.


  La vida gasosa s’instal·la en el present; la felicitat rau a gaudir i sentir ara i aquí i no en la consecució d’un projecte de difícil realització. El temor a fracassar, a ser etiquetat negativament en les xarxes socials, té com a conseqüència la paràlisi, la imitació dels patrons establerts, del que funciona correctament. Això amputa la pròpia creativitat i fantasia.


  La por de fracassar paralitza la persona i, això no obstant, només pot progressar com a ésser humà si té l’audàcia d’enfrontar-se als seus propis límits, d’explorar les fronteres personals, de reconèixer els errors i fracassos. Aquest aprenentatge no tan sols la farà més humil, també la farà més sensible als altres éssers humans, més tolerant als seus errors i més comprensiva amb els seus fracassos. El fracàs, ben digerit, és un antídot a la vanitat i un catalitzador de la humilitat.


  21. Humilitat


  De nou el ressò del discurs sobre l’últim home de Zaratustra traspua en la meva ment: «Avui tothom és llest i sap què ha passat: així hom se’n burla sense parar».[28]


  Efectivament, la ignorància campa impunement per les galàxies digitals, però també pels platós televisius i per les tertúlies radiofòniques. Tothom sap de tot, qualsevol ciutadà se sent capaç de pontificar sobre temes tan summament complexos i difícils de discernir com la immigració extracomunitària, el futur d’Europa, la seguretat nacional, la reforma del sistema educatiu, la lluita contra l’atur juvenil o l’estratègia davant el canvi climàtic.


  


  La cultura de la immediatesa és intolerant a l’espera.


  


  «La gent —diu Zaratustra— sap el que ha passat». Més aviat, creu saber-ho tot, o pitjor, viu amb la falsa creença que sap més que abans, perquè, suposadament, està molt més informada. Això no obstant, la multiplicació de bits informatius no representa, ni de bon tros, tenir més coneixement, ni més comprensió, del que realment s’esdevé en el món.


  Els temes es volatilitzen en qüestió de minuts i entre un tema i un altre no hi ha solució de continuïtat. No es disposa de temps per llegir grans tractats ni per escoltar llargues ponències, tampoc per estudiar informes exhaustius. Es publiquen assenyats documents que ningú no llegeix, perquè no es disposa de temps per llegir-los ni per digerir-los. Es tracta de mostrar que hom sap del que està parlant, que coneix els detalls de la qüestió i, per això, rastreja digitalment alguns dipòsits d’informació de la xarxa, retén els titulars per poder sortir del pas i expressar, lúcidament, la seva opinió.


  És estrany sentir algú reconèixer que ignora l’abast d’un tema, que no ha tingut temps per formar-se’n una opinió solvent, que no disposa de prou elements per emetre un judici de valor. Es pontifica sobre els refugiats, sobre les guerres d’Àfrica i de l’Orient Mitjà, sobre la crisi de la natalitat i sobre l’agonia de l’estat del benestar sense pausa. Amb estranyes excepcions que confirmen la regla, el tertulià gasós és capaç de pelegrinar d’una qüestió a una altra sense dubtar un sol minut.


  La cultura de la immediatesa és intolerant a l’espera. No dóna temps per dubtar, vacil·lar, titubejar o assajar. Es tracta d’emetre una opinió accelerada i breu, perquè així ho exigeix la novetat. S’imposa un valor: ser assertiu. No hi ha marge per al dubte ni per a la vacil·lació. Si un es disposa a estudiar detalladament la qüestió, a seure i a penetrar en la fondària del tema, la novetat es volatilitza durant aquesta temporalitat de tal manera que quan s’ha format un judici ja no interessa a ningú.


  Aquesta instantània elaboració de judicis és, en qualsevol dels casos, un exercici summament temerari que fàcilment sucumbeix a la superficialitat, a la reiteració dels llocs comuns, a la iteració del mateix, a la xerrameca vàcua que no aporta absolutament res per comprendre realment el que està succeint, ni el perquè ha passat.


  La fotografia instantània no permet aprofundir en les causes, tampoc en les conseqüències a curt i llarg termini. Entre una temàtica i una altra, tant se val com sigui de transcendental, s’interposa una sintonia musical o un eslògan publicitari que marquen la pausa, la fi i l’inici d’un altre tema transcendental que serà, com l’anterior, objecte de volatilització en pocs minuts.


  El que està terminantment prohibit en el nostre món volàtil és el reconeixement de la ignorància. I això no obstant —en paraules de Manuel Castells— s’exhibeix impunement en tots els racons de la Galàxia Internet, però rarament és reconeguda amb humilitat. La humilitat socràtica està prohibida en l’àgora digital, la frase que féu immortal el filòsof d’Atenes, «Només sé que no sé res», ha desaparegut de l’horitzó cultural. «Tothom sap de tot i ho sap ara».


  El tertulià digital es manifesta apodícticament, sap de tot i opina de tot i està disposat a defensar, amb apassionada vehemència, el seu punt de vista en la batalla dialèctica per tal de crear espectacle de masses i augmentar, així, les quotes d’audiència. Tampoc no es creu, de veritat, allò que defensa; és quelcom que forma part del cinisme postmodern, però ha d’aparentar que ho fa perquè, altrament, l’espectacle perdria interès. L’audiència mana tant en la societat sòlida com en la societat vaporosa, ja que només se sosté allò que és consumit i visitat.


  La humilitat està prohibida del tot, i no obstant això, tal com resa la dita de santa Teresa d’Àvila, «la humilitat és la veritat», o el camí vers la veritat.


  


  La humilitat està prohibida perquè evoca baixa autoestima i manca de seguretat, i no obstant això és la conseqüència directa del saber, del coneixement.


  


  Diu Zaratustra, en el seu discurs sobre l’últim home, que «tothom ho sap tot». S’ofereixen respostes simples a problemes complexos, es venen llibres amb receptes màgiques per assolir la felicitat i tenir relacions de qualitat amb els altres. Es viuen amb angoixa les preguntes sense resposta. Quan aquestes entren al fòrum de la consciència, s’expulsen o bé es resolen per la via de la frivolitat. Al ciutadà de la societat volàtil li resulta difícil reconèixer que no posseeix respostes concloents als seus interrogants metafísics. ¿Quin sentit té la meva vida? ¿Per què hi sóc, en el món? ¿Què puc esperar després de la mort? ¿Sóc realment lliure? ¿Déu existeix? ¿Què sóc, realment?


  En la societat de la tecnificació i del desenvolupament vertiginós de la ciència, se sent profundament sol i desemparat. El neguiteja aquest no saber, i enfront d’això prefereix arribar a la conclusió que les esmentades preguntes són lògicament incoherents, per la qual cosa, quan brollen en la seva consciència, tendeix a censurar-les.


  La humilitat està prohibida perquè evoca baixa autoestima i manca de seguretat, i no obstant això és la conseqüència directa del saber, del coneixement.


  Enfront d’aquesta situació, cal recordar el pròleg de Conjectures of a Guilty Bystander (Conjectures d’un espectador culpable) de Thomas Merton: «No surto al mercat a donar respostes prefabricades i en sèrie que tant sol·licita el públic, i el que poso més en dubte és la viabilitat de les respostes públiques i populars, incloent-n’hi algunes que pretenen ser les més avançades».[29]


  22. Mort


  La mort, considerada com un fet objectiu, no és una situació límit, ni una epifania de la vulnerabilitat. Només quan es percep subjectivament com quelcom que m’esdevé a mi o a alguna de les persones que estimo, experimento la mort com una epifania de la vulnerabilitat.


  


  La mort, tant en la societat líquida com en la societat vaporosa, és un tema tabú, una qüestió políticament i socialment incorrecta


  


  La mort televisada, la mort digitalitzada en els camps de refugiats, en els grans desastres ecològics o la mort perpetrada pels bàrbars del terrorisme islamista radical, no es percep com un fenomen subjectiu. És quelcom que s’esdevé als altres, a éssers anònims, a gent desconeguda que apareix a l’altre costat de la pantalla (del mòbil, de l’ordinador, del televisor). No obstant això, quan em passa a mi o a algú que de veritat estimo, sento una terrible impotència i una gran desesperació davant de l’ineluctable fet de morir.


  La mort, tant en la societat líquida com en la societat vaporosa, és un tema tabú, una qüestió políticament i socialment incorrecta.[30] Escriu Thomas Merton: «Viure sense autenticitat en el món, passar la vida sencera evadint-se de la realitat de la mort, i després, per sobre de tot, dir-se a si mateix que es té la resposta a la pregunta del que passa després de la mort: aquest pot ser un nivell més profund encara d’autoengany».[31]


  En el nostre context social, s’amaga, es dissimula sota tot tipus d’eufemismes. I, no obstant això, com diu Martin Heidegger (1889-1976) a Ésser i temps (1927), «un experimenta dia a dia, en efecte, el “morir” d’altri. La mort és un innegable “fet d’experiència”».[32]


  


  L’actitud comuna davant la mort en el magma de la societat volàtil és la indiferència, la fuga, la fugida per la tangent.


  


  Efectivament, malgrat la sistemàtica ocultació del fet de morir, de la tendència a fugir de l’ineluctable esdeveniment de la vida humana, l’habitant de la societat volàtil també està exposat a la mort, a aquest fet innegable de l’experiència. Veu morir les persones que estima i no en pot detenir el procés mòrbid, malgrat totes les promeses científiques i de l’extraordinària sofisticació biotecnològica i farmacològica. Ens morim. Aquesta és la veritat.


  El filòsof francès Gabriel Marcel (1889-1973) descriu, amb molta precisió, l’experiència de la mort de l’ésser estimat en la seva obra Filosofia concreta: «La mort de l’ésser estimat amb qui mantenia una comunicació efectiva, existencial, es presenta primerament com un tall, com una ruptura. Jo quedo irrevocablement sol. La soledat en presència de la mort sembla absoluta, tant la del moribund com la del supervivent».[33]


  La por a aquesta soledat és, de fet, el principal mecanisme de defensa per no pensar allò ineluctable. En la societat de la incertesa, la certesa de la mort és evident, clara i diàfana. És el més cert que s’esdevé a un ésser humà des de l’instant de la seva concepció.


  En les societats opulentes, vivim més temps que abans, s’ha dilatat extraordinàriament el temps de l’existència, sigui per factors ambientals, sanitaris, socials o educatius, però no vivim indefinidament, ni podem vèncer, amb els nostres propis mitjans, la condició mortal.


  Exigim transparència a les institucions, a les organitzacions empresarials i als ens públics, però no som capaços de mirar, amb transparència, el nostre propi destí individual i col·lectiu. La mort, com a tema i problema, desapareix de la vida personal, es volatilitza i no fa acte de presència fins que d’una forma irreversible s’esdevé en la proximitat afectiva.


  L’actitud comuna davant la mort en el magma de la societat volàtil és la indiferència, la fuga, la fugida per la tangent. Al cap i a la fi, la mort revela la dependència de la finitud, la precarietat de les nostres il·lusions, somnis i projectes, la fragilitat del nostre ésser; la vanitat de tot allò que és, i això és quelcom difícil de tolerar per part d’un ésser que confia en la seva autonomia, en els seus poders per vèncer qualsevol límit. Fuig dels llocs de la vulnerabilitat: dels hospitals, geriàtrics, sanatoris i centres de salut mental, ja que tot això no forma part de la seva realitat.


  Gabriel Marcel expressa amb nitidesa què és el que ens passa quan entrem directament en contacte amb la mort: «En morir pateixo el no-saber absolut, que està unit al fet que entro en un camí sense retorn; em trobo amb el punt de petrificació del meu ésser empíric. “La resta és silenci”. Però aquest silenci en el no-saber és també, en tant que voluntat d’ignorar el que no m’està permès de conèixer, una pregunta que no implica resposta aclarint-me qui sóc, sinó la pretensió de conduir i d’experimentar la meva vida amb vista a la meva mort».[34]


  La situació anímica de l’inquilí d’aquest món volàtil és molt delicada. Ha deixat de creure en els grans relats de tall metafísic i religiós. Ja no confia en el contingut d’allò que Jean-François Lyotard, apòstol de la postmodernitat, anomenà les grands récits. Ha deixat de creure en allò que creien els seus avis, en aquesta cartografia del més enllà, en el cel etern, el paradís dels benaurats, font d’esperança i salvació. L’única cosa que roman és la confiança en el poder tecnològic, en la ciència experimental i en la farmacologia per vèncer, definitivament, la mort. Alguns s’aferren a aquesta nova utopia posthumanista com el nàufrag a la taula de fusta; d’altres també se’n malfien i prefereixen evitar el pensament de la mort, viure el present i assumir-la amb resignació quan, finalment, faci acte de presència en les seves vides.


  Davant d’aquesta actitud, fóra bo recordar el pensament del filòsof nipó Keiji Nishitani, egregi representant de l’Escola de Kyoto: «Aquest abisme es troba sempre als nostres peus. En el cas de la mort, no acarem quelcom que ens espera en el futur, sinó quelcom que ve del món amb nosaltres des del nostre naixement. La nostra vida xoca amb la mort a cada pas; mantenim sempre un peu plantat en la vall de la mort. La nostra vida roman al marge de l’abisme de la nihilitat, al qual podem tornar a cada moment. L’existència és, a la vegada, una no-existència, oscil·la des de i cap a la nihilitat, desfent-se sense parar i sense parar recobrant la seva existència. Això és el que denomina l’esdevenir constant de l’existència».[35]


  V. Allò que roman


  23. L’anhel d’estimar i ser estimat


  El que és propi i característic de la nostra esfera social i cultural, tal com s’ha presentat al llarg d’aquest breu llibre, és la volatilitat de tots els seus elements constituents, d’allò tangible i d’allò intangible que hi ha en el seu interior, així com del nus de relacions que s’estableixen en el seu si.


  Tot és tan volàtil i tan efímer que la imatge del núvol en el cel esdevé la representació més gràfica per expressar-ho. El núvol es forma, subsisteix un breu espai de temps i després es desfà sense deixar empremta. Mai més no se’n torna a saber res. Passat un temps, es forma un altre núvol que adopta una altra forma en l’espai, potser molt bella, però tant se val, també es desfà. I, així, successivament.


  


  L’absència de referents sòlids, d’un subsòl que sostingui l’ésser humà en els moments de total debilitat genera la inquietant experiència del vertigen.


  


  No és debades que ens preguntem què és el que roman en aquest món volàtil i eteri, què subsisteix, malgrat les múltiples metamorfosis que s’hi experimenten. Aquesta pregunta no és sobrera, ja que en contextos de volatilitat el que roman, el sòlid esdevé el suport, la garantia de l’equilibri, el que salva.


  La partícula conscient i inconnexa flota en l’espai com una volva en l’atmosfera, però quan en la vida tot es trenca, quan hom experimenta la mort, el fracàs, el dolor o el desamor, allò que Karl Jaspers (1883-1969) denomina les situacions límit (Grenzsituationen), ¿què és el que la sustenta? ¿Tal volta roman alguna cosa? ¿Hi ha quelcom que subsisteixi inalterable als canvis? ¿Què pot ser aquest quelcom?


  El debat sobre el que roman i el que es transforma en la realitat és a les beceroles de la filosofia presocràtica, en els aforismes d’Heràclit i en el conegut Poema de Parmènides. No representa cap novetat en la història de les idees, no obstant això, en la nostra circumstància, l’absència de referents sòlids, d’un subsòl que sostingui l’ésser humà en els moments de total debilitat genera la inquietant experiència del vertigen.


  En molts casos, quan s’esdevé aquesta experiència, l’habitant d’aquest món sense agafador s’aferra a un element, tan volàtil i efímer com ell, però que dota de solidesa o, millor dit, que creu que està dotat de certa consistència. S’hi agafa i això li permet suportar la temptació del no-res. «Jo m’enfonso, però em sosté quelcom o algú que és més sòlid que jo, més consistent que jo i, en aquest sentit, em salva».


  Aquest quelcom no pot ser una deïtat del politeisme espumós, perquè els déus transitoris de l’Olimp postmodern no posseeixen la capacitat de sostenir ningú, ni tan sols a si mateixos. Són tan volàtils com la mateixa condició humana, tot i que de naturalesa intangible. Aquesta solució, doncs, no és consistent, perquè aquesta atribució de solidesa a quelcom tan volàtil no és més que una fugida d’estudi.


  Els qui interpreten la volatilitat del nostre món des dels paràmetres de la filosofia budista ressalten la doctrina de la fugacitat o de la vacuïtat per definir nítidament l’estat del món. No és estranya aquesta clau hermenèutica aplicada a la nostra societat. Des de la doctrina de la transitorietat, no hi ha res immutable, ja que tot canvia i tot flueix, res no roman.


  A diferència de la filosofia bramànica, que defensa la subsistència eterna de Brahma, Déu infinit, Principi permanent i Font de vida de tot allò que existeix, en la filosofia budista res no roman. No hi ha un jo metafísic, un principi etern (atman) aliè als canvis i transformacions. Tampoc no hi ha un Ésser etern, font permanent de vida, que puguem denominar Déu (Brahma). L’única cosa que existeix és el canvi, la composició i la descomposició d’agregats que constitueixen les entitats del món. Res no roman, tot muda, tot passa o, dit d’una altra manera, res no sobreviu a l’erosió del temps.


  L’escenari es transforma a cada fracció de segon, però també l’espectador que ho contempla deixa de ser el que era en la mateixa fracció de segon. Tot canvia, l’objecte contemplat i el subjecte que contempla, amb la qual cosa el camp de visió s’ha transformat. Des d’aquesta filosofia no persisteix cap ésser, cap principi espiritual, cap substància. No hi ha terra ferma. De fet, la terra ferma esdevé un mirall. No hi ha marxa enrere, perquè enrere tampoc no hi ha res sòlid.


  Friedrich Nietzsche ho expressa profèticament en l’aforisme CXXIV de La gaia ciència: «Hem deixat la terra i ens hem embarcat! Hem trencat el pont que hi havia darrere nostre —més encara, hem trencat la terra que hi havia darrere nostre! Bé, petita embarcació! Vés amb compte! Al teu voltant hi ha l’oceà, el qual certament no sempre brama, alhora que a vegades s’estén com seda i or, com un somni de bondat. Però arribaran hores en les quals reconeixeràs que és infinit i que no hi ha res de tan terrible com una infinitud. Oh, pobre ocell, que t’has sentit lliure i que ara topes amb les parets d’aquesta gàbia! Ai de tu, si et domina l’enyorança de la terra, com si allí hi hagués hagut més llibertat! —alhora, ja no hi ha cap altra “terra”».[36]


  


  El desig d’estimar i de ser estimat no s’ha extingit de la partícula conscient.


  


  Aquí rau la qüestió: ¿què succeeix quan a la partícula conscient l’assalta l’enyorança de la terra ferma? ¿Com combatre aquest enyorament? ¿Què se’n fa?


  En aquest món volàtil, no hi ha més terra, ni més solidesa, però l’enyorament subsisteix. Déu ha estat esborrat de l’horitzó, però l’anhel de Déu persisteix i els déus efímers i escampats per l’espai còsmic que ocupen la vacant que l’antic Déu ha deixat buida no salven d’aquest enyorament. L’habitant de la societat gasosa està flotant en el cosmos com si fos una volva de pols i es pregunta: ¿què serà de mi? ¿Què serà de tots nosaltres?


  L’ésser humà, en el nostre imaginari cultural, és concebut com un conjunt d’agregats que constitueixen un núvol. Es condensen i s’esvaeixen en el cel blau. En neixen d’altres, adopten formes diferents en l’espai, fins i tot figures de gran plasticitat, però també es desfan. Res no subsisteix. La dissolució de l’ésser que subsisteix per si mateix (ipsum esse subsistens), de l’ésser necessari, d’allò que roman més enllà de tots els canvis i mutacions és una idea molt estesa per la pell de la cultura postmoderna. No obstant això, subsisteix en el cor de tot ésser humà l’anhel d’estimar i de ser estimat.


  El desig d’estimar i de ser estimat no s’ha extingit de la partícula conscient. L’ésser humà, en tant que ens capax amoris, bella definició de sant Agustí, necessita, malgrat flotar de manera inconnexa per l’espai, crear vincles, nexes, relacions de benvolença, de mútua estima. Experimenta el desig de forjar comunitats d’afecte, de lliurar-se a fons a algú, de donar-se gratuïtament, necessita experimentar que compta per a algú, que és valuós per a algun ésser humà en el món.


  Aquest desig, que, com qualsevol desig, s’expressa polifònicament en l’univers, fins i tot contradictòriament, subsisteix com una tensió inherent a l’ésser humà, com el seu ADN espiritual més amagat. Aquest anhel el fa sentir viu i lluitar contra tot tipus d’adversitats i de contrarietats. En algunes ocasions l’omple de plenitud i, en d’altres, l’enfonsa en la misèria, però, paradoxalment, sempre és una font infinita de patiments i dolors.


  24. L’anhel d’una vida plena


  En el cor del nostre món volàtil subsisteix el desig d’una vida plena, d’una vida reeixida, dotada de significat, d’argument, de sentit. La partícula conscient no en té prou amb flotar, amb vegetar, amb ser-hi (Dasein), amb ocupar un brevíssim espai de temps en la Història Universal. Desitja quelcom més, tot i que no sap donar-li forma, ni tan sols nom.


  


  Viure no és vegetar, tampoc una llarga espera fins a la disgregació final.


  


  La partícula conscient desitja viure per a algú o per a alguna cosa, fer de la seva vida un projecte vital, una obra d’art que pagui la pena ser representada tots els dies de la vida.


  Aquest anhel de vida plena perviu, tot i que adopta formes molt complexes i diverses. Cadascú batalla, a la seva manera, per assolir aquesta vida plena, un horitzó que intueix borrosament. Situat en un marc de permanent inestabilitat i incertesa, tracta d’elaborar petites rutines que li garanteixin certa seguretat, forja relacions humanes que aporten calidesa i ajuda mútua, s’implica en causes i projectes que, al seu parer, valen la pena per la seva noblesa.


  Viure no és vegetar, tampoc una llarga espera fins a la disgregació final. Escriu el filòsof francès Gabriel Marcel que «viure corre el risc de no ser altra cosa que vegetar tot esperant».[37] Aquest risc sempre roman latent i l’única manera de prevenir-lo consisteix a concebre la vida com la gran ocasió per realitzar-se, per transformar la realitat i experimentar que hom és actor i no un simple espectador. En el viure subsisteix l’anhel d’una realització que, amb tot tipus de dificultats, s’obre camí en el decurs del temps.


  El desig d’una vida plena és una expressió que conté un alt valor semàntic, ja que la vida plena no es pot identificar, simplement, amb una vida confortable. El navegant de la societat volàtil aspira, lògicament, a situar-se de la forma més confortable possible en el món, tot i saber que tot és summament volàtil i efímer, però és conscient que la confortabilitat no s’identifica amb la plenitud.


  Ha desemmascarat la falsa fraseologia que identifica el benestar material amb la plenitud, ja que coneix, en pròpia pell, com el confort no el salva de la buidor existencial, per dir-ho amb la bella expressió de Viktor Frankl. Ha comprès que l’estabilitat material no transforma la vida en un relat amb significat.


  La vida plena no és, tal volta, la vida confortable. Aquesta mecànica associació d’idees que, com un adoctrinament de masses, percep el ciutadà a través de la publicitat, és quelcom que, simplement, xoca contra la seva experiència personal. L’augment de confort no va associat a l’assoliment d’una vida plena i el que anhela, des del fons del seu cor, és una existència assolida, que pagui la pena de ser viscuda.


  Una vida plena tampoc no és una vida ocupada. L’ocupació és una forma d’escapar de la buidor, un mecanisme de defensa molt sovintejat, una forma d’omplir el temps, d’escapar del que els clàssics llatins denominaven l’horror vacui. L’ocupació no es pot identificar mai amb l’experiència de la plenitud, precisament perquè la plenitud requereix un moviment oposat, un buidament previ, la capacitat de donar-se, de lliurar-se a un fi que transcendeix un mateix.


  


  El camí de la plenitud és la donació i, per tant, el lliurament gratuït d’un mateix, que exigeix, necessàriament, la superació del narcisisme i de l’egocentrisme.


  


  Una vida plena, tal com la concebem, és una vida que posseeix sentit en si mateixa i que flueix en un marc caracteritzat per la qualitat dels seus vincles interpersonals i per l’argument que escriu cada dia. A tot ésser humà que desitgi subsistir li cal un perquè, un sentit (ein Sinn), en termes de Viktor Frankl.


  Una vida plena és una vida que es dóna a un fi que és superior a si mateix, que transcendeix la persona individual, però per aquest motiu resulta essencial identificar una causa noble que sigui sòlida, un fi que justifiqui aquesta entrega, una raó, no volàtil, per posar l’energia vital. Aquí és on el ciutadà postmodern es troba perplex i dubitatiu, ja que percep que tot allò que l’envolta està igualment marcat pel segell de la volatilitat.


  El camí de la plenitud és la donació i, per tant, el lliurament gratuït d’un mateix, que exigeix, necessàriament, la superació del narcisisme i de l’egocentrisme. La vida plena té relació directa amb la qualitat dels vincles interpersonals que hom és capaç de forjar al llarg de la seva existència. El confort, el plaer, el benestar material, fins i tot l’èxit professional i econòmic, no són, en cap cas, garanties d’aquesta qualitat relacional.


  La qualitat interpersonal té molt a veure amb la pràctica de la mútua benvolença que Aristòtil definí com a amistat, es relaciona amb la mútua estima, amb la confidencialitat, amb la possibilitat de poder comptar amb l’altre, fins i tot en la vora de l’abisme.


  Quan hom percep que, en la seva vida, té algú així a prop, avança cap a aquesta plenitud. Quan hom experimenta que el seu quefer quotidià, que l’obra que representa cada dia, en la seva petita esfera vital, té sentit, és valuosa en si mateixa, malgrat que compti amb un escàs o nul reconeixement social o econòmic, va camí de viure una vida plena.


  Si la paraula felicitat tingués encara algun significat i valor semàntic en el nostre horitzó cultural, si no hagués caigut en l’aparador low cost o en el departament de liquidació final, es podria afirmar que una vida plena és una vida feliç, però val més oblidar aquesta paraula, bo i tenint en compte la corrosió semàntica que pateix en la cultura de masses.


  25. El fluir del temps


  Malgrat la volatilitat dels escenaris, dels arguments i dels actors que representen el seu paper en el Gran Teatre del Món, hi ha alguna cosa que, sens cap mena de dubte, subsisteix: és l’esdevenir del temps, la seva irreversibilitat i la seva cadència. Tempus irreparabile fugit.


  


  No sabem, amb certesa, què és, de què estem parlant quan parlem del temps, però constatem, en pròpia pell, l’esdevenir dels dies, el pas de les hores, l’esdevenir de la història.


  


  No sabem què és el temps en essència. Persisteix la nostra ignorància a l’hora de definir-lo, com a l’època de sant Agustí. No sabem, amb certesa, què és, de què estem parlant quan parlem del temps, però constatem, en pròpia pell, l’esdevenir dels dies, el pas de les hores, l’esdevenir de la història.


  Escriu Sèneca en la Carta XLIX, titulada La vida és breu: «El que vivim és un punt, encara menys que un punt, i, a més a més, aquesta cosa tan petita, per a major engany, la Naturalesa l’ha dividida a fi de donar-li l’aparença d’un prolongat espai de temps. D’una porció n’ha fet la infantesa; de l’altra, l’adolescència; de l’altra, un cert descens de l’adolescència cap a la vellesa, i de la darrera, la pròpia vellesa. En una cosa tan breu quants esglaons hi ha posat!».[38]


  Podem realitzar moltes activitats en un dia, en una setmana, en un any, però no podem escurçar el dia, ni el podem perllongar. Tampoc no podem avançar la primavera, ni escurçar l’hivern. El temps flueix, però no el podem aturar en un instant bell i petrificar eternament el moment viscut. L’instant, per molt bell i extàtic que sigui, també s’esvaeix i el màxim que en resta és la seva memòria gravada en el cor. Després, advé la nostàlgia.


  Escriu Arthur Schopenhauer: «L’home no viu més que en el present, que fuig sense remissió del passat i s’abisma en la mort (…) El present s’escapa de la seva abraçada i es transforma sense parar en passat; el futur és completament incert i sense durada… Així com, des del punt de vista físic, la marxa no és més que una caiguda sempre impedida, així també la vida del cos no és més que una mort sempre suspesa, una morta emplaçada i l’activitat del nostre esperit només un tedi sempre combatut».[39]


  El temps té la seva cadència, la setmana flueix com sempre, malgrat que el ciutadà percep que el temps vola, perquè desenvolupa un gran nombre d’activitats durant la setmana, però les setmanes segueixen tenint set dies i set nits i cada dia està fet de vint-i-quatre hores per a tots els éssers humans del planeta.


  Tant la hiperactivitat com la hiperestimulació són formes d’escapar del fluir del temps, pretensions de treure’n més partit, però, simultàniament, aquesta obsessió té com a conseqüència la sensació d’haver viscut molt sense haver viscut res a fons.


  


  El ciutadà postmodern lluita aferrissadament contra el pas del temps.


  


  La lluita contra el temps és desigual i, per tant, està condemnada al fracàs. L’habitant de la societat volàtil concep el temps com un bé rendible, com quelcom que cal consumir, que cal aprofitar, que no es pot rebutjar. Prohibit perdre el temps! El temps és or!


  L’ocupa frenèticament, l’omple d’activitats, per tal d’escapar del temps llis, del temps que flueix. Així es crea la sensació que el temps és útil per a alguna cosa, però no percep que aquesta visió instrumental del temps l’incapacita per comprendre’n la dimensió contemplativa. El temps es perd quan no s’empra per produir o per consumir. Quan s’utilitza per a un altre tipus d’activitats de caràcter no instrumental, com passejar, contemplar, gaudir, pregar, es percep que el temps s’ha perdut, que s’ha utilitzat de forma estèril.


  El ciutadà postmodern lluita aferrissadament contra el pas del temps. No tolera l’envelliment, ni l’arrugament de la pell, ni la pèrdua de facultats físiques i mentals, tampoc els símptomes de la decrepitud, l’alopècia o la flacciditat dels músculs i de la pell i, en cap cas, la dependència.


  Anhela instal·lar-se, permanentment, en l’etapa àuria de la joventut, que idolatra com el moment més bell i ple de la vida. Això no obstant, malgrat tots els seus sacrificats i obstinats esforços per romandre en aquesta cobejada estació de la vida humana, la primavera, constata, amb amargor, que el temps passa i deixa solc en els ossos i en la pell. S’adona, com diria santa Teresa d’Àvila, que todo se pasa, o, com també deia el poeta castellà Antonio Machado, que lo nuestro es pasar.


  Efectivament, estem fets per passar, però subsisteix en el més profund de l’ésser humà el desig d’eternitat, de gaudir d’un ara i aquí ple indefinidament.


  El resultat d’aquesta escomesa contra el fluir del temps és la frustració, la decepció i el fracàs. La partícula conscient s’aferra a la joventut, però la joventut, com el núvol, se’n va, es disgrega; es desfà com el castell de sorra que ha construït a la vora de la mar, és engolit per l’onada i en perd la forma.


  Gràcies a la creació d’un alter ego digital a la xarxa, el ciutadà postmodern pot tenir la sensació que es manté jove, que domina el temps i així dissimular els solcs que li ha deixat en la seva pell i en el seu ésser, però en la trobada rostre a rostre, en la confrontació carnal amb l’altre, la ficció s’esvaeix i el que resta, al cap i a la fi, són dos cossos, l’un davant de l’altre, profundament erosionats pel pas del temps.


  Keiij Nishitani, deixeble budista de Martin Heidegger, expressa aquesta condició temporal de l’ésser humà en aquests termes: «El fet que siguem en el temps significa que estem condemnats a fer quelcom sense parar, i en aquest constant fer el nostre ésser té lloc com a esdevenir. Això és, l’existència en el temps ocorre com un continu “esdevenir sense parar”».[40]


  26. L’omnipresència del sofriment


  En aquest món volàtil subsisteix el sofriment. Subsisteix malgrat les teràpies, les psicoteràpies, el voraç consum de fàrmacs, els rituals suposadament miraculosos i les cures.


  El sofriment roman. Torna una i altra vegada. Adopta diferents formes i graus d’intensitat però, com la tardor, torna cíclicament. Deia Arthur Schopenhauer en un dels seus aforismes que no és Déu qui té el do de la ubiqüitat, sinó el patiment. Hi és pertot arreu. Afecta esferes molt variades, éssers humans ubicats en condicions socials, econòmiques, culturals i familiars molt dispars, de tal manera que ningú no s’escapa al sofriment.


  


  Les victòries assolides sobre el sofriment són sempre parcials i limitades.


  


  En el Gran Teatre del Món, els actors entren i surten de l’escenari, però ningú no s’escapa del sofriment. No pateixen de la mateixa manera, però el que causa el sofriment en diferents moments de l’esdevenir històric és sempre el mateix: el dolor, la mort de l’ésser estimat, la traïció, la violència, la infidelitat, la indiferència, el desamor. Els actors entren i surten de l’escenari, es volatilitzen acceleradament, però el patiment roman i es presenta sota mil rostres diversos, malgrat que sempre irromp com una destrucció parcial rere la qual hi ha la mort.


  Les victòries assolides sobre el sofriment són sempre parcials i limitades. Qui refusa mirar de cara la necessitat del sofriment ha d’adormir-se amb il·lusions.[41]


  Escriu Arthur Schopenhauer: «Si es posessin davant dels ulls de cada home els dolors i turments espantosos a què està exposada continuadament la seva vida, quedaria esglaiat. Si es conduís l’optimista més entusiasta a través dels hospitals, dels hospicis, de les cambres de turment quirúrgic, de les presons i dels llocs de suplici, dels ergàstuls d’esclaus, dels camps de batalla o dels tribunals de justícia, si se li obrissin tots els caus foscos on s’oculta la misèria fugint de les mirades de la freda curiositat, i en fi, si se’l deixés mirar dins de la torre del famolenc Ugolino, aleshores segur que acabaria per reconèixer de quina mena és aquest món que anomenen el “millor dels mons possibles”».[42]


  


  El patiment, malgrat no ser desitjat, conté una fonda lliçó moral, perquè ens fa més compassius, més tolerants, humils i solidaris.


  


  En tant que homo mendicans, l’ésser humà es pot també definir com un ésser de necessitats. La necessitat, com la limitació i la carència, s’amaga en la societat gasosa, perquè xoca contra l’arquetip masculí i femení que presideix l’imaginari social. L’ésser autosuficient està mancat de necessitats i, en cas de tenir-les, és capaç de resoldre-les, autònomament, per si mateix, sense haver de sol·licitar l’ajuda de l’altre.


  Res no contradiu més aquesta experiència que la pròpia experiència de la realitat. Quan irromp el patiment, en les diferents modalitats, el ciutadà s’adona de les seves mancances i de la necessitat que té dels altres per poder mantenir-se sobre l’aigua de l’existència. El patiment, malgrat no ser desitjat, conté una fonda lliçó moral, perquè ens fa més compassius, més tolerants, humils i solidaris.


  El ciutadà postmodern posa tota la confiança en el poder tecnològic i farmacològic per mitigar totes les formes de patiment de la seva vida. Això no obstant, s’adona que, a voltes, es troba davant de situacions doloroses que transcendeixen el poder de la tecnologia i de la farmacologia. No sap com actuar davant dels sofriments d’ordre emocional com la culpa, el rancor o el ressentiment, però tampoc davant del sofriment espiritual, com la buidor existencial. En aquestes circumstàncies, sent la gran decepció davant de la tecnocràcia i la farmacocràcia. Se sent nu, sol i desemparat.


  Diu Gabriel Marcel: «El meu sofriment deixa de ser un destí contingent i el signe del meu desemparament, per manifestar als meus ulls l’existència».[43] «En la situació límit —diu el pensador francès— reconec el meu sofriment com formant cos amb mi; no intento dissimular-me’l enganyosament; visc en una espècie de tensió entre la voluntat que tinc de dir sí al meu sofriment i la impotència en què em trobo de proferir aquest sí amb tota sinceritat».[44]


  Quan la partícula conscient es troba sumida en l’abisme del sofriment i constata la seva impotència fàctica, sent la temptació de pregar a l’antic Déu, al Déu que la societat postmoderna ha enterrat i substituït per una trama de divinitats poroses i transitòries, pel denominat politeisme espumós. A voltes, empra secretament les antigues oracions apreses de nen per calmar la sensació de desassossec i de desemparament.


  27. L’anhel d’un altre món


  Subsisteix l’anhel d’un altre món. L’internauta se sent afligit per la multiplicació de notícies que narren el drama del món. Aquest degoteig constant de quadres esperpèntics el saturen mentalment i emocionalment. Hom es pregunta quanta globalització podrà resistir, o dit d’una altra manera, quanta transparència informativa podrà digerir.


  


  Es diu a si mateix que un altre món és possible, però li manca la voluntat de fer-lo realitat.


  


  Sent la temptació de fuga, d’escapar-se a una esfera imaginària i oblidar-se de la realitat, perquè percep que aquesta és massa pètria per transformar-la. Subverteix el vertader sentit de l’espiritualitat oriental i la transforma en un mecanisme de fuga mundi, en un itinerari la fi del qual és la indiferentia mundi, és a dir, assolir una passivitat davant del que hi ha. Justament el contrari del que significa l’espiritualitat en essència.


  L’acceleració del ritme informatiu és de tal magnitud que no es poden representar les conseqüències que aquell drama, exposat en breus minuts, té per als actors implicats. Passa d’una pantalla a l’altra, transita d’un mar digital a un altre i, en tots, s’enfronta a vents i tempestes.


  Malgrat tot, subsisteix, en el més profund del seu cor, l’anhel d’un altre món, el desig d’una altra realitat. Es diu a si mateix que un altre món és possible, però li manca la voluntat de fer-lo realitat. Se sent sol i desemparat, atrapat pels seus interessos individuals.


  Un altre món és possible i, a més, és absolutament necessari —es persuadeix a si mateix—, però se sent impotent, incapaç de donar via a la revolució global que requereix el moment present, a la transformació substantiva de les formes de produir i de consumir.


  L’anhel persisteix, però sent que li falten la força de voluntat, de capacitat per persuadir els altres i formar una comunitat de transformació en sentit sòlid.


  Voldria un món pacificat, just i equitatiu, una esfera fraternal en la qual la diferència no fos perseguida, humiliada i discriminada. Anhela un món civilitzat, educat i culte en el qual les tensions i els conflictes es puguin resoldre a través de la paraula, de l’ús de la raó comunicativa. Anhela un món sense classisme, sense violència, sense despotisme, sense abusos i sense por del desastre ecològic que s’esdevindrà. Desitja poder lliurar un món d’aquestes característiques a les generacions futures, als fills i als néts, però tem que el món que els llegarà sigui més caòtic, més conflictiu i més injust que el que ell rebé dels seus pares.


  Aquest anhel d’un altre món no es converteix en força utòpica, en energia alliberadora, ni en font de disrupció social. Tem perdre el poc que té, sent aversió a qualsevol utopia social i política, perquè sap, per raons històriques, com les més belles utopies socials, econòmiques i polítiques es transformen fàcilment en fàbriques de mort i de destrucció.


  Hi ha una joventut que espera un somni èpic, que posseeix la força i la capacitat per lliurar la seva vida a un fi noble, a un horitzó que pagui la pena. A la joventut, l’absència de relat els condemna a la repetició d’una vida que no sadolla, que no sacia la set que, en ells, batega.


  Escriu el teòleg milanès Pierangelo Sequeri: «Els xavals amb una anella al nas i els cabells verds esperen trobar algú que no tracti d’imitar patèticament la seva inseguretat, que estigui convençut de la seva possibilitat de pensar amb elevació i sigui capaç de lluitar sense defallir per obrir-los l’aventura de l’ànima més enllà de les columnes d’Hèrcules».[45]


  


  Un altre món és possible si l’experiència del passat que aporten els adults s’uneix a la força i a la indignació dels joves, als seus autèntics desigs de canviar aquest món i de donar a llum una realitat diferent.


  


  També en ells i en els adults subsisteix l’anhel d’un altre món. Els joves posseeixen la força i el valor per lliurar el millor de si mateixos, per donar a llum aquesta nova realitat, però els cal intuir que aquest lliurament és viable, els cal la complicitat dels adults, els cal creure que aquesta lluita no és estèril ni està condemnada al fracàs.


  Els adults no estan legitimats per avortar aquest somni, per anihilar aquesta esperança. No poden intoxicar les generacions del futur amb el seu ressentiment, amb el seu cinisme postutòpic. Estan cridats a narrar un relat que tingui sentit, a escriure un somni diürn que pugui entusiasmar les generacions venidores.


  Un altre món és possible si l’experiència del passat que aporten els adults s’uneix a la força i a la indignació dels joves, als seus autèntics desigs de canviar aquest món i de donar a llum una realitat diferent. Aquest anhel inscrit en el cor de la partícula conscient és una font d’esperança, fins i tot en un món tan volàtil com el nostre.
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