
  


  
    
  


  
    La desaparició sobtada de Muriel Casals ha impactat profundament en la societat catalana. S’havia guanyat per mèrits propis un lideratge transversal en el camp sobiranista. Les seves maneres suaus, l’actitud ferma i la predisposició al diàleg hi tenen molt a veure, però també la seva llarga trajectòria cívica, la formació acadèmica i la sensibilitat social. El seu nom sonava com a relleu del president Mas en la presidència de la Generalitat. I ha estat Artur Mas qui ha dit de manera clara: «La Muriel era la millor de tots nosaltres».
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    Aquest llibre està dedicat a la família i amics de Muriel Casals i a tots els revolucionaris que somriuen.


    Vull agrair molt especialment a Laia Gasch la seva gentilesa en permetre’m consultar els papers i agendes de la seva mare i deixar-me entrar en el seu món de records, tal com també han fet Isabel Casals i Octavi Martí. Les estones passades amb ells seran inoblidables per a mi.


    Sense les observacions i comentaris de molta gent que ha tingut l’amabilitat d’atendre’m, aquest llibre no hauria estat possible: l’expresident Artur Mas, la presidenta del Parlament Carme Forcadell, el vicepresident Oriol Junqueras, l’expresident d’Òmnium Jordi Porta i el seu actual president Jordi Cuixart, Vicent Sanchis, Joan Abellà, Jordi Bosch, Oleguer Serra, Emili Gasch, Lluís Barbé, Miquel Esquirol, Enriqueta Fontquerni i Jaume Massaguer. Tampoc me n’hauria sortit si no hagués pogut consultar els articles de Muriel publicats a El Punt Avui i El Temps, o les seves entrevistes televisives i radiofòniques, fonts tan importants com els seus propis discursos.


    Finalment, vull esmentar els bibliotecaris i bibliotecàries de la Biblioteca de Catalunya i Montserrat Catalan, de l’Arxiu Montserrat Tarradellas, per haver-me ajudat en les recerques.


    I a la Carola, que sempre hi és, per més que m’equivoqui.

  


  L’esperança és la virtut que hauríem d’estimular en els moments actuals. El nostre futur depèn, d’una banda, de la fe en el nostre país, una fe que tenim més que provada, i, de l’altra, el futur necessita que continuem practicant la virtut de la caritat, que és el que avui en diem cohesió social. Ens cal estar convençuts que el futur que desitgem i que volem compartir amb persones de passats diversos, és a les nostres mans. Si tenim esperança, ara és l’hora de l’obra.


  MURIEL CASALS,
 La fam i l’orgull, 2013


  La veritat no aclarida és tan inútil com l’or enterrat.


  LYTTON STRACHEY, 1933


  La qüestió catalana és d’una simplicitat radiant: ells volen devorar-nos i nosaltres no volem ser devorats.


  ARMAND OBIOLS, 1932


  La vèiem fràgil, però jo sempre l’he vist forta i amunt i avall, sense parar. Com si demà fos avui.
La vèiem plena de seny, i jo només puc recordar que es va trencar el canell tirant-se escales avall del revés perquè el seu nét Max li deia que era una manera divertida de baixar-les.
La vèiem elegant, i només cal pensar en com ens podia sorprendre combinant les sabates amb els vestits.
La vèiem refinada, i jo no puc evitar pensar en els pentinats que ens feia quan ens tallava els cabells a Talamanca. I això està, malauradament per a mi, documentat fotogràficament.
La vèiem discreta, i jo recordo com li agradava disfressar-se i com sempre la veia empolainar-se i preparar-se per sortir.
La vèiem disponible, però si recordeu abans del whatsapp, el telèfon de ca la Muriel sempre comunicava.
Enganya, però alhora sempre ha sigut una dona franca.
Bona «dialogadora» (tossuda, com una bona Casals ha de ser), però sempre escoltava com si el que anessis a dir pogués acabar convencent-la.
Optimista ella. Sempre.
La seva desaparició és això, per a mi: enganya.
Tan inesperada i tan injustament inoportuna que costa de creure.
Ens deixes? Ara?
Ja sé que nosaltres som el somni…, que la revolta dels somriures la seguirem fent perquè nosaltres també tenim il·lusió i conviccions.
Però ara no tocava.
Ens necessitàvem.
Et necessitàvem.
I et trobarem molt a faltar.


  JOANA MARTÍ CASALS,
 text que va ser llegit a l’enterrament de Muriel Casals, celebrat el dimarts 16 de febrer del 2016 a Barcelona.


  Fotografies
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  Muriel Casals a l’època que és al consell de la Corporació Catalana de Ràdio i Televisió (1984).
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  Muriel amb Emili Gasch i la seva filla Laia (estiu de 1972).
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  Les germanes Casals, Montserrat, Muriel i Isabel, al jardí de la casa de Talamanca.
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  DIUMENGE, 14 DE FEBRER DEL 2016


  
    FEBRER


    Els núvols són més blancs, el cel més pur.


    Ara és temps de morir, que la vida es reforça.


    El món, altra vegada despert davant l’atzur,


    pressent càlidament que ha de tenir un futur


    —sempre el somni que precedeix la força!


    Les branques d’ametller senten, sota l’escorça,


    un moviment suau i obscur.


    El trèvol ja verdeja a la ribera.


    Ara és temps de morir, que la mort no és enlloc.


    Tremola cada cosa de no saber què espera.


    La neu assolellada llisca per la gelera


    els torrents se’n nodreixen a poc a poc.


    Tot és tebi i frisós com davançant el foc


    de la pròxima primavera.


    Daurats migdies dels minvants d’hivern!


    Ara és temps de morir, que la vida comença.


    Com un foc invisible, meravellós, intern,


    sota la terra nua batega el crit etern


    de la larva, l’arrel i la semença.


    Així els antics, en gerres de rústega faiença,


    guardaven el vi de Falern.


    MÀRIUS TORRES, febrer del 1937

  


  «Els presidents de CDC i ERC, en compliment de la voluntat d’acord de concórrer a les pròximes eleccions plebiscitàries del 27 de setembre, han convocat Raül Romeva, Carme Forcadell i Muriel Casals i han acordat tots ells conjuntament que encapçalin la llista de la circumscripció de Barcelona en els seus tres primers llocs. Barcelona, 15 de juliol de 2015».


  De tots els papers del món que la Muriel em podia haver donat al llarg del temps que vam treballar junts, havia de ser precisament aquest. Ho va fer a l’hotel Colón, millor dit, en els «sofàs del Colón», on els últims dies havíem respirat l’angoixa, els nervis i el vertigen irresistible propis de qualsevol conspirador sentimental amateur que es troba de sobte atrapat en un moment crític de la història del seu país. Quaranta-vuit hores abans, en un dels tan freqüents com perillosos dobles salts mortals amb tirabuixó del procés, s’aconseguia un acord històric entre CDC i ERC que ningú podia preveure. Aquella tarda del dilluns dia 13, quan Oriol Junqueras i Marta Rovira van tancar-se amb Jordi Cuixart i amb mi al Saló de Sant Jordi per conèixer la nostra opinió —com a Òmnium— sobre l’acceptació del pacte amb Convergència que acabava d’oferir-los el president Mas, em va semblar com si em trobés davant la Junta de Braços de juny del 1713, mentre el poble al carrer reclamava fidelitat a les institucions catalanes en defensa de les seves llibertats.


  Però aquell acord que començava a bastir-se després de tot un dia de converses accidentades i reunions disruptives, si bé aturava la sagnia «processista» que amenaçava de portar el full de ruta a la casa de convalescència, tenia encara un punt de liquiditat i fragilitat perillós. De fet, l’atmosfera general era més aviat de desassossec i incertesa. La remor de destrals afilant-se no s’havia aturat. Els republicans, que havien mantingut la tesi contrària durant els darrers mesos (és a dir, presentar-se en candidatures separades), es trobaven en un escenari canviat abruptament i amb un punt d’exasperació entre les seves bases; els convergents, que havien reconduït amb èxit la proposta de la «llista sense polítics» que per uns moments havia fet forat de manera imprevista, respiraven alleujats, però sabien que caldria no només cedir posicions i programa, sinó noms. Les institucions de la societat civil, Assemblea Nacional Catalana (ANC), Òmnium i Associació de Municipis per la Independència (AMI), es treien de sobre un pes que amenaçava d’endur-se-les cap al fons i evitaven l’autodestrucció, però obria noves i inquietants preguntes de futur (com combinar aquell acord amb els altres independentistes, la CUP, que se sentia perfectament ignorada?) i de fons (quin havia de ser el joc de les entitats civils enmig de les dinàmiques dels partits?). Deixant al marge tots aquests petits detalls, una escletxa de llum s’obria pas en aquella complexitat còsmica que havia deixat el procés gairebé a les fosques.


  L’endemà, dimarts 14, Muriel Casals, segons la seva agenda, dinava amb Anna Nerín, d’Òmnium, i després, a les quatre, tornava al Colón, on havíem quedat per trobar-nos amb tots els representants de les altres entitats. Entrant a la Casa dels Canonges, les cares dels assistents eren diàfanament explícites: seguien palesant els dubtes, l’enuig, la cautela, l’esperança. La Muriel, en una entrada al seu diari que desprèn un cert to nostàlgic, no expressat en veu alta, afirma:


  Concreten poc. No hi ha entusiasme… El president em diu que hi vagi demà a les 10. Llista! Anem cap a Òmnium. Executiva ampliada. Com donarem suport a les dues llistes? I si una demana més que l’altra, pregunten la Rita i l’Elena? La Marina avisa que les màquines dels partits són implacables. Jo me’ls miro i començo a pensar com els enyoraré si me’n vaig…


  I és que la reunió a Òmnium d’aquella tarda també s’havia assemblat més a una sala de vetlla mortuòria que no pas una altra cosa.


  Vint-i-quatre hores després, tot havia canviat. Un cop magistral. La Muriel va viure-ho així:


  10 am. Casa dels Canonges. Mas, Junqueras, Jordi Sánchez, Carme Forcadell, Raül Romeva, jo. Llista Junts pel Sí. L’Oleguer Serra ens ha acompanyat. Com, qui ho expliquem? Ja ho saben tots els digitals. Anem al Colón (els sofàs del Colón, diu en Quim), on vénen Quim, Jordi Cuixart, Jordi Borja, Eva i Jordi Gabarró. Oriol Junqueras i el seu cap de Comunicació, Sergi Sol. Redactem nota per medis. Jo escric a la Junta, al president. Vaig a Òmnium. Petons, llàgrimes de la Neus. Tarda i despatx. Missatges. Escric carta pels socis. Avui en Max s’ha fet forats a les orelles i porta arracades.


  Sí, tot va canviar aquell dimecres per sempre, i no només en les orelles del seu nét, en Max. Què havia passat? El trident de la societat civil —Romeva, Forcadell, Casals— arrasava qualsevol objecció i s’emportava per davant tota la prevenció que havia suscitat l’acord. S’obria de bat a bat el camp per a l’èxit del plebiscit del 27-S. El fet que el president Mas i Junqueras els acompanyessin, ho arrodonia. Al Colón es vivien les palpitacions del moment. Les xarxes explotaven d’alegria. Semblava que s’havia trobat una fórmula plausible. La credibilitat dels noms —i l’equilibri, la força i l’empenta— n’era la causa. Més enllà d’acords i documents, és la gent el que compta, la seva actitud, la seva trajectòria, la seva coherència. El nom de Romeva, aleshores director de la campanya d’Ara és l’hora d’Òmnium i l’ANC, suposava una picada d’ullet a tot el que representava l’espai sobiranista d’ICV, la militància de la qual havia abandonat feia uns mesos. Darrere d’ell, s’hi sumaven dues de les enginyeres de l’autopista central de l’independentisme: Forcadell i Casals. Dos noms obvis i necessaris. Mai s’acabarà de saber del tot el perquè d’aquest ordre, però, en qualsevol cas, a la Muriel ja li anava bé. Partits i entitats recuperaven un esperit que s’havia evaporat. Al cap i a la fi, era l’acord que assolia un consens més ampli i el que a empentes i rodolons es va poder concretar en aquell compte enrere. El que aleshores va saber-se guanyar. Tanmateix, i a la vista de l’atmosfera creada les últimes setmanes, la filigrana no només s’aguantava, sinó que tenia regust de victòria. Llavors, al Colón, entre trucades i somriures, vichys i cerveses, i potser sense adonar-se’n del tot, la Muriel em va donar el paperet amb la nota que li havien entregat a Palau.


  Set mesos després, en aquella matinada de diumenge, quan sense poder dormir vaig aixecar-me per beure un got d’aigua a la cuina, en obrir la porta de la nevera, el paperet seguia al seu lloc. Una mica arrugat i enganxat amb un imant de l’Appenzeller que vam comprar a Suïssa. Des de feia set mesos que hi era, penjat al mateix lloc. No sé per què el vaig deixar allà, ni per què s’hi va quedar. O potser sí, que sé per què. Aquell escrit em recordava, dia rere dia, un dels dies màgics viscuts, plens de sabor domèstic, amb Muriel Casals.


  Maleïda nevera. Des de feia uns dies, temia l’arribada d’aquella nit transparent. Els últims informes mèdics sobre l’estat de salut de la Muriel eren descoratjadors. Maleït i estúpid accident. Des del seu ingrés al Clínic, en cada moment que s’havia anat presentant una cruïlla vital per a la seva salut, davant de les previsions d’una millora o d’un empitjorament, sempre s’imposava la segona opció. Maleïda sort. Estava positivament engrescada amb la presidència de la Comissió d’Estudi del Procés Constituent. Els ulls tornaven a brillar-li, com abans del 15 de juliol, quan va fer el pas cap a la política.


  Muriel havia estat feliç a Òmnium, treballant per la llengua i la cultura, teixint una teranyina de complicitats de punta a punta del país i posant tot el seu art de seducció en convertir l’independentisme en un espai permeable i fort, assenyat i central, suau i revolucionari, contingut i amb un ímpetu frenètic. La dama de vellut del procés, capaç de llançar un directe d’esquerra polític a l’estómac del contrari amb un somriure i un gest de coqueteria despreocupada amb el cap, mentre la víctima es regirava a terra fora de combat. Desarmava el mal humor i els atacs unionistes amb una cordialitat exquisida i impassible. Davant d’una qüestió impertinent acostumava a respondre: «Quina pregunta més simpàtica», i a continuació dirigia a qui l’havia fet la corresponent estocada no verbal. Mai un somrís no ha estat més eficaç dialècticament parlant.


  Només per un sentit d’estat —d’Estat català— la Muriel va acceptar la proposta de Junts pel Sí. Senzillament no podia dir que no. Era la seva hora. Ho sabia i ho acceptava, disciplinadament. Enyorant el món que deixava enrere. Simple obediència nacional. Joan Abellà, el seu vicepresident a Òmnium durant molts anys, sol remarcar el seu sentit institucional i pragmàtic. Afegim-hi una profunda inclinació al deure, marcada per la voluntat de servei. Juntament amb Carme Forcadell havien empès un país al carrer, i ara el carrer els demanava que empenyessin el país. S’hi va llançar convençuda del moment històric i de l’excepcionalitat d’unes eleccions decisives. Confessaria que durant la campanya electoral no va sentir-se útil o, millor dit, prou utilitzada, i va patir amb ànsia durant els tres mesos de negociacions, fins a l’elecció del president Puigdemont. Tanmateix, mentre d’altres pensaven si tots aquells anys d’esforç haurien estat en va, ella, en canvi, mantenia sempre l’esperança, que formava part de la seva cadena d’ADN. Ningú ha sabut moure les palanques de la responsabilitat, la confiança i la il·lusió amb la seva finezza.


  Amb la «despressió» de l’elecció del nou president de la Generalitat al gener i la seva designació al capdavant de la Comissió d’Estudi del Procés Constituent li havia retornat el millor somriure. Era el seu espai natural de joc, probablement on millor podria ajudar. L’aversió a les intrigues, la incapacitat natural per a la hipocresia i la seva habilitat diplomàtica sense truc eren les seves armes. No li calia gairebé res més, perquè la Muriel no feia, era. S’havia preparat bé. Aquells dies havia parlat amb tothom, de Jordi Turull a Joan Coscubiela. Volia contactar amb Joan Rigol, Núria de Gispert, Gemma Calvet, Imma Folchi, Miquel Iceta, Òmnium, ANC, AMI, Súmate, Re-Inicia, Sí amb nosaltres. L’obsessionava trobar «espais de confluència, voluntat d’entesa i/o viure amablement, estimulant amb intel·ligència la confrontació». Estímuls per a uns i altres. Per a la sessió d’inici de la comissió havia apuntat en un esborrany les idees següents:


  Haurem de compartir/contrastar VISIONS diferents; Un pla de treball que depèn de nosaltres; La participació serà la clau (objectiu i mètode). Podrem convidar experts, entitats, fer propostes; Desig que sigui útil, profitosa. Segur que interessant per nosaltres i per molts ciutadans que esperen que fem bona feina; Grau satisfacció/assoliment de l’objectiu depèn del procés; Agrair a tots, especialment als que participen des de la discrepància.


  Tot s’ho anava anotant en el seu diari per no oblidar res del que volia dir-los.


  Era impossible dormir aquella nit. Vaig fullejar el seu darrer llibre, L’orgull i la fam, i el seu últim article a El Temps, on durant tants anys havia col·laborat escrivint una columna d’economia. Obrir el twitter era una ximpleria. Havia passat el que no havia d’haver succeït mai, i la notícia de la seva mort no havia sabut respectar la privacitat que la família demanava. Iniciar una recerca sense destí pel google feia mal. Hi ha tantes fotos seves, tantes entrevistes, tants vídeos! Milers de persones han tingut el seu «moment Muriel» particular i milions han estat testimonis del seu compromís cívic. És una mica nosaltres, part de tots nosaltres. D’algú que t’ha acompanyat i ha fet camí amb tu tranquil·lament al teu costat, com qui no vol la cosa, sense alçar la veu ni llagrimejar, però amb una força que convertia la seva fragilitat física en un baluard moral. Amb la sensació de qui s’ha tret un pes de sobre, va confessar un dia al seu amic Miquel Esquirol: «Sort que la fama m’ha arribat de gran». I certament, defugia el protagonisme. Però el protagonisme no deixava d’encalçar-la. Abominava aquells que desprenen en les seves paraules algun tipus de superioritat moral. L’horroritzaven els aduladors, intrigants i arribistes. Els clissava immediatament i els bloquejava. Ella es limitava a estar pendent de tot, a no quedar-se quieta mai i a lluitar contra qualsevol injustícia. Sense enfarfecs ni estridències. Amb una vitalitat impressionant, impetuosa, frenètica. S’hi amagava un volcà energètic, darrere aquells ulls suaus i aquells cabells patricials. Maleït atzar.


  El seu humor basculava entre Capri, Wodehouse i Evelyn Waugh, molt britànic, però de marca catalana. El to en general era d’una ironia bonhomiosa que, perduts els estreps, saltava al sarcasme sense contemplacions. Antifanàtica, antiimpertinent i antitemerària. Una optimista que podia arribar a irritar per la seva negativa a abandonar tota esperança. En els moments del blanc o negre, del tot o res, la seva figura es feia gegant, perquè ella ja havia fugit molt abans de la dialèctica suïcida i alçava la bandera de la persistència i del «posem-nos a treballar».


  És fàcil veure en Muriel una dona de cotó fluix. Fàcil, però completament equivocat. Les seves formes educades amagaven una furiosa passió per defensar les seves opinions. Però si un somriure és un somriure i una encaixada és una encaixada, una bona educació és també una bona educació. Malgrat que amb tenacitat esportiva era immune a les crítiques frívoles, un excés del sentit del ridícul la portava sovint a desaparèixer a la primera de canvi, quan els colzes apareixen per agafar una pancarta o les cadires de la primera fila comencen una disputa terrible. No li calia sortir a la foto, perquè sense ella la foto senzillament quedava borrosa. El patrioterisme, la confusió, el populisme, els suportava estoicament, si no n’havia pogut sortir corrents abans.


  Era una dona curiosa per la vida, intel·lectualment àvida, voraç en consum cultural, a qui la pel·lícula que més li agradava era Il gattopardo; el personatge que més menyspreava, Felip V; el que més admirava, Rosa Luxemburg, «una dona, una revolució, un símbol», i les quatre columnes d’Andreu Alfaro al campus de la UAB, la seva escultura preferida; no pas per uns motius estètics, sinó perquè «dins del campus, sobre la gespa verda, la seva lluminositat i el brogit de l’autopista, és el brogit d’una economia que funciona». Al divan de Sílvia Cóppulo, les cançons que va escollir de banda sonora original del programa van ser de Paul Anka, Yves Montand, Raimon, els Beatles i fragments d’Els Miserables, Mozart i Janácek. «Em definiria com a professora» i per això va estudiar economia. I l’ensenyà durant anys. De Xavier Sala i Martín a milers més, generacions d’economistes catalans en són deixebles.


  Tan sols volia canviar el món. I va començar pel seu propi país: «Vull aconseguir la llibertat de Catalunya. Això es concreta en disposar d’un estat. Un país normal, no supeditat a un altre govern. En definitiva, ser més feliç personalment». Optimista per definició i austera per convicció. Sabia gaudir del que tenia. Les formes de la vida catalana de Ferrater Mora (continuïtat, seny, mesura i ironia) la defineixen millor que La Ben Plantada d’Ors. De tota manera, ella hauria triat La Ben Nascuda de Rodolf Llorens, per allò del punt de rebel·lia que sempre l’acompanyà.


  Escrupolosa amb l’optimisme i prudentment positiva. Per Muriel no es tractava tant de si el vas està mig ple o mig buit, sinó de si el segueixes omplint o no. A la Cóppulo va confessar-li l’única certesa que tenia: «De tot el que he fet, el millor és la meva filla, és una dona que s’ha fet un lloc professional i sòlid a Londres, molt amiga dels seus amics. M’agrada molt».


  Els catalans es divideixen entre els que la consideraven càndida i els que la veien més candorosa, però la culpa era d’una manera de ser que la portava directa a tot allò simple, net, clar i humà. No la rendia l’esgotament, sinó les ganivetades a traïció. Gran treballadora, va tenir la passió de l’amistat. «Cultivo els amics. A la vida l’important és l’amistat, la família, sentir-te bé amb el teu entorn més immediat». No tenia horaris per anar al teatre o al cinema perquè per a la cultura tenia tot el temps del món. Una paraula l’atreia irresistiblement: enraonar. «Només després d’enraonar amb l’altre t’adones que no hi ha raó, hi ha raons». El seu cunyat, l’Octavi Martí, va explicar-ho amb els mots justos en un article a El Temps, després de la seva mort: «Per tots els que la coneixíem, el més prodigiós de la Muriel era la seva capacitat de ser a tot arreu sense mai fer la sensació de tenir pressa per marxar a una altra banda. Parlava i escoltava, i aquesta qualitat és una virtut poc freqüent en els polítics».


  Podia conduir el cotxe de manera horrorosa, tothom que l’ha acompanyat hi estarà d’acord, però en canvi, dirigia la gent de manera molt civilitzada. El seu estil de management podria donar per a un llibre. Parlava poc, a les reunions. Posseïa un insòlit poder del silenci. Volia escoltar molt, té raó, l’Octavi. No li importava variar la seva opinió, si veia un argument raonable en qui li objectava alguna cosa amb solidesa. Respectava l’autoritat i volia que fos respectada, però se l’hi havia d’entregar, no la imposava. Preferia el joc horitzontal. Si havia militat en política era per empènyer, per canviar la societat. A Òmnium també. Però hi arriba amb seixanta-cinc anys, segura d’ella mateixa i del que pot fer: «Em sorprèn la tranquil·litat amb què m’ho he pres. Això és una feina d’equip. A Òmnium hi ha una junta nacional i territorial, hi ha un equip, la responsabilitat és molt compartida», va comentar a Catalunya Ràdio, abans de seduir l’audiència confessant: «En una segona oportunitat a la vida, potser seria menys dispersa». Tendia a evitar l’enfrontament directe i per això poques vegades vam veure-la perdre els nervis, però quan passava, es convertia en un ésser terrorífic i temible, i l’esbroncat quedava immediatament paralitzat, encongit a la cadira i maldant per buscar refugi. La seva gèlida tranquil·litat es convertia en una erupció irada que podia emportar-se qui fos. I en alguna ocasió, la fòbia tendia a l’anquilosament i a la persistència. Si agafava tírria a algú, n’hi agafava per sempre.


  Llegia amb gran solemnitat els discursos, fregant l’encarcarament, més ben dit, confessem-ho, caient en el tedi i l’avorriment. No vam redimir-la de l’espant de molts d’aquells artefactes literaris ditiràmbics que li posàvem al davant. Un error de comunicació que no vam ser capaços de corregir tots plegats. Es negava a assajar, i feia bé. La Muriel era molt millor quan parlava espontàniament. Sabia trobar la manera clara de dir les coses. Es menjava literalment els micros que li posaven al davant, i sovint no era gens fàcil trobar la resposta correcta. Sospito que li hauria agradat l’humor kafkià de Stanisław Jerzy Lec. Només ella podia haver dit algun dia davant la càmera de TV3 una frase seva com: «Les accions no esdevingudes provoquen sovint una catastròfica manca de conseqüències», somriure a la presentadora, beure un glop d’aigua i continuar parlant del procés com si tal cosa.


  Hauria estat una excel·lent piuladora si s’hi hagués dedicat, perquè tenia una manera aforística de sentenciar. Creava llenguatge. Parlava en vertical. I sabia escapar-se dels culs-de-sac on volien portar-la els periodistes. Acorralada, era temible. I en últim cas, sempre hi havia el darrer recurs de convertir el somriure en un cop de karate dialèctic formidable. La càmera l’estimava i ella sabia molt bé que el seu riure era una arma de devastació massiva al seu voltant. Astuta i seductora innata, un s’esgarrifa de les víctimes que devien haver anat caient als seus peus en els anys de joventut, com de les que queien ara, una mica més gran. Un dia que van preguntar-li si tenia cap delicte inconfessable que pogués ser mai utilitzat en contra seu, després de pensar-s’ho molt, va deixar anar, angoixada per la pressió, amb un fil de veu: «He tingut molts nòvios».


  Per Miquel Esquirol, era tan incapaç de colar-se en una cua com de fer el mínim pas cap a l’autobombo. Ara bé, un dia la Muriel va assegurar-li: «No hem de fer de tieta, sinó de sogra, si cal, amb els polítics». Però aquest era el límit.


  El camí de dir que la política està desprestigiada és molt mal camí. De cap manera es pot substituir la política per les assemblees populars. Que sentin l’alè de la societat civil al clatell. Que serveixi per evitar la temptació de fer-se enrere i donar coratge, confort, perquè vagin endavant. No tenim la legitimitat que tenen ells.


  Defensava que si creiem que les coses passaran, farem possible que passin. Al seu entendre, el dubte era el pitjor conseller. Tot allò que no fem nosaltres, serà fet contra nosaltres. Segur que s’estimava Fuster.


  La seva energia era proverbial, i un cop d’ull a les seves agendes cansa l’activista més predisposat. Un dia va ser a dos llocs alhora, cosa que només ella ha aconseguit en la història de la humanitat. Naturalment, sempre tenia temps per esmorzar amb en Miquel els diumenges, passar els caps de setmana a la Bisbal amb en Jaume i en Rui, celebrar amb la Laia, la seva filla, en Max i la família Casals qualsevol esdeveniment o gaudir amb els seus amics de la darrera estrena cultural que li proposessin, sobretot anar al teatre o al cinema.


  S’ha parlat del seu somriure i dels seus ulls. Una combinació d’alt voltatge. Però s’obliden massa sovint les seves mans. Fines, allargades, delicades. D’un vigor exquisit. L’encaixada de la Muriel et deixava sempre un regust benigne. Prima i esvelta, les sessions a l’aquagym segur que devien ajudar-hi, però ja de jove la seva constitució tirava a escardalenca, una mica com les escriptores angleses del grup de Bloomsbury. Vestia amb un aire d’acabar de fer una visita al pis dels gendres. La moda va lliscar-li sense deixar-hi cap rastre. Passaven els anys i seguia vestint igual. Un gran avantatge, perquè tard o d’hora tornes a anar a la moda. Tot i així, els darrers anys, el seu amic Jaume va introduir-la per nous camins de l’elegància. En qualsevol cas, l’aire de senyora, de senyora del centre de Sabadell, no l’abandonà mai, tot i la seva camaleònica facilitat per adaptar-se als ambients més insospitats. En una pel·lícula d’ambientació històrica poses la Muriel Casals a començaments del segle XX i hi encaixa perfectament, excepte si aquella setmana havia passat per la perruqueria i les tisores havien agafat un camí poc convencional. Però si aleshores la transportes a un concert de la Dharma, hi torna a encaixar com un guant.


  Sentia la terra i una animadversió exponencial se li anava desenvolupant contra fariseus i confabuladors. N’havia tractat massa. Sembla mentida, però fins i tot per a la Muriel la paciència podia acabar-se. La seva discreció temperamental es veia amenaçada per uns instints salvatges irrefrenables contra els frívols i els incendiaris. Portava molt malament l’imprevist, i pitjor encara les presses. Encara que fos més lent, apreciava anar per la via segura, tant o més que evitar les especulacions, terreny on es trobava indefensa. L’enlluernava la tendresa, de la mateixa manera que detestava l’arrogància. La vulgaritat la saturava, però en canvi es deixava endur per allò insospitat i singular, fos teatre contemporani d’avantguarda al Mercat de les Flors o la festa del cargol del poblet més remot de ponent. Havia bastit una «cabana d’esperances» pròpia, com en aquell vers de Vinyoli, després d’haver tastat en pròpia pell tot el que la comèdia humana pot presentar-te a la vida. S’ha parlat molt de la seva flegma —i molt poc de la seva astúcia—, i fins hi ha qui ha protestat per una certa cursileria. La primera part és certa, la segona, no. Potser el problema és que creia en la gent.


  És temptador veure en Muriel l’encarnació del seny, però és una greu equivocació, si aquest s’entén com una posició ambigua fregant la moderació. En canvi, no tan sols feia gala d’una indispensable sensatesa per poder anar pel món, sinó que a més a més la combinava amb un profund esperit de rebel·lia. Li hauria complagut aquesta cita de Vita Sackville-West: «La serenitat espiritual i la turbulència en l’acció haurien de constituir la plenitud de la vida humana». Sostenia que la humanitat havia evolucionat perquè s’havien desobeït les normes establertes. «Hi ha moments que cal fer una violència sobre unes lleis que ja no funcionen. Canvis de tipus revolucionari, en sentit estricte de la paraula. Construir una nova legalitat. Caldrà transgredir alguna llei vella», assegurava tossuda l’abril del 2014 a David de Dios. I quan al Divan de Catalunya Ràdio van posar-li en antena la cançó himne d’Els miserables, va saber aprofitar l’avinentesa per lligar revolució i somriure: «Els revolucionaris d’Els miserables eren gent enrabiada. Nosaltres, ara ho fem amb il·lusió. El nostre demà ve, tomorrow comes. Tenim la sort de viure a Europa al segle XXI. La revolta provoca felicitat».


  Ja s’ha dit, però cal repetir-ho: la seva vida era Òmnium, que només li omplia el cent vint per cent del seu temps. Gaudia de tots els instants de la seva presidència. Fins la seva arribada —hereva del mandat de Jordi Porta, que és amb qui comencen a canviar les coses—, Òmnium es movia en un escenari que basculava dels temps heroics de la resistència antifranquista a un dolç endormiscament de l’era pujoliana. I d’un evident desconcert sobre el seu futur. Passats els anys de la dictadura i de l’inici de la democràcia, on Òmnium havia tingut un paper capdavanter en el món cultural català, s’havia anat esllanguint, esfilagarsant, com si no sabés gaire bé què fer ni per on tirar. Algú va parlar obertament de «Mòmium». Porta i Casals obren la porta a un nou equip i a una nova generació. Amb el seu equip —Joan Abellà, Vicent Sanchis, Jordi Cuixart, Jordi Bosch, Rita Marzoa, Quim Colomines, Josep Ferré, Oleguer Serra, per citar només uns pocs noms— l’entitat es professionalitza, s’ordena, aconsegueix autofinançar-se (encara més, renuncia a les subvencions) i torna a ocupar un espai de lideratge en l’escena de la societat civil del país. Òmnium deixa de ser allò que passa entre el Premi d’Honor i la Nit de Santa Llúcia de cada any, per alçar-se com una organització preparada i una eina formidable per plantar cara a les agressions a la llengua, reivindicar la cultura als Països Catalans, ser escoltada —i respectada— arreu, i donar impuls, i com qui diu gairebé el tret de sortida, al procés per a la independència de Catalunya. Una autèntica escola d’idees. Però a la vella baluerna va costar-li tant com al país, reconeixe’s independentista, i ho féu tot just el novembre del 2012. Aquest moviment lent, de ritme de tortuga, quan el país demanava córrer, va fer aparèixer a l’escenari un nou company de viatge: l’Assemblea. Malgrat tot, els llibres d’història portaran una data per sempre associada al logotip amb les quatre barres d’Òmnium: el 10 de juliol del 2010, data fetitxe per al moviment sobiranista i per a la Muriel. Aquell dia els catalans van conèixer una dona que parlava clar, que somreia, que deia coses que tots pensàvem i que es plantava. Just poques setmanes abans era una incògnita, i la seva desclosa inicià un embat nou. Acostumats a les el·lipsis i eufemismes que havien portat que a Catalunya els polítics parlessin un llenguatge que ja només entenien ells, el seu estil directe, planer, fred, era tota una novetat. La nació es reconeixia amb la seva actitud d’aquells dies, digna i serena, incontaminada, refrescant. Aquella dona s’enfrontava a les autoritats amb unes maneres elegants i adorables, però sense cap dubte. Alguna cosa, inapreciable a primera vista, va desvetllar-se. Un descobriment insospitat. La senyora Casals, presidenta d’Òmnium des del març, que alguns coneixien per les seves intervencions en alguna tertúlia televisiva o per algun escrit a l’Avui, que professionalment havia dedicat la seva vida a l’ensenyament a la Facultat d’Economia de la UAB, que havia militat al PSUC i que amb aquest carnet va ser membre de Corporació Catalana de Mitjans Audiovisuals, que havia succeït Jordi Porta a l’Opinió Catalana primer, i a Òmnium després, que tot just havia acabat d’entregar a Jaume Cabré unes setmanes abans el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, la senyora Muriel Casals, repeteixo, aquell 10 de juliol passava de manera naturalíssima a ser la Muriel per a tothom. Probablement, l’única persona a Catalunya coneguda només pel nom amb què va ser batejada.


  «No sabia dir que no a ningú», sol afirmar la seva filla, que ha heretat no només els seus ulls, sinó la forta personalitat de les dones de la família, tot deixant anar un sospir. Que la Muriel era a tot arreu no és fer justícia amb «tot arreu». Xerrades, premis, concursos, debats, conferències, taules rodones. El que fos. Allà on Òmnium era invitada, allà hi anava la Muriel. Milers de quilòmetres i milers de somriures fets. A la ratlla de la jubilació, desprenia una energia de teenager. No es va queixar mai, ans al contrari. La gent l’estimava perquè ella estimava la gent. I en la distància curta, era imbatible. Amb aquest estil tan català de no molestar, de ser-hi sense que es noti, d’aplicada discreció, de buscar el to i el punt de trobada amb l’interlocutor. D’aparentar passar com per casualitat, però brillar-hi. En algun lloc vaig llegir que se’n diu carisma. I es té o no es té. A la Muriel n’hi sobrava. Quasi tant com de paciència. El gener del 2014, la Fundació Jaume Bofill li preguntava les tres coses que havia après en els seus anys com a professora: «Primer, la paciència, no tenir pressa; segon, la humilitat, els professors no ho sabem tot, i tercer, la classe magistral és útil». La dissecció de l’anatomia de la paciència, per la Muriel, arriba fins aquest extrem:


  En una classe cal no tenir pressa a l’hora d’explicar un tema. A vegades el professor precipita el raonament perquè ja sap cap a on vol anar i té ganes d’arribar a la conclusió; però és important que l’alumne vagi fent el seu propi camí mental, descobrint els passos de l’explicació. Fins i tot és bo saber esperar i no intervenir quan el raonament es desvia del camí. És possible que l’alumne ja hi retorni i, si no, serà el moment en què caldrà ajudar. Per tant, acostumem-nos a esperar i observar. La dificultat rau a saber gestionar el temps, que sol ser massa escàs. Per això, cal afrontar el problema d’uns plans d’estudi massa carregats d’informació innecessària.


  Sí, a Òmnium era feliç i, amb aquest estat d’ànim, què o qui se li podia resistir? Ni els moments de més tensió i crispació van abatre-la, ni van descolorir la seva passió; la Muriel va saber mantenir sempre un ritme marcat per la serenitat, gens intuïtiu, sinó basat en l’experiència i un cert sentit de deixar que el temps posi les coses al seu lloc. Recordo com en plena discussió del full de ruta, quan l’endemà tot corria el risc de trencar-se, la Muriel deixava una reunió per anar al teatre. «Perdoneu, m’esperen unes amigues». Sabia perfectament tant que trobaríem una solució com que mai es pot dir que no a uns amics que et conviden a sortir amb ells.


  Maleïda nit. Com costava de passar aquella nit. Els records em feien explotar el cap, mentre anaven apareixent les notícies, i les portades dels diaris. Seria un diumenge de dol, d’aquells en què Catalunya s’aixeca amb lleganyes, trista, desolada. En portem uns quants. Massa.


  A casa aviat es despertarien. Al vespre, tornats de l’hospital, vam dir a les filles que la Muriel moriria aquella nit. Amb la Carola, la meva dona, ens n’havíem pogut acomiadar i estar un darrer moment amb l’amiga d’aquells anys de la revolució dels somriures per última vegada. I veure els seus ulls blaus, que ja no ens veien. I prémer-li les mans, que ja no ens podien agafar les nostres. I donar-li les gràcies per tot. I fer-li un petó, el darrer.


  Què ha significat la Muriel en la vida cívica del país? Quedar-se amb un exercici diari de compromís no és una resposta suficient, perquè transcendí a una manera de ser i a uns valors. Algú capaç de plantar-se davant de la manca d’actituds democràtiques i que reacciona com un ressort automàtic sobre qualsevol injustícia social ja és enfocar millor la qüestió. Ella i gent com ella van obrir un camí. Per la llibertat del país, una autopista. Catalans que viuen amb normalitat, que s’interessen per coses normals, que escriuen amb normalitat, que parlen amb normalitat i que volen un país normal. Sense retòrica ni filigranes. Sospito que algun dia Muriel Casals serà sinònim de normalitat al diccionari de l’IEC. Va perseguir-la tota la vida. Més ben dit, va imposar-se l’objectiu d’aconseguir-la. A la vida privada i a la pública. No hi ha dret sense deure, ni normalitat sense escampar la boira de tants anys.


  De totes les operacions matemàtiques possibles, triava sempre la de sumar. Sense aquest punt de vista, no l’entendrem mai. L’any 2014 va deixar-ho ben clar: «Renunciem als nostres petits interessos particulars, volem fer el pas junts, requereix generositat, intel·ligència, sacrifici. No importa qui s’endurà l’èxit. Som un país de tradició anarquista tan forta que ens costa de tenir aquest sentiment col·lectiu, i l’èxit col·lectiu és la clau».


  Però amb la «normalitat» i el «sumar» encara no en tenim prou. Falta una darrera paraula per completar el seu perfil. El 1992 en un article a l’Avui, havia deixat escrit: «Dedicar-se a aprendre i a ensenyar, dues activitats tan estretament lligades que en francès són una mateixa paraula, apprendre, que serveix per a totes dues, vol dir ser optimista i viure en l’esperança d’un futur que anem millorant». És aquesta vocació la que ens ajuda a situar-la correctament en el món dels seus valors. Treballant incansablement per un món més culte, que raona i enraona, que es fa preguntes i critica, que avança revolucionàriament tranquil, que té un nord de justícia i d’igualtat. No es mourà d’aquí en cap moment. Tres anys abans, en un altre article de 1989, reflexionant sobre la caiguda del Mur i el país normal que volem, la Muriel ja avançava el fil que seguiria tota la seva vida política:


  
    Durant molts anys hem reprimit l’expressió del nostre sentiment catalanista. Per por (sota el franquisme era perillós) i per prudència política. Però quantes vegades he recordat l’advertència —tan precisa— de Jordi Carbonell: «que la prudència no ens faci traïdors!». Com que teníem un objectiu molt urgent i primari a resoldre havíem d’aconseguir la solidaritat del màxim nombre i per això calia renunciar a postures radicals que eren acceptables sentimentalment però no políticament. I argumentàvem que, en una perspectiva romàntica, de desig utòpic, és clar que ens agradava pensar en una Catalunya (uns Països Catalans) independent, però que no consideràvem polític plantejar aquest problema.


    Ara no estic tan segura que no ens equivoquéssim. Si explicàvem que per nosaltres la democràcia volia dir el respecte a la nostra identitat nacional i que un objectiu principal en la nostra lluita per la democràcia era la reconstrucció nacional de Catalunya, ¿per què no hem explicitat i raonat que es volia caminar cap a la plena recuperació de les nostres institucions nacionals? Molts demòcrates espanyols es declaren ara sorpresos que no en tinguem prou amb l’autonomia. (Val a dir que el govern espanyol ens la retalla en una actuació ben poc democràtica). No els ho havíem explicat prou clar. I molts demòcrates catalans ens fem un embolic.


    Alguns reclamen el dret d’autodeterminació (que ve a ser com el dret a respirar) però es precipiten a assegurar que no és per determinar que preferiríem viure independents d’Espanya, fomentant la idea que la independència és una cosa negativa. En canvi, quan dèiem i diem que volem ser un país normal, amb una llengua normalitzada, amb escola, amb televisió, amb forces d’ordre, amb un govern que governi com un govern normal, estem descrivint un país que disposa d’un aparell d’estat. Un país que té un estat. Un estat amb minúscula com ho seran cada dia més els estats europeus agrupats en un projecte d’unitat econòmica i política que està difuminant les fronteres. En aquest context en el qual les fronteres són cada vegada menys importants no hauria de ser una qüestió transcendental que s’acordés dibuixar una ratlla en el mapa.


    Tants problemes es podrien resoldre amb l’existència d’una simple ratlleta! Que hauria de ser una línia discontínua com les que, a les carreteres, es poden creuar sense cap complicació. Només vigilant de no trepitjar ningú. I de quina manera tan rotunda facilita el comportament dels conductors l’existència d’aquestes ratlles que defineixen de qui és cada costat de la carretera. Pensem quants conflictes evitaríem si establíssim que els que vivim i treballem a Catalunya i tenim la voluntat de ser-ho som catalans i que els espanyols són espanyols. I com millorarien els sentiments dels uns respecte als dels altres: ningú se sentiria agredit si uns prefereixen fer festa el dia de la Pilarica i els altres el dilluns de Pentecosta. Podríem construir el nostre nacionalisme sobre la base de l’amic exterior. Perquè el dia que puguem viure plenament la nostra —en definitiva petita— diferència serem molt amics dels espanyols, amb qui hem compartit tanta història.

  


  Ho escrivia el 1989 i ho continuaria defensant el 2016. És així com la Muriel humanitza l’independentisme, el vivifica, li posa una mirada i un somriure. I a l’independentisme no tal sols el va emocionar, sinó que el va subjugar. Amb ella vam creuar una simple ratlla, que no era la que proposava en aquell article, però que va ser crucial per avançar: vam perdre la por.


  Llegint aquí i allà, repassant els seus vells escrits i algun discurs, van acabar entrant per la finestra els primers raigs de l’alba. Tota la nit enlaire. Maleït diumenge.


  Que llargues s’estaven fent aquelles hores. M’havien demanat una col·laboració per al diari. Vaig preparar-me un te. El microones és just a sobre la nevera. La nota del 15 juliol, esclar, hi continuava penjada. Res no canvia si tu no fas que canviï. Vaig començar a teclejar l’ordinador, sense saber gaire bé què sortiria:


  
    Vàrem emprendre un llarg, difícil,
perillós camí. I estimàvem les coses
—fossin neu o fang,
rosada o constel·lació.
I les fèiem nostres per causa
de l’amor que ens havia ensenyat com anostrar-les.


    JOAN VINYOLI


    Potser va ser així com Muriel Casals va viure, emprenent un llarg camí, fent-se seves totes les coses per causa de l’amor, senzillament, naturalment, estimant-les. Filla d’un catalanista sabadallenc exiliat («Hem estat derrotats i som derrotats, però no ens hem de donar per vençuts») i mare francesa, Muriel diria: «Vaig ser educada com a separatista, tot i considerar-ho un impossible». Des del primer moment, abraça un compromís cívic i polític: militància al PSUC i professora del Departament d’Economia i d’Història Econòmica de la UAB, on va ser molt feliç.


    Amant de la música clàssica, ateneista, apassionada del teatre i la lectura, «llegir i escriure ens fa més grans i més lliures», ningú millor que Muriel Casals representa aquell punt de civilitat i cosmopolitisme que ha esdevingut la revolució dels somriures. «Hem arribat a la conclusió que el millor que podem fer per la llengua i la cultura catalanes és treballar per la independència del nostre país». La seva entrada en escena com a presidenta d’Òmnium, setmanes abans de la manifestació del 10-J del 2010, la va projectar com una líder del moviment independentista català a escala nacional. De sobte, aquella professora, humanista, tan interessada en l’ètica de la política com en la política de l’ètica, de formes vellutades però amb paraules carregades de força i sentiment, amb una naturalitat i desacomplexament insòlits basades en un llenguatge planer i directe, emergia amb una energia inesgotable. Potser poques persones hauran fet tant com ella per construir l’autopista central de l’independentisme. I la gent li va saber tornar tot allò que ella li havia donat: l’estimació.


    Un lideratge serè, pausat, vibrant quan ha convingut, irrenunciable als principis d’unitat, urnes i independència i capaç d’atorgar al concepte llibertat la més republicana de les exigències. La grandesa de Muriel Casals és la fidelitat a un ideal i a un anhel, un «esperit», una ànima de llibertat pel seu poble, la seva llengua i el seu país. La seva proverbial generositat amb tothom, una energia inesgotable —i el defecte de no saber dir que no a ningú—, la van portar a recórrer quilòmetres i quilòmetres del nostre país, llançant sempre un missatge d’esperança: «Ens cal estar convençuts que el futur que desitgem i que volem compartir amb persones de passats diversos, és a les nostres mans. Si tenim esperança, ara és l’hora de l’obra». El seu somriure s’encomanava a tots. La seva capacitat de treball ens superava a tots.


    No queda el record, tan sols; queda una obra immensa i l’orgull d’haver compartit amb ella el camí cap a la llibertat de Catalunya. Hem desenvolupat milers d’arguments, hem raonat desenes de vegades els perquès —com acostumava a dir «per tenir un estat del benestar cal tenir un estat»—, però des d’ara tenim encara el millor argument per treballar més que mai per aconseguir la independència: l’hi devem. «Quan ve, tumultuós, el gran vent del destí…», escriu Màrius Torres, poeta que coneixia prou bé gràcies a la seva germana Montserrat, és inaturable. Però el seu esperit és més present que mai, el seu coratge és el nostre coratge, la seva esperança és avui la bandera de tots.


    Laia, Max, Isabel, família Casals, us estimem i ens fonem amb vosaltres en una abraçada que ens crema per dins, perquè ens costa d’empassar-nos les llàgrimes. Però és així com ens fem també nostra, avui, per sempre, la Muriel.

  


  Vaig repassar l’article un parell de vegades. Bon intent, però no assolit, perquè no era veritat. Aquella nit no és que costés, és que era impossible empassar-se les llàgrimes. El tumultuós destí inesperat ens havia trencat. El camí llarg i difícil havia acabat massa aviat. Vaig apagar el PC. I me’n vaig anar a dutxar-me. Maleïda aigua calenta.
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  L’INICI EXPLOSIU D’UNA PRESIDÈNCIA (2010)


  Deixar petges de llum dins l’onatge dels dies viscuts; altrament, l’onatge esdevé fosc de seguida.


  ERNST JÜNGER


  Sense sorpreses i amb 630 vots favorables, dels 21.000 socis possibles, Muriel Casals passava a ocupar la presidència d’Òmnium el març del 2010.


  Tan sols dos anys abans havia entrat a l’entitat, quan es va renovar la meitat de la junta. Amb Vicent Sanchis, vicepresident primer, Alfons López Tena i Carles Cuní. Una junta on ja hi eren Quim Colominas, Jordi Bosch i Roger Buch, entre d’altres i, esclar, el president Jordi Porta.


  Un pas més en l’operació per convertir Òmnium en l’entitat de referència del catalanisme civil, que arrencava vuit anys enrere, quan la candidatura Òmnium 21 (amb el suport explícit d’intel·lectuals com Salvador Cardús, Josep Gifreu, Isidor Marí, Assumpció Maresme, Jordi Sànchez o Miquel Strubell) plantejà un pols als «oficialistes», representats per Josep Espar Ticó. Unes eleccions duríssimes —en l’àmbit del tradicional oasi civil català— que Porta guanyà per un avantatge mínim del 51,2% dels vots (Espar va treure el 44% i Josep C. Vergés, que concorria en solitari, el 4%).


  De fet Josep Espar va ser el candidat que va substituir Josep Millàs, president de l’associació durant setze anys, després que en una primera elecció el tribunal que presidia la mesa electoral ajornés el recompte i el resultat definitiu de les votacions perquè trobava irregularitats en els vots delegats. La qual cosa va portar a la dimissió del president Millàs, la formació d’una gestora i unes noves eleccions. El novembre, finalment, Jordi Porta s’imposava amb un programa basat en la mobilització, el lideratge i la independència de l’entitat respecte dels partits polítics. Porta havia dirigit la Fundació Jaume Bofill i presidit el grup Opinió Catalana, impulsat per Miquel Sellarès, peça clau en l’estructuració que prendria Òmnium a partir d’aleshores.


  Muriel Casals, professora d’Economia a la UAB, exmilitant del PSUC i d’ICV, que s’havia manifestat a favor del no al referèndum de l’Estatut, que, ja membre de la junta d’Òmnium, havia estat fitxada per a la Casa Gran del Catalanisme (amb altres cent setanta intel·lectuals que també van acceptar la invitació a participar-hi, des d’Ucelay de Cal fins a Marta Pessarrodona o Esther Giménez-Salinas), i que el juliol del 2009 substituïa Jordi Porta en la presidència d’Opinió Catalana (amb Miquel Sellarès de secretari general, Salvador Cardús de vicepresident primer i Miquel Esquirol de tresorer), era el «relleu tranquil» que iniciava una nova etapa a Òmnium.


  «Ella no era la meva primera opció», afirma Miquel Sellarès al seu llibre de memòries Construint un estat nou, que recorda també el procés de «modernització» de l’entitat: «Òmnium estava aturada en el temps, plena de teranyines. Necessitava urgentment un procés de modernització i vaig donar suport als joves que provenien del BEI, de l’ACP, de la Plataforma per la Llengua, de l’entorn d’Opinió Catalana i Debat Nacionalista, que van impulsar un procés de renovació». Per Jordi Porta, la seva capacitat de diàleg, criteri i transversalitat van ser els punts que més van pesar en la tria. I era una dona, la qual cosa trencava anys de presidents masculins.


  La mateixa Muriel, en una conversa amb Pep Montes l’any 2012 a l’Ateneu Barcelonès, en el cicle «Ateneistes singulars», explica com va viure aquell moment:


  T’hi trobes. Una gran part de les coses que he fet a la vida s’expliquen per amistat. A l’hora del relleu d’en Jordi Porta buscaven algú conegut. Va ser difícil. Són feines voluntàries i que demanen molt temps, sense retribució. Algú que ja estigui al final de la seva vida professional […], es buscava algú que després no volgués ser conseller. Per mi, al final de la carrera i tenir una edat que ja no m’anirien al darrere, era positiu.


  Efectivament, a pesar que s’havia especulat amb altres noms —Isidor Marí, Carles Solà—, l’elecció de Casals estava destinada a marcar un punt d’inflexió decisiu. Tot i venir d’un entorn ex-PSUC, i amb el delicadíssim joc d’equilibris en què es mouen les entitats, Muriel havia exhibit bona sintonia i cintura política amb tots els sectors catalanistes. D’altra banda, la junta, en què entraven Vinyet Panyella, Josep Maria Solé i Sabaté, Jordi Cuixart, Rita Marzoa, Gerard Birbe i Xevi Montoya (i on Vicent Sanchis i Joan Abellà eren els vicepresidents primer i segon), acontentava totes les sensibilitats i equilibrava les forces.


  El país bullia. El procés independentista havia arrencat ja amb força. Des de la manifestació de la Plataforma pel Dret a Decidir del 2006 que va omplir la Gran Via amb el lema «Som una nació, tenim el dret de decidir», desenes d’actes, conferències i activitats s’havien emprès. Les més importants, els Deu Mil a Brussel·les i la consulta d’Arenys, que havia escampat les votacions per tot el país. I tanmateix, en una de les darreres entrevistes com a president, Jordi Porta reconeixia: «De moment Òmnium no es pot declarar independentista».


  El moment polític és delicadíssim. Som al final del Tripartit i tot està a punt d’esclatar. A Òmnium conviuen ànimes polítiques independentistes, republicanes, convergents, d’Unió i també expsuqueros, com la Muriel, que es fa seu el llegat Porta i es manté en les mateixes coordenades, és a dir, dins d’un sobiranisme plural que permet una feliç indefinició. En les seves notes per al discurs d’acceptació del càrrec es pot llegir: «A Òmnium treballarem per la nostra llengua, la nostra cultura i el nostre país. Som optimistes perquè som actius. Demanem als polítics que estiguin atents als desitjos dels ciutadans». Res, doncs, no semblava haver canviat amb la nova presidenta.


  Són uns moments de gran confusió. Tot i que Òmnium no apareix en l’escena, molts dels seus membres estan plenament involucrats en el moviment independentista. Més ben dit, en són alguns dels líders més coneguts. Com Alfons López Tena en les consultes, per exemple. També políticament els anys passats han estat d’un trasbals profund. El «Dragon Khan» del Tripartit malviu agònicament, les batalles han estat cruentes i han deixat ferides que semblen insalvables. Nous partits polítics han aparegut en escena, com Reagrupament i Solidaritat; Convergència ha travessat un desert àrid i penós per a un partit acostumat a ser a la banda del govern i no de l’oposició, i Esquerra, dessagnada per escissions i lluites internes, es troba en el segon Tripartit a pocs dies del naufragi. L’era del catalanisme s’apaga i l’independentisme malda per imposar-se en el discurs. Allò vell està a punt de deixar pas a allò nou que ve. Encara és feble, li manca consolidar-se, envair l’espai central de la política catalana. Però el tsunami s’intueix a l’horitzó. I acabarà per arrasar-ho tot.


  A començaments d’abril, i davant les filtracions que arriben de la tramitació de la sentència del Tribunal Constitucional (TC) sobre l’Estatut, la Muriel alerta que Òmnium «viurà com una agressió qualsevol canvi que faci el TC». Gairebé encavalcant-se, el 24 i 25 d’abril del 2010 se celebra a 211 municipis la tercera onada de les consultes sobre la independència de Catalunya. El 29 de maig, en una entrevista a l’Avui, afirma: «Els que intenten per enèsima vegada l’encaix a Espanya em produeixen tendresa, per utòpics i insistents».


  La cerimònia d’entrega del premi d’honor de les Lletres Catalanes a Jaume Cabré, a començaments de juny, és una reafirmació en tota regla dels valors d’Òmnium. «La llengua és la meva pàtria. I treballar per la pervivència de la llengua és una raó de pes per treballar per la independència política», clama l’honorable escriptor, mentre la Muriel comença a trobar noves paraules que sonen diferent de l’habitual i tenen gust de canvi:


  Veiem amb confiança com creix i s’aferma dia a dia en el conjunt de la nostra societat la voluntat d’aconseguir un futur polític de plena sobirania nacional. […] Estem segurs que les aspiracions de la nostra societat trobaran la representació política i el lideratge que necessiten. I un sistema democràtic renovat, que tindrà el suport social necessari per defensar amb energia les nostres llibertats […]. Estem certament en un moment complicat, i per això no és el moment del desconcert, sinó de la concertació; no és el moment del desànim, sinó de la reafirmació; no és el moment de la dispersió, sinó de construir la més forta cohesió social.


  És el seu primer acte de masses. «Ningú no podrà frenar aquest impuls de llibertat», deixa anar davant del públic que omple el Palau de la Música. La gent, en sortir del recinte, comença a preguntar-se qui és aquella dona que els parla d’aquella manera. O més ben dit, on havia estat fins aleshores. I són molt a prop de descobrir-ho.


  El 28 de juny es fa pública la sentència del TC, que anul·la catorze articles, en reinterpreta vint-i-set, elimina el concepte de Catalunya com a nació i deixa clara, ni més ni menys que vuit vegades, la indissoluble unitat d’Espanya. Vilaweb titula: «La sentència contra l’estatut obre una nova era política a Catalunya».


  Però mentre a Catalunya es mastegava la indignació, els polítics espanyols, tranquil·líssims, feien el que han fet sempre: esperar. Com va dir Cánovas del Castillo farà només cent cinquanta anys, «¿El catalanismo? Cuestión de política literaria», una frase que va ser superada per la d’Alfonso Guerra llavors: «No pasará nada, están obligados a hacer ruido», o els més eufòrics «Viva España» de Manuel Fraga i «El fin del proceso de descentralización», del president Zapatero, enorme en el procés de mimetitzar-se en Bertram Wooster de Wodehouse. Tocava moure fitxa. I Òmnium fa un pas endavant i organitza la manifestació del 10 de juliol.


  Seran deu dies intensos, vibrants, perillosíssims, en els quals Òmnium per primera vegada negocia amb paràmetres polítics. Surt a escena, davant del públic i en directe. Creua una ratlla que fins aleshores no s’havia atrevit a traspassar. Diguem-ho clar, no només juga, sinó que se la juga.


  Joan Abellà, vicepresident aleshores, defineix les reunions que es mantenen aquells dies com a «molt bèsties i amb un punt d’esperpèntiques» per la batalla de les negociacions, coneguda com la «guerra de les pancartes», que finalment explotarà. Però anem a pams.


  De fet, ja abans de deixar la presidència, Jordi Porta i el seu equip havien estat analitzant l’escenari i havien embastat una manera de fer-hi front. La Muriel, mesos després, ho confirmaria: «Era un compromís de la junta anterior. Jo vaig resar perquè la sentència sortís abans». Però va sortir aleshores.


  El dia 29 es fa públic que Òmnium organitza una gran manifestació al passeig de Gràcia de Barcelona, sota el lema «Som una nació. Nosaltres decidim», de ressonàncies pràcticament idèntiques a la convocada per la Plataforma pel Dret a Decidir (PDD) gairebé cinc anys abans. S’havia arribat a un fil d’acord amb PSC, CiU, ERC, ICV-EUiA i nombroses plataformes cíviques. Els principals polítics confirmaven la seva assistència.


  Immediatament va saltar la petició del president Montilla demanant que la marxa no fos encapçalada per la pancarta sobiranista d’Òmnium, sinó per una bandera catalana. Decidim era —i malauradament és— una paraula difícil d’incorporar al món socialista. Òmnium, tanmateix, es mantenia ferma en la seva idea inicial. El 2 de juliol, representants de la societat civil es concentraven al Fossar de les Moreres. Muriel Casals insistia que el lema triat «reuneix tots els catalans». Jaume Cabré, Josep Maria Terricabras, Toni Soler, Titot i Xavier Grasset l’acompanyaven.


  Aquells dies, la Muriel es multiplica. Entrevistes a la ràdio, a la televisió i als diaris. És el moment clau, mediàticament parlant. Emergeix al món de l’opinió pública. «No podem cedir», «Mobilitzem el país», «Exigim respecte a la voluntat del poble de Catalunya», es van sentir als platós i als estudis de Josep Cuní o Manuel Fuentes. Mai una veu sobiranista havia tingut la capacitat d’arribar arreu i d’expressar-se amb tanta naturalitat i fermesa. L’ambient comença a electritzar-se. El país anava agafant consciència que es trobava davant d’un repte que marcaria la seva història futura.


  Els partits polítics juguen aleshores totes les seves cartes. Per CiU és una oportunitat per forçar i desgastar el govern; ERC, que té un paper fabulosament complicat, és soci del govern però fa arribar missatges no oficials a la junta d’Òmnium de suport i fermesa; a ICV li va bé l’escenari al bany maria. El PSC, en canvi, comença a adonar-se de les conseqüències que poden esdevenir-se. Se sent atrapat. I maniobra per diluir-ne i aigualir-ne la reivindicació.


  Aquesta vegada seran els socialistes qui s’embolicaran amb la senyera per trobar —per trobar-se a ells mateixos— una sortida. I exigeixen que el president encapçali la manifestació. Un grup d’intel·lectuals propers els donen suport. Òmnium és sotmesa a una pressió immensa. Si flexibilitza els termes de la convocatòria, es llegirà com una cessió. Els sectors nacionalistes li exigeixen fermesa. I l’entitat decideix plantar-se. La Muriel, en roda de premsa, dóna per acabada la discussió: «Per Òmnium l’única manera de ser de la manifestació és amb la pancarta prevista. No estem disposats a buscar solucions que desdibuixin la capçalera».


  Joan Abellà va viure aquells dies gairebé com a guardaespatlles personal de la Muriel.


  Era un pols que havia forçat Òmnium i que no el podíem perdre. Les discussions internes van ser molt importants. Fins vam demanar l’opinió als treballadors de la casa. La Muriel va demostrar un gran sentit institucional i de respecte a la junta, fins i tot quan en alguns moments no va estar-hi d’acord. Però sempre, cap enfora, va defensar el que havíem decidit. Un dia, anant a una roda de premsa, no sé de què parlàvem, va explotar i em va dir: «Ho diré, sí, però que sàpigues que no hi estic d’acord». En qualsevol cas, va afermar el seu lideratge en aquells dies. Vam aguantar la pressió i vam guanyar.


  En el seus diaris, la Muriel és poc explícita. Es limita a apuntar «Negociacions amb la pancarta. La Senyera. Idea Quim Colominas i Josep Maria Solé Sabaté de recórrer a expresidents». Una tensió que als vespres, trucant a la seva filla a Londres, explotava i es transformava en unes riallades immenses, amb un punt de riure nerviós incontenible quan les dues parlaven de les famoses pancartes…


  Tal com li havien suggerit els seus companys de junta, es van trobant fórmules imaginatives. Pocs dies abans del 10-J efectivament entren en joc els expresidents de la Generalitat i del Parlament Jordi Pujol, Pasqual Maragall, Heribert Barrera i Joan Rigol cridant a participar massivament a la manifestació per preservar «l’orgull, l’autoestima i el sentit de dignitat de Catalunya». En l’espot preparat per Òmnium, amb la cançó Somniem de Lluís Llach, el president Barrera faria inoblidable una expressió: «Tenim pressa».


  Tanmateix, la polèmica no remetia del tot, i al final la solució va trobar-se en una operació d’enginyeria pancartil: dues pancartes a banda i banda amb el lema i la senyera al mig, a continuació el president i expresidents de la Generalitat i del Parlament i, just al darrere, una altra gran pancarta amb el mateix lema. Coses que només els catalans som capaços no només d’imaginar, sinó de fer. En qualsevol cas, Òmnium es converteix en el catalitzador de les aspiracions de la ciutadania i en el centre de les discussions de partits i plataformes. Abellà recorda:


  Vam sortir a les 16.20 d’Òmnium i vam començar a veure les riuades de gent. «Muriel, aguanta», li vaig xiuxiuejar. Amb penes i treballs vam arribar a la capçalera. Vam passar de la batalla de la capçalera a la batalla dels colzes i de la foto. L’èxit ens va desbordar. Sota aquell sol de justícia no ens movíem. Al cap de força estona, el president Pujol es va girar cap a nosaltres i va preguntar: «A qui, qui c… mana?». «Crec que jo, president», va contestar la Muriel. «Doncs fes que això tiri!».


  Però no va tirar. El col·lapse va ser absolut. La pancarta es va arrugar i va acabar per desaparèixer, engolida per la multitud. El president Montilla i Josep Antoni Duran i Lleida van ser xiulats i escridassats. Al segon, van arribar a tirar-li monedes. Per la majoria dels assistents, aquell és el dia que van sentir per primer cop, massivament, explícitament, el mateix clam: independència. I també per primer cop van adonar-se que eren milers els que cridaven el mateix. La Muriel, al final del dia, es limitaria a apuntar en el seu diari: «Una acció extraordinària, en tots els sentits de la paraula».


  Però havia estat molt més que això, aquella manifestació entrava a la història de Catalunya —potser injustament després de tot el que ja s’havia estat fent els anys abans, però sí simbòlicament— com el tret de sortida massiu cap a la plena llibertat. Des d’una perspectiva personal, per la Muriel era la seva consolidació definitiva com la veu pública més rellevant del moviment civil sobiranista. S’havia sabut aguantar el pols i s’havia guanyat. L’endemà, a Catalunya Ràdio, manifestava el seu entusiasme: «Diria que els polítics poden i han de negar-se a tornar enrere». La Muriel apel·lava ja al mandat directe dels ciutadans, demanava un front comú polític… però tampoc no es va estar de precisar, rebutjant que fos una manifestació independentista: «Hi havia independentistes, autonomistes, federalistes i segurament també algunes persones que aposten per la unitat d’Espanya. Sobretot era una manifestació a favor de la democràcia».


  És a dir, Òmnium situava encara l’embat amb l’Estat en termes de dret a decidir i de pulcritud democràtica, però no en termes d’independència clarament. Per Abellà, Òmnium no se sentia encara confortable en aquell rol al qual l’havien portat, darrere la pancarta. I és així com debat, dubta, discuteix internament, tem perdre una centralitat que de fet ja ha corregut cap a l’independentisme. Ho veu com un desenfocament del seus objectius culturals. En definitiva, li han posat la pilota al punt de penal, però no xuta. I al cap de molt poc temps, apareixerà un altre jugador que sí que ho farà: l’Assemblea.


  Per què, si la Muriel ja l’any 1989 es declara independentista públicament, no avança més decidida? Poques coses hi ha més interessants al nostre país que seguir amb deteniment cada pas, cada paraula, cada gest que fa la presidenta Casals per anar trobant un sentit al seu pensament polític, perquè és el mateix camí que farà gran part de l’independentisme «central». En aquesta recerca proustiana, Casals dubta, s’agita, es remou, vol córrer, es pregunta, crida, es contradiu, avança, retrocedeix. És el pòsit que queda de les pròpies contradiccions del catalanisme —i del seu passat PSUC—, que es deixava endur pels interrogants més que per les certeses. No endebades, és filla del seu temps. «Les generacions nascudes entre el 1930 i el 1950 són independentistes sense saber-ho». N’és conscient i per això mesura les paraules. Massa? A l’altra banda hi ha —sempre hi ha estat i sempre hi serà— el joc d’equilibris interns de l’entitat que presideix. Un bé preciós, fràgil, a punt d’esquerdar-se. No hauria estat irresistible el moviment independentista si ella s’hi hagués sumat aleshores plenament, liderant-lo? Es podia córrer més, o era precipitar-se? Òmnium tardarà encara dos anys a declarar-se explícitament independentista.


  A l’agost, la Muriel reconeixia, amb un evident toc d’atenció:


  La veu de la manifestació ha estat sentida, no sé si ha estat prou escoltada. El procés de reforma de l’Estatut ens ha fet obrir els ulls. És cert que ha estat cansat, que ens ha demanat molt d’esforç per no obtenir cap resultat visible. Però ara sabem que si volem tirar endavant ho hem de fer amb un govern català sobirà. Les principals víctimes han estat els federalistes. Han vist que el que volien era una utopia.


  Dos mesos després, la manifestació de l’Onze de Setembre del 2010 mostraria clarament la feblesa del moviment independentista. Fragmentat (Esquerra, Solidaritat, Reagrupament, les CUP, cada una amb la seva pancarta) i amb una migrada assistència, nou mil persones segons la guàrdia urbana, que ni el trist discurs institucional del president Montilla, fent una crida a evitar futures «temptacions separatistes» de Catalunya no va aconseguir fer augmentar. Òmnium, que pujava un esglaó més, demanava: «Som una nació. Volem un estat propi».


  L’any es tancava de dol amb les morts de Joan Triadú i de Joan Solà, «dos savis i referents», va elogiar-los la Muriel, ambdós Premis d’Honor de les Lletres Catalanes i defensors acèrrims de la llengua catalana. Una llengua en perill, com reconeixia ella mateixa en el discurs de la nit de Santa Llúcia, a l’Àtrium de Viladecans: «Avui encara hi ha amenaces sobre la nostra llengua i sobre la nostra identitat». I efectivament, aviat se sabria de noves sentències del Tribunal Suprem ordenant a la Generalitat que prengués les mesures necessàries perquè el castellà fos llengua vehicular a les escoles.


  «S’agafen a casos menors per crear malestar i conflicte on no n’hi ha. Estan intentant proposar models monolingüístics, amb elements de separació en lloc d’entesa. És molt aberrant», escrivia la Muriel en el seu diari personal. «El model d’immersió és irrenunciable. Estan intentant imposar un model monolingüe». Per fi pot parlar del seu tema, la llengua, una de les seves batalles permanents. Buscarà sempre totes les complicitats possibles i aliances estratègiques per sortir en tromba davant de qualsevol atac. Pateix per les xifres que a poc a poc van mostrant la seva precària residualitat i aspirarà a un país més culte, més educat i més cohesionat, amb el català com a llengua pròpia de la nació. Amb motiu d’una visita a l’escola Orlandai, on la seva filla va estudiar, va llegir-los aquest text. Paga la pena transcriure’l:


  
    Portar la filla a l’Orlandai el 1975 va ser una bona decisió. La democràcia encara no havia arribat, però molts començàvem a viure com si ja hi fóssim.


    Democràcia vol dir moltes coses i una de bàsica, elemental, natural, és viure en la teva llengua. Democràcia vol dir ser reconegut com el que ets, vol dir que la societat et veu tal com tu et sents. En democràcia ningú et pot imposar la nacionalitat: tens la teva.


    En democràcia, els nens van a l’escola amb i en la llengua del país. Això és el que va passar aquí gràcies a escoles com l’Orlandai. Vàreu fer possible que els nostres fills fossin educats d’acord amb el que passava als països democràtics del nostre entorn.


    Per això l’ús del català com llengua vehicular de l’ensenyament i el mecanisme de la immersió lingüística són elements defensats, abans i ara, per una amplíssima majoria, tant al carrer com a les institucions socials i polítiques.


    La llei d’educació vigent —insisteixo: vigent— va ser aprovada pel Parlament de Catalunya amb un consens pràcticament total. En aquest cas no hi juguen els colors polítics, no es pot defensar raonablement la separació dels nens segons l’idioma. Per això reaccionem tants i tan diversos quan des del govern central s’ataca, s’agredeix hauria de dir, un dels aspectes de la nostra vida política que funciona; per això ens indigna quan algú busca crear conflictes allà on no n’hi ha.


    Sabem que el català a l’escola és garantia de cohesió social. D’acord amb la llei vigent —vigent, repeteixo— tots els nens i nenes acaben la secundària competents en català i castellà. És responsabilitat de cada centre decidir en quina proporció han de ser presents les dues llengües per assegurar-ho. En el benentès que l’esperit de la llei implica reforçar el castellà en entorns on sigui poc present i el català allà on les llengües familiars són altres. L’objectiu és clar: assegurar la igualtat d’oportunitats dels nois i noies quan aniran al mercat de treball. També assegurar la felicitat, no oblidem que preparar els joves per la cerca de la felicitat és un objectiu de l’educació.


    Una societat feliç és una societat on tots i arreu podem ser atesos en la nostra llengua. Penseu en els nostres vellets i velletes que viuen en una mena d’exili lingüístic perquè els atenem persones molt amables vingudes de Llatinoamèrica que no han tingut l’oportunitat de reciclar-se en català, això ens fa una societat una mica menys feliç. Una societat feliç és aquella on els que hi vénen a treballar deixen de ser immigrants per passar a ser ciutadans amb tots els drets i tots els deures. Començant per compartir amb els aborígens la llengua que apreciem i que ens fa iguals.


    Ciutadans iguals i diversos, vet aquí el que genera l’escola si és en català com és normal, lògic i democràtic.


    Estimar la llengua pròpia és el primer pas per estimar la llengua dels altres. Conèixer bé la teva llengua obre el camí al coneixement d’altres idiomes. Avui ningú no pot conformar-se a saber només dues llengües i dic dues perquè tots els catalans en sabem almenys dues.


    Per sort vivim en un país on les llengües familiars dels nostres conciutadans són molt vairades, una riquesa que ben segur ens fa curiosos, oberts, disposats a aprendre.


    Acabo amb la paraula i el concepte: aprendre. Aprendre a parlar, a llegir i a escriure és el punt de partida d’aprendre tantes i tantes coses! Agraïm que des de l’escola doneu, i no només als alumnes, ganes d’aprendre.

  


  El 2010 estava a punt d’acabar-se. Definitivament, un any poc avorrit, amb conseqüències polítiques molt rellevants. Per rematar-ho, el 28 de novembre s’havien celebrat eleccions.


  Mig any abans, el 17 de maig del 2010, s’havia presentat a la seu d’Òmnium un Manifest a Favor d’una Conferència Nacional del Sobiranisme, que proposava la formació d’una candidatura independentista unitària per a les eleccions. L’havien promogut Antoni M. Badia, Heribert Barrera, Agustí Bassols, Joan Blanch, Moisès Broggi i Oriol Domènec, i hi havien donat suport, entre d’altres: Josep M. Ainaud de Lasarte, Josep Maria Ballarín, Oriol Bohigas, Miquel Calçada, Salvador Cardús, Montserrat Carulla i Josep M. Terricabras. Un dels primers intents —no reeixit— d’aconseguir una plataforma electoral unitària de l’independentisme.


  Les eleccions les guanyaria CiU de manera contundent, i el futur nou president, Artur Mas, basaria la seva proposta en el dret a decidir i un model de finançament propi «com un dels grans objectius per als anys vinents». ERC patia una davallada catastròfica, Solidaritat, amb Joan Laporta, aconseguia quatre diputats i Ciutadans entrava al Parlament amb tres. Però la dada més rellevant era l’esfondrament d’un partit polític fins aleshores hegemònic a Catalunya, el PSC.


  La derrota deixava un socialisme fracturat per les divisions de corrents, amb centenars de milers de vots perduts. «El partit no és mort», afirmaven els supervivents. Potser no, però tampoc l’orquestra del Titanic deixava de tocar mentre s’enfonsava el transatlàntic en l’oceà. El PSC s’havia oblidat d’un país, del seu país, i ara ho començava a pagar. S’havia perdut en els laberints del poder, engolint-ho tot i desant en un calaix la idea de transformar i fer avançar la nació. I ara era ell a qui es digeria.


  S’havien posat les bases per començar un nou camí per a Catalunya, les plaques tectòniques del mapa polític català s’havien mogut per sempre i l’any fixava un rostre i un somriure a la retina de tots: Muriel Casals. Ella mateixa ho reconeixia en un article titulat «Reptes pel 2011? Més passos endavant» publicat al diari Avui:


  
    L’any 2010 ha estat molt intens per al nostre país, hem après força coses, hem conegut la nostra força i, sobretot, hem expressat col·lectivament la nostra ferma voluntat de fer-nos responsables del futur.


    Pensar en l’any 2011 vol dir preveure quines són les decisions, les actituds, les propostes i les accions que els diferents col·lectius esmentats duran a terme. Pel que fa a la societat civil, tot fa pensar que l’any 2011 arriba carregat de feina per nosaltres. Després d’una llarga etapa de democràcia sabem que l’administració pública no pot abastir tots els deures que té envers la ciutadania i envers la consolidació nacional del país; per això ens caldrà seguir fent tasques de suport, de suplència i d’esperó de les institucions polítiques. Ens caldrà estar molt alerta i reaccionar amb fermesa a les amenaces en contra de la convivència i de la cohesió, unes amenaces que malauradament tenen el suport de sentències dictades per institucions espanyoles. Ens caldrà alhora ser constructius i servar l’energia necessària per posar-nos al servei dels passos endavant que el poble de Catalunya espera, aquesta vegada amb una esperança molt realista.

  


  El 2011 arribava carregat de feina per a la nova presidenta d’Òmnium.
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  DILLUNS, 15 DE FEBRER DEL 2016


  Cridaré el vent perquè esbulli els teus cabells.


  LLUÍS CASALS


  La felicitat és la Biblioteca de Catalunya a dos quarts de deu del matí. Exactament a aquesta hora, quan encara no ha arribat gaire gent, i les taules fan olor de net, el silenci és l’emperador de l’espai i la llum s’escampa mansa per les estanteries. Aleshores és el moment de demanar tots els llibres del món, que van sent entregats puntualment. Sempre saps on comences, però mai on acabaràs. Una vegada, dels Dietaris de Sándor Márai, i després de demanar una dotzena de llibres més, em vaig acabar trobant a la sala de reserves consultant els desesperats poemes d’amor i dolor que Boix i Selva, el traductor de Paradise Lost de Milton, havia escrit per al seu fill Xesco. Encara avui no ho puc entendre.


  La setmana anterior havia estat treballant en un cicle de Vides paral·leles que volíem iniciar a la llibreria La Memòria. Els havia proposat començar amb Roc Llop i Julià Fuster, exiliats republicans catalans, el primer, supervivent dels camps de concentració nazis; el segon, del gulag soviètic. Es calcula que dels prop de 470.000 espanyols que van marxar a l’exili, gairebé 150.000 eren catalans. La diàspora i, lligada amb ella, la guerra i la repressió interior, seran els tres fets que marquen Catalunya al segle XX.


  La destralada franquista va esmicolar una idea, un projecte tenaçment sostingut per un poble que per un instant va permetre’s confiar a fer possible el país impossible somiat. I per mi té una data concreta: 23 de gener de 1939. A primera hora de la tarda sortia un bibliobús des del Palau Robert, seu de la Institució de les Lletres Catalanes. Un grup d’intel·lectuals i escriptors s’havien assegut com havien pogut en uns taulons que s’hi havien instal·lat, de través, traient els pocs llibres que quedaven en aquell camió militar que havia estat reconvertit en biblioteca per servir llibres als soldats del front. Fugen de Barcelona cap a un destí incert. Pi i Sunyer havia encarregat a un funcionari de la Conselleria de Cultura, Miquel Joseph, feia poques hores, l’evacuació d’alguns dels escriptors que tres dies abans de la caiguda de Barcelona encara seguien a la ciutat. Els germans Trabal, Mercè Rodoreda, Armand Obiols, Joan Oliver i Lluís Montanyà van entrar al bibliobús i Joseph va donar l’ordre de marxar. L’endemà, un camió sortiria del mateix lloc amb Xavier Benguerel, Domènec Guansé, Alfons Maseras, Ramon Vinyes i Sebastià Gasch. I encara altres ho farien en cotxe, com les famílies de Feliu Elias o de Pompeu Fabra. Tots s’acabarien trobant, juntament amb el grup de polítics que també fugia, narrat de manera extraordinària per Rovira i Virgili a Els darrers dies de la Catalunya republicana, en un mas dels afores d’Agullana, Can Perxers, on aviat arribaria el president Companys i, una mica més tard, el president Aguirre.


  Sóc absolutament parcial en aquesta afirmació, però per mi aquell bibliobús s’ha anat convertint a poc a poc en el millor exemple del que va significar aquella desfeta. La història d’aquell vehicle representa molt més que una carrosseria abonyegada que s’arrossegava com podia per les carreteres embussades, plenes de gent, d’un poble camí de l’èxode, aquell final de gener de 1939. És el símbol de la llengua i la cultura de Catalunya, vençuda, camí de l’exili. És la representació més ben acabada del desastre nacional que la guerra d’Espanya va tenir per al nostre país: una cultura esclafada, un país esfondrat en totes les seves ambicions, una nació fosa en negre.


  El genocidi cultural que ha viscut Catalunya és d’unes proporcions tan colossals que difícilment es troben exemples semblants a l’Europa occidental. Tot s’ensorrà i passà avall per a aquella generació: la lluita per la llibertat, per trenar un país avançat, per redreçar cívicament un poble. Anaven construint nació, avançaven, i per mi no hi ha cap dubte que la separació amb Espanya hauria estat irreversible amb uns anys més de democràcia.


  I tanmateix, no podem parlar d’exili, sinó d’exilis. Com deia Carles Fontseré, hi havia exiliats de primera i exiliats de tercera. Gairebé vuitanta mil persones van acumular-se a la ciutat de fusta, derrotada, bastida damunt la sorra d’Argelers; cent mil a Sant Cebrià. Agustí Bartra, Ferran Planes, Lluís Ferran de Pol, entre d’altres, ens n’han deixat testimoni. Però també el mateix Fontseré, Pere Carbonell, Jaume Pla o Josep Bartolí.


  En aquells camps de refugiats, que avui s’alcen com a testimoni de càrrec davant de la vergonya que cau sobre Europa en la repetició de la història amb l’allau dels fugitius polítics sirians a Grècia, van coincidir Llop i Fuster. I el pare de la Muriel, Lluís Casals.


  Anarquista, mestre d’una escola racionalista seguidora de les doctrines de Ferrer i Guàrdia, Roc Llop va exiliar-se i, després de passar pels camps francesos, va ser deportat a Mauthausen. Nou mil espanyols van patir l’horror del nazisme, dos mil dels quals catalans. Dos de cada tres van morir, i es van afegir a l’holocaust de gairebé set milions de persones a tot Europa. Neus Català i Joaquim Amat-Piniella n’han deixat testimoni, però va ser el treball de Montserrat Roig el que ens va posar davant del mal absolut amb tota la seva infinita vastitud. Llop va explicar-ho en unes narracions punyents, Contes negres vora el Danubi, en què assenyalava amb tota la fúria un culpable: Franco. Va sobreviure i es va quedar a París. Des de l’Associació de Deportats, va dedicar la resta de la seva vida tant a explicar el que havia passat com a continuar la tasca per la llengua i la cultura catalanes.


  És difícil posar-se d’acord en les xifres, però els historiadors més solvents calculen que uns divuit milions de persones, «enemics de la revolució», van ser deportades als gulags, segons Anne Applebaum, en un llibre de referència, Gulag. Historia de los campos de concentración soviéticos. D’altres fan pujar la xifra a vint-i-vuit milions… L’horror i la por més temibles van marcar l’estalinisme, i els llibres de Soljenitsin, Nadedja Mandelstam o Vassili Grossman valen per fer-se’n una petita idea. I també fins allà va anar a parar l’èxode republicà.


  Quatre mil dos-cents republicans espanyols per un motiu o un altre (exiliats polítics, professors, nens evacuats…) i quatre-cents seixanta presoners de la División Azul van viure a l’URSS durant la Segona Guerra Mundial i la postguerra. Julià Fuster va arribar-hi el mateix 1939, després de passar, com Llop, pels camps francesos, a Sant Cebrià. Havia estudiat Medicina i, afiliat al PSUC, va servir com a cap de sanitat. Per afinitat ideològica va decidir exiliar-se a l’URSS, on treballaria com a cirurgià de guerra, també, i acabada la guerra, a l’Institut de Neurocirurgia de Moscou. S’havia casat amb una dona russa, freqüentava els ambients intel·lectuals de la capital (amic de Prokófiev i de la seva dona, Carolina Codina, d’origen català, que seria deportada a Sibèria), però va desenganyar-se del sistema soviètic. El fet de demanar retornar a Catalunya va ser motiu suficient per ser acusat d’«anticomunista», tal com l’havia advertit el mateix Rafael Vidiella. Fuster ho tenia clar: «La culpa directa és dels dirigents criminals del PCE. I en primer lloc, Dolores Ibárruri…». El 8 de gener del 1948 és arrestat i, després de vuit mesos d’interrogatoris, condemnat a vint anys de treballs forçats al gulag. Coincidirà amb Soljenitsin, que l’esmenta en dues ocasions en el seu Arxipèlag Gulag, una de les quals durant la famosa revolta de quaranta dies que va haver-hi al camp —a Kengir— i que va comportar la massacre de mil interns. Fuster va estar dues nits i dos dies seguits operant. El 1955 és alliberat i quatre anys després aconsegueix sortir de l’URSS. Arriba a Barcelona i després de passar pel Congo i Cuba (d’on és expulsat de nou), retorna definitivament a Catalunya i s’estableix a Palafrugell. Allà es convertirà en un bon amic d’algú que viu molt a prop, al mas familiar de Llofriu, des de fa anys. No hi ha ningú més al món citat per Soljenitsin i Josep Pla en els seus escrits.


  Llop i Fuster. O l’exemple de com en el segle de les tiranies, l’ideal absolut de llibertat —de consciència i de pensament— no va ser destruït.


  La biblioteca s’anava omplint. Vaig connectar-me a internet i vaig veure que els llibres que havia demanat sobre Lluís Casals ja els podia passar a buscar. Em van donar dos volums de poesia, Set colors, de l’any 1934, i Poemes del mar i del cor, de 1996, pòstum. I un petit opuscle, «Joan Oliver i la “Colla de Sabadell”», de 1981.


  En una entrevista que Manuel Cuyàs va fer-li per a Presència, la Muriel li traçava aquest perfil sobre la seva infantesa:


  Vaig néixer el 1945 a Avinyó, on el pare, que havia lluitat al bàndol republicà com a soldat ni significat ni significatiu, s’havia exiliat. Allí coneix la meva mare, nascuda a Saint-Étienne i mig parenta de Frederic Mistral. Es casen i neixo jo. Esperaven tenir un nen i ja li tenien pensat el nom, Elies. Davant la novetat inesperada corren a triar un altre nom, també d’àngel, i troben Muriel, que és femení i es diu igual en català que en francès. Aviat la família es trasllada a Sabadell, d’on era el pare. Un dia la policia el va cridar i el va acusar de ser «rojo y separatista». El pare va contestar: «No, blanco y separatista». El policia va increpar-lo: «Es igual, coño». D’aquesta resposta el pare va concloure que a Espanya la diferència no es troba a ser de dretes o d’esquerres sinó a ser o no català. La infantesa i la joventut les passo a Sabadell. Vaig estudiar a les escolàpies, que no em van omplir gaire el cap perquè em penso que elles tampoc no el tenien gaire ple. A casa parlàvem en català i francès amb tota la naturalitat. L’ambient era culte, propi d’una classe mitjana il·lustrada i viatjada. L’avi era advocat. El pare, també. L’any 1952, quan hi va haver a Barcelona la concentració de bisbes amb motiu del Congrés Eucarístic, el pare, evocant les arrels catalanes i franceses, va decidir que fos el bisbe de Perpinyà qui m’impartís la confirmació. A l’hora de recitar el Credo va resultar que només el sabia en castellà. A partir d’aquest fet el pare m’ensenya les oracions en català. Jo trobo per casa les revistes D’ací i d’allà i la Il·lustració Catalana que l’avi havia col·leccionat. Juntament amb les narracions de Folch i Torres, com En Massagran, aprenc el català. Això no vol dir que no faci faltes. Què li sembla? Una presidenta d’Òmnium que fa algunes faltes d’ortografia.


  En la magnífica entrada que hi té dedicada a la Viquipèdia, hom pot assabentar-se que Lluís Casals i Garcia (Sabadell, 16 d’octubre de 1912 - 26 de juny de 1993)


  fou un advocat, polític i escriptor català. Va combatre a l’exèrcit republicà durant la Guerra Civil espanyola i va patir l’exili durant set anys, quan aquesta va acabar. Va ser membre del Centre Català de Sabadell, redactor i director del Diari de Sabadell, director de l’Institut Escola M. B. Cossío, degà del Col·legi d’Advocats de Sabadell, membre d’Esquerra Democràtica de Sabadell i finalment membre del Consell Executiu Nacional de Convergència Democràtica de Catalunya.


  En resum, un liberal de cap a peus.


  «L’humanisme porta lògicament al liberalisme». Amb aquesta contundència s’expressava Lluís Nicolau d’Olwer a La Publicitat, el seu diari i el del seu partit, l’any 1928. El dandi diletant de la primera joventut havia deixat pas a l’intel·lectual que s’havia endinsat en el mar blau i derrotat de la nostra història i a l’erudit de la literatura medieval. Ell i Joan Crexell són dos exemples perfectament acabats d’un determinat model de ciutadans que aquest país va ser capaç de generar, defensors del republicanisme, la civilitat i el liberalisme. De fet, aspiraven, senzillament, a ser ciutadans lliures d’una futura pàtria lliure.


  Després d’un primer terç de segle dominat pel catalanisme conservador de la Lliga, que davant del canibalisme de les esquerres va mantenir una estabilitat que sembla gairebé miraculosa, tot feia preveure que l’arribada de la República hauria d’haver estat el seu moment, el dels qui defensaven una alternativa liberal i humanista per al país. El partit de Nicolau, Acció Catalana, s’havia preparat a fons per liderar Catalunya i endreçar-la. Aquest va ser també el partit de Lluís Casals.


  L’autèntica selecció nacional catalana, empeltada de noucentisme, va arrecerar-se darrere de la troika que representaven Bofill i Mates, Rovira i Virgili i Nicolau d’Olwer, síntesi perfecta dels diferents corrents liberals. De Pompeu Fabra a Amadeu Vives, de Josep Maria de Sagarra a Carrasco i Formiguera, de Carles Pi i Sunyer a Josep Sunyol, de Just Cabot a Eugeni Xammar, de Jaume Passarell a Josep Maria Planes. I també d’Armand Obiols a Francesc Trabal, la colla de Sabadell. La llista és llarga, i més ho seria si s’apuntessin alguns noms dels qui també s’hi van sentir atrets, com Josep Pla o els germans Soldevila, primer, o Amadeu Hurtado, després.


  Algun dia algú s’entretindrà a estudiar què van representar realment els homes d’Acció Catalana, aquell aplec de patriotes que, des del 12 d’abril de 1931, van acumular derrota electoral darrere derrota electoral. Despatxats dels llibres d’història pel seu fracàs polític, queda per fer l’anàlisi dels seus estudis, dels seus diaris, dels seus llibres, dels seus articles, del seu discurs intel·lectual, no de manera individual sinó col·lectiva, l’intent audaç de construir un imaginari col·lectiu, el relat d’un país que es volia civilitzat i cosmopolita, del qual avui encara vivim.


  La gran majoria dels liberals catalans, en el moment que el país es partia per la meitat, no va dubtar primer a donar suport al front d’esquerres i, després, a emprendre el camí de l’exili. Amb ells, el liberalisme intel·lectual i alhora humanista que representaven es va acabar. Ningú no ha tingut cap interès a reivindicar-los: els marxistes ja van ajudar els seus, i els franquistes van aplicar-se a fons unes desenes d’anys a canviar l’imaginari que els republicans havien creat. Així es va perdre, potser per sempre, una determinada manera de veure el nostre país.


  Lluís Casals i Garcia n’és un exponent claríssim. Perfecta combinació d’ambició professional —dret— i cultural —literatura, música—, arriba a temps de participar al Diari de Sabadell, l’instrument que la Colla de Sabadell —Obiols, Trabal, Oliver, Carreras— utilitzarà per remoure i transformar el debat cultural al Vallès. Amic d’Espriu i Rosselló-Pòrcel, el seu món s’ensorrà el 1939. Com Roc Llop i Julià Fuster, el seu primer destí a l’exili és la ciutat sofrent d’Argelers, que Agustí Bartra retrata al Crist de 200.000 braços. Quan en surt, s’instal·la a Avinyó i participa a la resistència (fets pels quals serà condecorat amb la Legió d’Honor de la República francesa anys després). Coneix Augusta Couturier i s’hi casa. Retornats a Sabadell per presentar a la seva família la primera filla acabada de néixer, la Muriel, a ell li retiren el passaport i es veuen obligats a quedar-se a la ciutat. Després de moltes dificultats, la seva carrera professional tirarà endavant, naixeran dues filles més, però la família es trencarà uns anys, quan Lluís Casals deixi la seva dona, encara que al final de la seva vida tornaran a ajuntar-se. Aquest fet marcarà les relacions de les filles amb el pare. Els últims anys participa molt activament en la revista Quadern de les Arts i de les Lletres de Sabadell.


  M’ho apunto i la demano pel catàleg de la biblioteca. La tindré d’aquí a mitja hora.


  El món de Lluís Casals serà sempre el món de la República, dels anys feliços, en un Sabadell que defineix com «un poble estrany, lleig i brut que costa d’estimar i d’enyorar», però al qual sempre restarà fidel i unit. Són els anys de l’esperança i la llum, de la il·lusió per un futur ric i ple per a Catalunya, en una de les ciutats més interessants del país: entre «la prosa acerada d’Armand Obiols; la franciscana de Ricard Malet; la sàtira mordaç de Francesc Trabal; la serenitat d’Antoni Vila i Arrufat; la placidesa de Lluís Parcerisa; la inquietud de Miquel Carreras» i un objectiu que empenyia tots aquells joves: «Calia fuetejar la gent endormiscada i ensopida, còmoda, satisfeta, despreocupada. Calia rompre motlles preestablerts, sacrosants, regles fixades Déu sap per qui». Anys que passen entre concerts, la redacció del diari, les poesies, els llibres de La Mirada i els tribunals (farà de passant de Francesc Trabal, procurador).


  Tot aquell món desapareix, brutalment. Lluís Casals gairebé veu marxar el bibliobús a l’exili i es retroba amb els seus amics a Roissy-en-Brie. «Mai no els havia vist tan tristos, irritats, crispats, en una comunitat difícil i inconfortable». Molts anys després, la seva filla petita, la Montserrat, publicarà una de les millors biografies contemporànies escrites al país sobre Mercè Rodoreda. I sense saber-ho, o potser amb informació privilegiada, el món del seu pare sobrevola aquelles pàgines a través de la mirada penetrant i càustica d’Armand Obiols.


  En el franquisme, Lluís Casals no deixa de continuar lluitant per la llengua i la cultura. «La presència de Joan Oliver és aquesta: la de la fidelitat a aquest país nostre, aspre, difícil, que constantment ens reclama, ens exigeix l’esforç de construcció. Penèlope que teixeix i desteixeix en una espera que nosaltres hem volgut anomenar esperança». La seva visió de la vida infrahumana culturalment parlant de la dictadura és desoladora. La comparació amb els dolços trenta és sempre inevitable. L’enyorança fa mal. S’aferra als vells records i els explica en cada ocasió. De manera pòstuma li editen Poemes del mar i del cor, un recull estimable de poesies que havia anat escrivint durant anys, amb unes paraules d’Augusta, la seva dona, ja reconciliats:


  Aquests poemes volen retrobar, junt amb aquells a qui plaurà de llegir-los, l’encant —trencat per les circumstàncies— dels himnes poètics de Lluís Casals […]. En el calaix dels secrets, els fulls es van cobrint d’una pols molt fina i respectuosa que els preservava de l’oblit. Ara n’han sortit amb tota la seva poesia, la seva emoció i la seva eloqüència, i potser aquests anys de silenci els han sublimat […]. És el poeta de l’ànima qui es cerca, qui s’amaga, qui es desvetlla en aquests versos.


  Un d’ells fa:


  
    Cloure els ulls, quan en morir la tarda


    els estels parlen del demà més clar


    tens gelosia del vent


    perquè en l’absència s’endú les abraçades meves.

  


  Gairebé és migdia a la Biblioteca de Catalunya. S’han anat omplint algunes taules. Però avui és un dia tranquil, sembla com si no hi hagués ningú, només la pedra, les voltes i el silenci que ho embolcalla tot. Retorno els llibres de poemes i recullo la col·lecció del Quadern i el llibre Gent de Sabadell. En aquest darrer, un retrat de Jordi Roca i Tubau, 1985, es defineix Lluís Casals com «el tacte, la diplomàcia, la finor, el verb cultural elevat al refinament: és tot el que socialment s’ha anat perdent en el terreny de les belles costums», «La lluita per la catalanitat l’ha acompanyat arreu», «L’amor que sent pel seu país es reflecteix en tots els seus actes; amb tot, però, l’enyor li pesa en gran manera, en veure la lentitud vers el redreçament, tant polític com cultural», «El seu discurs és elegant, cultivat i ple de sensibilitat. L’apassiona visitar els museus de tot el món i escoltar la bona música», «El seny posat al servei de les conviccions». No costa pas gaire traslladar totes aquestes frases a la Muriel, semblen escrites pensant en ella i no pas en el seu pare.


  L’any 1956 s’inicia una Biblioteca de Sabadell. En el primer número, amb Joan Oliver, Joan Arús o Miquel Crusafont, entre d’altres, ell hi participa. Tal com farà al Quadern, amb una secció, Cartes Obertes, fins a l’estiu del 1993. Quadern és una publicació notable, aquell tipus de revistes que salven una ciutat de l’erm cultural. En l’obituari que li dediquen arran de la seva mort es llegeix: «Una vida dedicada de manera eficaç i digníssima a l’exercici de l’advocacia, al cultiu de les lletres i al servei d’una ferma ideologia catalanista, europeista i democràtica».


  Com la Muriel, el seu pare havia batallat tota la vida per un país normal. L’any 1986 es queixava: «Sembla que ens hàgim de conformar amb un crostonet de pa». I s’enerva contra el cofoisme i la comoditat. Em fa la impressió que quan va escriure l’opuscle sobre el seu amic Joan Oliver, Lluís Casals va limitar-se a explicar el que sentia a dins d’ell mateix:


  Recordo que pocs dies abans de la seva mort, em deia tot enrabiat que se’n volia anar a la Patagònia, que aquí no hi havia res a fer, i quan jo li replicava amb els versos de l’Espriu de l’Inici de càntic al temple, que a tots ens ha temptat anar a un país on la gent és culta, neta, educada i feliç, però que estimem massa aquesta nostra desolada terra i que, en definitiva, volem morir aquí, els ulls de Joan Oliver s’omplien de llàgrimes.


  Poc després de la mort del seu pare, la Muriel se n’acomiadava públicament des de les planes mateixes de Quadern. És un text mesurat, serè i elegant, en la línia familiar de defugir fer el ploricó, fins i tot tocat d’una sobrietat gairebé protestant i del sentit de l’humor familiar característic. Molt català. Un escrit rellevant no només per entendre qui va ser Lluís Casals, sinó sobretot per entendre-la millor a ella. Hi deixa traslluir moltes pistes del seu caràcter i del seu pensament. No havien estat fàcils les relacions entre tots dos, però el pare que retrata és el dels últims anys, un pare «recuperat», retrobat per fi, que escolta i té temps. El sent proper, exigent però amatent. El va titular «Pare…»:


  
    Els teus amics de Quadern m’han demanat que escrigui sobre tu. Que expliqui qui has estat des de la perspectiva familiar. I no puc parlar-ne amb tu abans de fer-ho, ni podré demanar-te que llegeixis l’article abans d’enviar-lo, com m’agradava tant de fer. Sobretot aquests últims anys, en què tu tenies temps per a escoltar i per a parlar sense pressa, sense urgències, has estat un molt bon interlocutor i conseller. Crític, sovint trobaves que el que et donava per llegir no estava prou acabat, i força vegades en discuties també algunes de les afirmacions. Doncs imagina’t en aquest cas, en què l’objecte d’anàlisi has de ser tu. Una primera observació en què segurament coincidiríem és que la vida no és mai prou llarga per a encabir-hi tantes coses com voldríem fer i, després, poder encara reflexionar sobre tot allò que hem fet.


    Quan penso això m’adono que, ara quan fa tan poc que has mort, el que enyoro és el pare vellet i tendre que hem tingut els últims temps de la teva vida. Potser més endavant enyorarem també aquell pare jove i fort amb qui la relació havia estat més cantelluda (és una paraula que tu feies servir, en general, per dir que no se n’ha de ser, de cantellut). I realment tu ara no ho eres, de cantellut; t’havies anat fent suau. Suposo que diries que per força, ja que la vellesa s’enduu les punxes que esgarrapen al mateix temps que s’enduu l’energia. Però no sempre és així, i m’agrada remarcar que has estat un vell especialment simpàtic. És divertit, perquè em sembla que la vellesa no havia entrat mai gaire en les teves previsions. Només recordo que feies broma amb la idea que la paraula «jubilació» està relacionada amb la idea d’estar content; content perquè s’acaba l’obligació de treballar. I això vol dir temps per a fer coses diverses. La diversitat d’interessos és segurament una característica teva. Per això podies conversar sobre temes tan diferents.


    Explicar quina mena de pare has estat és massa difícil. Malgrat haver-hi pensat i haver-ne parlat llargues estones. Ja saps com ens ha agradat, a les tres germanes, analitzar i interpretar les vicissituds familiars. No t’hem vist pas sempre de la mateixa manera ni totes tres igual, la qual cosa ha originat discussions, en les quals hi havia coincidències i divergències, en tots els tons possibles, gairebé sempre acalorades. Del que pots estar segur és que no hem estat mai indiferents en la nostra relació amb tu i crec que, encara que a vegades hagi estat incòmode, això t’agradava. Ben pensat, ets tu qui ens ha inculcat l’esperit crític. I també ets tu qui ens recomanava i ens mostraves, amb la teva crítica, que cal combinar la crítica i la indulgència.


    Aprofito l’oportunitat i t’escric, encara, una carta. Tu eres molt partidari d’escriure cartes. Serveixen per mantenir viva l’amistat, aquest sentiment tan important que ens permet fer el camí en companyia. Alguns dels teus amics han format part de la nostra família i aquesta ha estat una lliçó que hem après: no són els llaços de la sang sinó els del sentiment i de la intel·ligència que van teixint l’entorn humà en què fem discórrer la nostra vida. En la nostra educació i, per tant, en fer-nos tal com som, hi han tingut un paper molt important l’Amparo i la Fina, amigues que et van acollir quan estaves exiliat a França. L’amistat incondicional i la fantasia són els valors que les «tietes d’Avignon» ens han transmès. Unes tietes que no eren germanes ni del pare ni de la mare, sinó de tots dos, explicàvem quan algú ens preguntava quin era el parentiu. Dues germanes mig valencianes mig franceses, mig religioses mig paganes, mig riques mig pobres, que han estat un graó molt especial entre la nostra família catalana i la família francesa.


    Des de ben petites, sempre que anàvem lluny de casa escrivíem explicant-vos a tu i a la mare el que descobríem. Així apreníem a fixar-nos en les coses i també a escriure en català. Fa poc em vas dir que t’agradava que haguéssim conservat el costum d’escriure’t perquè les cartes permeten expressar sentiments que no gosaríem dir de paraula. Et referies a la tendresa, que a vegades costa tant de mostrar i que en les cartes ens havíem permès.


    En aquesta carta voldria parlar-te de coses que estan passant i que a tu t’interessaria saber. El més important en aquests moments és que els jueus i els palestins estan fent les paus. Les paus com quan dos germans que estimen els mateixos pares s’han barallat molt fort. Doncs sí, pare, estan decidint que ja no es parlarà més de llençar els jueus al mar ni de construir el gran Israel. Segur que tindríem motius de discussió sobre les concessions que cada un dels dos costats ha fet i sobre els possibles perills. Tu argumentaries sobre la necessitat de seguretat a les fronteres d’Israel i jo et diria que si ara la bandera de Palestina pot onejar a Jerusalem ja no s’ha de tenir por. I ja ho veus, es tracta d’una solució no cantelluda, en què les dues parts han cedit, han reconegut raons de l’altra i estan disposades a renunciar a coses que fins fa poc consideraven essencials: com tu recomanaries.


    Aquesta teva vocació d’intermediari, de persona que busca solucions, segur que està relacionada amb la teva feina d’advocat, que exercies també amb els amics i la família. T’agradava aconsellar, i el teu consell sempre anava orientat a facilitar l’acord. A nosaltres també ens recomanaves evitar les postures extremes. Ja has vist que quan ens hem fet adultes t’hem donat força la raó. Quan érem adolescents no te la donàvem. En un moment de la vida en què les coses es veuen blanques o negres, sense matisos, i en què creus que has descobert la raó, vam ser bastant sordes als teus discursos. Tu vas perdre la paciència i vas atorgar-te un parèntesi en la teva funció de pare. No ens va agradar i vam reaccionar enrabiades davant l’exercici de la teva llibertat. Ara, en la perspectiva, m’agrada pensar que el meu pare no va ser un hipòcrita com recomana la moral tradicional, i sobretot m’agrada constatar que no has estat un vell amarg. Els últims anys al teu costat han estat agradables perquè era evident que has estat una persona que estava d’acord amb la seva vida; segurament més del que ens deies. Perquè, dins de les inevitables limitacions, havies gosat fer el que volies en diversos moments.


    De limitacions en vas tenir, i ben grosses. Vas perdre la guerra, cosa que t’agraïm. Això va significar que no vas poder fer realitat les teves esperances de jove brillant. Havies acabat la carrera d’advocat, havies començat a practicar el periodisme. Viatjaves en avió; havies estat a Londres, on havies vist unes primeres proves de televisió (sempre t’han fascinat les novetats) i a Tunis (una aproximació a l’Orient que, encara ara, t’atreia). Havies publicat un llibre de poemes que havia merescut un elogi de Carles Riba. El camí es trenca, però l’estada a França, un país que has estimat, i que t’ha correspost, ha marcat positivament la teva vida. Ens agrada molt que la mare sigui francesa; així, des d’abans de néixer hem sabut que les barreges són bones.


    Moltes coses diferents, imprevistament juntes. Aquesta és la imatge que ens quedarà de la teva proposta de vida. Quan passejàvem o quan viatjàvem en cotxe —com t’agradava fer quilòmetres!— no paraves d’assenyalar amb el dit. Podia ser un arbre, un campanar, l’aparador d’una botiga, una persona. El món és ple de coses interessants. No badeu, ens deies. Els llocs i les coses que triaves tenien sempre algun atractiu fantàstic (és a dir, que desbordava els límits estrictes del present o de la realitat). Peníscola, on vam anar seguint els passos de l’extravagant Papa Luna; Talamanca, que vam descobrir quan no hi havia aigua corrent ni electricitat; el mahjong, un joc xinès amb unes peces d’ivori precioses (que era de l’avi) i que servia per entendre que és millor fer combinacions boniques que no pas tenir pressa per guanyar.


    Ja ho veus, pare, tu que volies tenir un noi i dir-li Elies per amistat amb els teus companys jueus de la Resistència, deixes tres filles que seguim camins que tu havies començat. Recordes aquell 11 de setembre, quan vam anar junts a deixar, clandestinament, una flor al lloc on encara no hi havia l’estàtua de Casanova? Nosaltres tampoc ho oblidem.

  


  El febrer del 2015, en una sèrie d’entrevistes que va publicar a El País en Jordi Mercader, Muriel Casals li confessava: «Vaig ser educada com a separatista, tot i considerar-ho un impossible». «Visca València i la seva germana gran!», així brindava per Catalunya la família Casals, afirma Mercader, a les celebracions assenyalades, «evitant pronunciar el nom perseguit en aquells temps, quan ser català i catalanista era perillós». I arrancà a la Muriel un moment emocionant:


  El meu pare era un derrotat però no un vençut i així ens ho va inculcar als fills; vàrem rebre una formació de vocació independentista, però hi havia coses de les quals no es parlava obertament, i menys encara fora de casa […]. Encara no m’explico com és possible que tot un poble hagi tardat tant a racionalitzar políticament l’independentisme psicològic, el sobiranisme latent i el sentiment patriòtic en què una certa majoria ha viscut des de sempre. Durant molts anys hem estat un país anormal; és cert que hem patit molta pressió i repressió, però tot i així, vist en perspectiva, gairebé sembla un miracle haver suportat tants anys d’anormalitat.


  Sí, Lluís Casals, el Diari de Sabadell, Miquel Carreras, la batalla de l’Ebre, guerra, Joan Oliver, el bibliobús, Armand Obiols, Mercè Rodoreda, Francesc Trabal, la diàspora, Roc Llop, Argelers, la resistència, el PSUC, gulag, Rafael Vidiella, Julià Fuster, els exilis, Sebastià Gasch (amb el fill del qual, Emili, es casaria la Muriel), el franquisme, la repressió, Lluís Companys, l’alcalde Marcet, la visita de Franco a Sabadell, la prohibició de la llengua, Òmnium, Josep Pla, Quadern, Treball, Antoni Gutiérrez Díaz, Pacte Democràtic, Ramon Trias Fargas, Jordi Pujol. Com qualsevol família catalana, la història dels Casals es barreja amb la història de Catalunya. I de la lluita per la supervivència en l’anormalitat patida.


  A la Sala de Reserva m’avisen que les caixes del fons Josep Carner ja les tinc a la meva disposició. Gran amic d’Armand Obiols, la seva correspondència és un exercici de malabars dialèctics. Un festival. Els dies revolts d’ahir, que ja no tornaran. Però com és que he anat a parar a Carner, per l’amor de Déu!


  4


  ENTRE L’ASSEMBLEA I ÒMNIUM: COMPARTIR PROJECTE (2011 I 2012)


  Heus aquí l’ànima catalana: llibertat.


  JOAN MARAGALL


  Els anys 2011 i 2012 estan marcats per l’entrada en escena d’un nou actor en la vida cívica i política de Catalunya que ho canviarà tot: l’Assemblea.


  Fins aleshores, desenes d’associacions maldaven per fer-se un lloc en el gran tauler d’escacs del moviment independentista: Sobirania i Progrés, el Centre Català de Negocis, el Centre d’Estudis Sobiranistes, la Fundació Catalunya Estat, els Deu Mil a Brussel·les, Sobirania i Justícia, entre d’altres. Òmnium, sense decidir-se del tot, havia donat un tomb a la situació amb la manifestació del 10 de juliol. El país viu una primavera d’iniciatives. Se celebren desenes de conferències i actes. Les consultes, que s’havien escampat per tot el territori amb un èxit important de convocatòria, seguien en marxa i es preparava la més important, la de Barcelona, per al 10 d’abril del 2011, que suposaria un nou impuls, tant per l’èxit de participació assolit, com per les contradiccions que posava al descobert. Una bella confirmació de la fi de les ambigüitats. De fet, aquesta acabaria sent una de les novetats que revolucionaria la política catalana: davant de la pregunta sobre la independència de Catalunya, les respostes només podien ser dues. I això acabaria obligant a una operació de destil·lació dels posicionaments de tots els partits polítics, amb conseqüències fatals i perilloses per a molts d’ells (dimissions de líders, escissions, sectors crítics, etc.). El procés es convertiria en un monstre que devoraria a molts, i no precisament els seus fills. Abans, però, encara faltava guanyar la batalla pel dret a decidir.


  Muriel Casals portava un any al front de l’entitat. El seu lideratge s’havia afermat i la seva projecció pública juga ja a la lliga de les estrelles. En el seu dietari es pregunta: «Fem el que cal?», i en una entrevista a l’Avui contesta: «No podem continuar gaire en aquesta situació d’impàs i hem d’anar o bé cap a la conformitat, que seria una frustració terrible, o bé a fer un pas endavant. Però la resposta ha de ser política, és a les mans dels polítics». Com sempre, malda per no traspassar la línia vermella de la política, fins que la línia vermella la traspassarà a ella el juliol del 2015.


  Són uns dies de debats importants. Al Parlament i al carrer. Però amb la falsedat de base que acompanyarà sempre la discussió, portant-la a les anècdotes i la conjuntura, el «com» i no pas el «què» i encara menys el «per què», és a dir, evitant una anàlisi a fons sobre la categoria i els continguts. Serà una constant; pitjor, un engany en tota regla. L’esforç colossal per posar sobre la taula dades i xifres, arguments i valors, que anirà proposant el moviment independentista no tindrà, per la banda contrària, una resposta semblant que vulgui entrar en la raó essencial del debat. Més enllà dels insults i les vexacions, o de paraules com «irresponsabilitat», «falses expectatives», «legalitat» o «anticonstitucionalitat», precioses i buides paraules on parapetar-se, no arribaran mai arguments que permetin posar en dubte que la independència és una solució no només plausible, sinó justa, convenient i necessària per a Catalunya. L’única trampa del debat sobre la independència és que no hi ha hagut debat.


  El problema era que en aquest cercle viciós, el mateix govern s’hi trobava embolicat. La coalició de Convergència amb Unió Democràtica i la postura decididament antiindependentista del seu líder, Josep Antoni Duran i Lleida, projectava una ombra permanent de sospita sobre les intencions que podria tenir la coalició. A la llarga, insuportable. De fet, no hi havia cap diferència significativa entre les declaracions del senyor Duran i les que, per exemple, feia aleshores el PSC i el senyor Montilla sobre la independència.


  La campanya pel 10-A arribava al final. Abans, l’1 d’abril, la Muriel se’n va a un partit de rugbi a Perpinyà. Tuiteja: «Comença el partit de la USAP sota un cel molt blau i damunt d’una gespa molt verda. L’estadi és ple de senyeres». Tornant a Barcelona participa en un acte a l’Ateneu, on juntament amb Oriol Bohigas («Si diumenge votem, el nostre país serà millor») fan de teloners del portaveu de Barcelona Decideix, Alfred Bosch, reclamant ja un referèndum vinculant i desfent-se en elogis amb la tasca feta pels voluntaris. «Sou àngels de la llibertat», els etziba.


  El resultat, amb una participació de més de 257.000 persones, superava totes les previsions. La Muriel va afanyar-se a lligar-ho amb el 10-J: «El 10-A és la continuació del 10-J»; «Com el 10-J, la realitat ha superat el somni i és millor del que havíem somiat». I certament, havia estat un èxit esclatant, però d’alguna manera podia girar-se contra el mateix moviment independentista si no se sabia aprofitar.


  Calia començar a posar fites, a concretar els objectius, a liderar. Sortir de l’espai de confort, en diríem avui, si no haguéssim gastat l’expressió. Poc després de l’entrega del Premi d’Honor de les Lletres Catalans a Albert Manent, un dels grans lluitadors contra l’oblit lacerant d’aquest país, era el moment d’avaluar què havia passat durant tot aquell any, des del 10-J del 2010. La Muriel feia constar:


  Ara sabem que hi ha una voluntat molt àmplia per part del poble de voler decidir el futur i que s’han de fer passos endavant cap a més sobirania. Ho vam veure a la manifestació i també a les consultes. […] Els polítics apliquen una prudència extrema. S’ha vist que ara el seu llenguatge és diferent i tenen assumit tant el concepte del dret a decidir com la injustícia de la relació fiscal amb Espanya.


  I alertava que «hem de trobar el ritme adequat sobre com modifiquem la nostra relació amb Espanya. […] No volem que ens aixafin més, volem respirar. […] Hem de saber trobar la fórmula per ser una de les parts riques, desenvolupades i culturals d’Europa i necessitem més espai de maniobra». Marc Bataller, el periodista a qui feia aquestes declaracions, li va preguntar: «La va sorprendre que el clam més escoltat en la marxa fos el d’“independència”?». I ella va respondre:


  Sí que em va sorprendre la naturalitat d’aquell clamor. La manifestació l’havíem pensat com una protesta i es va convertir en una proposta. Aquest seria el desig final, però hem de veure com es fa el camí. […] Com a Òmnium hem de tenir els ulls oberts i també veure que hi ha una part significativa de ciutadans catalans als quals l’opció Espanya els fa il·lusió.


  Per commemorar aquell primer aniversari s’havia organitzat una concentració. Òmnium no va participar-hi. «La nostra feina no és organitzar manifestacions», explicava amb rotunditat Muriel Casals. I en bona part, aquest posicionament explica moltes de les coses que estaven a punt d’esclatar. Potser era inevitable, però en qualsevol cas, aquesta «incomoditat darrere la pancarta», com explica Joan Abellà, va comportar que d’altres sí que volguessin agafar-la, perquè creien necessari un punt de mobilització i activisme sense el qual difícilment s’avançaria. Oleguer Serra, el director d’Òmnium sota la seva presidència, és encara més explícit: «L’ANC és una “escissió” d’Òmnium, que havia jugat massa a l’ambigüitat».


  De fet, l’embrió del que acabaria esdevenint l’ANC, una entitat que tingués per objectiu únic la independència de Catalunya, dissenyat pels «quatre d’Arenys» —Pere Pugès, Miquel Strubell, Miquel Sellarès i Enric Ainsa—, ja era una realitat. El 30 d’abril va celebrar-se una «Conferència Nacional per l’Estat Propi», a la qual van assistir mil cinc-centes persones. Es va escollir un Consell Permanent format per un col·lectiu plural i també un primer Secretariat. El vell Palau de Congressos a Montjuïc s’omplia de gom a gom. Tot presagiava que aquell no era el naixement d’una «nova entitat més».


  D’altra banda, Òmnium seguia sense declarar-se independentista. Amb motiu del cinquantè aniversari de la seva fundació, tornava a maniobrar per evitar assumir un risc que creia excessiu i no anava més enllà de l’augment d’un grau més en les reivindicacions nacionals, tanmateix encara lluny de la senzilla, clara i neta proposta de l’ANC. L’obsessió per seguir gravitant en el que considerava el centre d’un «consens plural» no permetia d’anar tan enllà. I amb uns equilibris complicadíssims, molt més encara que declarar-se senzillament a favor de la plena sobirania, la presidenta Casals plantejava tres reptes: 1) independència fiscal (pacte fiscal o concert econòmic en quatre anys o insubmissió); 2) dret a decidir (treballar perquè els polítics acceptessin el dret a l’autodeterminació, «en un termini raonable»), i 3) independència cultural («Una Catalunya on es parlin centenars de llengües i on el català, amb accents i matisos diversos, ha de ser el punt de trobada»).


  Els crits d’independència van tancar l’acte a l’Auditori de Barcelona aquella nit de celebració del cinquantenari d’Òmnium. Però no era el missatge que la presidenta havia transmès. Probablement s’havia anat fins al límit on l’entitat creia que podia arribar en aquell moment, a voltes assemblant-se a la imatge d’un funàmbul a la corda del sobiranisme, concentrat a no ensopegar. Gairebé semblava com que implorés que algú l’acompanyés al trapezi, si del que es tractava era de fer el salt mortal. No ho tenia fàcil, la Muriel. Les expectatives l’havien situat en una exposició mediàtica enorme. S’ha de reconèixer també que encara que no s’era capaç de pronunciar la paraula independència sense adjectius, no es retrocedia. Cal tenir en compte que el govern del president Mas es movia aleshores en l’objecció fiscal com a primera estació de la transició nacional. I això havia de pesar en una entitat com Òmnium.


  A l’agost, a la Universitat Catalana d’Estiu, a Prada, l’ambient era més relaxat. Barcelona queda lluny i els ponents encaren les seves presentacions amb un punt de llibertat i atreviment, més disposats a deixar-se anar. Potser és la presència del llegat de Pau Casals i el seu missatge de pau i de llibertat indivisible i innegociable. O potser és l’escalfament previ a tot Onze de Setembre. Qui sap. Òmnium rebia el premi Canigó, conjuntament amb l’expresident Jordi Pujol. La Muriel va fer un dels seus millors discursos: «El país és poruc i els polítics, també. Hem d’estirar els nostres líders, és el que hi ha. S’excusen dient que la gent no està del tot conscienciada, però si hem d’esperar que tots ho estiguin… Això d’Espanya fa basarda». I deixava anar: «Per assegurar el futur del país feia falta salvar la cultura i la llengua, avui, per salvar la cultura i la llengua ens fa falta salvar el país». El perímetre verbal s’anava ampliant, els mots cada cop eren més lliures i deien més coses.


  Les morts del president Barrera i Josep Termes, dos referents del catalanisme i del pensament polític del catalanisme, endolaven la Diada de l’Onze de Setembre. Del primer, la Muriel va dir-ne: «Ell ens va recordar que la millor manera de ser cosmopolita és ser radicalment català. És l’home que lliga el passat i el futur del projecte catalanista»; del segon, «Amb la seva tasca com a historiador va demostrar que el catalanisme també és un sentiment de les classes populars catalanes i no una cosa només de la burgesia». Bàsic per entendre millor tant la Muriel del PSUC com la que deixa de militar a ICV.


  Com acostuma a ser habitual, també l’Estat espanyol va voler participar en la Diada, i pocs dies abans de l’Onze es coneixia la resolució del Tribunal Superior de Justícia de Catalunya (TSJC) que obligava la Generalitat a adoptar, en el termini de dos mesos, les mesures necessàries per garantir que el castellà també fos llengua vehicular en l’educació a Catalunya. Aquest fet va marcar la jornada. Si alguna cosa podia treure de polleguera la Muriel era l’atac a la llengua.


  També aquell setembre del 2011 s’havien acabat aprovant els pressupostos de la Generalitat amb el suport del PP, un fet àmpliament qüestionat per l’independentisme. La Muriel evita criticar-ho: «Voldria que fossin més ferms, però posar-los el dit a l’ull per buscar on són febles no és bo. El deure de la societat és empènyer el govern i comprometre’l perquè estigui al servei dels seus ciutadans». Serà també sempre la seva manera de fer, no pas per defugir la crítica, com hi ha qui li ha retret, sinó per un sentit institucional de país. L’horroritzava la crítica de desgast, que podia llimar el prestigi d’allò que tant havia costat guanyar. Davant de dos governs, el català i l’espanyol, sempre sortia a defensar el primer. En un article de l’any 2015 a la revista El Temps, en unes circumstàncies diferents però que tenen per objecte el mateix fons de l’assumpte, va deixar escrit:


  Volem ser els ciutadans normals d’un país semblant als països del nostre entorn europeu. No volem res d’especial i, sobretot, no ho volem contra ningú. Ho volem per viure i conviure en pau, ho volem per poder ser com som, ni millors ni pitjors que els altres, simplement diferents. Ara no som un país normal. Som un país que està sotmès a la pressió econòmica, política, cultural i moral d’un estat que ens tracta com una terra que cal conquistar. Aquesta llarga dominació, aquesta conquesta inacabada, ha afectat la nostra psicologia. Som un poble que té por, cosa gens estranya si recordem les dures derrotes militars i les cruels repressions que hem sofert. La dominació política i mental per un poder polític hostil ens ha impregnat d’un fort rebuig envers tot allò que prové de l’autoritat. Estem programats per criticar, per assenyalar els defectes, per mirar-los amb menyspreu; en canvi, ens costa molt tenir sentiments d’admiració, som reticents a ajudar o a col·laborar amb els qui exerceixen funcions polítiques, som molt poc propensos a admetre defallences, a perdonar errors.


  Per la Muriel, l’anormalitat del país imposava unes condicions ineludibles a tota política que es volgués tirar endavant. La primera, fidelitat a les institucions de la terra per damunt de tot. Era un principi que tenia molt arrelat; difícilment se la podia convèncer del contrari.


  El 2011 acabava amb una notícia important per a la política catalana: Oriol Junqueras era escollit nou president d’Esquerra Republicana i s’iniciava una nova etapa en el partit de Víctor Torres, traspassat recentment. En el futur, de les trobades i els desacords entre Artur Mas i Oriol Junqueras se’n derivaria bona part del rumb que prendria la transició nacional. La Muriel va assistir a la proclamació del nou líder. Era difícil preveure els escenaris següents. En canvi, que el PP guanyés la majoria absoluta a Espanya era perfectament previsible. I si pertànyer a Espanya ha estat sempre una garantia certa de viure amb un estrès permanent (reformes de constitucions, atacs a la llengua, harmonitzacions, promeses incomplertes, etc.), amb Mariano Rajoy havia fins i tot empitjorat, prement l’accelerador del seu partit en una infame campanya contra l’Estatut de Catalunya. Va encendre uns llumins que acabarien en foc.


  El gener del 2012, l’independentisme es movia entre l’èxit de la seva consolidació en l’espai central ideològic del catalanisme i el fracàs de no haver estat capaç de transformar-lo políticament de manera explícita. Si es volia canviar de debò i evitar continuar en la suburbialització política, s’havia de passar també d’un independentisme atomitzat a un de consolidat. Ampliant l’espai i buscant punts de coincidència entre sobiranistes i independentistes, i entre aquests. En definitiva, guanyar la batalla d’una cosa tan intangible com la credibilitat, tasca enormement difícil, potser perquè no depèn d’un mateix, sinó que te la concedeixin els altres. El 2012 s’acabarà convertint en l’any en què el projecte independentista creix, però sobretot es comparteix.


  En una entrevista que vaig poder fer a l’actual presidenta del Parlament, Carme Forcadell, el mes de maig del 2016, avaluant aquell moment, va posar l’èmfasi en el següent:


  L’ANC va recollir una sèrie de gent que Òmnium no va saber recollir. S’havia quedat un pas enrere. Des de la votació d’Arenys de Munt i l’estesa de les consultes, parlem amb molta i molta gent. Al principi, l’ANC és una plataforma que aspira a aglutinar tots els independentistes i, després, que treballa per ampliar la massa social. Per això es planteja que pivoti sobre la transparència i la democràcia, que sigui una entitat oberta i que tothom pugui acceptar. Teníem un únic objectiu: la independència. Comptàvem amb l’esforç de la gent. No vull dir que el missatge no acabés confluint amb el d’Òmnium, però veníem de mons diferents.


  Amb aquesta voluntat van encarar Òmnium i Muriel Casals l’aparició de l’Assemblea. Un partner polític i mobilitzador amb qui fer camí. Fins i tot una coartada excel·lent per mantenir Òmnium al marge de la batalla més purament política, terreny en el qual la Muriel s’endinsava sempre amb una il·lusió precària. Anar de crossa ja li semblava bé. No només exhibint una unitat formal, sinó transmetent una complicitat emocional, fins i tot obsessiva, que la victòria només es podia aconseguir junts. No n’hi ha prou amb declarar-se independent, cal construir un estat; però tampoc no n’hi ha prou amb declarar-se independentista, cal construir un projecte. I compartir-lo.


  Muriel Casals i Carme Forcadell. O Carme Forcadell i Muriel Casals. Més que un lideratge, les civil makers de l’espai central de l’independentisme. El somriure de la revolució i la revolucionària que somreia. D’acord, però qui era qui? Caure en l’error de pretendre etiquetar-les amb «el seny» i «la rauxa» seria imperdonable.


  «Catalunya debatent-se en el dilema: o separar-se d’Espanya o dirigir Espanya; si comparem la vigència d’aquesta explicació històrica amb d’altres, com ara l’existència d’una dialèctica seny-rauxa en el caràcter del poble català, no caldrà insistir en quina és la interpretació superada», va afirmar el professor Enric Pujol en la seva biografia de Ferran Soldevila. I en aquestes paraules hi ha d’alguna manera la solució per entendre les dues presidentes. Ni seny, ni rauxa. Catalunya o Espanya. Votar o no votar. Subjecte polític sobirà o província autonòmica. Dret a decidir o que et decideixin. Resistència o residualització. Coratge o conformisme. Responsabilitat i futur o irresponsabilitat i desaparició. Llibertat o dependència. És en aquest debat on cal situar-les. I, sincerament, tant li fa el nom d’una o altra. L’important és que van ser-hi. Les dues. Un colideratge femení en què cadascuna traduïa l’independentisme al seu propi idioma personal, i que en conjunt el feia més ampli, més complet i més irresistible. Més flexible, però alhora més incisiu i inexpugnable. Ja no només es tractava de sumar, sinó de multiplicar.


  La Muriel viu el 2012 amb la seva intensitat proverbial. En les seves agendes s’hi troben vint-i-quatre obres de teatre vistes sempre en companyia d’amics —d’en Lluís, l’Alícia, etc.— i una bona pila de llibres a la tauleta de nit: Villalonga, Llach, Francesc-Marc Álvaro, Alzamora, Alfred Bosch, entre d’altres. Sopars amb el grup d’expsuqueros, dinars amb tota mena de gent, polítics, activistes, intel·lectuals; esmorzars, sagrats, amb Miquel Esquirol, els diumenges. Els caps de setmana lliures els passa, sempre que pot, a la Bisbal, a casa en Jaume. Però si cal puja al Puigsacalm amb en Quim Colominas i família. Viatja a Londres a veure la filla i el nét, i ells li retornen la visita sovint. Trepitja el territori pam a pam: Lleida, la Seu, Vallbona, Ultramort, Pals, Olot, Vilafranca, Falset, Solsona. «Dinars frustrants» amb Pere Navarro i Joan Ignasi Elena, «moltes hores» a Òmnium; classes, presentacions, premis. El funeral de Martí Gasull, les assemblees d’Òmnium i de l’ANC; Sant Jordi; Brussel·les i Mallorca. Reunions amb el president Mas, la consellera Rigau, el conseller Mascarell… Amb raó ella parla de «marató de coses» i el director d’Òmnium, Oleguer Serra, la fa riure en definir-la com una «megapresidenta».


  El febrer una notícia acapara els titulars de premsa: el PP demana, en la negociació dels pressupostos amb CiU, suspendre les subvencions públiques a Òmnium (que aleshores ja tan sols suposaven poc més d’un 20% dels seus ingressos). L’argument utilitzat era tan demagògic («És important que no es donin subvencions a Òmnium quan es necessiten diners per a la sanitat»), que l’entitat explota, la Muriel planta cara… i l’aprofita. Els socis repunten espectacularment. Fins Pep Guardiola es deixa fotografiar a la seu nacional del carrer Diputació, tramitant l’entrada com a socis de l’entitat dels seus tres fills.


  El 10 de març, al Palau Sant Jordi, es constitueix l’Assemblea Nacional Catalana. L’omplen milers de persones. Tant Josep Maria Vila d’Abadal com la Muriel hi parlen. Estenen la mà. És la primera vegada que la futura troika de les entitats independentistes s’ajunta (aviat coincidiran cada dijous, al Polònia, reconvertits en les «Catalines», que els atorgaran una popularitat extraordinària). Un acte llarg i feixuc, que els socis de l’ANC aguanten estoicament, salvat per les intervencions de l’actor Sergi López i de Carme Forcadell, que es destapa com una oradora brillant, entusiasta i electritzant. Una excel·lent mitinguera, en el millor sentit de la paraula.


  Les comparacions amb la Muriel són inevitables. La lectura acadèmica i greu dels discursos d’aquesta contrasta amb el verb fàcil i lliscant, sense papers, de Forcadell. No va sentir-se mai còmoda Muriel Casals a l’escenari. Apuntaria en el seu diari: «Em costa dir les paraules que no són meves… aprendre a ser actor i no director. En tot cas, ho visc feliçment». Un sentit de fidelitat a la institució, de no sortir-se del guió previst —i pactat— va erosionar la naturalitat i espontaneïtat en els seus discursos. Sospito que ve d’aquí una certa tendència universal a parlar de la Muriel en termes de seriositat, rigor i «seny», fins d’encarcarament, versus una Forcadell que en els discursos semblava convocar les fúries i inflamava l’auditori. Diferents en les formes, iguals en la radicalitat dels continguts. Però en aquell moment encara no. Davant de la reclamació de la independència de l’ANC, Òmnium seguia mantenint la seva proposta de tres eixos: independència fiscal, independència cultural i dret a decidir.


  El 27 de març mor Augusta Couturier, la mare de la Muriel. Escriu al seu diari: «Nit amb la Laia. Busquem música i mirem fotos a l’ordinador». Dos mesos després, s’entrega la Medalla d’Or al Mèrit Cultural de l’Ajuntament de Barcelona a Òmnium (sense que cap grup hi votés en contra). Jaume Ciurana va obrir l’acte: «La cultura catalana no té un estat al darrere, però sí una capital disposada a posar-s’hi al davant, i aquesta distinció a Òmnium Cultural és perquè continuïn defensant allò que som». Jaume Cabré va fer-ne la glossa i la Muriel, hàbilment, va aprofitar per treure suc a la polèmica de les subvencions: «Dues coses antagòniques han fet sumar molts socis els darrers mesos als trenta mil que ja en formem part: l’atac contra Òmnium que va fer Alícia Sánchez-Camacho i el fet que Pep Guardiola en fes socis els seus tres fills; gràcies a tots dos». I tot i insistir en la «independència fiscal», ja alertava: «S’acosta el moment de prendre decisions fonamentals per al futur de Catalunya i a Òmnium Cultural estem preparats per fer aquest salt endavant».


  L’acte, de pocs dies després, d’entrega del Premi d’Honor de les Lletres Catalanes al pare Massot se centraria totalment en la defensa aferrissada de la llengua i la cultura catalanes en un moment —un altre?— d’atacs dels governs del PP del País Valencià i les Illes a la llengua de tots.


  Pel premiat,


  si les administracions i la societat civil no fan un esforç seriós i continuat per defensar amb intel·ligència i amb tenacitat els guanys d’aquestes darreres dècades, correm el perill que la nostra infraestructura cultural es desfaci com una mitja i que retrocedim fins a uns extrems dels quals potser no podríem recuperar-nos mai més.


  I la Muriel, en un discurs ardent, supurant dolor de llengua, magnífic, més ple de Països Catalans que mai, ho rebla:


  
    La llengua catalana, la vostra i la nostra, és l’idioma propi d’un territori que va de Salses a Guardamar. Encara. I de Fraga a Maó. I que duri. Que no sigui per nosaltres que això canviï. Els que s’han obstinat a evitar-ho, els que volen disgregar, folkloritzar, ridiculitzar la nostra llengua, amb apel·latius sovint tan ofensius com patuès o txapurreau, ho poden intentar. Sempre ho han intentat. I som nosaltres, tots, els únics que ho podem impedir. Els que ho hem d’impedir. És la manera que tindrem d’agrair la feina que escriptors com vós feu per la nostra dignitat i pel progrés de la humanitat sencera.


    Darrerament aquestes agressions s’han multiplicat. Hem vist com el govern valencià ha volgut suprimir el sistema de dues línies lingüístiques en el seu sistema escolar. L’han volgut suprimir perquè funcionava. Perquè massa pares es decantaven pel català. Massa pares des del seu punt de vista. Hem vist també com el govern balear ha volgut imposar el mateix sistema de dues línies perquè la immersió lingüística als centres de Mallorca, Menorca, Eivissa i Formentera també funcionava. I allà han aplicat el model que el PP valencià rebutja. Són descaradament contradictoris. Poc els importa. En realitat, l’objectiu és exclusivament debilitar tant com puguin un idioma que, paradoxalment, és el d’ells. Però al País Valencià, pares, associacions i sindicats de mestres han aturat per ara la maniobra. I a les Balears la tria dels pares ha sorprès els que propugnen falsament «la llibertat lingüística».


    La nostra llibertat és la nostra llengua.


    El que hauríem d’entendre és que aquesta obstinació, aquesta alegre determinació pel propi idioma, no és només cosa de valencians o mallorquins. Els hauríem de fer saber que estem amb ells. Que el seu compromís és el nostre. I no només això. Que Ausiàs March, Bernat Metge i Anselm Turmeda són de tots. Dels uns i dels altres. De la humanitat sencera. Però perquè puguin ser universals som nosaltres els primers que els hem de valorar en la importància que tenen.


    Per desgràcia, la divisió autonòmica de l’Estat ha sacralitzat unes fronteres «internes» falses. Ha dividit les llengües en dues categories. La de «tots» —el castellà—, que ha de ser cosa de «tots», i les autonòmiques, que són cosa de cada govern autonòmic. Això ha fragmentat el català. Una llengua que no coneix fronteres administratives i que també ha de ser cosa «de tots». De tots els catalanoparlants.


    No anem bé quan rellegim ara les actes del Congrés de Cultura Catalana que es va fer el 1976 i ens sembla que aquells homes i dones eren uns «atrevits». No anem bé quan molts catalans no s’impliquen en la vitalitat del seu idioma fora de Catalunya per «no molestar» els valencians o els mallorquins. Perquè la seva actitud no sigui mal interpretada o contraproduent. Allò que és realment contraproduent, un suïcidi cultural, és la nostra dispersió. I cal que tots entenguem, reivindiquem i visquem des de la normalitat que una llengua és també un espai cultural, un mercat cultural, de fet. Els mestres valencians i els mallorquins, els pares i les mares valencians i mallorquins, els al·lots i les al·lotes, els xiquets i les xiquetes, han de saber que el seu compromís és el nostre. Que nosaltres, la gent d’Òmnium, els catalans, tots els catalanoparlants, també som valencians i mallorquins.

  


  És una Muriel que està convençuda del que diu —si en alguna cosa no dubta mai és en la defensa de la llengua—, que s’indigna, que sap que allà on ens ho juguem tot és amb el català. Recordava potser tot el que li havia ensenyat el seu pare? Està irada, ja n’hi havia prou, farta de tants atacs, tan farta que fins i tot es permet un estirabot final: «Pare Massot, aquesta nit us honorem i us reivindiquem. A vós i a tots els escriptors que, d’una punta a l’altra del nostre llarg país, han fet una gran obra. Reivindiquem, també, aquesta nit, si ens ho permeteu, Joan Fuster. I com ell mateix diria, “A qui li piqui, que es rasqui!”». Les muses del Palau de la Música van quedar-se amb els ulls oberts com unes taronges.


  Abans de l’estiu, la Junta d’Òmnium es renova parcialment. Continuen Vicent Sanchis, Lluïsa Julià, Jordi Bosch i Oriol Sagarra i s’incorporen Marina Llansana, Francesc-Marc Álvaro, Elena Jiménez, Màrius Garcia, Sergi Rovira, Montserrat Gimeno, Llorenç Maristany, Guillem Carol, Jordi Ferré i jo mateix. Desconeixíem que el primer que hauríem de fer seria precisament aguantar una pancarta durant hores i hores.


  Una nova sentència contra el català va provocar noves reaccions. A l’Avui van aprofitar-ho per fer-li una entrevista. Amb la pregunta inevitable, a aquelles alçades: «Muriel Casals votaria “sí” a la independència?». I ella contesta: «Com a Muriel, sí». «I Òmnium?», insisteix el periodista. «Ara mateix no ens veig fent una campanya a favor de l’independentisme, però si em tornes a fer la pregunta d’aquí a uns mesos no ho sé». Aviat se sabria, perquè les xifres empenyien.


  51-21-21. Aquests era el resultat: el 51% votaria sí a la independència, el 21% votaria no i un altre 21% s’abstindria. Era l’enquesta que feia públic el CEO aquells dies. Es donava a conèixer uns dies després d’unes declaracions fetes pel senyor Pere Navarro en què afirmava que Catalunya estava abocada a ser un país lligat, d’una manera o altra, a Espanya. Desafortunat en el tempo, la majoria opinava tot el contrari, que Catalunya estava abocada al que ella decidís, i que decidia deslligar-se, d’una manera o altra, d’Espanya. També fulminava els arguments del senyor Jorge Fernández Díaz sobre la necessitat d’evitar caure en temptacions independentistes i centrar-se en la crisi. L’enquesta precisament posava de manifest que els catalans opinaven que la millor manera de centrar-se en la crisi era caient de ple en la temptació independentista. Ni el fatalisme de pertànyer a Espanya ni la crisi no alteraven una voluntat ferma, ans el contrari. Amb un sentit comú envejable, la resposta catalana era 51-21-21. Unes xifres raonables i assenyades. Punt i a part.


  L’independentisme, doncs, no podia continuar sent una excusa, ni un passatemps, ni un somni, ni una vaguetat deliqüescent, ni un eslògan, ni un roc a la faixa, ni circumscrit a la fiscalitat o la cultura, ni, molt menys, un esport que es practicava els caps de setmana. Hi havia una majoria política i social. El fet era d’una transcendència absoluta, cabdal. No només això, la majoria social independentista comportava també una alteració substancial en la idea del dret a l’autodeterminació: senzillament, ja no es tracta d’un dret, anava camí de transformar-se en un deure. Òmnium havia de moure fitxa, la responsabilitat era enorme, perquè l’entitat creixia i creixia, en socis (trenta mil) i en reconeixements (medalla del Parlament i del CONCA).


  L’estiu del 2012 inaugura els futurs «estius de les polèmiques de l’Onze de Setembre». L’ANC, que fa bandera de la mobilització popular, hi veu el punt on fer gravitar la força de la majoria, l’expressió massiva de canvi. Un altaveu mediàtic utilíssim. La convocatòria és inequívoca: «Catalunya, nou estat d’Europa». I es mira cap al 10-J per saber-ne aprofitar l’experiència i extreure’n les millors tàctiques. Es mobilitzen de nou polítics, intel·lectuals, escriptors i músics per a espots promocionals; les xarxes socials esdevenen un aliat estratègic poderosíssim; la tensió dialèctica és un crescendo sostingut fins al mateix dia abans, l’Onze de Setembre, en què cal el do de pit final. Tot l’estiu, des de la Marxa de Lleida, és un reguitzell d’actes i concentracions. Carme Forcadell assumeix un protagonisme gairebé absolut en l’aspre combat que s’estableix. Davant les pressions i incerteses, es manté ferma i punyent, amb una maduresa insospitada. Si el 10-J és l’eclosió de la Muriel, la Diada del 2012 ho és de Carme Forcadell. Tot el pes logístic recau en els equips i voluntaris de l’ANC. I davant de qui pretén aigualir la manifestació, es repeteix un cop i un altre el mateix missatge: tothom que vagi al passeig de Gràcia serà comptat com un partidari de la independència.


  Davant d’aquest escenari, Òmnium encara manté certes reticències. No convoca a la manifestació, tot i que hi participa: «No serà tan gran, no ens ho podem permetre», s’argumentava encara aquell estiu. I hi van anar un milió i mig de persones.


  El dimarts 11 de setembre del 2012 els catalans no es van limitar, com tantes vegades, a veure passar la història; van fer història. Amb una peculiaritat excepcional: van ser capaços de no espatllar una jornada gloriosa. Va resultar un dia perfecte. Per sobre de la suor, el col·lapse i l’embús monumentals, surava una alegria fraternal. La manifestació més multitudinària de la historia de Catalunya fins aleshores. Va ser també la Diada del bon humor, del seny, de la correcció, del civisme i de la responsabilitat. Tot plegat unes característiques que van fer posar els pèls de punta a l’unionisme, que des d’aleshores ja només s’aferraria a un simple argument: la por. Però un poble que fa sortir al carrer un milió i mig de persones, com pot tenir por de res?


  El procés cap a la normalització de la nació catalana s’obria de bat a bat. Si feia ben poc Joaquim Maria Puyal havia recordat al president que tenia un poble al darrere i la mateixa Muriel se li havia adreçat amb un «President, hem madurat», aquella Diada era el poble sencer el que cridava: «Catalunya, nou estat d’Europa». Per Carme Forcadell, la Diada del 2012 havia de servir per «comptar-nos». I si n’eren molts, començar la segona fase de l’ANC, dirigida a ampliar la base social.


  Aquell èxit extraordinari va accelerar-ho tot. L’endemà, 12 de setembre, El Periódico titulava: «Golejada independentista» i, en paraules del mateix diari, «Mas assumeix l’objectiu de la independència sense terminis ni concrecions». Com mig país, també la Muriel va estar pendent de les paraules del president. Escriu en el seu diari:


  Al matí, Artur Mas fa una declaració. I com ho diu!: «Som en el camí, Agafats de la mà, hi haurà obstacles. Poder fiscal forma part del poder polític. Necessitem grans majories, voluntat i capacitat de resistir». Al darrere té les banderes de Catalunya i Europa. La Rita Marzoa m’envia un missatge. Ho ha escoltat al tren i plora. Jo també.


  En paral·lel, també hi un altre mig país que s’aparta de la festa. En el seus papers anota: «14 de setembre. Esmorzar al CIDOB. El director de la Fundació Campalans, PSC, explica que es dedicaran als que volen l’encaix dins d’Espanya, perquè estan desatesos. Li dic que haurien de canviar el nom de la Fundació». Sí, alguns s’autoexclouen del camí de la majoria.


  El dia 20, a Madrid, el president Mas trenca amb Mariano Rajoy. La proposta de «pacte fiscal» queda enrere. Al vespre, és rebut amb entusiasme a la plaça de Sant Jaume. Hi són la Muriel, i Rubert de Ventós, Isona Passola, Vicent Sanchis i Salvador Giner, entre d’altres. En un email que va enviar a la Junta d’Òmnium va justificar-ho així: «Ens sembla que la nostra presència ahir era adequada, en uns moments importants pel país. Conscients que tots els partits són fonamentals en el procés que estem, farem els gestos que calgui».


  Ningú ja no podia tornar enrere. «Tampoc no ho volem, la història ens empeny», havia escrit a El Temps la Muriel uns mesos abans. «Què fem?», havia preguntat preocupada a l’Oleguer Serra. «Doncs liderar». I Òmnium es va declarar independentista.


  Es fa difícil d’entendre, però fins i tot en aquell moment encara hi havia alguns dubtes de l’oportunitat a la Junta d’Òmnium. El president Mas havia acabat de convocar eleccions. Era el moment? Li interessava a l’entitat fer un pas com aquell justament aleshores? Com reaccionarien els socis? Però aquesta vegada, davant d’algunes objeccions de la Junta Nacional, qui va empènyer van ser les seus territorials, que senzillament van posar sobre la taula la normalitat amb la qual la independència era assumida per tots els associats arreu del país, alertant del risc, fins i tot, d’acabar per perdre el tren. La Muriel va agrair enormement aquesta empenta. Des del Barcelonès, el Gironès i Osona es va impulsar el canvi. Tothom s’hi va sumar, de manera natural. És quan preguntes al país, que hi veus clar. A Barcelona, sovint les coses s’empantanen.


  El relat d’Òmnium estava a punt de canviar per sempre. I així fou que el 15 d’octubre, a Santa Coloma de Gramenet, de manera solemne, en un discurs que va ser escrit i reescrit moltes vegades (què seria de nosaltres sense els correus electrònics?), aquella entitat fundada l’any 1962, camí dels trenta-cinc mil socis, va declarar que el seu primer objectiu a partir d’aleshores seria treballar per la independència de Catalunya. En una entrevista de l’any 2014, la Muriel confessaria a Andreu Barnils:


  Com tants catalans, Òmnium era un independentista latent. El canvi «oficial» va ser en un acte que vam fer a Santa Coloma de Gramenet, la tardor del 2012, quan vam sortir de l’armari. Vam expressar en paraules un sentiment molt compartit a Òmnium Cultural. Nosaltres estem molt atents a allò que pensen i diuen els nostres socis. I en aquell moment cap soci no va telefonar per queixar-se.


  Conscients de la importància del pas, l’acte es va preparar al detall. A la primera part es llegiria una selecció de poetes de Santa Coloma de Gramenet, combinant-ho amb una reflexió dels beneficis de l’estat propi. El lloc era triat expressament: la primera ciutat on, a voluntat dels pares, s’havia aplicat la immersió lingüística. Núria de Gispert, Joana Ortega, Oriol Pujol, Oriol Junqueras, Toni Strubell i Joan Ignasi Elena van assistir-hi. L’alcaldessa va saludar i marxar.


  És un punt i a part en la història de l’entitat. La Muriel es va treure un pes de sobre. Escriurà en el seu diari: «A Sta. Coloma declarem que treballarem per l’estat propi. Usem la paraula “independència!”». El text —que pel que fa a la menció sobre la llengua catalana va ser objecte de canvis fins al darrer moment—, és el següent:


  
    Hem fet junts un llarg camí, des que, l’any 1961, cinc emprenedors van fundar Òmnium Cultural, el mateix any que, juntament amb la nostra associació, naixien Cavall Fort, Edigsa i Edicions 62 i se celebrava el primer concert dels Setze Jutges. 1961 va marcar, d’alguna manera, l’inici de la represa catalana, després d’una postguerra llarguíssima i de la decepció que el final de la Segona Guerra Mundial no suposés cap canvi a la dictadura que estava practicant un intent de genocidi cultural al nostre país. Agafàvem el testimoni de l’exili en el combat per la nostra supervivència. Per això sempre serem deutors de la generació que va reprendre la lluita per la cultura i la llengua catalana en unes condicions amargues, desoladores i dificilíssimes. Sense la seva tasca i l’esperança que hi van posar, avui, senzillament, no seríem aquí.


    Sí. Hem fet un llarg camí junts. També, des que l’any 1983, fa gairebé trenta anys, precisament aquí, a Santa Coloma de Gramenet, s’iniciés la immersió lingüística en dinou escoles públiques, per expressa petició dels pares i mares, veïns d’aquesta ciutat, la gran majoria dels quals no tenia el català com a llengua pròpia. Òmnium havia treballat des de feia anys, a través de la Delegació d’Ensenyament Català, per la recuperació de la llengua a les escoles, decantant-se per l’ús del català com a llengua vehicular de l’ensenyament i com a eina de cohesió social. Per fi, tots els nens i nenes catalans compartien un mateix projecte. Per fi, el somni de ser un sol poble es podia fer realitat.


    Certament, hem fet un llarg camí junts. Un camí que va portar-nos, fa dos anys, el 10 de juliol de 2010, a manifestar-nos amb el lema «Som una nació, nosaltres decidim», no tant per un Estatut d’Autonomia retallat i mutilat pel Tribunal Constitucional espanyol, sinó per la dignitat i voluntat del poble de Catalunya, per la democràcia i pel respecte a la nostra veu i a la nostra paraula. 1961, cultura; 1983, llengua; 2010, país. Tres dates d’algunes cruïlles clau en el camí que venim fent i el lema que presideix la nostra raó de ser, cultura, llengua i país.


    I, tanmateix, ara ens queda recórrer un nou tram del camí, potser el més important de la nostra història, el que han somniat generacions de catalans abans de nosaltres, el que representarà el camí de tornada a casa. El camí de la nostra llibertat, el de ser qui som, un poble lliure d’Europa. Per això, en aquest nou i emocionant moment fundacional, Òmnium Cultural dedicarà tots els seus esforços, tota la seva energia, tota la seva experiència, a fer-ho possible: a construir un nou estat d’Europa.


    Pensem que el projecte polític de la independència de Catalunya en el marc europeu és avui l’únic capaç de fer de palanca a l’ambició d’un país. Un projecte que ens ha de permetre treballar de veritat per la igualtat d’oportunitats dels ciutadans, i que ha de garantir drets bàsics com l’educació, la sanitat, l’habitatge digne o el treball. Volem ser un estat per poder exercir millor la solidaritat interna i externa, tant amb les persones més desafavorides de la nostra societat com amb els pobles del nostre entorn i d’arreu del món. Per nosaltres, voler un estat propi és voler un país socialment més just i pròsper. I, encara, n’estem convençuts, és també l’únic projecte per modelar una societat més creativa i avançada, que provoqui l’esclat d’energia que necessita la nostra cultura, que faci vibrar la corda que mou l’ànima d’una comunitat. No hi ha marxa enrere en el camí, i menys en el camí de la llibertat.


    Després de la històrica manifestació de l’Onze de Setembre d’aquest any, la majoria dels diputats del Parlament van aprovar una resolució que els compromet a convocar un referèndum en la pròxima legislatura per decidir el futur de Catalunya. Si els resultats electorals avalen aquesta opció, la que representen aquests partits, la consulta s’haurà de celebrar. En aplicació d’un principi democràtic bàsic. Per pur convenciment democràtic. Decidir democràticament qualsevol opció social o nacional no comporta cap fractura. És la manera més raonable que ha trobat l’ésser humà al llarg de la història per resoldre les diferències. Per encarrilar civilitzadament les opcions que se li plantegen a cada moment.


    Òmnium Cultural demana un referèndum d’autodeterminació perquè damunt de qualsevol altra consideració cal que prevalgui el dret de les nacions a decidir com s’han d’organitzar políticament. Encara més, Òmnium Cultural pren posició en aquest debat social i es declara partidària d’un estat per a Catalunya dins d’Europa. S’han exhaurit totes les altres opcions. En nom de la legalitat constitucional, les autoritats de l’Estat espanyol han sotmès aquest país a unes condicions que l’asfixien econòmicament i que el neguen nacionalment. Per a això treballarem.


    I ho farem posant de manifest el nostre compromís europeu. Catalunya no s’entén sense Europa, però Europa tampoc no s’entendria sense Catalunya. Venim de lluny, de Ramon Llull, d’Ausiàs March, d’Isabel de Villena, de Joan Lluís Vives, d’Antoni Gaudí, de Pompeu Fabra, de Pau Casals, de Josep Trueta, de Mercè Rodoreda, de Joan Fuster, de Maria Àngels Anglada, de Paco Candel. Venim d’un vell país d’Europa.


    Benvolgudes, benvolguts. Aquest darrer tram del camí que ens falta per assolir la plenitud nacional de Catalunya l’hem de fer plegats. Volem construir aquest nou estat europeu amb tothom, volem portar el debat sobre el nou país que tindrem a tots els carrers i places dels nostres pobles i ciutats. I ho volem fer amb tothom, tingui l’origen que tingui, parli la llengua que parli, perquè la força d’aquest procés d’alliberament nacional rau en la seva profunda radicalitat democràtica, en la participació de tots i totes, en fer-ho de la manera més inclusiva possible, enfortint encara més la cohesió social, que és l’ADN del país. Perquè, per a nosaltres, estat propi vol dir convivència, pluralitat i inclusió.


    Ens enfrontarem junts a la por i als que, emparant-se en ella, pretenen posar obstacles a la democràcia i senzillament volen enfrontar la societat. Vencerem junts la por, perquè la democràcia i la llibertat mai no podran ser derrotades per la por. I ens dirigirem especialment a tots els qui es miren aquest procés des de la reticència o fins i tot des de l’hostilitat. Cal convèncer amb arguments raonables els indiferents, tranquil·litzar totes les inquietuds i aquietar les hostilitats. Aquesta és la funció d’Òmnium. Falcar amb seguretat cada nou avenç.


    Òmnium Cultural té una immensa feina i una enorme responsabilitat social i nacional. L’exercirem, no tingueu cap dubte que l’exercirem. Llengua, cultura i país. Aquest continua essent el nostre repte, també en aquest nou objectiu. I amb modèstia, però amb tota la legitimitat que ens donen els nostres cinquanta-un anys al servei de Catalunya, orientarem tota la nostra activitat a debatre, construir, imaginar, connectar, apropar, conciliar i repensar, la llengua, la cultura i la identitat del nou estat, tot enfortint la cohesió social del nostre poble. I a contribuir, també, fins on puguem, tan lluny fins on ens sigui possible, a internacionalitzar la nostra causa, convençuts que és en el tauler de joc del món on Catalunya es juga el seu futur.


    Amigues i amics, estem a punt, preparats. El país ha madurat i Òmnium ha madurat amb el país. No som uns ingenus i sabem que aquest tram del camí serà enormement difícil. I tanmateix, existeix a Catalunya un projecte més apassionant que el de participar en la construcció del nostre futur en llibertat? Hi ha cap moviment que no sigui l’independentista que avui pugui generar un big bang creatiu que transformi el nostre país com va fer-ho el catalanisme fa un segle? I, encara, podrem continuar essent catalans si no tenim un estat que ens empari? Per això, aquí, a Santa Coloma de Gramenet, refermem el nostre compromís amb el país, amb la llengua i la cultura catalanes, les mateixes que ens uneixen als territoris germans de les Illes Balears, el País Valencià, Andorra, l’Alguer, la Franja i la Catalunya del Nord.


    Però, com hem dit, volem fer un pas més en el moment històric que estem vivint. El compromís que prenem avui, el volem concretar en quatre punts:


    1. Ens comprometem a fer tot el possible perquè a Catalunya no hi hagi ni un sol ciutadà que, amb dades i arguments, no pugui prendre una decisió, lliurement, sobre la conveniència o no de tenir un estat propi. En aquest sentit, a banda d’orientar la nostra activitat del dia a dia a la consecució d’aquest objectiu, impulsarem un argumentari per donar resposta a les qüestions principals i més bàsiques que davant d’aquest procés es pregunten els ciutadans; i, d’altra banda, impulsarem un Congrés per l’estat propi que ens permeti recollir, ordenar i generar discurs, amb l’objectiu de proporcionar una guia que doni respostes documentades i solvents per estructurar aquest projecte en tots els àmbits possibles: internacional, economia, infraestructures, estat del benestar, llengua, educació, cultura, comunicació i regeneració democràtica.


    2. Demanem als partits polítics que van assumir al Parlament l’enorme responsabilitat de convocar un referèndum que incloguin aquest compromís en els seus programes electorals. Que tothom pugui saber aquesta vegada la transcendència que tindrà el seu vot en el futur immediat de Catalunya. Cada vot comptarà. I cal que els partits que avalen la convocatòria d’un referèndum obtinguin una amplíssima majoria.


    3. Sabem que el procés que ens durà a la celebració del referèndum no serà fàcil. Que les institucions espanyoles ens posaran totes les traves i miraran d’impedir que el poble català pugui exercir el seu legítim dret a l’autodeterminació. Però les ànsies de decidir del poble català han de ser respectades per damunt de tot. Per això demanem solemnement als diputats i diputades que formaran el Parlament de la X legislatura que assumeixin el seu càrrec conscients que aquesta ha de ser la darrera legislatura d’un parlament autonòmic. Estan en joc la llibertat i la democràcia, i Òmnium les defensarà amb totes les seves forces.


    4. Finalment, si afirmem que volem un estat és perquè volem un país millor per a tothom. I volem contribuir-hi amb un projecte sòlid i integral, on la cultura i la llengua catalanes en siguin part essencial. La llengua catalana és la nostra raó de ser i tenim com a objectiu la seva plena normalització. El català és la llengua pròpia del país i ha de ser la llengua de cohesió, un paper que l’occità ha de jugar a la Val d’Aran. No hem d’oblidar, però, que la llengua castellana és patrimoni cultural del país i que la diversitat lingüística i el coneixement de llengües són un valor de futur.


    Volem fer-ho bé i aprofitar l’oportunitat més gran que mai ha tingut Catalunya, des que va perdre lleis i llibertats per injust dret de conquesta, per construir un país millor per a tothom. Demanem i exigim compromís, eficàcia i rigor. En una entrevista que van fer-li a Joan Solà, Premi d’Honor de les Lletres Catalanes el 2009, va dir «tots els catalans haurien de passar de ser contempladors a constructors de la pàtria». És justament això: volem que tots els catalans i catalanes construïm el nou estat d’Europa que, n’estem convençuts, tindrem ben aviat. Amb tota la solemnitat del moment, amb l’emoció que dóna el camí que hem fet junts, amb l’esperança que tenim en encarar el nou tram que ens falta, serenament, joiosament, des d’Òmnium Cultural, treballarem fermament en aquest projecte il·lusionador.


    Fem una crida a totes les entitats i ciutadans perquè ens acompanyin en aquest anhel i perquè s’impliquin i prenguin partit en la consecució d’aquest gran objectiu que és viure sense tuteles ni coaccions. Perquè senzillament volem poder respirar amb dignitat i viure en llibertat, com qualsevol altre poble d’Europa. Visca Catalunya lliure!

  


  Ara sí. Òmnium anava a totes i aparcava els eufemismes: l’objectiu de l’entitat era treballar per la independència de Catalunya.


  Els resultats electorals acabarien d’aclarir la situació. El president Mas revalidava la victòria, però lluny de les previsions esperades, després d’una campanya errònia, empastifada pel joc brut habitual de les clavegueres de l’Estat espanyol. ERC, amb un nou lideratge, es plantava com el principal partit de l’oposició, i desplaçava el PSC. Desapareixia Solidaritat i, en canvi, entraven tres diputats de la CUP, que s’afegien al costat d’una àmplia majoria sobiranista, confirmada.


  La Muriel, escrutat el cent per cent dels vots, prenia aquestes notes ràpides:


  Resultats electorals. Del tenim pressa, molta pressa, al tenim feina, molta feina. El procés s’ha complicat. A més, ara, s’ha posat en evidència la complexitat. Volem fer-ho JUNTS, amb tothom (o quasi) i encara n’hi ha molts que no s’hi apunten. Molts per qui la protesta social passa per damunt de l’exigència nacional. Com fer política social sense estat? Com fer estat de benestar sense estat? Un polític molt redistribuïdor demana un govern fort. Coalició??? Contrast entre les lectures de la premsa internacional i l’espanyola. El líder la CUP saludant «els treballadors de TV3 en lluita».


  Els déus —i probablement també santa Eulàlia— havien volgut que, en bona part, l’èxit del moment fundacional que s’encetava recaigués en dues persones: el president Artur Mas i Oriol Junqueras, líders del primer i segon partit de Catalunya, ambdós amb el mateix objectiu: l’estat propi. El país era viu, i plural, i complex, com pensava la Muriel, però anava avançant i el pacte nacional s’imposava com l’espurna que ho podia tornar a encendre tot. El president havia utilitzat la frase de Miquel Martí i Pol, del «Tot és possible». Però ja no podíem recrear-nos més en la bellesa dels moments passats, i per això era millor reivindicar Joan Vinyoli i el seu «Tot és ara i res».


  El 2012 no havia defraudat ningú. En l’any de compartir projecte, tots, polítics i societat civil, l’acabaven sense possibilitats ja no de triar o escollir, sinó obligats a fer-ho. Arrossegats per la ciutadania. La idea de la independència de Catalunya començava a semblar irresistible.


  5


  DIMARTS, 16 DE FEBRER DEL 2016


  
    La mort t’ha fet escac i mat sense retop.


    I de retop a mi, des del fons del mirall


    que se m’encara, clos: no hi val amagatall.


    Em sé arrapats al coll els tentacles del pop.


    Sento l’udol del ca i el plany del llop.


    El galop desbocat de l’hora i el cavall


    del record que ens calciga, ja ni cassigall


    del que fórem, i el glaç que ens colga cóp a cóp.


    No sé sortir d’aquest carrer tallat


    a sang pel mur on les ombres m’endolen


    i on estrafaig només ganyotes de penjat.


    I on et veig, cec als dies que s’escolen


    sense donar-nos treva, en el tauler marcat


    de la Mort, que ens ha fet escac i mat.


    MARIA MERCÈ MARÇAL

  


  Un mar de dol.


  Tot el país s’havia submergit en un dolor profund, creixent, com una nuvolada de tempesta que fa encongir el cor. Els titulars dels diaris i les televisions parlaven de referent, símbol i artífex del procés, del somriure i la cara amable de la revolució. En destacaven el compromís amb el país i la cultura, el pas per la universitat, el lideratge d’Òmnium, els darrers mesos com a diputada. Pel president Puigdemont, era un referent ètic a seguir i la força tranquil·la; David Fernàndez s’acomiadava amb la traducció d’uns versos de Benedetti; Oriol Junqueras i Marta Rovira escrivien que la seva causa era la de Catalunya, de la llibertat i la justícia; Carme Forcadell, parlava de la Muriel com una dona extraordinària, gran patriota i una bona amiga. Un impressionant minut de silenci havia paralitzat les festes de Santa Eulàlia a plaça Sant Jaume. Les xarxes socials es commovien amb #graciesMuriel i milers de persones penjaven fotos que s’havien fet amb ella. L’impacte emocional en el país era enorme.


  D’aquells dies destaquen els articles del president Mas, «La millor de tots nosaltres» («De les virtuts que té la política, que n’hi ha moltes, però també de les seves misèries, que també en té, he de dir que la Muriel acumulava totes les virtuts i cap de les misèries. I això és gairebé excepcional. Gairebé no té semblança amb cap altre de nosaltres, i m’hi incloc. El procés sense la seva figura no s’entendria»), i dels seus antics companys de junta, Francesc-Marc Álvaro («La dama del sobiranisme cultural: la seva elegància natural combinava la intel·ligència amb la fermesa de les conviccions i la flexibilitat a l’hora de trobar solucions») i Vicent Sanchis («Cap enemic: era una dona que s’havia fet humil i que havia acumulat la saviesa. La tendresa i la solidaritat que ha despertat la seva desaparició no són res comparades amb les que n’acompanyaran el record en el futur quan se sàpiga com va contribuir a ajustar els egos i a mitigar les ires. A Catalunya sobren els guerrers de boca i falten els conciliadors d’ànimes. Aquells que aquests dies faran costat a la seva família només han de saber que, per molta estima que els expressin, faran curt»).


  El president d’Òmnium, Jordi Cuixart, enviava una carta als socis que començava així: «Estimada Muriel, “Estimem-nos”, ens deia sempre la Muriel, “estimem-nos que això és tan bonic!”. I aquest ha sigut sempre un lema net de la nostra entitat durant aquests anys. Mai tan poques paraules han tingut tanta força». Jordi Porta, a qui ella havia substituït com a presidenta d’Òmnium, posava l’accent «en el seu compromís amb la gent del nostre país i ho ha fet amb un tarannà que facilita el diàleg i la voluntat de comprensió, encara que sigui amb els que no comparteixen el teu plantejament ideològic».


  Partits polítics, sindicats, universitats, associacions i fundacions de la societat civil expressaven també el seu sentiment de pèrdua i condol, en una transversalitat total, com a mínim en el respecte i en la valoració de la seva humanitat i trajectòria professional, mentre que algun degenerat pretenia esquitxar i trencar aquella serenitat amb el seu odi catalanofòbic.


  Amics de diferents èpoques suggerien en articles periodístics apunts i referències clau per entendre-la. Per Mercè Ibarz:


  Una s’adona ara, quan la mort posa fi i dóna sentit a la història d’una vida, que Muriel Casals s’anava transformant llavors (anys 90), sense saber-ho, en una dona que trobaria el seu lloc potser més íntim en el progressiu auge independentista d’acció directa que havia d’arribar. Una «reina mare», s’ha dit des de diferents àmbits i veus. Potser li agradava sentir-s’ho dir, encara que segurament s’ho prenia com tantes queen (reines) republicanes, laiques i sexualment lliures que la seva generació i la meva, flors dels 70, hem conegut.


  Pilar Rahola assenyalava les tres coses importants per a l’independentisme que calia apuntar a la Muriel: «Li va posar elegància, somriure i ordre». Vicent Partal i Assumpció Maresma hi veien reflectit el país somniat: «Era el mirall del país que volem construir tots junts i que ara haurem de crear tenint-la a ella només en el nostre record».


  Salvador Cardús i Vicenç Villatoro en destacaven el combat. Pel primer:


  Ha estat la imatge exacta de tots els nostres gestos fràgils davant de la força desbocada de tribunals comprats, de serveis d’intel·ligència estúpids, de mitjans de comunicació agressius, de governs cecs, sords i muts, en definitiva, d’un estat impotent i ridículament amenaçador. Muriel Casals és l’antiheroïna que ens ha mostrat com es pot guanyar la batalla de la llibertat des de la radicalitat democràtica. Si oblidàvem la Muriel, perdríem la batalla.


  I per Villatoro:


  Quan algú feia caricatures sobre el procés, sobre el catalanisme, sobre el sobiranisme, sobre la independència, només li havies de presentar la Muriel Casals per desmentir-les totes. Si et deien que tot això era provincià, primari, radical, intransigent, insolidari, localista, autoritari o qualsevol altra bestiesa, només calia que parlessin una estona amb la Muriel: encarnant com poques persones els valors del catalanisme, del procés i de la independència, era indiscutiblement, visiblement, culta, cosmopolita, preparada, dialogant, educada, liberal, divertida, solidària, progressista i demòcrata de veritat, fins al moll de l’os. I a més era bona gent, sense ni un gram d’impostació ni de fingiment.


  Feia anys que tanta unanimitat no es plasmava amb tanta força, potser des de la mort de Moisès Broggi, el 2013. No és explicable tan sols per l’impacte d’una mort sobtada i absurda, sinó per un llegat granític i per una perspectiva d’esperances trencades, d’un present evaporat per un final precipitat.


  Gelosos de la seva intimitat, en la millor tradició de defensa de la privacity personal, la família havia insistit a protegir-se d’aquella allau, senzillament per poder donar-se a ells mateixos una mica de temps i de silenci. Alhora, es plantejava un acte d’homenatge oficial al Parlament, i per a la ciutadania, al parc de la Ciutadella.


  La Laia m’havia enviat un text amb algunes notes sobre el que volia dir de la seva mare en el funeral. Un cop més, no calia tocar ni una coma, però li feia por el seu català, rovellat per les boires de Londres. En la cerimònia, després d’unes paraules del seu amic Manel Ludevid i de Joana Martí, neboda de la Muriel, va compartir-les amb tothom. Un moment de sentiment profund. Al damunt d’aquestes frases va esquitxar-hi uns quants adjectius i una veu serena al límit d’esquerdar-se:


  
    GRÀCIES a tots per venir. Gràcies a la família, el meu fill Max, la meva tieta Isabel i el meu tiet Octavi, els meus cosins Roger, Inés, Juli i Joana i els meus nebots Albert, Guillem i Martina. També al meu pare Emili i la seva dona Amèlia, i la seva filla, la meva germana Martina. Gràcies a les tietes adoptives, Montse i Pili, Enriqueta, Carmeta, Isabel Fradera, etc., ja sabeu qui sou. Gràcies Jaume, amic de l’ànima de la família, i a les meves amigues Justine Simons i Terry Askew que han vingut de Londres. Gràcies a tots, amics i amigues, per ser aquí.


    Voldria compartir amb vosaltres cinc coses que estimo de la meva mare:


    1. Matriarca


    Filla d’una matriarca, mare francesa, llegat de dones fortes, temperamentals i fermes, però sensibles alhora. Ella m’ha passat aquest testimoni a mi. Gràcies. Ella, matriarca pels seus estudiants durant la seva llarga carrera com a docent a la Universitat. I no només a les aules. Sovint els seus alumnes venien a casa a fer els exàmens: «Així estaran més tranquils, no trobes?», em deia, contenta de donar-los una oportunitat.


    Ella és la «reina mare» per excel·lència. I sempre, quan li feia broma sobre «reina mare» i la seva capacitat il·limitada per assolir complicitats, ella em deia que quina sort que el reconeixement públic li hagués arribat de gran, perquè no li pujaven els fums… Però, li encantava!


    Aquest estiu passat, visitant l’Acròpolis, dos catalans van atansar-se a saludar-nos. I encara a Folégandros, a la platja d’aquesta illa remota de Grècia, érem molt pocs prenent el sol i una parella ens mirà. La mare es girà cap a mi i em va dir: «Crec que em reconeixen!».


    2. Els amics eclèctics, singulars i excèntrics


    Jo admiro el seus amics i la capacitat de fer amics de creences diferents; no havies d’estar d’acord amb ella per tenir-la com a amiga. De fet molts de vosaltres no compartíeu la seva il·lusió i entrega pel projecte polític que defensava… però compartíeu converses, dinars, teatres, música, lectures. Admiro les amigues excèntriques, singulars: la Maite «in Brazil» amb les flors de Bach i pedres energètiques; la Dina, registrada a les «llistes negres» del règim els anys 70, activista jueva propalestina; l’Alícia, que finalment ha acceptat que els humans som, diguem-ne, imperfectes, i ara dedica el seu amor als gossos.


    I també els seus múltiples nòvios, i admiradors, els molts homes de la seva vida, els nòvios i els que volien ser nòvios!


    3. L’entusiasme i la joie de vivre


    Admiro i estimo la professora (ella sempre em recordava que el seu pare li havia dit que la millor herència que podia deixar era una bona educació), educadora per molts anys de moltes generacions d’economistes catalans, i ara una segona carrera, activista. Sempre havia estat una activista i el últims anys n’exercia com la cara visible d’Òmnium Cultural, que ha esdevingut com una família, a més a més d’un moviment social. I els darrers anys com a política, com a política una mica a contracor, però que n’havia assumit el seu paper amb la integritat com a bandera. Ara estava plena d’energia amb la Comissió del Procés Constituent, tenia un objectiu clar i es posava a treballar pel que creia. Amb l’entusiasme i amb la passió i esperança de sempre.


    Ens deixa at the top of her game, a la «cresta de l’ona»… com James Dean però en comptes del Porsche ella amb una bicicleta perquè era més d’anar a peu.


    4. Sempre em donava suport. En tot el que volia fer. Sempre em deia «Endavant!». Go for it! «Mare vull estudiar teatre», fes!, «Mare vull a viure a Londres», vés-hi! Sempre em donava coratge i ànims. I més recentment n’hi donava al Max, el seu nét.


    Una de les coses que m’ha emocionat més aquests dies és que ella va fer donació d’òrgans. I ahir, a les vuit del matí, ja havia salvat dues vides i havien trasplantat els seus ronyons a dues famílies.


    5. Trobava temps per a tothom. Dinars, amigues per xerrar i riure, teatres, família, responia emails i textos, aquagyms, vacances amb el Max i amb mi a Nova York, Grècia… Però a vegades li costava dir que no… La festa del cargol, el festival del càntir, si havia d’anar a la inauguració del que fos, sempre estava preparada, i sé que això portava de corcoll els companys d’Òmnium.


    Quan havia vingut a fer de suport per a la campanya no podia seguir el seu ritme. Quina energia! Era generosa amb el seu temps i en regalava als altres.


    END - Final


    Tothom té una història, una anècdota, amb la Muriel. Era una persona especial i et feia sentir especial. Ha deixat una petjada al país, i ho podem veure amb els homenatges espontanis que no han deixat d’aparèixer, des que la notícia de la seva mort ha sacsejat el país. Però també ens llega una petjada a cadascun dels nostres cors. Ningú no ens ho traurà això, això ho tenim.


    Em sento molt privilegiada d’haver-la tingut com a mare, estimada, i sé que vosaltres us sentiu molt propers i privilegiats de tenir-la com a amiga.


    No ens deixa. La Muriel serà sempre amb nosaltres en els nostres cors.


    Voldria demanar-vos que us aixequéssiu, i que us féssiu una abraçada amb la persona que teniu al vostre costat. Com ella deia: ESTIMEM-NOS, ESTIMEM-NOS MOLT.


    Gràcies.

  


  Damunt del fèretre, tal com s’havia fet a la sala de vetlla, hi havia la fotografia de la Muriel que s’havia utilitzat a la campanya de Junts pel Sí. «Quim, necessito unes fotos de la mare!», em va demanar la Laia, i en Jaume Clotet me les feia arribar al cap de poques hores.


  És un retrat conegut, perquè va utilitzar-se en pòsters i pancartes. Aquelles ulleres immenses no poden amagar els ulls, més blaus que mai, brillants, de color lapislàtzuli de cala de la Costa Brava al capvespre de l’estiu, feliços. Els cabells, tallats a la garçon, despentinadament pentinats, combinen amb una arracada que es gronxa a l’orella dreta. Un collaret prim i de colors nua el coll. L’escot és considerable. Mira al cel amb un mig somriure, com si despistés. Els somriures de la Muriel comencen sempre així: primer la cara és muda; després, s’insinua un lleu moviment dels llavis, irrisori; arriba aleshores el mig somriure, punt delicat, perquè a partir d’aquell moment l’operació pot agafar habitualment dues sortides: o esdevenir un somriure càndid, tirant a almívar, o pot decantar-se cap a un to més mordent, subtil, amb una cua irònica o cordial, depenent de l’estat d’ànim. Si aquesta fase se supera i va a més, apareix la rialla, el darrer moment de tota l’operació. És el punt culminant del somriure murielesc: tota la cara es transforma, els pòmuls s’encomanen de la suggestió i aporten un to rosat inèdit, les dents s’obren pas i ocupen un lloc preeminent al rostre, els llavis es corben fins que sembla que gairebé es trenquin, els ulls s’han fet petits i la boca enorme. Riu. Una sensació d’hospitalitat i de confort t’embolcalla, t’omple. És com sortir net i fresc de la dutxa. El rostre envia un missatge claríssim: no hi ha trucs. Això és tot el que hi ha. Si som el que riem, la Muriel és l’antifalsedat.


  Hi ha una manera catalana molt britànica d’acomiadar els nostres morts. Sense tragèdia, cursileries ni soroll. El tanatori de Collserola no és exactament als Cotswolds anglesos, però només faltava una tassa de te per tenir la impressió de trobar-nos en una casa de camp anglesa, parlant serenament i amb lucidesa després d’aquells dies de tragèdia, davant d’un camp immens de gespa i arbres centenaris. Sense esqueixar-se. Enmig de la commoció general, s’havia trobat la manera de dir adéu, de manera tranquil·la i viscuda, a la mare, l’àvia, la germana, l’amiga.


  A la sortida vaig trobar-me l’Octavi Martí, cunyat de la Muriel, i la seva germana, la Isabel. Setmanes després vaig poder parlar amb ells, sense presses. Potser em podrien ajudar a completar el seu retrat més íntim.


  L’Octavi, periodista i crític, realitzador de cinema i televisió, és el director adjunt de la Filmoteca de Catalunya. Es va casar amb Montserrat Casals, la germana de la Muriel, periodista i historiadora de la literatura. Vam quedar per fer un cafè a la plaça Salvador Seguí.


  —Probablement, de les tres germanes, la Muriel era la que tenia més admiració pel seu pare. La Montse tenia quinze anys quan es van separar.


  D’acord, però qui va ser Augusta Couturier? M’interessava conèixer la mare de la Muriel, entendre aquella família de «marasses» de què parlava la Laia.


  —Era d’una família pagesa del centre de França. El seu pare va morir essent ella molt jove i la mare es va tornar a casar. No sabien què fer-ne i la van internar. Ella en guardava un bon record. Era molt intel·ligent i, després d’estudiar Matemàtiques, va acabar de professora en un institut. També era molt guapa. I presumida. No sé qui va proposar-li de dedicar-se a la depilació elèctrica i ho va acceptar. Tot això passava entre Saint-Étienne, Lió i, finalment, Avinyó, on va obrir una botiga de bellesa. De professora de matemàtiques a esthéticienne. Ja veus.


  L’Octavi Martí narrava la història com una novel·la. La Montserrat, la seva dona, guardava molts papers de la família:


  —A la ciutat dels papes és on es van trobar amb en Lluís Casals. L’avi Casals, advocat del Gremi de Fabricants, va tenir-ho clar: «Sigues conseqüent amb les teves idees, fill, i fot el camp. Amb aquesta gent no et pots esperar res de bo». Lluís Casals havia estat director de l’Institut Escola i això podia pagar-se car davant del nou règim franquista. Cridat al front, en la retirada, va passar a França. Després d’un parell de setmanes al camp d’Argelers va poder-ne sortir. Un germà seu, molt més gran, feia anys que vivia a París. Ell el va treure d’allà. A París va estar-s’hi poc temps. El seu pare havia defensat els interessos dels fabricants durant la Primera Guerra Mundial (que comercialitzaven amb els dos exèrcits) i havia fet amistat amb l’aleshores cònsol d’Espanya a París. L’any 1939 vivia a Avinyó, amb el seu amant i dues minyones. Passava dels setanta-cinc anys. Combinava la feina de cònsol amb la venda d’antiguitats. La seva casa és avui un hotel, just davant de la residència dels papes. Un casalot immens, on l’excònsol comprava i venia de tot, sense gaires escrúpols. Amb la Montserrat sempre havíem sospitat que segurament devia haver estat implicat en el tràfic d’art amb els nazis. Va haver-hi molts jueus que van vendre-li les seves col·leccions. El cònsol es va enamorar de Lluís Casals. Vull dir, platònicament, li va fer gràcia. I a Avinyó també tenia la seva seu d’operacions aquella senyora aristocràtica que ajudava els intel·lectuals, ara no me’n recordo del nom. Se n’hi va anar a viure, amb les minyones i l’amant. D’amagat, Lluís Casals li robava passaports, que feia arribar a la xarxa clandestina de la resistència, i falsificava documents d’identitat. Entre d’altres, a Josep Tarradellas, que va travessar a peu el Jura per entrar a Suïssa amb la seva dona i el document fet per Lluís Casals a la butxaca. Es van conèixer i apreciar. Durant l’exili es van escriure sovint. A l’arxiu Tarradellas hi ha desenes de cartes. Anys després, la República Francesa va concedir-li la Legió d’Honor.


  —I Augusta? —vaig preguntar-li.


  —Ara hi arribem —em va contestar—. Es van conèixer i es van casar. Al començament, el meu sogre vivia de petits negocis. No els devia anar malament, perquè l’any 1946 decideixen venir a Sabadell a presentar-los la Muriel, que havia acabat de néixer. Va assegurar-se de tenir un visat d’entrada i sortida, però a la frontera se’l van quedar. Van estar tres mesos intentant tornar, fins que al final van deixar-ho estar. A Avinyó, mentrestant, els havien requisat el pis, perquè estava buit i després de la guerra era un luxe, amb tantes famílies sense llar. Van haver de començar gairebé de zero. L’avi Casals no va voler que s’incorporés al despatx, al capdavall, era un roig que podria espantar la clientela dels fabricants. Augusta tenia un mal record d’aquells temps, perquè va ser molt mal vista a Sabadell. Era francesa, venien de l’exili. Va sentir-se exclosa i marginada. A una part de la família no va perdonar-los mai. Era una dona forta, valenta, que va aprendre a escriure el català perfectament, encara que parlant mai va treure’s de sobre el seu accent, fortíssim, acollonant. De fet, a casa dèiem que més que català parlava l’«augustà». En canvi, l’espanyol, ni una paraula. L’entenia perfectament però no el parlava. I s’ofenia si se li adreçaven en castellà. Va portar una vida de perfecta dona de casa, participant en totes les desenes d’activitats públiques assistencials que et puguis imaginar. Mentrestant, el seu marit progressava. Primer, amb negocis com el d’importació de cotxes o de carbó; després, quan va poder tornar a exercir d’advocat, assessorant empreses. Es va guanyar una posició. El país començava a treure el cap del forat i creixia. I els Casals creixen amb el país. Es van comprar una casa a Talamanca. No sé si van pagar cinquanta pessetes o cent. De fet, en van comprar dues i les van ajuntar. No hi havia llum, ni aigua. Però hi van ser molt feliços. Eren uns estius plens de llibertat. Al final de la seva vida ho va perdre tot, excepte la casa de Talamanca.


  Pregunto per la infantesa de les filles Casals. Somriu.


  —La Muriel i la Isabel van anar a les monges. La Montse no, ja va anar al Tagore. S’ho va estalviar. També va ser escolta. Per cert, no t’agradaria saber com van acabar les minyones del cònsol?


  Me’n moria de ganes.


  —L’Amparo i la Fina, que es deien així, van heretar el negoci d’antiguitats del cònsol a la seva mort. I des d’aquell moment van decidir no treballar ni un segon més. S’ho van anar venent tot. Primer, les antiguitats, i després el palau mateix. Van comprar un pis —enorme, també— i encara recordo que d’un tapís del segle XVIII, que ocupava tota una paret, n’havien retallat un rectangle, just tot l’espai de la porta que donava la cuina. La Montserrat anava a visitar-les cada any. Eren catoliquíssimes, de missa diària, unes reaccionàries integrals, de cap a peus, capaces d’anar a repartir octavetes davant dels cinemes on es projectaven pel·lícules que consideraven indecents. Quan ja no van tenir res més a vendre i s’havien fet molt velles, Lluís Casals les va anar a buscar. Es van instal·lar al costat de casa. Eren com de la família. Van morir a Sabadell.


  —Quan apareix la comunista Muriel? —li demano.


  —A la Universitat, esclar. Els amics la consideraven molt esquerranosa. Quan es va casar amb l’Emili Gasch eren molt militants, comunistes ortodoxos. La Muriel, de jove, era molt dura, intransigent ideològicament. Contrastava amb la seva mare, vitalment d’esquerres, en el sentit ampli, és a dir, que qualsevol iniciativa que anés contra Franco i a favor de Catalunya ja li anava bé. El pare, en canvi, va acabar militant al partit de Trias Fargas. Era un catalanista sense fissures. Un cop, després d’una conferència a Sabadell, amb Manuel Jiménez de Parga, imagina’t, van ser agredits per un grup de simpatitzants de Fuerza Nueva. No es va fer de Convergència perquè no li agradaven els embolics de diners d’en Jordi Pujol. En Lluís Casals era accionista de Banca Catalana.


  Arribava el moment de parlar del trencament. Si alguna cosa marca la família dels Casals és la separació dels pares. Una bomba també en aquella societat grisa i atordida dels últims anys del franquisme.


  —Els pares de la Muriel es van separar a finals dels anys seixanta. Va ser Augusta qui va marxar de casa. Van estar gairebé vint anys separats. Es va endur amb ella la Montse. Va quedar molt marcada per aquest fet. A Sabadell, ja t’ho pots imaginar, l’impacte va ser espectacular. Però la vida és molt curiosa. Ja abans de la mort de Franco, en Lluís Casals anava a veure l’Augusta de tant en tant, fins feien algun viatge tots dos d’amagat. Cap allà el 1988 van tornar a viure junts. Sospito que aleshores a qui en Lluís visitava d’amagat era l’altra. L’Augusta va ser l’àvia de tots, amb una agenda desbordant. En Lluís, al final de la seva vida, estava molt atrotinat. Però van ser uns bons anys per a la família. Quan vam anar a viure a París, l’Augusta va venir amb nosaltres, i després també ens acompanyà a Verns. Va morir molts anys després que en Lluís, als noranta-nou anys, dormint tranquil·lament. El dia abans encara ens parlava que en Mubarak havia de plegar. Seguia llegint molt. «Qualsevol cosa, però que tingui unes lletres grosses», ens deia. Li vam regalar Anna Karènina. Ja l’havia llegit de jove. Tot just fullejades unes pàgines, va deixar-lo sobre el sofà: «Amb noranta-set anys us ho puc dir: era una bleda assolellada. Ja no ho puc llegir, jo, això». Una dona de caràcter, la meva sogra. Els néts l’estimaven molt. Era molt carinyosa. De més jove, se’ls emportava a missa, tot i que cap havia estat batejat. I els portava a combregar. També acostumava a enfadar-se amb els capellans.


  Havíem d’acabar, però em resistia a no preguntar-li per la Colla de Sabadell.


  —Sí, amb l’Obiols s’havien escrit. I en un Congrés Europeista a Viena es van veure. També va ser amic de l’Oliver i d’en Benguerel, encara que literàriament no l’acabava d’apreciar.


  Esclar que l’Octavi em parlava de la Muriel abans de la Muriel. Però i la Muriel que tots hem conegut?


  —Vam viure el seu pas a Òmnium amb molta sorpresa. Ningú no es pensava que el seu lloc fos aquell. La veies més com a política, que no pas com una intel·lectual de la cultura. Quan la manifestació del 10-J es va creuar en la seva vida, va encaixar-hi com un guant a la mà. Havia trobat el seu lloc. L’activisme des de la societat civil. I és que la Muriel era una «marciana» en la política: parlava a poc a poc, clar i bé. La negació absoluta per fer un míting. Era diferent. Respirava un aire com d’antiprofessional de la política. Fins diria que al Polònia van saber agafar-li aquest to. La van presentar com una «tieta»… Suposo que devien voler dir que no era com els altres polítics. Ara bé, si l’escoltessin correctament veurien que era capaç de dir una animalada o uns insults… amb una correcció i un to i una fredor! «Una ovella enrabiada és capaç de molts disbarats», deia la meva sogra. La Muriel deia les coses clares, amb bona educació, sense cridar. No exigia protagonisme, l’hi donaven. S’ho passava molt bé. El Mas se la va guanyar el dia de la conferència de premsa a Madrid. «És el meu president», ens deia. Per una vegada, no la decebien. Crec que era una qüestió d’afinitats personals. En qualsevol cas, sempre va mantenir una gran desconfiança amb la manera de fer dels polítics. Se sentia orgullosa de la seva feina. La feia feliç pensar que al seu pare li hauria fet il·lusió. «El pare estaria molt content». No només ho deia ella, ho deien totes les germanes. Lluís Casals va ser un figura una mica fantasmal que va sobrevolar-les sempre.


  Aquella conversa m’havia obert la gana de conèixer més. L’Octavi apuntava una dona que fa una evolució no només ideològica, sinó també d’actituds i de valors vivencials. Algú que és capaç de canviar les seves opinions, i fins i tot de fer-ho radicalment. Potser la Isabel podria ajudar-me.


  És la segona germana de la Muriel. Ella ja va néixer a Sabadell, poc temps després que els pares es veiessin obligats a quedar-s’hi. L’any del Tricentenari, a l’agost, el dia de la batalla de Talamanca, vam compartir una llarga estona de conversa a casa seva i al seu petit jardí, tocant a l’església i a l’ajuntament, amb la Muriel i el seu fill, en Roger. Aquell dia va ser-hi present el president Mas, que va ser saludat per la companyia de Miquelets que honorava el general Desvalls, el meu heroi de 1714, el marquès del Poal, i els seus soldats, capaços d’infligir una severa derrota als borbònics a menys d’un mes de la caiguda de Barcelona. La darrera batalla guanyada pels catalans en la guerra de Successió. Si Desvalls i els seus haguessin pogut entrar a la capital, després de Talamanca, potser la guerra hauria acabat diferent.


  —Aleshores, esclar, quan el pare va comprar la casa, no teníem ni idea de tot el que aquí havia passat l’any 1714. El franquisme s’havia ocupat de fer-nos oblidar la nostra pròpia història.


  La Isabel, un any i mig més jove que la Muriel, té els mateixos ulls blaus i les mateixes mans fines que ella.


  —De joves ens confonien. A l’autobús, un dia vaig veure que un jove em mirava i jo pensava: «No, no, no sóc ella, t’equivoques» —diu amb un riure franc i inesgotable, marca de la casa.


  Ens va rebre, a mi i a la Carola, a Sabadell, a la seva casa del carrer Montserrat:


  —Fixa’t, el mateix carreró on havia viscut amb els meus pares i les meves germanes. Roda el món i torna a Sabadell.


  Viu sola en una casa amb un petit jardí, molt rodoredià, al final. El gust Casals s’hi troba en cada detall. Els llibres desborden les estanteries. Em vaig fixar en un exemplar de Poesies, de Màrius Torres, i en el Jules Renard traduït per l’Antoni Clapés, que acaba d’editar Sidillà, damunt d’una taula davant del sofà, amb uns coixins de flors i un estampat que podria ser a qualsevol casa de camp del Perigord.


  —Jo vaig militar al PSUC de Sabadell, la Muriel i la Montserrat a Barcelona. Amb en Toni Farrés vam ser molt amics. Els fills anaven junts a l’escola, compartíem festes i vida, política i social. Era un líder. I un seductor. Fins i tot al pare li agradava. En Toni també el respectava molt. Quan va morir, va tallar tot el carrer perquè poguessin portar el pare a la Puríssima. Havien tingut estones de discussions polítiques molt interessants. El pare parlava d’en Tarradellas. Nosaltres no en teníem ni idea. La gent no ho sabia, s’havia esborrat tot el rastre del fil de la República. Em fa gràcia que, ara fa uns dies, l’Ajuntament de Sabadell va canviar el nom del carrer Alfons XIII pel de la «República». Quines coses.


  Ens va preparar un cafè i te. Nosaltres havíem portat unes teules de Santa Coloma.


  —La Muriel es va casar el 1969. Jo vaig fer-ho un any després. Ella era la gran, la intel·ligent, l’aplicada…, la nineta dels ulls del pare, el futur. Ell volia que fos advocada. «Estudiaré econòmiques», va dir-li un dia. I quan la Muriel deia una cosa, no hi havia res més a afegir. El pare va tenir un disgust. Una mica com per consolar-lo, li vaig dir que ja estudiaria jo, dret. En acabar la carrera, vaig ajudar-lo en el seu despatx. També havia treballat amb en Toni Farrés, en el seu. Aquells anys amb el pare vaig aprendre molt, una certa filosofia de la gent i de la vida. El pare era brillant, intel·ligent, i jo era testimoni de les seves negociacions. Després, quan va començar la Generalitat, vaig entrar al Departament de Cultura, amb el conseller Cahner i l’Albert Manent. Érem molt pocs. En tinc un gran record. No hi havia transferències, ni un euro, «estrenàvem» una administració. Però fèiem pinya. I país. Van ser uns anys que vam treballar molt i les coses que vam fer van quedar. Avui són estructures d’estat, no?


  Riu. La Isabel té un somriure encara més encomanadís que la Muriel. Li demano que m’expliqui com s’ho podien organitzar tot, els fills, la feina, les iniciatives culturals.


  —He arribat a la conclusió que com més temps tens, pitjor l’aprofites.


  Li pregunto per les tietes valencianes que m’havia comentat l’Octavi, per tornar a portar la conversa a la Muriel i la seva joventut.


  —Ja t’ho ha explicat l’Octavi? Ens les estimàvem molt. O anàvem a visitar-les a Avinyó o venien elles a visitar-nos a nosaltres. Eren dues dones de novel·la. Conservadores? Jo les trobava liberals, progres, i sí, molt religioses. El pare els va comprar una casa al costat de la nostra. Quan es van fer grans, van venir a viure aquí. Eren de la família.


  I els pares?


  —Recordo un dia, a l’escola de les monges, que havia fet alguna malifeta (la Muriel no en feia mai cap) que em van cridar: «¡Claro, con un padre rojo y una madre francesa!». La mare era una dona extraordinària, li podia explicar de tot. Era diferent, no sé si m’entens. Quan els amics venien a casa, flipaven amb la mare. Jo em sentia molt orgullosa d’ella. Era gaullista, tot i que els últims anys s’inclinava per l’Hollande. La Martine Aubry li encantava. Seguia la política francesa al dia. Estava subscrita a una revista, La Vie Catholique, excel·lent. Amb ella no hi havia tabús. Amb el pare, n’estava ple. De fet era un pare de l’època, és a dir, que no hi era, a casa. Dogmàtic, contundent, molt intel·ligent. No ens feia gaire cas. El nostre refugi era la mare. Els dos eren elegantíssims, però la mare tendia a la naturalitat. El pare era un urbanita absolut. Recordo una foto feta davant el mas de pagès que la família de la mare tenia a França, tothom vestit amb mànigues de camisa i ell amb americana i llacet. També era un sibarita, que fins i tot es fixava en el color del menjar. Les maneres s’havien de respectar. Un dia que la Muriel va baixar a sopar amb uns rul·los als cabells, el pare se la va quedar mirant fixament, la va repassar de dalt a baix i la va enviar a dalt de tornada a la seva habitació ipso facto: «Aquesta casa s’ha convertit en una perruqueria o què?». De gran, va estovar-se. Va ser el pare «recuperat», després de la separació. La mare la vam tenir sempre. Era la grand-mère no només dels néts, sinó de tothom que ens visitava. A Talamanca, hi regnava benèvolament. Estava pendent de tot. La Montse s’hi assemblava molt. Marasses. Va estar molt enamorada del pare, tot i que amb el seu affaire, va demanar-li separar-se legalment. El pare, en canvi, no ho va voler mai. La reconciliació dels últims anys també pots llegir-la en les paraules que li va dedicar en l’edició pòstuma de les poesies del pare. Una història d’amor de novel·la, ja veus.


  Sortim al jardí. La Isabel no pot deixar passar l’ocasió d’ensenyar-nos les glicines. Ni el seu petit racó d’herbes aromàtiques: menta, poniol, sàlvia… Un jardí de cottage del camp anglès just al centre de Sabadell.


  —Vam militar molts anys al PSUC. Era la manera de lluitar contra el franquisme. Amb en Toni Farrés amunt i avall. Hi havia por. Teníem instruccions de guardar els papers més sensibles a la rentadora i, si venia la policia, posar-la en marxa. Repartíem propaganda, anàvem als barris obrers. Per la vaga general del metall, a mi se’m va encarregar del barri del centre. La missió era tancar les botigues. Jo!, imagina’t. Els de can Monistrol, després de demanar-los-ho, em van contestar: «T’expliques molt bé, noia, però no t’hi escarrassis, no tancaré». Ha, ha, ha! Naturalment, a casa tots compartíem l’antifranquisme. Un dia, era la Festa Major, em sembla, la gent havia penjat la bandera espanyola als balcons. Nosaltres, no. La Guàrdia Civil va trucar al timbre i la mare els va atendre. Amb aquell aplom seu, incapaç de dir una mentida, els va deixar anar: «És que el meu marit m’ha dit que fins que no puguem posar la nostra no en posarem cap». No van saber què contestar i van marxar. També el pare tenia el carnet d’identitat dels Països Catalans. Ens el vam fer el 1988. Un dia a la frontera, els el va ensenyar. Sempre que passàvem la frontera, el pare cridava: «Que es mori en Franco!». Amb els companys de la cèl·lula de Sabadell vam preparar les primeres eleccions democràtiques a l’ajuntament. Fèiem el porta a porta, una experiència que vaig repetir ara, amb la gigaenquesta del 9-N. En Toni Farrés va guanyar. Aquella nit ens vam abraçar, eufòrics. Van ser anys de molta il·lusió. La Captuxinada, l’Assemblea, el Congrés de Cultura Catalana, les primeres eleccions, etc. Però vols que et confessi una cosa? Jo sóc molt d’estar contra el poder. Jo m’ho vaig creure, que el poder corromp. No vaig voler mai cap càrrec. Veia que tots els que n’acabaven arreplegant algun es tornaven agres. Al final, al PSUC, no m’hi trobava bé. Eren molt dogmàtics. I com em van dir un dia: «Isabel, quan algú no et cau bé, es nota tant que t’hauries de posar ulleres fosques». Vaig preferir no posar-me-les i donar-me de baixa, em sembla que uns anys abans que la Muriel.


  Qui va ser, la Muriel?, li pregunto.


  —Per mi no va ser mai la germana gran, la Montse sí. Vam fer més vida juntes. Vam passar èpoques de tot, algunes de conflicte. Quan et fas gran ho veus d’una altra manera. Recordes que t’has estimat. Per exemple, a l’hospital, aquells dies després de l’accident, als passadissos del Clínic, l’Emili va inspirar-me molta tendresa. També ells s’havien estimat molt i s’estimaven. Havien combatut junts pels mateixos ideals i des de les mateixes trinxeres.


  És aleshores que torna a somriure, i a dir un «Eh!» amb un to de veu que gairebé penso que tinc la Muriel al davant. Aquells ulls!


  —No té gaire mèrit. Tant el pare com la mare els tenien blaus. I el somriure és importat directament de la dolça França. Com la cuina, tot i que a la Muriel no li importava gaire. En tot cas, s’inclinava per la cuina catalana. Feia unes faves boníssimes. També atacàvem les postres i la pastisseria com fures. Quan anàvem a comprar un tortell de nata amb la mare, sempre demanàvem un suplement extra, no en teníem prou només amb la nata del mateix tortell. Tampoc no demostrava una gran passió per la moda, la Muriel. Com la mare, no tenia problemes de res, s’adaptava, amb tendència a anar informal. Acostumada a les crítiques familiars, quan algú parlava de la seva elegància, ens ho enviava, sorneguera: «Mireu què diuen, que sóc molt elegant i ben vestida!». Era molt divertida explicant la rebotiga del que vivia a primera línia de la política catalana: «Jo faig de reina d’Anglaterra, a Òmnium». No tenia por de riure’s d’ella mateixa, ni que se’n riguessin. L’última vegada que vam parlar, el dia que van portar-la al Clínic, només entrar a l’habitació amb en Roger, el meu fill, ens va dir: «Vaig passar en verd, no en vermell!», com tement que li retrauríem res. Estava molt tranquil·la, però patint per una sèrie de trucades que havia de fer. Vam marxar pensant que tot estava sota control. A les sis de la matinada, ens avisaven d’urgència per dir-nos que l’havien d’operar.


  La mirada de la Isabel es perd cap al jardí.


  Quedem per veure’ns a Talamanca.


  —Posaran una placa de la Muriel a casa, veniu, que xerrarem al jardí.


  Ens acomiadem. Al mateix carrer, al número 17, ens aturem a fer una foto de la casa de la família Casals Couturier. Una finca que a la secció de venda de pisos d’un diari com a mínim qualificarien de règia. Arribem a la Rambla. Passem per davant del Casal Pere Quart, i me’n recordo que una estona abans la Isabel em deia que la casa del costat de la seva a Talamanca era Can Sellarès i havia estat de la família de Joan Oliver, tan amic del seu pare. Mentre entràvem a l’estació dels ferrocarrils, al flamant nou carrer de la República, em van venir al cap les paraules amb les quals la Isabel havia començat la conversa aquella tarda: «Ahir vaig somiar que el pare havia mort».


  6


  UN PAÍS NORMAL (2013)


  ¿Volem o no volem ser un país normal?


  JOAN SOLÀ, 
discurs al Parlament de Catalunya, 
1 de juliol del 2009


  Afirma Tocqueville que «deixats a la seva pròpia inèrcia, els pobles tendeixen al fracàs». Els catalans s’hi dirigien de manera obstinada i cruel, diguem-ne residualitat o autonomia. I ara, en un gir insospitadament audaç, agafaven un camí nou, incert però vibrant, el camí de la República catalana.


  Diuen que quan finalment l’arqueòleg Howard Carter va poder accedir a l’interior de la tomba de Tutankamon i, a través d’un petit forat que va fer a la cambra funerària del faraó, il·luminat per una torxa encesa, va poder veure’n l’interior, emocionat, davant de la insistència del seu mecenes, Lord Carnarvon, que li demanava, expectant, què és el que hi veia a dins, va deixar anar: «Veig coses meravelloses». Sí, també a Catalunya s’havien començat a veure coses meravelloses, com havia dit la Muriel a Santa Coloma. Una llarga i estranya revolució, la dels catalans, que arrenca de la «zona zero», Barcelona, el Born, a migdia de l’11 de setembre de 1714, i que va necessitar renéixer amb la Renaixença i modernitzar-se amb el modernisme i ordenar-se amb el noucentisme i viure un 14 d’abril amb un aire dolç i pur de primavera, barrejat amb olor de fulla tendra i amb olor de poncella, i patir la guerra del desastre nacional i resistir una de les pitjors dictadures que han existit, el feixisme franquista, i encara haver d’esperar, pacient, una llarga travessia dins la gàbia de la Constitució espanyola.


  La mort de Moisès Broggi, un dels referents mítics del millor que havia suposat l’anomenada generació republicana, entelava els primers dies d’un any que acabaria amb deures per a tots, amb l’anunci de les preguntes de la consulta del 9-N. Per a Òmnium, seria, sobretot, l’any de concentrar forces en el procés d’independència. L’entitat es marcava un gran objectiu: divulgar massivament els avantatges que comportaria la constitució d’un estat propi. Tots els seus recursos, és a dir, la gent, es posaven a disposició d’aquesta fita, a l’hora de «convèncer els dubtosos i tranquil·litzar els contraris; volem explicar-nos, però també volem escoltar aquells que pensen que no cal la independència», va proclamar la Muriel, puntualitzant: «Haurem de destinar més esforços on s’és més hostil amb el procés d’independència i on falta més informació». No seria fàcil. Potser ho deia per la celebració del Mobile World Congress, que s’havia vist com una oportunitat per fer-hi una acció de divulgació, i un centenar de voluntaris van disposar-se a repartir a l’entrada del recinte fulls informatius sobre el procés sobiranista. «Tornem abans del final cap a Òmnium», escrivia, amb un punt de fracàs, la Muriel en el seu dietari.


  Tant era. S’hi insistirà un cop i un altre. Tots els esforços se centrarien aquí: el projecte elclauer.cat, liderat per Francesc-Marc Álvaro, amb la participació de pràcticament totes les entitats sobiranistes del país (ANC, AMI, Sobirania i Progrés, Sobirania i Justícia, Plataforma per la Llengua, Cercle Català de Negocis, Fundació Catalunya Estat, etc.) i que es fixava com a objectiu esdevenir «Una eina que respongui totes les preguntes que el debat sobre la possibilitat d’un estat propi per a Catalunya ha generat al nostre país», potser l’argumentari més complet a favor de la independència publicat fins aleshores; les Qüestions d’Estat, organitzat en col·laboració amb l’Institut d’Estudis Catalans, repensant la Catalunya del futur amb alguns dels millors experts del país, i, sobretot, la campanya d’Un País Normal. Muriel piulava a twitter: «La gent d’Òmnium ens hem posat en marxa».


  El 23 de gener, el Parlament aprovava una declaració de sobirania. El febrer es constituïa el Consell Assessor per a la Transició Nacional (CATN). Els punts de partida, els goals sobre els quals articular el projecte.


  Aquell gener, Rodolfo Martín Villa va fer unes declaracions que havien tornat a situar en un primer pla polític aquella mòmia franquista: «La Constitución no permite el referéndum». No era una obvietat més, era la clau de volta de tot plegat. De fet, era en el mateix senyor Martín Villa on es trobaven algunes de les respostes més inquietants al perquè de tot plegat i només calia recordar algunes frases seves com: «Todo se lo debo al franquismo», de 1974, o encara, just mesos abans de la mort del dictador: «Yo estoy a favor de una democratización del sistema siempre que se haga partiendo de él. El 18 de julio es un punto de partida irreversible. En definitiva, desde las Cortes constituidas, todo; desde las Cortes constituyentes, nada». La resta és coneguda: mort Franco, Martín Villa es va camuflar dins de la UCD, després en el PP i va seguir, fins als nostres dies, ocupant càrrecs públics o proporcionats pels càrrecs públics, com va ser la privatització de nombroses empreses de titularitat pública, un autèntic festival de Pasqua de resurrecció franquista. Total, més de cinquanta anys de servei a l’Estat espanyol, al qual els catalans hem contribuït generosament.


  A aquelles alçades era totalment coherent que el senyor Martín Villa s’hi oposés, que fins i tot demanés responsabilitats penals si s’arribava a convocar el referèndum, etcètera, etcètera. No se’n podia esperar menys. Justament contra tot aquell passat es bastia la declaració de sobirania, aprovada al Parlament, on la Muriel va ser present. A més a més, la declaració significava també assumir un cert «guardiolisme» que s’anava infiltrant en la política catalana: l’independentisme volia guanyar, fart de pessimistes ciclotímics, ànimes en pena, ments recargolades i sabotejadors habituals. La resposta a la pregunta de per què Catalunya seria independent era molt senzilla, perquè ja no podia ser una altra cosa.


  També durant el primer trimestre del 2013, d’una banda, es va presentar el Col·lectiu Wilson, que suposava que els economistes de més prestigi nacional i internacional del país abracessin públicament i defensessin la separació; de l’altra, irrompien en l’escena política Arcadi Oliveras i Teresa Forcades i el seu moviment del Procés Constituent. De fet, els missatges eren, paradoxalment, complementaris i coincidents en el fons: unir la independència a la sortida de la crisi, a la garantia d’un futur estat de benestar pels catalans i a la justícia social.


  La Muriel en farà una de les seves millors divises: «Per tenir un estat de benestar hem de tenir un estat». Pur sentit comú. És inconcebible pensar en una idea abstracta de plena sobirania, sinó que aquesta consisteix a disposar d’eines i mitjans per assegurar un futur social, econòmic, cultural i nacional. No hi ha cap acció més revolucionària que la independència d’un país. És el que passa quan fundes un país; de sobte, ets com qualsevol altre i tens a les mans les seves mateixes competències per fer les polítiques que vulguis. I no pas les que puguis, condicionades a les competències, la crisi, el TC, la premsa de Madrid, les transferències de l’Estat o el mal humor del ministre de torn.


  Naturalment, el TC suspendria la declaració de sobirania poques setmanes després, amb l’exhibició de la parafernàlia mediàtica habitual. Tampoc no calia que es preocupessin gaire: ja tothom era conscient que els catalans eren anticonstitucionals pel fet de voler ser catalans. O dit d’una altra manera, el problema no era pas la Constitució espanyola, el problema era la no-existència de la Constitució catalana.


  Tot és molt difícil abans que tot esdevingui molt senzill. Al catalanisme, que s’havia passat anys a la chaise longue del psiquiatre de torn, li calia decidir si optava definitivament per la camisa de força o si preferia deixar de pagar les factures caríssimes del metge, obrir les finestres, aixecar-se i posar-se a caminar. Agafar un puro i encendre’l. Aleshores, envoltat del fum, tot es tornaria més clar. Les regles del joc de la independència són fàcils, i no es troben a la Constitució d’Espanya, perquè són allà on s’exerceix la democràcia. No hi ha regles, ni normes, sinó vots i voluntats, i tot depèn que se’n sumin prous per proclamar-la. La independència es converteix, doncs, en el procés més radicalment democràtic que pot emprendre un poble. Ara, això sí, hi havia un petit detall a tenir en compte: si de debò es desitja, cal ser conseqüents. Si es vol ser una autonomia s’és una autonomia, si es vol fumar s’ha d’encendre un puro, si s’aspira a la independència no hi ha cap altre camí que lluitar per aconseguir tenir la Constitució de la República catalana. S’anava avançant i s’haurien d’esgotar tràmits, fases i recursos d’inconstitucionalitat. El CATN aviat assenyalaria la direcció vers la qual el país lliscava, inevitablement: la celebració d’unes eleccions plebiscitàries i la proclamació de la independència.


  El 16 de març, en la reunió de l’ANC a Girona, s’anunciava el nou repte de l’Onze de Setembre: la Via Catalana. Aquesta vegada, Carme Forcadell tenia Muriel Casals al costat. La proposta comptava amb el suport de l’Assemblea i d’Òmnium. Això volia dir que calia començar a treballar junts. De fet, la idea de la cadena humana, descartada inicialment per l’ANC, havia acabat a la taula dels tècnics d’Òmnium. La van reestudiar i reelaborar, fins a donar-li un nou contingut. Retornada altre cop a l’ANC, la segona vegada sí que seria assumida.


  No sempre han estat fàcils les relacions entre les dues entitats. Al corporativisme natural de tota agrupació, i la defensa dels seus interessos, s’hi sumaven certs recels i desconfiances. Les ànimes internes a l’ANC tampoc no ho facilitaven. Les «cultures» de cada organització eren diferents. A Òmnium encara li costava «aguantar la pancarta», però podia presumir d’història, trajectòria i un ampli ventall de complicitats, més enllà de les estrictament independentistes. L’Assemblea, per la seva banda, venia de l’èxit incontestable de la manifestació de l’Onze de Setembre del 2012, exhibia musculatura i la seva capacitat de mobilització semblava inesgotable. Es van nomenar comitès d’enllaços i les presidentes van tenir cura de no exhibir mai en públic cap esquerda. Un mèrit de les dues. Un autèntic treball de punt de creu. La unitat com a tòtem sagrat. Van immunitzar-se a les batalles de saló i als rondinaires crònics. Tossudes i providencials, van transitar pel camp de mines sense empentar-se. Vol dir això que va ser un camí de roses? En absolut, i sovint saltaven guspires. Però el seu capteniment públic, serè i lúcid, va ser una carta guanyadora. Indubtablement, això encara va fer-les més fortes. I amb més autoritat, menys empentes. I així, successivament, fins a acabar donant-se les mans a la Via Catalana.


  De tota manera, en aquells primers mesos del 2013 es treballava encara sense un paraigua comú, una mica a les palpentes. I en aquest si l’encerto l’endevino es va prendre una decisió important per a les dues entitats. Dividir les tasques de més envergadura: l’ANC s’encarregaria d’organitzar la Via Catalana i Òmnium prepararia un altre gran esdeveniment, a la primavera, que servís per engegar els motors. Es va anar discutint alternatives fins que la idea de celebrar un gran concert va anar prenent cos. I si es tractava d’un concert que aspirava a l’adjectiu d’històric, només podia celebrar-se en un lloc: el Camp Nou. L’aposta era arriscada, però també era un tipus d’acte que d’alguna manera estava en la tradició de la manera de fer de l’entitat. Es van moure discretament els fils amb el Barça i es van aconseguir els permisos necessaris.


  Abans, però, es donava a conèixer el nou Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, que per primer cop requeia en un autor teatral, Josep Maria Benet i Jornet. A més, la Muriel acabava de publicar el que acabaria sent el seu últim llibre, La fam i l’orgull. Temps de fer balanç.


  El 27 de març l’entrevistava l’Avui, un diari amb el qual va tenir una gran afinitat, i on publicava mensualment un article d’opinió. Marc Bataller li arrencava frases com «Pactar no ens inspira cap confiança i hi ha molta il·lusió per l’estat propi», «S’ha de fer la consulta al més aviat millor, però si l’Estat no ho permet, no es pot descartar la declaració unilateral». «No ens vendrem per un plat de llenties», «Un país nou és una aventura fantàstica», «Per ser espanyols de segona, el que hem de fer és ser plenament catalans», «Una declaració unilateral d’independència tindria tota la legitimitat, però un referèndum tindria encara més força de cara el món».


  Només fa falta comparar aquestes declaracions amb les de feia un any. El salt era gegantí. Però va deixar escapar el següent: «Són els polítics els que tenen arguments per dir-nos que s’ha de fer demà passat com per dir que ho hem de fer el dia després de demà passat. Des de la societat no hem d’obcecar-nos amb un punt del calendari, però sí mantenir-nos ferms en el fet que la consulta s’ha de fer al més aviat possible». El fet que el senyor Duran i Lleida també insinués en aquells dies la possibilitat d’un endarreriment, va comportar que hores després, des de l’ANC, s’alertés que no s’estava disposat a assumir per cap motiu un endarreriment més enllà del 2014. Un petit incendi que fins i tot Òmnium es va veure obligat a matisar oficialment considerant-lo un «malentès»: «Volem subratllar que en cap cas considerem ajornable la celebració d’una consulta sobre la independència de Catalunya. És més, per les excepcionals i difícils circumstàncies polítiques, econòmiques i socials que viu el país, considerem prioritari que la consulta es faci, com a molt tard, l’any que ve». Caldria, doncs, en el futur, afinar discursos i coordinar-se millor.


  El juny la Muriel el passarà entre París i Banyuls, fins a l’històric Concert per la Llibertat. El dia 7, amb Josep Ramoneda i de la mà del Diplocat, exposava la situació catalana a l’Institut d’Estudis Polítics Sciences Po. Insistirà en el 10-J: «El catalanisme tradicional estava disposat a fer esforços per modernitzar Espanya i trobar un lloc propi en aquest estat. […] El 2010, quan el Constitucional invalida l’Estatut, ens diu, als catalans, que no tenim lloc com a catalans a l’Espanya democràtica». El dia 21, amb Jordi Cuixart i Lluís Bonet, visiten Teresa Rebull i dinen a casa seva. En el seu dietari anota: «Llarga sobretaula. Parlem de tot. Del POUM, d’abans i d’ara i del futur. Al viatge també parlem de tot». Mentrestant, la logística del concert avança imparable. En cinc hores es venien quaranta mil entrades. Òmnium respirava, alleujada. Havia acabat per assumir en solitari tots els riscos econòmics, i en cas de fracàs les repercussions haurien tenyit de vermell els comptes.


  Tres dies abans del concert, arrencava el Pacte pel Dret a Decidir, en una reunió solemne al Parlament. Una quarantena d’entitats hi participaven: cambres de comerç, sindicats, patronals, Òmnium, l’AMI, l’ANC, la CAL i la majoria de partits polítics. Una reunió mastodòntica i poc operativa, presidida per l’expresident del Parlament Joan Rigol, però que tenia el valor del testimoni d’una foto magnífica. La Muriel declararia als periodistes: «Servirà per fer visible, una vegada més, la unitat de la societat civil perquè Catalunya pugui decidir el seu futur. Volem acompanyar els representants quan fan passes endavant pel país. I fer-ho des de la consciència, l’esperit crític i aportant des de cada entitat l’experiència en els diversos àmbits de treball on tenim experiència». No van participar-hi el PP, Ciutadans, el PSC ni Foment del Treball Nacional. A ells els quedaria l’àrdua i esforçada tasca de la defensa de l’statu quo provincial. Decidint no decidir decidien situar-se als extrems i allà s’havia de deixar-los que seguissin la seva pertinaç travessa cap al no-res. L’espai central s’havia traslladat a un altre lloc.


  El 29 de juny tot estava preparat per al Concert per la Llibertat al Camp Nou. Aquell acte havia de servir per carregar les piles i insuflar forces i moral a l’independentisme, amb l’objectiu de fer de la Via Catalana de l’Onze de Setembre un èxit. S’havia d’anar falcant els esglaons del procés. El que ningú no sospitava és que el discurs de la Muriel no seria un discurs més, d’aquells que acabats de dir passen avall, sinó que es convertiria en «el» discurs.


  Com sempre, la Comissió de Comunicació d’Òmnium treballava en el text des de feia dies. Un primer esborrany no va ser acceptat. Es van fer noves esmenes. El dia abans, la Muriel enviava a la junta un email amb la darrera versió del discurs. «Són tres minuts amb l’esperança que entri en algun bon moment a la TV. TV3 té clar que en tornar del TN volen un plat fort, és a dir mosaic i/o Lluís Llach. Nosaltres serem segur a la transmissió non-stop del 3/24. A l’escenari ens acompanyaran les cares visibles de les moltes entitats que han declarat que estan a favor del dret a decidir». Era una pràctica habitual que feia sempre. Compartir-ho amb el seus col·legues. El discurs, finalment, feia així:


  
    Som aquí per donar a conèixer la nostra causa, que és la causa de Catalunya i també, sobretot, la causa de la democràcia. Som aquí per afirmar que volem exercir la democràcia sense barreres, pacíficament. Apel·lem a tots els demòcrates de dins i de fora de Catalunya: al segle XXI, ningú no pot prohibir un referèndum democràtic.


    La causa de la independència de Catalunya no és contra res ni contra ningú. És a favor d’una vida millor per a tothom. Volem construir unes relacions fraternals amb les dones i els homes d’Espanya, i amb els ciutadans de la resta d’Europa.


    La democràcia necessita participació. Volem arribar al màxim de catalans perquè decideixin en llibertat. Nosaltres no volem imposar res, hem patit massa imposicions i sabem que viure en llibertat consisteix a saber respectar qui pensa diferent. Hem de saber sumar voluntats per guanyar, anar més enllà dels convençuts per encomanar la il·lusió per una Catalunya que no hagi de donar explicacions constantment per existir.


    Quan avui sortiu d’aquest concert, aneu a buscar aquells que dubten o que no s’han plantejat encara la possibilitat d’agafar el propi destí sense por.


    Els nostres representants democràtics han d’anar concretant un camí que és complicat però que no pot ajornar-se. Sabem que els temps de la política exigeixen una sèrie de passos però també constatem la necessitat de no perdre l’impuls que prové d’una societat mobilitzada i organitzada que ha assumit el seu protagonisme. Els partits parlamentaris gestionen un capital d’il·lusions molt important i han de ser conscients de les expectatives que s’han generat i que necessiten ser concretades en el calendari.


    És l’hora d’avançar units, deixant les discrepàncies de banda. Tenim un objectiu comú, més important que cadascun dels nostres interessos particulars. Tinguem la generositat, el coratge i la intel·ligència que reclama aquest moment històric. Sapiguem estar a l’alçada del repte que ens hem marcat. Des del record a tots aquells que ens han precedit en aquesta lluita i des de l’esperança en les generacions que ara pugen.


    Som aquí per construir un país més lliure, més just i més digne, on tothom hi tingui cabuda.


    No som aquí per buscar un somni, nosaltres som el somni. Aquesta és la nostra força. Visca Catalunya!

  


  Moltes mans van col·laborar-hi, tocant un paràgraf aquí o col·locant una idea allà. Però la mítica frase de «Nosaltres som el somni» la va escriure Vicent Sanchis.


  Aquell dissabte al Concert per la Llibertat va produir-se un moment màgic. De fet, tot i una falta de ritme evident i una cançó final del Lluís Llach de la qual el millor que es pot dir és que els assaigs van anar una mica justos de temps, molts moments van ser emocionants. Però per damunt de tots, quan els noranta mil assistents al Camp Nou van aixecar aquell tros de cartolina —groga, vermella o blava— per fer el mosaic del Freedom for Catalonia 2014. Muriel va piular: «Gràcies a tots i totes els que dissabte vau cantar a la llibertat! No ens aturem. Endavant!».


  La conclusió era que a l’independentisme només l’uneix el sí, i això, tanmateix, el fa enormement fort, gairebé invulnerable. No calia coincidir en gaire cosa més, només en una fracció de segon on cal que hi sigui tothom. I fins que no es demostri el contrari, tothom vol dir tothom. El 29 de juny va passar. I havia de tornar a passar, inexcusablement, l’Onze de Setembre, amb la cadena humana. I en tots els moments que s’anirien esdevenint. La victòria final seria la suma de les successives victòries d’aquells instants únics d’unitat, que sistemàticament havien d’acomplir-se, i això en la història de Catalunya seria una autèntica novetat.


  Superat el concert, s’encetava la precampanya de l’Onze de Setembre. A l’habitual dosi d’insults (els darrers, per exemple, del senyor Bolaño, que havia tractat els independentistes de malalts; el senyor Tamames, d’anormals, i el senyor Tertsch, de nazis i jihadistes fanatitzats), se succeïen conferències, xerrades i més concerts. De nou, a Girona es reunien més de deu mil persones a finals de juliol. L’agost era un patir. Els esperits més convençuts semblaven decaure, entraven en un esvaïment melangiós i s’obria el meló de tots els dubtes. S’aconseguiria creuar el país de punta a punta donant-se les mans?


  Aquelles vacances va esdevenir-se un dels moments més divertits de la presidència de la Muriel. Un tema menor. En una roda de premsa, va deixar anar que no creia que hagués de preocupar que Unió Democràtica discrepés sobre el procés cap a l’estat propi «perquè és molt i molt petitona en termes populars, en termes de persones que hi ha al darrere». Les reaccions van ser fulminants, tant de Lluís Corominas, en nom de la federació de CiU, com de membres d’UDC, encesos i irritats. Alguna baixa honorable es va cursar a l’entitat. No gaire significativa, perquè la quota que pagava de soci era ridícula. Una tradició que venia de lluny i que el president Jordi Porta ja havia patit quan, en ocasió del referèndum de la Constitució Europea, l’any 2005, va decidir donar suport al no, atesa la discriminació que comportava per a la llengua catalana. Aleshores, també van estripar-se carnets.


  La Muriel no menyspreava a ningú, descrivia un fet. Aquí hi havia el seu encant especial, dir el que pensava, planerament, com pinzellades de sinceritat lògiques i inevitables. En qualsevol cas, l’important era el fons de les seves paraules, el fet que el discurs antiindependentista dels líders oficials d’Unió era una constant pertorbació per a la credibilitat del projecte nacional de CiU. Només uns mesos abans, en l’homenatge que Òmnium va fer a Carrasco i Formiguera a Burgos mateix, ja s’havia tornat a constatar la impossibilitat d’encaixar el discurs oficialista d’Unió amb la independència.


  Centenars de milers de catalans s’alçaren aquell agost i setembre. Va ser impossible no emocionar-se veient catalans d’arreu del món enllaçar-se a la Gran Muralla, a Times Square, a Managua o a Zuric. Un suspense in crescendo s’apoderà del país intrigat per veure si s’arribaven a omplir tots els trams. Hitchcock era un amateur per comparació amb la intriga amb la qual els responsables de l’ANC Ferran Civit i Ignasi Termes tiraven endavant aquell repte logístic monumental.


  El dia 9 de setembre s’inaugurava el Born. Memòria nacional de la fi de l’Estat català. S’encetava l’any del Tricentenari. Un fet i una data, caiguda de Barcelona, 11 de setembre de 1714, amb una càrrega política i històrica indubtable. Minuts abans de començar el seu parlament, el president Mas em va preguntar quina expressió podia suggerir-li per utilitzar-la al seu parlament d’inauguració de l’espai del Born. Vaig esmentar-li el Donec perficiam, «Fins a aconseguir-ho!», títol de l’exposició d’inauguració. Al vespre, amb la Muriel ens preníem unes cerveses al restaurant de la Moritz, tot gaudint de les velles pedres recuperades. Si algú no menteix mai són les pedres del nostre país. Faltaven quaranta-vuit hores per a la Via Catalana. Tothom n’estava pendent i amb nervis.


  I la gran ona groga va convocar un milió sis-cents mil catalans per donar-se les mans i cridar, senzillament, independència. Del Pertús a Alcanar. S’estima que més de cent mil catalans van desplaçar-se a les Terres de l’Ebre. No era un èxit, era una victòria total. Els mitjans unionistes, en el ridícul més espantós, parlaven de figurants de cartró i vaques pintades amb l’estelada a la cadena. Esgotats els arguments lògics, ara tocava recórrer als delirants. El Born, que va obrir al públic aquell mateix dia i va estar tot el matí col·lapsat, es va buidar a les cinc de la tarda. El missatge era tan clar, inequívoc i lluminós, que n’hi havia prou amb contemplar les imatges. I recrear-s’hi. A les 17.14, les campanes de la Seu Vella de Lleida marcaven simbòlicament l’inici de la Via Catalana. A la plaça de Catalunya de Barcelona, Carme Forcadell i Muriel Casals tancaven la cadena. Després es va poder escoltar el discurs de Pau Casals a l’ONU, i l’himne de l’alegria de Beethoven. A Barcelona, Carme Forcadell clamava: «No volem ni podem esperar més». La gigafoto, que tants acudits generaria, plasmaria un moment irrepetible. Al vespre, al Concert per la Llibertat que cada any Òmnium celebra a l’avinguda Lluís Companys, hi flotava un tel d’entusiasme.


  Les conseqüències polítiques eren òbvies: la consulta no es podia endarrerir. El mateix conseller de la Presidència ho assegurava l’endemà: «Abans d’acabar l’any hi ha d’haver una data i una pregunta». En un article publicat a l’Avui, la Muriel valorava així la històrica jornada:


  
    Els dos últims 11 de Setembre ens han aportat informació prou significativa i contundent per poder afirmar que avui hi ha una clara majoria de ciutadans de Catalunya que desitgem viure en un estat independent, però aquesta constatació de la capacitat i de la voluntat de mobilització en favor d’una causa que és política, necessita poder ser posada en evidència a través del millor dels mecanismes del joc democràtic: les urnes. És per això que reclamem amb fermesa i amb urgència ser cridats a una consulta, en la qual dirimirem quants som els qui volem fer el pas de la construcció d’una nova relació amb els veïns espanyols.


    Perquè es tracta justament d’això, de construir una altra relació amb Espanya, amb Europa i amb el món. Volem establir unes relacions que ens permetin, a nosaltres, ser tal com som. Ni millors ni pitjors que altres pobles del nostre entorn, simplement volem afirmar i afermar la nostra especificitat. En una Europa que, també, es troba en procés de construcció, estem convençuts que l’aportació de la diferència catalana ha de ser un element de varietat, creiem que la nostra presència significarà una pinzellada de color, pensem que el futur estat membre assegurarà al conjunt un enriquiment cultural innegable.


    Amb una bona combinació d’orgull i d’humilitat ens sabem necessaris. La doble voluntat d’actuar segons les regles democràtiques i de voler assegurar la nostra pervivència com a poble diferenciat és el que defineix el nostre moment polític. Un moment que també podem definir com de catalanisme renovat, o fins i tot canviat, respecte del que havíem estat tradicionalment. Fins al 2010 havíem dedicat la part substancial dels esforços tant des de les institucions polítiques com des de les econòmiques i les culturals a incidir en la formulació o la reformulació de l’Estat espanyol, amb el convenciment, o més aviat amb l’esperança, que si col·laboràvem en la democratització, la modernització i l’enriquiment d’Espanya trobaríem el nostre lloc al seu interior. El miratge de la pluralitat.


    Avui, després d’un llarg període en el qual Espanya és democràtica, moderna i rica, constatem que no vol ser plural. Si volem seguir vivint com a catalans hem de disposar dels mateixos instruments dels quals disposen els estats. Per sort, la creació d’un nou estat avui té molt menys dramatisme que en el passat; ara tots els estats són interdependents. En el nostre cas, gran part de la sobirania està cedida a les institucions europees, en especial la moneda i l’exèrcit, dos elements clau del poder polític, i pel que fa a l’economia som ja de fet dins d’un mercat global en el qual les empreses catalanes es mouen prou bé. L’intermediari Espanya s’ha revelat innecessari: és ineficient.


    Per això, tal com recordava el professor de la Universitat de Princeton Carles Boix en la conferència «Dues cares de la mateixa moneda: el sistema internacional i la sobirania política de Catalunya, 1714-2014», pronunciada a l’Ajuntament de Barcelona amb motiu de la celebració de l’Onze de Setembre, després de molt temps intentant fer sentir la nostra veu dins d’Espanya ara ens correspon exercir la sortida. Boix ho feia recordant un savi economista mort als 97 anys el mes de desembre passat: Albert Hirschman, que ha teoritzat sobre les fórmules per resoldre conflictes. Val la pena recordar també que Hirschman va escriure un llibre titulat Interessos i passions, on explica els sentiments que mouen la vida en societat. Ara mateix, els catalans hem de saber combinar la nostra passió per la llibertat amb la defensa dels interessos econòmics que han d’assegurar que el futur estat es caracteritzi per la justícia social. Volem un estat perquè és la premissa que ha de fer possible el bon funcionament de l’estat del benestar. Volem la independència perquè sabem que és imprescindible per assegurar polítiques de racionalitat econòmica i de cohesió social.


    Encara hem de fer molta feina, cal explicar el projecte a molts dels nostres conciutadans que encara hi són aliens; no cal dir que respectarem els qui tinguin un projecte alternatiu, però no volem que ningú es perdi l’oportunitat de participar. A aquesta aventura entusiasmant i que provoca tanta alegria, tothom hi és convidat.

  


  El 18 de setembre, la Muriel ja era a Edimburg; el 29, a Ciutat de Mallorca. A la capital escocesa faria una conferència al Parlament de Holyrood «per parlar del paper de la societat civil en l’impuls que ha pres Catalunya cap a la seva llibertat»; a Mallorca, acompanyà l’Obra Cultural Balear en la «manifestació dels cent mil», en paraules del seu president aleshores, «la de la dignitat, la del poble en revolta que diu prou al greuge i a l’abús, i que va viure amb la camiseta verda posada amb una emoció a moments incontenible». La llengua, sempre la llengua.


  El darrer trimestre portaria dues notícies importants, per a Òmnium i per al país. Es posava en marxa la campanya «Catalunya, país normal» i, finalment, després de l’enèsima agonia processista, en un joc de màgia houdinià, el president Mas es treia de la màniga la doble pregunta de la consulta, un ampli acord dels partits partidaris del dret a decidir i una data emblemàtica, 9 de novembre del 2014, dia que es complia el vint-i-cinquè aniversari de la caiguda del mur de Berlín.


  Durant mesos s’havia anat preparant una de les accions que marcarien el futur de l’entitat. La «normalitat» que tant havia predicat Muriel Casals passava a convertir-se, ara, en tota una campanya. Potser mai la Muriel no va sentir-se tant a gust com en aquesta iniciativa. La seva paraula preferida esdevenia el lema de la primera gran acció amb mitjans de comunicació d’Òmnium. A twitter piulava: «Viure en un #paisnormal seria el més normal. Us animo a implicar-vos amb la campanya». Es va escollir El Periódico i Catalunya Ràdio com els dos mitjans on donar-la a conèixer. L’article del diari, guspirejant, és una acollidora invitació a practicar la normalitat total, dins de la més estricta ortodòxia:


  
    Catalunya és un país de gent normal. Un territori format per homes i dones amb idees, sentiments i maneres d’afrontar la vida ben diverses, com passa arreu del món. Però Catalunya és també un col·lectiu humà que se sap i se sent nació. Aquesta realitat s’expressa amb un fort activisme popular i també en la composició del Parlament.


    […] Un dels valors de la nostra societat, d’allò que Paco Candel definia tan sàviament com «un sol poble» és haver estat capaços de conviure des de la pluralitat ideològica, cultural, social i lingüística. Així ho hem d’entendre tots: ciutadans, organitzacions socials i institucions polítiques. Els catalans som «normals» perquè reivindiquem, des d’una realitat que ho justifica, els mateixos drets sobre els quals s’han constituït Portugal, els Estats Units o Eslovàquia. Constituir-se en estat és vàlid avui com en qualsevol altre moment de la història. Sobre la mentida interessada d’un poble «nacionalista», els catalans ens volem mostrar més raonables, oberts, solidaris i partidaris del progrés que no pas els que ens neguen el dret a ser tan lliures com ells.


    El to festiu i ple d’il·lusió de la Via Catalana expressa clarament que aquest anhel no va en contra de ningú. Ho deia el president de la Generalitat aquesta setmana: «Catalunya estima Espanya, però ja no confia en l’Estat espanyol». Una majoria de ciutadans se senten tan catalans com espanyols i aquest sentiment és totalment compatible amb la voluntat de crear un nou país.


    Cal que reivindiquem la normalitat que ha fet el món més just. Som normals perquè ens comuniquem amb naturalitat en català i en castellà. Som normals perquè volem una societat d’identitats i llengües múltiples on tothom se senti respectat i on el català sigui la llengua de trobada. Som normals perquè volem institucions estatals pròpies, però inserides dins instàncies molt més àmplies, com ara la Unió Europea. Som normals perquè no posem traves ni limitacions a la comunicació entre territoris veïns que comparteixen llengua i cultura. Som normals perquè volem controlar la nostra fiscalitat i distribuir-ne els ingressos amb criteris raonables que no perpetuïn situacions de subvencions estèrils. Som normals perquè volem una democràcia més propera, transparent i participativa on sigui més difícil actuar corruptament. Som normals perquè aspirem a una nova oportunitat com a col·lectivitat que permeti reinventar-nos.


    Som normals perquè volem impulsar una política d’infraestructures que reverteixi en el progrés de la societat i no basada en criteris artificials de domini territorial. Som normals perquè volem un poder judicial independent del legislatiu i no subordinat a l’executiu. Som normals perquè volem viure alegrement i en pau la convivència amb els nostres veïns sense imposar-los res. Som normals perquè creiem en els valors democràtics per sobre de principis sagrats i perquè hem fet d’aquests valors l’essència de la nostra identitat. Perquè volem la llei al servei de les persones i no les persones al servei de la llei.


    Som normals malgrat els que ens volen fer passar per extravagants davant els ulls del món. Som un poble normal i aspirem a tenir un país normal.

  


  L’any declinava. S’acostava la Nit de Santa Llúcia i calia preparar-ho tot, discursos inclosos. Una de les primers versions que la Muriel va enviar a la seva junta deia:


  Podem arribar a comprendre les distàncies que separen les forces polítiques que mantenen ferma la voluntat de convocar la consulta. Però el que no podem entendre és que, al final, les lògiques distàncies ideològiques, o fins i tot les discrepàncies en el marc futur que aquests partits volen per al nostre país, desmuntin tot el procés. No podem acceptar que facin malbé l’enorme voluntat popular expressada en manifestacions i votacions. Necessitem una pregunta clara que no ofereixi dubtes. I exigim —sí, exigim— que l’acord sigui possible a Catalunya.


  I és que el país vivia de nou paralitzat, i aquesta vegada amb riscos d’asfíxia evidents. S’acabava el termini per concretar el text i la data de la consulta per a la independència. Les discussions eren atabaladores. El no-acord podia tenir unes conseqüències nefastes en la fraternitat catalanista, però encara era pitjor una mala redacció de la pregunta. En aquest sentit, tot girava sobre la seva claredat i la inclusió de la paraula independència.


  Just un dia abans de la nit de les lletres catalanes es coneixia l’acord entre els partits. Calia aprofitar la revifada. A corre-cuita es va canviar aquell trosset del discurs. I així, solemnement, la Muriel, com si estigués previst des de mesos abans, s’adreçava al públic del teatre Kursaal de Manresa amb una diferència sensible sobre l’esborrany inicial:


  
    En un país normal és lògic que la seva gent prengui democràticament les grans decisions que l’afecten. Per això ara treballem i treballarem per la consulta sobre la independència que celebrarem el proper 9 de novembre. Una consulta que ens permetrà decidir lliurement als ciutadans de Catalunya el futur polític del nostre país. Una consulta que farem el 2014 coincidint amb el tres-cents aniversari de la derrota que va acabar amb els nostres drets i les nostres constitucions.


    És bo que una consulta tan transcendent l’empenyin tots els partits que estan d’acord en principis tan elementals com que Catalunya és una nació i té dret a decidir la seva relació amb el món. Els que no accepten aquesta premissa col·lectiva, els que no la volen, s’han exclòs ells sols. Però els que integren entre els seus principis i les seves conviccions la sobirania del poble català no n’han volgut quedar al marge. Malgrat les lògiques distàncies ideològiques, o fins i tot les discrepàncies en el marc futur que aquests partits volen per al nostre país, han estat capaços de sumar i han convocat la consulta. Una suma que és, a l’hora de la veritat, una multiplicació de força, energia i esperança per a tots nosaltres.


    Ahir vam viure una nova jornada històrica. Com ho van ser el 10 de juliol de 2010 o la Via Catalana de fa tot just tres mesos. I tot gràcies a la generositat de tantes persones de colors i opcions diferents que hem bastit una il·lusió col·lectiva que aviat farem realitat. Per això demanem als votants, als militants i als dirigents de les opcions que s’han manifestat a favor de la lliure determinació del poble de Catalunya que pressionin els seus partits perquè seguim com fins ara: anteposant el país, els drets dels seus ciutadans, a les pròpies sigles. També ho demanem als catalanistes del socialisme del nostre país perquè aquest és un camí apassionant on tothom és benvingut.

  


  Hi hauria consulta, preguntes i data: 9 de novembre. Altre cop, un gest d’ubèrrima creativitat posava un pont sobre l’abisme del desacord. Una nova vida gastada al gat del procés. També hi hauria campanya. I encara hi hauria un Onze de Setembre paradigmàtic, el del Tricentari. Votar el 2014 semblava una mica més a prop i una mica més normal. En Màrius Serra, que va guanyar el premi Sant Jordi, va endur-se els grans aplaudiments de la nit quan, en iniciar el seu parlament d’agraïment, en fer les proves de micro, el va colpejar amb els dits i, acostant-s’hi, va dir, ben fort, com per provar si se sentia bé, només dues paraules: «Sí, Sí».


  7


  DIMECRES, 17 DE FEBRER DEL 2016


  I, per enllestir, deixeu-me dir, perquè no es confongui ningú, que jo no sóc regionalista, ni tan sols nacionalista, car sóc més radical, sóc català de nació i, en tot cas, membre independent i solitari d’una esquerra nacional, somiada i mai aconseguida.


  JOSEP TERMES


  Aquest país se l’han estimat i se l’han cregut sempre els mateixos, pensava mentre conduïa el cotxe cap a Poblet.


  El catalanisme, que és un moviment viu, ha anat evolucionant des d’aquell primer miracle que va ser la Renaixença. A quatre gats els va donar per aturar-se un dia, escoltar la seva parla, i adonar-se que allò que sentien era una llengua. L’amic Ramon Torrent em recordava una frase de Mañé i Flaquer, citada per Maragall: «No som catalans perquè parlem català, sinó que parlem català perquè som catalans». Llengua i ésser. A partir d’aquí uns van descobrir que hi havia hagut una història, i unes tradicions, i un dret, i, sí, també, un folklore. Sempre hi havia estat, però se n’havia intentat esborrar tota memòria. El catalanisme té un origen cultural. I popular.


  Contra aquell esllanguiment jocfloralista i una mica estèril, s’alçaria un primer teòric del catalanisme polític, Valentí Almirall, que va fracassar si per triomf entenem l’èxit. Però algú havia de dir-ho. Reformulat, l’esclat del catalanisme arriba amb la modernitat i la brillantor dels homes de la Lliga. Els joves Prat de la Riba i Cambó obren les portes a un corrent d’aire fresc que ho capgira tot. No només teoritzen, ni en tenen prou amb discussions d’envelat, volen fer política, és a dir, construir. Policy makers. Des d’aquell moment, el catalanisme reformista queda instal·lat en l’eix central de la política catalana, i als seus extrems s’hi situen els federals i els —poquíssims— independentistes del moment. La idea imperial de Prat i la reforma camboniana d’Espanya centren el discurs. Però arriba un moment en què la nació no en té prou.


  Macià i Esquerra mouen el centre del moviment catalanista. Es fa més «democràtic», més «transversal», senzillament perquè emergeixen totes les capes que l’havien anant construint per sota. Radical, encara que continua sent, bàsicament, un moviment que encara no es planteja —parlo en termes generals— la secessió. Excepte el mateix Macià i els seus seguidors, Carrasco i Formiguera, i els partits d’esquerra més combatius, no em fa l’efecte que poguéssim comptar gaires independentistes més. Tot es fon a negre amb la dictadura. I amb el pujolisme retornen les mateixes inèrcies: el nou pacte «constitucional», sortit de la letal dictadura feixista, torna a posar el moviment catalanista en la línia del peix al cove amb Madrid.


  Però la democràcia té un preu que s’ha de pagar. La normalitat democràtica tan escassa a la història del nostre país, la rutina, el dia a dia, fan que a poc a poc es vagi constatant la impossibilitat certificada i manifesta que a l’Estat espanyol puguin conviure nacions diferents. I quan no es pot conviure en un mateix espai, la gent, normalment, se’n va o es tira per la finestra. Sempre és preferible la primera opció.


  I això és el que havia passat en el moviment catalanista aquests darrers anys. Se n’havia anat d’Espanya. Ara sí que l’eix havia girat i l’independentisme havia consolidat un espai central seu que ambicionava, que semblava possible, però que no acabava d’arribar mai. Aquesta era la clau del moment actual. Fora de l’espai central del catalanisme, ocupat per l’independentisme, als extrems, s’havien situat els catalanistes moderats o reformistes i els federalistes. Just a l’inrevés de com estàvem fa un segle. No ens podíem cansar de repetir-ho un cop i un altre. El canvi que això suposava és extraordinari: estàvem molt a prop de deixar de ser catalanistes per ser només catalans que aspiren a la independència.


  Amb la Carola havíem decidit sortir de Barcelona. L’endemà hi hauria l’acte d’homenatge a la Muriel al Parlament i al parc de la Ciutadella. Ens calia desconnectar. I res millor que una visita a l’Arxiu Tarradellas. És un esplèndid amagatall. Cada cop que m’hi he perdut he descobert noves coves de tresors.


  Quan deixes enrere l’Espluga (i el seu magnífic Museu de la Vida Rural, visita imprescindible), la carretera enfila les primeres vinyes, el paisatge s’afina, es desvetlla, agafa un aire esponjós, net, de color de terra vella remoguda per l’aixada. L’aparició de la muralla i les cúpules de Poblet és com una postal d’Itàlia. Quan entres al recinte del monestir, en un dia que pràcticament no hi hagi ningú, mentre el sol torra la pedra i et vas acostant a la façana barroca de l’església i a la Porta Reial, entens per què el bon rei en Jaume va triar-lo per descansar en l’eternitat. Encara que no es pot pas dir que precisament els seus ossos romanguessin gaire tranquils.


  A l’arxiu del president Tarradellas (denominat oficialment amb el nom de la seva filla, Arxiu Montserrat Tarradellas i Macià) hi entres antitarradellista i en surts disposat a batre’t en un duel contra qui gosi afirmar que no ha estat el millor president de la Generalitat de tots els temps. D’una banda, Montserrat Catalan, antiga secretària del president i actual cap de l’arxiu, desplega subtilment una gamma infinita d’atencions a les quals és impossible resistir-se. De l’altra, ¿hom es pot quedar indiferent davant de noranta-sis mil cartes i un fons històric impressionant guardat a vegades en condicions extremes (sota terra, en bidons, a la propietat de Saint-Martin-le-Beau), amb la voluntat tenaç i tossuda de preservar una memòria i una institució? A més, l’arxiu ha anat creixent, i avui el fons del president conviu al costat del de Juan Antonio Samaranch, procurador a Corts i últim president de la Diputació de Barcelona durant el franquisme, així com president del COI del 1980 al 2001, i el de Carlos Trías, cap de la Falange a Barcelona el 1939, consejero nacional del Movimiento i regidor de l’Ajuntament de Barcelona, franquistes eminents, mentre que també el fons del periodista anarquista i independentista Ramon Barnils es troba de costat amb el seu arxiadversari Carles Sentís. El país complex que és Catalunya té en l’Arxiu Tarradellas un símbol polit i d’un acabat perfecte.


  El franquisme català […] va saber monarquitzar-se, posar el rellotge a una hora que no fos gens intempestiva i esperar que el corrent de la història els portés pels viaranys d’una transició civilitzada, al final de la qual es faria un balanç equilibrat: les circumstàncies ens van fer franquistes; és hora d’oblidar les coses més molestes del passat i donar-ho tot per bo […]. Aquest és el destil·lat memorialístic del franquisme català.


  En l’apassionant dissecció de Carles Sentís, Fer-se franquista, que ha escrit Francesc Vilanova, sobre la vida i els articles en els anys 1936-1946 d’aquest periodista, s’inclou la frase anterior, al meu entendre, una de les tesis del llibre. Un passeig per la trajectòria d’algú que emergeix en la Barcelona del 26 de gener de 1939 com a vencedor, i que mai deixarà de guanyar, jugant a fons tots els trumfos de la baralla franquista. Espia durant la guerra, secretari de Sánchez Mazas en un dels primers governs de Franco, l’home de totes les influències polítiques imaginables, de Destino i de La Vanguardia, però també de la premsa madrilenya més addicta al règim, Sentís va acabar per erigir-se en l’exemple perfecte del franquista que sura, que sobreviu al règim, que s’adapta i que és capaç, finalment, de tenir un paper molt rellevant en el nou règim democràtic (o més ben dit, en la nova restauració monàrquica).


  L’agra sensació que et queda en acabar Fer-se franquista és adonar-se de com «el destil·lat memorialístic franquista català» corre encara avui el risc d’imposar-se en el relat. A quaranta anys de la mort del dictador, encara sembla que en aquest país hi hagi hagut franquisme sense franquistes. La transició va rentar molt blanc. L’esforç de modulació de la memòria, pulcre i exacte, digne de la millor rellotgeria suïssa, per girar subtilment, com l’alè vaporós que desprèn delicadament un guant de vellut en caure, ha permès que aquí no hagi passat res, que no s’hagi jutjat ningú i que, a sobre, passi que el règim franquista funcionava sol, sense ningú que se n’hagi fet responsable. Un franquisme sense franquistes, igual que un franquisme sense institucions franquistes, naturalment. L’autèntic triomf de la dictadura ha estat aquest: la conservació intacta de les estructures d’estat espanyoles, l’emparament democràtic als feixistes (sense cap reconeixement de culpa), la impossibilitat de jutjar els crims dels facciosos. Lampedusisme triomfant. No hi ha res més allunyat de les comissions de la veritat que molts països han creat per fer llum a tot el patiment sofert durant les dictadures. Aquí l’establishment surt encantat del franquisme (les elits econòmiques, judicials, el todo Madrid, per entendre’ns). «Democràcia» a canvi de silenci. Un quid pro quo fatal. Perquè la reparació i el judici moral als crims del feixisme no podia ser objecte de cap mena de maltracte.


  Teníem tot el dia per davant a l’arxiu. Amb la Carola ens vam distribuir la feina. Ella es miraria les cartes de la Mercè Rodoreda a Rafael Tasis, i m’ajudaria a completar l’estudi que estava fent sobre Armand Obiols i l’article sobre «Vint normes per a escriure bé» per al digital Nuvol. Jo em centraria en alguns documents que m’interessaven de l’arxiu de la guerra i la postguerra.


  Montserrat Casals, la germana de la Muriel, en la seva biografia rodorediana, ja havia alertat del sucós epistolari de l’autora de Quanta, quanta guerra. Tenia raó Domènec Guansé en advertir que en la correspondència epistolar hi havia, probablement, la millor literatura catalana dels anys de la postguerra.


  Mentrestant, li havia demanat a la Montserrat Catalan cartes de Pompeu Fabra, de Just Cabot, de Melcior Font, i uns informes que guardava el president Tarradellas sobre els primers mesos de postguerra. Un en concret em va cridar l’atenció. No portava signatura i es titulava Six mois chez Franco. Era un relat devastador i ferotge dels primers mesos del franquisme. Estava molt ben escrit i l’adjectivació era admirable. En un moment determinat, explica:


  La repressió ha arribat a capes tan neutres, que la mateixa gent d’ordre se n’ha indignat. […] Una quantitat fabulosa de detencions i condemnes, que ha deixat Catalunya sota el regnat del terror. […] Una de les coses que més horror ha produït han estat els camps de concentració. […] Les mesures de depuració són d’una amplitud general. […] Tots els funcionaris, així com els obrers, comerciants, industrials, metges, advocats, arquitectes, etc. han hagut de presentar una relació jurada enumerant els seus antecedents, la seva actuació durant la guerra. […] Inútil dir que les cessanties de funcionaris i els acomiadaments d’obrers assoleixen, pels motius indicats, proporcions fabuloses […].


  Amb motiu del Tricentenari, l’any 2014 el president del Círculo Ecuestre, el senyor Borja García-Nieto, havia publicat un article interessant a La Vanguardia, amb el títol: «1714: ¿buenos y malos catalanes?». Hi deia:


  Catalunya no ganó ni perdió guerras. Los catalanes las ganamos o perdimos, estando de un lado o de otro. En 1936, otra terrible guerra, donde unos y otros, todos catalanes, se enfrentaron por un modelo de sociedad. Como excepción a mis afirmaciones, sí debemos decir que Catalunya perdió instituciones propias y privilegios en función de que unos u otros fuesen los vencedores.


  Tant se valia, tot? ¿Tant era ser en un costat o en l’altre de la línia vermella, no en la guerra, insisteixo, sinó en uns anys en què el nostre país era sotmès a la més gran de les brutalitats (valgui el darrer llibre l’Holocaust espanyol, de Paul Preston, en tot el que fa referència a Catalunya)? Tant era lluitar per una causa o per una altra? Repassant el darrer llibre de memòries de l’amic Amadeu Cuito, Memòries d’un somni, es pot llegir:


  Abandonar la llengua pròpia, renunciar a educar els fills en la que sempre han parlat, acceptar en silenci el tracte vexatori de totes les manifestacions de catalanitat i veure la nostra història llançada al cove són genuflexions que, a l’hora de recuperar la fàbrica i les propietats, semblen poca cosa, però erosionaran per sempre més la moral dels que les fan. […] La victòria franquista deixava Espanya dividida entre vencedors i vençuts i Catalunya, sense vencedors, vençuda, rompuda i humiliada. […] No estic segur que trenta anys de democràcia hagin aconseguit esborrar el pes que aquesta desfeta encara té a les nostres consciències.


  La Carola seguia transcrivint cartes i més cartes i per la meva banda, aturada uns moments la meva recerca sobre la Guerra Civil, havia demanat les de Rodoreda amb el president Tarradellas. Ell, en general escèptic. Rodoreda, més distant i circumspecta, insinuant-se coquetament. Hi ha un moment insòlit, especialíssim. Rodoreda demana al president la seva opinió sobre uns poemes que li envia. I Tarradellas li contesta en cinc pàgines plenes de matisos i tendresa. Lúcidament i profundament. Un president que parla de poesia així pot ser un mal president? En una carta d’ella es llegeix el següent: «El mot intel·lectual és una mica vague. Si ens limitem a Catalunya i diem que un intel·lectual és un home que aspira a produir una obra literària el problema, per a mi, s’aclareix. L’intel·lectual català té, del Renaixement ençà, una manera de fer política i només una: produir en català». Tan senzill com això. Com les primaveres i les flors.


  Tampoc és massa difícil explicar el compromís polític de Muriel Casals. Va ingressar al PSUC durant la seva estada a la universitat. Com a tants i tants joves d’aleshores, a més a més del marxisme i les promeses d’una revolució social, el PSUC oferia la manera més organitzada de lluitar contra el franquisme. Tots els testimonis parlen d’una Muriel implicada ideològicament i compromesa en la seva acció política. Alguns van més enllà i la defineixen com a «dogmàtica». De tota manera, només escriu dos articles a Nous Horitzons, els anys 78 i 80, sobre la crisi del tèxtil. (El seu marit, Emili Gasch, també dos: sobre autogestió i polítiques locals, comarcals i sectorials, i signant amb Francesc Roca, l’any 79 i 80, en publicaria sobre Marx, Lenin i les associacions de veïns.) De fet, en el llibre El feminisme al PSUC, no hi surt esmentada en el llistat de dones militants que van participar de manera activa en el moviment per l’alliberament de la dona. I tanmateix, serà, en condició de representant d’aquest partit, membre a la Corporació Catalana de Ràdio i Televisió.


  Com va conjuminar Muriel Casals la lluita antifranquista, el catalanisme i el PSUC?


  En una xerrada amb Pep Montes, dins del cicle «Ateneistes singulars», al gener del 2012, apunta algunes opinions rellevants per entendre el seu pensament polític. Primer, citant Pierre Vilar, en el sentit que no es pot ser universal si no es tenen unes arrels molt sòlides. «Em sembla el més normal. Si un és internacionalista, vol reforçar la nació on viu. És coherent ser radicalment catalanista i radicalment partidària d’un món divers i plural. Els localistes són els altres». Durant aquella conversa, la Muriel relata en detall la seva feina a la «Corpo»:


  Posar en marxa una televisió i una ràdio públiques!, tots en teníem ganes. Encara que ja hi havia professionals, experts i una capacitat i experiència (Ràdio 4, el canal català de TVE), l’administració espanyola ho va viure com el final del monopoli. Una batalla duríssima. Ens van posar tota mena d’entrebancs i dificultats. L’inici, el 1983, va ser esperançador. Teníem l’oportunitat de néixer diferent, mes lleugers, més àgils, amb menys personal a dintre, donant molt joc a la indústria audiovisual del país. No es va fer. Vam convertir-nos en una maquinària massa grossa internament, i alhora encarregàvem moltes feines a fora. Van inflar-se costos de produccions. Es va trencar el model. País de nou-rics. Hem acabant fent les mateixes reestructuracions que TVE o la BBC, que portaven molts anys de funcionament.


  I segueix explicant a Pep Montes:


  Jo estava allà pel PSUC. Era la minoria absoluta. Em vaig sentir molt lliure, no tenia cap mena de consignes i vivia fora de la batalla entre PSC i CiU. Votava el que sentia que havia de votar: a favor de les sardanes (per «ser moderns» perdíem el que som) o de la publicitat en els TN. TV3 va arribar a autofinançar-se. A mi em semblava que no calia, era una televisió pública. Hi havia la possibilitat del cànon. No es va fer. La televisió pública ha de trobar un finançament públic.


  Sobre la seva militància al PSUC adverteix:


  Era un partit catalanista —jo sóc d’una època en què hi havia estudiants que deien que el català era la llengua de la burgesia…—. El PSUC es converteix en ICV i m’hi vaig anar sentint menys identificada. Hi continuava militant, però havia comès infidelitats, votant ERC. [Riu]. Amb això de les infidelitats el que costa és la primera [torna a riure]. Després he estat una mica promíscua respecte al meu vot i a les simpaties polítiques. El món està més barrejat. A vegades és difícil destriar entre el que és de dretes i el que és d’esquerres. Però de veritats, n’hi ha. Per exemple, un procés fort de redistribució de la renda. Socialdemocràcia. D’acord. Però qui la practica? Els partits que la porten en el seu programa… o d’altres? De tota manera, els polítics són un producte nostre. Els hem fet nosaltres.


  Tenia raó, la Muriel. El PSUC va esdevenir el partit de l’antifranquisme per definició i per actuació. Carme Molinero i Pere Ysàs, en el seu llibre sobre aquest partit, afirmen:


  L’antifranquisme —en el qual el PSUC va ser peça clau— va ser capaç de teixir un fil d’empaties i de solidaritats transversals, interclassistes, no ideològiques, que van estar unificades per la voluntat d’acabar amb la dictadura. Si la mobilització era la primera peça de la política comunista, la segona era la unitat antifranquista. Assolits els objectius antifranquistes, encara que no per les vies previstes i desitjades, el PSUC no va aconseguir consolidar-se com el partit comunista que volia ser en una democràcia consolidada; un partit de lluita i de govern, de masses, per tant amb una relativa diversitat interna, i portador d’un projecte inèdit de «socialisme en llibertat». Una dècada abans de la destrucció del «socialisme real» que el PSUC havia rebutjat com a model a seguir, la seva proposta, certament a mig construir, s’esvaïa amb el dramàtic procés d’autodestrucció del partit.


  D’altra banda, ha estat recurrent aquests anys passats (Gregorio Morán, Jiménez Villarejo, Francesc de Carreras, etc., excompanys de militància amb la Muriel en el PSUC) retornar i retornar, un cop i un altre, a les tesis defensades per Jordi Solé Tura. Han caigut l’URSS i el mur de Berlín, però el vell paradigma de la malvada burgesia catalana —associada al catalanisme— roman.


  En un dels seus darrers llibres, La decadencia de Cataluña contada por un charnego, destinat a convertir-se en el Kempis dels admiradors del partit Ciutadans, Gregorio Morán oferia algunes pistes per entendre el perquè de l’enuig dels vells progres comunistes amb el procés independentista. En primer lloc, per damunt de tot, l’atàvic odi que un personatge com el president Pujol despertà, genuí representant de l’«espíritu del mal de tantos años de nacionalismo de comarcas». De fet és tot el que fa referència a la identitat, el que rep, «rebuzno patriótico», «el futuro de la lengua catalana, plenamente subvencionada…», «¡qué sería de la ANC sin un adecuado engrase financiero!», «envuelto en la estelada», «la gran batalla del ñigui-ñogui», etc. Només salva un polític, Alejo Vidal-Quadras, i també el bufó Boadella. Però el moment central del llibre és quan Morán, xerrant amb Julià de Jòdar, es declara incapaç d’entendre’l. Acostumat al teorema infal·lible de: catalanisme = burgesia = opressors, al senyor Morán se li trastoquen tots els esquemes quan des de l’esquerra s’alça l’estelada i el puny clos. Perquè, és clar, o el senyor de Jòdar és un burgès o és un delinqüent.


  Per al senyor Morán, que va arribar a Barcelona el 1968, que les institucions d’autogovern estiguessin prohibides, el català no es pogués ensenyar a les escoles i la cultura catalana visqués amb la respiració assistida enmig de prohibicions i dificultats de tota mena, eren petits detalls sense importància per a la lluita del materialisme històric, menudeses burgeses, folklore regional.


  Un arriba a doldre’s del poc que han estat llegits Josep Termes —o Josep Fontana o Pere Anguera—, o Josep Benet (sobretot el seu Marxisme català i qüestió nacional catalana, signat amb el pseudònim de Roger Arnau i publicat a París per aquelles coses que a Catalunya un llibre com aquell aleshores no es podia editar). De Ferran Soldevila a Joaquim Albareda, els historiadors de més prestigi del país han posat de manifest el caràcter essencialment popular del catalanisme. Una estranya combinació de professionals liberals, menestrals, botiguers, pagesos i classes populars, obreres.


  Fa uns mesos, el professor Carles Boix es preguntava a l’Ara:


  En primer lloc, si realment el catalanisme va ser un invent de dominació d’una classe o d’un partit, ¿com podem explicar la seva persistència secular malgrat canvis econòmics i socials molt profunds dels darrers dos segles? […] Si la creació d’una cultura nacional era i és un instrument per reforçar i legitimar la posició de la burgesia catalana, ¿per què aquesta classe i els seus agents van triar el catalanisme i no el liberalisme com a bandera política? Per què no van negar la seva identitat catalana d’entrada, quan es constituïa la nació espanyola al segle XIX? Aquesta hauria estat l’estratègia política més racional: la renúncia a la catalanitat política i cultural els hauria fet hegemònics a Espanya i a Catalunya, de la mateixa manera que la burgesia llombarda es va afirmar sempre com a italiana i mai com a padana. En canvi, la insistència catalana a ser catalanista va dur a la incomprensió i a l’atzucac polític constant. Cambó no va poder mai convèncer ningú de fora de Catalunya que volia ser català i espanyol. Pasqual Maragall va haver d’acceptar que no l’entenien. Carme Chacón només podrà controlar el PSOE si renuncia explícitament a tota mena de vincle (no folklòric) amb Catalunya.


  Diguem-ho d’una altra manera, com ja va desemmascarar Joan Fuster: «Mai, en canvi, ni catalans ni espanyols no han sentit parlar de l’espanyolisme com d’una ideologia de classe».


  I encara una darrera cita, la de Montserrat Roig, quan escrivia al Mundo Diario el 1977:


  I ve un senyor que acostuma a dir paraules sàvies. Aquest senyor et diu, sorneguer, els teus símbols són, si fa no fa, els mateixos que aquests que rebutges, tot és qüestió de colors… I tu prefereixes no emborratxar-te, fóra fàcil, i prefereixes pensar que s’ha equivocat o que la boira de la memòria és tan densa que el senyor de les paraules sàvies tampoc no és capaç de treure-la del seu davant. Quatre barres…, quatre rius de sang, com diria en Raimon, i tu, que t’has passat la vida combatent el sentimentalisme i el folklorisme dels vells, dius, tot d’una, que ja n’hi ha prou, que aquestes quatre barres volen dir moltes coses, i t’empesques tot d’exemples per a demostrar què carai són aquestes quatre barres —o què representen— i prefereixes, una altra vegada, usar la raó abans que la ràbia. Dius que aquesta bandera ha estat acceptada pels immigrats, que és la seva, que és la nostra, dius que els obrers de «Laforsa» venien escuts amb la senyera molt abans que fos tan pública com ara —molt abans que en Samaranch la posés a la Diputació—, que els obrers de «Laforsa» del Baix Llobregat la venien per a fer calés per a mantenir la seva vaga. O bé recordes quan els xicots de l’OJE t’estossinaven pels carrers quan tu tenies tretze anys i portaves, cofoia, l’escut de les quatre barres.


  És interessant constatar com una part notable d’aquella intel·lectualitat d’esquerres que venia de la lluita antifranquista assumeix en l’actualitat sense embuts la defensa dels postulats més retrògrads, conservadors i proestablishment que es poden sentir al país. Avui el senyor Morán veu Catalunya i no l’entén. Veu un poble que es dóna la mà i s’esgarrifa; veu espais de memòria recuperats i posa el crit al cel; veu que el discurs hegemònic gira al voltant de la llibertat i la democràcia i es refugia en el sarcasme. El seu relat és trist i agre. En un moment de renaixença del país ell hi veu decadència. No podem viure en països més diferents.


  Tot això, la Catalunya que no entén el senyor Morán ja ho ha superat. Va començar a fer-ho amb Francesc Candel, tot sigui dit. Molts dels qui van emigrar a Catalunya els anys seixanta avui encapçalen el procés cap a la independència. Poc abans de morir, Josep Termes, afirmava: «Amb motiu dels debats sobre el sobiranisme tornem a sentir com s’evoquen a Madrid les malvestats d’aquella fera mitològica anomenada “burgesia nacionalista catalana”. […] I pensar que fa vuitanta-un anys que visc a Catalunya i no he aconseguit veure mai ni un sol exemplar d’aquest animal mitològic!».


  I és que vet aquí que les classes mitjanes i populars catalanes (contra els qui s’aferren únicament al seu progrés econòmic personal i familiar) aconsegueixen el segle passat dotar Catalunya d’un projecte integral com pocs països europeus van assolir en el seu moment: el catalanisme, que s’estén a les arts, la cultura, la política, l’arquitectura, la literatura. Viu l’èxit de la República, marxa a l’exili i mor, afusellat, a Burgos, Girona i Barcelona per la repressió franquista, o a Mauthausen, on el nazisme n’acabaria acorralant a tants. I vet aquí, també, que, en el franquisme, aquells professionals liberals, botiguers, dependents, mestres, treballadors, malden per mantenir una llengua, una memòria i un país, resisteixen i, sense cedir a cap dictadura ni totalitarisme, s’aferren al somni de la llibertat i d’una certa manera civilitzada d’estar al món, entesa en termes europeus.


  I vet aquí, finalment, que gràcies a aquestes classes populars, amb una emigració que arriba buscant una manera de guanyar-se la vida i acaba descobrint un país, no només no s’espanyolitza, sinó que ni tan sols es «valencianitza». Supera les trampes de la transició, es va inquietant a mesura que s’adona que la Constitució espanyola esdevé una gàbia i acaba per provocar el moviment revolucionari més important de la història de Catalunya: el camí cap a la independència.


  Per això Muriel Casals evoluciona i se n’escapa. En la magnífica entrevista que va fer-li Jordi Mercadé a El País, el febrer del 2015, se li entén tot.


  
    Abans de professora, va ser militant del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), el partit que acollia els camarades obrers del Partit Comunista d’Espanya (PCE) acabats d’arribar a Catalunya i els lliurava la revista Treball, editada en català, perquè es fessin a la idea ben aviat que eren en un altre país i en una altra organització. Al PSUC va viure les disputes entre Josep Termes i Jordi Solé Tura al voltant de la disjuntiva sobre si els comunistes catalans havien de fer compatible el seu paper d’avantguarda en la lluita de classe amb la responsabilitat d’actuar com a base popular del catalanisme polític per defensar la realitat nacional o si aquesta era una missió històrica implícita i exclusiva de la burgesia. «Jo estava amb Termes, com hauria estat amb Comorera si haguéssim coincidit; de totes maneres, a mi no m’haurien pas expulsat perquè sempre he estat molt discreta, no he tingut mai l’ambició de la primera fila».


    Ella parla del PSU, sense la «C» final, com ho fan els camarades, un privilegi corporatiu respecte a la denominació reservada per a la resta de la humanitat. L’etapa de disciplina comunista i eurocomunista la va superar amb alguna infidelitat de pensament i obra. Quan el seu sentiment sobiranista entrava en conflicte flagrant amb la línia oficial «m’enrabiava i pensava a fer-me del PSAN (Partit Socialista d’Alliberament Nacional)». Tot i això, va allargar la militància fins després de la fundació d’Iniciativa per Catalunya, com si es tractés d’una afiliació sentimental. El 1982, anys abans de fer efectiva la ruptura, confessa que va satisfer les seves inquietuds interiors deixant de votar el Guti, candidat a senador pel PSUC, en benefici de Tísner, candidat de Nacionalistes d’Esquerra.


    La seva descoberta del país va arribar a la universitat, primer fent la tesi doctoral dirigida per l’historiador Jordi Nadal, i més endavant amb els que considera els seus guies intel·lectuals, els economistes Fabià Estapé, Ernest Lluch i Antoni Montserrat. D’aquella etapa ha retingut el record de les trobades amb els col·legues madrilenys, les discussions sobre dèficit fiscal i el coeficient imposat a les caixes catalanes, objecte habitual d’una pregunta avui totalment ingènua: Quan hi hagi democràcia, ens tornaran els diners dipositats per aquest coeficient? «Aleshores, fins i tot a les discussions amb la gent d’esquerres, semblava que els economistes catalans només podíem parlar de la crisi del tèxtil, però no de cap altra qüestió; ells sí que podien parlar de tot».


    Sempre recordarà com «va patir» amb aquella direcció del PSUC enlluernada amb els intel·lectuals com Jordi Solé Tura i Jordi Borja, aquella mirada des d’una suposada superioritat… que no havia desaparegut pas del tot.

  


  I tanmateix, la Muriel se n’escapa, com se n’escaparan tants i tants, sense els quals és difícil entendre el 48% de suport majoritari a la independència del 27 de setembre de 2016. De la mateixa manera que apareix un 39% a favor de la dependència amb Espanya que també s’explica perfectament. I és que altres fan el camí invers a la Muriel. No en surten, hi arriben. Per desgràcia.


  Josep Termes, militant del PSUC també fins a finals del franquisme, catedràtic d’Història Contemporània de la Universitat de Barcelona i de la Universitat Pompeu Fabra, és l’historiador que millor ha sabut explicar les arrels populars del catalanisme. Llegint-lo, hom constata com l’obrerisme més radical (CNT-FAI, PSOE-UGT, Unió Socialista de Catalunya, Bloc Obrer i Camperol, Partit Comunista de Catalunya, Esquerra Comunista, i Estat Català Proletari) tenia una idea de Catalunya clara i precisa.


  En una magnífica entrevista, la d’Enric Companys a Josep Termes, el primer li pregunta:


  —¿Com va ser que es posés a historiar el catalanisme popular?


  I Termes respon:


  —Quan vaig començar, el 1956-1957, s’estava produint un fenomen interessantíssim, que era la introducció dels diversos corrents del marxisme cultural, que eren molt variats, i no sempre coincidents. Hi havia el marxisme a la britànica, a la francesa; el marxisme filosòfic, etcètera. I un d’ells era el de la teoria de la formació de les nacions i dels nacionalismes en l’època contemporània, en el qual va triomfar una idea mecanicista, per l’ambient que hi havia, que era agafar el rave per les fulles, o el tot per la part […]. A classe hi posava un exemple. Imagina’t que catalanisme i classes socials són dues circumferències. Es toquen, s’interfereixen i se sobreposen una mica. I aleshores tenim que en la circumferència de classes socials, a la zona d’interferència hi ha un catalanisme burgès. Però en la circumferència de catalanisme hi ha una enorme massa que no té res a veure amb la burgesia. Com hi ha tota una massa de burgesia que no té res a veure amb el catalanisme. Això passava al segle XIX i passa durant el XX […]. Agafes les grans fortunes, els grans empresaris, i algun, sí, té a veure amb el catalanisme. Però és excepcional. En tot cas, quasi ha quedat com a curiositat antropològica. Dius: en Carulla i en Cendrós. Però són dos empresaris entre centenars o algun miler. No sé si ara n’hi ha algun més, però m’he passat jo quaranta anys de la meva vida amb el Carulla i el Cendrós. ¿En aquest país, la classe burgesa és el Carulla i el Cendrós? No fem riure! Si fem anàlisi històrica i sociològica, no fem riure! Això és excepcional, és el punt de confluència […]. El catalanisme resulta que té una enorme àrea que no té res de burgesa. Que té de pagesa, de menestral. En definitiva és el descobriment de la sopa d’all. El catalanisme pagès, menestral, botiguer, de l’obrer de fàbrica, etcètera.


  Ho trobo definitiu.


  Es feia tard. A l’Arxiu Tarradellas plegaven. Vaig tornar per un moment a aquell inquietant informe, Six mois chez Franco, escrit amb una lucidesa corprenedora:


  Actualment a la presó de Barcelona hi ha vuit mil sis-cents presos, quan la seva capacitat és de mil […]. La repressió i la depuració no tenen el caràcter desbordat i passatger, a l’estil de les brutalitats ocorregudes en els primers temps revolucionaris. Ara es tracta d’una repressió freda, sistemàtica, organitzada i d’una continuïtat ininterrompuda. Els feixistes espanyols s’han apropiat per complert de la monstruositat totalitària de prescindir del respecte individual i de la dignificació eterna d’una sola vida humana i practiquen amb un fred metodisme l’eliminar els obstacles per a l’estabilització del nou estat […]. Tota la magnífica vitalitat catalana d’altre temps ha estat destruïda i els dirigents confien que la propaganda orientada en un sentit unitari i la impossibilitat de renovar segons quines activitats, determinaran l’obtenció d’una nova generació curada de «falsos particularismos» i plenament identificada amb les exigències de l’Espanya Imperial que reneix.


  S’havia acabat el temps. Vaig demanar-los que m’enviessin aquell text per We Transfer. El preu és econòmic i pagava la pena tenir una joia com aquella. Ens vam acomiadar i vam tornar cap al cotxe. Era fosc i l’abadia restava en silenci.


  Vam entrar al cotxe. A l’hora d’engegar el motor, em vaig posar a riure. La Carola em va preguntar que què em passava. Vaig contestar-li que res, que m’havia recordat del que va dir en Termes quan va recollir la Creu de Sant Jordi de la Generalitat de Catalunya: «I aquell individu que no estigui al servei del poble de Catalunya… Botifler!». A fora, a les vinyes, un airet va moure els pàmpols dels ceps, com si estiguessin somrient també.


  8


  ARA ÉS L’HORA (2014)


  Catalans vote in symbolic referendum on independence in defiance of Madrid


  The Guardian, 9 de novembre del 2014


  El Tricentenari, les eleccions europees i, sobretot, el 9-N marquen l’any que havia de ser decisiu i que va acabar amb la perplexitat general.


  En un article que la Muriel escriu a l’abril a El Temps (en el qual continua col·laborant amb regularitat, la majoria de les vegades centrant-se en temes econòmics, basculant entre Keynes i Adam Smith, però parlant també de Diderot, Tolstoi o l’europeisme, sempre perfumant la columna d’una vaga anglofília) explica:


  Els catalans estem aprenent a tractar el nostre passat amb normalitat. L’obertura del Born com un centre de coneixement, d’autoconeixement i de reconeixement ens ha ajudat moltíssim. […] Aquesta normalització de la mirada al passat ens arriba precisament en un any molt especial. L’any que ens hem posat com a fita l’exercici del dret, que és un deure cívic, de decidir el nostre futur […] La gràcia és que el nostre present és ple d’il·lusió […], sabem que el que fem és difícil, coneixem els entrebancs del camí emprès i tenim raons per pensar que encara toparem amb més dificultats inesperades. Però les cares de felicitat que podem veure en els rostres de tants i tants treballadors voluntaris, de tants professionals al servei d’una causa noble com és preparar el pas col·lectiu cap a un país millor, aquesta vivència de l’avui és ben nostra i ja no ens la pot prendre ningú. Gaudim, doncs, intensament, de la sort que tenim.


  Gaudir del moment. Keep the momentum. Molt cruyffista. Així es va plantejar un any que venia resolt des de desembre i que tenia un objectiu únic: la consulta del 9 de novembre. Però sovint —massa sovint— aquest «gaudim» es va transformar en «patim».


  L’any va començar amb la visita del ministre García-Margallo a Barcelona per fer una conferència. Una oportunitat que no es podia deixar escapar. La Muriel apunta en el seu dietari: «Hi anem amb la Rita Marzoa i el Jordi Gabarró per interpel·lar el ministre. Miquel Roca presenta i reivindica una actitud dialogant dels catalans. Màrius Carol modera. Em dóna la paraula per fer-li una pregunta oral. “Per què no votem?”. Resposta contundent. Nega la major: “Pedís lo imposible y es altamente peligroso”». De fet, el ministre va ser més generós que les sòbries línies que escriu la Muriel. Amb aquell to paternalista que gasten els ministres espanyols quan viatgen a les províncies, va afegir: «Demanar el que és possible és sensat, demanar el que és probable és temerari, demanar el que és impossible és altament perillós». Evidentment, va completar-ho amb l’extensa gamma de perills que assetgen la independència de Catalunya: expulsió de la Unió Europea, greus problemes pel que fa al deute i els inversors, etc. Però més enllà de l’apocalipsi i l’espai sideral o les illes de Robinson, l’important era fixar-se, com havia fet la Muriel, en el raonament últim del senyor García-Margallo: «Pedís lo imposible». Per què?, per què és impossible que una nació vulgui decidir el seu futur?


  Un mes després, a la Pedrera, es va celebrar una conferència de Ms. Viviane Reding, la comissària de Justícia, Drets Fonamentals i Ciutadania de la UE. D’algú que ostenta un càrrec amb aquests bellíssims noms caldria haver-ne esperat una defensa ardent d’un poble que justament apel·la a la justícia, els drets fonamentals i la ciutadania. Doncs no, de cap manera, ni s’ho va proposar. Ms. Reding va limitar-se a fer un passeig modernista i gaudinià per Barcelona, sense que la laca del seu tocat permetés que ni un sol dels seus cabells es despentinés. Ella, de Luxemburg, el país més petit de la Unió Europea, va advocar per estats grans i forts, en una mostra més de la coherència que practiquen els líders de la UE.


  Però la senyora Reding i el seu pentinat van quedar completament eclipsats per la irrupció pletòrica i abassegadora de don Íñigo Méndez de Vigo y Montojo, novè baró de Claret, descendent del marquès de Cubas i de la reina Maria Cristina i del seu segon espòs, el duc de Riánsares, per la línia paterna, i del marquès d’Esquilache i dels comtes d’Areny, per la línia materna. Una germana seva era aleshores la secretària general del CNI. La seva dona, cosina del ministre de Defensa Pedro Morenés (per línia paterna, descendent del vizconde de Alesón, i del conde del Asalto, Grande de España), i de l’empresari Borja Prado (fill de l’ambaixador Manuel Prado y Colón de Carvajal, administrador del rei Joan Carles I durant vint anys i condemnat pel cas KIO), avui president d’Endesa. També és cunyat d’Íñigo Pérez de Herrasti Urquijo, que, com recordava Vilaweb, va ser «un dels assaltants de la seu de la Generalitat a Madrid l’Onze de Setembre passat, i un històric dirigent d’Aliança Nacional que ja va ser condemnat l’any 2000 a catorze anys de presó per tinença d’armes i material inflamable». En resum, impressiona imaginar-se la taula de Nadal a casa els barons.


  La carrera política del senyor Méndez de Vigo era esfereïdora: lletrat de les Corts amb vint-i-cinc anys, de ben jove emprèn una ascensió meteòrica a l’ombra dels grans líders del PP. Primer, amb Marcelino Oreja, i després, amb qui fos. Diputat al Parlament Europeu des de 1992 i successivament reelegit. És a dir, anava convenientment inclòs a la llista. Així van anar passant els anys, plàcidament acomboiats per les hostesses de la Business Class i els grums dels luxosos hotels belgues. Des del 23 de desembre de 2011 era el secretari d’Estat per a la Unió Europea en el Ministeri d’Afers Exteriors espanyol. Pocs mesos després de la conferència de la Pedrera arribaria a ministre, en substitució de l’enormement popular senyor Wert. Un home de plena confiança, doncs, de José Manuel García-Margallo, besnét de Juan García Margallo, general i governador de Melilla, mort a la coneguda guerra de Margallo —no se sap si potser pel tret d’un jove tinent anomenat Miguel Primo de Rivera—, després de provocar la revolta de la població marroquina i d’uns tèrbols afers de contraban, tot exclamant: «Hay que morir para salvar el honor».


  Bàsicament, doncs, don Íñigo Méndez de Vigo y Montojo, baró de Claret, i el seu ministre Margallo eren la representació perfecta, polida durant segles, millorada per casaments i sopars, exquisidament cultivada en escoles privades i clubs de camp, sublimada després de desenes d’enceses de puros acabada una extenuant jornada de caça, del que podríem denominar, així, per no estendre’ns massa, l’establishment dominant de l’Estat espanyol.


  El baró de Claret va prendre la paraula al mig de la intervenció de la senyora Reding. Les imatges van circular per internet immediatament. Aquells tres minuts de vídeo són un veritable viatge a l’interior de la ment d’un colonitzador.


  Tot l’orgull del novè baró de Claret i dels vuit anteriors gairebé no cabia dins de la pantalla. El gest paternalista, la postura corporal de menyspreu, la corbata de Loewe jugant deliciosament amb les ratlles blau cel de la camisa. El més extraordinari era el to de veu: no és fàcil aconseguir un to de veu com el del senyor Méndez de Vigo, fan falta anys de marquesats i ducats, de passejar-se per clubs i escoles privades, de liceus francesos i internats anglesos, per assolir aquell to agut nasal que només el superen a tot el món els catalans de quinze generacions de Pedralbes passats al castellà en un exercici de provincialització vertical fins al no-res.


  Hi ha un primer moment que el baró deia: «Los comisarios que vienen a España están ya hartos de que hagan la misma pregunta: qué pasaría si…». Aquesta frase la pronuncià amb un somriure crispat, lànguidament ample, d’un menyspreu cansat, deixat anar. Tota la baronia de Claret va sospirar alhora. En aquell precís moment ell ja devia estar pensant que el que realment volia dir-nos era que tots plegats érem una colla d’imbècils. Cosa que, efectivament, va passar a fer a continuació: «Eso es así y no tiene vuelta de hoja. Lenin decía que solo los tontos discuten los hechos. [Y esto] es un hecho».


  Per què un descendent de la reina Maria Cristina i del seu segon marit (per cert, el duc de Riánsares era un jove guàrdia de corps que servia a palau i que es va casar en secret amb la reina, tres mesos després que aquesta enviudés), primer, va citar Lenin i, segon, va utilitzar la paraula «tontos»?


  No hi ha cap resposta. Senzillament, tant se li’n donava. A un colonitzador no li importarà mai l’opinió del colonitzat. És superior. Depreda, impunement, la personalitat del colonitzat. Ell és un ciutadà; els altres, uns rústics pobladors. Ell té pàtria; els altres, territori. Ell i els seus han fet història i l’escriuen; els altres tan sols tenen mites i llegendes. Ell consumeix cultura; els colonitzats, folklore. Ell parla una llengua universal; els altres, un dialecte trossejat que no serveix per a res. Ell té drets, els altres tenen deures. Ell té herois; els colonitzats, criminals. Ell defensa principis i valors; els altres ignoren l’ètica i l’educació. Ell descendeix dels borbons; els altres, de pagesos. Ell legisla normes; els altres només saben violar-les i incomplir-les. Ell és un univers de somriures; els altres, uns desagraïts i malhumorats. Ell porta la llum del coneixement; els colonitzats viuen en les tenebres. Ell pensa; els altres només fan suposicions infundades. Ell té dret a existir; els altres amb sort sobreviuen. Ell parla de fets; els colonitzats són uns «tontos», com va dir Lenin. Lenin!, precisament, en boca d’un insigne membre del PP. Tot s’hi val. I per què, tot s’hi val? Doncs perquè, en definitiva, ell és un home civilitzat, el novè baró de Claret; i els catalans, tot just una tribu.


  En acabat, la senyora Reding va continuar sense despentinar-se i fent la ruta del modernisme, i el senyor Méndez Vigo devia tornar a la nit al seu hotel de cinc estrelles GL, comentant amb els seus amics com som els catalans, quina pena, tot fent girar els glaçons al vas de whisky, de malta, escocès.


  De tota manera, aquells episodis, periòdics i sistemàtics, anaven aconseguint un èxit formidable. Perquè encara hi ha una cosa més perillosa que riure: esclatar en rialles quan ets insultat. És just aleshores, en aquell moment, quan es produeix la desconnexió.


  La Muriel alertava sovint de la pinça del Pont Aeri amb les elits de l’establishment espanyol: «Nosaltres tenim un desig; ells tenen una fantasia». Però era una fantasia que portava tres-cents anys animada i potser havia arribat el moment de donar-la per acabada.


  Les eleccions al Parlament Europeu —on va sonar el seu nom, i el de Germà Bel, per encapçalar una llista unitària— li serveixen per explicar en un article a El Punt Avui el seu profund sentiment europeista, molt més sincer i autèntic que el de Ms. Reding. És el moment en què també s’inicia el «martiri» de la consulta, amb el primer acte del viacrucis, la petició de la delegació de competències del Parlament espanyol a la Generalitat per organitzar-la. La Muriel barreja tots dos temes i resumeix la situació. El va titular Dret a construir Europa:


  
    Una majoria qualificada del Parlament de Catalunya ha demanat formalment al Congrés dels Diputats la delegació de la competència per convocar el referèndum a la Generalitat. Un intent extremament respectuós amb la legalitat espanyola. Una oportunitat, possiblement l’última, perquè la consulta que els catalans celebrarem el proper 9 de novembre es convoqui d’acord amb un mecanisme permès per la Constitució Espanyola.


    Per això, apel·lem a la responsabilitat dels diputats catalans que exerciran el seu vot a Madrid. Els demanem que votin pensant en el desig expressat repetidament al carrer i al Parlament per la majoria de ciutadans que representen. Han de satisfer una demanda feta des de la radicalitat democràtica que caracteritza tot el procés català, per poder resoldre un problema polític a les urnes, com fan les democràcies.


    D’altra banda, en aquest decisiu 2014 també cal tenir ben present l’agenda europea: les eleccions al Parlament Europeu del proper 25 de maig. Una majoria de catalans votarem conscients del principal mandat per als nostres representants. Tindrem eurodiputats als diversos grups de l’eurocambra i a tots els demanarem que assumeixin el paper de representar els ciutadans d’un país que vol decidir el seu futur. Aquest és un punt bàsic del programa compartit de país, que sobrepassa candidatures polítiques i requereix la generositat, intel·ligència i fermesa col·lectiva demostrades fins ara.


    […] Si volem avançar en la creació d’Europa, el futur Parlament Europeu haurà de tenir, altre cop, un caràcter «constituent», tal com va passar el 1984, o bé el 1979, en les primeres eleccions europees, quan Willy Brandt va propugnar una «assemblea constituent permanent». Vet aquí una tasca engrescadora en què els catalans som necessaris. Per ser presents en l’aventura de construir Europa necessitem disposar de veu pròpia, com els altres països europeus. Com el país normal que volem ser. És per això que reivindiquem l’exercici del gest més normal en una societat democràtica: votar. Per decidir, també, si efectivament volem participar.

  


  Alhora, arriben, puntuals, dos nous atemptats contra la llengua. Les emissions de Catalunya Ràdio i mitjans públics en llengua pròpia (que s’impedeix que s’escoltin fora de Catalunya) i una nova sentència del TSJC sobre l’ús del castellà a les aules. La Muriel reflexiona en el seu diari: «Com pot ser l’hostilitat cap a una cultura, una llengua, uns símbols. Són actuacions contra la lògica, contra el que és normal, el progrés tècnic, la llibertat expressió, el servei públic». I en l’entrevista que li fa Mònica Terribas aquells dies s’apunta en uns papers —per no oblidar-se de dir-ho en antena—: «Defensa d’un model que funciona. Escalada: van laminant l’ús del català a l’escola. Polititzen l’educació. Suport als directors. Resistir, avançar, un sol poble fet de barreges». En directe, al plató de Catalunya Ràdio, va afegir: «Com en un país normal, la llengua vehicular és la pròpia del país, el català, amb la qual els nens són educats» i demana expressament no acatar la sentència i obeir la Llei d’educació de Catalunya.


  A començaments de febrer també se celebrà la Trobada Nacional d’Òmnium, tradicional reunió dels quadres territorials i comitès locals de l’entitat, on el professor Carles Viver i Pi-Sunyer va obrir la jornada amb el «Full de ruta del procés», seguit de Jordi Muñoz i la seva «Anàlisi de noves dades sociopolítiques com a base per a l’acció d’Òmnium» i, en tercer lloc, la campanya «Un país normal: estat de la qüestió», a càrrec de Rita Marzoa i Marcel Mauri. Tancava la sessió un debat a tres entre Muriel Casals, Vicent Sanchis i Marina Llansana. Apuntalar l’exercici del dret a decidir i la victòria del doble sí en la consulta del 9 de novembre es configuraven com els dos grans reptes anuals de l’entitat, que ja comptava amb més de trenta-vuit mil socis. La campanya «Un país normal» es convertia en la via per vehicular-ho. Caldria treballar a fons per desactivar pors. Joan Abellà i Marcel Mauri ja coordinaven més de seixanta comitès locals de campanya, que entrava en una segona fase. Cent mil fulls volants es repartirien en els transports públics.


  Tres grans fites començaven a prendre forma a l’horitzó: en primer lloc, una acció de mobilització internacional que servís, tal com havia estat el Concert per la Llibertat del 2013, per encarar amb èxit i moral de victòria la nova convocatòria de l’Onze de Setembre que faria l’ANC; en segon lloc, una gran manifestació en suport de l’escola catalana, i, finalment, la coordinació amb l’Assemblea, amb vista a garantir el 9-N. Feina, molta feina.


  En paral·lel, s’activava el Pacte Nacional pel Dret a Decidir. Centenars i centenars d’entitats i associacions s’hi havien adherit. La Muriel demanava fixar l’atenció en la seva representativitat:


  Repassant la llista dels assistents, obtenim una imatge força fidel del que és l’estructura econòmica i social de Catalunya. Hi veiem un país amb un teixit associatiu molt dens. Un país amb una representació patronal prou diversa, com correspon a una economia en què les empreses petites i mitjanes tenen un gran protagonisme. I, en correspondència, un país on el treball en l’agricultura, en la indústria i en els serveis disposa també de representants diversos, d’acord amb la varietat de l’estructura productiva.


  El país accelerava. «Si somiar fos perillós […] les dones no hauríem sortit de la cuina i els negres dels EUA estarien asseguts a la cua de l’autobús», repetia ella sovint. Però quan s’intueix que els somnis poden començar a fer-se reals, el perill per als immobilistes augmenta i, naturalment, corren a evitar-ho. Aquells dies l’ABC va llançar una campanya d’insídies per instar les autoritats judicials a dissoldre l’ANC. Els dirigents de l’assemblea van denunciar-ho i l’efecte bumerang va ser contundent. En un sol dia gairebé van associar-se dues mil persones.


  En aquest escenari, la campanya d’un país normal feia la seva vida amb la de recollida de firmes a favor de la consulta que estava promovent l’ANC, amb el suport de l’AMI. Sovint les parades d’Òmnium competien amb les parades de l’ANC, una al costat de l’altra, amb rètols i propostes diferents. Era evident que caldria trobar una manera de treballar millor i més coordinadament.


  En qualsevol cas, ambdues entitats són a l’ull de l’huracà. Estan marcant l’agenda política del país i això fa posar nerviosos a molts. Per exemple, quan Òmnium va aconseguir que els sindicats UGT i CCOO donessin un suport inequívoc al dret a decidir, amb foto inclosa de la Muriel amb el cartell del país normal entre Josep Maria Álvarez i Joan Carles Gallego, immediatament van sortir els corresponents articles unionistes criticant-ho.


  S’entrava en uns mesos trepidants fins al 9-N, una carrera d’obstacles que calia anar superant d’un en un, sense defallir. Amb un paisatge exterior marcat pels no constants i impertèrrits de Madrid, començant per l’anul·lació pel TC de la declaració de sobirania (despatxada amb contundència per la Muriel amb un: «És una sort viure aquest moment; estem més a prop que mai d’assolir a través de les urnes allò que vam perdre per les armes fa tres-cents anys», i per Carme Forcadell: «Només depèn de nosaltres i de la nostra capacitat de comprometre’ns amb el país»). Les etapes es cremaven cada cop més ràpidament cap a la consulta del 9 de novembre. Primera final: els castells a Europa.


  A El Punt Avui, la Muriel explicava el «Catalans want to vote», la macrodiada castellera que se celebraria en set grans ciutats europees: «Necessitem tenir molts amics a l’exterior, i una de les millors maneres per aconseguir-ho serà ensenyant-los el millor que tenim». I a Òmnium s’havia pensat que «no teníem res millor que la nostra cultura popular, les nostres arrels, l’esforç, la solidaritat i el valor de la col·lectivitat. No endebades els castells són patrimoni de la humanitat per la UNESCO».


  La iniciativa havia començat com una més de tantes idees fruit del brainstorming més agosarat i, gràcies a la col·laboració entusiasta de les colles castelleres, anava fent-se realitat. Més de cinc mil castellers i familiars van mobilitzar-se. «Som capaços d’aixecar castells, agafar-nos, fer una gran pinya i fer un pilar fins a tocar el cel. Això és el que estem preparant a Catalunya», deia satisfeta la Muriel. I certament, si aquest país fos com el món casteller, això seria una altra cosa. La Colla Joves dels Xiquets de Valls aniria davant el Tower Bridge de Londres; la Vella dels Xiquets de Valls, al Camp de Mart de París; els Xics de Granollers, a l’Alexanderplatz de Berlín; els Castellers de Vilafranca, a la Grand Place de Brussel·les; els Xiquets de Reus, a la plaça de les Nacions de Ginebra; els Castellers de Sants, a la Torre de Betlem de Lisboa, i els Bordegassos de Vilanova, al Gianicolo de Roma. A Barcelona, els Castellers de la Sagrada Família, davant de la catedral de Gaudí i els Castellers de Barcelona, els Minyons de Terrassa i els Castellers de Sabadell a la plaça de Sant Jaume. També els padrins de les colles ajudaven a arrodonir la proposta: Jordi Savall (París), Paul Preston (Londres), Sergi López (Brussel·les), Helder Costa (Lisboa), Pep Guardiola (Berlín) i l’actor Joan Mompart (Ginebra).


  A pesar d’alguns entrebancs (que la tenebrosa diplomàcia espanyola no descansa mai és conegut; el que no es podia preveure era trobar-se amb alguns delegats de la mateixa Generalitat que no van atrevir-se a sortir públicament amb el lema del «Catalans want to vote»), l’èxit va ser total. Catalunya va tocar el cel. La Junta d’Òmnium va dispersar-se arreu. En el meu cas em va tocar el cel de Ginebra, just davant de la seu de les Nacions Unides, allà on pengen totes les banderes del món, excepte la nostra.


  Sense temps per descansar, se celebrava la cerimònia de l’entrega del Premi d’Honor (on la Muriel aprofita per reivindicar els castells: «Han donat a conèixer a nivell internacional la nostra nació, la que està més enllà i més ençà de constitucions i normes, d’administracions i buròcrates») i, tot seguit, la manifestació de Som Escola («Quan ens fereixen en la llengua, fereixen un ampli ventall de catalans»; «Els que volem l’escola en català som encara més que els que volem votar el 9 de novembre»; «La llei Wert és un intent exageradíssim i poc democràtic d’espanyolitzar-nos, que fa entrar la política en el terreny de la pedagogia»). Cent mil manifestants van deixar clar, com hauria fet el lingüista Joan Solà, que es plantaven. Quan la Muriel en el seu parlament va cridar: «La LOMCE no s’ha d’aplicar el curs vinent. Ho hem d’impedir!», els manifestants van contestar «Insubmissió, insubmissió!». «Sabem que la nostra tradicional moral de resistència ha de donar pas a una nova moral de victòria», tancava la Muriel, davant d’una marea de samarretes verdes que omplia el passeig Lluís Companys.


  El dia abans, el 13 de juny, havia anotat en la seva agenda: «Dino amb Oriol Soler. S’hi veu amb cor. Vol direcció política». Estava a punt d’entrar en escena un home clau, el rei de la cuina del procés, un personatge homèric, capaç de pensar en gran, en molt gran, acostumat a disparar primer i preguntar després, mentre el seu panzer aplana totes les dificultats que se li presenten. Soler, president del Grup Cultura 03, impulsor del diari Ara i d’altres megaprojectes culturals, serà vital en tres moments del procés: el que està a punt de començar aquest estiu del 2014, en la campanya electoral de Junts pel Sí l’estiu del 2015 i en l’última setmana de negociacions per a l’elecció del president de la Generalitat, el gener del 2016. Discutit i atacat, admirat i incomprès, sense ell, senzillament, la història del procés seria diferent.


  La campanya del país normal havia superat els setanta-cinc comitès de campanya. Òmnium continuava amb el lema «Votar és normal», i tirava endavant accions al Primavera Sound, cinemes, transports públics, i a les entrades i sortides de la ciutat de Barcelona. S’havia acabat produint un documental, amb el qual es buscava promoure el debat sobre el dret a decidir i la independència. Hi apareixien Andreu Buenafuente, Àngel Llàcer, Karmele Marchante, Antonio Baños, Berto Romero, Ramon Cotarelo o Josep Maria Mainat. Territorialment, les zones d’acció on es concentraven els esforços de la campanya eren el Baix Llobregat i l’Hospitalet de Llobregat, el Vallès Occidental i el Tarragonès.


  Però un petit terratrèmol intern a Òmnium estava a punt de sacsejar-ne l’estructura. A començaments de maig, Joan Abellà, Rita Marzoa i Marcel Mauri ja estaven treballant en el disseny de l’evolució d’una campanya que permetés adreçar-se a quatre-cents cinquanta mil indecisos, amb accions dirigides a targets concrets, amb una ambició que aspirava a anar molt més enllà de la campanya d’«Un país normal».


  A mitjans de juny, Joan Abellà feia arribar a la Junta d’Òmnium un manifestat titulat: ARA ÉS L’HORA (MANIFEST DE CAMPANYA) en blanc i negre i sense cap logo. Començava dient: «Els ciutadans de Catalunya tenim una oportunitat històrica per aconseguir la solució definitiva a un conflicte que s’ha allargat durant molt de temps, durant els últims segles». Continuava amb un JA SOM AQUÍ («Hem aconseguit les mobilitzacions pacífiques més importants de la història d’Europa, amb les manifestacions de l’Onze de Setembre de 2012 i la Via Catalana de 2013. Però l’èxit del recorregut recent no garanteix de cap manera que l’objectiu s’aconsegueixi»), parlava de la consulta com a «repte» i alertava de l’oponent: «És poderós. Ens faran falses promeses, ens voldran enganyar amb vidres de colors i ens enviaran un cavall de Troia embolicat com un regal difícil de refusar. Haurem de ser agosarats, haurem de ser rotunds, haurem de posar la força de la gent per damunt dels acords tèrbols».


  La resposta era lligar-se a l’excel·lència i fer «una campanya de proporcions tan gegantines com el propòsit que entre tots ens hem fet. Iniciem una campanya a favor del “sí” que és una campanya a favor d’un país nou per a tothom». Convèncer la majoria perquè guanyés el sí. I això, continuava el document, només podia fer-se si se seguia una única estratègia:


  Hem d’aconseguir que la mobilització de l’Onze de Setembre sigui massiva i impressionant. Ha de ser la clau que obre la porta de la consulta. I hem de dur a terme des d’aleshores una campanya inoblidable, una campanya que valgui la pena rememorar durant molt de temps, la millor campanya que s’hagi fet mai a Europa. Volem aconseguir com a mínim set milions i mig d’euros, que han de servir per dur a terme aquesta campanya única a favor del sí. I també volem comptar amb la incorporació de més de cent mil voluntaris, que estiguin disposats a participar de forma generosa als actes que farem arreu del país. Des de l’Onze de Setembre i fins al Nou de Novembre.


  En una èpica descordada, el document acabava:


  Només una campanya única té sentit davant d’una oportunitat única. Ha de ser una gran mobilització, massiva. Ha de ser excel·lent. Històrica. Enorme. És el repte més important que tenim ara mateix. I té un objectiu clar i rotund: fer que el sí guanyi la consulta del 9-N. Un país millor que comenci empès per la força de la gent, sense decisions d’última hora en despatxos foscos. Un país on tothom pugui viure millor perquè comenci amb un suport ampli, guanyador, indiscutible. I aquest objectiu és descomunal. És possible, el tenim a l’abast, però és molt difícil. La tasca és enorme i complexa. No hi ha res guanyat. Però ho podem fer, aquesta vegada sí, ara sí.


  Era l’esborrany del projecte de la campanya més monstruosa feta mai a Catalunya per la societat civil. Naixia una gran onada groga, Ara és l’hora. El moviment independentista passava de casteller a surfista.


  La Muriel ho comunicaria de viva veu en l’acte de reelecció com a presidenta d’Òmnium de juliol del 2014. Naturalment, ningú no havia presentat cap candidatura alternativa a la seva. Era «la» presidenta, de manera inqüestionable. En aquella ocasió, el seu discurs final s’havia treballat en el sentit de posar de manifest i insistir en la «mare de totes les campanyes», que començaria el 10 de juliol. També es reforçava el missatge d’unitat, ajuntant esforços, l’ANC i Òmnium, amb una nova plataforma comuna, Ara és l’hora.


  No podia pas imaginar-se que just un any després s’adreçaria als mateixos socis comunicant-los que deixava l’entitat per incorporar-se a la llista electoral de Junts pel Sí.


  A la sala del Col·legi d’Advocats, la Muriel va fer un repàs dels quatre anys de presidència. És un bon moment per mirar enrere. Se sent orgullosa de tot que s’ha fet. L’entitat s’ha girat com un mitjó, pot exhibir uns resultats sòlids i vol compartir-ho:


  
    Esperen molt de nosaltres. Qui espera molt d’Òmnium Cultural? La majoria de la societat catalana, que ha iniciat un camí amb la dignitat i la llibertat com a grans objectius. N’esperen molt perquè no els hem defraudat mai. Han estat cinquanta-tres anys de superació i d’activitat al servei de la nostra llengua, la cultura i el país. I ara, encara ens hem de moure més i ens hem de superar més. Els tres-cents cinquanta dirigents i l’equip de professionals de la nostra entitat, avui amb nosaltres, ho saben bé. Els hem demanat, ens hem demanat, un gran esforç. Hem posat bona part dels recursos humans i econòmics al servei del projecte que avui protagonitza la nostra activitat.


    El nostre país ens necessita, ho diem amb humilitat i orgull alhora. Ens necessitem.


    Ens ho diu l’increment de socis de vint-i-cinc mil a quaranta-un mil en els darrers quatre anys i això ens fa pensar que no ens equivoquem. Heu vist la línia de creixement dels nostres socis en els darrers anys? Penseu que patim uns gravíssims moments de crisi econòmica, d’empobriment progressiu, i, malgrat tot, sempre hi ha espai per a un gest desprès, d’implicació amb Òmnium, amb el futur del país.


    Els socis permeten que el finançament sigui sufragat ara en un 94% per ingressos privats, deixant les ajudes públiques per accions locals i puntuals.


    Ara, a l’inici d’un nou mandat, toca repassar el que hem fet els darrers quatre anys. Uns anys viscuts amb gran intensitat. Uns anys de canvis i sobretot uns anys en què s’han aclarit moltes coses. Uns anys en què hem après a expressar obertament quins són els anhels compartits per molts catalans.


    Els adversaris de la sobirania reaccionen perquè ara ja s’han cregut que tenim un objectiu i sobretot la voluntat d’aconseguir-lo.


    […] Sabem el que volem i ho diem. Així a la declaració de Santa Coloma a la tardor del 2012 vàrem expressar la decisió de posar-nos al servei de la construcció d’un estat per a Catalunya. Era la continuació lògica de la inspiració dels nostres fundadors, que havien estat presents a l’acte de celebració dels nostres cinquanta anys, l’estiu del 2011. La fidelitat als orígens ens inspira i així ho interpreten els nostres socis.


    De fet aquesta és l’actitud que correspon a una entitat prudent, conscient de que li quedarà molta feina a fer en el futur. Els que avui hi som no la podem malmetre.

  


  Sí, està satisfeta d’una feina que gairebé ha fet que els socis de l’entitat es doblessin des que ella va assumir-ne la presidència, i l’ha situat a primera línia del país, amb una capacitat d’influència més alta que mai. Me la imagino escrivint el discurs al seu despatx del carrer Diputació, entre llibres i premis i medalles rebudes, i el quadre de Picasso amb les quatre barres i les fotos dels castells a totes les ciutats on van alçar-se.


  Però el procés té una dinàmica diabòlica, si t’atures, caus. Tocava mirar endavant. I la Muriel alerta:


  Aquest és el nostre compromís nacional i social: fer possible el referèndum, eixamplar la majoria social que hi ha de participar i finalment aconseguir que la majoria del doble sí sigui sòlida, incontestable[…]. Impulsarem una campanya pel doble sí des de la societat civil i ho farem treballant des de la màxima unitat amb les organitzacions amb les quals ja estem actuant conjuntament: l’ANC i l’AMI […]. Amics i amigues d’Òmnium. Volem un país millor i lliure. Normal. Volem un país independent. Amb vosaltres el tindrem!


  Les coses semblen impossibles fins que passen. I la Muriel, i la Carme, i Josep Maria Vila d’Abadal i els seus equips, per parlar de les principals entitats de la societat civil, estaven fent que passessin i fossin possibles. Tancàvem la sala del Col·legi d’Advocats i marxàvem cap a casa. En acomiadar-nos, la Muriel ens va dir: «Si fa cinc anys ens haguessin dit que estaríem fent una campanya per la independència de Catalunya!, us ho hauríeu pogut imaginar?».


  Però la Muriel havia passat de puntetes sobre l’enorme repte logístic que caldria superar perquè l’ANC i Òmnium treballessin junts. Maneres de fer diferents, protagonismes esquius, ferides no tancades s’unien a la necessitat de designar portaveus, gestionar econòmicament un nou pressupost i emprendre totes les mesures de precaució possibles i impossibles que protegissin les dades que es volien aconseguir. L’operació «Oriol Soler» havia començat a prendre forma a Òmnium i havia de ser acceptada per l’ANC. Afortunadament, la relació entre la Muriel i la Carme va fluir sempre de manera correcta. També els enginyers de sota, Joan Abellà i Pere Pugès, per Òmnium i l’ANC respectivament, sabien que calia treballar junts i aparcar diferències. Els equips tècnics respectius, amb Oleguer Serra i Rosa Alentorn al capdavant, anirien aprenent noves normes de funcionament i de treball en comú, que provocarien algun incendi puntual, però també moltes abraçades. I mentre es creaven tot tipus de comissions legals, de seguretat, econòmica, es convocava una roda de premsa el 17 de juliol a l’Auditori del Disseny Hub (plaça de les Glòries). Lema: Ara és l’hora. Guanyar depèn de tu. Missatge: inscriu-te a la Via Catalana 2014 (V), fes-te voluntari, fes la teva aportació econòmica. Hi parlarien Muriel Casals i Carme Forcadell, però també Oriol Soler, que explicaria la campanya, Jordi Segarra (de l’equip d’assessors que s’havien contractat per donar suport a la campanya) i Ignasi Termes (responsable de l’acció de mobilització V de la Diada). Jordi Bosch, l’home institucional d’Òmnium, ja havia pres la precaució de presentar-la hores abans a CDC, UDC, ERC, CUP, ICV i EUiA.


  La roda de premsa llançava una marca destinada a fer fortuna: Ara és l’hora. El color groc tenyiria el país els mesos següents. En el seu article mensual a El Punt Avui, la Muriel va aprofitar l’ocasió per repetir-ne els objectius:


  
    D’aquí menys de 4 mesos els catalans serem cridats a votar. Anar a les urnes és sempre important i ho fem amb molt respecte, però el 9-N serà una votació especial, transcendent. Serem preguntats sobre quina relació volem que Catalunya estableixi amb Espanya. És a dir, expressarem quina volem que sigui la nostra situació al mapa polític internacional. Ara tenim l’oportunitat de decidir si en els futurs mapes hi haurà un color més, el color català.


    Situar-nos dins d’Europa amb el nostre propi estat és la culminació de l’esperança de generacions de catalans que de manera tenaç, sense defallir en els moments més durs, han treballat amb l’objectiu de la sobirania. […]


    Òmnium Cultural i l’Assemblea Nacional Catalana impulsem la campanya unitària de la societat civil Ara és l’hora. Per garantir que la consulta es farà el 9-N i que el sí serà àmpliament majoritari. Amb la implicació de moltes altres entitats amb les quals ja fa temps que fem feina junts i d’altres que es van sumant al procés. Amb un primer moment crucial en el seu desenvolupament: la Via Catalana 2014, la V, que farem el proper Onze de Setembre. Amb una manifestació extraordinàriament massiva, una altra diada en què ens direm a nosaltres mateixos i al món que volem ser un país lliure i que ho volem aviat.


    Som molts els que ho volem. I sortosament, també són molts els que ens observen. El nostre cas interessa als nostres veïns europeus, que saben que la llibertat d’un poble està lligada a la llibertat de tots els altres. Un país no pot sentir-se lliure si n’oprimeix un altre, i en democràcia no es pot imposar a ningú quina és la seva nacionalitat. Per això, estem convençuts que el nostre moviment s’inclou en la construcció d’una Europa millor en què espanyols i catalans viuran lliurement la seva relació cordial.


    Per al 9-N queden poc més de 100 dies, així que Ara és l’hora que tots hi posem el nostre granet de sorra; tots som necessaris i el repte s’ho val. Les fórmules de participació són variades i s’adapten a les possibilitats de cadascú. D’aportar temps i fer-se voluntari, perquè volem ser-ne 100.000, o de fer un donatiu, perquè la campanya només es finança amb les aportacions privades dels seus col·laboradors i la venda de marxandatge.


    Tenim el futur a les nostres mans i compartir aquesta gran aventura ens omple d’il·lusió. Tots els qui estem convençuts som un element de campanya i hem d’encomanar el nostre optimisme als qui dubten. Explicar el nostre projecte de futur als qui no el comparteixen, amb arguments i assegurant-los el més estricte respecte.


    Ara és l’hora de la unitat i de la generositat. De treballar intensament però amb el màxim rigor. Ara és l’hora de la gent, de ser valents. Ara és l’hora de la democràcia, de votar i de guanyar. Ara és l’hora de fer realitat un somni.

  


  Eren uns moments d’eufòria, una mica ingènua, provocada pel desconeixement de les dificultats que es trobarien. Però la Muriel ho viu amb intensitat. I ho comparteix. Un dia els membres de la junta van rebre el correu següent: «No em puc estar d’enviar-vos el missatge i de posar en negreta el que The Times diu. Els catalans VOTAREM! Tenim cita amb ells, demà. Quina emoció, parlar amb el Times!!!!!!!». Havia rebut la comunicació següent:


  On Sept. 11, The Times of London will publish a Special Report on Catalonia. A thriving and cosmopolitan nation with a distinct cultural identity, Catalonia will hold a historic consultation in November to reshape its relationship with Spain. With the independence debate as a platform, this comprehensive report will examine Catalonia’s history, identity and aspirations.


  Tot anava, doncs, progressant més que adequadament. I tanmateix, aquell estiu que estava a punt de començar viuria un moment de sotragada explosiva a les portes de les vacances d’agost. Ningú no es podia imaginar que l’expresident Jordi Pujol confessaria una deixa no declarada a Hisenda. El país entra en estat de xoc, tremola, s’entristeix, s’enrabia i acaba per autogenerar una fúria terrible, mai vista fins aleshores. Què passaria amb l’onada groga? La Muriel s’expressa en aquells dies de manera prudent: «Totes les imperfeccions, per grans que siguin, s’han de convertir en estímuls perquè no tornin a passar, per dir que volem un país net i un futur millor». La seva relació amb Jordi Pujol es refreda, però no es trenca. Mantindran sempre una cordialitat. L’expresident li anirà trucant de tant en tant. El dia del funeral oficial de la Muriel, al Parlament, Jordi Pujol hi serà.


  Podia trencar el cas Pujol aquell moment de màxima concentració, a quatre mesos del 9-N?


  Amb la perspectiva del temps transcorregut, per a l’independentisme no va ser un cop tan greu com podia haver semblat inicialment, en el cas que realment hagués estat un cop. De fet, no podia ser-ho per la densitat, amplitud, transversalitat i dimensió que havia agafat. Potser en un estadi més incipient, les coses haurien anat diferent. O no. Però l’estiu del 2014, la gran onada groga avançava empassant-s’ho tot, senzillament perquè l’independentisme havia transmutat en estadisme. El compromís diari que exigia Ernest Renan va marcar aquells quatre mesos.


  Però no tan sols seria el cas Pujol. Al llarg de l’estiu es va posar a prova la resiliència dels catalans en el seu únic punt feble: la confiança en ells mateixos.


  A l’agost, al tradicional escalfament pre-Diada, s’hi van sumar declaracions de la vicepresidenta Ortega i del conseller Josep M. Pelegrí, d’UDC, però també del conseller Santi Vila, qüestionant la celebració del 9-N sense un aval del TC. Els ànims es van encendre. El president Mas insistia que l’únic pla que concebia era votar. Carme Forcadell aprofitava la relliscada: «La millor resposta a les declaracions d’Ortega és una V esclatant i importantíssima». I la Muriel conciliava: «Estem segurs que el 9 de novembre anirem a les urnes i expressarem el que volem». No seria un estiu normal, ni còmode, però tampoc cap dels 299 estius anteriors ho havien estat.


  Els Casals tenen casa a Talamanca, l’indret avui conegut com el lloc on l’exèrcit català va viure la darrera victòria contra els borbònics. Ho remarcava la mateixa Muriel, hores abans de l’Onze de Setembre, mentre devia recordar tantes hores de joventut passades:


  
    Som un poble que sap resistir i que després de les derrotes militars i de les cruels repressions que les van seguir no ha sucumbit i ha mantingut la seva personalitat. Ens ho expliquen antropòlegs i sociòlegs: és quasi un miracle que existim després de les atrocitats a què vam ser sotmesos després del 1714 i del 1939. Com que sabem que els miracles no existeixen, constatem que hi ha una voluntat molt forta que ens ha fet arribar a ser com som avui. Ben diferents de fa 300 anys i ben diferents de com érem al segle passat. Som els continuadors dels qui van guanyar la batalla de Talamanca, és a dir que som una gent que té victòries en la seva memòria; som també els continuadors dels que finalment van sucumbir l’11 de setembre del 1714. Per damunt de tot, els ciutadans catalans actuals som fets de la barreja d’aquells elements del passat amb tots els qui han vingut a viure i a treballar a Catalunya. Per això som un poble divers que sap incorporar les diferències i que és conscient de la riquesa material i cultural que aquestes aporten.


    Ara mateix el nostre objectiu és fer una gran V als carrers de Barcelona. Una manifestació de Voluntat de Votar que Volem fer Visible als nostres ulls i als del món. […] Quan en un país conflueixen la voluntat de la majoria dels ciutadans expressada al carrer i al Parlament i la decisió política dels seus representants legítims es pot assegurar que el futur està guanyat. Un futur que estem construint i que donarà satisfacció no només als que l’han desitjat amb fervor sinó també als escèptics, que s’adonaran que és confortable viure en un entorn on el marc polític coincideix amb la voluntat de la majoria. Un marc polític que superarà les frustracions del passat i que en canvi potenciarà els bons records que ens han de donar força per construir el futur. És amb aquesta seguretat que ens trobarem junts, el proper Onze de Setembre.

  


  Mentre encara ressonaven els tres-cents violoncels que van commemorar la caiguda de Barcelona el 1714 a la plaça del Born, els catalans van trobar-se junts, ordenadament, disciplinadament. Eren molts a la Gran Via i a l’avinguda Diagonal. Érem moltíssims i estàvem junts. «Quina sort viure ara i aquí!», deia la Muriel amb un somriure d’orella a orella als membres de la junta d’Òmnium tot entrant al Palau de la Generalitat, aquell vespre. L’èxit de la V ho era de victòria i de votar, però també de viagra per al 9-N. O això és el que tothom pensava que seria, abans de constatar que a Catalunya les pastilles tenen efectes col·laterals no previstos.


  Quedava menys de dos mesos per al 9-N. La Llei de consultes populars no referendàries i d’altres formes de participació ciutadana va ser aprovada el 19 de setembre amb els vots a favor de CiU, ERC, PSC, ICV-EUiA i CUP, que sumaven el 80% del Parlament de Catalunya. El dia 27 de setembre, el president Mas signà el decret de convocatòria de la consulta. Immediatament el govern del Regne d’Espanya actuà, i, de manera excepcional i única a la història espanyola, el Consell d’Estat i el TC es reuniren i van resoldre en temps rècord admetre a tràmit els recursos presentats pel govern, amb la qual cosa quedava automàticament suspesa. Amb un punt d’ironia, la Muriel escriu al seu diari: «27 de setembre. El president Mas signa el decret de convocatòria de la consulta del 9-N. Som a la plaça Sant Jaume. 29 de setembre: hi tornem sota la pluja. El TC ataca!».


  Era impossible imaginar-se, ni per un instant, que d’aquell òrgan espanyol, supeditat als interessos del Regne d’Espanya, se’n pogués ni remotament esperar cap mena de justícia cap als catalans en el seu camí vers la plena sobirania. Tot això no era cap novetat. Cap institució espanyola no permetria que els catalans poguessin votar i, encara menys, independitzar-se. L’Estat espanyol es fonamenta en la seva concepció unitària, i en el dret de conquesta. Mai l’Estat no permetrà un referèndum a Catalunya, i no perquè el pogués perdre, sinó perquè, en primer lloc, li és inconcebible a ell mateix per la seva pròpia configuració, i, segon, encara més important, perquè suposaria un precedent per a una futura nova consulta en qualsevol altre moment, més endavant.


  Tot això ja se sabia. Ja s’hi comptava. No alterava en res el procés. I és que la independència de Catalunya no pot dependre de cap àrbitre espanyol, perquè no hi ha àrbitres a l’Estat espanyol. A l’Estat hi ha l’estat. La independència de Catalunya només pot dependre dels catalans. I tanmateix, els catalans, a vegades, no saben dependre d’ells mateixos. «Unitat!», «President, ni un pas enrere!», «Desobeïm», cridaven els assistents a la plaça de Sant Jaume, xops, aquell 29 de setembre sota la pluja. La fase final de la campanya d’Ara és l’hora començava singing in the rain, però sense Stanley Donen darrere la càmera.


  L’endemà, el Born es vestia de gala. En el dinar «Moment zero» que convocava El Punt Avui, les invitades eren Carme Forcadell i Muriel Casals. Havien tingut poc temps per eixugar-se i assecar-se. A l’escenari, una gàbia amb una urna, símbol de la campanya que s’havia estès arreu (#mutsialagàbia), que va entrar a la Sala Moragues en Salvador Cardús. Fent broma, algú en el torn de preguntes va assegurar que aquell es tractava d’un acte de sedició en tota regla, però els riures no van amagar les inquietuds que ja s’expressaven públicament.


  El govern havia paralitzat la campanya del 9-N. Tot i que, com sempre, la Muriel va tenir un to i unes maneres més formals («Jo no em precipitaria en la crítica al nostre govern»), les dues presidentes van ser contundents en el fons: «No hem de tenir por de res, no hem arribat fins aquí per espantar-nos i retrocedir». En els seus papers, la Muriel s’havia apuntat les següents idees per desenvolupar durant la conferència:


  1) L’estat de les autonomies no ha funcionat, és car i ineficient; 2) Recentralització normativa i quantitativa; 3) No és només per economia. Però economia és poder. Com identitat també és… poder polític; 4) Bones pràctiques, camí cap a la independència; 5) Recordar: Qüestions d’Estat a l’IEC, el Clauer; 6) Desconnexió mental, i 7) Activisme/tensió: qualitat de la democràcia.


  Però la situació s’agreuja. Els partits polítics es reuneixen i discuteixen sobre els passos a seguir. Apareixen esquerdes, que ja hi eren, aleshores senzillament es fan visibles. A la fi, es manté l’acord de continuar endavant, desconeixent els detalls de com fer la consulta davant la prohibició del Tribunal Constitucional.


  El periodista Pere Martí, a Escac a l’Estat, explica els detalls d’aquells dies. Situa l’inici de les desavinences a principis d’agost:


  Hi va haver la formalització del desacord estratègic entre Mas i Junqueras. Tots dos van evidenciar que tenien fulls de ruta diferents per a encarar la consulta. Mentre Mas proposava unes plebiscitàries el mateix 9-N si el TC suspenia la consulta, Junqueras defensava que la consulta s’havia de fer tant sí com no i considerava una renúncia la posició de Mas. El republicà volia fer la consulta amb els mitjans que fos encara que hagués estat il·legalitzada.


  A partir d’aquí, se succeeixen les famoses reunions al Palau de la Generalitat, al Palau Robert i al Palau de Pedralbes. No va ser per palaus, no. Martí les va jutjar així, en una entrevista a Vilaweb:


  Es va fer una mica el ridícul, amb aquestes reunions, que havien de ser secretes i es filtraven a primera hora. La desconfiança entre els dos que les havien de liderar era total i això les va condicionar completament. Fins i tot, Mas i Junqueras es van reunir en secret abans de la reunió de Pedralbes per mirar d’acostar posicions. D’una altra banda, hi havia el desinterès manifest d’Iniciativa, que no volia jugar fort en el procés. Herrera buscava una porta de sortida a cada reunió. Els partits van ser incapaços de prendre el relleu de la societat civil en el lideratge i la concreció dels següents passos del procés.


  Com és sabut, i davant del desacord, el president Mas dóna un cop d’efecte i, emparant-se amb la pressió de l’Estat espanyol i la falta de «garanties democràtiques per celebrar la consulta del 9-N sobre la base prevista», anuncia un procés de participació ciutadana organitzat per la Generalitat, amb la mateixa pregunta i per al mateix dia. És a dir, un «nou» 9-N. Una decisió que podia tenir, i les va tenir, unes conseqüències imprevistes.


  Mentrestant, els milers de voluntaris de la campanya d’Ara és l’hora seguien tirant endavant amb el calendari d’accions previstes, una mica fantasmagòricament ateses les controvèrsies polítiques: havia començat la gigaenquesta a molts pobles i barris de les ciutats de Catalunya, es penjaven cartells, s’organitzaven conferències i dinars, etc. També en aquell atzucac, l’ANC i Òmnium posaven en marxa una Taula de Forces Polítiques, amb els sis partits favorables al procés i l’AMI. En general, es constatava una enorme inquietud perquè el govern feia passos de forma unilateral. Malgrat tot, la posició dominant era evitar soroll mediàtic, pel seu efecte desmoralitzador. Però la crisi —la pitjor de les crisis possibles, perquè era una crisi de confiança— ho posava tot en risc.


  Les discussions eren enceses entre els partits. Com va escriure Vicent Partal: «Esquerra se sent especialment traïda perquè durant dos anys ho ha aguantat tot a canvi de la consulta i ara la consulta no es fa tal com s’havia pactat solemnement. I la CUP i ICV-EUiA tampoc no veuen fiable l’actuació logística i política que proposa el govern». Lògicament, aquestes discussions es reflectien en les entitats. La fotografia era d’una gran confusió. En aquell escenari, la BBC un dia va parlar del 9-N com a «desafiament», i va encertar la via per on per fi es va voler trobar la solució.


  La Junta Directiva d’Òmnium vivia el moment amb la mateixa passió que arreu. La solució final consensuada era d’acceptar el nou 9-N plantejat pel president, però amb les reflexions següents: a) Que aquesta opció comptés amb l’acord dels partits polítics del bloc sobiranista; b) Que el procés participatiu tingués garanties que permetessin aconseguir una bona participació, i c) Que en el moment de fer aquest procés participatiu, el 9 de novembre, el president de la Generalitat hagués fixat la data d’unes eleccions de caràcter plebiscitari. Aquest punt era essencial.


  Calia generar un discurs clar sobre la taula. Potser finalment d’aquella darrera crisi en podrien sortir més fortes les entitats, si eren capaces de resoldre el cul-de-sac i fixar amb nitidesa com voldrien que anessin les coses. La situació era tan complexa, que es va decidir convocar una gran manifestació a la plaça de Catalunya per al 19 d’octubre.


  La Muriel, amb Carme Forcadell i puntualment altres membres dels seus equips, es reuneixen, el dia 15, amb Oriol Junqueras; el dijous 16, al matí, amb Dolors Camats i Joan Herrera; a la tarda, amb el president Mas; al vespre, amb l’alcalde de Barcelona. En totes, s’exposa la posició d’Òmnium, que es basa en el text elaborat per la Comissió de Discursos, segons els punts següents: 1) Recuperar la il·lusió i l’esperança, després dels darrers dies (i agrair l’esforç dels voluntaris); 2) Comprometre el govern i els partits a lligar el 9-N i les eleccions plebiscitàries: demanant que el president fixés data abans del 9-N i que fos abans de les eleccions municipals; 3) Fer una crida a la unitat, en l’objectiu i en l’estratègia; 4) Posar les urnes el 9-N i en les eleccions plebiscitàries, i 5) Independència: fixar, d’acord amb els informes del Llibre Blanc de la Transició Nacional, el full de ruta a seguir i, per primer cop, proposar una fórmula (que s’havia demanat al professor Viver i Pi-Sunyer), que fixés les fases des de la declaració d’independència.


  Dissabte a la tarda, hores abans de la manifestació de l’endemà, es van trobar els equips negociadors de l’ANC i Òmnium. Després d’una discussió llarguíssima, sorprenentment Òmnium es trobava defensant una posició força més «contundent» que alguns representants de l’ANC, en el sentit de realment considerar que el 9-N era una primera volta de les plebiscitàries. Fins i tot hi havia dubtes en l’ús de la paraula independència. Per primera vegada, Òmnium semblava l’ANC i a l’inrevés, en el sentit de la prudència i mesura comunicatives. És el moment també en què Òmnium proposa el lema d’«Unitat, urnes i independència», que serà la base del discurs de la Muriel, així com també la «revolució dels somriures». Al final, es decideix que cada entitat escriurà el seu propi parlament.


  Diumenge feia un dia radiant. Els nervis estaven a flor de pell, fins al punt que la simple col·locació dels dirigents de l’ANC i Òmnium a l’escenari ja va encendre algunes polèmiques. La plaça era plena a rebentar. La Muriel portava el discurs preparat, i Carme Forcadell l’estava acabant de retocar.


  La Muriel, com d’habitud, parlava en primer lloc:


  
    Les darreres hores han estat confuses, la foto s’ha enterbolit, i hem caigut —potser amb raó— en la temptació de desanimar-nos. Ho havíem fet bé, molt bé. Volem agrair a tots els partits polítics la seva feina, que fins fa pocs dies han sabut escoltar la veu del poble. Però també volem dir-los que esperàvem dels nostres representants que caminessin junts fins al final del camí. Ho esperàvem i ho esperem, no pot ser d’altra manera. Ha costat Déu i ajuda arribar fins aquí, com dirien els Manel. Hem treballat molt i hem hagut de sumar molt per arribar fins aquí i no estem disposats a fer cap pas enrere. Nosaltres treballarem incansablement perquè es refacin els ponts i demanem a tots els partits polítics que reprenguin les negociacions perquè la consulta del 9-N s’assembli tant com sigui possible a la consulta a la qual el president Mas ens va convocar el passat 27 de setembre.


    Artur, Oriol, David, Dolors, Joan, Ramon, Marta, Quim, Joana: us demanem que us torneu a asseure a la mateixa taula. El país s’ho mereix i vosaltres també. Ens ho mereixem, per la confiança que us hem fet, i us ho mereixeu, per la responsabilitat amb la qual fins fa uns dies heu sabut construir entre vosaltres.

  


  Era la part menys compromesa del que tocava dir aquell dia. Quan va ser el torn de Carme Forcadell —moments abans, com solia fer sempre, repassava mentalment cada frase, per evitar haver de llegir el discurs—, va deixar anar el famós: «President, convoqui eleccions: volem votar en els propers tres mesos, volem iniciar la primavera del 2015 amb un Parlament constituït». No s’ha pogut aclarir si estava escrit o no en el seu text, però ho va dir, amb coratge, tal com d’altra banda, l’ANC i Òmnium havien acordat. Les cares d’alguns assistents a la plaça van canviar radicalment. La presidenta de l’ANC, reconeixent que no era «la consulta que volíem», ni la que s’havia promès, l’acceptava a canvi de convertir el 9-N en una nova forma de mobilització de denúncia a «un estat que ens nega els nostres drets nacionals i el nostre dret d’expressió. Sempre i quan el 9 de novembre serveixi per mostrar al món la ferma voluntat i determinació del poble català de decidir el seu futur». Però Forcadell demanava un termini condicional, el mateix que Òmnium també exigia. És a dir, s’acceptava la nova consulta, entesa com la primera volta de les eleccions plebiscitàries, que s’havien de realitzar abans del Sant Jordi de l’any vinent, abans de les eleccions municipals previstes al juny.


  Acabat l’acte, en una terrassa de Ciutat Vella, alguns directius d’Òmnium es reunien amb els líders polítics del moment. Ni els gintònics no podien amagar un estat general d’incomoditat, a totes bandes. Convergència vivia aquell «convoqui» com una imposició intolerable a l’autoritat del president i es negava a sentir-se condicionada pel termini dels tres mesos; ERC havia d’assumir inevitablement el nou 9-N i semblava que ho feia amb la sensació de ser-hi arrossegats, perquè aquella no era la consulta pactada; ICV consumava que navegar a la deriva acaba portant-te a les roques, i la CUP, que l’havia encertat en valorar el component de «desobediència» que podia suposar el 9-N, no tindria prou força per imposar el seu relat després del dia 9.


  També les entitats perdien. O com a mínim no se sortirien amb la seva. L’ANC i Òmnium havien acceptat la nova consulta, condicionada a unes eleccions plebiscitàries en tres mesos. I això no passaria. El gerro de porcellana del procés arribava malmès al 9-N, i, refet amb l’èxit d’aquella jornada, tornaria a entrar al taller de reparació hores després. Les eleccions plebiscitàries no serien a la primavera, es convocarien després de les municipals. Un fet que tindria enormes conseqüències, un dels més importants per entendre la història del procés.


  Malgrat tot, aquell matí de sol a la plaça de Catalunya permetia enfrontar-se als dies següents amb tota l’ambició possible. S’engegava la maquinària de nou. Tres dies després, el 22, Artur Mas i Oriol Junqueras segellaven públicament l’acord. Acordaven una «treva dialèctica» entre totes les forces polítiques (i la societat civil), per concentrar tota la força i energia a fer del 9-N un èxit imprescindible. A dues setmanes del 9-N aquell soroll de ganivets de fons havia d’acabar. Certament, era bàsic, però alhora també s’acabaria enterrant el calendari previst. No hi hauria full de ruta acordat per l’endemà del 10-N. I això tornaria a deixar el procés a la intempèrie.


  Carme Forcadell, mesos després, m’explicaria, asseguts al seu despatx de presidenta del Parlament: «Ens havíem d’engrescar. I què volia la gent? Votar de veritat! Vaig parlar amb molts socis de l’ANC. Si havien de votar la consulta que no era la que volíem, teníem dues opcions: en primer lloc, donar-hi suport o no fer-ho; però si acceptàvem la consulta, posar-hi el condicionant de les urnes abans de les eleccions municipals. L’única manera que vam entendre per mantenir la il·lusió».


  En qualsevol cas, tots els demòcrates estaven convocats no només per decidir el futur polític de Catalunya, sinó per desafiar l’estat, també. El món mirava cap aquell país del sud d’Europa i calia denunciar que el govern espanyol no volia deixar-lo decidir, contràriament al que havia fet la Gran Bretanya amb Escòcia. Des d’aquell dia, ja va ser irrenunciable posar un vot a una urna el 9-N. «Tinc un vot i no tindré por d’usar-lo», com van popularitzar Josep Ganyet i Jordi Calvís.


  Si fèiem cas dels informes del Llibre Blanc de la Transició Nacional, s’era a la darrera etapa abans que tot tornés a començar. És a dir, a les portes de l’última fase: les eleccions plebiscitàries. Per twitter es feia trendig tòpic el hashtag #el9Nestemconvocats. Si aquesta data era el tret de sortida de les plebiscitàries, per què no utilitzar-la? La Muriel, per qui hi havia en joc l’essència de la democràcia, utilitzaria sovint la metàfora de la semifinal d’una competició esportiva: «El procés participatiu és com la semifinal del procés i seria recomanable que la final —que són unes eleccions plebiscitàries— es facin abans de les municipals».


  Ja havia parlat tothom. El govern, l’oposició, l’oposició de l’oposició, l’oposició de l’oposició de l’oposició, els sectors crítics, els sectors dissidents dels sectors crítics, la societat civil i l’home del temps. Aquells dies la Muriel va pregar i implorar per recuperar la pau i la treva fins al 9-N, convertit, volguéssim o no volguéssim, ens hagués agradat molt o gens, en l’autèntica prioritat nacional. I s’hi va deixar la pell recorrent el país de dalt a baix, a Terrassa, a Deltebre, a Castelldefels. On fos. El 9-N va ser empès, des del punt de vista de la mobilització, per la campanya Ara és l’hora. Emocionava veure els enquestadors de la gigaenquesta, la campanya del país groc, els anuncis, les accions i esdeveniments.


  Evidentment, el nou 9-N també va ser impugnat per l’equip mèdic habitual de l’Estat. Però fes el que fes el govern espanyol o el TC, ja no tenia cap interès. Els catalans tenien la seva papereta de votar i no tindrien por d’usar-la. El govern n’assumia el lideratge —i les conseqüències. Més de quaranta mil voluntaris s’havien inscrit per participar en la jornada.


  Els últims dies van ser d’una intensitat apassionant. Rumors d’amenaces, maniobres tèrboles, cassolades a les nits, l’acte final de la campanya d’Ara és l’hora a l’avinguda Maria Cristina, milers de voluntaris col·laborant; dos milions i mig de díptics amb la butlleta del 9-N i cinc-cents mil exemplars d’un diari sobre la consulta repartits. La gigaenquesta va mutar a gigatrucada, una decisió oportuna, que pal·liava alguns problemes logístics evidenciats en les enquestes, i ampliava de manera formidable el perímetre d’acció. El call center era un festival de trucades, on els voluntaris passaven tardes senceres, fent torns. Es feien sopars per recaptar diners. I xerrades i conferències en els llocs més inversemblants. En definitiva, s’anava perfilant en l’imaginari col·lectiu que la imatge de cues de catalans davant dels seus col·legis electorals faria la volta al món.


  La recomposició —amb pinces— del mític gerro de porcellana havia obrat el miracle. L’Estat impropi va veure com la colònia del nord enterrava les destrals del guerracivilisme entre els partits sobiranistes i es tornava a formar el mur de quatre-cents quilòmetres de la Via Catalana. L’Estat clavegueram en el qual Catalunya viu enfangada només tem una cosa: la unitat catalana. Contra quatre-cents quilòmetres de catalans agafats de les mans no té res a fer.


  Els catalans ja no volien votar, votarien. La Muriel, més lacònica que mai, apunta al seu diari, senzillament: «El 9-N anirà bé!». I el vespre del dia 9: «I hi va!». Minuts abans que ho escrivís, fosos en una gran abraçada, els equips de l’ANC, Òmnium i Ara és l’hora celebraven al Born un dia que passava a la història de Catalunya, en el mateix punt exacte on, tres-cents anys i quasi dos mesos abans, el general Villarroel, a cavall, seguit d’uns pocs homes, carregava contra els borbònics, mentre el conseller en cap, Casanova, envestia pel costat esquerre de la defensa dels catalans. Com Josep Pedrals posa en boca d’un personatge del musical Fang i setge: «Defensaven que casa nostra fos casa nostra». També ara defensaven el mateix. Però la nit del 9-N del 2014 va ser una nit de victòria. I les abraçades es van encomanar arreu, tot i que una es va endur les portades de l’endemà, la del president Mas i David Fernàndez.


  «El camí cap a l’autodeterminació no té marxa enrere», va proclamar una Muriel més eufòrica que mai. I ja hi havia qui especulava amb el 22 de febrer com a data possible de les eleccions plebiscitàries. No va ser així.


  Tot el que va passar des d’aleshores fins a finals d’any es pot resumir en una frase de la Muriel pronunciada en el discurs de la Nit de Santa Llúcia al Liceu de Barcelona: «Des d’Òmnium Cultural ens sentim perplexos, fins i tot preocupats. Pot ser que guardem tota aquesta feina que hem fet en el calaix?». L’espectacle d’aquella nit de les lletres catalanes es titulava La llum d’un país, però després de brillar amb una intensitat encegadora, el 9-N s’havia apagat, com si en lloc de la llum d’un astre s’hagués tractat del cometa Halley.


  El president Mas havia llançat, en una conferència a l’Auditori del Fòrum, una proposta que feia volar pels aires el sistema autonòmic. Un programa d’unitat de partits polítics i societat civil amb el qual fer l’últim assalt de les plebiscitàries. De nou el president prenia la iniciativa, una proposta brillant i necessària, però de nou la prenia sense haver-ho consensuat amb els seus socis del govern. L’úlcera era oberta i aquella conferència era un dit a la nafra. Totes les desconfiances del món van tornar a explotar aleshores. I el cap de l’oposició va respondre amb una altra conferència. I aleshores el que esclatà va ser molt pitjor, la toxicitat va escampar-se arreu —a les xarxes socials va arribar a cotes perilloses per a la salut—. Les velles destrals de guerra que semblaven enterrades van ressuscitar, frenètiques i àvides de sang. És un moment decisiu, vital. I en què es demostra que la porcellana és un material molt sensible, com el dels somnis.


  Davant dels ulls de la majoria independentista s’esvaïa la possibilitat d’aprofitar l’extraordinari èxit del 9-N. A la revolució dels somriures se li havia quedat la cara glaçada. No podia ser que, després de l’any que ho havia canviat tot, semblés com si res no hagués canviat, que l’acord no fos una recerca obsessiva, incansable. El poble volia serenitat, un nivell de crits raonable, bon humor, i una histèria continguda. O s’acabaven les guerres civils en l’independentisme —en plural, perquè n’hi havia unes quantes alhora— o l’independentisme acabaria en la guerra de la incivilitat. La gent havia dit prou, volia consens i futur, sumar esforços, parlar en plural i construir plegats la gran majoria. Generar confiança mútua (basada en els mateixos objectius), transparència, fidelitat (no pas personal, sinó al país) i equilibri. Integrar relats, buscar desesperadament l’objectiu comú: canviar la història. Aquest era el centre del sobiranisme. Per tot això va lluitar la Muriel. Sabia que aquí hi havia la majoria d’aquest país. I a l’arribada d’aquell Nadal del 2014 se seguia esperant l’acord. I, després de Reis, encara es continuava esperant l’acord. Com Godot, no va arribar. El Tricentenari s’acomiadava enmig de la perplexitat general. Tan a prop i tan lluny, alhora, del camí cap a la llibertat.


  De la desfeta de l’11 de setembre del 1714 feia tres-cents anys. Del gran èxode i l’esfondrament del Nadal de 1939, tan sols setanta-cinc. El 2014 havia estat l’any de l’Ara és l’hora. De la delegació de les competències per poder votar al Congrés a la llei de consultes, al procés participatiu i al nou 9-N. No era el camí previst, però el desafiament i l’èxit de la jornada s’aprofitarien d’alguna manera? Seria realment el 2015 l’any de l’hora arribada?


  9


  DIJOUS, 18 DE FEBRER DEL 2016


  
    Tu ja no hi ets i floriran les roses,


    maduraran els blats i el vent tal volta


    desvetllarà secretes melodies;


    tu ja no hi ets i el temps ara em transcorre


    entre el record de tu, que m’acompanyes,


    i aquell esforç, que prou que coneixes,


    de persistir quan res no ens és propici.


    Des d’aquests mots molt tendrament et penso


    mentre la tarda suaument declina.

  


  Fragment de «Lletra a Dolors», de Miquel Martí i Pol (recitat per Sílvia Bel en l’homenatge a Muriel Casals fet al Parlament de Catalunya).


  Des de primera hora del matí, #homenatgeMuriel omplia de fotos seves les xarxes socials. Tothom volia recordar el «seu» moment, aquell instant passat al seu costat, encara que haguessin estat uns segons fugaços, potser tan sols una selfie feta al vol. Hi ha gent a qui s’admira però no s’estima i hi ha a qui s’estima però no s’admira; a la Muriel se l’admirava i se l’estimava.


  A mi m’agradava recordar-la ballant el vals a Òmnium. Tot i que s’havia intentat fer-li una festa sorpresa pel seu setantè aniversari, la celebració s’havia filtrat més que una cafetera. La sala de conferències era plena d’amics. La gent amb qui havia compartit tantes hores: l’equip tècnic de la casa, els seus companys de junta, la Laia, que havia arribat de Londres. La seva incapacitat de dir que no va portar-la a les últimes conseqüències i de sobte es va trobar amunt i avall de la sala de conferències ballant amb uns i altres, mentre sonava la música d’un valset tradicional del Ripollès. En el meu cas, la prova va ser superada sense ni una sola trepitjada.


  Feia voltes i voltes amb ella als braços i pensava en tots els projectes passats, els records dels instants d’alegria i també dels quasi desastres, un gest o una mirada: quan va trucar-me per comentar-me, amb la seva prudència tradicional, si em volia incorporar a la junta d’Òmnium, i en aquell dia que li va agafar un atac de riure i no podia parar, o aquell altre, en el «famós» viatge a Valls amb ella i la Marta Colomer, després que m’haguessin ofert la presidència de l’ANC, tan ple de dubtes; i la migdiada que la va vèncer en plena reunió de directius d’Òmnium a l’escola Súnion; o l’abraçada més feliç al Parlament, el dia 9 de novembre; i aquells dies de les «conspiracions» de juliol del 2015 i els whatsapps d’angoixa que ens enviàvem, quan marxàvem directes de cap al pedregar; i totes les desenes de correus en què et felicitava per qualsevol article o comentari al qual tu no havies donat cap importància però ella te’l valorava, i et feien sentir bé; les visites plegats al Born o els milers de somriures amb els quals havíem fet camí junts aquells anys. Estava radiant. Els setanta li arribaven en un punt dolç de la vida. Seria injust si no deixés constància que, a més a més, ballava molt bé.


  A dos quarts de quatre arribàvem al Parlament. Vam anar seient. La nova junta d’Òmnium, Jordi Porta, Jordi Sànchez, al costat. Al davant, les màximes autoritats del país, amb la família i les amigues i amics de la Muriel. L’acte de l’homenatge institucional estava a punt de començar.


  Tota la classe política del país s’havia reunit, en senyal de dol —i de respecte—. Com a San Pedro de Manrique, on la nit de Sant Joan els seus habitants caminen descalços sobre una catifa de brases de roure, així va travessar la Muriel aquells anys de transició nacional. Però en aquell poblet de Sòria són només tres metres de brasa que es tarda uns cinc segons a creuar. En el seu cas, van ser setanta-dos mesos. Els veïns de San Pedro solen dir que només es cremen els «que són de fora el poble». No sé si la Muriel era de dins o de fora, però els seus peus no presentaven ni una lleugera butllofa, i polítics de tots els colors —de gairebé tots— s’havien congregat a la sala del Parlament per dir-li adéu.


  Va tenir sempre un respecte reverencial per les institucions catalanes i va maldar per preservar l’entitat que va presidir tants anys ja no dels debats polítics, sinó dels partidismes. No era tan ingènua, ni pueril, per qualificar la classe política de prescindible. Ni encara menys de pretendre substituir-la, ni tan sols d’imaginar-s’ho. Defensava clarament que una cosa era la societat civil i l’altra els servidors públics, que n’ostentaven la representació democràtica. A pesar del profund moviment que s’operava a la societat catalana, amb l’espectacular devaluació de la credibilitat de la classe política per comparació amb l’increment exponencial de la popularitat immensa dels lideratges socials i cívics, va fugir cames ajudeu-me de cap temptació electoral. S’havia fet el seu terreny de joc, amb uns límits precisos. Sabia que tenia la capacitat per moure les palanques de l’agenda mediàtica, i una influència enorme en el catalanisme, però també era conscient, com a mínim pel que fa referència a Òmnium, que li mancava prou força per imposar-se. De fet, insisteixo, ni s’ho va plantejar mai. Va optar per vetllar, com una valquíria, per la independència de l’entitat, en el sentit de ser-ne la portaveu dels interessos col·lectius i enfortir-la, tot immunitzant-la dels virus de les confrontacions internes del catalanisme.


  Més que protestar, proposava. A la manera haveliana, concebia que «una autèntica societat civil és el fonament més real de la democràcia» i que «els partits i les institucions democràtiques només funcionen bé quan extrauen la seva força i inspiració d’un entorn cívic plural i evolucionat, i estan exposats a la seva crítica. La societat civil», segueix Václav Havel, «no pretén eludir el Parlament ni els partits, sinó permetre’ls treballar el millor que puguin. Sense l’entorn vivificant d’una societat civil estructurada en formes diverses, els partits i institucions es panseixen, perden la seva inventiva i, a la llarga, queden reduïts a obtuses camarilles de professionals de la política». Per la Muriel, Òmnium era una bugia del motor del canvi, però no era el motor. Per damunt de tot, era una eina fantàstica per a la realització personal i col·lectiva de tots aquells que feien de la llengua i la cultura catalanes la prioritat absoluta. Passés el que passés, això era sagrat.


  Des de la societat civil s’havien de generar iniciatives, acompanyar, empènyer i impulsar. Naturalment, també pressionar. Amb mesura, perquè corresponia als representants polítics prendre les decisions polítiques. La incomodava l’atac sistemàtic a les autoritats catalanes, per autoritat i per catalanes. No comprenia l’enfrontament amb el poder constituït per se, com si fos una moda, i sempre anteposava l’interès dels catalans a qualsevol altre. Per això serà sempre al costat del president Mas, com a símbol de les institucions catalanes, i entendrà molt malament qualsevol crítica que se li faci, per l’erosió que pot representar no tant a l’home —que també—, sinó al símbol. En aquest punt, no canviarà mai. Unitat, urnes i independència seran una taula de salvació on s’aferrarà amb gust i no pas per compromís. Ho defensarà amb fermesa.


  En l’entrevista «Ateneistes singulars» que li va fer Pep Montes, el febrer del 2012, preguntada pel paper de la societat civil, la Muriel respon:


  Reclamar dels seus representants legítims que donin satisfacció a les demandes que sorgeixen del carrer. La qual cosa no vol dir que hàgim d’estar sempre interlocutant amb el govern. Estar vigilants dels passos del govern central i molt alerta de les febleses del propi govern […]. Com que hem sigut un poble tan apallissat, tenim por, contínuament. I els polítics —anava a dir que són gairebé com una excrescència nostra [riu]—, no s’adonen de la força que tenen. S’espanten […]. La societat civil està estirant, empenyent el govern al sobiranisme, al contrari d’Escòcia. En el nostre cas, el dia que els polítics vulguin fer servir la força que els dóna que tants ciutadans són al seu costat faran un pas endavant molt important. […] Mai en democràcia la societat civil no ha de substituir els governants. El descrèdit de la política és la no política. Siguem crítics, eixamplem.


  D’altra banda, se sent en tot moment la veu d’un equip plural, i assumeix ser-ne la portaveu, fins quan no hi està completament d’acord. Hauria acabat a ESADE fent classes de management empresarial, n’estic convençut. El seu era un lideratge col·laboratiu, si fem cas de la Harvard Business Review. I jo n’hi faria.


  Segons aquesta revista hi ha quatre principis clau en aquesta mena de lideratges. Primer, connectar idees i persones fora de l’organització amb elements de dins, i el networking de la Muriel era estratosfèric. Segon, aprofitar i identificar el talent. Tercer, col·laborar amb tothom i amb tots els estrats de l’organització. I quart, evitar que els equips es divideixin pel debat, ans al contrari, encendre el seu entusiasme i invitar a la participació.


  Ismael Peña-López, una de les darreres incorporacions de la Muriel a la Junta d’Òmnium, va relatar l’experiència del seu fitxatge al seu bloc. Probablement es tracta d’una de les millors maneres d’entendre el sentit de lideratge col·laboratiu. Transcric:


  
    Vaig fer un exercici molt conscient de desmarcar-me del que jo, llavors, creia que era el dogma i l’ortodòxia d’Òmnium.


    —Déu n’hi do —va dir amb els ulls molt oberts.


    —Perdona. És que hi he pensat força. Això et passa per preguntar! —vaig bromejar, mirant d’alleugerir la intensitat del moment. Jo admirava la feina d’Òmnium: no en va, n’era soci, però com una mena de contracte externalitzat de qui saps que defensa els teus mateixos interessos però no estàs segur de compartir del tot les maneres.


    —Es nota! —es va afanyar a contestar, amb aquell mig somriure còmplice que tenia.


    I llavors, sense pausa, em va convidar a afegir-me a la Junta Directiva d’Òmnium Cultural.


    —És molt afalagador, Muriel, però jo és que crec que no sóc dels vostres, com he intentat explicar.


    —Precisament! —va precipitar-se sense pausa ni vacil·lació.


    Em vaig quedar estupefacte.

  


  I segueix l’Ismael, definint el lideratge murielesc:


  La Muriel creia que en una taula mai no hi sobra ningú; que allò desconegut existeix per descobrir-ho, no per bandejar-ho; que és millor anticipar-se que fer tard; que els ponts tenen dos extrems, i que quan més ple baixa el riu, més necessaris són per poder creuar-lo; que és millor centrar-se en el que ens uneix, i treballar-hi, que no eternitzar-se en el que ens separa, i estancar-nos.


  Al final, també acabaran fitxant l’Ismael a ESADE.


  Però si parlem de lideratge col·laboratiu hem de parlar de persones i d’equip.


  En primer lloc, el personal tècnic, els professionals d’Òmnium. Oleguer Serra, que havia començat com a membre de la junta i acabaria de director de l’entitat, en seria el puntal més ferm, el baluard amb el qual travessar el camp de brases, a banda d’encolomar-li la bossa i l’abric en tots els actes en els quals l’acompanyava. L’Oleguer va introduir sistemes i anàlisis, indicadors de gestió i CRM, i va facilitar que l’entitat creixés i es doblés —i aguantés la pressió— sense que les costures rebentessin. Al seu costat, Roger Bujons, director d’organització i l’home encarregat del territori, vetllant perquè la «pax murielesca» arribés fins al darrer racó del país; Eva Calvet, Lluc Salellas i Jordi Gabarró, els comunicadors, capaços tant de driblar messianament els mitjans de comunicació, com d’aconsellar els missatges clau que calia donar en cada crisi que es presentava; Jordi Lon, de qui caldria clonar la seva cadena d’ADN perquè ningú com ell podrà mai organitzar concerts, Nits de Santa Llúcia o Premis d’Honor; Anna Nerín, que mantenia els pressupostos a ratlla després que Òmnium hagués renunciat a qualsevol subvenció pública. I la Neus, la seva secretària particular, que en el cafarnaüm de la seva activitat, trobava sempre a la seva agenda un espai buit per omplir. Amb ells, una vintena més de professionals que permetien fer avançar el transatlàntic, fins i tot enmig dels icebergs del procés, sense la més mínima rascada.


  En segon lloc, la seva Junta Nacional. Durant tota la seva presidència, el periodista Vicent Sanchis va ser-ne el vicepresident primer. Més enllà de la causticitat del Vicent i el seu àcid sentit de l’humor —que algun cop podia enervar-la—, la Muriel hi trobava refugi en les seves anàlisis polítiques i el seu consell, es refiava de la seva intuïció i valorava el seu enginy i pensament global. I Sanchis va ser sempre d’una fidelitat absoluta a la presidenta. Ara bé, si calia, la discussió entre tots dos podia assolir temperatures elevadíssimes.


  El vicepresident segon va ser Joan Abellà. Ell va introduir el PowerPoint a Òmnium i tota aquella terminologia que omple les pàgines de la Harvard Business Review: la planificació, l’organització i un cert ordre, molt necessaris quan aspires a fer d’una entitat de socis àvids per la cultura i la llengua una de les de més projecció d’un país on precisament la cultura i la llengua les passen magres. Abellà no va ser un directiu més, sinó «el» professional, un mestre del team building. Si no hagués dimitit pocs mesos abans de juliol del 2015, probablement n’hauria estat el president. Aquell tipus de persones que no es limiten a cercar el consens, el practiquen i a més a més s’arremanguen. Va liderar els grans projectes logístics de l’entitat (les campanyes del País normal i d’Ara és l’hora, en la part corresponent a Òmnium).


  Jordi Bosch va ser el secretari de la junta. Convocava les reunions, dirigia els debats, s’ocupava que les comissions funcionessin —i funcionessin bé—. Portava els papers en regla. També era l’home institucional i com que a més a més es produïa el fenomen estranyíssim que li agradava anar a totes les reunions que els partits polítics poguessin convocar, tothom delegava en ell aquesta tasca —àrdua i, per alguns, impossible. Un altre dels components de la guàrdia pretoriana de la Muriel va ser Jordi Cuixart, tresorer d’Òmnium en el seu primer mandat i, per tant, qui va aconseguir que no només s’acabessin les subvencions que es rebien, sinó que fins i tot s’hi renunciés, cosa que va ser comunicada de paraula al conseller Mascarell en la que és probablement la primera vegada a la història que una entitat renuncia a cobrar subvencions adjudicades. Va quadrar els números i els va fer créixer, alhora que l’entitat doblava el seu nombre de socis. Òmnium aconseguia unes finances netes i en perfecte estat de revista per atendre les grans campanyes i projectes que va emprendre. En el segon mandat de la Muriel, va ser el vicepresident tercer. Ell i Jordi Bosch coordinarien la part més «política» de totes les taules en què Òmnium va participar. Les oficials i les no oficials, conegudes a la casa com a «no taules». Els dos Jordis tindrien un paper cabdal en totes les giragonses del full de ruta.


  Rita Marzoa va formar part també de la Comissió Executiva i no dubtava mai a dir-hi la seva i a defensar amb força les seves tesis. El seu verb lliure donava molt de joc, i les seves riallades podien sentir-se des del carrer Diputació fins a la plaça de Catalunya. Amb Abellà i Marcel Mauri —que s’hi incorporaria després i que seria, amb el darrer tresorer, Pere Carles Subirà, pilar imprescindible en la nova Òmnium que avançava— va coordinar les campanyes.


  I encara Marina Llansana i Francesc-Marc Álvaro, des de posicions ideològiques diferents, però consensuant el relat i el discurs polític de l’entitat, i que molt sovint han estat al darrere de les paraules de la Muriel; i Quim Colominas i Lluïsa Julià, infatigables en les propostes de conferències i taules de debat en els Dijous d’Òmnium, de la llengua a la literatura, de l’autodeterminació a l’economia; i Sergi Rovira, Montserrat Gimeno i Jordi Farré, amunt i avall amb l’idioma i la cultura, Som Escola i el premi Sambori, la Llança i la Nit de Santa Llúcia; Oriol Sagarra i Isidor Marí, enllaçant els Països Catalans; Joan Ballvé, Xevi Montoya, Gerard Birbe, Marta Colomer, Guillem Carol, Màrius Garcia, Ismael Peña i David Basora. També van formar part d’alguna de les seves juntes Roger Buch, Alfons López Tena, Antoni Reig, Yvonne Griley, Josep Maria Solé i Sabaté, Sònia Llinàs, Carles Cuní, Josep Maria Forné, Vinyet Panyella, etc.


  A la Junta Nacional calia afegir-hi les seus territorials i tots els directius que en formaven part. És impossible esmentar tots els presidents. A la Muriel li encantava trepitjar el país, s’hi sentia com a casa i, abans de qualsevol decisió important, demanava escoltar la seva veu. Sovint, va impulsar decididament els canvis més profunds en l’entitat —en especial, per decantar-la definitivament cap a la defensa de la independència—. La seva feina del dia a dia ompliria centenars de volums, però això és el de menys, l’important és que omplien de cultura i de llengua tot Catalunya.


  Al Parlament, l’acte d’homenatge ja havia començat. Carme Forcadell seia al costat de la Laia i en Max. El «Sant Martí del Canigó» de la Companyia Elèctrica Dharma havia donat el tret de sortida. La Muriel n’havia llegit un fragment feia uns mesos, en un concert també dels Fortuny. Sílvia Bel conduïa un programa pensat i mesurat al mil·límetre.


  Mònica Terribas i Antoni Bassas van glossar la figura de Muriel Casals. «Mirava lluny, però tocava de peus a terra, i ben fet que feia, perquè només així t’alces prou amunt», va destacar-ne la Terribas, a banda de la seva «perseverança», «passió serena» i transversalitat apartidista, seguint amb: «des d’aquell 10 de juliol, per a molts sorprenent, quan el català emprenyat es va convertir en multitud esperançada, la Muriel va assumir la representació compartida d’una onada d’il·lusió que ha transformat, de dalt a baix i en molt poc temps, el paisatge tants anys immòbil de la política catalana». Per Antoni Bassas «no va escollir cap lideratge, sinó que el va acceptar. Potser perquè, per a ella, anar al davant volia dir anar al costat, amb tots els altres». I va acabar: «No es pot dir res de la Muriel si abans no dius “llibertat”, que va ser aquesta la seva dèria. Quan es va adreçar, el 29 de juny de 2013, a tothom que assistia al Concert per la Llibertat, va dir Muriel Casals que: “Al segle XXI ningú no pot prohibir un referèndum democràtic”».


  Dos discursos sobris, continguts, sense caure en el sentimentalisme. A continuació, Maria del Mar Bonet va cantar «Enamorat i al·lota», la tonada que la Muriel xiuxiuejava a la seva filla quan era petita per fer-la adormir i que, ja una mica més gran, quan la Laia un dia va sentir que la seva mare n’arrencava les primeres notes, no se li va ocórrer altra cosa que dir-li, deixant-la tot d’una peça: «Mare, i si posem la Maria del Mar?».


  Després, Jordi Cuixart va recordar la tasca ingent de la Muriel a Òmnium, «bandera dels anhels», i feia augmentar uns graus la temperatura a l’auditori en recordar «Aquesta dona jugava amb els mots per entendre’ns millor. “Escoltem i siguem tots”, ens deia. Ens ho havia dit tantes vegades. “Escoltem, que som de tots”. La Muriel ha estat una mestra de vida, tot un referent per la valentia i, sobretot, per unes ganes boges de viure». L’emoció es vivia al límit aquella tarda.


  A continuació, es va interpretar al violoncel «Après un rêve», de Gabriel Fauré. Després d’un somni. M’imagino que devia ser una peça que agradava a la Muriel, tan empeltada de cultura francesa. En qualsevol cas, Fauré la va compondre el 1877 sobre un poema del seu amic Romain Bussine, d’una tristesa i melancolia absolutes:


  En un somni que encantava la teva imatge, jo somniava la felicitat, ardent miratge; els teus ulls eren més dolços, la teva veu pura i sonora, resplendies com un cel il·luminat per l’aurora. Em cridaves i jo abandonava la terra per escapar-me amb tu cap a la llum; els cels entreobrien els núvols per a nosaltres, desconegudes esplendors, clarors divines albirades. Ai! Ai! Trist despertar dels somnis. Apel·lo a tu, oh nit, torna’m les teves mentides, torna, torna radiant, torna oh nit misteriosa!


  Tanmateix, sovint he pensat que de totes les bandes sonores possibles per al procés cap a la independència, només la Tetralogia de Richard Wagner pot fer-ne justícia. L’anell del nibelung, un món de déus, homes, gegants i nans dominats pel desig de posseir l’anell, excepte el protagonista, Sigfrid, un heroi lliure, un optimista intrèpid, l’amant més intens. Sí, definitivament, la BSO del procés és la Tetralogia i la Muriel en el paper de Sigfrid. Quinze hores de música en què l’espectador se submergeix en una aventura de passions humanes i d’emocions vertiginoses. Idil·lis i enterraments, el lirisme extrem i l’estrèpit volcànic, un obra d’art total, amb uns leitmotivs que es van repetint i repetint. I un missatge transcendent: l’única redempció possible és l’amor. Només aquells que hi romanguin fidels, seran capaços no tan sols de salvar-se, sinó de salvar el món.


  Tot i que, reconeguem-ho, a estones, potser lluny de l’èpica wagneriana, el procés ha tingut una tendència irrefrenable a agafar un ritme més trepidant i sense aturador, com si al darrere s’interpretés alguna composició esbojarrada i frenètica de Rossini. Un desafiament en tota regla: hi ha àries dificilíssimes i conjunts endimoniats, exigeix una tècnica perfecta, i un desviament de mil·límetres en la coordinació dels cantants ho engega tot a rodar. Un festí per als ulls i les orelles. I en cap moment com en el final del primer acte de L’italiana in Algeri no he trobat mai un exemple millor d’hilaritat i farsa, una autèntica «bogeria organitzada», com va definir-la justament Stendhal. Cada un dels personatges expressa la seva sorpresa i les seves emocions utilitzant onomatopeies com el so d’un canó, «bum, bum»; d’un martell, «tac, tac»; d’una garsa, «cra, cra», o d’una campana «ding, ding». Tot, alhora. Fabulós. A vegades tan sols amb la música de fons de L’italiana s’ha pogut entendre alguns moments del procés. El ritme de les declaracions, les situacions equívoques i les dobles preguntes, les ziga-zagues, els dos de pit, la coloratura de les veus principals, fan del procés una obra única in progress, amb un gran domini dels crescendos, amb repeticions i seqüències que pugen en intensitat cap a aguts impossibles, entre equilibris impensables. Si Rossini assegurava que en el ritme hi ha la potència de la música, els catalans han pogut comprovar que en el procés hi ha la música de la política.


  L’esperança és que algun dia acabem portant el camí de la independència cap als acords que millor li escaurien, els d’El giravolt de maig, d’Eduard Toldrà, amb llibret de Josep Carner. Com explica Joan Alemany:


  Entorn de sis personatges ben diferenciats es viu una fugaç i divertida trama d’intriga i aventura sota el sortilegi de l’embruix i la rauxa màgica d’una nit primaveral en què sentiments, passions i desigs transformen els personatges reals per l’ànsia de viure per unes hores el que voldrien ser […]. Una música escrita amb perfectes estructures harmòniques i melòdiques.


  Com fa cantar el príncep dels poetes a un pastor, en la primera escena de l’òpera: «Mes de maig, mes de maig, bella és la rosa i verd el faig. No se sap què tothom espera; el mes de maig tot s’adelera i el desig us sobta un raig».


  Després del Fauré, interpretat per Pau Codina, va prendre la paraula Carme Forcadell. Portava el discurs escrit, aquest cop no volia sortir del guió previst. Era inevitable parlar de tantes coses que havien fet juntes:


  En aquests darrers anys, que hem compartit grans moments, il·lusions i projectes, he pogut viure de prop l’equilibri precís entre tranquil·litat i fermesa, entre serenor i convenciment, entre seny i confiança. Amb tot això afrontava cada repte que ens trobàvem al davant i sempre —sempre— aconseguíem tirar endavant i fer un pas més. La Muriel ens va demostrar que és possible afrontar objectius immensos, liderar grans canvis i, a la vegada, fer-ho amb humilitat, amb un somriure, i cercant sempre el màxim d’acords i de consensos. Muriel, trobarem a faltar el teu guiatge prudent, senzill i amable, però ens queda el teu dolç record i el valor del teu exemple.


  Un pas més, sempre un pas més endavant. Així ha estat la revolució dels somriures. Avançar, sempre avançar, conscients que quedar-se aturats era retrocedir. Però quantes vegades no hem estat a punt de caure en l’abisme, o fins i tot, quan ja hi quèiem, directes a la catàstrofe, ens hem acabat agafant en el darrer sospir a una branca a dos metres del sòl i del xoc fulminant. Un somriure que a voltes ha tirat de la befa, d’altres s’ha transmutat en sarcasme, i en les fases a l’UCI, ganyota amarga i congelada, com si es tractés d’una broma pesada. Quan això ha passat, ha costat qui-sap-lo recuperar la rialla. Sempre s’ha dit que costa molt més fer riure la gent que fer-la plorar.


  I tal vegada, un dels instants viscuts més perillosament van ser les eleccions «plebiscitàries».


  El pre nou 9-N i el post van deixar el gerro de porcellana fet miques, es vulgui veure com es vulgui veure. Les conferències del president i del cap de l’oposició enterraven el full de ruta previst, que ressorgia, salvat in extremis, a principis del 2015, amb un canvi substancial: la data fixada era el 27-S. Les municipals, doncs, passarien davant.


  La concreció de les noves fases del procés arribaria el març —i en la signatura d’aquell document, els dos Jordis d’Òmnium, Cuixart i Bosch, hi van tenir molt a veure—, en un famós document que expressava que «els programes de les candidatures sobiranistes han de deixar clar, com a punt primer i destacat, que votar-les suposa un pronunciament favorable a la independència de Catalunya». També es pronunciava sobre el calendari futur, una qüestió molt discutida aleshores: «El procés de transició nacional cap a la proclamació d’un nou estat o República catalana, que s’iniciarà amb les eleccions del 27 de setembre, culminarà en un període màxim de 18 mesos».


  En definitiva, superada la penúltima batalla, es plantejava un 27-S de tres llistes sota un paraigua comú. Si amb el 9-N havia desaparegut ICV, ara era EUiA qui saltava del vaixell rumb a Ítaca. És el que passa quan tu vols quedar-te a les Medes i d’altres volen arribar a la pàtria d’Ulisses.


  Naturalment, una decisió així suposava la fi de la coalició de Convergència i Unió. De fet, per sentit comú, s’hauria d’haver trencat molt abans, però inexplicablement això no succeiria fins passades les eleccions municipals, que comportarien l’aparició d’un nou hoste inesperat en l’escena política —els Comuns— i un cop duríssim per a Convergència i el projecte independentista en perdre la capital.


  La nau processal sotsobra. A la cadena d’èxits més o menys seguida fins aleshores se li encén l’alerta roja. L’independentisme entra en catarsi i viu enmig d’un mareig de llistes: del president, unitàries, separades, amb independents, sota un nom comú, etc. Les tertúlies sembla que es facin a la cua de les peixateries i no per res, sinó perquè en aquells moments la majoria de catalans fan cara de lluços. Tothom discutint sobre noms i llistes, quan el que s’havia de votar era sí o no a la independència. Tot és un garbuix colossal, i enmig del caos una idea pren forma: la unitat, entesa com a autèntic esperit d’ambició, d’humilitat i de generositat vital. Ara bé, unitat vol dir el que vol dir i si hi havia tres forces independentistes, unitat volia dir assolir-la amb les tres.


  Escriure el que va succeir el juny i juliol del 2015 excedeix les possibilitats d’aquest apunt, entre altres motius perquè no arrenca només d’aquests mesos sinó d’abans. Res no és casual. Els qui n’han parlat i s’hi han acostat molt van des de periodistes com Roger Palà al Crític fins a Vicent Sanchis a El Temps, passant pel llibre Hem guanyat de Francesc-Marc Álvaro. Les cròniques d’aquells dies de Quico Sallés; Roger Mateos, Marc Colomer, Marc Bataller, Pilar Rahola, etc., donen detalls lluminosos. Wagnerianament, totes les passions humanes es van desbordar. Una obra d’art total. La partida va jugar-se en moltes taules i alguns jugadors anaven amb cartes marcades. Van ser els dies de la glòria incerta. Temps on quedar-se amb el lliri a la mà és com veure venir un tsunami des de la mateixa platja.


  La Muriel va veure’s arrossegada al centre del tornado. La seva incomoditat va ser màxima, però sempre, en cada instant, va exercir públicament de portaveu del que la Junta d’Òmnium acordava, encara que no hi estigués plenament d’acord. Com en el 10-J del 2010, l’entitat es disposava a jugar un partit en una lliga a la qual no estava acostumada a participar. En una entrevista feta un any enrere per David de Dios per al programa L’altra cara, seguia insistint en la seva posició coneguda: «No tenim el poder que tenen els partits polítics, no tenim la legitimitat que tenen els partits. Tenim trenta-nou mil socis. Empenyem i acompanyem els polítics […]».


  Els fets són coneguts: el president Mas, en una conferència a Molins de Rei, demana a les entitats sobiranistes que impulsin una candidatura unitària. L’apel·lació és directa i no es pot mirar a una altra banda. És el 20 de juny.


  La Junta d’Òmnium es reuneix immediatament i pren una primera decisió que flotarà sempre aquells dies en l’ambient: donar suport a tots els partits independentistes, més enllà de la fórmula concreta, tot valorant la unitat com a essencial. La Muriel i Jordi Cuixart ho comunicaran al president Mas en la reunió que se celebra a Palau amb altres entitats el dia 22, i de la qual surt el compromís que en els deu dies següents es prengui una decisió definitiva. La situació és enormement complexa. Sovint, als vespres, la Muriel ens anava reenviant còpies dels correus que li arribaven dels socis, defensant una posició o una altra.


  Mentrestant, es convoca els presidents territorials d’Òmnium. La Muriel constata que no hi ha una posició clara i decidida. «Haurem de trobar fórmules imaginatives. Volem guanyar!», i anhela poder tornar a un paper de segona fila, més discret, per concentrar-se en el que «Òmnium sap fer», eixamplar la base en favor de la independència. Mentrestant, la nova campanya d’Ara és l’hora, per a la qual Òmnium havia fitxat Raül Romeva per liderar-la, ja havia arrencat amb la complicitat de l’ANC. S’havia contractat un local al carrer Wellington i un equip de treball que planificava i executava tota mena d’accions perquè el 27-S es votés «independència». Centenars de voluntaris s’havien mobilitzat. Precisament, s’estaven ultimant els detalls per començar noves sessions de trucades massives via call center. Això la preocupa: «Ha de quedar molt clar que estem actius i activats, que fem campanya i que el debat de llistes no ens pren energia sinó en tot cas ens en dóna. Fem campanya, incansables!».


  Una d’aquella nits, la Junta Directiva d’Òmnium es reuneix en un sopar. Per què no plantejar-se totes les alternatives possibles? Només serien capaços de confluir a Catalunya els qui no volen la independència? Ho engegaríem tot a rodar? Calia recuperar la il·lusió, l’alegria, la confiança i el coratge de desobeir l’Estat espanyol, fer el referèndum que no vam poder fer, convertir el 27-S en el gran acte de desafiament absolut a l’Estat espanyol i guanyar el 27-S de l’única manera que es podia guanyar: amb una confluència del sí-sí. I neix l’embrió d’una proposta que no estava prevista que sortís en la partida d’aquells dies: una llista liderada per la societat civil amb personalitats catalanes i sense cap polític en actiu, però amb la transversalitat de CDC a la CUP, que funcionés com una papereta del sí, i que qualsevol independentista pogués votar-la. Un cop feta la funció de «comptar els vots per la independència», no s’escolliria cap president, per donar lloc a unes segones eleccions, aquestes sí, amb partits polítics i amb tota la batalla ideològica corresponent. D’un impossible (una llista amb líders polítics dels tres partits) a un altre impossible (una llista sense els líders polítics dels tres partits).


  Un idea que la Muriel entoma: «M’agrada el somni. Qui diu que cal tenir bona cura dels desitjos perquè es poden fer realitat?». El seu optimisme, fins i tot aleshores, és contagiós: «Imaginàveu fa cinc anys que viuríem en un país on el president de la Generalitat us proposaria anar cap a la independència? I que tindríeu ERC com a partit important? I que l’esquerra anticapitalista seria la CUP? Hauríem dit que és un somni».


  Amb Jordi Cuixart, comencem a contactar amb els partits. Oriol Junqueras i David Fernàndez s’obren a parlar-ne. I també Josep Rull, per Convergència. Per la nostra pròpia sorpresa, constatem que tenim les bases d’un ampli acord. L’1 de juliol, la proposta sembla haver assolit un ampli consens. Tres dies abans, Òmnium celebra la seva assemblea general. Tots els partits envien «representants» per forçar una decisió determinada, el debat és encès, però civilitzat. Es decideix mantenir la decisió de donar suport a tots els partits independentistes. En paral·lel, l’ANC, en unes discussions també molt intenses, acaba aprovant una proposta idèntica a la presa per Òmnium.


  La polèmica a tot el país era intensíssima, amb articles als diaris a favor i en contra i una angoixa creixent perquè el termini per convocar eleccions anava acostant-se, irremissiblement. El dia 2 de juliol, a la Casa dels Canonges, i davant d’un suc de taronja i un cafè, la Muriel, Jordi Cuixart i jo mateix presentem el concepte d’aquella proposta al president Mas i al conseller Homs. La Muriel enceta la conversa. Abordem el moll de l’os del concepte, que pivota sobre dos eixos: fer el plebiscit i desafiar l’estat en dues voltes electorals. Surten riscos jurídics i dubtes polítics sobre la seva viabilitat. Però no hi una resposta negativa. A la sortida, ens fem creus d’haver proposat al president un pas al costat temporal (perquè amb aquella proposta, ell i el seu govern seguien en funcions fins a les segones eleccions).


  El cap de setmana l’Ara publica una enquesta que Òmnium havia valorat, que puja els decibels del soroll de la discussió a uns nivells poc suportables. La mal anomenada «llista sense polítics» ratlla el 50% de vots i la majoria absoluta en escons. La setmana següent serà d’infart. Els nervis surten com cops de puny en alguns whatsapps que rebem.


  La Muriel viu aquelles hores extremadament preocupada, un neguit que augmenta quan constatem que la proposta no té el consens general que pensàvem que podia haver tingut. La centralitat d’Òmnium perilla. En paral·lel, s’encarrega un informe jurídic sobre la seva viabilitat. Té llum verda.


  La setmana del dia 6 de juliol, la CUP va més enllà i ho planteja en seu parlamentària. Un dia després, el president Mas intervé en el programa de Josep Cuní i fa pública la seva negativa, fins deixant entreveure que podria no convocar eleccions. Durant unes hores ningú no mira els mòbils per evitar llegir segons quins missatges.


  La pressió és insuportable. Sigui quina sigui la solució final, ha de garantir el màxim consens possible i, per tant, si la que Òmnium defensava no l’assoleix, caldrà buscar-ne una d’alternativa. Tanquem files en la decisió de: 1) Solució d’acords com més amplis millor; i 2) Suport a qualsevol candidatura independentista.


  Es convoca una reunió al Palau de la Generalitat per dilluns 13 de juliol. El dia abans, amb Jordi Cuixart anem a visitar Oriol Junqueras. Passem el matí de diumenge a Sant Vicenç. Mentre el seu fill juga al jardí, nosaltres diem al cap de l’oposició que seguirem donant tot el suport del món a totes les llistes independentistes, però que si no hi ha consens amb la proposta, caldrà trobar la solució que n’assoleixi un de més gran. Davant del risc que no es convoquin eleccions, hem de saber triar una altra sortida.


  Dilluns a les nou entrem al Palau per la Casa dels Canonges. S’han fet unes convocatòries imprevistes i l’agenda del dia ha variat. En qualsevol cas, primer se celebra la reunió del president amb les entitats. Se’ns confirma la negativa a les dues voltes electorals i, com a Òmnium, demanem que en qualsevol cas es faciliti el màxim consens possible en una altra solució que es pugui adoptar conjuntament. Al cap d’una hora, sortim uns quants. Entren els partits polítics, i continuen a la reunió la Muriel, Jordi Sànchez i Vila d’Abadal, en nom de les entitats.


  Amb Jordi Cuixart dinem al restaurant de l’Ateneu. Al cafè, s’acosta Oleguer Serra, que ens suggereix que tornem a Palau per conèixer de primer mà què està passant.


  A les cinc, entrant de nou a la Casa dels Canonges, la Muriel ens adverteix que les reunions no han anat bé. Ens cau el món a sobre, però sense ni poder fer un pas pel pati dels Tarongers, Oriol Junqueras i Marta Rovira ens demanen entrar al Saló de Sant Jordi. Ens fan una pregunta: «Us sembla que hem d’acceptar l’oferta que ens acaba de fer el president Mas?». Amb Jordi Cuixart ens mirem i riem, amb un punt d’histèria. Junqueras demana veure’s en privat amb el president per perfilar el principi d’acord. Al cap de mitja hora, entrem tota la resta a la sala Torres-Garcia —si aquelles pintures parlessin! Artur Mas ens diu que hi ha un principi d’acord entre CDC i ERC. La CUP se’n manté al marge adduint que aquella no era la proposta inicial. S’acaba la reunió i es queden representants dels dos partits a negociar els serrells. Sortim i desenes de periodistes es llancen damunt de Jordi Sànchez, la Muriel i Vila d’Abadal.


  També hi era, aquella tarda de l’homenatge a la Muriel al Parlament, l’expresident de l’AMI, i el seu vicepresident, Pep Andreu, dues persones essencials en tots aquells mesos, per la seva independència personal i llibertat de criteri i la seva obsessió per aconseguir acords. Pel Cavaller de Vidrà, aquell 13 de juliol de mig any abans seria la seva penúltima aparició pública. Al cap de cinc dies, a Valls, Carles Puigdemont el substituiria.


  S’anava acabant l’acte d’homenatge al Parlament, però abans l’havia de cloure el president de la Generalitat. Va llegir unes paraules sentides. Havia coincidit sovint amb la Muriel en desenes d’actes independentistes, quan la troika —ANC, AMI, Òmnium— es trobava pel motiu que fos. Abans que sonés el Cant de la senyera, el 130è president de la Generalitat de Catalunya va adreçar-se als reunits:


  Ens has guiat, gairebé sense voler-ho o sense adonar-te’n, i et mereixes que et retornem tota la gratitud de la qual som capaços per haver ajudat, sense defallir, a trobar les solucions que fan possible el teu i el nostre somni. El nou país durà també el teu nom i el de totes les Muriels que inspiren una societat millor, feta de persones millors. El nou país s’ha d’assemblar a les seves millors persones i n’ha de prendre exemple: respecte, diàleg i, alhora, conviccions i valors; progrés, inclusió i justícia socials; cultura, coneixement, rigor; proximitat, humanitat, altruisme; bases fundacionals que has ajudat a bastir, benvolguda, estimada i ara ja enyorada Muriel, amb el teu treball indefallible. Estem entristits, certament, per la teva absència, que encara ens costa de creure i d’acostumar-nos-hi —si és que mai ens hi acostumarem—, però estem, tanmateix, feliços de poder-te honorar amb el millor homenatge que sabem fer i que podem fer-te, que és cap altre més que complir el teu somni. Moltes, moltes gràcies, Muriel, i fins sempre!


  Una hora després, era el torn del poble, de la gent. N’hi havia milers al parc de la Ciutadella. Un a reveure popular, sense estridències, no gens retòric, viu. I normal. Penso que a la Muriel li hauria agradat la normalitat amb què els amics i els ciutadans van dir-li a reveure. Van parlar-hi Rita Marzoa, Ada Parellada, Xavier Sala i Martín, Arcadi Oliveres, Lluís Juste de Nin, Jordi Porta, Jordi Cuixart, jo mateix, etc.


  Lluís Llach va tornar a cantar en públic «Abril 74» damunt l’escenari, on també van acabar pujant la família de la Muriel, el president Puigdemont, el vicepresident Oriol Junqueras, l’alcaldessa Ada Colau, l’alcalde de Sabadell i tants i tants altres. «I si un trist atzar m’atura i caic a terra, porteu tots els meus cants i un ram de flors vermelles a qui tant he estimat, quan guanyem el combat». El combat ja l’havia guanyat la Muriel i desenes de roses s’apilaven en record seu. Maleït atzar. Tots els assistents van cantar «Els segadors», i encara va sonar el «Bella Ciao» en la veu de Marina Rossell.


  Passada mitja hora, ja no quedava ningú. Feia fred. I el dolor encarcara els ossos. Els operaris desmuntaven l’escenari. Encara els llums enfocaven la gran foto de la Muriel que havia presidit l’acte. És el seu somriure en tot l’esplendor, però aquella nit encara es ficava més endins de la pell, els focus li donaven una lluminositat extra i la seva mirada hipnotitzava. Una dona va acostar-se’m. Mirà la foto i em va dir: «Va fer una cosa molt important per nosaltres». Em vaig tombar per escoltar-la. «Ens va canviar». Vam tornar a girar-nos per veure l’escenari, junts. Just aleshores es van apagar els llums.
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  DE LA POSTAUTONOMIA A LA PREINDEPENDÈNCIA (2015)


  Sempre m’ha semblat aquesta «voluntat d’ésser», que demana Jaume Vicens; aquesta «voluntat de persistència», segons Josep Ferrater; aquest «combat per l’esperança» que ens recorda Josep Benet; aquesta «decisió de futur» que vol Joan Fuster; la «conquesta de l’esdevenidor», de la qual ja ens parlava Carles Pi i Sunyer, com la columna vertebral, la santa espina dorsal, de la nostra personalitat, d’acord amb la definició d’Ernest Renan: «El que constitueix l’essència d’un poble no és pas el parlar la mateixa llengua, ni pertànyer al mateix grup etnogràfic, sinó posseir en comú grans coses en el passat i conservar la voluntat per emprendre’n d’altres en el futur. […] Perquè, si el nostre pecat original és la petitesa, la nostra ànima que ens aguanta ha de ser, més que el seny que no tenim i la passió que ens sobra, la voluntat».


  RODOLF LLORENS,
 Com han estat i com són els catalans


  
    1 gener[1]


    Dia tranquil a casa. La Laia i el Max van a dinar amb els Gasch. Quan tornen, juguem una partida de Scrabble, que perdo estrepitosament. Després amb la Laia mirem un episodi de House of Cards.


    Durant el dia llegeixo la novel·la del Lluís Llach sobre les dones de la vinya. Truculenta, interessant.


    Penso en la trobada Mas-Junqueras. Li faig (a Junqueras) un missatge apel·lant a «Fer-ho Junts».

  


  Durant aquells dies de gener del 2015, la Muriel malda per trobar un acord que permeti continuar avançant. El 8 de gener visita Artur Mas al Palau de la Generalitat. Abans de saludar el president comenta a Oleguer Serra: «Jo no sóc jo, jo sóc la presidenta d’Òmnium».


  El dia 10 assisteix a un acte al Poblenou amb la CUP. La seva agenda reflecteix reunions a totes bandes i arreu, amb Carme Forcadell, Vila d’Abadal, Oriol Junqueras. El 2014 ha acabat amb una sensació de perplexitat general i el 2015 continua amb una absoluta desconfiança dels líders polítics.


  No només és ella. Les «no-taules» polítiques de negociacions treuen fum. Per part d’Òmnium, els «dos Jordis» (Cuixart & Bosch) es multipliquen. Quatre dies després, queda al Colón amb els representants sobiranistes, des d’on van a veure el president de la Generalitat. La plaça de Sant Jaume és plena de periodistes. Hi ha acord. La Muriel apunta: «A les 8.30 explica que votarem, en llistes separades, el 27 de setembre». A la galeria gòtica del Palau, instants abans, la foto del president, Oriol Junqueras, Carme Forcadell, Josep Maria Vila d’Abadal i ella mateixa volia transmetre seguretat i unitat després que el procés visqués setmanes a punt de fracassar. A twitter, ho valora així: «Tenim unitat, tindrem urnes i ara és l’hora de guanyar la independència. Tenim vuit mesos per fer-ho realitat tots junts». Finalment, no hi haurà eleccions plebiscitàries abans de les municipals, però es basteix un acord —arrencat amb fòrceps i que aviat entraria de nou al taller de reparacions.


  El cap de setmana següent el passa a la Bisbal, descansant. El dia 22 assisteix a una conferència de Josep Fontana a la Fundació CatDem, que resumeix així: «Un roig que s’explica i que ens explica». Quaranta-vuit hores després és a l’acte de cloenda del congrés de MES, un dels sectors del PSC que s’acabarà escindint i constituint en un partit autònom. «Es defineixen “reformistes utòpics”», apunta, amb una tènue ironia, a la seva agenda.


  El dijous 26 de gener se celebra al Born el dinar Moment Zero, organitzat per El Punt Avui, que compta amb la presència d’Artur Mas. Un bon escenari per fixar-se en la comunicació no verbal dels que hi són presents. Està pendent de qui aplaudeix i constata: «Tothom». Al vespre, sopa amb diputats irlandesos. L’endemà la seva agenda recull un moment floral: «La Montse Corregidor, de Sant Feliu de Llobregat, ens porta un roser. La rosa Òmnium!».


  Acaba el mes, escrivint al seu dietari: «Dia 30. Vaig a Òmnium. Marxem aviat amb l’Oleguer, per anar a Cardedeu, on s’ha muntat un grup. Abans, en Quim m’explica que li han proposat ser president de l’ANC. Ho dic a l’Oleguer, viatgem amb el seu cotxe. Uf!! Cardedeu. Boníssima conferència d’Oriol Amat. Sopar amical».


  El full de ruta s’havia salvat in extremis, precàriament, però l’ambient entre els polítics independentistes és tens, d’una freda pastositat. La Rita Marzoa organitza un sopar el dia 2 de febrer on membres de la Junta d’Òminum i polítics de tots els colors —independentistes— comparteixen un parell d’hores en un restaurant, fent-se ells mateixos el sopar i menjant-se’l, després. Benèvola, la Muriel, probablement deixant anar un sospir, copsa l’ambient general: «No acabem de trobar el clima que vol crear la Rita».


  Els dies següents es reuneix amb la CUP i ICV. El 7 de febrer se celebra la trobada nacional d’Òmnium, la qual cosa l’omple d’optimisme, encara que no presti gaire atenció a les intervencions de la tarda, i es deixa endur per una dolça migdiada, la qual cosa permet que els directius d’Òmnium constatin que la Muriel és una dona. Humana, fins i tot.


  El dia 16 dina al Cercle del Liceu. Apunta al dietari: «Intervenció al costat de JR Bosch, el president de “Societat Civil Catalana”. Ambient més favorable a ell; gent educada però hostil a la independència, amb algunes excepcions. Hi anem amb la Marta Colomer i l’Eva. Sortim pensant que hi ha indecisos, allà també». El seu optimisme és immaculat.


  La resta del mes l’acaba amb els primers contactes amb Raül Romeva per sondejar-lo si s’uniria a la campanya que ja s’està pensant de tirar endavant d’Ara és l’hora per al 27-S, i amb la Festa de la Rosta, que Llorenç Maristany, membre de la junta, organitza per a tots els companys, «una gran i bona excursió».


  El dia 2 de març torna a estar en plena forma i reincideix amb l’acció davant del Mobile World Congress a l’Hospitalet. Escriu: «Repartim els fullets “What’s going on in Catalonia”. Els mossos d’esquadra vénen a saludar, solidaritat emocionada. Però a la tarda la Guàrdia Urbana ens fa marxar». Tres dies després, amb Carme Forcadell, reben juntes el premi del Dia de les Dones de l’Ajuntament de Barcelona. És la consagració del tàndem i el reconeixement a dues dones que han trencat tots els tòpics.


  Fins al 20 de març no hi ha cap altra entrada destacable a l’agenda. Però aquell és un dia intens:


  
    A les 7.30 al bar Taita amb el Jordi Gabarró per preparar entrevista a Catalunya Ràdio amb la Mònica Terribas. Hi som a les 8.10. Tema: Catalan Weekend. Ho fa molt simpàtic. Ella vol convidar el Jeremy Paxman! Li dic que la Laia diu que ella és la nostra Jeremy Paxman i això li agrada, crec. Jo dic que vull el Sean Connery i ella proposa el George Clooney per la Carme Forcadell. Missatge de la Carme: molt bé, sí, sí! I a la nit missatge de la Mònica dient que hem fet bona entrevista.


    Quan hem arribat a Òmnium he trobat la Carmen Pérez que m’ha dit que se sent orgullosa de la seva presidenta. Alegries!


    Sortint de la ràdio he anat al Teatre Lliure, on havia quedat amb dos alumnes del Marcel Mauri (de la UPF) per entrevista del que faig quan no treballo i com ha estat la meva vida. Simpàtic, agradable. Més sessió de fotos amb el seu col·lega… al hall del teatre.


    Marxava a les 3 per dinar a casa i en Jordi Bosch arriba per reunió cancel·lada; hem anat a dinar tots dos i m’ha explicat com avancen les obres del seu campus. Amical.


    Tarda —curta— a casa que aprofito per respondre trucada d’Endesa.


    Vaig a la mini joieria Balou al C/ Porta Ferrissa a trobar Miquel Carner per anar al pregó de Sant Josep Oriol.

  


  El dia 30 assenyala que s’arriba a un preacord en el full de ruta. Una il·lusió reconfortant, però il·lusió, al cap i a la fi. L’endemà és el dia històric en què Muriel és a dos llocs alhora, aconseguint que mentre és a TV3, surti alhora per Catalunya Ràdio. Calia valorar el document signat per tots els partits i que tornava a donar impuls al procés. Al migdia, assisteix al dinar del Moment Zero al Born, que aquell dia acull Oriol Junqueras: «Bona conferència, amb el to poc empàtic».


  L’abril és ple d’actes Òmnium. El primer, d’un gran dolor, la mort d’Ariadna Falguera, l’Ari, en el desgraciat accident de l’avió de Germanwings als Alps, on van morir cent cinquanta persones. A Olot assisteix al funeral amb els ulls negats de llàgrimes i la música d’Armand Carabén de fons. El 5 d’abril és la festa dels setanta anys, a la sala de conferències, on destaca el seu estil vienès de ballar el vals. El dia 16 es constitueix Òmnium Eixample, i és en moments com aquest quan la Muriel és autènticament feliç. Escriu amb joia al diari:


  Una junta súper! Hi som amb en Gerard, la Marina i l’Oriol Soler. Hi és en Ramon Pla. Montserrat Carulla llegeix poemes. Xavier Antich dóna una lliçó perfecta sobre la cultura. Torno a casa caminant al costat del Miquel Esquirol que va amb la seva «moto». El 18 d’abril, visita Santa Coloma de Farners, en els «superdissabtes» d’Òmnium.


  I arriba Sant Jordi, que acostuma a ser sempre un dia atabalador per a qualsevol que no sigui Muriel Casals:


  
    23 d’abril.


    Matí. Lectura de «L’Hospital dels Pobres» als Jardins de l’Hospital de Sant Pau. Hi són la Tània, el Lluís, la Neus, el marit i la sogra. I la regidora del districte. Fa sol, cel blau, arbres verds. S’hi està molt bé.


    Vaig a la parada d’Òmnium Cultural. Amb l’Oleguer anem al dinar d’Edicions 62. Alcalde Trias, Josep Ramoneda.


    Torno a la parada. Annie fa un any! Pep Albareda, ara la cosa comença a preocupar-li. Em diu que ha mort Joan Badosa.

  


  Encara el mes té un últim acte, la rematada final, als premis DRAC de Solsona. «Post festa fins les tres amb els de la junta. Riem! Em quedo a dormir a “la Freixera”. Passeig matinal i retorn».


  El Dia del Treball és, com cada any, dia d’anar a la manifestació. Però l’1 de maig del 2015 és especial:


  
    Esmorzo amb en Miquel Esquirol. Vaig a la manifestació amb en Jordi Bosch, Oriol Junqueras, Alfred Bosch, Jaume Collboni, Miquel Iceta (m’envia un petó), Eduardo Reyes (molta estona al seu costat), Ada Colau (just per les fotos), Carme Forcadell, Agustí Prats (a la pancarta sindicalistes ANC).


    Vaig a veure Polònia el musical, convidada per l’Anna Bertran, que avui celebra 33 anys. M’acompanya en Toni Soler. Riem. L’Anna arriba amb les Catalines. Saludo i rebem aplaudiments. En acabar, anem al bar «Centro» on espera en Jordi, el company de l’Anna, domador de cavalls! Esperem que arribi ella i ja marxem. Simpàtica.

  


  El dia 6, després d’esmorzar a PIMEC i d’assistir a un acte a la UPF amb el jutge Santiago Vidal, havent passat per la perruqueria, «camino cap a casa. El ministre Wert torna a atacar! Missatges junta, Som Escola i TV3 ve al carrer a sota casa. A les 8 pm “Mots de Ritual per a Electra”». L’endemà, nit literària a Sant Cugat. I el cap de setmana marxa a Tarragona, per assistir a la cerimònia d’entrega dels premis literaris Pin i Soler.


  No desatén els compromisos polítics, està pendent encara la signatura del full de ruta. Per això el dia 14 de maig dina amb Marta Rovira i sopa amb Jordi Sànchez, però s’agafa temps per passar per l’hospital, on ingressa la seva germana Montserrat. Hi passarà moltes estones fent-li companyia, fins a la seva mort, tres dies després.


  Arriben les eleccions municipals, el dia 24 maig. Al vespre, les valora en el seu diari: «Anem a veure els resultats a cal Gomis. Guanya Ada Colau. Trias perd per poc i ho explica amb elegància. Tenim feina!». Apareix un nou actor polític a Catalunya, que s’ancorarà en el «dretadecidisme» i que d’alguna manera condicionarà a partir d’ara les passes següents que es facin en el procés cap a la independència. Alhora, permet aclarir una intuïció: l’únic lloc de l’Estat espanyol on és possible un canvi real, una República, és a Catalunya.


  També cal anar tancant carpetes vitals i li arriba el torn d’anar buidant el despatx que encara manté a la Universitat Autònoma.


  Abans de començar el cap de setmana, el divendres 29 assisteix a la presentació de Reinicia.cat a les Cotxeres de Sants. Aprofita per remarcar que aquell espai és un «lloc d’indústria» i posa l’èmfasi en el seu costat popular. Són dies de trobades amb uns i altres, de discussions inacabables sobre llistes, etc. Malgrat tot, un dia de relax se’l pot permetre: «Dissabte 30 de maig. Dia tranquil. He anat al DIR a una classe de Mind and Body. He anat a comprar per omplir la nevera i he fet el mandra. La Laia és a Turquia amb un grup de ioga».


  L’endemà, diumenge, escolta El suplement, on és entrevistat Josep Rull. El debat amb Núria Ribó i Gemma Galdón la porta a escriure, impulsivament: «Recolzaré Mas perquè em sap greu que tanta gent amiga (ho dic per la Ribó, no l’altra) facin la demagògia que costa d’escoltar». La tarda la passa al jardí de l’Ateneu amb en Jordi Tolrà («Conversa interessant sobre per què propostes “populistes” una mica demagògiques… tenen èxit. Aquí i arreu. Què hauríem de fer?») i acaba la nit al Born,


  on he quedat amb en Lluís Barbé per veure «Encontro entre Rodoreda, Carner i Pla» de Narcís Comadira i Xavier Albertí. Entrem amb Narcís i Dolors Oller. Hi és en Quim Torra. A la cua em trobo en Francesc Matas d’EUiA. Parlem de política i de la seva amistat amb Carme Sansa que és del seu grup l’Aurora. L’espectacle és una delícia.


  Juny arrenca amb força. Del «Per què volem un Estat propi» a Lleida, el dia 3, a les jornades sobre Islàndia i Irlanda, a l’IEC, el dia 12, amb Ferran Requejo i Jaume López. L’endemà és un dia important a la capital. La Muriel assisteix a la sessió constitutiva de l’Ajuntament de Barcelona i no es mossega la llengua en el seu diari: «Ambient de la progressia catalana dels anys 60s o 70s; o abans? Penso que patirem. La representant de la CUP fa discurs de “mort al capital”. ERC ho té difícil i crec que fa paper ambigu».


  L’endemà, invitada a visitar Santa Maria del Pi, no se li ocorre una altra cosa que pujar al campanar i… regirar-se el turmell. Si no pot moure’s de casa, aleshores són els seus amics els que la van a veure. Estirada a la seva chaise longue, apunta a l’entrada corresponent del dia 14 del seu diari: «Per casa, amb la pota “quebrada”. Vénen a esmorzar el Miquel Esplugues i la Pili. Fem tertúlia fins les 2, entre telefonades de solidaritat».


  Si algú podia pensar que això l’aturaria s’equivoca, accelera. Les quaranta-vuit hores següents es troba amb Gemma Calvet, el cercle catalanista de l’Ateneu, Josep Rull, Vila d’Abadal, Jordi Sànchez… i la tarda del dia 16, amb la pota embenada, apareix a l’executiva ampliada d’Òmnium que se celebra al carrer Wellington, on s’ha posat en marxa l’operatiu de la nova campanya d’Ara és l’hora per a les eleccions plebiscitàries.


  Sense conèixer la fórmula electoral amb la qual es concorreria al 27-S, Òmnium i l’ANC havien decidit repetir l’acció Ara és l’hora, aquest cop amb Raül Romeva fent d’Oriol Soler, però amb la mateixa intensitat i determinació per guanyar les eleccions per a l’independentisme. S’havia llogat un local, instal·lat més de cent terminals telefònics i una gamma d’activitats anaven desplegant-se arreu del país.


  El dia 17 de juny arriba una notícia sorprenent, no per inesperada, sinó per la dificultat d’entendre que no hagués succeït abans: «És el dia del trencament CDC-UDC. Els sobiranistes d’UDC ens visiten. Acceptaríem les seves esmenes / aportacions al full de ruta? Sí, sempre que quedi clar que l’objectiu és la independència. A la tarda, reunió del Patronat Fundació Pau Casals».


  L’endemà es presenta la campanya per al 27-S al pis de Wellington. La Muriel fa d’amfitriona i ho explica en el seu diari: «Hi ha voluntaris amb ordinadors i telèfons. La Lloll, la Núria Feliu, l’Ada Parellada, la Rita, i el Marcel i l’Oleguer i els de Comunicació». Al vespre rep una trucada important, de Jordi Sànchez, que li comunica que el president Mas els convoca, també a Josep Maria Vila d’Abadal, a dinar a la Casa dels Canonges el dissabte 19 de juny. L’endemà arriba la conferència de Molins. L’acceleració d’aquelles hores la plasma en les seves notes i utilitza una paraula perfectament triada: «Embolic… paper OC+ANC+AMCI. Acords? Valorem?? Al vespre truca la Marta Rovira i Jordi Sánchez».


  Només passades quaranta-vuit hores la Muriel ja es veu obligada a escriure: «Converses tenses. Pateixo». Patir: és el verb que més repetirà aquells dies, conjugat amb totes les formes verbals possibles. Els nervis apareixen i les sensibilitats són a flor de pell. El dia 22 discuteix amb els companys d’Òmnium i, com traient-se un pes de sobre, escriu, alleujada: «Sort que acabo la tarda amb la Clara Ponsatí al bar Campeón!».


  Per desbloquejar la situació, Òmnium proposa una sortida que converteixi el 27-S en un autèntic referèndum del sí, que passa per una primera votació plebiscitària a una llista sense polítics i una segona, tres mesos després, amb els partits. La «idea boja» —tal com l’ha batejat— agafa forma. Lacònicament escriu: «1 juliol: ens reunim amb Viver i Pi Sunyer per a la proposta amb Mas. 2 juliol, dijous, reunió amb Mas». No fa cap comentari.


  El dia 5 surt l’enquesta al diari Ara, en la qual la «llista sense polítics» frega la majoria absoluta en vots. Rep trucades que l’hi retreuen. A la nit, de tot plegat, es queda amb el següent: «Entrevista al 3/24. Pregunten detalls de com serà/seria la llista que proposem. Insisteixo en: unitat i guanyar».


  Escapant per uns moments d’un clima realment enrarit, l’endemà presenta l’informe de l’Observatori de la Llengua de l’IEC. El dia 8 juliol és un dia típicament murielesc i ho reflecteix així en el seu diari:


  
    Matí per casa. A les 9, temps per depilar les cames. Dino i vaig a Òmnium. Amb l’Eva llegim el poema que demà he de recitar al concert de la Dharma. Vénen lletrats i politòlegs a parlar amb el Quim i el Jordi Cuixart i l’Oleguer. La cosa està agafada amb pinces.


    Medalla d’Or de l’Ajuntament a Jordi Savall. Hi vaig. Em citen a les salutacions d’autoritats. Estic asseguda al costat de Josep Maria Flotats. Està preparant obra per octubre al Teatre Lliure.


    A les 9, a la Sala Muntaner monòleg amb Mercè Arànega sobre Neus Català. Hi vaig amb Maria Rosa Roig, li emociona que citin la seva germana Montserrat.

  


  Els dies següents assisteix a un concert de la Dharma (on llegeix un poema, amb Empar Moliner i Montserrat Carulla), dina amb periodistes i polítics, assisteix a un acte de la candidatura de Josep Maria Bartomeu, aleshores en campanya electoral per a la presidència del FC Barcelona, rep telefonades i missatges. Segueix patint. Què fer? Com trobar una sortida? I es respon escrivint: «Com podem assegurar una transició segura i que no faci massa por? Avui Mas és el més temut pel poder central. Aquest és un senyal». Un consol, però tampoc no gaire.


  Arriben les hores decisives. Diumenge 12 de juliol reflexiona sobre el punt en què aleshores es trobaven les negociacions:


  Uns dies intensos de contactes, d’esperances, de por, de disgustos, de decepcions. També de remuntades. Al matí, acte de creació del nou partit Demòcrates de Catalunya. La democràcia cristiana original posada al dia. Estaven exultants, han perdut la por i són al costat dels que volem la independència. Veient-los he pensat que aquí sí que hi ha molts exindecisos que han pres decisió ferma i sense posar massa condicions. Ho comparo amb l’acte, més tristoi, a Cornellà fa unes setmanes. En Quim ha sacrificat les ganes de ser avui a aquest acte feliç per a acompanyar Jordi Cuixart a dialogar amb Junqueras, més Marta Rovira. Complicat! Volem ser pacients. Jo veig que el desig de no prescindir de Mas és majoritari. Ara ERC veu que no li convé anar sola… trucades… missatges… Demà ens hem de veure en tota mena de reunions.


  Sorprenentment, de dilluns 13 no n’hi ha cap nota al diari. Potser no escriu res perquè coneix molt bé el que estava passant, senzillament ho estava vivint en directe. L’endemà, però, sí que té coses a dir:


  
    Dimarts 14


    Dino amb l’Anna Nerín. 4h al Colon previ a Palau per conèixer acord CDC+ERC. Concreten poc. No hi ha entusiasme… El president em diu que hi vagi demà a les 10. Llista!…

  


  Dimecres 15 comença el dia coneixent que serà la número tres per la llista de Barcelona de Junts pel Sí i l’acaba amb en Max, el seu nét, amb forats a les orelles i arracades. Els dies següents, tot ha canviat. El dia 17, després d’assistir a l’assemblea de l’AMI a Valls, apunta: «Hi vaig amb en Quim Torra. Gran discurs de Carles Puigdemont, nou president. Abraçades amb Pep Andreu i “carinyo” de/amb Josep Maria Vila d’Abadal».


  Els partits de Junts pel Sí, i els seus aparells, comencen a posar-se en marxa. Però cal comptar amb els independents. Òmnium, que no és un actor en les eleccions, defensarà el vot a totes les candidatures independentistes i es posarà al seu servei, que vol dir fer tot el possible —i l’impossible— perquè guanyin. Comencen els primers moviments per a la direcció de la campanya, és a dir, torna a aparèixer a l’escenari Oriol Soler.


  Per la Muriel són dies d’una lleugera desconnexió, després de la intensitat i de les pressions sofertes. El 23 de juliol se’n va a la platja de la Barceloneta i el cap de setmana del 25-26 el passa entre Olot i la Bisbal. Ja no és la presidenta d’Òmnium, ha dimitit per presentar-se com a candidata. Fa somriure llegir què pensava d’aquell moment: «Anar a Òmnium com a “convidada” o dona, o ex… Al despatx de l’Oleguer, petons!».


  Aquells dies els aprofita també per acabar de buidar el despatx a Bellaterra. Posa ordre i arregla papers a casa. Ha tancat una nova carpeta vital, la de la presidència d’Òmnium. Hauria acceptat perfectament anar l’última de la llista de Barcelona i continuar a l’entitat. Però aquest cop no ha pogut dir que no. En aquest sentiment ambivalent d’alegria/tristesa, l’arribada del seu nét l’ajuda a distreure’s. Sempre va treure les forces dels seus. Escriu al seu diari: «Vaig a recollir el Max a cal Ros. Anem a casa, sopem i “estem junts”, com ell va dir en un whats’upp».


  Comença una precampanya, que barreja amb dies de vacances —de gaudir del mar i dels amics—, que passa amb en Jaume a la Bisbal i amb la família a Talamanca, quan arriba la Festa Major. Però és la número 3 de la candidatura i, esclar, entre altres coses, toca fer-se la foto oficial de campanya. La del despentinat pentinat. Sorneguerament, i davant d’alguns comentaris impertinents, s’indigna, mofeta: «I s’exclamen que jo hagi quedat bé!».


  Abans que comencin oficialment els actes electorals, desconnecta en uns dies de vacances amb la Laia i el Max a Grècia. Torna amb ganes de menjar-se el món. Mentrestant, l’equip de campanya de Junts pel Sí ha passat un mes d’agost frenètic. Però l’equip de CDC, ERC i «independents», amb Oriol Soler, s’entén perfectament. Òmnium els dóna tot el suport possible. Però tampoc desatén l’altra candidatura independentista de la CUP. S’envien correus en suport de Junts pel Sí i la CUP des d’Ara és l’hora, guardant una proporcionalitat i sentit comú.


  El 4 de setembre la Muriel acudeix a l’acte de presentació del full de ruta cap a la independència de Junts pel Sí amb el professor Carles Viver i Pi-Sunyer. Ho resumeix una infografia destinada a convertir-se en un testimoni del procés, on consten els dos moments fonamentals dels passos que caldrà fer, seguint les tesis del Consell Assessor per a la Transició Nacional: la declaració i la proclamació de la independència, després de divuit mesos. Al vespre, ja és a Solsona per a un altre míting.


  El dissabte 5 de setembre l’enceta amb la visita al Mercat de la Llibertat, un dia complet i extenuant:


  
    10 am. Junts pel Sí ens trobem per anar al Mercat de la Llibertat, a Gràcia. Mercat reformat, molt bonic. Hi trobem l’Octavi a qui havia escrit un whatsapp. I la Carola d’en Quim Torra. Hi és la Núria del F. Pau Verrié, que després s’apunten al CCCB, on presentem el «programa». Actuen: Joan Vidal i Cesc Iglesias i després Junqueras, Mas, Romeva. Hi som molts candidats. Bon rotllo. Torno amb la Irene Rigau.


    Vaig a Viladecans en bus. Acte amb Jordi Turull i Anna Simó. Els d’Òmnium m’acullen; han preparat un cremat. Agafo taxi i vaig a Badalona al «Trencant Setges». Sec al costat de la Dolors Sabaté, alcaldessa.

  


  Fins al dia 14 no hi ha més anotacions. Però és impossible no recordar la seva presència a la Meridiana, l’Onze de Setembre, al costat de la gent amb la qual tan a prop s’havia sentit, i d’on queda el record d’aquella foto memorable, on repenja el cap al pit de Raül Romeva. El primer Onze de Setembre sense Muriel Casals ni Carme Forcadell a l’escenari després de tants anys. A twitter sí que va piular: «Un altre 11 de setembre feliç. Som més a prop de fer realitat el somni». Al vespre, s’inicia formalment la campanya electoral.


  Celebra un acte a Mollerussa, amb Josep Rull, on apunta que a la tornada xerra amb el xofer, «que m’explica la seva vida i la seva mirada del que fem gent gran com jo i en Llach…». El dies següents té mítings a l’Esquerra de l’Eixample, les Borges Blanques, Hostalric i el Clot. El dia 18 el seu diari reflecteix un toc d’alarma: «Entrevista matinal a TVE que no puc fer. Vertigen! Ensurt». No serà res, un mareig que no l’aparta de la campanya ni tan sols per uns dies perquè assisteix a l’acte central de Junts pel Sí el dia 19 a la Farga de l’Hospitalet. I al de dones a Montjuïc, l’endemà, després del qual se’n va a cruspir-se una arrossada a Sant Celoni, per acabar la nit seguint el debat de TV3 a Luz de Gas.


  Els mítings continuen arreu. El dia 23 de setembre és un altre dia intens:


  BTV, hi vaig amb la Meritxell. Entrevista amb un québécois a l’oficina d’Av. Madrid. UAB, Facultat de Comunicació amb Carme Forcadell i Joan Tardà. Dino amb Louis i Anet per ser a les 3 a ICTA, debat sobre independència. L’Anet em porta, junt amb el Louis, a Malgrat. Hi trobo la Hilaria, que va fer 3 anys a casa; porta una foto de la Montse vestida de comunió. Vilassar. Torno. Em deixen a casa i la Laia ha preparat una sopa de verdures.


  Són les últimes hores de campanya que es passa enviant whatsapps «recordant el vot». L’acte final del dia 25 a l’avinguda Maria Cristina l’omple d’expectatives. Escriu en un traçat gruixut d’esperança: «Sembla possible!».


  El dia de reflexió el passa amb la família, a casa la seva germana, la Isabel, entre les glicines i la menta. I arriba el 27-S: «9.30 vaig a votar amb en Miquel Esquirol. M’acompanyen la Laia i l’Ivan de premsa. Llarg esmorzar al Pippers. 7 pm al Born». Només això, no apunta res més. Al matí ha piulat a twitter: «He fet un vot carregat d’esperança #juntsperguanyar». La valoració del resultat no l’escriu fins uns dies després i és un esforç de síntesi: «29 setembre: el vertigen de veure que ho podem/hem de fer. POSSIBLE i molt difícil».


  Aquells dies, en notes disperses, va reflexionant i fent-se un punt de situació, una mica desordenadament: «Reunions amb el grup, valoració èxit, inici nova etapa, veure-ho, visualitzar-ho. El sentit del viatge és clar. Ens han ordenat, ho farem/compromís comunitat/partits i persones. El paper dels que no som de partits».


  I és que les coses han canviat. Té una nova feina: és diputada del Parlament de Catalunya. Del seu «primer dia», recorda: «1 d’octubre: Primer dia d’escola. Ens trobem els 62 al Parlament. Abans ens hem vist la “permanent”: negociarem discretament amb la CUP. No serà fàcil però hi pot haver entesa. Cal. Torno a casa per dinar amb la Laia i la porto a l’aeroport».


  Dels dies següents, conclou:


  
    7 d’octubre


    Ha començat la negociació amb la CUP. Ens veiem en una sala molt agradable a l’Ateneu Barcelonès amb en Benet Salellas (germà del Lluc), la Isabel Vallet i en Roger. Hi són la Marta Rovira i en Jordi Turull. Bon clima. Tot sembla qüestió de paraules: «República», «Desobediència», «Ruptura». Surt la paraula desconfiança i quan Turull diu «de CDC?» li responen que no només! Jo apunto que desconfiar és fer un regal a l’adversari.


    Dinar amb en Lluís i Xavier López A. Està encantat de fer les classes d’Història del Pensament. Ens regala «Confits d’Estadística». Caminem tots dos (en Lluís ha corregut cap al seu bus) i m’explica que segueix en Quim Torra des que va descobrir que comparteixen admiració per Eugeni Xammar. Tenim passat intel·lectual! Per això els confits.

  


  
    8 d’octubre


    Matí. Reunions del grup al Parlament. A la preparatòria hi és l’Artur Mas i no l’Oriol Junqueras (té ple a l’Ajuntament). També som tots a la sala de grups. Després tenim sessió de formació pels nous.


    Dino, tard, amb en Quim Torra al Born. Han visitat Fainé i Giró a La Caixa. Els hi han explicat que socis d’Òmnium estan preocupats per les declaracions…

  


  El cap de setmana el passa arreglant papers i comprant (una dependenta li recorda les seves paraules a l’acte final de l’avinguda Maria Cristina, «Ens menjarem el món»; i ella li contesta: «Ara sabem que és més difícil»). Diumenge 11 assisteix a un acte d’homenatge al president Companys, un concert que se celebra a la Sala Oval del MNAC.


  Temps de reflexionar i veure què ha passat. En conversa amb el seu amic Lluís Barbé, quan aquest li insinua que a la campanya de JxSí no l’han aprofitat prou, no li costa gens reconèixer-li. Barbé li comenta: «T’han cansat però no aprofitat» i la Muriel es justifica: «Li explico que no he parat, però potser no he triat bé on m’han enviat. Indecisos, diu ell. Esquerres prudents, dic jo».


  Tot i les primeres entrebancades amb les negociacions per a la investidura, se succeeixen els esdeveniments. El procés sobiranista exigeix un estat de forma d’atleta de triatló. Arriba l’hora del testimoni dels membres del govern encausats per la consulta del 9-N. Naturalment, la Muriel hi és present. I ho escriu al seu diari:


  
    13 d’octubre


    Declaren Rigau i Ortega. Aprenem a ser AGRAÏTS! Vaig a l’«Oracle» a Catalunya Ràdio. M’agrada el nou conductor del programa. Tarda oculista.


    A les 7pm. Plaça Sant Jaume, un acte UNITARI, OC; ANC, el PNDD. Rigol està content. Ada Colau llegeix manifest. Álvarez i Gallego a l’escenari. Bé!


    Sopar al Rivoli dels expsuqueros. El Pep Ferrer els diu que tenen la revolució al davant i ells estan obsessionats en decapitar Mas. No volen / poden escoltar…

  


  
    15 d’octubre


    A les 7.30 quedo a la plaça d’Espanya amb en Josep Maria Forné i l’Oriol Amat per anar a Montjuïc a recordar l’afusellament del president Companys. Molta gent i molta emoció!


    Després anem al Parlament on van arribant alcaldes i ciutadans. Anem en comitiva fins davant del Tribunal Superior de Justícia on el president Mas ha de declarar. Imputat pel 9-N. Som molts i de tots colors. Els alcaldes duen la vara d’autoritat. Al servei de la democràcia.

  


  Deu dies després, el 26 d’octubre, es constitueix el nou Parlament de Catalunya. A twitter comparteix el seu sentiment: «Cap al Parlament. Tenim un mandat democràtic emocionant i estimulant». La Muriel és una espectadora d’excepció del crit de «Visca la República Catalana!», amb el qual la nova presidenta, Carme Forcadell, acaba el seu discurs. La jornada la resumeix així en el seu diari: «Sec entre Raül i en Josep Maria Forné. Una fila amb els indepes, flanquejats per Junqueras/Rovira i Turull/Rull. Després, dinar amical al restaurant amb estovalles i cambrers».


  Són dies d’aniversaris i celebracions: de la seva germana Isabel, dels cinc anys del diari Ara, del Congrés de Cultura Catalana. Treballa amb els equips negociadors de la CUP, en l’annex de la declaració de desconnexió. I a mesura que les entrebancades es van convertint en esculls, aprofitant el seu networking, convoca Òmnium, l’ANC i l’AMI al Parlament, juntament amb membres de JxSí i la CUP per mirar de trobar punts de contacte. Però les converses no passen d’un estadi de lleugera vaporositat. El dia 5 de novembre se celebra una reunió discreta als antics locals de la campanya d’Ara és l’hora, al carrer Wellington, ja deserts i buits. Hi són presents membres de l’ANC i de l’AMI, de Junts pel Sí i de la CUP. Per Òmnium hi assisteixo amb Jordi Cuixart. Seiem al costat de la Muriel. Es discuteix què fer si el Tribunal Constitucional impedeix la votació de la declaració de desconnexió, prevista per al 9-N, que declara la sobirania del poble de Catalunya i la desobediència al Tribunal Constitucional. S’imposa la idea de constituir-se igualment. Una sensació de clara determinació plana en l’ambient. I de coratge.


  El cap de setmana són moments per a les tasques domèstiques imprescindibles. I ho anota tot en el seu diari: «7 de novembre: Matí a casa. Sentim l’esmolet i baixo amb ganivet, tisores, talla-pells de les ungles per esmolar. A casa cuso botons. Una mica d’ordre». La vida de la Muriel aquell novembre és així, capaç d’anar des de la desobediència al Tribunal Constitucional fins a cosir botons.


  Però a pesar de tots els intents de bloqueig i boicot, finalment, el dia 9, s’aprova la resolució de desconnexió que en el seu punt segon diu: «El Parlament de Catalunya declara solemnement l’inici del procés de creació d’un Estat català independent en forma de república», i en el sisè:


  El Parlament de Catalunya, com a dipositari de la sobirania i com a expressió del poder constituent, reitera que aquesta cambra i el procés de desconnexió democràtica de l’Estat espanyol no se supeditaran a les decisions de les institucions de l’Estat espanyol, en particular del Tribunal Constitucional, que considera mancat de legitimitat i de competència arran de la sentència de juny del 2010 sobre l’Estatut d’Autonomia de Catalunya, votat prèviament pel poble en referèndum, entre altres sentències.


  Acabada la votació, als passadissos del Parlament, l’independentisme es fon en una immensa abraçada. Hi són per part d’Òmnium Jordi Cuixart, Jordi Bosch i Pere Carles, i l’Eva i Jordi Gabarró. Quan trobem la Muriel, ens hi tirem a sobre. Tots aquells anys junts, tot aquell treball fet, havia tingut sentit. L’autonomia catalana quedava enrere. Començava la preindependència.


  La tarda suposa un canvi d’escenari. La primera sessió d’investidura del president Mas acaba no investint-lo. El grup parlamentari de JxSí es reuneix el dia 13, a Poblet.


  Naturalment, la inconstitucionalitat de la resolució del 9 de novembre no triga a arribar. Se l’estava esperant des del primer moment. Però no deixa de ser un fet transcendent, que marcarà la legislatura. A partir d’aquesta resposta del TC les inhabilitacions i querelles contra càrrecs electes tenen camp obert. La Muriel, aquells dies, atabalada, no apunta res fins al dia 16, que ho reconeix: «No he omplert la llibreta! No pas per falta d’esdeveniments ni idees rebudes/suggerides…». Aquell dia, quan de sobte se n’adona, escriu, en lletres grans i enfadades: «És hora de la POLÍTICA/governar (i que sigui reconegut allò de l’agraïment i l’admiració)».


  L’endemà assisteix a la presentació de l’informe cultural del CONCA, a la Sala Mirador del CCCB. L’asseuen al costat de la diputada Gemma Lienas. No té un dia per a gaires contemplacions, com es demostra en el seu diari:


  Em posa nerviosa amb tot de tòpics sobre el «pensament únic que ara és l’independentisme». Bona reflexió sobre la cultura i la «política cultural», un tema que m’interessa. Vaig a dinar a casa. Tarda al Parlament. Conferència sobre Lluís Companys. Un jove professor planteja la pregunta: Per què no és una icona internacional? Els catalans no exportem els nostres? Personatge complex de qui es recorden peces però no la totalitat.


  El dia 19 s’arriba a la presentació de la biografia de Joan Coromines. I el 20-N del 2015, el dia del quarantè aniversari de la mort del dictador, Òmnium organitza un acte per denunciar els crims del franquisme i exigir justícia. Perquè no té cap sentit recordar per recordar, si no és per reivindicar la veritat. Per primer cop són els demòcrates els que es manifesten en aquell dia de record del general Franco. La Muriel, hi assisteix: «20 N. Seminari països petits i acte presó Model. Telefono al Lluís Serrahima per explicar que vam escoltar la seva cançó: “Què volen aquesta gent”».


  Inesgotable, no descuida la seva vida privada. Això mai. Els amics passen sempre per davant de tot: a casa de Lluïsa Jover, amb Carme Sala, Maria Villanueva i Núria Vila, per exemple. «Estem bé juntes», resumeix, i no és fàcil trobar un elogi millor. Sortint del Lliure de Gràcia a veure Josep Maria Flotats i el seu Ser-ho o no, que jutja «interessant», li arriba la notícia que la CUP insisteix en el no a Mas. Només té esma per anotar en el seu diari: «Tristesa. Els “negociadors” ens citen per demà, no llançar la tovallola».


  El rumb dels esdeveniments emprèn la via del fracàs. El dia 30 de novembre el calendari comença donar clars símptomes d’alarma i ho reflecteix al diari:


  
    Reunió direcció de grup més negociadors. Com responem a l’actitud de la CUP que ahir a Manresa van insistir en el no a Mas? Pateixo perquè veig fissures…


    Amb en Josep Maria Forné anem a la Generalitat. 700 anys Ramon Llull. Fa la conferència la professora Michela Pereira, que era al tribunal de tesi de Georgina Rabassó sobre Hildergarda de Bingen. Abraçada trista, preocupada, del president. Abans, carinyo de l’Helena. Torno a casa amb en Miquel Esquirol.

  


  La primera setmana de novembre transcorre entre anades al cine, neteja de cutis, tranquil·litat, llar de foc i lectures a la Bisbal i la trobada imprevista amb una dona de Ciutadans que viu al carrer Tuset i que es queixa que les seves amigues s’han fet independentistes.


  El dia 11 és a Tortosa, a la Nit de Santa Llúcia, la primera des que ella ja no és la presidenta. Des d’Òmnium es fa una defensa ardida de la llengua i, enmig del discurs, es demana la supressió del monument franquista del pont. Una setmana després té lloc l’Assemblea Extraordinària d’Òmnium: «Hi vaig amb en Miquel. Voto per la junta que es renova amb en Jordi Cuixart president. Acte emocionant i carregat d’amistat». S’oblida del llarg, llarguíssim aplaudiment que li dediquen tots els assistents i que li nega els ulls. A la tarda ha tingut temps de passar pel teatre Akademia, on programen Els clàssics van al cabaret.


  El dia de les eleccions espanyoles, 20 de desembre, primer va a votar i després esmorza amb Miquel Esquirol. Troba una estona per passar pel DIR i després marxa a l’aeroport. Arriben la Laia i el Max.


  «Anem a ca la Carmeta a veure/escoltar els resultats de les eleccions. Ai! Ho veig com una mena de retorn al 1977, tot allò de l’esquerra que no sé gaire bé què vol dir. En tot cas, la primera força ha estat Podemos a Catalunya, diferent que a Espanya. Però ERC ha fet el sorpasso i DiL ha aguantat… però…???».


  Just abans de la Nit de Nadal, es presenta el document de Junts pel Sí, amb la seva darrera oferta a la CUP. El dia 23 hi ha l’última reunió del grup parlamentari. «Aperitiu-dinar de Nadal. Camino, passejo, compro. Torno a casa quan ja és fosc». Què devia pensar la Muriel en aquella tornada a casa? Serien capaços els partits polítics de salvar la situació o l’obstacle esdevindria insuperable?


  Passa el Nadal amb la família i els amics. La tarda de Sant Esteve és tranquil·la, tant, que apunta: «Sopem amb Max mirant un partit de futbol». L’endemà mentre filla i nét tornen a Londres, l’atenció del país és a l’assemblea de la CUP, a Manresa. Se sent decebuda, gairebé vençuda, i agafa el seu diari amb ràbia: «Prenem unes cerveses amb el Miquel al Pippers. Miro la TV. No hi ha resultat, han empatat el sí/no però fan explicació com si guanyés el no. Tristesa, decepció. No són els aliats que volem».


  El dia 30 es troba amb la seva amiga Clara Ponsatí i li fa unes confessions que després anota:


  Seiem al sol a Gal·la Placídia. Què podem fer, ara? Consolidar el centre, la centralitat, independentista. El «procés» serà més lent, no hem pogut/sabut aprofitar l’oportunitat. Manca d’estratègia política, dificultat de sumar voluntats que no lliguen. Massa gent no creu que es pugui fer des dels qui ara són a la Generalitat. El paper d’atracció de la ràbia que ha tingut Podem i en part la CUP…


  Però es guarda d’expressar amb aquesta cruesa la seva opinió en públic. Quan el dia 31 li truquen del programa «L’Oracle» de Catalunya Ràdio expressa: «desig de concòrdia vs. confrontació. Penso col·laboració, negociació, pacte (social) vs. “lluita de classes”».


  Aquells dies gairebé reflexiona en veu alta, la Muriel s’adona que tot es pot perdre. Mentrestant, el cicle de negociacions assoleix el clímax màxim. Interessa destacar aquí uns mots que escriu al vol. «Cal/caldria recuperar/reivindicar: liberal, liberalisme, austeritat, sobrietat».


  El 7 de gener torna a aparèixer un vell conegut, Oriol Soler. Aquest li comenta una proposta que es resumeix, segons el seu diari, en «forçar la CUP a garantir la governabilitat amb unes condicions: canvis diputats, etc.». És un interlocutor amb línia directa amb la CUP. En lletres enormes, la Muriel destaca la frase: «Salvar el procés». És una de les propostes que apareixen en aquells moments frenètics sobre la taula, se n’acumulen unes sobre les altres. Dies d’autèntic vertigen, en els quals alguns mitjans apunten que ella podria ser una figura de consens per sortir de l’atzucac. Muriel Casals presidenta de la Generalitat? El president Mas, tot i que em va assegurar que el títol del seu article de recordança quan va morir, «La millor de tots nosaltres», no el podia haver escrit per a ningú més, també em va confirmar que, al seu entendre, mai havia estat una opció plausible. De tota manera, és cert que en alguns moments va arribar a concretar-se la seva opció, tot i que finalment es descartés, o s’autodescartés.


  La tensió és màxima. L’entorn del president mou fitxa. També la CUP. I aquest cop, del doble salt mortal amb tirabuixó, qui va caure dret va ser Carles Puigdemont. L’operació, «Stocatta catalana», era magnífica: Artur Mas sortia per la porta de davant i Convergència evitava unes eleccions complicadíssimes; la CUP, en ple debat caïnita, esquiva la divisió i s’involucra en la legislatura, a la qual lliga la seva sort; Puigdemont aporta un efecte balsàmic gairebé miraculós; ERC s’assegurava la vicepresidència i que hi hagués govern. Per tant, el camí de la preindependència era una realitat. I per primer cop tot l’independentisme saltava junt. Per què es va pactar? Naturalment, per necessitats tàctiques dels partits, però també per responsabilitat nacional: quan un país es troba en un moment fundacional, en un procés constituent, ideologies antitètiques no només poden superar les seves contradiccions, sinó que tenen l’obligació de fer-ho. El tuit que piula la Muriel el dia 9 de gener és prou significatiu: «Seguim avançant en el camí que ens porta a la independència. Gràcies president Mas per haver-nos fet arribar on som».


  Per a l’entrevista que concedeix el dia 10 gener, a Catalunya Ràdio, amb Ricard Ustrell, la Muriel s’anota unes idees clau, interessantíssimes per entendre com ella encaixa la solució: «Estabilitat/Govern. Mas no es retira de la política. CDC = centre necessari. Compromís: ho fem junts. Concòrdia dóna millors resultats que confrontació. Revolució dels somriures. No a la demagògia. País de Dalí i de Prat de la Riba». Aquesta darrers dos noms, els havia utilitzat tres dies abans en l’últim article que havia publicat a El Temps, setmanari al qual havia estat fidel durant tants i tants anys: «Que no ens estranyi que tot això ho hem viscut amb una combinació intel·lectualment estimulant de capacitat de sorprendre’ns a nosaltres mateixos i d’una ferma voluntat de construir. […] Sorpresa i voluntat, perquè recordem que som el país de Dalí i de Prat de la Riba. A vegades extravagants, sempre compromesos».


  Hi havia president. Hi havia govern. Començaven els divuit mesos. I per arribar a la proclamació d’independència, una peça era essencial: el procés constituent. El 19 de gener s’inicien les converses per decidir qui ha de presidir la comissió que el reguli. La Muriel, molt gràficament, la defineix com un «xiclet», que havia de servir per estirar i debatre. Una setmana després, s’ha concretat ja el seu nom a la presidència. L’empeny la voluntat de «trobar espais de confluència, voluntat d’entesa i/o de viure amablement i amb intel·ligència la confrontació. Estímuls per uns i altres».


  Finalment, la Comissió es constitueix el dijous 28 de gener. Les notes amb les quals prepara el seu discurs contenen aquestes idees:


  Haurem de compartir/contrastar VISIONS diferents. Trobar espais de confluència. Fer amable/intel·ligent/estimulant la confrontació. Un pla de treball que depèn de nosaltres. La participació serà la clau (objectiu i mètode). Podrem convidar experts, entitats, fer propostes. Desig que sigui útil, profitosa. Segur que interessant per nosaltres i per molts ciutadans que esperen que fem bona feina. Grau satisfacció/assoliment de l’objectiu depèn del procés. Agrair a tots, especialment als que participen des de la discrepància.


  I, tal com es recull al Diari de Sessions del Parlament, així va traslladar-ho al Parlament:


  
    Bé, estem davant de l’inici d’una comissió que no és una comissió legislativa, tal com es va quedar; és una comissió d’estudi. He llegit el Reglament, i l’article 65 diu: «Les comissions d’estudi tenen com a missió fer l’anàlisi de qualsevol assumpte que afecti la societat catalana». [Se sent un telèfon mòbil].


    És clar que estem davant d’un assumpte que afecta la societat catalana… —no és meu, això. En aquesta comissió, doncs, haurem de compartir, haurem de contrastar visions diferents. De fet, només avui ja hem vist que hi han visions ben diferents sobre el tema d’estudi, el tema d’anàlisi de la nostra comissió. La nostra tasca —per tant, moltes gràcies als companys de mesa; tindrem feina a fer junts, juntes— serà compartir, contrastar aquestes visions diferents; trobar espais de confluència, que hi són —hi són—, ben segur; fer amable, fer intel·ligent, fer estimulant la confrontació.


    I, en aquest sentit, doncs, moltes gràcies als grups que heu decidit d’entrada que participem en aquesta comissió. Gràcies al grup —avui només n’hi ha un, aquí— que entenc que participeu a la comissió des de la discrepància, i, per tant, gràcies per ser-hi. I és evident que la voluntat…, i aquesta serà una feina de tots els membres de la comissió, aconseguir que els grups que avui no són aquí s’hi incorporin, perquè la voluntat és que hi sigui tothom.


    Hem de fer un pla de treball, l’hem de fer entre tots, eh? La responsabilitat, doncs, serà dels portaveus de cada un dels grups parlamentaris, que aportin idees, que aportin propostes. D’aquest pla de treball, de fet, pensant-hi una mica, la paraula clau és participació. Per nosaltres, l’objectiu, l’objectiu d’aquesta comissió, serà aconseguir la màxima participació del màxim de persones, entitats, experts, als quals podrem convidar, però també la màxima participació de nosaltres. Per tant, en certa manera la participació és l’objectiu i la participació és el mètode, no?, serà el nostre camí. Com que hi podrem convidar i hi haurem de convidar, hi insisteixo, entitats i persones expertes, tenim tots plegats, els membres de la comissió, la paraula, no?, de fer llistes i fer propostes de les persones que voldrem convidar.


    L’article 65 que us citava segueix dient que la nostra funció és elaborar informe i conclusions que caldrà lliurar a la Mesa del Parlament, que, escoltada la Junta de Portaveus, decidirà si en pren nota o en dóna tramitació específica. La nostra aspiració és que la Mesa del Parlament faci no només prendre nota sinó donar tramitació específica als resultats dels nostres treballs. Segur que serà interessant, segur. Jo penso que aquest inici augura…, no serà un camí molt fàcil, però serà un camí interessant. I ho serà per nosaltres i ho serà per molts dels nostres conciutadans, que estaran pendents de la feina que farem. Abans us deia que la clau és la participació, doncs, també de la manera que ho farem, en certa manera, el grau de satisfacció del nostre resultat tindrà molt a veure amb el grau de satisfacció, amb l’assoliment que serem capaços de portar durant aquest procés de treball en aquesta comissió. Moltes gràcies. I posem-nos a treballar.

  


  «Posem-nos a treballar». Són les seves darreres paraules públiques. I l’última piulada que encara es pot llegir a twitter, del dia 29, fa: «A Reus inauguració pintura de Rui Gomes inspirada en Edgar Allan Poe. Quadres i literatura, aliments pel cap i el cor». El dia abans havia retuitejat la presentació prevista a Barcelona pel dia 2 de febrer de la traducció anglesa de Vida privada, de Josep Maria de Sagarra, per Mary Ann Newman. Ja no podria ser-hi present.


  El dissabte 30, a la tarda, és atropellada per un ciclista en la cruïlla del carrer Provença amb Urgell, un punt de la ciutat on les bicicletes circulen en les dues direccions. L’impacte és violentíssim. En la caiguda es lesiona el cap i la pelvis. És traslladada immediatament a l’Hospital Clínic. Està conscient. Als amics que van acostant-s’hi el primer que els diu és que s’ocupin de les entrades que té encarregades per anar al teatre. A la Isabel, la seva germana, li comenta: «Vaig passar en verd!». Han avisat la seva filla a Londres, que agafa un vol, immediatament. Al cap de poques hores, empitjora. A les sis de la matinada és intervinguda. Després de dues setmanes a la Unitat de Cures Intensives, mor, abans de l’alba, el diumenge 14 de febrer del 2016. Maleït accident.
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  LONDRES, 14 DE MAIG DEL 2016


  La dificultat rau no tant a desenvolupar noves idees, sinó a escapar de les velles.


  JOHN MAYNARD KEYNES


  Tres mesos de la mort de Muriel. El temps flueix, inclement, però no és fàcil desprendre’s del passat.


  Amb la Carola, planegem una visita a la Laia, a Londres. Fa vint-i-tres anys que hi viu, és gairebé tan britànica com la reina Isabel, encara que la seva bossa de mà la delati. Viu a l’est, al Londres per a londinencs, i ens cita a sopar a l’EAT 17, un d’aquells locals fashion resultat de reconvertir una sala de cinema en restaurant, amb una carta equilibrada entre totes les tendències possibles. Cool. I a Londres, avui, «totes les tendències possibles» passen del menjar vegetarià als estofats amb les espècies exòtiques més imprevisibles.


  —L’enyoro moltíssim, tant, que a vegades em fan mal els ossos. A vegades encara de sobte em trobo agafant el telèfon per explicar-li com ens ha anat el dia, o se m’apareix en somnis, volent-me acompanyar. Érem amigues, ens ho explicàvem tot. Si calia, ens barallàvem, però ens havíem imposat la sinceritat entre nosaltres. Quan venia a visitar-nos a Londres, sovint hi havia dies sencers que no sortia de casa. Amb en Max celebraven el «Pijama Day» i es passaven les hores llegint i jugant, sempre que no hi hagués roba a la vista. A casa seva, a Barcelona, no hi gastava ni un minut i aquí cada camisa, cada jersei, cada vestit el plegava i ens els guardava a l’armari. Li encantava. Devia ser una manera de trencar la distància, de «tocar-nos», de deixar-nos alguna cosa seva… Em sento fràgil i la trobo a faltar. Voldria tornar-la a abraçar… I què, com va el llibre?


  Li havia portat el primer esborrany, encara pendent de moltes correccions. Vaig explicar-li que havia intentat tant traçar un perfil de la Muriel com analitzar alguns aspectes que personalment em tenen obsedit: la lluita antifranquista, la intel·lectualitat catalana i el catalanisme popular, l’exili, el joc entre partits polítics i la societat civil, Òmnium, l’ANC, el lideratge Muriel-Forcadell, el procés, esclar, amb tota la seva complexitat, la «condició humana», etc. Vaig afanyar-me a justificar que, encertadament o no, el llibre no pretenia ni volia ser objectiu. No ho sóc pas, ho explico com jo ho he vist i, per tant, sota el meu punt de vista i responsabilitat. Però que a vegades només a través de figures com la Muriel es poden entendre els temps històrics viscuts. O repensar les grans idees que conformen un país.


  La setmana abans de viatjar m’havia trobat amb en Joan Cuscó al restaurant de l’Ateneu. Doctor en filosofia i especialista en musicologia. Col·labora amb la Càtedra Ferrater Mora de Pensament Contemporani de la Universitat de Girona, pertany a les Societats Catalanes de Musicologia i de Filosofia de l’IEC i és professor d’estètica a la Universitat de Barcelona. Li havia llegit una entrevista que en Ramon Alcoberro li havia fet a la revista El Temps sobre el seny.


  Cuscó reclamava la urgència de recuperar el concepte de la tradició filosòfica catalana i tractar el seny com alguna cosa més que un eslògan. Al seu entendre:


  —Seny com a concepte no és obsolet, però com a etiqueta ens ha fet molt de mal perquè ha banalitzat i tergiversat, o com a mínim ocultat, la diversitat del pensament català. I el segueixen banalitzant molts polítics quan apel·len al «seny català» per convertir-lo en «sentit pràctic», «calma», «timidesa», «mesura» o «prudència». És a dir, per assimilar-lo al «cornut i pagar el beure». Amb tot, com a concepte, en ell mateix, és vàlid. De fet, la vida és moviment i lluita, resolució de problemes. Caldria veure el seny com a hereu de la sophrosyne de Sòcrates i de Plató.


  Tant sentir parlar del seny de la Muriel, que mereixia tractar el tema més detingudament. Mentre dinàvem a l’Ateneu, Cuscó, després d’inundar-me d’idees torrencialment sobre Rodolf Llorens i el seu extraordinari Com són i com han estat els catalans, de Francesc Pujols i d’Eduard Nicol, i de tots els noms que no hem estudiat enlloc com hauríem d’haver fet si a Catalunya hi hagués hagut un mínim de respecte pels nostres pensadors, m’insistia en la seva idea del seny, allunyada de la de «sentit comú»:


  —El seny és el sentit propi adquirit per resoldre un conflicte. No té una significació tancada, sinó oberta. Busca la veritat. Actualment, els polítics s’han apropiat i han tergiversat la paraula, però «posar seny» vol dir trencar alguna cosa. El gran problema, des de la perspectiva política, és el cos teòric en què s’amarà la dita transició espanyola, ja que des de la dècada del 1960 (i sota els auspicis dels treball feixistoides d’Ortega y Gasset i de Marías) es va assimilar els catalans als hereus d’un pacte i d’un seny que és claudicació nacional.


  Eps, això anava agafant interès. Perquè, aleshores, com es pot entendre el «pactisme»?:


  —S’ha volgut barrejar la idea de pacte i seny, un gran engany que ens ve des de Balmes. El pactisme mor en perdre les institucions catalanes pròpies el 1714 (on tenia sentit). S’acaba el segle XVIII i llavors comença el mite, la seva «reinterpretació» en la línia de «pactar amb el poder», però no era així; el pactisme era l’eina amb què s’havien dotat els catalans per exercir els càrrecs públics entre iguals i respecte al rei. En canvi, el pactisme de Balmes es transforma en regionalisme.


  Em semblava que ho anava entenent:


  —Si des del segle XII fins al segle XVIII es pot considerar que el pactisme català havia estat sobirania, govern i identitat, a partir del XVIII i del XIX és una estratègia de supervivència. Si abans era un pacte fort ara és un pacte feble en què qui pacta és la classe dirigent o industrial. S’ha passat d’un pactisme polític a un pactisme social i, al final, a un pactisme de classe. Per què? Entre altres motius perquè el poder ha deixat de ser a Catalunya i ara és a Madrid. Però aquesta via també s’ha esgotat.


  I aleshores, què és el que ens defineix com a catalans?


  —La voluntat d’ésser, de construir vida. I per això, si no aconseguim l’estat, podríem deixar d’ésser. L’Europa de les regions es va acabar amb l’expresident Pujol. Els catalans no saben què és el poder. Fa tres-cents anys que no en tenim. Ho notes fins i tot quan vas de viatge a Andorra, allà hi veus una jerarquia de poders. Aquí no, aquí desconeixem el que és l’autoritat. L’anar fent veure que «érem» ha anat bé, ha funcionat, fins que ha explotat i ens hem adonat que no teníem res a les mans. La diferència amb ara és substancial: ja no ens creiem l’estat de les autonomies.


  Una conversa que hauria fet les delícies de la tortuga de l’Ateneu, però no érem al jardí, sinó al restaurant:


  —L’Eugeni d’Ors es va inventar un moviment i va fer veure que funcionava. Els francesos es van inventar França i els catalans ens hem de reinventar Catalunya. De fet, aplicar la lògica del seny com a construcció i, com dirien Rodolf Llorens i (pel que m’has dit) la Muriel Casals, fer política i viure com a catalans amb normalitat, sense ànsies de salvar res sinó afirmant la pròpia normalitat.


  Però aleshores, on fallem?, per què fracassem sempre els catalans?, vaig atrevir-me a preguntar-li, i la resposta hauria plagut a la Muriel, ella que es reivindicava mestra:


  —La base de la democràcia són la justícia i l’educació. I nosaltres no hem estat capaços encara de construir un sistema educatiu i judicial propis. Per exemple, les universitats segueixen depenent de l’Estat espanyol. Tots els avenços són fruit d’enormes esforços individuals.


  Vam arribar a Londres el dijous 12 al matí, via Gatwick. La primera visita la vam fer a la casa de Sir John Soane, sens dubte el museu més cafarnaümià del món, un dipòsit colossal d’obres d’art, tot creat i disposat mil·limètricament en cada habitació pel seu propietari per tal de poder viure envoltat de bellesa, capaç de crear una atmosfera fascinant i única. A la tarda, l’amic Jaume Ciurana ens havia recomanat la visita a Shapero Rare Books, una llibreria de vell. L’adreça era Saint George Street, My Fair, però va resultar que a My Fair hi ha tres carrers dedicats a Sant Jordi: George Yard, George Street i Saint George Street. Vam visitar-los els tres. El correcte era l’últim, com era previsible. Una hora i mitja després hi arribàvem. La Shapero és una botiga de dues plantes, on pots trobar des de l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers de Diderot i D’Alembert, fins a la primera edició de Sense and Sensibility de Jane Austen, a la venda pel mòdic preu de trenta-cinc mil lliures. El problema és que després d’un quart d’hora regirant llibres el personal staff («Our experts have over 100 years’ experience in the book world with particular expertise in fine illustrated books from the 15th to the 20th Century») comença a sospitar de les teves reals intencions de badoc, i la situació passa a esdevenir seriosament compromesa quan la llibretera, inquieta davant de la manca de decisions, se t’atansa i t’interroga, amb aquell accent oxfordià amb regust de senyoreta d’internat anglès: «Excuse me, what are you looking for?». Aleshores la reacció ha de ser ràpida i contundent, com si tota la vida haguessis estat esperant aquella pregunta: Paradise Lost. L’encert va ser total. No tenien cap exemplar —il·lustrat— de l’obra de Milton. Per rematar-la, vaig aprofitar per comentar-li que a Catalunya s’havia acabat de publicar la versió en la nostra llengua. Podia notar com als seus ulls m’anava transformant en un expert mundial en literatura anglesa i, amb una reverència natural, vam ser acomiadats del temple com uns autèntics bibliòfils.


  L’endemà havíem quedat amb la Laia, però primer vam visitar l’Albert & Victoria Museum, el més esplèndid de la capital, i on el Retaule del Centenar de la Ploma, el mític quadre d’Andreu Marçal de Sax de la batalla del Puig, on el rei en Jaume va vestit amb l’arnès de cavaller amb les quatre barres, que encara resplendeixen més en la túnica que cobreix completament el seu cavall, i combat al costat de Sant Jordi. Una peça memorable, que presideix la sala dedicada als dibuixos de Rafael, ni més ni menys, i que deu provocar infarts instantanis a qualsevol seguidor del blaverisme valencià. Gairebé sense temps, vam sortir corrents per arribar just on time al concert gratuït de les tretze hores a Saint-Martin-in-the-Fields. A continuació, passant de puntetes per les joies de la National Gallery, visita a Foyles, la llibreria de Charing Cross, on, bàsicament, em retiraria a viure. La secció de no ficció és formidable. És el pitjor moment per al teu compte corrent.


  Al vespre, entràvem a l’EAT17 i ens abraçàvem amb la Laia.


  —Sí, em sento fràgil. Tinc una tristesa molt profunda i un dolor que a vegades es fa insuportable. Però tirem endavant. Ara, a més, s’hi han afegit els canvis a l’Ajuntament de Londres. En Boris va ser un bon alcalde, i al Departament de Cultura hi vaig treballar molt a gust. Ara, amb en Sadiq Khan espero que també ens vagin bé les coses. A la feina anem de bòlit. Encara no han nomenat el nou equip. Sadiq Khan ja ha dit que la cultura serà uns dels pilars centrals juntament amb habitatge, transport i seguretat. Estem contents. Vam organitzar una recepció la setmana passada amb la gent de la cultura i va ser un èxit, la sala plena de gom a gom i amb una energia electritzant quan va entrar el nou alcalde. Va anunciar idees que hem estat treballant aquests mesos passats i se les ha fet seves: alcalde de la nit, pla d’infraestructura cultural, creative enterprise zones, suport als locals de música. M’agrada el seu estil. Ja saps que jo també sóc una mica esquerranosa…


  I va riure com només les Casals són capaces de riure.


  —Ahir vaig anar a la conferència del president Puigdemont, a la Chatham House. Va estar molt bé. Li vaig regalar el How to Make a Nation, de la Monocle, que havia comprat per a la mare. Tracta de com un país se sent ell mateix com una comunitat cohesionada, coneix què és el que ha de tenir en compte i valorar, i es passeja pel món amb les idees de soft power, ambaixadors de nivell i ofertes culturals imbatibles. Els catalans hem de persuadir el món amb el millor que tenim. Nosaltres hauríem de fer el mateix. La tens, aquesta revista, la Monocle? Si vols te la faig arribar.


  Per uns moments, en lloc de la Laia em semblava veure la Muriel. Les mateixes paraules, idèntica determinació. Vaig recordar-li el soft power dels castells a Europa i com gràcies a ella i les seves gestions prop de l’ajuntament londinenc finalment la foto de la Colla Joves de Valls va ser possible, just davant de la Tower Bridge.


  —Uf, vam haver de lluitar-ho molt. Però al final es va poder fer. Va ser un dia fantàstic.


  Ens van portar les postres i la conversa s’animava:


  —La mare sempre havia estat separatista. Bàsicament pel pare, com tu has clissat bé; el Lluís Casals té una forta influència sobre la Muriel. Estic segura que ja ho era a l’època del PSUC (això ho podràs verificar amb el meu pare i la seva amiga Enriqueta). El pare em diu que tant ell com ella ho eren pels pares, la meva àvia Cari Grau Sala ho era i el Lluís Casals també, el que passava és que al PSUC no se’n parlava, d’això. Recordo converses amb ella, jo devia ser adolescent i era més aviat passota sobre el tema Catalunya, i a la mare li sabia greu, i em clavava el rotllo proindependència. Recordo una discussió amb la Montse Minobis i la meva mare, les dues fent-me proselitisme. I a la porta d’entrada de casa, hi teníem una pegatina que deia: «En aquest establiment atenem en català». El que és clar és que no va ser a Òmnium on va fer el canvi personal (en tot cas, ella va fer el canvi de la institució).


  »Tot i que vivíem a Barcelona, va estar a la llista del Toni Farrés, que va ser l’única vegada que va acceptar participar en una contesa electoral (a part de JxSí), però amb la condició que la posessin molt endarrere, per no sortir. La nit de les eleccions estava espantadíssima, perquè en Farrés va arrasar i una mica més i surt ella i tot de regidora. La mare ha estat una reluctant politician. Saps que els d’Iniciativa la van proposar de presentar-la com a diputada a Madrid, i que ERC la va perseguir per encapçalar una llista no fa gaire? Quan parlàvem de JxSí havíem comentat que hauria estat bé tancar la llista i quedar-se a Òmnium!


  L’Octavi Martí, el cunyat de la Muriel, ja m’havia explicat el pas de la Muriel pel PSUC en aquella conversa a la plaça de la Filmoteca. En un article a El Temps n’havia donat uns detalls molt interessants:


  En Jordi Nadal la va considerar com una de les seves alumnes més prometedores de la Facultat d’Econòmiques i la va ajudar a anar a ampliar els seus estudis a Ais de Provença, amb el professor George Duby. Allà va fer bons amics: un tal Raimon Pelegero, que ja havia començat a cantar, i la seva nòvia italiana, l’Annalisa Corti, així com un futur alcalde de València, Ricard Pérez Casado. El 1967 la Muriel ingressa en el PSUC, amb un notable disgust del seu pare. I dos anys més tard es casava amb l’Emili Gasch, economista com ella i fill del crític cultural Sebastià Gasch. Durant els anys d’estudiant de Muriel Casals, anys que ja eren molt agitats i coincideixen amb la fundació del Sindicat Democràtic d’Estudiants, el pare Casals va pagar en el seu moment la nova matrícula de tots els estudiants sabadellencs expulsats. La casa familiar de Sabadell acollia personalitats de l’oposició antifranquista i reunions clandestines.


  I l’Octavi afegeix aquesta dada:


  Un cop mort el dictador, quan Solé Tura participava en el redactat de la Constitució, va començar a manifestar el seu disgust davant la sobtada timidesa catalanista del PSUC. «Ara no convé», deien. I ella que, com a economista especialista en el tèxtil, ajudava la gent de Comissions Obreres a negociar millor amb els representants de la patronal, no ho creia perquè coneixia a fons els líders sindicals del Vallès o del Baix Llobregat i sabia que molts d’ells no sols acceptaven ser plenament catalans, sinó que volien que se’ls considerés com a tals sense haver de renunciar als seus orígens.


  El mateix Emili Gasch, el seu company, fins que, en paraules de l’Octavi, «el matrimoni no va resistir el xarampió de divorcis del primer postfranquisme», va confirmar-m’ho. Vam quedar per parlar de la Muriel, d’aquells anys d’oposició antifranquista, partit, UAB i filla:


  —Ella preparava la tesi sobre el tèxtil a Sabadell i jo sobre Marx a Espanya. Vam militar molts anys junts al PSUC. Jo vaig ser a les executives del Guti i d’en Ribó. Però abans, vam fer de tot, fins i tot passar per la Model. Quan em van detenir, només en una galeria de la presó potser érem uns trenta presos polítics del PSUC. A la meva cel·la vaig coincidir amb en Luis Salvadores i un estudiant d’arquitectura. Ens passàvem la vida discutint de política i menjant, perquè les famílies ens feien arribar cistells i cistells. El PSUC tirava molt en aquell moment, va ser importantíssim. Com la resta dels principals partits, no era independentista, en el sentit que en les pancartes no sortia la paraula independència, però el nostre sentiment nacionalista hi era perfectament compatible. Hi havia la convicció generalitzada de no «desconnectar» de les classes obreres no catalanistes. La Muriel admirava l’Antoni Gutiérrez (per això va escollir el seu retrat en aquella campanya de l’Assemblea). Quan en Solé Tura va passar-se al PSOE, ens va fer mal. Ella va arribar a ser membre de la Corpo; jo, de la Comissió Mixta de Valoracions, que assignava els recursos a les competències que s’anaven transferint. A la creació d’ICV encara hi vam ser tots dos, però ja no era el centre de les nostres vides.


  Segons l’Octavi, «la Muriel va tenir diferents amics, a vegades un xic improbables, fins que la seva vida sentimental es va estabilitzar en companyia del cineasta Carles Duran però la malaltia es va emportar (el 1988) un home amb qui mantenia una relació tranqui l·la». També amb l’Emili Gasch va seguir mantenint una relació cordial, ajudant-se i compartint l’educació de la seva filla Laia. L’Emili recorda els primers anys, «quan vam anar a viure junts amb altres amics a una “falsa” cooperativa de vivendes, dissenyades per l’Emili Donate al barri de Sarrià. Vivíem amb les portes obertes, i els fills de tots anaven amunt i avall. Compartíem vida professional i vida privada, lluita política i ambicions culturals. Vam ser feliços. Vam anar bé… fins que no vam anar bé».


  L’Enriqueta Fontquerni em va comentar el mateix. Ella i el seu marit van viure de costat amb el matrimoni Gasch Casals, a Sarrià. És una de les amigues de la Muriel de tota la vida:


  —Vam celebrar els nostres cinquanta anys (ens portem quatre dies) juntes. Una festa que va convertir-se en una concentració d’ampli espectre. L’amistat va estar sempre i en tot moment per sobre de qualsevol discussió política o d’una altra classe. Tot ho feia molt fàcil, fins i tot no calia veure-la sovint per saber que ella hi seria. La trobaré a faltar sempre. Ja des que ens vam conèixer, estudiant el PREU juntes, ens vam fer molt amigues. Vam suspendre l’accés a la universitat al juny i ens vam passar l’estiu estudiant. La Muriel va tornar a suspendre el setembre, per això ens portàvem un curs. El seu pare la va animar a tornar a presentar-s’hi. I mentrestant, venia sovint a la Facultat d’Econòmiques, acompanyant-me. L’Emili va voler conèixer-la i… Es van casar primer que nosaltres, pel civil. Poc després, vam venir a viure aquí, a Sarrià, tots quatre.


  L’Enriqueta viu ara a l’àtic de la mateixa casa on, durant anys, amb els Gasch Casals van ocupar el replà del primer pis:


  —Les dues parelles fèiem vida juntes. Van néixer les filles, les vam portar a l’Orlandai, anàvem a treballar a l’Autònoma. Nosaltres mateixes en dèiem «l’endogàmia». Jo no vaig resistir gaire temps a la UAB, me’n vaig desenganyar i vaig entrar a la Generalitat. També celebràvem les festes plegats (i encara ara per Nadal la Muriel venia a passar-lo a casa). Recordo el dia de la mort de Franco, tots celebrant-ho a casa i jo intentant fer dormir la meva filla. Els nens van passar una infància molt feliç. Després, les dues ens vam separar. Una mica més endavant, vam decidir anar a fer testament amb un notari de Sabadell. Ens va acompanyar l’Augusta, la mare de la Muriel, que també el va fer. Però saps qui ens va ajudar, en aquells tràmits, amb el seu consell? El pare de la Muriel! Aleshores ell encara estava separat de la seva dona. Imagina’t. Quan vam haver acabat de signar cada una les nostres últimes voluntats, ens en vam anar a fer una xocolatada plegats al Viena.


  Volia conèixer per l’Enriqueta com era la Muriel amiga dels amics i si el seu pas a un activisme públic va trencar alguna cosa:


  —Per què havia de fer-ho? Sí que no la vèiem tant, perquè ella no sabia dir que no a ningú i l’agenda d’Òmnium li omplia totes les hores. Va deixar de venir als dinars d’economistes que fem cada dijous a casa l’Alícia. Però ara, escollida diputada, tornava a ser-ne assídua. La vam tractar sempre igual, fes el que fes, fos on fos. No l’he tractat ni l’he vist tractar diferent a ningú al llarg dels més de cinquanta anys que vam ser amigues. Veia l’amistat com una mena de sinceritat. La darrera vegada que vam estar juntes va ser el dijous abans…


  Era un constant que es repetia. Parlar de Muriel Casals amb qui fos era parlar d’algú que convertia l’amistat en l’art de la sinceritat i la franquesa. D’una paciència elàstica i d’una serenitat amable. Sobretot, d’una visceral manca d’hipocresia. Per això no hi ha trampes en els seus dietaris i notes: escrivia en privat el que expressava en públic. Si mai va intentar dissimular, els ulls la delataven. Afirma Czesław Miłosz que «la falsedat del sentiment s’endevina per la falsedat de la frase». Podria haver-la escrit pensant en ella i la seva completa incapacitat per a la impostura. També és cert que un no desitja allò que no coneix.


  La Laia ens seguia explicant més coses de la Muriel al restaurant de l’East London:


  —Estic contenta de l’últim estiu juntes. Volia que en Max conegués Grècia i Egipte. Patia per la precampanya electoral. Però al final ens ho vam passar molt bé a Atenes. Després, quan va tornar, tot aquell anar amunt i avall altra vegada un míting aquí i una xerrada allà. El 27-S era amb ella, al seu costat. A l’hora del recompte electoral li van demanar d’anar a una ràdio. Vam arribar tard a l’hora dels parlaments que es van fer fora del Born. Em sembla que li va saber una mica de greu no poder ser-hi.


  Tant se val, sense la Muriel la foto no sortia completa. Hi havia estat a totes, des del 2010, jugant al joc del procés amb intel·ligència i una profunda integritat i temprança. Utilitzant el seu prestigi —i la seva força— no pas per dominar, sinó per seduir. Posant el seu capital polític a disposició del país, amb una absoluta falta d’egoisme. Això sí, la seva confiança no tolerava imperfeccions. La seva manca d’ambició va permetre-li una influència enorme. D’aquí uns anys es podrà jutjar millor la seva tasca, però és indubtable que avui ja podem assegurar que el procés cap a la independència de Catalunya no hauria estat igual sense ella.


  —La setmana en què es va decidir que seria la nova presidenta d’Òmnium era aquí, a Londres. En Max tenia el Half Term i sovint venia a passar les vacances amb nosaltres. Va estar enganxada al telèfon cada dia. Però va valdre la pena, no et sembla?


  Va disposar de tot el seu temps per a la llengua, la cultura i el seu país. «Òmnium és de tots; això vol dir “Òmnium”, precisament», solia dir a la gent que la visitava. I ho practicava d’una manera especial, única. Amb afecte. No se sol prestar gaire atenció a l’afecte, considerat una derivada menor del carisma, però en el seu cas ho va ser tot. Va situar-se per sobre de la lluita en el pantà o, com a mínim, mai en va sortir esquitxada. Enfrontar-se a les intrigues i conspiracions era per ella tan poc habitual com practicar l’esgrima. L’afecte va servir-li de cortina protectora. I no ens confonguéssim entre afecte i afectació o sentimentalisme. La Muriel podia ser qualsevol cosa excepte una sentimental. Harold Nicolson, del grup bloomsburià que tant li agradava a ella i al seu amic Lluís Barbé, deia que tenim la tendència de jutjar-nos a nosaltres mateixos pels nostres ideals i als altres pels seus fets. En el cas de la Muriel era a l’inrevés: es jutjava a ella mateixa pels fets i concedia als altres el benefici dels ideals.


  —Que tingueu molt bon viatge de tornada. I ens anem escrivint. Ah, per cert, me n’oblidava, sabeu quin era el seu pseudònim de clandestina, quan anava a la presó a visitar el pare (a la Model, va estar-hi unes setmanes)? Lola!


  L’endemà vam perdre’ns per la Tate, a la recerca dels Turners, dels Carnachs, el Holbein d’Els Ambaixadors —tan inquietant— i els Vermeers. A Berkeley Square vam seure en un banc, on en una petita plaqueta s’hi podia llegir: «To my Constance. For her love of life». Hi ha tota una filosofia de la vida en els jardins anglesos. Tornàvem a casa. El Barça era campió de lliga.


  A l’avió vaig recordar el que va dir a Sílvia Cóppulo, en la que va ser la seva entrevista més íntima i personal: «Ara sóc bastant feliç. Sabent gaudir del que tens. I és que tenim molta sort». Quan li pregunten com es veu a ella mateixa, la Muriel respon: «Una dona catalana del moment en què Catalunya conquista la seva independència». No va poder ser, estimada Muriel, tampoc per a tu, com per a tants altres. Però amb les últimes paraules de l’entrevista, tot rient, mentre sona encara el vals final, confessa: «M’agradaria un ballador que m’abracés ben fort». I això sí que podrem fer-ho, sempre. Abraçades, Muriel.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    JOAQUIM «QUIM» TORRA i PLA (Blanes, 28 de desembre de 1962) és un polític, advocat, editor i escriptor català, president de la Generalitat de Catalunya des del 17 de maig de 2018.


    Llicenciat en Dret per la Universitat Autònoma de Barcelona l’any 1985, va treballar durant vint anys com a advocat i directiu en l’empresa d’assegurances privada Winterthur. D’aquests, els dos darrers els va passar a Suïssa, on va ser executiu de la mateixa empresa del 2005 al 2007, any en què va deixar l’empresa per tornar a Catalunya amb la intenció de dedicar-se a l’articulisme i a l’assaig polític en l’editorial A Contra Vent, fundada per Torra l’any següent i que ha destacat en la recuperació de l’obra dels periodistes catalans dels anys 20 i 30.


    Ha escrit diversos llibres, entre els quals es poden destacar Ganivetades suïsses (2007), Periodisme? Permetin! La vida i els articles d’Eugeni Xammar (2008), Viatge involuntari a la Catalunya impossible (2009, premi Carles Rahola d’assaig) o El quadern suís (2018).

  


  Notes


  
    [1] El gener del 2015 Muriel Casals, fent cas a la seva filla, comença a escriure amb més detall en les seves agendes i dietaris. Tot i que els comentaris a vegades són més descriptius que valoratius, és magnífic poder tenir els seus propis pensaments i opinions. Seguim-la, doncs, a ella, en aquest any en què els catalans exerciríem «el vot de les nostres vides per a governar-nos». <<
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