
  


  
    
  


  
    Formar part del grup de millors equips de la història només és a l’abast dels escollits, però el Barça de Guardiola ja ha travessat la línia d’entrada a aquest privilegi. Fórmula Barça vol penetrar en la seva personalitat futbolística per capturar l’essència d’un pla de joc que s’ha convertit en el gran patrimoni de la identitat blaugrana. D’on beu Guardiola els conceptes defensius? Quin significat té l’obsessió per la sortida de la pilota? Per què la posició de fals nou va passar de ser el plaB al plaA? Com es treballa el joc d’estratègia al laboratori? Una immersió en l’obra d'un entrenador especial interpretada per uns jugadors especials.
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    Cruyff té la culpa de tot això. Nosaltres aquí només hem seguit el seu model. Ara el nostre pecat seria deixar-lo perdre.


    PEP GUARDIOLA


    3 de desembre del 2010
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  Estava sol a la sala d’estar i em vaig posar dret per aplaudir. És el millor espectacle que he vist mai.


  WAYNE ROONEY, sobre la victòria 
 del Barça al Madrid per 5-0


  Introducció


  Tot i que trobar consens en el futbol és gairebé una missió impossible, s’aconsegueix amb relativa facilitat a l’hora de designar els equips que han passat en majúscules als llibres d’història. Potser no hi ha unanimitat en una llista de deu, però hi ha un gran índex de coincidència mundial si hem d’assenyalar-ne cinc, i encara més si hem d’acceptar un equipX entre els escollits. Els candidats han de tenir unes característiques especials enfocades a la seducció. I ja se sap que això cadascú ho fa com sap o com pot, tot i que la victòria i la personalitat atractiva són dos valors que sempre hi contribueixen notablement. El Barça ha aconseguit barrejar aquests elements per capturar l’admiració i el reconeixement del món amb l’equilibri de manera deliciosa dels tangibles i intangibles que et fan entrar en el grup selecte dels equips eterns.


  El 5-0 contra el Madrid del 29 de novembre del 2010 a la Lliga és un bon vehicle per exemplificar el caràcter singular de l’obra mitjançant dues anècdotes. El diari anglès The Telegraph va publicar poques setmanes després, el 17 de desembre, que el davanter del Manchester United Wayne Rooney havia viscut una experiència única quan veia el partit. “Estava sol a la sala d’estar i em vaig posar dret per aplaudir. Quan va arribar la meva dona, em va preguntar què feia. Es el millor espectacle que he vist mai. Va ser increïble”. Si això passava a Anglaterra, a França també ens trobem amb un cas significatiu d’enamorament. El diari esportiu L’Équipe va distribuir 275.000 DVDs del partit als seus lectors. Aquestes iniciatives no estan condicionades per la passió per uns colors, sinó pel plaer de sentir-te sacsejat emocionalment per una expressió esportiva.


  Tots els membres potencials del grup tenen algunes singularitats comunes que els uneix. La primera norma general és haver marcat un cicle guanyador, encara que es desconeguin exactament quins requisits reclama aquest concepte. En cada moment les condicions són diferents, però sobretot ha de transmetre indiscutiblement el valor de l’hegemonia. Internacionalment, els equips criden l’atenció per posar d’acord una gran part del planeta a través dels èxits esportius continuats. Es veritat que totes les normes tenen les seves excepcions, per la qual cosa la Taronja Mecànica és imprescindible en aquesta sèrie, però fins i tot aquella selecció holandesa de la dècada dels setanta va guanyar molts partits. Va perdre la final de dos Mundials, encara que la del 1978 havia heretat més l’etiqueta que no pas el futbol impactant de la del 74, però abans va encadenar victòries imponents que van fer que tothom es fixés en la seva revolució futbolística. Fins i tot el perdedor més dolç de la història d’aquest esport es va mostrar com un guanyador abans de cedir a l’últim esglaó. Per tant, quan tots hem dit algun dia “recordem l’Holanda del 74 pel seu joc, malgrat haver perdut”, estaria bé que també valoréssim totes les victòries anteriors que li van donar prestigi. A més, els èxits de l’Ajax a la mateixa dècada en forma de tres Copes d’Europa consecutives (1971, 1972 i 1973), enquadrats en el mateix moviment, també van reforçar la idea que aquell pla podia ser guanyador. Ningú no revoluciona res, com va fer aquell estil futbolístic, des de la derrota.


  La segona norma general per passar a les pàgines d’or és haver presentat alguna proposta impactant. Tots els grans equips han jugat a futbol i assumeixen la iniciativa del joc per ensenyar una personalitat creativa, especial, diferent, única. Cap ha passat a la història des de la reacció a la idea del rival, perquè allò no fa a ningú reconeixible. El futbol és universal i ningú no es pot apropiar del nom de l’esport per reivindicar un estil determinat per molt atractiu que sigui. Hi ha molts camins per aconseguir l’objectiu final de guanyar, però sempre t’apropes més a aquesta meta si interpretes bé el teu pla, tingui la naturalesa que tingui. Això sí, pots presentar una idea col·lectiva basada en uns paràmetres determinats, o bé pots utilitzar la via de desactivar la posada en escena del rival com a personalitat pròpia. Es a dir, pots crear o destruir, accionar o reaccionar, atacar o contraatacar, i tot és legítim per guanyar. Ara bé, si proves de triar les vies de les primeres opcions, depens de la teva habilitat; si esculls les segones intencions, depens de la teva capacitat i de la del rival que proposa. Qualsevol elecció és correcta per competir, encara que no totes et serveixin perquè et marquin amb l’asterisc com a un equip històric. Els que s’han guanyat la perdurabilitat comparteixen la voluntat de tenir la iniciativa en el joc d’alguna manera, haver utilitzat la pilota amb talent i haver defensat la seva personalitat independentment del rival que hagi tingut al davant. Són aquells equips, doncs, que han conquerit el què (guanyar) i el com (d’una manera original com a protagonista principal).


  Si els jugadors que han format part d’aquests grups escollits per l’eternitat haguessin jugat despullats en lloc d’haver-ho fet amb la samarreta del seu equip, els espectadors els haurien reconegut igual com a part d’aquell col·lectiu. Encara que la perspectiva del temps és imprescindible per decidir si un equip pot ser referència internacional per sempre, el que marca la seva candidatura és el que transmet en el dia a dia. Després es podrà valorar si la seva contribució va ser tan transcendent o no, però només els que poden viure aquella trajectòria estan legitimats per fer circular de pares a fills el record en forma de petjada d’un equip històric. Nosaltres estem segurs que ara vivim un d’aquells moments amb un grup de futbolistes i tècnics que ja s’han guanyat formar part de la bateria de privilegiats que van significar algun dia un punt d’inflexió a la vida d’aquest esport. France Football va publicar fa uns quants anys que “després del Milan de Sacchi, el futbol no seria el mateix”. Després del Barça de Guardiola, tampoc.


  


  Capítol 1


  


  L'obra de Guardiola


  


  Mai no he oblidat el primer que em van dir quan vaig arribar al Barça de ben petit: aquí no es pot perdre la pilota.


  XAVI HERNÁNDEZ, migcampista del Barça


  Un Barça etern


  


  El Barça de Guardiola encaixa perfectament en el grup d’equips que passen a la historia. En les tres primeres temporades i l’inici de la quarta, tres Lligues i dues Champions, una Copa, tres Supercopes d’Espanya, dues d’Europa i un Mundial de Clubs. Una sèrie com aquesta mereix més d’una lectura per donar-li el valor que té si ens imaginem per un moment aquests trofeus en mans de qualsevol altre equip com a millor camí per connectar amb la dimensió adequada. En total, 12 títols guanyats de 15 disputats. I derrotes dignes a l’alçada dels èxits: una final de Copa a la pròrroga, una semifinal de Champions i una eliminatòria de vuitens de Copa en què va guanyar la tornada al camp del Sevilla en una segona part per emmarcar. Els títols també van acompanyats de rècords de tots els colors: 16 victòries consecutives a la Lliga; 99 punts com a nova plusmarca a la Lliga 2009-2010; com a visitant, 23 partits encadenats invicte, 10 victòries consecutives, més punts en un campionat (46), més victòries (14) i més gols (49); la millor primera volta de la història amb 52 punts i 61 gols a favor; 31 partits guanyats en una lliga; 35 encadenats marcant gol en una lliga; 158 gols a favor i 31 partits imbatut en una temporada oficial; 29 partits consecutius oficials invicte en totes les competicions; primer doblet Zamora (Valdés) i Pichichi (Messi) en la temporada 2009-2010; 6 títols de 6 en un any natural i el podi sencer de la Pilota d’Or 2010 (Messi, Iniesta i Xavi), com només ho havia aconseguit el Milan de Sacchi al 1988 (Van Basten, Gullit i Rijkaard) i 1989 (Van Basten, Baresi i Rijkaard), tot i que amb l’afegit romàntic i excepcional del seu origen completament blaugrana, producte del treball al futbol base. A més, el seu futbol també va inspirar els èxits internacionals de la selecció espanyola. Malgrat tot, l’obra avui encara és incompleta i només quan aquesta etapa s’acabi del tot, la perspectiva ens podrà ajudar a completar aquests tangibles per veure quina és la imatge definitiva en resultats d’aquest equip. Sigui com sigui i passi el que passi en el futur, els registres esportius destacats anteriorment són indiscutibles per aconseguir la primera obligació. Mai el Barça no havia viscut una època competitiva tan fèrtil, però tampoc mai no havia transmès tanta sensació de superioritat, autoritat i seguretat des del millor gust futbolístic.


  L’arribada de Cruyff al club l’any 1988 va ser el xiulet inicial per començar a entendre aquest esport d’una manera determinada, en funció d’uns codis, unes habilitats i uns principis. Guardiola, que es va amarar d’aquesta mirada, ha evolucionat la idea com l’alumne avantatjós fins al punt de trobar una versió inigualable que una generació d’actors plena de talent interpreten de manera privilegiada. A banda de sistemes tàctics, Cruyff ens va educar en una cultura que naixia en la passada com a element capital. Aquest gest tècnic aparentment senzill que consisteix a fer arribar la pilota a un company s’ha convertit en una eina tecnificada per relacionar-se, comunicar-se, expressar-se i defensar una personalitat atractiva. La passada assegura tenir la possessió i compartir allò que et fa guanyar un partit si ets capaç de fer-ho entrar a la porteria contrària. El tècnic holandès ens va repetir infinites vegades aquella frase tan simple, però que alhora era l’origen de tot plegat: “Si tu tens la pilota, el rival no la pot tenir”.


  Els entrenaments es van omplir d’exercicis específics per conèixer els secrets de la passada, com el rondo o els jocs de posició, que només tenen com a objectiu passar-se la pilota tantes vegades com sigui possible sense perdre-la, amb les limitacions de tocs i espai que cadascú consideri convenient per elevar la dificultat del repte. Tot i que a algú li pugui semblar elemental, hi ha cultures futbolístiques que mai no han invertit temps en la passada, fins i tot la troben una pèrdua de temps que retarda l’aproximació de la pilota a la porteria rival. Anglaterra ha estat el paradís del futbol directe durant dècades, de la puntada llarga per allunyar la pilota de la teva àrea i la de traslladar-la a la contrària, encara que sigui sense precisió, per utilitzar posteriorment la força, la intensitat i el coratge en les segones jugades com a vehicles per completar l’atac a la porteria. En canvi, el Barça ha basat la seva identitat en la passada i tota la seva complexitat. No només es tracta d’enviar la pilota a un company, sinó que ha de ser al jugador desmarcat i s’ha de fer en el moment adequat, amb la direcció adequada, la força adequada i de la manera adequada. Si la passada és el vehicle de comunicació, l’objectiu és conquerir els espais més convenients per apropar-se a la porteria pel camí amb menys obstacles. En cada passada, hi ha mil missatges. Desconeguts per l’adversari, familiars i comuns per als qui comparteixen el codi.


  Es fa el camp gran per atacar amb amplitud i profunditat, el que afavoreix la precisió, i es fa el camp petit per defensar i agrupar l’equip lluny de porteria per limitar els metres on els adversaris es poden passar la pilota, marcar la línia del fora de joc gairebé a la frontera del migcamp. Per invertir bé la possessió, cal desxifrar on estan els espais verges, si per dintre o per fora, si per davant o per darrere de la defensa rival. Aquest és el primer pas per atacar bé, saber on pots fer mal per després utilitzar la distracció en una altra zona, amb la sobrecàrrega de companys i adversaris, abans de castigar l’escollida que ha quedat desprotegida convenientment. L’equip de Guardiola té una obra mestra que representa aquesta idea en el Barça-Inter de la lligueta de la Champions el 24 de novembre del 2009. Era un partit clau perquè el Rubin Kazan s’havia convertit en el malson blaugrana i només li havia permès sumar un punt dels sis del doble enfrontament amb els russos, i va fer perillar la classificació per als vuitens de final. A més, Ibrahimovic i Messi eren baixa per lesió. El tècnic va comprovar mentre revisava el partit de la primera volta a Milà que Chivu, el lateral esquerre de l’equip de Mourinho, tancava molt, es desplaçava cap a la zona central i descuidava la banda. Com que el Barça havia d’improvisar, va obrir Pedro a l’ala esquerra per fixar Maicon i va situar en una posició de fals extrem dret Iniesta. El manxec havia de buscar el sector central per barrejar-se amb Xavi, Keita i Busquets, el que arrossegaria encara més el defensa romanès i generaria més espai exterior per a l’aparició puntual d’Alves. Tot va funcionar a la perfecció. El lateral blaugrana va arribar a la línia de fons de manera permanent per aquell carril desocupat i el segon gol va néixer en una jugada guionada. Iniesta va cap a dintre, estira Chivu cap al centre, juga més al mig cap a Xavi, que al primer toc obre la pilota cap a l’espai exterior que s’havia generat a l’esquena del lateral romanès. Allà apareix Alves, que omple la banda, aixeca el cap i detecta l’arribada de Pedro des de l’altre costat per rematar al segon pal i superar Julio César, que a la segona part també va salvar amb una mà miraculosa un cop de cap picat de Xavi a una centrada d’Alves amb el mateix origen. El Barça va reunir-se al mig al voltant de la pilota, va posar l’ham a Chivu, que ja tenia tendència a picar-lo, i va castigar l’espai exterior que quedava despullat amb un dels seus arguments més especials, els que proporciona el lateral brasiler. No hi ha un jugador al planeta com ell, amb la seva intensitat, ambició, profunditat, continuïtat i resistència. Una prova més que demostra que fins i tot les millors idees necessiten els millors executors per fer-les grans.


  La infiltració de jugadors entre línies afavoreix el trànsit de la possessió, i genera constantment triangles per tot el terreny de joc que connecten les diferents parts de l’equip. En la fase d’elaboració, qualsevol jugador amb pilota ha de tenir com a mínim dues línies de passada per triar la més convenient i perseguir la meta d’eliminar les línies de pressió rivals, i estalviar al màxim els tocs per donar velocitat a la circulació i impedir les cobertures de l’adversari. En canvi, la pèrdua és el punt de sortida d’un augment d’intensitat i agressivitat sobre l’oponent amb pilota per obligar-lo a prendre una mala decisió, a més de reduir el marge de temps per maniobrar i el terreny per ser precís.


  El Barça se sent còmode instal·lat en el camp rival, tot i que és perfectament conscient que deixar molts metres a l’esquena de la defensa és un risc que només es pot minimitzar des de l’atenció i la permanent tensió. Un moment de relaxació o una distracció individual obre les portes a la connexió d’un passador amb un receptor rival en profunditat per desafiar directament el porter en l’un contra un.


  Tot plegat obliga a pensar molt ràpid per decidir quina línia de passada es tria, a dominar la relació espai-temps per saber a quina velocitat has d’executar la maniobra per completar-la, a escollir on li passes la pilota al company per convidar-lo a executar l’acció següent i a ser molt precís per fer-li arribar la passada de manera delicada per ajudar-lo en el pas posterior. El domini de tantes variables només el poden exercir jugadors amb unes qualitats extraordinàries i amb una formació específica. Aquest procés estimula el talent i la responsabilitat. Xavi sempre explica la primera ordre que va rebre quan va arribar a les categories inferiors del Barça: “No pots perdre la pilota”. La cultura blaugrana ha assimilat com a sacrilegi, excepte en cas d’emergència, no respectar el valor de la possessió i fer un refús en lloc de donar-li una utilitat i buscar la connexió amb un company.


  Per això mateix Cruyff va ensenyar-nos que la millor manera de generar un escenari ideal per passar-se la pilota i limitar els perills de perdre-la era tenir més jugadors que el rival en una zona determinada. Es a dir, tenir tres jugadors on hi ha la pilota si ells en tenen dos, o quatre si ells en tenen tres. Aquesta fórmula de la superioritat numèrica no garanteix res, perquè finalment tot dependrà de l’habilitat, precisió i concentració dels artistes, de l’aprofitament dels espais i de l’encert en la presa de decisions, però sempre hi haurà un jugador desmarcat i, per tant, una línia de passada segura que es podrà utilitzar. D’aquesta manera, el futbol es converteix en un esport de pilota i espais. Com el bàsquet, l’handbol o qualsevol altre col·lectiu, però amb un handicap: els peus són menys hàbils que les mans. A més, té altres especificitats que el diferencien, com que el camp és més gran i, per tant, hi ha més jugadors; com que no hi ha un límit de possessió com els 24 segons en bàsquet o l’actitud passiva en l’handbol, i com que una anotació és més difícil i, per tant, més transcendent.


  Respecte a l’essència


  Tots aquests elements només estan enfocats amb un objectiu: atacar la porteria rival per fer gols. Com han fet, fan i faran sempre els nens que juguen al pati de l’escola. Tenir la pilota i utilitzar-la per buscar la porteria, i evitar els jugadors de l’equip contrari mitjançant l’engany, el canvi de ritme, la creativitat i la improvisació en forma de driblatges i passades. I quan la perds, intentar recuperar-la tan aviat com sigui possible des del desig i l’entusiasme per insistir en l’atac. La defensa no és un objectiu en la seva essència, robar la pilota només és un pas imprescindible per tornar a atacar o, el que és el mateix, gestionar els espais amb l’ús de la pilota. Probablement, aquesta connexió amb l’arrel del joc és la principal raó per la qual l’espectador s’identifica tan potentment amb la personalitat que el Barça defensa amb passió, a banda de la purament estètica d’un moviment harmònic. Com ja hem explicat, hi ha altres maneres d’interpretar aquest esport i sovint han tingut èxit, encara que més puntual que continuat, però els que intenten impedir que el rival et faci gol i renuncien a la pilota com a element imprescindible, no connecten amb els que entenen el joc de manera lúdica i busquen divertir-se. No es pot oblidar que aquesta és la idea original que t’arrossega a practicar aquest esport, tot i que la mala interpretació de la professionalització sovint ho disfressi. Els equips que volen reaccionar a la proposta del rival i no ser protagonistes actius no poden controlar el seu destí. L’exjugador del Madrid Santi Solari ho explicava al diari El País del 2 de maig del 2011: “Es pot ser eficaç si renuncies a la pilota, però per aconseguir-ho no depens de tu mateix, sinó que el rival no generi les condicions idònies. Quan es juga des del control de la pilota, com el Barça, s’obté la iniciativa. Sense la pilota, un només es limita a donar respostes al discurs de l’altre”.


  Sovint es concedeix excessiva importància al sistema tàctic que un equip utilitza per justificar la seva naturalesa ofensiva o defensiva. En el fons, el dibuix només és la manera que es tria per repartir els espais, però evidentment no és estàtic, sinó dinàmic. Només és un punt de partida col·lectiu. Cruyff va triar el 3-4-3 o el 4-3-3; Guardiola també ha confiat generalment en el 4-3-3, tot i que li ha afegit matisos i l’ha transformat sovint en una altra combinació numèrica. Aquest sistema garanteix una distribució equilibrada del terreny en amplitud i profunditat, i omple totes les línies de manera proporcional, però per definir la intenció d’un equip al camp és molt més fiable comprovar per què vol la pilota i on vol residir. Hem vist el 4-3-3 del Madrid de Mourinho contra el Barça amb la renúncia a la possessió, i es converteix en un equip reactiu, poc protagonista. I en canvi, hem vist la selecció de Xile de Bielsa amb un 5-2-3 que es plantava al camp rival amb la pilota per ser agressiva ofensivament, perquè els dos laterals llargs convertien ràpidament aquest dibuix en un 3-4-3. Només es tracta d’una orientació, a vegades massa sacralitzada, per saber quin ordre tindrà un grup, tot i que també és un codi que resisteix el pas del temps per ajudar-nos a recordar qualsevol onze de qualsevol època.


  L’equip de Guardiola és transparent amb el seu esperit i molt respectuós amb la idea original de Cruyff, fet que el converteix en un moviment admirat a tot el món. El Barça mai no espera, necessita anar a buscar el partit, perquè s’ha identificat tant amb un comportament vital que ha passat a sentir-ho així. No ho pot canviar. El tècnic de Santpedor ha donat valor a l’essència, però l’ha enriquit amb l’atenció als detalls, la dedicació sobre com recuperar la pilota quan la perds i, sobretot, ha comunicat als futbolistes el sentit de tot allò que s’ha de fer perquè ells siguin els primers que li donin valor. Quan un sap per què actua d’una manera determinada, creu més en allò que fa; i sap quan ha de rebel·lar-se de manera responsable en un cas d’emergència. Guardiola ha evolucionat l’estil, ha innovat, ha obert el futur i ha demostrat que créixer és l’única manera d’avançar. Michael Laudrup, algú que va assistir al naixement d’aquesta personalitat, va retratar el que sent el rival quan s’enfronta a aquest Barça. Com a entrenador del Mallorca, després de perdre per 0-3 a Son Moix el 26 de febrer del 2011, va dir: “El Barça t’esgota físicament i mentalment. Ells tenen la possessió i et buiden. No et deixen arribar a prop ni per fer falta. Quan hi vas, la pilota ja no hi és”. El compromís amb el pla és absolut i el Barça ja ha decidit que guanyarà o perdrà d’aquesta manera, orgullós de l’estil que representa.


  L’acceptació de la idea col·lectiva és tan sòlida que l’aficionat blaugrana veu el futbol i entén cada vegada més el codi escollit. Fa vint anys era difícil assistir a un partit del Dream Team al Camp Nou i no sentir xiulets cap a Bakero, més o menys abundants si tenim en compte el resultat de cada moment, quan feia una passada enrere en lloc de cap endavant. Ara la gent pot comprendre que un córner pugui acabar en Valdés, perquè a l’equip li convingui en aquell capítol concret del partit. En una entrevista a la revista El Gráfico del 10 de juny del 2011, l’exseleccionador argentí Sergio Batista deia: “El públic del Barça s’ha acostumat a xiular si fan una pilotada. En canvi, si Messi li passa al porter, està bé perquè també es juga a futbol cap enrere. Si fas dues passades cap enrere no està malament, es continua jugant i això és futbol”. El joc del Barça és tan madur que un dels dies més grans de l’era Guardiola, aquell 29 de novembre del 2010 quan el Madrid de Mourinho es va rendir al Camp Nou agenollat per un 5-0, el públic es va aixecar sis vegades de les cadires per explotar en una ovació unànime. Un cop per cada gol i un altre a la segona part per una conservació de pilota eterna al migcamp, on els jugadors preferien passar-se la pilota que avançar cap a la porteria de Casillas. Era la reivindicació de l’orgull de tenir un estil propi que va més enllà d’un resultat, el reconeixement a una manera d’entendre el futbol.


  


  Com a jugador vaig ser el que vaig ser, però com a entrenador surto de zero. No tenia cap oferta i és un privilegi entrenar el Barça B.


  PEP GUARDIOLA, 21 de juliol del 2007


  L'aterratge de Guardiola


  


  El filial del Barça baixa de Segona B a Tercera quan acaba la temporada 2006-2007, això suposa una immensa frustració per al club perquè jugadors amb un gran futur com Bojan, Giovanni Dos Santos o Jeffren veien com aquell descens els allunyava d’un pont natural fins al primer equip. L’assignatura pendent blaugrana que havia significat fins aleshores recuperar la Segona A es convertia de cop i volta en un doble salt mortal per tenir dues categories pel mig. El club necessitava una decisió impactant i atrevida per recuperar el temps perdut, fet que el condueix directament a la primera experiència tècnica de Pep Guardiola. Ell volia provar l’aventura, estava boig per vestir-se d’entrenador fins al punt que tant hauria acceptat el repte del cadetA com el de l’infantil B. No veia el filial com una condició imprescindible per a la seva estrena, només volia començar a treballar des d’una banqueta. Abans d’assumir la responsabilitat, ja havia sovintejat el Miniestadi per veure jugar el Barça B i tenia un diagnòstic clar de la malaltia. No era un problema de qualitat, era un problema d’actitud competitiva. Això no era nou. Guardiola coneixia perfectament la dificultat que històricament havia tingut el futbol base blaugrana per afegir intensitat i treball a la imprescindible i superlativa capacitat tècnica de tots els seus membres. Aquell filial havia baixat per comportaments excessivament individuals, no per falta de qualitat futbolística.


  “Com a jugador vaig ser el que vaig ser, però com a entrenador surto de zero. No tenia cap oferta, ningú m’havia trucat. Per això estic molt agraït al club, perquè per a mi és un privilegi poder entrenar el Barça B”, va fer servir de discurs per obrir l’aventura el 21 de juliol del 2007. Des del dia de la presa de possessió del Barça B; Guardiola es va prometre a si mateix que el seu equip podria jugar malament, però mai abandonaria l’obligació de córrer, de volar al terreny de joc. Sense aquella temporada al filial, ell no hauria estat el mateix entrenador. I sense aquella temporada al filial, el futbol base no hauria transformat la seva ànima competitiva. Fins aquell dia, les categories inferiors del Barça es caracteritzaven per jugar molt bé, però els jugadors tenien certa tendència a actituds acomodades: “no segueixo al lateral”, “no vaig a terra” o “nosaltres som els bons”. Guardiola i Tito Vilanova se senten orgullosos d’aquell any perquè va significar el seu bateig, perquè van aprendre tot el que després han desenvolupat en el primer equip, perquè van complir amb l’objectiu marcat, guanyar el campionat i recuperar la categoria de la segonaB, però sobretot perquè des d’aquell dia, el futbol base té un altre comportament al camp. Luis Enrique va seguir per la mateixa via sense haver de forçar gens la seva mirada, ja que va néixer per competir, i el Barça de Guardiola regala cada dia una referència d’esforç perquè els nens que tenen el privilegi de vestir la samarreta blaugrana no oblidin mai quin és el camí correcte.


  Tot i que els exemples es renoven cada dia, el 5 de febrer del 2011 es va produir un capítol que va deixar especialment satisfets els tècnics blaugrana pel seu significat com a missatge de cara a les categories inferiors. El Barça va rebre l’Atlètic de Madrid al Camp Nou en partit de Lliga, va guanyar per 3-0, Messi va firmar el hat-trick, però no va ser la seva intervenció més valorada de l’argentí aquell dia. Aquesta es va produir a la segona part en un contraatac conduït pel Kun Agüero per la dreta, amb una paret amb Forlán, fins que va aparèixer la transició defensiva d’un lateral esquerre improvisat que va córrer 40 metres enrere a màxima intensitat per guanyar el cos a cos, recuperar la pilota i jugar-la amb els companys. L’autor de l’obra es deia Messi. La majoria de jugadors del futbol base van veure el partit i la reflexió és evident: “Si el millor jugador del món ho fa, qui no ho farà?” Aquesta acció no té preu per la formació, i el cos tècnic del primer equip la té emmarcada amb orgull.


  Quan Guardiola va rebre la proposta d’entrenar el primer equip, va pensar en la seva tendra experiència tècnica i va reconèixer el rumb correcte: “Si ho he fet amb els nanos, ho faré amb els grans”. Tenia molta fe i aquell primer any li havia obert els ulls, estava segur que els convenceria, que els faria córrer. Això sí, sense oblidar una frase de capçalera que Juanma Lillo li havia repetit més d’una vegada: “Quan acceptes entrenar un equip s’hi va amb la carta de dimissió a la butxaca”. Ell volia provar-ho, intentar-ho, transmetre tot allò que tenia dintre. El seu objectiu no era firmar un contracte de cinc anys per ser tècnic del Barça i assegurar-se el present i el futur. Conscient de la natural data de caducitat d’un entrenador, tenia molt assumit que si al mes de desembre el feien fora, marxaria cap a casa amb la resignació de qui no n’ha sabut més, però amb la satisfacció de qui ha fet el que sentia. A més, hi havia un punt que el feia ser optimista respecte a la capacitat que tindria per fer arribar els missatges als jugadors. El Barça havia acabat la Lliga a divuit punts del Madrid la temporada anterior i en moments com aquells, els esportistes reclamen que algú els digui com s’han de fer les coses per corregir tot allò que havia anat tan malament, massa malament.


  D’entrada, Guardiola va canviar el cicle competitiu i va anunciar que Deco, Ronaldinho i Eto’o no entraven en els seus plans. No va tenir cap dubte que l’única manera de revertir la dinàmica viciada on estava submergit l’equip era prescindir d’ells i obrir una nova etapa en què els jugadors de casa es convertissin en els líders inspiradors del vestidor. Aquell estiu només van marxar els dos primers, però van arribar Alves, Càceres, Piqué, Keita i Hleb, el que va fer que l’equip canviés de fisonomia general. Tot i que la crítica va apuntar ràpidament a la falta de gol de la nova plantilla, sempre va mantenir la convicció que l’equip destacaria per la seva facilitat en aquest aspecte, perquè el gol és conseqüència del joc, no només del rendiment dels futbolistes que han nascut amb aquest a la sang. Per tot plegat, va recórrer a mecanismes que aproximessin el pla de joc a la porteria rival. Xavi, Iniesta i Messi van començar aquesta etapa amb l’ordre de viure a prop de l’àrea. Per exemple, durant gran part de la primera temporada, Xavi endarrereix molt poc la seva posició per fer més definitiva la seva participació amb Messi a la dreta, Eto’o al mig i Iniesta a l’altre interior. A poc a poc, però, el pla varia matisos, perquè un dels pilars fonamentals del seu mètode es basa en evolucionar el procés. Guardiola no ha cregut mai en les veritats absolutes, el que li dona una flexibilitat imprescindible per interpretar la vida. Necessitava temps per conèixer els jugadors, on podien aportar més producció, què podien fer i què no. Aquest recorregut és el que, mesos després, fa que el Barça acabi aquella temporada amb Eto’o a la posició d’extrem dret i Messi com a fals nou en els partits més decisius. Les diferents qualitats específiques dels jugadors i l’evolució tàctica col·lectiva transformen la seva idea original i proposen que Xavi s’ofereixi més enrere en la sortida de la pilota amb la voluntat d’arrossegar el seu oponent directe, allunyar-lo dels seus centrals i, d’aquesta manera, generar més espai a Messi a l’esquena d’aquest migcentre. En canvi, a l’esquerra, manté el pla inicial amb Iniesta o Keita com a interior més enfonsat per estirar més Henry en profunditat i esmolar més aquella banda. Es la demostració que Guardiola dirigeix des de l’observació del dia a dia dels jugadors, dels seus comportaments, de les necessitats específiques en cada partit. Mai res no és igual, tot es mou i ningú no es pot resistir a acceptar la realitat.


  Els seus grans descobriments


  Guardiola tampoc no tenia pensat ni decidit l’ascens al primer equip d’alguns dels joves futbolistes que van conviure amb ell al Barça B. Va fer la pretemporada amb cinc o sis d’aquell grup, segons les necessitats de cada moment, però només el joc i el seu rendiment el van convidar a prendre les decisions que van marcar un punt d’inflexió en la història més dolça del barcelonisme. Tot i que va ser indiscutible en la part final de l’any, Busquets no havia jugat la primera part de la temporada amb el filial perquè la seva posició al migcamp l’ocupava Xavi Torres, un jugador que havia arribat al club per injectar experiència a un equip tendre. Guardiola s’estrena a la banqueta del primer equip el 24 de juliol del 2008, a Edimburg, contra el Hibernians, i Busquets és titular en la seva primera alineació, potser com una picada d’ull del destí, amb la companyia de Córcoles, Pedro i Víctor Vázquez. El seu desplegament l’impacta, el veu saltar a totes les pressions, el reconeix madur en la presa de decisions i es queda amb la seva matrícula per un futur pròxim. Tot i això, arrenca la temporada oficial i el migcentre de Badia no està convocat a Sòria per jugar contra el Numància en el primer partit de Lliga, on la derrota per 1-0 obre probablement les dues setmanes més dures de Guardiola com a entrenador. Aquell mateix cap de setmana, Busquets juga com a titular amb el Barça B de Luis Enrique, que també perd contra el Santa Eulàlia per 1-0. Posteriorment, arriba la jornada de descans per partits de les seleccions i no és titular contra la Gramenet en el campionat de Segona B.Quan Guardiola ho veu, decideix que s’entreni tota la setmana amb el primer equip, ja que aprofita que els internacionals són fora i debuta contra el Racing al Camp Nou, acompanyat de Pedro, amb un empat a un que va tapar injustament una actuació individual descaradíssima del migcentre. Poques hores després d’aquell partit, en la reflexió íntima posterior, Guardiola va descobrir-se com a entrenador en aquella decisió tan valenta d’apostar per tots dos en una situació tan delicada com era l’inici irregular d’una etapa que necessitava resultats. Va agrair haver prioritzat allò que el joc li reclamava per davant del que la lectura més resultadista li podia aconsellar.


  Evidentment, si Guardiola no l’hagués conegut de l’any anterior, no s’hauria atrevit a assignar-li aquesta responsabilitat tan aviat, però la seva continuïtat, assentament i creixement al primer equip només és atribuïble al seu gran rendiment. El cas de Pedro va ser més lent, tot i que ja havia debutat amb el primer equip amb Rijkaard a la banqueta, perquè Hleb li va prendre minuts de competició. Si no, la seva irrupció hauria estat anterior. Un altre cop l’examen del treball diari va inclinar la balança progressivament cap al seu costat a mesura que avançava la temporada. Mentre el bielorús havia costat 14 milions d’euros i tenia la queixa com a eterna acompanyant, el canari no lamentava mai els pocs minuts que tenia per la seva condició de jugador del filial ni les constants pujades i baixades del Camp Nou al Miniestadi. El tècnic, sempre atent als detalls, va recompensar el seu creixement sostingut amb l’estímul de participar als darrers minuts de les finals de Copa a Mestalla i de la Champions a Roma, i va advertir al món que aquell menut extrem havia de tenir un paper fonamental en el joc del seu Barça. En canvi, Hleb va matar la seva carrera esportiva amb la poca predisposició a acceptar que ningú no li assignaria cap rol especial només pel seu passat a l’Arsenal. Va caure i no es va recuperar mai, ni a l’Stuttgart, ni al Birmingham al qual va acompanyar en el descens la temporada 2010-2011, abans d’iniciar la caiguda definitiva producte de la inèrcia. A mesura que augmentava la decepció de Guardiola per Hleb, creixia l’enamorament per Pedro. El tècnic va ser un cop més sensible a respondre a allò que els jugadors, uns i altres, li van proposar.


  Busquets i Pedro s’han convertit en les dues incorporacions de Guardiola més valorades pels observadors externs. Ningú no discuteix les progressions de tots dos, la necessitat que l’equip té de les seves millors versions, les personalitats futbolístiques irrepetibles que representen i el futur que els il·lumina. Tot i això, només el temps decidirà el paper que representaran en el grup a mesura que creixin i assumeixin galons. Guardiola els coneix millor que ningú i sap que és possible que Busquets es converteixi en un dels líders del grup, però sap que no tothom ha nascut per desenvolupar el mateix rol en un equip de treball. No és convenient el tòpic que pot arrossegar a pensar que Pedro també ha nascut per tenir algun dia autoritat moral sobre el vestidor. Hi ha grans secundaris al món del cinema que quan han estat actors principals, han fracassat. I l’entrenador ha de saber això per exigir a cadascú el que pot aportar, ni més ni menys. La inèrcia mai no és bona consellera i encara que van aparèixer plegats, van créixer al primer equip de la mà, van ser imprescindibles alhora, van ser campions del món en la seva estrena en una gran competició de seleccions, potser un dia les seves trajectòries necessiten deixar de ser paral·leles per continuar sent majúscules futbolísticament. Guardiola no creu gens en la teoria que tots els membres d’un grup han de ser tractats de la mateixa manera i representar la mateixa quota de responsabilitat, sinó cadascú com ho necessita per rendir millor al camp.


  


  El tècnic ens fa entendre el futbol. No només ens dóna ordres, sinó que t’explica el perquè. Això et fa ser millor jugador.


  GERARD PIQUÉ, central del Barça


  Les bases col·lectives


  


  La irrupció de Guardiola com a entrenador ha representat un corrent d’aire fresc per al futbol. Ha evolucionat una idea que va mamar amb Cruyff i que, per tant, ha assumit com la seva manera d’entendre aquest esport. Ha defensat amb passió aquesta mirada, però sobretot ha tingut credibilitat, capacitat de seducció i habilitats comunicatives per ensenyar als jugadors per què havien de fer cada cosa en cada moment. Els futbolistes del Barça han d’entendre el joc per jugar-hi; és imprescindible per interpretar un pla que depèn directament de l’anàlisi de les condicions de cada capítol del partit i, posteriorment, de la tria de la millor decisió. En una entrevista a Piqué a Fifa.com el 24 de gener del 2011, el central blaugrana deia: “El tècnic ens fa entendre el futbol. No només ens dóna ordres, sinó que t’explica el perquè. Això et fa ser millor jugador, ja que saps les raons darrere de les instruccions. Així tot té un significat”. Guardiola ha aportat nous matisos, ha cuidat molt els detalls, ha transmès inconformisme i exigència, ha tingut convicció en allò que creia i l’equip ha assimilat amb orgull un manual riquíssim des del punt de vist tàctic. Tant és així que si ho generalitzem i, per tant, amb risc de cometre alguna injustícia individual, els jugadors blaugrana són molt més madurs tàcticament que la mitjana mundial, fet que els dóna avantatge a l’hora de llegir cada moment de competició. Aquest patrimoni també augmenta la dificultat de fitxar amb encert, perquè l’exigència per entendre aquest mètode és molt alta.


  La superioritat numèrica és el tresor que el Barça no deixa de perseguir per donar sentit a la possessió de la pilota, que és l’arrel del pla. Guardiola divideix el futbol en joc per dintre i joc per fora; entre jugadors interiors i jugadors exteriors. El seu objectiu és acumular homes per dintre, on es genera el futbol, tenir més que el rival i, d’aquesta manera, assegurar sempre una línia de passada lliure. Si l’equip té més jugadors per fora, és impossible jugar bé. Aquesta saturació interior indispensable podria significar a priori una dificultat, perquè podria encallar el trànsit de la pilota per la sobreocupació dels espais entre companys i rivals, però si els de fora fan el camp llarg, tant sigui amb el lateral com amb l’extrem, no representa cap problema. La solució, per tant, per aquest possible inconvenient no és buidar els espais, sinó fer-los més grans per no ofegar-se. La fórmula màgica blaugrana diu que sempre es juga bé quan els de fora són llargs i els de dintre són baixos, és a dir, es reuneixen al voltant de la pilota uns metres més enrere.


  Si costa sortir des de la zona defensiva, el migcentre, els interiors i el punta han d’endarrerir la seva posició per oferir línies de passada obertes. El drama apareix quan no es troben superioritats numèriques en la primera passada i els de dintre esperen la pilota al camp rival ben lluny, en lloc d’estar sempre a l’alçada de la pilota per cuinar la jugada a través de la passada. Com que necessiten el màxim espai possible per fer més fàcil la circulació, els de fora han d’allargar el camp i fer retrocedir la línia defensiva rival. Si els extrems estan baixos, és a dir, poc profunds, els centrals adversaris tenen com a referència el davanter centre i el rival pot ajuntar més les línies i fer un pas endavant per empetitir el terreny de maniobra. En canvi, si els extrems estiren el camp, aquests centrals ja no poden sortir, perquè descuiden la seva esquena i qualsevol passada en profunditat és una opció de gol. L’embut que encalla molts equips amb la pilota és ser ample al migcamp amb quatre o cinc jugadors i estret al davant amb un o dos puntes, és a dir, estrènyer el canal que s’ha de recórrer per trobar la porteria. L’essència del manual blaugrana i la gran revolució futbolística de Guardiola és invertir l’embut, ser estret al migcamp i buscar la superioritat numèrica per dintre amb la intenció que la via d’arribada a l’àrea sigui el més ample i imprevisible possible. Per tant, augmentar els punts d’invasió de l’àrea exponencialment i els possibles protagonistes per fer-ho, el que fa que l’atac es converteixi en incontrolable. A més, d’aquesta manera el Barça té més homes al migcamp per jugar la pilota i també per defensar en la pressió quan la perdi, fet que els diferencia de la gran majoria d’equips.


  Com que Guardiola té una visió privilegiada i sap perfectament què vol, li és relativament fàcil trobar allò que contamina la fluïdesa col·lectiva. L’11 de setembre del 2010, el Barça va perdre contra l’Hèrcules per 0-2 en jornada de Lliga al Camp Nou. Quan el cos tècnic va revisar el partit, va detectar que només hi havia dos jugadors blaugrana per dintre i la resta per fora. Els extrems, Bojan i Villa, encara estaven en fase d’aprenentatge de l’ofici. El primer perquè sempre ha viscut a l’àrea i el segon perquè acabava d’arribar a un univers futbolístic nou. L’entrenador alacantí, Esteban Vigo, va tancar molt la zona central, és a dir, va farcir el migcamp de jugadors fins al punt que Drenthe abandonava la seva banda esquerra per pressionar Iniesta per dintre i tenir igualtat numèrica en la zona d’elaboració blaugrana. Aquest moviment provocava que el Barça tingués el seu home lliure per fora, concretament a la dreta, per on pujava el lateral Adriano. El brasiler tenia via lliure per arribar a la fase final fins a prop de l’àrea, però com que Bojan es mantenia obert a pocs metres, el lateral esquerre Peña podia defensar tots dos alhora. Adriano i Bojan ocupaven el mateix espai, un únic defensa de l’Hèrcules els tenia controlats i el Barça no aprofitava la zona on tenia la superioritat numèrica per jugar el dos contra un. Si l’extrem en lloc d’habitar un sector exterior hagués estat per dintre per buscar l’esquena del lateral cap a fora en una diagonal, hauria obligat el central a prendre una decisió sobre la seva persecució. Peña hauria perdut la seva vigilància per centrar-se en el conductor de la pilota i el Barça hauria exigit l’atenció d’un altre defensa de l’Hèrcules. Una hipotètica resposta del central quan Bojan es desmarca hauria provocat que Adriano trobés opcions de passada pel mig amb Iniesta i Messi, perquè haurien eliminat un defensa en la zona més transcendent, la de protecció de la porteria. Si no hagués reaccionat, Bojan hauria rebut la pilota a la recerca de la línia de fons amb Peña vençut per la divisió. Al descans, el tècnic va fer entrar Pedro, que coneix molt millor l’ofici d’extrem, pel davanter de Linyola.


  Fórmula variable


  Tot plegat és una qüestió de gestionar els espais i detectar on tens l’avantatge per esborrar rivals del camp en el teu camí cap a porteria. L’oponent sempre deixa un espai lliure en alguna zona del camp perquè només pot jugar amb 11 futbolistes i cal descobrir-lo. Per això, el joc del Barça és incontrolable i no té un antídot únic. És una fórmula que sempre és diferent, i depèn del que proposi l’adversari, mai no cau en la inèrcia. Pot equivocar-se en les proporcions de la combinació d’elements, pot ser sorprès parcialment pel rival o pot tenir un dia en què els jugadors no interpretin els papers de la millor manera, però es revisa cada minut. Justament aquest motiu és el que fa injust un tòpic elogiós que sovint qualifica el seu joc: “són capaços de jugar amb els ulls tancats” o “ho fan de memòria”. Ni una cosa ni l’altra. D’una banda, aquest model necessita sempre tenir els ulls oberts per desxifrar els comportaments rivals i trobar on hi ha l’home lliure en la superioritat numèrica; de l’altra, cada partit requereix una aplicació tàctica concreta i mai no es pot activar el mode automàtic com a garantia d’èxit.


  Guardiola no deixa d’evolucionar el procés i ha canviat d’opinió en alguns detalls estructurals com, per exemple, la responsabilitat dels extrems. Aquest moviment defensiu de l’Hèrcules, descrit anteriorment, és el que normalment transforma tàcticament el Barça en tres defenses amb el patrimoni valuós d’Alves, alliberat a la banda com un migcampista més. La necessitat específica que dibuixàvem i la conveniència que Pedro pugui arribar a l’àrea per explotar el seu instint rematador, han fet que Guardiola abandonés regularment la idea més ortodoxa de fixar-lo a la banda. El canari obria el camp perquè és molt disciplinat tàcticament i entén molt bé el principi de no intervenir tant en el joc en alguns moments per afavorir el concepte col·lectiu, però cada dia que passa l’extrem blaugrana juga més per dintre, excepte en alguns casos més concrets. Un d’aquests és quan interessa fixar els laterals rivals ben oberts per separar-los del bloc central i generar més espai en aquesta zona per l’atac, el que implica el sacrifici de les pujades del lateral propi pel carril exterior ja ocupat; un altre és quan juga Keita o algun altre migcampista que pugui desplegar l’arribada des de la segona línia, el que reclama que els passadissos interiors que ha de recórrer estiguin prou nets per no tenir oposició en el seu trajecte.


  La paciència també és un valor imprescindible en el joc del Barça. Primer, per madurar la jugada sense tenir pressa per arribar a la porteria rival, perquè el millor camí no sempre és el més ràpid; segon, per no voler fer gol gaire aviat, confondre la velocitat amb la precipitació i cometre pecats individuals estimulats per l’egoisme, sobretot quan el partit està ben encarrilat. Un dels principis de Guardiola diu que per trobar el plat a taula, primer l’has de cuinar. D’entrada, s’han de complir les obligacions per després assaborir el moment. Tot s’ha de començar amb la fixació dels quatre defenses, fer gran el camp per atacar i després, els davanters ja estan legitimats per picar les desmarcades. A vegades, quan el lateral té la pilota, l’extrem té un atac d’ansietat generós per intervenir, quan el que convé és deixar madurar l’acció, perquè el procés cobreixi les determinades fases: la sortida i la intervenció al migcamp.


  D’aquestes bases pengen la majoria d’aplicacions tàctiques que repassarem i que defineixen el manual del Barça de Guardiola, irreverent amb els conceptes més majoritaris. Ell entén el futbol des de la globalitat, mai no separa la fase defensiva de l’ofensiva, considera que tot es retroalimenta. La defensa depèn de com s’ataca, de si es tenen les línies juntes, de si es perd la pilota lluny de la mateixa porteria. L’atac també depèn d’on es recupera la possessió i si es fa amb avantatge, de si s’ha fet un esforç individual o col·lectiu. Si se surt bé des del darrere, els migcampistes poden produir joc ofensiu amb condicions més favorables i els davanters poden rematar amb més facilitat. Tot implica el pas següent i mai no es pot desconnectar, les accions s’encadenen, ja sigui per jugar la pilota o per recuperar-la. Defensar, jugar i rematar. Sense una, no n’hi ha cap de les altres. Quan el Barça no fa gols, el primer que mira Guardiola és si la defensa ha sortit bé; quan el Barça els rep, si la davantera ha pressionat bé.


  


  Guardiola m’ha ensenyat a llegir els partits i a entendre el joc. M’ha fet veure que un porter no només ha d’aturar pilotes.


  VÍCTOR VALDÉS


  Sortida de pilota


  


  Com en gairebé tots els conceptes tàctics, Guardiola assumeix la importància de sortir a jugar des del darrere en la seva etapa com a futbolista sota les ordres de Cruyff a la banqueta. Ell tasta el Dream Team en la seva mateixa pell que quan rebia la pilota amb avantatge com a migcentre, jugava millor, de la mateixa manera que Laudrup també ho tenia tot més fàcil quan ell li podia passar la pilota en condicions per generar oportunitats de gol. El seu raonament és simple: si el Barça necessita la pilota per poder desenvolupar la seva personalitat i tenir el control del partit, cal cuidar-la en totes les zones del camp com a norma general. Donar prioritat a la conservació de la pilota des del primer moment és la declaració d’intencions més potent d’un equip que vol presentar-se al món amb la possessió com a argument principal. No hi ha cap conjunt al planeta que vulgui sortir tocant i després no mantingui aquesta via de joc al migcamp o en la fase d’acceleració i finalització. En canvi, potser sí que hi ha qui s’estalvia l’inici elaborat per no prendre riscos prematurs i comença a construir la proposta a partir d’una segona jugada, producte d’un futbol més directe. Per tant, qui surt combinant, es passa la pilota en tot el camp.


  La sortida és gairebé una obsessió per al tècnic català, perquè és el que condiciona si l’equip ataca bé. El manual contempla diverses sortides diferents des del darrere, però l’elecció ve marcada pels comportaments defensius del rival en la pressió. Això fa que el Barça no surti mai de la mateixa manera i que sigui indesxifrable perquè el “virus de la sortida”, en el cas d’encertar en la tria i posteriorment en l’execució, sempre va per davant de la “vacuna de la pressió” adversària. L’element comú en totes les variants és l’amplitud dels centrals en l’ocupació d’espais per obligar els oponents que vulguin pressionar a fer-ho en un camp molt gran, sense cap facilitat. Per això, el primer moviment que contempla l’equip blaugrana, quan el porter té la pilota, és l’oferta de dues línies de passada dels centrals ben oberts per veure tot el camp de cara i tenir més fàcil la presa de decisions. Aquesta proposta provoca en cadena que els laterals avancin la posició a la banda per mostrar-se disposats a la recepció de la passada en espais diferents. Guardiola recomana una sortida específica per a cada partit, tot i que són els jugadors els que decideixen, els que senten en cada moment. El tècnic també adverteix què implicaria posicionalment un hipotètic canvi de rumb segons les necessitats i s’encarrega que tots els jugadors tinguin molt interioritzat què han de fer en cada sortida. Es diferent el moviment de tots els actors si el migcentre és al seu lloc, si s’infiltra entre els centrals o si Alves va més en llarg amb una defensa de tres.


  Per exemple, l’Atlètic de Madrid-Barça del 18 de setembre del 2010 pot passar a la història com el primer dia que el Barça de Guardiola va jugar amb una defensa de cinc per sortir amb un tres contra dos amb Busquets de soci dels centrals contra els davanters Agüero i Forlán, i per aprofitar els homes lliures per fora, ja que els migcampistes exteriors, Simao i Reyes, tancaven molt cap al centre. Aquesta defensa de cinc, però, la va repetir posteriorment a Mestalla contra el València el 2 de març del 2011 amb la mateixa finalitat. A més, aquell partit, en què el Barça va fer un pas decisiu en la carrera pel títol de Lliga, va exemplificar la necessitat de farcir per dintre l’equip, i va deixar Alves i Adriano com a únics exteriors llargs. Busquets va formar trio amb Piqué i Abidal, mentre Mascherano compartia migcamp amb Xavi i Iniesta i Messi jugava per darrere de Villa. Una demostració de la variabilitat del dibuix blaugrana en funció de les característiques del rival per poder explotar els espais lliures i facilitar el descobriment de les superioritats numèriques. L’objectiu és aconseguir trobar-la en la jugada inicial. Una altra variant la va explotar amb matrícula d’honor contra el Vila-real el 28 d’agost del 2011 (5-0) i contra l’Osasuna el 17 de setembre del 2011 (8-0), tot i que ja l’havia utilitzat amb bona nota en el Saragossa-Barça del 23 d’octubre del 2010 (0-2). En tots els partits, va triar el pla del 3-4-3 amb rombe per sortir bé des del darrere contra pressions altes i per omplir més el migcamp amb la intenció de tenir superioritat numèrica, sumat al factor afegit innegociable de dos extrems que van mantenir sempre l’amplitud. En cada capítol, però, amb les seves especificitats. Contra el Vila-real, per l’absència d’Alves i Piqué, més un rival que no ataca gaire per fora; contra l’Osasuna, amb Alves com a extrem dret; i contra el Saragossa, amb el brasiler per dintre com a interior dret. Tot igual, tot diferent. I un avís de cara al futur. Cada dia, per uns motius; cada dia, amb diferents elements. Per tot això, els centrals del Barça han de saber interpretar el joc amb pilota tan bé o millor que les accions purament defensives. Piqué és l’exemple en majúscules per exhibir la capacitat de dividir la pilota amb criteri, injectar pausa a l’acció per encertar la presa de decisions, disposar de recursos en la conducció i en la passada per completar l’acció i executar totes les fases des de la naturalitat. Ara bé, com va dir l’entrenador argentí César Luis Menotti en una entrevista a El País de Luis Martín l’11 de juliol del 2011: “Piqué és Beckenbauer, un futbolista amb un talent enorme, però un altre tècnic difícilment li permetria el que fa Pep. Això no és llibertat. Es juga lliure dintre d’una idea, d’un funcionament. Al Barça no hi ha llibertat absoluta, hi ha normes que permeten els jugadors ser molt lliures i molt feliços”.


  Els defenses blaugrana tenen l’obligació, com el porter, de donar continuïtat a la jugada per estimular la conservació de la pilota sempre que no topin amb una situació d’emergència, que han de detectar ràpidament per intervenir amb contundència. En aquest cas, la resposta ha d’estar més a prop d’una solució pragmàtica que no pas dels principis més romàntics. En el fons, el Barça només retorna el futbol a la seva naturalesa primitiva d’esport col·lectiu, i utilitza vies molt semblants a la preparació d’un atac estàtic del bàsquet o de l’handbol. El Barça fa atacs posicionals, un dels patrimonis de la seva personalitat única i diferent. En aquest sentit, la visualització prèvia de Guardiola de cada partit és fonamental, perquè el treball fet tingui un rendiment posterior. Ell prepara què pot passar i quan no passa, ja sap la raó per la qual no passa. De seguida, diagnostica quina és la diferència entre els comportaments rivals que havien previst i els reals. No s’asseu a la banqueta per veure què succeeix, com un element contemplatiu, sinó que se sent un actor més que ha d’ajudar l’equip en l’orientació tàctica. Durant els deu primers minuts de cada partit, només es fixa en les actituds tàctiques de l’oponent, no mira el Barça. Observa totes les decisions defensives adversàries per saber què ha de variar si alguna cosa no s’ajusta al que havien observat prèviament. En qualsevol cas, totes les conclusions que impliquen la correcció o el manteniment d’una postura tàctica determinada venen condicionades per la declaració d’intencions del rival.


  La maduresa del mètode


  En funció de com actua, cal decidir com atacar. Mai no es fa per inèrcia, sempre hi ha un motiu desencadenant. Per això, quan els membres de la plantilla blaugrana es refereixen a atacar bé, ho fan sabent interpretar bé com fer-ho. Es bàsic que els futbolistes entenguin el motiu de la presa de decisions, per què cal canviar la tria i què significa fer-ho per variar el seu comportament posicional. Com deia el segon entrenador del Barça, Tito Vilanova, en una altra entrevista de Luis Martín a El País el 6 de juny del 2011: “Hem aconseguit jugar de tres i quatre maneres diferents en un mateix partit, canviar segons sortia. Si vèiem problemes, Pep ordenava una altra forma de jugar i tots sabien com fer-ho. Per exemple, no és el mateix jugar amb Alves en llarg o que no pugi. A vegades, començàvem el partit amb ell al darrere i ens n’adonàvem que no funcionava. Només calia donar l’ordre, perquè tots sabessin els mecanismes que s’havien d’activar. Hem variat la manera de jugar diverses vegades en un partit. Això només s’aconsegueix amb temps. I no ha passat un cop, sinó molts. No és només mèrit del cos tècnic”.


  Alguns moviments estan automatitzats. Per exemple, si Messi baixa per aproximar-se a la sortida, els dos extrems han d’anar a màxima velocitat a l’espai; si no ho fa, els dos extrems s’han d’obrir; i si la pilota arriba al lateral, el migcentre i l’interior d’aquella banda han d’ajudar per fer el tres contra dos. En aquest aspecte, Guardiola ha revolucionat el futbol perquè sempre acumula un jugador més que el rival en la sortida per netejar-la i guanyar la iniciativa des del primer moment. Això no s’havia fet mai com a mètode, tot i que Cruyff va marcar el camí de manera més intuïtiva quan utilitzava jugadors amb característiques ofensives a la línia defensiva. Per exemple, quan situava en alguns partits concrets un migcampista com Eusebio en la posició de lateral dret o un extrem com Goiko de lateral esquerre. No obstant això, en aquell moment els equips no pressionaven de manera tan organitzada, perquè el futbol no estava tan evolucionat físicament i tàcticament. En altres èpoques, el Barça ha fugit de la pressió amb solucions més pragmàtiques com jugar en llarg, però els pocs centímetres d’alçada d’aquest equip desaconsellen aquesta opció, perquè gairebé és una assegurança de perdre la pilota.


  Arribats a aquest punt, creix la dimensió, la importància i el valor de Víctor Valdés. Un porter del Barça no ha de tenir només un bon joc de peus, atreviment en la presa de decisions, una mentalitat forta per superar la pressió escènica i convicció en la maniobra mentre atura pilotes sota la porteria o guarda l’esquena dels centrals, sinó també una lectura tàctica privilegiada per detectar on hi ha la millor sortida. Ha d’oferir-se com a tercer home en la circulació per ajudar els centrals quan reben la pressió i triar després la passada més efectiva per eliminar la primera línia, però sobretot Valdés ha de desxifrar on hi ha el dos contra dos i on hi ha el tres contra dos des del servei de porteria, segons quin rival salta a la pressió. Només tindria l’excepció de jugar en llarg quan hi ha Keita a l’equip, per la seguretat que dóna en el joc aeri amb la possibilitat de despenjar la primera pilota i engegar el joc de posició, malgrat que en qualsevol cas només admet el qualificatiu d'excepció contra la norma general. Valdés és únic, obre un camí nou en la concepció de la figura del porter de futbol. No n’hi ha hagut en el passat i no n’hi ha actualment cap més com ell. Això sí, gràcies a la seva personalitat, probablement en el futur n’hi haurà algun altre que seguirà la seva petjada impagable encara que només sigui per mimetisme. En una entrevista a Marcos López i Joan Domènech a El Periódico de Catalunya, el 23 de novembre del 2009, el porter blaugrana va responsabilitzar Guardiola del seu salt qualitatiu: “M’ha ensenyat a llegir els partits, a entendre el joc i, finalment, veus que t’ho estàs passant bé allà al darrere, mirant-ho tot. Abans només em divertia quan el rival arribava deu o dotze vegades i això al Barça només succeeix en un partit de cada mil. El Míster m’ha fet veure que el porter no només ha d’aturar pilotes, sinó que ha de fer moltíssimes coses més: cuidar la sortida de la pilota, acompanyar qualsevol transició defensiva i ofensiva, estar atent a l’espai que deixem, parlar i, sobretot, intentar mantenir la possessió des de la porteria. Per a la gent no té importància. Per a l’equip, sí”.


  Els millors exemples


  La confiança en el mètode ha quedat demostrada quan el Barça ha sortit des de la línia de fons davant pressions altes, com es va veure tan clar, per exemple, contra l’Athletic Club a la final de Mestalla del 13 de maig del 2009, malgrat que aquell dia el porter fos Pinto, que ha crescut molt en una assignatura que no havia estudiat durant la seva formació futbolística. Normalment, la majoria de pressions que rep l’equip de Guardiola són més intermèdies, no tan amunt perquè aleshores els equips cedeixen massa espai al darrere i augmenten exponencialment els riscos que prenen. El Barça planteja una sortida que desafia aquesta proposta rival per comprovar el seu nivell d’atreviment, per saber si és ambiciosa i si se sent capaç de pujar fins a la línia de fons.


  Els dos gols del partit de tornada de les semifinals de la Champions contra el Madrid al Camp Nou el 3 de maig del 2011 són dos exemples claríssims de la forma de sentir la sortida de pilota per part blaugrana. L’equip de Mourinho decideix pressionar a dalt, però Cristiano Ronaldo es queda en una posició intermèdia i espera la primera decisió de Valdés. El porter, segur en la idea col·lectiva que havien previst, observa la situació i detecta que la sortida per l’esquerra només oferirà un contra un. Per tant, juga amb Mascherano enganxat a la línia de fons a la seva dreta per comprovar la reacció del davanter adversari, que pica l’ham amb ambició i fa el pas endavant. El central blaugrana retorna la pilota al porter després d’un control per donar temps a fer més gran l’espai que abandona el portuguès a la seva esquena en la pressió, el que genera més metres buits per Alves a la banda, on també ja s’ha apropat Xavi per jugar el dos contra un en aquesta zona. Ni tan sols cal utilitzar aquest recurs, perquè el primer toc de Valdés amb rosca és deliciós per llançar al lateral brasiler que ha de rebre en moviment. Xabi Alonso va a la cobertura per tallar aquesta línia de passada, però l’execució és tan precisa que el supera. A partir d’aquí, el Barça ja ha eliminat dues línies de pressió i té superioritat numèrica, Alves toca al mig per Iniesta, i Pedro ja s’ha infiltrat entre els centrals per estirar l’atac. El manxec veu l’espai en la passada vertical pel passadís central, el canari controla amb el peu dret i remata amb l’esquerra per fer gol. Una lliçó d’utilitzar la pilota per moure els rivals cap on més interessa, de manipular els espais, de crear superioritat numèrica i de fer el camp llarg. En canvi, el peatge de la mala execució el va pagar amb el gol de l’empat després d’un toc enrere imprecís de Pedro en camp propi, amb els dos centrals oberts per guanyar amplitud com diu la norma, que deixa Di María a la frontal de l’àrea amb avantatge davant l’emergència blaugrana. Un risc que el Barça assumeix amb naturalitat per la confiança en el seu nivell tècnic.


  El principal obstacle que es pot trobar la sortida en curt és la pressió home a home, perquè és impossible generar una superioritat numèrica des de la situació estàtica si no és a través d’un driblatge, poc recomanable en aquest context i a la zona defensiva. Això, però, obliga el rival a una concessió que ha d’acceptar: quedar-se tres contra tres amb els davanters del Barça amb mig camp entre ells i el seu porter. Tant el Betis com l’Espanyol li han generat alguna dificultat amb aquest registre, tot i que el Barça és molt perillós en aquest escenari. Potser tindrà més entrebancs per trobar la seva personalitat, però cada cop que la descobreixi serà per castigar severament l’oponent, perquè una connexió simple passador-receptor a l’espai produeix automàticament un cara a cara contra el porten El18 de desembre del 2010, el Barça visita Cornellà-el Prat en partit de Lliga i guanya per 1-5 amb dos gols semblants en què Pedro i Villa desafien Kameni en jugades en profunditat amb la línia defensiva de l’Espanyol a mig camp. Aquell dia, conscient de l’atreviment blanc-i-blau, Guardiola va convidar l’equip a un moviment alternatiu si es trobaven una altra vegada amb la pressió individual. Abans del partit es va referir a Valdés inicialment: “Quan la tinguis amb la mà, botes la pilota i si els centrals de l’Espanyol segueixen el moviment de Messi cap enrere, xut fort a la seva esquena i Villa i Pedro a caçar la pilota com a bales. Si surt bé, els deixem davant Kameni”. Va ser el dia que Mascherano va verbalitzar amb admiració un pensament comú al vestidor: “Aquest Míster té solucions per a tot”. L’estratègia no va sortir de miracle en alguna oportunitat perquè el xut havia de ser massa llarg per Valdés, però el Barça va evitar la pressió blanc-i-blava i va iniciar la seva, també home a home, perquè l’equip de Pochettino no estava protegit al darrere. La posició al camp dels blanc-i-blaus estava pensada per ofegar, no per ser ofegat.


  En canvi, quan el rival només defensa individual al migcamp, el paper dels centrals en la divisió de la pilota es converteix en fonamental. El descobriment d’una línia de passada oberta depèn en gran part de la capacitat que tingui el defensa de fer la conducció fins que algun oponent abandoni la seva marca per oferir una ajuda sobre la pilota. Aquell és el moment de buscar el company abandonat pel marcador, és la fórmula de buscar sempre un dos contra un a totes les zones del camp per assegurar la possessió i eliminar les línies de pressió.


  


  Guardiola em va demanar que em mogués per la zona del davanter centre per generar dubtes entre els defenses. Sóc un davanter centre mentider.


  LEO MESSI


  El fals nou


  


  La posició de Messi com a fals davanter centre va començar sent en el manual de Guardiola un plaB per a dies determinats i ha acabat sent el plaA del millor Barça de la història. Aquest concepte tàctic no és cap descobriment del tècnic de Santpedor, sinó més aviat una actualització d’una idea que té un origen molt llunyà. Una vegada més, sempre li agrada recordar que la va experimentar en el Dream Team amb Laudrup, que va desenvolupar aquest paper principal, però que Rexach li ha explicat en converses futbolístiques de sobretaula que Di Stéfano interpretava el mateix rol en la versió més gloriosa del Madrid. Els llibres d’història situen el seu naixement en la gran Hongria dels anys cinquanta. Guardiola té la convicció que el Barça dirigit per Cruyff des de la banqueta mai no va jugar tan bé com quan el danès va exercir de fals nou. Després va venir Romário i aquell equip va exhibir un gran nivell, però no va ser tan seductor com l’època on no hi havia ningú a l’eix de l’atac i tothom hi arribava: Txiki, Bakero, Amor i companyia.


  Aquest element del nou mentider consisteix en què el davanter centre, en aquest cas Messi, no convisqui amb els centrals rivals a prop de l’àrea, sinó que es transformi en un mitja punta i retrocedeixi uns metres la seva posició per jugar entre línies sense cap company davant d’ell. D’aquesta manera, es converteix en un soci dels migcampistes per la combinació, pot atacar de cara des de més lluny i amb més espai i deixa la defensa rival amb la incomoditat de perdre una referència, i obliga els centrals a decidir si anar a buscar-lo o quedar-se esperant-lo, amb els efectes col·laterals que suposa prendre una decisió que canvia els hàbits defensius ordinaris. El26 de febrer del 2011, Messi va explicar al diari El Mundo com va rebre l’ordre de desenvolupar aquest rol: “Guardiola em va demanar que em mogués per la zona del davanter centre i és ideal per generar dubtes entre els defenses. En realitat, sóc un davanter centre mentider. El tècnic em va parlar moltes vegades que volia que jugués en aquesta posició. Era perfecte per al nostre joc en el Barça, perquè gairebé tot es crea des del centre. Jo em deixo conduir pel meu instint”.


  Quan Guardiola va arribar al primer equip, va transmetre al grup les línies mestres del que volia que fos la seva obra futbolística, però es va prendre un temps per ajustar matisos. La temporada va començar amb la sorpresa que Eto’o continuava a la plantilla, perquè ell no volia marxar del Barça i el mercat no oferia cap oportunitat atractiva per a les dues parts. Això va fer que el tècnic marqués el seu full de ruta amb el camerunès com a davanter centre per treure-li el màxim rendiment; i va mantenir Messi com a extrem dret. Després d’un inici dubitatiu, l’equip comença a créixer, agafa velocitat de creuer i rendeix al màxim en les tres competicions sense cap taca a l’historial. Com que la dinàmica és tan positiva, Guardiola no toca res en un exercici d’intel·ligència fins als partits clau de la temporada on es convenç que ha d’activar el plaB per sorprendre i perquè tàcticament assegura l’èxit en la producció de les millors condicions per explotar el talent blaugrana.


  Arriba el Madrid-Barça del 2 de maig del 2009, el de l’històric 2-6. L’equip de Juande Ramos ha retallat diferències amb el Barça a la Lliga fins a arribar al Bernabéu amb quatre punts per sota a falta de cinc jornades per al final. Guardiola, com fa sempre, revisa el partit de la primera volta en l’estrena del tècnic madridista que havia substituït Schuster. La seva mirada incansable detecta ràpidament que el comportament dels dos migcentres és molt agressiu, salten constantment a la pressió sobre Xavi i Gudjohnsen, principalment Gago sobre el català. Era el dia subratllat amb fluorescent per tenir la superioritat numèrica per dintre, com a ell li agrada, i amb Messi en la posició d’extrem dret la trobaven per fora. Quan l’argentí sortia des de la zona exterior, la línia de banda es convertia en el millor defensa de l’equip rival perquè l’obligava a fer la diagonal. En canvi, quan juga per dintre, té sortida pertot arreu, és imprevisible. Abans del partit, Guardiola va reunir Messi, Xavi i Iniesta i els va dir: “Vosaltres tres contra Lass i Gago teniu el partit d’avui. Si feu bé aquest tres contra dos, hem guanyat el partit”. El pla era claríssim. Lass i Gago tindrien ordres de sortir contra Xavi i Iniesta perquè no se sentissin còmodes, però si Messi apareixia com a fals nou per rebre a l’esquena dels dos migcentres madridistes, tota la intensitat blanca quedava desactivada i el tres contra dos es convertia en el paradís tàctic per als tres jugadors amb més talent en aquestes situacions. Era com un rondo en moviment. Evidentment, aquesta situació obligava el Madrid a moure fitxa amb els centrals. Si Cannavaro i Metzelder esperaven enrere, el Barça tenia el control absolut del partit a través d’aquest triangle. Si sortien, deixaven la seva esquena descoberta pels moviments d’Eto’o o Henry de fora cap a dintre, que podien aprofitar la seva explosió física en desmarcades verticals i diagonals. Si només ho feia un dels dos, oferia a Messi l’opció de jugar-se l’un contra un amb molt espai contra un defensa extremadament més lent fora de la seva zona. Xavi, Iniesta i Messi tenen molta velocitat mental, aquesta habilitat suprema d’esperar el moment just abans de la passada, la capacitat d’atreure l’oponent al màxim per donar la pilota abans del contacte; dominen tan bé el fixar i passar que el partit va ser una exhibició d’autoritat. Henry va fer dos gols en desmarcades profundes, Piqué va fer l’últim en una pilota a l’espai per Eto’o coronada amb una centrada i Messi en va fer dos més quan arribava a l’àrea, un després d’una recuperació de Xavi en la pressió i l’altre després d’una acció magistral del mateix soci, que utilitza un magnetisme intransferible per atreure tots els defenses abans de girar i deixar sol l’argentí davant de Casillas. L’altre el va fer Puyol en una falta lateral picada per Xavi i treballada al laboratori.


  Altres capítols que marquen el futur


  No va ser l’última gran obra del suposat plaB en el triplet de la temporada 2008-2009. La final de la Champions a Roma contra el Manchester United, el 27 de maig del 2009, va acabar de convèncer els jugadors i Guardiola de la utilitat d’aquest element, sobretot contra els rivals que juguen amb només dos pivots al migcamp. Com que el tècnic no tenia referències de cap partit contra l’equip de Ferguson, va fer servir la semifinal de la temporada anterior en què un gol de Scholes a Old Trafford va eliminar el Barça de Rijkaard i va tancar el cicle del tècnic holandès a la banqueta blaugrana. Es va trobar amb alguns comportaments defensius que van ser condicionants determinants a l’hora de planificar la final. Es va adonar que Evra perseguia totes les diagonals de Messi des de la dreta i que Rooney, que va jugar a la banda esquerra aquella eliminatòria, tapava les pujades de Zambrotta pel carril dret fins a convertir reiteradament la defensa de quatre dels anglesos en una atapeïda línia de cinc. Al discurs tàctic de Roma va demanar que Messi jugués a la dreta i Eto’o al mig durant els deu primers minuts per després permutar les posicions i intentar traslladar confusió al Manchester United. Va retenir l’atac de Puyol, que va jugar com a lateral dret per la sanció d’Alves, i va demanar-li poc recorregut per no arrossegar Rooney, un altre cop a la banda, a l’ajuda defensiva. D’aquesta manera, un altre cop l’escenari era el preferit: Messi, Iniesta i Xavi contra Carrick i Anderson amb molt espai. És veritat que Giggs ajudava des de la mitja punta, però pressionava Busquets, el que gairebé no tenia cap influència, perquè Messi continuava sent l’home lliure, tant en el tres contra dos, ja que Carrick i Anderson saltaven a la pressió sobre Xavi i Iniesta, com en el quatre contra tres si s’integrava a la parella de ball Busquets-Giggs.


  En la primera jugada on s’ajunta el triangle creatiu del Barça després de la permuta programada, Iniesta troba el carril central, Evra perd la seva esquena, Eto’o rep obert a la banda, Vidic auxilia amb desesperació, el camerunès el retalla i remata al primer pal per obrir el camí cap a la tercera Champions. A partir d’aquí, un altre cop el tres contra dos del migcamp domina el partit, tot i que els anglesos són molt contundents cada cop que arriben a l’àrea i transmeten sensació permanent de perill. Això sí, l’equip blaugrana aconsegueix l’objectiu de tenir el control i la iniciativa sobre el desenvolupament de la final. A més, la voluntat de Ferguson de buscar una reacció ofensiva va afeblir la zona de mitjos progressivament per intentar potenciar l’atac amb l’entrada de Tévez i Berbatov. Cada cop la superioritat numèrica al migcamp va ser més clara i cada cop el Barça va viure més tranquil en el seu camí cap al títol que suposava el primer gran triplet de la història del club. Dos anys més tard, a la final de la Champions del 28 de maig del 2011, a Wembley, amb els mateixos protagonistes, Ferguson va repetir l’error, no el va corregir i un Barça més madur encara va millorar el recital de Roma. Aleshores, el ball de Xavi, Iniesta i Messi el van haver de suportar Carrick i Giggs, perquè el tècnic escocès va jugar amb Rooney i Chicharito com a parella ofensiva. El davanter anglès pressionava Busquets, però un cop més Messi era l’home lliure i també evidentment el més verinós per desequilibrar i consumar la quarta Copa d’Europa. Si Ferdinand i Vidic sortien, Messi els superava; quan no ho van fer, els va clavar el xut de fora de l’àrea del 2-1. Aquells dos primers capítols del Bernabéu i Roma de la temporada 2008-2009, per emmarcar per la seva transcendència, van dirigir el futur futbolístic del Barça de Guardiola.


  Tot i que el sacrifici, la disciplina tàctica i la puntualitat d’Eto’o per obrir el marcador una altra vegada en una gran final van ser valors reconeguts unànimement i el seu esforç va ser aplaudit de manera extraordinària, Guardiola no havia canviat d’idea respecte a l’estiu anterior. Sense deixar de valorar el seu pes en aquell triplet màgic del 2009, el tècnic va decidir que el futbol del Barça s’havia de vertebrar tàcticament al voltant de Messi i que la trajectòria del camerunès, que tenia dificultats per conviure amb el seu ego en un grup on mai no tindria el rol de primer actor, perquè ja estava adjudicat a l’argentí, havia arribat al seu final com a blaugrana. En la primera reunió per planificar la temporada següent, va ser clar amb el secretari tècnic, Txiki Begiristain: “Hem d’anar per aquí, Messi ha de ser el nostre nou i necessitem davanters que vagin bé a l’espai en profunditat per estirar l’atac. El vull posar aquí perquè participa més i l’allibero d’esforços defensius per fora”. Pel que fa a Eto’o, va prendre una decisió valenta, guiada en la intuïció, allò que ell va traduir com a feeling. Ara bé, el problema que se li generava al mercat era el mateix que feia un any. El davanter no volia acceptar qualsevol destí i pocs clubs podien pagar un traspàs alt, a banda de respectar-li la fitxa que mereixia guanyar.


  Finalment, l’única opció que es va obrir va ser la de l’Inter amb l’intercanvi de més diners per a Ibrahimovic. El camerunès estava satisfet d’arribar a l’equip de Mourinho, que ja l’havia intentat seduir quan dirigia el Chelsea, i el suec era un davanter de gran nivell que aterrava al Barça. No era la primera opció de Guardiola, ni tan sols la segona, perquè no era el perfil de davanter que volia. Necessitava algú que fos un bon receptor a l’espai, que pogués aparèixer a l’esquena dels centrals quan Messi els tragués de la cova defensiva. Villa era el candidat preferit per l’entrenador del Barça, que fins i tot va introduir una opció controvertida com la de Güiza a la llista. El davanter andalús havia fitxat pel Fenerbahçe la temporada anterior, després que la selecció espanyola guanyés l’Eurocopa del 2008 amb els seus minuts de qualitat des de la banqueta, i s’adaptava perfectament al que reclamava l’equip. Potència en la desmarcada, habilitat per trobar el moment de fer-la i recursos infinits en la definició. Fins i tot, Guardiola va consultar amb algun internacional blaugrana de la selecció espanyola la possibilitat d’adaptació al grup, però tot va quedar en una proposta sense cap continuïtat, perquè la negociació amb l’Inter, Ibrahimovic i Eto’o com a protagonistes va avançar ràpid i totes les parts van trobar allò que volien en l’acord definitiu.


  El factor Ibrahimovic


  El tècnic blaugrana va rebre Ibrahimovic amb l’esperança d’aprofitar-lo un any, tot i que ja preveia que una segona temporada, que no va arribar a existir, es presentava com una incògnita. La personalitat del suec acceptava el segon pla encara menys que Eto’o i malgrat que entenia millor el futbol combinatiu i el domini de la descàrrega cap a la segona línia i jugar d’esquena per la seva qualitat tècnica, no va suportar haver d’adaptar-se a un pla col·lectiu que no girés al seu voltant. Ell volia ser la referència, fer l’assistència, marcar el gol i sentir-se venerat. Va ajudar molt l’equip en la primera part de la temporada, però el seu cap va dimitir quan va veure que ell també havia de tenir com a prioritat ajudar a generar les millors condicions per alimentar Messi. El primer avís públic per a navegants el va emetre ben aviat, el 7 de novembre del 2009. Aquell dia, el Barça va jugar contra el Mallorca en partit de Lliga al Camp Nou, i al minut 86, Ibrahimovic va entrar a l’àrea, va intentar un driblatge, va ser atropellat pel defensa i l’àrbitre va xiular penal. El Barça guanyava per 3-1, el resultat final va ser 4-2, i Guardiola va sortir ràpid de la banqueta per assenyalar Messi com l’encarregat de picar-lo. Aquella reacció instintiva de l’entrenador va provocar al·lèrgia en el suec, que a l’hora de la dutxa va comparar en veu alta la gestió d’aquell grup amb una guarderia, i va demostrar clarament als companys que ell no acceptaria un rol secundari. Ibrahimovic entenia que els jugadors ja eren prou madurs per decidir entre ells qui havia de picar un penal, com li va demostrar posteriorment Messi el 21 de març del 2010 al camp del Saragossa (2-4), ja que va cedir-li el torn generosament quan el suec travessava una sequera frustrant. En la seva opinió, l’actuació de Guardiola només era una interferència en l’ordre natural de la plantilla. No va tolerar que l’entrenador s’inclinés en un gest públic cap a l’argentí quan el penal li havien fet a ell, i allò només va ser el principi d’un canvi de rumb en la seva actitud.


  La presència del suec a l’equip va tornar a retardar la posada en escena de l’argentí a la zona central com a fals nou. Després de quatre partits on Messi no va participar prou a la banda, el que va provocar la seva desconnexió del joc i la frustració de l’equip per no trobar-lo, Guardiola va reaccionar amb un 4-4-1-1. El tècnic va crear l’alternativa de situar Messi a la mitja punta per darrere del davanter, amb la intenció que Ibrahimovic castigués l’esquena dels dos centrals a través de desmarcades diagonals per provar d’arrossegar-ne un i obrir a Messi l’un contra un davant l’altre amb molt espai, o en el seu defecte, oferir una connexió entre tots dos que el suec pogués aprofitar si el central no seguia la seva desmarcada. No volia prescindir d’Ibrahimovic, que era el que li demanava el cos per assolir el seu ideal tàctic, fins tenir la sensació d’haver-ho intentat tot per encabir-lo en el procés col·lectiu. L’eliminatòria de vuitens de final de la Champions contra l’Stuttgart va ser gairebé definitiva per al desenllaç. A l’anada a Alemanya, el 23 de febrer del 2010, amb Messi com a extrem dret i Ibrahimovic com a davanter centre, el Barça va patir molt defensivament pel costat de l’argentí. Aquest era un altre dels factors que convidaven el tècnic a centrar-lo, perquè el millor jugador del món no pot ser metòdic i constant en l’esforç físic per pressionar i després estar en condicions de ser desequilibrant en atac. En canvi, per a Guardiola era innegociable tancar les bandes en la transició per no aixafar-se defensivament, és a dir, per no sentir-se obligat a retrocedir i desfigurar-se completament com a efecte de no poder viure al camp rival com el Barça necessita. Aquell dia, en què el resultat final va ser empat a un amb gol d’Ibrahimovic, Molinaro i Hleb van generar superioritats numèriques constants per l’ala dreta blaugrana, com Evra va estirar el Manchester United per la mateixa banda en els primers minuts de la final de Roma. Els motius per tornar a disfressar Messi de fals nou s’acumulaven sense fre i sense remei. Tot i això, a la tornada de l’eliminatòria el 17 de març, l’aposta per la punta de l’atac va ser Henry, molt més capacitat per traçar desmarcades en la zona central que generessin confusió en la defensa alemanya. D’aquesta manera, l’argentí va quedar alliberat a la mitja punta per crear superioritats numèriques per dintre i encarar a porteria. Ibrahimovic va esperar el seu torn a la banqueta fins als últims 25 minuts, el Barça va guanyar 4-0 i Messi va ser el millor del partit amb dos gols i una assistència a Pedro. Després del partit, l’entrenador blaugrana va compartir en la intimitat una reflexió que el torturava: “Quan ordeno al camp el que visualitzo, tot va bé. Quan intento retocar detalls per satisfer tothom i trobar l’equilibri d’egos, les coses no surten. I avui ha jugat Henry, perquè ens jugàvem el futur a la Champions”.


  Guardiola es va passar la temporada ajustant petits detalls per intentar salvar el que era insalvable, fins al punt de renunciar a la posició de fals nou per adaptar l’argentí a la posició de mitja punta. Quan l’eliminatòria contra l’Stuttgart podia significar un punt d’inflexió, el suec va rebel·lar-se en l’anada dels quarts de final contra l’Arsenal cl 31 de març a l’Emirates Stadium. Va firmar el seu millor partit en el pla renovat de Guardiola, amb Messi per darrere seu, va fer dos gols magnífics en dos moviments profunds en vertical calcats a l’esquena de Vermaelen assistits per Piqué i Xavi, i completats amb un toc suau per sobre d’Almunia més un xut potentíssim a l’angle superior del primer pal. La seva última bona actuació amb la samarreta del Barça va ser la millor, però va significar el final prematur. Va ser revifar com a futbolista com a pas previ per caure lesionat el 4 d’abril abans del partit contra l’Athletic de Bilbao de Lliga, el que va fer que es perdés el Madrid-Barça al Bernabéu on Messi va tornar amb èxit a la posició de fals nou amb gol inclòs en el 0-2 del 10 d’abril. Aquesta lesió muscular el va fer entrar amb el pas canviat a la recta final de temporada, en què Guardiola el va fer reaparèixer amb calçador per a la semifinal de la Champions contra l’Inter, el que va ser perjudicial per a ell i per a l’equip. A partir d’aquí, Ibrahimovic va desaparèixer de l’alineació titular i Bojan va aprofitar l’oportunitat per ser decisiu en l’últim esforç de la Lliga. El suec va aportar gols, assistències, una altra línia oberta per a l’associació, una sortida en llarg desaprofitada perquè l’equip no la sentia com a pròpia i una referència ofensiva, però ell només entén la seva professió des del rol de pal de paller, que ja estava assignat a Messi. Se sent còmode amb la llibertat que té a Itàlia, on es mou pertot arreu i ningú no li discuteix tàcticament, on pot anar de banda a banda i escombrar tota l’amplitud de l’atac. Al Barça, quan queia a un costat de manera instintiva, fixava al seu propi extrem, perquè aquell espai ja estava ocupat i facilitava la vida a la defensa, que amb un jugador lligava dos davanters. Tot es trenca quan ell es nega a acceptar la realitat sense ganes de veure’s en un altre paper més complementari. Guardiola es traeix ell mateix, perquè durant la temporada oblida el fals nou per fer un esforç d’integració tàctic amb Ibrahimovic. Les condicions del suec també podrien haver-se adaptat bé a la posició de davanter mentider, venir a rebre el migcamp, que els extrems anessin cap a dintre per després picar la desmarcada i els laterals en profunditat per fora perquè ell triés el moment de l’atac. A ell també li agradava venir, tocar i xutar a porteria. En canvi, no va assimilar reinventar-se pel seu benefici i el del Barça.


  L'escenari ideal


  Aquella temporada només va tenir un efecte: reforçar la convicció que Guardiola va adoptar la primera temporada. Si molts jugadors com Ibrahimovic i Messi vénen a rebre al peu, qui va a l’espai? Això ja ho havia experimentat amb el filial a Tercera Divisió. Els camps eren petits i sovint l’equip s’encallava, però el més greu és que també li passava al Miniestadi. Aleshores, va arribar a la conclusió que l’equilibri era imprescindible i necessitava jugadors que estiressin el camp. Si venien dos a rebre, només Henry podia anar a l’espai. I si un dels tres davanters era Iniesta, encara augmentava més la descompensació. Si els futbolistes es reunien al voltant de la pilota i el rival mantenia la línia defensiva alta, el Barça no se’n sortia perquè no explorava la profunditat. Això canviava quan jugaven receptors com Bojan, Pedro i Jeffren. Un exemple el trobem en l’eliminatòria de quarts de final de la Copa contra el Betis al Camp Nou, el 12 de gener del 2011. Els verdi-blancs van generar més problemes que cap altre equip en la sortida de pilota blaugrana amb les línies molt avançades, però tard o d’hora el Barça va trobar espais en profunditat per marcar diferències en la fatiga que significa jugar amb aquesta exigència física, fins al punt de sentenciar l’eliminatòria amb un 5-0. Durant la segona temporada de Guardiola, l’equip va perdre aquesta riquesa, que va tornar a recuperar en la tercera amb l’arribada de Villa i l’adeu d’Ibrahimovic.


  La barreja entre Messi, com a fals nou, amb Pedro i Villa, que pessiguen l’espai, és ideal. Tot i això, l’asturià va pagar el peatge de l’adaptació perquè venia d’una altra manera de jugar a futbol i també estava acostumat a desenvolupar el paper principal a l’obra. Ara bé, Txiki Begiristain ja l’havia advertit del que significava conviure amb Messi en les converses de la negociació pel seu fitxatge. “Tu creus que Leo és bo, t’imagines que és molt bo, però quan t’entrenis amb ell, t’adonaràs que és molt millor del que mai podies haver pensat. I, sobretot, no vulguis fer més gols que ell, perquè si tu en fas 30, ell en farà 40. Ningú no pot competir amb ell, tot és més senzill des de l’aliança”, va dir el basc a l’asturià. En la seva primera temporada, Villa va haver d’assimilar les distàncies i els temps per fer el moviment correcte al terreny de joc. Així, sovint iniciava la diagonal a l’espai des de l’esquerra amb poca amplitud, el que provocava que es passés la porteria de llarg en la desmarcada i que, posteriorment, hagués de girar massa el cos per a la rematada. A poc a poc, va matisar la trajectòria i va iniciar-la des de més lluny per trobar el gol de cara en el moment de la connexió amb el passador. Detalls com aquest li van provocar algun entrebanc en l’assimilació del seu rol en un futbol tan precís i també tan fràgil on tot està cuidat al mil·límetre. Tant ell com Pedro, com els laterals, són els que fan tan perillós Messi en la posició de nou mentider. Per començar, quan l’equip surt des del darrere, Pedro i Villa fixen la defensa rival ben lluny per fer el camp llarg per atacar. Un altre exemple del pes que tenen els moviments sense pilota en les aventures individuals extraterrestres de Messi el trobem en el primer dels seus tres gols en el Barça-Atlètic de Madrid (3-0) de Lliga del 5 de febrer del 2011. Ell inicia la conducció en diagonal amb el canvi de ritme precís i la profunditat adequada, deixa enrere el lateral Filipe Luis, però qui apareix pel mig per trencar la línia és Alves. El brasiler li pica la desmarcada per dintre, els oponents es distreuen, ell dribla Ujfalusi, l’altre central Godín dubta, xoquen Filipe Luis i Assunçao, un en la persecució i l’altre en l’ajuda, i acaba la jugada amb el seu talent natural com a bandera. Si no s’hagués ofert ningú a l’espai en profunditat, la defensa hauria aguantat i ell s’hauria trobat en el mateix espai de cara amb Alves. Messi, tot i la seva irrepetible qualitat, també necessita aquests moviments profunds que afegeixen confusió a la defensa mentre ell supera rivals en el recorregut amb pilota. Ara bé, l’argentí se sent tan feliç en aquesta posició, on és transcendent, explota la seva ambició golejadora i participa del joc constantment, que tindrà moltes dificultats per adaptar-se a una altra més perifèrica en un futur, perquè cap li pot garantir més la seva condició de protagonista principal. L’altra part de la relació, el Barça, tampoc no trobarà mai un jugador que faci tan decisiva la funció del fals nou. Les seves qualitats màgiques, la seva capacitat d’improvisació, la seva necessitat de guanyar cada pols que proposa al rival, la seva habilitat per jugar amb els canvis de ritme i direcció, en resum, la seva condició de millor jugador del món és el que converteix aquest element tàctic en definitiu en tots els grans escenaris. El talent és fonamental per al desenvolupament de qualsevol rol en qualsevol idea futbolística.


  Guardiola descobreix, com a tècnic del filial, aquesta passió pel concepte del fals nou quan utilitzava Víctor Vázquez en aquesta posició, sempre que el davanter titular Emilio Guerra estava lesionat o no vivia el seu millor moment. Un altre cop l’etapa al Barça B li serveix per interpretar millor algunes situacions que es troba en el futur amb el primer equip. Per exemple, a la final del Mundial de Clubs el 19 de desembre del 2009 quan l’Estudiantes de La Plata li planteja una defensa de cinc homes que al Barça li costa foradar per generar oportunitats. En els últims minuts d’aquell partit, obre a les línies laterals Pedro i Jeffren com a últim recurs per intentar fixar la defensa argentina. Així separa els laterals del bloc central per tenir cinc contra tres al migcamp amb Touré, Xavi, Keita, Messi i Ibrahimovic per dintre. Es qüestió de tocar, tocar i tocar, i en el moment just trencar en profunditat amb un dels extrems. Jugui el rival amb cinc o deu defenses, una passada a l’espai i una desmarcada ben coordinades eliminen tots ells perquè no importa quants són, en el fons només formen una línia. El tècnic té com a referència el partit contra el Vilanova de Santi Palanca en aquell any a Tercera Divisió, que amb Víctor Vázquez com a fals punta i dos extrems va combatre amb efectivitat la defensa de cinc en un camp estret, el que li va deixar un gran record que no ha oblidat mai.


  


  El migcamp Busquets-Xavi-Iniesta es i serà el millor migcamp de la història del Barça.


  TXIKI BEGIRISTAIN, exsecretari tècnic blaugrana


  El migcamp


  


  La fórmula màgica de la personalitat blaugrana és al migcamp. Els jugadors que ocupen aquesta zona i que s’han educat al futbol base del Barça tenen una relació especial amb la pilota. Si la tenen, somriuen; si no la tenen, pateixen. Els frustra sentir la impotència de saber que poden assaborir-la i no fer-ho quan volen, en qualsevol circumstància, fins i tot en un entrenament. Sense pilota, es perden. Un capítol de la rutina diària del mes de febrer del 2011 a la Ciutat Esportiva de Sant Joan Despí retrata perfectament aquesta dependència que els futbolistes blaugrana tenen de la pilota. Es tractava d’un joc de conservació habitual, on dos equips intenten mantenir el control de la possessió durant el màxim de passades possible sota la pressió del rival, però també amb l’ajuda d’alguns elements comuns que es diferencien amb una armilla d’un color diferent i que sempre van amb l’equip que té la pilota per facilitar la superioritat numèrica de qui ataca. Xavi, un dels amos d’aquest exercici, va perseguir la pilota una estona llarga com a defensa i no va poder evitar sentir-se humiliat, gairebé més que quan perd un partit. La cultura blaugrana ensenya a sentir ràbia en la pressió i a gaudir en la conservació. Finalment, quan el seu equip va recuperar la possessió, Aureli Altimira, el preparador físic que exercia de jutge, va xiular el final del joc, perquè el temps programat s’havia acabat. La reacció de Xavi va ser la corresponent com el qui perd momentàniament l’equilibri emocional, cosa impròpia d’algú tan pacient i serè com ell. Va xutar una pilota fora del camp amb potència, fins i tot amb un punt d’agressivitat, i es va queixar sonorament amb un to molt elevat, pres de la insuportable sensació de frustració. Guardiola, que entén millor que ningú aquesta percepció perquè la comparteix, se li va acostar amb aquell mig somriure orgullós de qui se sent satisfet per una reacció i li va preguntar: “Xavi, què passa?” I ell va respondre amb la resignació com a bandera: “Ja saps què passa. No aguanto un meneo”. Xavi sovint ha confessat que un meneo, com els futbolistes anomenen a la persecució constant de la pilota sense èxit mentre l’equip que té la possessió s’hi recrea en el plaer de qui té el poder, és el que pitjor paeix en un camp de futbol. Simplement, això és conseqüència de sentir una idea amb passió.


  Els migcampistes made in Barça són una raça especial. No suporten que un davanter no doni valor a una possessió perquè vulgui acabar una jugada amb una rematada com a única veritat absoluta. Intenten transmetre als companys la importància de tenir la pilota per haver de córrer el mínim possible per recuperar-la. Com menys la perdis, menys t’hauràs d’esforçar per tornar-la a tenir. Coincideixen en valorar la qualitat d’un jugador o l’actuació en un dia determinat en una frase simple: “Jugues bé a futbol si fas més accions bones que dolentes”. Per a tots ells, el rendiment es mesura en detalls com no perdre la possessió, activar i estimular amb continuïtat el joc de posició, no fer faltes absurdes o recuperar pilotes. Segons les seves conviccions, això és molt més útil per al grup que fer tres xuts i un gol, però també perdre cinquanta pilotes, el que consideren el llast més pesat. Diuen que el seu sentit de la responsabilitat és tan alt que quan perden una possessió al migcamp, en zona de risc, pateixen desaforadament i se’ls accelera el cor amb l’esperança angoixant que aquella jugada no signifiqui una acció determinant que perjudiqui l’equip. Ells són els avaladors, intèrprets i protectors de la fórmula Barça.


  Tot i que la teoria és un tresor compartit, el talent individual de cada futbolista és imprescindible per explotar la proposta. La conciliació de diverses generacions molt especials del futbol base han fundat un migcamp gairebé immillorable per desenvolupar aquesta idea col·lectiva. El triangle Busquets-Xavi-Iniesta veu aquest futbol en tres dimensions, perquè pensa més ràpid que ningú, s’ha educat en aquests conceptes, té una sensibilitat especial per compartir la pilota, rendeix devoció al pla escollit i sap que és un camí productiu. La seva habilitat per descobrir l’home lliure en la superioritat numèrica és un patrimoni intransferible, el seu deliciós primer toc és una via d’expressió, la seva paciència és infinita i si no poden assaborir la pilota, els canvia la cara i passen d’estar feliços a sentir-se frustrats. L’herència està assegurada pel mètode de treball, però com va dir un dia Txiki Begiristain, exsecretari tècnic blaugrana i un dels principals responsables del disseny del Barça etern: “És i serà el millor migcamp de la història del Barça”.


  Aquest patrimoni natural en l’espècie que neix a la Masia és impossible d’assimilar per migcampistes d’altres cultures futbolístiques, encara que ens referim als millors especialistes. El cas de Mascherano és molt significatiu, perquè pocs jugadors d’aquest sector del camp en el món tenen una lectura defensiva tan privilegiada en la correcció tàctica com l’argentí. El capità de l’“albiceleste” sap quan ha d’anticipar, quan ha de recollir, quan ha de fer la falta tàctica, quan ha d’oferir una ajuda defensiva, és intens en la pressió, agressiu en el cos a cos, contundent en la pilota dividida i orgullós en el duel, a més de tenir la virtut extrema de conèixer les seves limitacions tècniques en espais reduïts amb la pilota, fet que el fa prendre decisions simples. Tot i això, des del seu primer dia com a blaugrana ha assumit amb naturalitat que només pot ser el suplent de Busquets. I pocs futbolistes han estat tan capaços d’admirar la fórmula Barça i verbalitzar-ho amb tanta precisió com ho va fer el 21 de maig del 2011 en una entrevista a Juan Bautista Martínez i Carles Ruipérez a La Vanguardia. “Jo dic que puc millorar, però mai podré fer el que fa Busi, perquè ell ho va aprendre de molt petit. I li surt de manera totalment natural. Puc aportar algunes coses i tractar de fixar-me en ell i copiar-lo en altres, però no puc pretendre mai ser com ell, perquè hi ha coses amb les que un neix”.


  Les claus del joc


  L’argentí va ocupar la plaça de Touré a la plantilla a la temporada 2010-2011. L’ivorià va ser el migcentre perfecte amb Rijkaard, perquè dominava el joc aeri, marcava la línia en el cos a cos i en la pilota dividida, tenia una intel·ligència natural per interferir les línies de passada, era correcte tàcticament per cuidar la transició defensiva i afegia un notable nivell tècnic per activar el joc de posició, o fins i tot eliminar algun rival en una conducció autoritària. La irrupció de la sublimació del migcentre modern en la figura de Busquets el va empetitir, tot i que mai no va baixar el seu rendiment. El migcampista del planter entenia millor el joc, veia abans on hi havia la superioritat numèrica, tenia un primer toc dolç que augmentava la velocitat de la circulació i no traslladava tant la pilota. No obstant, Touré era tan valuós que va alimentar d’alternatives Guardiola durant els dos anys de convivència. Va combinar el paper de migcentre clàssic que desenvolupava amb bona nota amb el de migcampista amb llibertat per sorprendre tàcticament, per ser irreverent. D’aquesta manera, el tècnic va descobrir una solució a una sentència que Bielsa li havia transmès com a recomanació: “Quan no funciona el pla racional, s’ha d’apel·lar a la irracionalitat”. Touré va encaixar a la perfecció en aquesta peça per la seva explosió física en la conducció, per la seva confiança en l’aventura individual i la seva contundència en la rematada. El gol de l’empat a un a la final de Copa contra l’Athletic a Mestalla del 13 de maig del 2009, tot i que aquell dia jugava com a central, il·lustra perfectament tots aquests valors que en petites dosis sovint desencallen un partit.


  Ja hem explicat que aquest Barça innova per voler tenir superioritat numèrica des de la sortida de pilota, però l’arrel del joc és a la zona de creació. Guardiola va créixer amb l’obligació marcada per Cruyff i Rexach de tenir un jugador més en aquest espai. El missatge és contundent: “Els partits no es guanyen al darrere o al davant, sinó si es té un home més al mig del camp per tenir superioritats i afavorir el joc de posició”. L’afirmació no és del tot real, perquè on es marquen diferències a la competició és a les àrees, probablement, on la contundència defineix un marcador, però és absolutament cert que dominar el migcamp et garanteix control del que passa, la iniciativa i establir les millors condicions futbolístiques per després rematar els resultats. Potser per tot això, el Barça té històricament més dificultats per guanyar que per aconseguir dirigir el partit per on vol. La cultura blaugrana està enfocada a dominar el nus, perquè entén que el desenllaç és una conseqüència del desenvolupament. La introducció del fals nou és imprescindible per aquest objectiu, per introduir un jugador més en l’elaboració i per obrir l’embut, el que fa que es pugui arribar a posicions de rematada des de tot arreu amb molts jugadors. En canvi, la referència d’un nou clàssic fa de tap, perquè farceix aquella zona. L’ocupació d’espais és un altre element fonamental per entendre el joc del Barça al migcamp. Es tan important la invasió d’una àrea determinada de joc com haver-la buidat anteriorment. Per això, els marcatges individuals en aquesta zona signifiquen només una dificultat relativa, perquè sempre es pot trobar una solució si introduïm un futbolista més en el tauler per guanyar superioritats, però sobretot perquè qui té la pilota té el domini de la direcció dels jugadors d’un equip i de l’altre a través de la possessió com si pogués decidir el moviment de tots els protagonistes a través d’un comandament a distància. Si un té la pilota, el rival només el podrà perseguir i qui tingui la iniciativa mitjançant la possessió decidirà on vol anar i, per tant, on arrossegarà la seva parella de ball.


  Els quatre clàssics gairebé consecutius de la temporada 2010-2011, repartits només en 18 dies entre el partit de Lliga a Madrid, la final de Copa i la semifinal de la Champions van acabar d’ensenyar el Barça a governar aquest escenari, sobretot al Bernabéu, on una gespa molt alta i seca premeditadament disposada per l’amfitrió encara afegia més dificultats al principal patrimoni blaugrana, la circulació de la pilota. La primera assignatura és detectar on hi pot haver l’espai lliure segons la distribució dels futbolistes rivals, qüestió que contribueix notablement a descobrir què requereix cada partit. Per tant, el diagnòstic se situa al mateix nivell d’importància que l’execució per tenir èxit. Normalment, contra una defensa zonal amb dos pivots molt centrats, hi podem trobar un espai verge habitual entre el migcentre i el lateral rival. Quan el Barça toca la pilota ràpidament, aquesta és una zona difícil de defensar. Ara bé, l’equip de Mourinho va plantejar una defensa individual al migcamp per proposar un tres contra tres i, a més, va situar Di María amb una atenció permanent sobre Alves a la banda amb l’objectiu que no li guanyés l’esquena. El plantejament del tècnic portuguès va tenir lligat Messi, relativament, sobretot a la primera part de la final de la Copa el 20 d’abril del 2011, però Guardiola va trobar diferents solucions per treure-li les manilles. A la segona part de la final de Copa, el va obrir a la banda dreta per fer-lo arribar amb i sense pilota a la zona de mitja punta entre línies, mentre desplaçava Pedro a l’esquerra ben enganxat a la banda per fixar a Arbeloa i situava Villa a la punta d’atac. L’argentí ja no hi era perquè havia d’arribar, Xabi Alonso perdia la referència i el blaugrana se li colava a l’esquena. Marcelo dubtava en perseguir-lo per no desocupar la banda per on podia explotar Alves, en cas d’escapar-se abans de Di María, i l’argentí va trobar la llibertat a la porta dels centrals per injectar desequilibri. El Barça va connectar amb Messi i va accelerar ofensivament amb la substitució de la presència permanent en la zona de fals nou per l’aparició en el moment adequat. Tot i això, no va poder guanyar la final, perquè no va ser prou contundent en la finalització de les jugades.


  El pla perfecte


  Una altra cosa va ser l’anada de la semifinal de la Champions al Bernabéu una setmana més tard, el 27 d’abril del 2011, contaminada posteriorment per Mourinho amb suposades conspiracions arbitrals. Guardiola va tornar a preparar el millor escenari tàctic per l’immens talent dels seus jugadors. El Madrid va defensar un altre cop el tres contra tres del migcamp amb atencions individuals: normalment Xabi Alonso amb Messi, Pepe amb Xavi i Lass amb Keita. El tècnic blaugrana va demanar als dos extrems, Villa a la dreta i Pedro a l’esquerra, que juguessin ben oberts per fora amb el propòsit d’allunyar Arbeloa i Marcelo de les ajudes sobre la zona central. D’aquesta manera, feia més gran i menys auxiliat el terreny que volia conquerir. Va retenir Alves al darrere per diferents motius: un, que el carril per on havia de pujar estava ocupat per Villa, que havia de donar màxima amplitud i no interessava que anés cap a dintre, perquè apropava el lateral madridista a les ajudes; dos, que qualsevol invasió ofensiva del lateral blaugrana arrossegaria Di María i saturaria un espai que interessava tenir buit per fer mes fàcil el moviment de la pilota. Cal recordar que sempre és més senzill jugar el quatre contra tres que el cinc contra quatre i per triar, el dos contra un que el tres contra dos perquè com més jugadors hi hagi en els pols, també hi ha més condicionants que no es controlen.


  Aquesta va ser la clau del partit, perquè Busquets generava el quatre contra tres i el Barça només havia de passar-se la pilota, com diu l’ortodòxia de qualsevol esport col·lectiu. Fixar l’oponent directe i passar la pilota a l’home lliure, que gairebé sempre era Busquets. Ell avançava en la conducció per atreure en algun moment l’ajuda d’algun rival que abandonés la seva marca i deixés el seu home desmarcat. I aquesta via, més tard o més d’hora, connectava amb Messi, que era qui tenia la responsabilitat de l’acceleració, de desbordar a l’un contra un sobretot des de la dreta entre el lateral i l’interior madridista com a punt de sortida per traçar la diagonal, d’encarar els centrals, de buscar alguna passada a l’espai per Pedro i Villa o per les arribades de Keita i Xavi des de la segona línia. Mai el Madrid no va adonar-se que Di Maria hagués estat més útil vint metres més enrere, per darrere de la línia de pilota, si Alves no creuava el mig del camp. Potser la seva ubicació despenjada sí que podia significar una amenaça perillosa quan el Madrid recuperés la pilota, però no va calcular prou bé que serien poques vegades si el Barça tenia un home més per passar-se-la. L’expulsió de Pepe va deixar el Madrid amb un migcampista menys, Mourinho no va corregir tàcticament la situació d’inferioritat i el Barça va rematar l’eliminatòria amb dos gols, responsabilitat exclusiva del portuguès per la nul·la resposta tàctica a una situació que reclamava la seva intervenció. Encara que la seva coartada era l’empat a zero a l’anada com a bon resultat per intentar rematar l’eliminatòria al Camp Nou, el domini tàctic blaugrana va convidar a pensar constantment en el gol fins i tot en l’onze contra onze, perquè el Madrid sempre estava en inferioritat numèrica al migcamp abans que l’àrbitre alemany Stark decidís que aquesta s’ampliés definitivament a tot el camp amb la targeta vermella a Pepe.


  La final del 28 de maig del 2011, a Wembley, va posar un marc d’or a la superioritat numèrica al migcamp en el segon gol del Barça que és una fotografia exacta d’allò que Ferguson no va llegir bé quan va insistir amb els dos migcentres contra el triangle Xavi-Iniesta-Messi. La transició ofensiva del Barça la dirigeix Xavi, que obre la pilota a l’esquerra cap a Pedro per generar amplitud i espai al mig. Amb aquesta passada aparentment innocent fixa al lateral i a Valencia que bascula defensivament, Pedro torna la pilota a Iniesta, que està alineat amb Xavi i Messi com si fos el joc del tres en ratlla. Davant, Carrick i el coreà Park, que ha permutat la posició amb Giggs, el qual és a l’altra banda pendent de la pujada d’Alves. Minuts abans, en el moment que Carrick, Park i Giggs s’havien ajuntat al mig per defensar els “tres petits” del Barça, Alves havia aprofitat la superioritat per fora per plantar-se sol davant d’Edwin van der Sar en una oportunitat clara de gol que va evitar el peu dret del porter holandès. Això intimida el gal·lès, que ara no ajuda a la zona central. Iniesta juga amb Xavi, que és al mig dels tres blaugrana, per veure la reacció dels dos rivals; Xavi li torna i comprova que els tenen fixats una vegada més. Aleshores, Iniesta se salta una estació per connectar amb el tercer home, Messi, que amb un control orientat evita l’ajuda desesperada de Park, que es desplaça cap a la seva esquerra per seguir la passada. El primer toc supera la línia dels dos migcampistes, inhabilitats per la cobertura, i com que Ferdinand i Vidic no s’atreveixen a fer el pas endavant, l’argentí carrega la cama i remata amb violència per superar el porter i desequilibrar el marcador amb el 2-1. Una jugada de clínic per ensenyar als nens què és un tres contra dos.


  Sigui com sigui, la possibilitat de l’un contra un és necessària absolutament per completar l’obra tàctica, ja que el driblatge s’afegeix a la passada com a via per eliminar defenses. Encara que un detecti la superioritat numèrica, que l’execució de la divisió de la pilota sigui correcta i que elimini rivals a través de la passada, el driblatge és imprescindible. Tant serveix per desencallar una igualtat numèrica en la fase d’elaboració com per rematar un procés col·lectiu en la fase de finalització. Amb Messi, el Barça sap que oferir-li l’un contra un amb molt espai és el mateix o gairebé millor que un dos contra un amb dos futbolistes que se sentin més còmodes amb el gest tècnic de la passada. Tots els jugadors que tenen una capacitat tècnica acceptable poden passar la pilota correctament, en canvi no tots dominen el driblatge. Cada cop costa més trobar aquest recurs individual, perquè la producció industrial s’imposa sobre l’artesanal en tots els àmbits de la vida, i també en el futbol. Per això, el driblador, com a espècie en perill d’extinció, cada cop és més car en el mercat i tenir jugadors com Iniesta o Thiago, capaços de netejar rivals a la zona de mitjos per conquerir una superioritat numèrica del no-res, suposa un valor impagable. El desequilibri individual a l’un contra un és el més difícil del futbol, el que reforça la realitat demostrable que tots els grans jugadors de la història han dominat el driblatge, malgrat que no tots els grans dribladors hagin estat els millors jugadors de la història. Aquesta reflexió és la que anima el Barça a buscar insistentment i sense descans jugadors d’aquest perfil per fer un salt qualitatiu en l’atac. Villa i Pedro amenacen a l’espai, estiren l’equip sempre a través de la desmarcada, però tenen més dificultats per fer-ho en el desafiament al lateral. Si hi ha desequilibri individual a les bandes, el central adversari ja no farà cl pas endavant per anar a buscar Messi, viurà pendent de les cobertures permanentment. Sense aquesta amenaça, només ha de mantenir l’atenció a la filtració de la passada interior. L’un contra un és riquesa, intimidació, atracció de les ajudes i una font incontrolable de solucions ofensives.


  


  Hem vist en vídeo com el Barça pressiona a dalt, són els millors del món fent això i intentarem aprendre d’ells.


  JACK WILSHERE, internacional anglès


  La pressió defensiva


  


  El valor incondicionalment més admirat del Barça de Guardiola és la pressió defensiva, perquè ningú no l’esperava en la dimensió superlativa que ha exhibit. Mai un equip pensat, dissenyat, educat, format, enfocat, dirigit, parit i madurat per atacar no ha defensat tan bé. A més, el tècnic blaugrana ha creat un model de referència sense haver-lo viscut com a futbolista prèviament, el que l’ha obligat a crear-lo des de la mirada de l’entrenador exclusivament. Aquest és l’únic concepte tàctic elemental del joc que no és herència del Dream Team i, per tant, només es pot entendre com una aportació seva per enriquir la personalitat col·lectiva blaugrana. Si Cruyff creia en l’home a home i Rijkaard va impactar per la introducció de la pressió defensiva zonal, Guardiola ha pujat un esglaó i ha resseguit aquesta petjada per implantar la mentalitat i el mètode d’un concepte que, lluny dels tòpics, no necessita més múscul que talent si està ple de convenciment i predisposició.


  Alguna llegenda urbana barata ha atribuït aquesta passió per la pressió en camp rival a la seva experiència italiana, però res més lluny de la realitat. Ni Fabio Capello ni Carletto Mazzone, els entrenadors que va tenir a la Roma i al Brescia, el van il·luminar en aquest sentit perquè el futbol italià està dirigit tradicionalment a defensar amb l’equip agrupat al darrere, amb les línies juntes, amb el potencial físic com a argument principal i la “palla lunga”, és a dir, la pilota llarga. Qui revoluciona el futbol italià en aquesta assignatura és Arrigo Sacchi amb el seu Milan dels anys vuitanta, però no té gaire seguiment al seu país, que prefereix les arrels més tradicionals. Mentre tothom espera al darrere, Sacchi va a buscar el rival al seu camp. La selecció italiana ha guanyat quatre Mundials de migcamp cap enrere, però ell sempre ha circulat en sentit contrari a la massa. És indiscutiblement proposant i això només deriva de com sent el futbol cada entrenador. En la seva etapa com a jugador, Guardiola, com Xavi, odiava que el rival tingués aquell objecte de desig que ell volia sempre per al seu equip, perquè era allò el que els proporcionava aire per respirar: la pilota. Això marca una manera de defensar, ja que l’objectiu principal és recuperar el més aviat possible l’oxigen, en forma de pilota, per no ofegar-se. Ell no s’hi va sentir identificat mai amb la percepció defensiva italiana, però l’experiència en aquell país li va servir per refermar-se encara més en les seves conviccions. Quan va arribar al Brescia, el primer missatge futbolístic que va rebre va ser: “Aquí no es pot jugar com el Barça”. I ell va preguntar al seu interlocutor: “Aquí els camps són més petits? O és que aquí es juga tretze contra tretze?” Només es tracta d’una qüestió de paciència o de cultura, però el futbol es pot jugar com vulguis on vulguis. IGuardiola va tenir un bon contrast per estimar encara més la seva manera d’entendre el joc.


  El que més va patir d’aquella època com a jugador és el pla defensiu de no-intervenció. Tot i que el rival tingués la possessió, l’ordre era esperar al camp propi de manera passiva fins que la pilota arribés a la zona que ocupava algun defensa. Aleshores, aquell havia de saltar amb intensitat contra l’oponent directe. Allò no li va agradar, perquè no el feia sentir a gust. Ningú no discuteix que també siguin conceptes defensius vàlids si estan ben executats, com passa amb totes les matèries del joc, però cadascú també tria una manera d’expressar-se defensivament. Guardiola creu en l’acció d’anar a prendre la pilota al rival. La tingui on la tingui, l’ordre és intentar recuperar la possessió per tornar a proposar un atac. Alhora és la manera de no donar temps a l’adversari per pensar amb la pilota als peus, el que diferencia els jugadors en una frontera molt definida: els bons de debò i els menys bons. Tots els equips tenen actors amb una notable qualitat tècnica, sobretot quan troben temps per pensar què fer amb la possessió. En canvi, quan la pressió ofega, quan el propietari de la pilota percep que el rival li retalla el temps per decidir, la seva capacitat tècnica passa un examen i ha de triar una intervenció que retrati el seu talent: si vol construir o es vol limitar a sobreviure i a no ser destruït.


  Això ho sent amb intensitat i així ho va transmetre des del primer dia als seus equips. Si hi ha insistit tan defensivament és perquè quan jugava, es va sentir molt desprotegit quan no tenia la pilota. Necessitava que li diguessin què passaria en el partit, li agradava saber abans què es trobaria i com ho solucionaria. El seu gran èxit com a entrenador és que ha arribat un moment en què ja no ha de dedicar temps a recordar les obligacions defensives als jugadors, perquè ja ho han interioritzat i acceptat com a personalitat pròpia. Ja han assimilat un comportament del qual se senten orgullosos. Dintre d’una organització zonal, ells saben que hi ha una pilota i que si la té el rival, l’assenyalat per anar a recuperar-la és qui està més a prop d’ella. Es un pensament senzill que es torna a identificar amb el nen que surt al pati de l’escola a jugar. Quan té la pilota vol fer gol, quan no la té, la vol tornar a tenir. Hi ha quatre pautes defensives simples que giren al voltant del que ha de fer cadascú en cada zona del camp segons qui tingui la pilota. Els que estan més a prop d’ella, tenen una responsabilitat, els més allunyats en tenen una altra, però el concepte general és clar. Guardiola selecciona molt curosament el moment de donar els recordatoris defensius, perquè sap que poden ser més avorrits i reclamen més atenció. Per això, utilitza molt el vídeo per transmetre la imatge, la idea i el concepte. No deixa de repetir constantment un missatge defensiu quan es dirigeix a l’equip: “Equivoqueu-vos! No tingueu por, prefereixo que us equivoqueu i saltar a la pressió que no pas esperar. Prefereixo que hi vagin dos sobre la pilota que cap. Si passa això, ja corregirem per darrere amb ajudes”.


  Els referents en la pressió


  Per això, el tècnic blaugrana se sent identificat amb els conjunts de Marcelo Bielsa, el Milan de Sacchi o, sense anar tan lluny, per exemple, l’Espanyol de Pochettino. Ell beu dels conceptes de la pressió de Juanma Lillo, amb qui va compartir l’experiència de sis mesos al Dorados de Culiacán a les seves ordres i moltes converses telefòniques que li van servir per fer consultes concretes. Aquesta relació l’ajuda a descobrir i comprendre perfectament la necessitat d’estar sempre a prop de la pilota i del contrari. És el motiu principal que fa que sempre argumenti que quan l’equip ataca bé, pressiona bé. Si el grup és capaç de reunir-se al voltant de la pilota per elaborar la jugada, les línies estan juntes i preparades per recuperar-la ràpidament amb la pressió. No cal que s’organitzi específicament quan la perdi, ja ho està a través de l’atac. Lillo és qui més el marca amb diferència en aquest concepte. Guardiola es va aplicar personalment per créixer i va estudiar a través del vídeo el Milan de Sacchi i el València de Rafa Benítez. Aquestes van ser les seves referències de capçalera per pair els conceptes zonals que després repassava amb Lillo personalment, el qual l’ajudava a resoldre els dubtes que se li generaven.


  En la seva etapa a Mèxic, Guardiola va comprovar com el tècnic basc treballava la pressió sobre el terreny, va observar la seva metodologia i com injectava als futbolistes els quatre conceptes fonamentals. Això li va servir posteriorment per aplicar-los en la seva etapa al Barça B, tot i que els va evolucionar amb consultes telefòniques regulars amb el seu “mestre particular defensiu”. Lillo veia tots els partits del filial blaugrana i quan havien acabat, Guardiola li plantejava els dubtes concrets, ja fossin els passadissos interiors o els comportaments dels allunyats de la pilota. Una altra referència molt valuosa per configurar la seva personalitat defensiva va ser Rodolf Borrell, que entrenava el Juvenil B del Barça quan ell ho feia al filial i que ara dirigeix l’equip de reserves del Liverpool. Va ser una de les seves fonts preferides. Cada dimecres o dijous assistia a les seves sessions defensives per observar detalladament en quins punts insistia, quins matisos cuidava i quines obligacions havien de respectar els jugadors. El visitava, s’asseia a la banda i s’ho prenia com una classe particular de formació perquè Guardiola considerava que era l’entrenador de la casa que millor treballava aquest aspecte específic. Va veure molts entrenaments que li van ser de gran utilitat per a l’aplicació pràctica al filial en forma de solució per algunes situacions concretes de partit, qui ha de sortir a la pressió en cada moment o com s’han de comportar els que no salten. Va detectar els diversos problemes que pot crear l’oponent i com cal solucionar-los, el que després ha estat vital per consolidar un manual que ha estat determinant en els èxits col·lectius. Va recórrer a la humilitat i la intel·ligència per reconèixer que no estava prou format en aquesta assignatura, que no l’havia estudiat mai i que la necessitava per exercir amb seguretat i no ser vulnerable defensivament. Per tant, va buscar els millors professors i va triar l’escenificació diària de Rodolf Borrell, abans de marxar al futbol base del Liverpool, les obres d’Arrigo Sacchi i Rafa Benítez i l’assessorament permanent de Juanma Lillo.


  Va aprendre els paràmetres imprescindibles, va preguntar tots els dubtes i va donar encara més valor al joc de posició com a pas previ per fer efectiva la pressió. Tots junts lluny de la seva porteria a prop de la pilota per tocar, tots junts lluny de la seva porteria a prop de la pilota per recuperar. D’aquesta manera, l’equip menys físic del món fa la pressió millor que ningú. Com que no té múscul per a recorreguts llargs i intensos, la via escollida per jugar la pilota garanteix posteriorment recorreguts curts en un camp reduït per la proximitat de totes les línies. En el moment que la pilota no es trasllada acomplint totes les fases, quan no hi ha molts jugadors al seu voltant, el Barça queda despullat en la pèrdua perquè no pot pressionar de la mateixa manera en un camp llarg amb molta més distància entre els futbolistes, ja que aquesta situació reclama recorreguts més prolongats que requereixen més capacitat física per l’esforç continuat.


  Alguns detalls han preocupat especialment Guardiola a l’hora de transmetre l’organització de la pressió defensiva. Tot el procés comença quan es perd una pilota i quan l’equip activa el desig de recuperaria. El primer concepte defensiu que marca és la basculació de tots els jugadors cap a la zona de la pilota, de manera que el bloc es trasllada cap a aquesta per ofegar els espais al rival, per no deixar pensar a l’adversari que la té i per assegurar la continuïtat en la jugada que ha de seguir a la recuperació. Després, demana als seus futbolistes que s’oblidin de la posició dels rivals, que sempre pensin i busquin la pilota com a referència que defineix quins espais s’han d’ocupar. La gran diferència entre el marcatge individual i el zonal, l’escollit en aquest cas pel tècnic blaugrana, és que en el primer un va on hi ha el rival i en el segon, el rival va a l’espai on un ja hi és. Quan un jugador surt a la pressió, el del costat sempre ha de cobrir-li l’esquena per oferir-li una cobertura en una altra línia. D’aquesta manera, un driblatge o una passada de l’atacant només eliminarà un defensa, la qual cosa no passaria si estiguessin un al costat de l’altre component una mateixa línia, ja que aleshores podria netejar tots els que en formessin part amb un sol moviment. Una de les ordres defensives més repetides sobretot en el filial va ser: “Sempre heu d’estar mirant el cul del company que salta a la pressió”. Si surt l’interior, l’extrem i el migcentre han de “mirar-li el cul”. L’acompliment d’aquest missatge garanteix que l’equip estigui en equilibri constant, sempre protegit i ben organitzat, independentment de qui surti a la pressió.


  El paper de la defensa


  Encara que sigui l’última línia d’intervenció, el comportament de la defensa és fonamental perquè el moviment defensiu tingui èxit. Ha de fer una o dues passes al davant per estrènyer la distància entre les línies, fer desaparèixer els espais que es poden generar entre ella i el migcamp, impedir que un rival infiltrat no rebi una pilota que significaria oxigen per a l’ofegat i la desactivació de la proposta defensiva col·lectiva. Per això, sobretot els centrals han de tenir molt present el concepte de l’anticipació responsable. Saltar per sobre del davanter rival que vol rebre una passada llarga com a via per allunyar la pilota de la zona de risc és vital perquè si la rep, automàticament tots els jugadors que pressionen s’han de recollir per darrere de la línia de pilota, el que deixa sense efecte el moviment original. Ningú no és tan conscient de les obligacions dels defenses per convertir la pressió en un èxit compartit que Puyol, que ha enriquit el seu manual tàctic a mesura que ha avançat la seva carrera per acompanyar de saviesa tot el seu desplegament en forma d’entusiasme, orgull i fe. Domina com ningú l’anticipació, però sobretot el moment i la lectura de cada seqüència defensiva per respondre amb la reacció convenient. La pilota sempre marca la zona de pressió, mai no es pot fer per davant d’aquesta, perd tot el sentit perquè el trajecte cap a la porteria que cal defensar queda desprotegit absolutament. Una passada endavant de qui té la possessió significa automàticament una passa enrere de qui pressiona. Per això, l’última línia no pot ser tímida, ha de viure de l’atreviment, defensar lluny de l’àrea, anticipar-se per recuperar la pilota en la passada llarga, impedir que l’equip s’hagi de recollir constantment en un esforç físic de córrer cap enrere, vigilar la reacció per protegir la seva esquena en les passades a l’espai i exigir al porter que estigui permanentment concentrat en el control de tots els metres que el separen dels defenses per actuar de cara i apagar els incendis que es puguin generar en la zona més vulnerable. Un altre cop, la figura del porter torna a disfressar-se de futbolista, ara per defensar, de la mateix manera que ho fa per atacar en la sortida de la pilota. Ha d’estar atent a la passada a l’espai per intervenir amb contundència en una possible situació d’últim auxili, normalment amb la utilització del joc de peus en moviment per tallar la jugada a l’esquena de l’última línia.


  L’anticipació sempre ha de ser responsable, perquè saltar per endavant de l’adversari i perdre l’esquena i la pilota és deixar despullada la defensa, i buidar la protecció del camí cap al porter com a últim element de resistència. Per tant, cal fer-la en el moment oportú, amb l’agressivitat adequada i amb la seguretat de guanyar el pols. Si no tens garantits aquests requisits, és millor no arriscar per no perdre la posició, intentar que el davanter no giri, controlar que no arribin futbolistes de cara per desbordar la darrera línia i forçar-lo, perquè hagi de retrocedir la pilota per tornar a estirar la pressió sense perdre gaires metres en la transició. Tot aquest treball és una barreja de responsabilitat, autoritat, coordinació, coneixement de l’ofici i esperit d’emergència per corregir situacions límit. Si l’equip ha de pressionar pendent del retrovisor, ho fa sense confiança i mesura l’atreviment, fet que li resta efectivitat.


  Una altra obsessió de Guardiola és tancar els passadissos exteriors. Té la teoria comprovada que quan els extrems fan bé la pressió per fora, l’equip viu tranquil, sense ensurts imprevistos. En canvi, quan els perifèrics no pressionen bé, l’equip s’aixafa i s’endarrereix, fet que el fa més vulnerable, perquè passa a defensar on no és tan fort, més a prop de l’àrea pròpia. Aquest també ha estat un factor afegit de pes per centrar Messi com a fals nou i utilitzar jugadors més constants i disciplinats tàcticament per tapar les bandes, ja que d’aquesta manera el rival tenia més dificultats per trencar la primera línia de pressió. Això és el que el va impulsar, per exemple, a jugar alguns partits de la temporada 2009-2010 amb Maxwell com a extrem esquerre. Tot i que tenia molta capacitat per associar-se i coneixia la profunditat per atacar —com va demostrar en el gol que va regalar a Pedro al camp de l’Inter en una jugada fins a la línia de fons en el partit d’anada de la semifinal de la Champions jugat el 20 d’abril del 2010—, el principal motiu de la seva ubicació tan avançada era la seva responsabilitat defensiva per cuidar la pressió en aquella banda.


  Quan l’adversari surt des del darrere, el davanter centre és l’encarregat de l’inici de la pressió, rigorosament treballada per Guardiola. Si Messi va al central dret, l’home lliure és el central esquerre, sobre qui salta l’interior dret blaugrana per no deixar-lo pensar mentre el migcentre pressiona el migcampista que ha deixat lliure l’interior. Sobre l’altra banda, el moviment és el mateix i, en els dos casos, els extrems sempre han d’estar pendents de tancar les bandes. És com la cadena de la caiguda d’una fitxa del dominó sobre la següent i el Barça assumeix el risc de deixar el marcatge home a home al darrere. Tot i que Messi té certa llibertat per recuperar l’aire dels esforços ofensius, té molt assumida la responsabilitat d’iniciar el treball defensiu. Si ell es despista, els migcampistes li ho recorden, perquè el gran èxit del treball col·lectiu és el repartiment d’obligacions. L’argentí pot descansar una defensa o dues, però no passa de la tercera, perquè l’equip necessita reconèixer els seus trets vitals en cada moment del partit. Es molt difícil sortir d’aquesta pressió intensa si es toca la pilota en curt. Només ho poden fer equips tècnicament privilegiats, que siguin molt precisos i, sobretot, pensin a màxima velocitat. Fins i tot, el Barça, exemple suprem d’aquest estil, perd pilotes quan rep una pressió que l’incomoda. Per tant, és relativament senzill que pugui escanyar la sortida de l’adversari i afegir un efecte col·lateral molt verinós, la recuperació de la possessió prop de la porteria rival en procés de desorganització de l’equip que vol sortir. Gairebé tothom s’enfronta al Barça des de l’ordre defensiu, però en canvi quan volen jugar la pilota estan més pendents d’atacar que de controlar les vigilàncies. Aquest motiu és el que provoca que la majoria d’equips prefereixin jugar en llarg, encara que perdin la possessió, a canvi de no desorganitzar-se i sentir-se reatacats sense estar ben estructurats defensivament.


  Dos exemples poden il·lustrar la força que ha assolit la pressió del Barça de Guardiola com a referència en el futbol mundial. El tècnic i ideòleg argentí Angel Cappa, en el seu bloc El toque de Cappa, reflexionava sobre aquest concepte el 29 de novembre del 2010: “Quan el Barça perd la pilota, la recupera ràpidament, perquè juga en el camp rival; és a dir, redueix els espais cap endavant i pressiona organitzadament. Van a buscar la pilota i els possibles receptors. No apel·la al múscul per recuperar, sinó a la intel·ligència i a la feina col·lectiva. Qui la recupera? Tots. Qui la juga quan la tenen? Tots. Aconsegueix la participació de tots en cada moment del partit i en totes les circumstàncies. Pressionen per jugar. No juguen per pressionar”.


  El 28 de març del 2011, el diari anglès The Sun va publicar unes declaracions del migcampista de l’Arsenal Jack Wilshere on revelava que el seu seleccionador, l’italià Fabio Capello, els havia preparat una sessió especial de vídeo: “Avui hem vist el Barça amb atenció com fan la pressió alta. Nosaltres intentarem fer-ho com ells”. Curiosament, les imatges pertanyien a la victòria del Barça contra l’Arsenal el 8 de març del 2011 al partit de tornada dels vuitens de final de la Champions. El migcampista afegia que “són els millors del món fent això i nosaltres hem d’aprendre d’equips com aquest”. La dada encara és més impactant quan prové d’un tècnic que, com hem explicat abans, prefereix esperar amb les línies baixes que ser agressiu en el camp rival. Es la demostració més evident que els èxits també serveixen per crear tendència fins i tot en aquells que veuen la vida des d’una altra perspectiva.


  


  Per defensar en zona, abans cal viure en zona.


  JUANMA LILLO, entrenador de futbol


  La pilota aturada


  


  El joc a pilota aturada és un altre dels aspectes que Guardiola ha cuidat amb especial atenció i detall, tot i que ell tampoc no ha estat educat sota aquests paràmetres. Com a futbolista, mai no havia dedicat un tracte específic a les faltes i als córners. Potser uns minuts d’assaig, però sense cap mètode. Ni al Barça, on històricament s’havia menyspreat aquesta part del joc amb alguna aïllada excepció, ni a Itàlia. Sempre havia sentit la mateixa recomanació: “Posa-la al primer pal”. O “posa-la al segon”. La influència directa de Tito Vilanova, el segon entrenador, i Domènec Torrent i Carles Planchart, els vistaires, com La transmissió d’en Puyal, de Catalunya Ràdio, va batejar en català els escúters en anglès o ojeadores en castellà, va ser decisiva perquè el treball de les jugades d’estratègia mereixés tenir la consideració ¿assignatura obligatòria. Els tres s’havien mogut sempre per la Segona B i la Tercera Divisió, es coneixien per haver coincidit en aquestes categories i compartien una atenció comuna pel suport de l’aplicació de les noves tecnologies al futbol, on hi havia un capítol dedicat concretament al desenvolupament del joc a pilota aturada. Vilanova havia estat el director tècnic del Terrassa fins que el seu company de la Masia, Pep Guardiola, li va proposar l’apassionant repte de ser la seva parella de ball a l’aventura al Barça B. Es el seu company fidel, un altre exmigcampista fi que té una facilitat innata per llegir el futbol de manera privilegiada, gran coneixedor del club i del futbol base fins al punt d’haver entrenat el cadet màgic de la generació del 87 amb Messi, Cesc, Piqué i Víctor Vázquez, entre d’altres. El seu perfil és discret, però valent a l’hora d’assumir responsabilitats. Comparteix amb el seu soci de banqueta una manera de veure el joc i una manera de viure.


  Poques setmanes abans de l’aterratge de tots dos per dirigir el filial, el director de vistaires del Barça, Pep Boada, va fitxar Torrent i Planchart per buscar nous talents per al Juvenil i per al Barça B, una franja entre la formació i la competició que el club no tenia ben controlada. En aquell moment acabaven de tancar una campanya i mitja treballant per al Màlaga, després d’haver estat parella tècnica un any al Palafrugell; un altre, al Palamós i una temporada i escaig al Girona. L’encàrrec del club andalús havia consistit a fer els informes dels pròxims rivals del Màlaga B a Segona Divisió en la part final de la temporada 2005-2006, perquè sempre era el que la jornada anterior s’havia enfrontat al Nàstic. En la 2006-2007, van exercir de vistaires més convencionals i van buscar jugadors interessants per a l’equip malagueny, que havia baixat a Segona Divisió i desplaçat el filial automàticament a Segona B.Quan Vilanova coincideix al Barça amb ells, ràpidament recomana a Guardiola la seva incorporació a l’equip tècnic del filial per l’especialització en l’edició d’imatges enfocada a treballar tàcticament al detall i pel perfecte coneixement de l’univers de la Tercera Divisió derivat de la seva experiència com a entrenadors. La química és absoluta des del primer dia i ells també pugen al primer equip amb l’ascens de Guardiola i Vilanova un any més tard. Qui els substitueix al Barça B és Jordi Roura, exjugador blaugrana que també havia coincidit amb Tito Vilanova a l’etapa al Terrassa com a segon entrenador de Jordi Vinyals, un dels pioners de l’assignatura tecnològica aplicada al futbol. Per exemple, Vinyals, l’actual tècnic de l’Hospitalet, va ser un dels primers entrenadors del país en utilitzar imatges al descans d’un partit per corregir aspectes tàctics de cara a la segona part. Un any més tard, Roura s’incorpora al grup de vistaires del primer equip per augmentar la producció del grup i afegir una mirada delicada del joc pròpia de qui s’ha educat amb la ideologia blaugrana.


  L'equip de treball format per tots tres, a més de l’ajuda de dos operadors de càmera, graven tots els partits del Barça, els dels rivals a la Lliga i a la Champions, tots els entrenaments ja que la Ciutat Esportiva va ser equipada per fer-ho. Aproximadament, veuen una mitjana de sis partits de cada adversari, tot i que en casos especials arriben a visionar-ne dotze. Són els últims compromisos del pròxim oponent, cl darrer enfrontament contra el Barça o, fins i tot, pot ser un partit rescatat contra l’entrenador rival quan dirigia un altre equip. La convicció en el mètode i l’assimilació d’aquest hàbit de funcionament són tan altes que el procediment es manté fins i tot en els partits amistosos de pretemporada. Això obliga a una feina suplementària en alguns casos en què no hi ha referències del rival a l’abast, perquè es tracti d’un equip d’una lliga petita, o bé perquè tingui un entrenador nou sense gaire passat a la màxima competició. Graven els partits en un pla general que els permet veure tot el camp per valorar tots els moviments tàctics, com qui veu els partits en directe en un estadi. Aquest és el motiu principal que fa que no els serveixin gaire els transmesos amb realització televisiva, perquè perden la visió sobre alguns comportaments allunyats de la pilota: si la defensa redueix espais, si un va o torna, qui salta a les pressions o com es mouen sense pilota. Per analitzar el joc, el procediment escollit és la millor via, ja que permet fixar-te en tots els detalls.


  Aquest pla obert ha servit a Guardiola fins i tot en qüestions no purament futbolístiques. A la seva primera temporada, en el partit de Lliga a Almeria del 20 de març del 2009, el tècnic va descobrir algunes actituds a la banqueta que no li van agradar. No van ser decisives de cara al futur, però hi ha qui des de la proximitat al tècnic pensa que sí que van sumar a l’hora de prendre decisions a final de temporada. En una jugada concreta en què Keita va tenir una gran oportunitat, el porter Diego Alves va fer una excel·lent aturada. Posteriorment, quan va veure el partit en aquest format, no el televisiu, va descobrir que la banqueta dels suplents va tenir una resposta dividida al xut del migcampista malià. Uns van saltar amb l’esperança frustrada del gol, uns altres no es van moure, ni tan sols van reaccionar. El tècnic de Santpedor es deixa guiar per molts detalls com aquests i és probable que aquest li quedés gravat al seu disc dur. No va passar factura immediata ni retardada, perquè no era més que una anècdota en què els motius per la resposta nul·la podien ser molt diversos, però curiosament a l’estiu següent tots els jugadors que no havien mostrat implicació amb aquella oportunitat van abandonar el club. La selecció natural va actuar en el grup i va coincidir amb el petit significat d’aquella imatge detectada pel pla obert mesos abans.


  D'element de suport a necessitat imprescindible


  Només hi ha un camp de la Lliga espanyola on els vistaires tenen prohibit fer la seva activitat, el Santiago Bernabéu. Des de l’arribada de Florentino Pérez a la presidència del Madrid, aquest grup ha hagut de buscar solucions alternatives per desenvolupar la feina, com ara comprar localitats de públic i gravar amb una càmera petita des del tercer amfiteatre. Els camps anglesos també són escenaris que donen poques facilitats per a aquest exercici, i impedeix qualsevol gravació com a les televisions que no han adquirit els drets de transmissió. Tot aquest material serveix per a la visualització prèvia dels partits, en cas dels rivals, o per a la correcció d’aspectes concrets en qualsevol moment, en cas del mateix equip. A partir de la temporada 2010-2011, un cable de fibra òptica instal·lat al Camp Nou permet fins i tot enviar imatges concretes al vestidor perquè el cos tècnic pugui visionar-les al descans d’un partit i corregir qüestions determinades. En aquest cas, es treballa amb dos ordinadors: l’un serveix per seleccionar una imatge que detecti qualsevol element tàctic interessant i enviar-la directament al vestidor; i, l’altre, per arxivar les accions segons la seva naturalesa (sortides de pilota, pressions, joc d’estratègia en atac o en defensa…). D’aquesta manera, quan acaba el partit, ja es poden revisar totes les accions d’una categoria si el tècnic ho considera convenient.


  Aquest mètode de treball ha estat tan útil i ben paït per tots els protagonistes, i ha creat una litúrgia prèvia que els futbolistes comencen a reclamar. En els casos de partits assenyalats o rivals absolutament desconeguts, l’equip de vistaires fa DVDs particulars per a cada jugador amb imatges de l’oponent directe que es trobaran al davant per veure si dribla cap a fora o cap a dintre, si utilitza només una cama o les dues, quins gestos tècnics prefereix o altres detalls que poden servir per sentir-se més segurs a l’hora d’afrontar el partit. Aquest material individualitzat sí que té una realització més televisiva, amb un pla més tancat per descobrir gestos tècnics més detallats i per centrar més l’atenció de qui el mira. Ara ja ha arribat un moment que el futbolista comença a demanar aquest recurs com a hàbit. Així, doncs, per a la final de Wembley, Abidal va tenir constància en imatges que les trajectòries de Valencia eren gairebé sempre cap a fora, de manera que li podia oferir la conducció cap a dintre, perquè no se sentia tan còmode. O Alves va saber que Park preferia la conducció diagonal que la vertical, per la qual cosa el podia convidar a anar cap a la zona exterior sense tanta preocupació. En casos com els dels davanters Luiz Adriano, del Shakhtar, o Milevski, del Dinamo de Kíev, es va detectar que utilitzaven la referència defensiva en el cos a cos per caure i forçar faltes. D’aquesta manera, es va aconsellar als centrals que evitessin el contacte corporal per eliminar un argument de primera necessitat del rival.


  Evidentment, abans de cada partit, Guardiola rep un informe sobre tots els detalls tàctics de l’adversari que repassa per seleccionar quins són els que han de tenir més importància en la informació prevista per als jugadors. A més, també és orientat sobre els partits del rival que convé que vegi perquè són els que tenen més informació. Abans de cada compromís competitiu, la rutina prèvia estableix tres visionats diferents d’uns set o vuit minuts, més la xerrada explicativa de Guardiola per preparar-lo. El primer, que s’acostuma a fer el dia abans, defineix com ataca el rival. El segon, que normalment es fa al matí del partit, ensenya el joc d’estratègia defensiu i ofensiu de l’adversari. I l’últim, poc abans del partit, és per enfocar com ha d’atacar el Barça. El fet que aquest sigui el darrer de la sèrie respon a la naturalesa ofensiva de l’equip i a la necessitat de tenir més frescos els conceptes que ajudaran a desenvolupar la part que els dóna personalitat col·lectiva. Això sí, encara hi haurà una última ordre individualitzada al vestidor, responsabilitat exclusiva de Tito Vilanova, que recordarà a cada jugador el seu rol defensiu i ofensiu en el joc a pilota aturada o si, per exemple, el primer córner s’ha de picar d’una manera determinada ja pautada. El segon entrenador és qui decideix com defensar l’estratègia en cada partit, i ordenar la zona en funció del rival, i qui marca accions concretes en la pilota aturada ofensiva que poden donar rendiment sempre tenint en compte la forma de defensar adversària.


  Vilanova es trenca el cap per trobar la millor manera de defensar l’estratègia en cada partit amb una plantilla que va curta de centímetres i quilos. En les dues finals contra el Manchester United ha tingut una especial preocupació per controlar aquests aspectes. Al 2009, a Roma, l’equip de Ferguson tenia un potencial imponent en el joc aeri amb Cristiano Ronaldo, Carrick, O’Shea, Ferdinand i Vidic. Eren cinc futbolistes extraordinaris en aquest aspecte específic, mentre que el Barça aquell dia només podia competir en aquest territori amb Touré, Piqué, Puyol i Busquets. Per protegir al màxim la zona, va despenjar tres davanters al migcamp (Eto’o, Messi i Iniesta) i intimida amb l’amenaça al contraatac i obliga els anglesos a només utilitzar-ne tres per a la rematada (Cristiano Ronaldo, O’Shea i Vidic), perquè havien de mantenir quatre jugadors al darrere per prevenir la transició (Ferdinand, Evra, Park i Anderson), més la parella que esperava el refús a la frontal (Rooney i Carrick), el que picava el córner (Giggs) i el porter (Van der Sar). Això va igualar les forces a l’àrea i va aprimar el potencial del United en aquestes accions. Henry era el primer defensa a l’alçada del primer pal, Piqué i Puyol protegien l’àrea petita amb Sylvinho al segon pal, Touré i Busquets envoltaven el punt de penal i Xavi protegia la frontal per la segona jugada. En canvi, per a la final de Wembley al 2011, els vistaires van descobrir la nova afició del campió anglès a picar els córners en curt, el que va fer que es preparés específicament la defensa sobre aquesta variable. Tot i això, l’equip era tan conscient del perill rival en aquesta mena de jugades que el Manchester United no va picar cap córner aquell dia. El control dels petits detalls és tan exhaustiu que no només practiquen l’espionatge, sinó també la prevenció de la mateixa pràctica per part de l’adversari per no revelar algun secret que després pugui ser decisiu. El Barça, per exemple, no va utilitzar cap jugada de laboratori en els tres partits anteriors a aquesta final per no facilitar informació al campió anglès.


  La zona com a elecció vital


  Vilanova, Torrent i Planchart van ajudar a esvair els pocs dubtes que tenia i van convèncer Guardiola, que sempre havia utilitzat el marcatge individual en aquestes accions per defensar en zona totes les jugades a pilota aturada en contra. Ho van fer amb un parell d’arguments definitius que després s’han confirmat i que encaixaven amb els plantejaments generals de la proposta global. D’entrada, la primera percepció era que, si poguessin escollir, ells sempre voldrien que el rival els defensés en individual, perquè senten que qui ataca té molt avantatge. Pot arrossegar on vulgui els defenses que persegueixen els davanters, pot generar zones aclarides amb facilitat, pot utilitzar els bloquejos i pot jugar amb els espais perquè té el poder per posar totes les fitxes del joc allà on vulgui com a pas previ a generar els escenaris més convenients per a la rematada. Això els impulsa directament a defensar en zona, tot plegat afavorit també per un segon principi que es refereix a l’habitual inferioritat física del Barça respecte el rival. Fins i tot, Torrent i Planchart havien utilitzat un mètode en la seva etapa com a entrenadors per convèncer els jugadors del Palafrugell de la força de la defensa en zona. Havien fet exercicis a pilota aturada, van posar ninots a l’àrea i van ocupar els espais adequats, de manera que els rematadors es van adonar que fins i tot elements immòbils que omplien el terreny feien molt difícil trobar zones verges per a l’execució dels atacants. La passada havia de ser molt precisa, superar tots els obstacles i el receptor havia d’intentar no topar amb cap ninot per trobar un espai buit.


  Els motius que van seduir Guardiola van ser diversos. Primer, que s’elimina el contacte del marcatge individual que esdevé sovint en aquelles imatges on sembla que les parelles ballen en lloc d’intentar guanyar una posició per rematar o refusar. Des que Guardiola és entrenador del primer equip del Barça, mai no ha estat sancionat amb un penal en contra per un contacte en una jugada a pilota aturada. Segon, que un equip que precisament no destaca per les seves condicions físiques evita el pols del cos a cos, que és obligatori en el marcatge individual. La pugna corporal per guanyar una posició beneficia els jugadors més alts i forts, per la qual cosa penalitzaria els blaugrana, limitats en centímetres i quilos, formats en línies generals per jugar la pilota i evitar el contacte físic. Tercer, la sacralització de la zona com a mode d’expressió futbolística. Quan defenses l’home, sempre hi ha un responsable directe assenyalat en cas que algú remati còmodament; en zona, és un problema compartit, propietat de tots els protagonistes. Quan el rival envia una pilota a l’àrea, és habitual que arribi a algun espai intermedi que no pertany en exclusiva a ningú i que obliga a reaccionar a més d’un defensa per protegir-lo. Un dia, Lillo li va dir a Guardiola que “el futbolista sense educar corre al camp per al seu benefici, no corre per ajudar ningú. Però quan ja ha assumit la idea col·lectiva, corre per a un altre, perquè sap que després aquell correrà per a ell”. Es el que el tècnic basc va resumir en una frase brillant: “Per defensar en zona, abans cal viure en zona”. És gairebé una filosofia de vida entendre que complir les obligacions tàctiques és una responsabilitat que beneficia o perjudica un equip i, per tant, és un valor compartit. Si tothom respon, l’objectiu comú és més a prop. En canvi, si algú es desmarca de les seves funcions, l’equip ho pagarà. Es saber treballar en equip, és saber conviure amb el company, és saber entendre les reaccions dels socis de joc, és exigir-se a un mateix per no fallar els altres, és compartir les alegries i les frustracions i sentir-se orgullós de pertànyer a un grup.


  Tot i que Vilanova decideix com es defensa la zona en cada partit segons les virtuts ofensives del rival, la norma general és despenjar dos o tres jugadors a la línia de migcamp per amenaçar al contraatac i alhora restar potencial rematador al rival. Un jugador per davant del primer pal i generalment dues línies de tres per darrere mentre protegeix el porter, on normalment els jugadors més alts van al mig, completen el mapa zonal. Tothom ha de tenir tendència a ocupar l’esquena del company i si la pilota va directe al segon pal, el trajecte de la centrada ha de donar temps perquè l’últim defensa corregeixi la posició cap enrere. Es molt important el permanent moviment de peus, l’activitat saltant sobre el terreny com a fase d’origen i el pas endavant per intentar evitar que qui vingui en carrera tingui molt avantatge sobre la centrada. Qui comença aturat, quan vol reaccionaria ha estat atropellat pel rematador.


  En les faltes laterals en contra, el Barça també ha adoptat com a tret específic allunyar els rivals de la porteria de Valdés el màxim possible. Així, la defensa marca la línia fora de l’àrea, sempre que sigui possible, i obliga els adversaris a córrer cap endavant per envair l’àrea quan es pica la falta, no abans. Això dificulta la coordinació de la maniobra de l’oponent, que ha d’encadenar la carrera ràpida amb la rematada en moviment, mai acomodat en estàtic com permeten els equips que defensen les faltes d’aquesta naturalesa dintre de l’àrea pròpia. Un altre avantatge és que el porter domina de cara aquesta zona, amb la possibilitat de sortir per anticipar-se sense haver de calcular els riscos d’una topada inicial perquè és un territori desocupat. Ara bé, exigeix una reacció ràpida de la defensa i corregeix els espais a la seva esquena en el moment que es pica la falta, amb l’afegit de la limitació que suposa córrer cap enrere contra rivals que ho fan de cara.


  El tècnic ha instal·lat el missatge de la inferioritat física entre els jugadors perquè siguin molt responsables a l’hora de cedir una falta absurda o un córner evitable. Guardiola sap que el futbol és un joc d’errors, per la qual cosa intenta controlar el major nombre de detalls possibles per minimitzar les disfuncions. La seva voluntat és canviar aquella dinàmica en què ha de ser cada futbolista, segons el seu criteri i intel·ligència, qui ha d’interpretar en solitud els matisos. Vol posar-se al servei del jugador per donar-li la informació necessària, sense atipar-lo, que li faciliti la posterior presa de decisions en cada capítol del partit.


  De la teoria a la pràctica


  Un altre cop, l’etapa a Tercera Divisió amb el Barça B apareix com una experiència impagable i que condiciona tot el que després xucla el primer equip. Ningú no és capaç ni d’imaginar la quantitat de conceptes, detalls o accions que el millor equip de la història del club ha rescatat d’aquell any al filial. El tècnic blaugrana, sempre obert a noves idees i a amarar-se de nous coneixements que completin el seu manual, es va adonar aviat dels punts que es poden guanyar o perdre per cuidar o desatendre aquest apartat. A mesura que baixes de categoria en el món del futbol, d’on provenen els seus ajudants, la importància de la pilota aturada creix perquè hi ha menys arguments per al desequilibri i el domini del laboratori pot marcar diferències en un partit. A més, Guardiola hi veu un problema afegit que el fa delegar aquesta responsabilitat en els seus socis tècnics amb tota la confiança. No se sent còmode amb les dificultats naturals que troba en exercitar situacions del joc poc reals per les diferents condicions que envolten aquella escena de la sessió d’entrenament respecte a les de la competició. Durant l’etapa al filial va alternar la defensa zonal amb la mixta, que atribueix alguns marcatges individuals dintre d’un context en què es respecta la zona majoritàriament. Es una combinació en la qual els jugadors més perillosos es controlen cara a cara. El primer equip només ha utilitzat aquest concepte en la primera temporada, quan el Barça va visitar en partit de Lliga el Racing de Santander (1-2) on jugava el gegant Zigic (2,04 m). L’1 de febrer del 2009, Busquets es va encarregar del davanter serbi personalment, mentre la resta de l’equip respectava la zona.


  La majoria de jugades d’atac incorporades a la col·lecció són capturades i assumides d’altres equips. Per exemple, una de les que ha donat més rendiment la feia el Shakhtar Donetsk. Es aquell córner picat en diagonal, a l’alçada del pic de l’àrea de l’altra banda per fer bascular tota la defensa i castigar-la amb un retorn de la pilota i una desmarcada profunda al costat on havia nascut la jugada per aprofitar la generació d’un espai desocupat pel desplaçament lateral del bloc defensiu que, a més, ha fet un pas endavant. El25 d’octubre del 2008, en el Barça-Almeria (5-0) de la competició domèstica, Messi pica el córner llarg des de l’esquerra en diagonal cap a Touré, que controla la pilota i la penja per l’aparició d’Iniesta, el central Carlos García llegeix bé la desmarcada, pot refusar de cap, però Eto’o segueix la jugada per obrir el marcador del partit davant la incomprensió de la resta de defenses andalusos. Ara mateix, qualsevol equip que s’enfronta al Barça ja té estudiada aquesta acció per desactivar-la. En canvi, el córner en llarg o la falta lateral contra defensa individual viu majoritàriament dels bloquejos per alliberar els rematadors com en qualsevol altre esport col·lectiu. Un bloqueig és interferir amb el cos la trajectòria d’un rival amb l’ocupació prèvia d’un espai que ell necessita utilitzar, sense fer servir els braços com a element de suport. Això obliga l’adversari a corregir el camí i, consegüentment, fa que perdi temps o es quedi encallat si canvia de ruta. És semblant a l’alley-oop que un equip de bàsquet prepararia per a una jugada al final d’un quart quan només hi hagués temps per a una passada. Un bloqueig indirecte d’un tercer jugador sobre el marcador de l’encarregat d’anotar acompanyat d’una passada precisa de qui posa la pilota en funcionament.


  Així va fer Puyol el gol de cap en el 2-6 del Bernabéu del 2 de maig del 2009. Aquella jugada només la coneixien Xavi, Piqué i el mateix Puyol, perquè Tito Vilanova els havia reunit en la xerrada individualitzada per advertir-los que era una gran solució per a una falta lateral tal com defensava el Madrid. No calia implicar més jugadors. Xavi pica la falta des de l’esquerra, Piqué bloqueja el marcador de Puyol, que surt alliberat per envair l’espai on ha d’anar la pilota per remataria. En aquest cas, Puyol és qui se situa a l’àrea al segon pal, el més allunyat de la pilota, marcat per Higuaín; Piqué al seu costat, marcat per Metzelder. Xavi aixeca la mà per assenyalar la jugada, Piqué es posa en funcionament per interrompre amb el seu cos la trajectòria de persecució d’Higuaín quan Puyol comença a córrer cap al punt de penal. Aquest moviment obliga l’argentí a passar per darrere de dos obstacles, el central que bloqueja i Metzelder, per retrobar el jugador alliberat, que ja havia guanyat el metre on havia de caure la pilota per rematar de cap sense oposició. Higuaín arriba tard i lluny, Metzelder no és prou llest per fer el canvi d’oponent i quedar-se amb Puyol. Tot i que no és la mateixa acció perquè no hi ha bloqueig pel mig, també va inspirar el gol que va classificar Espanya per a la final del Mundial d’Àfrica del Sud. Al descans de la semifinal contra Alemanya del 7 de juliol del 2010, Puyol li va dir a Xavi: “Posa’m la pilota al punt de penal que vinc de lluny i se l’empassen. De veritat, que s’enfonsen molt”. Amb un punt d’incredulitat pel potencial del rival en el joc aeri, Xavi va acceptar el suggeriment a la segona part, i el central blaugrana va fer el gol del passaport de la selecció espanyola a la final contra Holanda.


  Hi ha més exemples d’aquest moviment de bloqueig simple, però efectiu, contra el marcatge individual. El8 de maig del 2011, en el Barça-Espanyol (2-0) de Lliga, només hi ha tres jugadors dintre de l’àrea per rematar el córner des de l’esquerra contra quatre defenses de l’Espanyol. Abans que Xavi el piqui, Villa fa un moviment des del cor de l’àrea petita fins a la cantonada per buidar més aquella zona, arrossega Amat i neteja l’espai necessari. Piqué i Busquets s’ajunten al punt de penal amb les seves parelles respectives, Raúl Rodríguez i Galán. Piqué busca el primer pal amb una trajectòria llarga i Busquets bloqueja el seu marcador. Tot i que Raúl salta el bloqueig, perd mig cos, que és el que necessita el central blaugrana per connectar el cop de cap sense que el defensa lliure al primer pal pugui interceptar la rematada. Busquets, en el seu paper de bloquejador, i Piqué en el de rematador també van ser els protagonistes d’un altre gol de laboratori més complex, amb doble bloqueig, contra el Shakhtar (5-1) el 6 d’abril del 2011 en partit de quarts de final de la Champions al Camp Nou.


  Aquesta era una jugada marcada específicament per a aquest partit, però els jugadors no es van atrevir a fer-la a la primera part perquè no la van veure clara. Al descans, els vistaires van insistir als tècnics que s’havia pogut fer perfectament, tal com el Shakhtar defensava els córners. Havia de ser un córner des de la dreta per facilitar la trajectòria oberta d’un dretà per rematar amb la seva cama natural. Busquets, Keita i Piqué se situen en línia a l’alçada del punt de penal amb tota la zona del primer pal, neta de jugadors. Amb ells, els seus marcadors: Rakitskiy, Ischenko i Luiz Adriano en aquest ordre. Xavi pica el córner, Busquets avança el moviment profund per enfonsar Rakitskiy, mentre forma una barrera humana amb Keita per evitar que Luiz Adriano persegueixi la trajectòria cap a fora de Piqué. Mentre Keita controla Ischenko, Luiz Adriano veu que el camí per fora el farà perdre la marca perquè Piqué passa fregant Keita, decideix travessar el bloqueig a la força i tomba el mur. Ho aconsegueix, però cedeix prou espai al central blaugrana per coordinar un moviment complicat on ha de girar el cos per donar la direcció adequada a la rematada.


  Xavi o el jugador que xuti el córner en la seva absència és qui decideix quina acció es tria. El primer que observa la brúixola blaugrana abans d’executar el llançament és si té superioritat numèrica per fora a la frontal per picar-lo en curt o si té igualtat numèrica dins de l’àrea per picar-lo en llarg; després descobreix quins rematadors té disponibles per valorar les seves condicions d’agressivitat en el salt. Com Valdés en la sortida de pilota, Xavi té la responsabilitat executada brillantment de decidir on té la millor opció. Després d’observar l’escenari, utilitza la seva saviesa natural per escollir on trauran més rendiment, si no és que el primer córner ja ha estat pautat prèviament pel Tito Vilanova. Generalment, cap de les jugades establertes estan assenyalades amb un número, un nom o un gest. No els cal. Normalment, s’anomenen pel seu dia d’èxit, per exemple “el córner de l’Sporting de Lisboa” va sortir bé el 17 de setembre del 2008 en un partit de Champions al Camp Nou (3-1) i encara no ha canviat de nom. És la manera més fàcil de fer-ho, perquè l’elecció d’una jugada concreta per un partit sempre va reforçada per les imatges d’un entrenament o un compromís competitiu anterior on ja es va fer. En concret, aquesta fa referència a un córner picat des de l’esquerra, on Keita, Piqué, Henry i Márquez estan agrupats al voltant del punt de penal amb els seus marcadors com a posició d’origen. Quan Xavi pica el córner, tothom traça la trajectòria al primer pal i arrossega les seves parelles, excepte el mexicà, que va cap enrere per obrir-se i veure arribar la pilota de cara per rematar.


  Els detalls a la màxima potència


  L’univers del joc a pilota aturada no només contempla les faltes laterals i els córners, sinó algunes variants en faltes des de la frontal de l’àrea gran. A banda de les que es reparteixen els xutadors, Xavi, Messi, Alves i Villa, preferentment, per executar-les de manera directa, s’han trobat accions que la pissarra ha proposat amb gran èxit. L’emblema d’aquesta categoria és “la falta del Recre”, adoptada per Domènec Torrent ja fa molts anys quan va veure el Mundial dels Estats Units al 1994. Als quarts de final, en el partit Suècia-Romania, Brolin va fer un gol que va impactar el tècnic gironí. En una falta a la frontal, però desplaçada a la dreta de l’atac, Suècia va situar Brolin al costat interior de la barrera per abandonar-la en el moment del llançament, i va lliscar per darrere de la tanca cap a l’altre extrem, la part exterior. Allà, sense marca i amb el perfil perfecte per a un dretà que va d’esquerra a dreta, va creuar el xut per marcar. El Barça la va repetir al camp del Recreativo amb Xavi i Messi com a protagonistes. El16 de novembre del 2008 en partit de Lliga, a l’altra banda on la va xutar Suècia i, per tant, ideal pel moviment d’un esquerrà. Messi se situa a l’extrem més interior de la barrera mentre Xavi amenaça el xut amb carrera curta i Alves amb carrera llarga. Messi llisca per darrere dels oponents i fa un moviment cap a fora, queda alliberat a l’altre costat de la barrera i ben perfilat per la rematada que converteix en gol.


  Tot i que no la va tornar a repetir en els dos anys següents, Xavi sempre l’ha tingut gravada al cervell cada cop que s’ha trobat amb una falta a la frontal. El problema és que el rival es va acostumar a afegir un jugador a la part exterior de la barrera per prevenir imprevistos a la zona més feble defensivament. La reacció blaugrana va ser intentar obrir algun cop Messi a la banda com a esquer per intentar allunyar aquest jugador sumat a la barrera i infiltrar Pedro per executar aquesta acció; però l’adversari va resoldre amb el desplaçament d’un jugador obert que incorpora a la prevenció i així manté l’home que allarga la tanca. La creativitat i la constància van parir una versió que, gairebé tres anys després, el Barça va intentar consagrar en el millor escenari possible, a la final de Wembley del 2011. En una falta a la frontal al costat esquerre de l’atac, el Manchester United va repetir aquesta barrera més un, però el laboratori ja havia trobat un antídot. Pedro es va situar com a últim element interior de la barrera i Busquets, com d’altres, va buscar la zona de rematada al segon pal per si Xavi volia penjar la pilota. Quan Xavi inicia la carrera d’aproximació, Pedro passa per davant de la barrera com si anés a topar de cara contra el defensa afegit, però quan hi arriba, en lloc d’obrir-se, canvia la direcció i encercla la barrera, i passa per l’espai entre aquesta i el jugador de seguretat. Mentrestant, Busquets s’ofereix de cara a Xavi i al primer toc introdueix la pilota a l’espai interior on arriba Pedro sol. Tot i la precisió del toc, Pedro no va caçar per un centímetre la passada que el deixava sol davant Van der Sar. Contra un nou problema, sempre hi ha una nova solució.


  No només el Barça estudia el rival per atacar-lo convenientment amb el joc d’estratègia, també passa en direcció inversa. Tot i que els vistaires visualitzen les jugades ofensives a pilota aturada del rival per buscar la millor solució des de l’anticipació i no des de la reacció, sempre hi pot haver alguna sorpresa preparada. El Madrid va disposar-la en el partit de Lliga al Bernabéu del 16 d’abril del 2011 (1-1). L’equip de Mourinho va picar el córner al segon pal per retornar-lo al primer quan els defenses del Barça ja havien abandonat aquesta posició. Xavi era el més avançat de la zona al primer pal, el Madrid va buscar Ramos al segon i la inèrcia va fer que Xavi marxés i pensés que la jugada s acabaria allà. Ramos la va tornar al primer, on Cristiano va rematar sol, tot i que Adriano va salvar el gol sota els país. Si el migcampista blaugrana hagués mantingut la posició, hauria refusat la pilota o, si més no, hauria molestat la rematada corporalment. Xavi va adonar-se del parany perquè no tornés a passar, tot i que el Madrid ho va provar una segona vegada en el mateix partit.


  Guardiola vol controlar tant els detalls i minimitzar al màxim les sorpreses que fins i tot els outs laterals tenen les seves recomanacions. De migcamp cap enrere, el servei de banda ha de ser profund, paral·lel a la línia lateral per evitar una pèrdua amb la defensa desprotegida. Es va convertir en norma després que el Barça deixés escapar dos punts en el partit de Lliga al camp de l’Osasuna en el temps afegit el 31 d’octubre del 2009 per servir de banda des del mateix camp cap al centre. Els navarresos van robar la pilota i malgrat que dos accidents posteriors (una passada de frenada de Márquez en la cobertura en la línia de fons per voler sortir jugant i un mal refús de la centrada de Piqué al primer pal que es va convertir en un gol en pròpia porta) van transformar el 0-1 en empat; el futur dels serveis de banda des de camp propi havia quedat establert a partir d’aquell moment. En canvi, en el camp rival, l’acció més utilitzada és un encreuament interior-extrem, en què el davanter va cap a dintre i el migcampista cap a fora per obrir dues línies de passada. Tot i això, en aquest context, es permet més llibertat en la tria. Pel que fa al servei de banda en contra, el comportament defensiu és indiscutible i innegociable. Ho va deixar clar Guardiola en un dels primers entrenaments a l’stage d’Escòcia a la seva primera pretemporada: “Tots els outs laterals en contra es pressionen des d’avui fins al meu últim dia com a entrenador d’aquest equip”.


  


  Guardiola em va dir que si hi ha una poma de la discòrdia al grup, ell la treu. Ho va fer amb els que volien ser estrelles en un equip on ningú se sent estrella.


  FERNANDO PARRADO, supervivent de la tragèdia aèria dels Andes.


  Gestió del grup


  


  L’atreviment és un valor inqüestionable en tota l’obra de Guardiola. Mai no s’ha posat barreres per expressar-se com ell sentia en cada moment, tot i que la seva aportació pogués significar remoure l’ordre establert. Des del respecte més absolut a la resta d’entrenadors i mètodes que fa visible cada dia, ha reflexionat sobre alguns hàbits futbolístics i de vida del grup per revisar la inèrcia si era necessari. Després, com en tots els àmbits de la vida, l’èxit global provoca que aquelles decisions traspassin fronteres, però el seu origen és una necessitat específica en un marc concret.


  Una de les principals preocupacions del tècnic en el seu aterratge al primer equip va ser evitar al màxim l’avorriment durant totes les hores que envolten la vida d’un professional. Com en totes les seves decisions, no hi havia res establert prèviament, sinó que va barrejar la seva experiència amb tot allò que havia escoltat prèviament. Com a exfutbolista, té la convicció ferma que competia pitjor quan estava a l’hotel moltes hores que quan estava a casa. Dins les possibilitats i de la naturalesa de la competició, això també ho va escenificar amb el filial, però els desplaçaments eren curts i, per tant, sempre es feien el mateix dia. Malgrat tot, va trencar els protocols habituals per proposar el que el cap li demanava en un partit a les 12 del migdia al camp del Sant Andreu. Va programar un entrenament a primera hora del matí al Miniestadi per estirar les cames i fer uns rondos; els jugadors van dutxar-se i, després, es van desplaçar al Narcís Sala per jugar el partit mentre que l’eficaç delegat Toni Alonso controlava el temps. Guardiola ha estat sempre un admirador de la cultura anglesa més tradicional que estableix arribar a l’estadi una hora i mitja abans que comenci la competició, perquè opina que l’hotel avorreix jugadors i tècnics. A més, quan els equips viuen les concentracions, la tendència natural dels tècnics és controlar on són i què fan els jugadors, mentre que ells intenten matar el temps com poden. A vegades, aquesta inactivitat forçosa provoca que els esportistes assisteixin a la xerrada immersos en els badalls, tant metafòrics com reals. El tècnic blaugrana tampoc no vol que els jugadors caiguin en el mateix parany que ell va patir: viure obsessionats pel futbol. D’aquesta manera aconsegueix que quan no estiguin immersos en la dinàmica competitiva o d’entrenament, visquin la vida, gaudeixin el moment, vagin al cinema o xerrin amb els amics.


  Paral·lelament, els tècnics ja s’ocupen de preparar la informació que l’equip necessita per jugar bé el partit, perquè el problema es faria evident si ni jugadors ni entrenadors fessin l’exercici de visualitzar-lo profundament. Guardiola prefereix que els protagonistes estiguin molt atents els trenta minuts previs a sortir al camp a fer l’escalfament, quan reben les quatre idees d’última hora que han d’interioritzar, que no pas durant dotze hores que poden castigar el cap. Per això, permet l’ús des dels telèfons fins a aquell xiulet imaginari que marca l’inici de la concentració en el partit. No és partidari del seu ús, però menys de prohibir-lo. Ara bé, quan s’entra en el territori de l’atenció, reclama màxima concentració a canvi de la flexibilitat prèvia.


  Les tres potes de l’entrenament de qualitat són l’exercici específic, el descans i l’alimentació, valors que fomenta amb passió. La seva devoció per aquesta combinació, que va beneficiar-se clarament del trasllat de la rutina diària a la Ciutat Esportiva de Sant Joan Despí al gener del 2009 per guanyar comoditat en tots els aspectes, va fer que ataqués l’alimentació regular del dia a dia, ja que no estava ordenada. Per començar amb l’orientació correcta en la dieta dels membres de la plantilla, es va retirar del vestidor i les zones dels jugadors les begudes carbòniques que tenien a l’abast amb l’únic límit de la responsabilitat i la brioxeria, com a part de l’esmorzar. Va instaurar l’obligació de fer l’àpat matinal plegats abans de l’entrenament i sovint el de dinar després, amb la qual cosa tenia control de dos dels tres àpats diaris. Per exemple, no era cap secret la fidelitat incondicional de Messi a la Coca-Cola i els Conguitos, aquella mena de cacauets coberts de xocolata. Com a bon argentí, la carn era la base de la seva alimentació diària, però la nova etapa futbolística impulsada per Guardiola el va fer descobrir el peix, com ell mateix va confessar. Fins aleshores, les lesions musculars freqüents que havia patit s’havien convertit en una gran preocupació en el club i, més o menys casualitat per als descreguts, en els tres primers anys de Guardiola no es va tornar a trencar. Només va tenir alguna sobrecàrrega, absolutament natural en un jugador amb el seu volum de competició, que els serveis mèdics encapçalats pel doctor Pruna van cuidar amb especial precaució. Aquesta política també estimula la convivència sana. Normalment, els entrenaments estan caracteritzats per ser més aviat curts, però molt intensos. Després, els jugadors no tenen l’obligació de dinar plegats, excepte els dies marcats, ni tan sols de fer-ho a la vegada. No hi ha un ordre, és una invitació natural a compartir una estona més amb els companys. No cal esperar a començar quan tothom sigui al menjador, ni cal que el grup sencer hagi acabat per aixecar-se de la taula; tot està guiat per la flexibilitat, amb la seguretat que és la manera que la convivència sigui més relaxada. Els futbolistes van acollir amb satisfacció aquesta mesura i ja l’han assimilat com a pròpia. Tot i això, Guardiola sempre està pendent de revisar-la segons les necessitats, i quan detecta alguna resistència, els allibera d’un parell de dinars obligatoris. Res és fix, tot és variable, ja que depèn del moment.


  El mateix funcionament l’aplica per als dies de festa. Quan el calendari ho permet, si en pot donar quatre, no en dóna tres. Sempre en concedeix el màxim possible. No té cap inconvenient per regalar temps de descans i desconnexió, només demana màxima concentració quan toca entrenar-se, competir o escoltar amb atenció el moment de travessar la frontera que marca l’inici de la visualització del partit. En tot aquest procés, la mesura més revolucionària va ser la decisió de viatjar als desplaçaments de Lliga el mateix dia del partit, tot i que ningú tampoc havia utilitzat abans el règim d’entrenament matinal, dinar i migdiada a casa per tornar després a l’estadi com a local. La nova litúrgia prèvia als partits com a amfitrió la va estrenar aviat, el 4 d’octubre del 2008 contra l’Atlètic de Madrid, tot i que una setmana abans en la jornada contra l’Espanyol a Montjuïc ja havia convocat els jugadors al Camp Nou només dues hores abans del partit. Com a visitant, l’aplicació de viatjar el mateix dia de la competició va tardar una mica més. Malgrat que ho va engegar a la Copa contra el Benidorm el 28 de setembre, la gran prova va ser el 29 de novembre contra el Sevilla. El Barça jugava a les deu de la nit al Sánchez Pizjuán i començava una sèrie de partits consecutius contra els grans de la Lliga, fase de calendari que es va batejar amb el nom del Tourmalet per la seva duresa. Guardiola no es va deixar impressionar, va activar el pla previst i el resultat (0-3) va ser l’aval perfecte perquè els representants de l’immobilisme no busquessin un problema en canviar la inèrcia.


  Rutines pioneres


  Probablement, ha estat una de les decisions més celebrades per la plantilla, tot i que ningú no pot discutir la seva naturalesa atrevida en un club gran on tot es converteix en un argument majúscul per explicar un mal resultat. Com a conseqüència d’aquesta decisió, els jugadors no tenen gaire temps per repensar en el partit i estar tensos. Un altre cop han estat els primers a donar molt valor a aquest règim elemental de concentracions, perquè abans jugaven dissabte i es passaven tot el divendres concentrats, mentre que ara aprofiten el dia previ per anar al cinema, reunir-se amb els amics, jugar a cartes o mirar un partit de futbol per la televisió a casa. Tot i que és una decisió que revisa en cada desplaçament segons les necessitats que detecta en cada moment, cl Barça no va canviar el guió del pla de viatge adoptat ni en les finals de Copa en què el partit val més que tres punts. Com a exemple, per a la final del 13 de maig del 2009 a València, l’Athletic va viatjar tres dies abans per concentrar-se mentre que Guardiola va mantenir el viatge el matí del partit. Dues maneres radicalment oposades d’enfrontar-se a un partit decisiu, una més tradicional per a un equip menys acostumat a aquests esdeveniments, una altra més alternativa per a un equip més familiaritzat en partits de màxima tensió. Tot i això, la litúrgia varia en els partits de Champions. En els desplaçaments, la UEFA t’obliga a arribar el dia abans, però en els compromisos com a local, Guardiola també ha escollit un tractament especial. Per la confluència d’un hàbit que ha funcionat bé; pel canvi de ritme sobre les rutines habituals; per la transcendència del partit, ja que la competició és més curta que la Lliga i la condició d’enllaç natural amb l’entrenament de la tarda l’equip es concentra el dia abans.


  Una altra de les decisions que pren Guardiola en el moment del seu aterratge és retirar els diaris del vestidor, perquè els considera un element perniciós que interfereix la concentració dels futbolistes en els minuts previs a l’entrenament. La seva experiència com a jugador ho desaconsellava, perquè una crítica determinada pot afectar algú fins a fer-lo entrenar pitjor, però a més sabia que durant l’última temporada de Rijkaard s’havien viscut situacions incòmodes a causa de les portades. La irrupció mediàtica de Bojan en ple procés de descomposició del cicle no va ser gaire ben vista per alguns pesos pesants que, alhora que llegien elogis permanents cap al més jove del grup, eren castigats pels mitjans per la seva poca implicació. El tècnic sempre vol negar la possibilitat que un factor extern distorsioni la convivència i per això va animar a comprar els diaris als jugadors interessats a llegir-los. En la mateixa línia, entén que la seva figura també pot condicionar el comportament del futbolista al seu territori, el vestidor, per la qual cosa va decidir que no el trepitjaria mai. Només admet l’excepció d’una xerrada col·lectiva que consideri necessària en un moment determinat, perquè considera innegociable definir clarament que aquell és l’espai dels actors principals i que l’entrenador no ha de saber què fan o què deixen de fer. Si el tècnic fa d’aquesta zona un espai comú, pot detectar actituds que no li agradin i prendre alguna decisió contaminada que pugui condicionar, per exemple, una alineació. En canvi, ell està convençut que el vestidor ha de ser el refugi on els jugadors puguin dir el que pensin en cada moment sense por de represàlies de cap mena. És l’espai més íntim del grup, on és necessari compartir allò que qualsevol membre necessiti buidar per sentir-se en pau.


  Durant la seva pràctica activa va conviure amb entrenadors que tenien diferents models de comportament en aquest sentit. Per exemple, Javier Clemente trepitjava molt el vestidor, perquè volia rebre estímuls directes sobre el sentiment del grup. En canvi, Johan Cruyff apareixia i desapareixia segons cregués oportú. El tècnic català es pren molt seriosament aquestes fronteres que ha imposat fins al punt de no utilitzar el gimnàs de la Ciutat Esportiva, perquè està molt a prop del vestidor. D’aquesta manera evita convertir-se en un cos estrany. Tot i que sovint necessitaria sentir-se actiu físicament, prefereix driblar el risc de qualsevol contacte visual o físic amb la plantilla. I quan els jugadors buiden el vestidor, ja és massa tard per a la rutina diària. Guardiola delega l’obligatòria percepció del que respira el grup en dues figures imprescindibles en la seva rutina diària, Pepe Costa i Manel Estiarte. Tots dos van ser professionals de l’esport, un del futbol a Primera Divisió en equips com el Múrcia i el Sabadell, i l’altre del waterpolo al màxim nivell mundial, per la qual cosa coneixen perfectament com pot sentir-se un esportista en cada circumstància. Costa cuida l’ambient del vestidor amb naturalitat i un encant especial, mentre la fidelitat absoluta i incondicional d’Estiarte el fa l’home de confiança i la veu de Guardiola per a tots els actors d’aquesta obra, ja siguin jugadors, periodistes o directius. Si hi ha algun conflicte concret o algun jugador travessa un mal moment de qualsevol mena, la informació arriba ràpidament a l’entrenador sense envair l’espai més íntim pels futbolistes. Fins i tot el tècnic els utilitza tots dos com a missatgers per negociar la ubicació horària d’algun entrenament, per consultar si els futbolistes prefereixen fer-lo al matí o a la tarda. Tot plegat ha permès que aquest grup assolís el moment de millor qualitat de vida de la seva carrera esportiva, producte directe de la seva responsabilitat.


  Malgrat tot, l’inici de la relació entre l’entrenador i l’equip no va ser el paradís de la permissivitat. Una porció de la filosofia vital de Guardiola sosté que cada moment és únic i, per tant, intransferible, el que va influir a marcar les primeres normes de convivència. Tot i que ell se sent més còmode en la recomanació i la flexibilitat, va recórrer a l’ordre i l’obligació quan va aparèixer al vestidor del primer equip. La inèrcia dels dos últims anys del Barça de Rijkaard era destructiva i gairebé van ser els jugadors els qui li van exigir fermesa i disciplina en la gestió diària del grup. Va imposar el castellà i el català com a úniques llengües de la dinàmica col·lectiva i també va decidir com s’havien d’asseure els jugadors a taula, per barrejar-los com a mètode preventiu contra l’atomització de l’equip en diferents nuclis per cultures. No va renunciar a les multes com a mesura repressiva contra l’incompliment de les normes bàsiques, però tot estava orientat només a posar ordre perquè els jugadors tornessin a assumir la responsabilitat com a vehicle individual.


  El pes de la comunicació


  Si seguim aquest raonament, Guardiola va abolir dos anys després el règim de sancions, perquè ja no calia imposar disciplina, ja estava assimilada amb naturalitat com a part de pertànyer a un grup. En aquest sentit, Eric Abidal va ser un dels que va pair pitjor aquesta “tornada a l’escola” com a punt de sortida. El25 de gener del 2011 es va confessar a Catalunya Ràdio en una entrevista a l’Oscar Fernández en el programa Catalunya Vespre Esports: “No coneixia el Míster ni com treballava, però no em va agradar la forma com em parlava. El primer mes va ser difícil, perquè sóc pare, tinc 30 anys i no es parla igual a un jove que acaba d’arribar al futbol professional que a un veterà. Ens feia canviar de companys de taula als àpats i em feia parlar en castellà amb Henry quan estàvem en dinàmica de grup. Vaig parlar amb el president Laporta per dir-li que no ho aguantava, que me’n volia anar, però ell em va dir que em tranquil·litzés, que era la forma de parlar que tenia el tècnic i que tot aniria bé. Ara, encara riem quan ho recordem amb el Míster”.


  La sorpresa és un altre element que domina en la gestió diària de l’equip per evitar la monotonia de la rutina. Pel seu mètode, variar els hàbits dintre d’una estructura és imprescindible i vol eliminar la sensació del jugador d’anar a l’entrenament cada matí i saber què es trobarà. Guardiola té un record especial dels esmorzars sorpresa de la seva primera etapa del Dream Team, ja que quan pensava en l’entrenament, Cruyff trencava el protocol i els reunia al voltant d’una taula a la Masia. Aquesta idea original la va evolucionar a la seva etapa al filial en la qual va instal·lar el repte de pagar un sopar cada tres victòries consecutives de l’equip, però això només li va servir per a aquell context determinat. Posteriorment, fer-ho amb el primer equip hauria estat perdre el sentit per diferents motius: per la pressió de la premsa que hagués vigilat amb lupa el que havia de ser una celebració íntima, i perquè hagués perdut l’estímul de la sorpresa, l’origen del repte i la novetat de la iniciativa. Tot té el seu moment i no es pot aplicar per inèrcia, perquè perd efectivitat.


  Un altre punt que li ha consumit certa energia des que es va posar el vestit d’entrenador és com fer arribar de la millor manera el missatge, perquè el futbolista el pugui absorbir. Per això, va incorporar les imatges com a part important del discurs. Les instruccions del descans encara l’han preocupat més, perquè el context és molt específic: els jugadors venen d’un esforç intens amb un estat anímic determinat, envaït per l’eufòria, la frustració o el dubte, el que altera notablement la capacitat d’atenció; el temps disponible és limitat i els missatges correctors o estimulants poden condicionar el resultat final. No ha cregut mai en l’ús del “podeu batre un altre rècord” com a línia argumental; vol convèncer els futbolistes amb intel·ligència, tractar-los com el que són, jugadors d’un talent especial. Per tant, busca la lectura de les dificultats que s’han trobat a la primera part com a camí de referència en el discurs: “Està passant això, però sobretot està passant per això”. Hi ha dies que es tracta de moviments concrets o comportaments específics, perquè un rival tanca més o menys en defensa o perquè aquesta banda és vulnerable i pot ser atacada amb relativa facilitat. Com a mostra, l’argument tàctic que va repassar el descans del Barça-Atlètic de Madrid del 5 de febrer del 2011. Tiago i Assunçao eren els dos migcentres rivals i Guardiola va detectar que Tiago tenia més tendència de saltar amb agressivitat sobre Xavi, fins i tot amb alguna falta dura, que Assunçao sobre Iniesta. Per això, va demanar a Messi i Pedro que aprofitessin l’espai a l’esquena del portuguès per rebre entre línies, preferentment l’argentí perquè el canari fixés la defensa en llarg, cl que encara donaria més marge de maniobra a Messi i crearia més dubtes als centrals sobre com resoldre els conflictes.


  Aquest podria ser el model d’un descans convencional, però Guardiola també ha respectat en aquesta assignatura la importància del factor sorpresa en el seu manual. És possible que la xerrada més curta que hagi fet mai al descans sigui la del 27 de febrer del 2010, en un Barça-Màlaga de Lliga (2-1). L’equip blaugrana havia jugat una bona primera part, però no havia pogut marcar diferències amb gols (0-0). El tècnic va entrar al vestidor, va mirar els jugadors i va dir: “Avui la xerrada serà curta. Sortiu fora i guanyeu el partit”. No es podia dir més amb menys paraules. Era la confirmació que el camí era el correcte, que la confiança era il·limitada, però també que el desenllaç ha de ser tan òptim com el desenvolupament per donar sentit al que fas al camp. El missatge savi deia entre línies que els equips no es poden conformar amb fer les coses bé; el futbol també exigeix guanyar els partits. Un altre moment comunicatiu especial va ser la part final de la xerrada prèvia a la final del Mundial de Clubs contra l’Estudiantes de La Plata el 19 de desembre del 2009. Una frase ben estudiada i contundent va tancar el discurs així: “Si avui perdem, continuarem sent el millor equip del món. Si guanyem, serem eterns”.


  El tècnic també s’ha mostrat un defensor apassionat de l’entrenament motivacional, de la necessitat de connectar amb el futbolista per activar-lo emocionalment abans d’alguns partits concrets. Un cop més, el tècnic ha cregut molt en la imatge per sacsejar emocions i penetrar en la ment del futbolista abans d’un esdeveniment específic o en un moment determinat on necessiti una empenta psicològica. El filial, com no podia ser d’una altra manera, va ser l’escenari on va experimentar les seves conviccions. Primer, va utilitzar la història del Team Hoyt perquè els jugadors valoressin el que és el sacrifici per l’altre, l’esforç, la superació en un repte i la força de la voluntat. Les imatges ensenyaven com Dick Hoyt completava triatlons empentant o arrossegant, segons la disciplina, la cadira de rodes del seu fill Rick. Però encara tenia una altra sorpresa preparada per al 15 de juny del 2008, quan el Barça B jugava el partit decisiu per l’ascens a Segona B contra el Barbastre al Miniestadi. Aquella setmana va enviar un missatge SMS al seu amic i periodista de TV3 Santi Padró, tot un especialista en sintetitzar un relat a través de les imatges amb màxima sensibilitat: “Necessito que m’ajudis a aconseguir l’ascens”. La resposta del receptor va ser de sorpresa, però van reunir-se per dinar i Guardiola li va explicar el que volia. “Un vídeo musical de la temporada del Barça B, que només havia de tenir una condició: que sortissin tots els jugadors de la plantilla. Com que no disposàvem d’una gran quantitat d’imatges, em va proposar el videoclip de la cançó Fix you, de Coldplay, com a base per combinar amb gols, jugades i seqüències d’alegries compartides de la temporada”, explica en Santi. Va ser la primera d’una sèrie de peces que volien connectar emocionalment els jugadors abans d’un partit que tenia una importància especial.


  No va tornar a reclamar el suport del seu amic fins al mes de març del 2009, tot i que aquella vegada no ho va fer personalment. Emili Ricart, fisioterapeuta i prestigiós recuperador del primer equip i un dels amics més fidels del tècnic des que van coincidir en el Barça Atlètic entrenat per Quique Costas, va contactar un altre cop amb el periodista per demanar-li un muntatge senzill amb els gols que s’havien fet fins a aquell moment a la temporada. El dia escollit era l’11 de març, abans del partit de tornada dels vuitens de final de la Champions contra l’Olympique de Lió. El Barça acabava d’empatar al camp del Betis (2-2), de perdre a casa contra l’Espanyol (1-2), de patir molt al camp de l’Olympique de Lió (1-1), de caure al camp de l’Atlètic de Madrid (4-3), de passar a la final de la Copa a Mallorca amb el penal aturat per Pinto a Martí (1-1) i de només una victòria contra l’Athletic Club per tancar una sèrie inquietant (2-0). Era el punt d’inflexió necessari per reactivar l’equip i ensenyar-li tot allò que havia construït durant molts mesos. Va ser un recull de tots els gols amb la música del tema Human, de The Killers, que es va convertir posteriorment en l’himne de la plantilla en aquella part final de la temporada. El Barça va fer una gran primera part i va esborrar l’equip de Juninho Pernambucano i Benzema (5-2). L’èxit d’aquell vídeo va ser gran i jugadors com Messi van demanar copies d’ús particular.


  Com que la inèrcia era positiva, Guardiola va tornar a demanar suport al Santi Padró de cara a la final de Roma contra el Manchester United amb un nou missatge telefònic: “Necessito ajuda”. En aquest cas, el periodista ja va entendre ràpidament de què es tractava, però li va ser difícil. “Jo estava sec mentalment per fer una cosa diferent que pogués connectar amb la sorpresa. La petició tenia les mateixes obligacions: havien de sortir tots els futbolistes i no podia sortir ell, perquè era un regal seu cap als jugadors. Vaig consultar amb el seu germà, Pere Guardiola, que em va explicar que en una convenció de la marca esportiva on treballava, els havien passat un vídeo inspirat en la pel·lícula Gladiator i que hi havia imatges amb molta força. Em va dir que li fes un cop d’ull i, quan m’hi vaig posar, vaig descobrir ràpidament que m’encaixava perfectament per fer un paral·lel amb les imatges futbolístiques de la temporada”.


  El Barça-Valladolid del 16 de maig del 2010, el partit en què el Barça va guanyar el segon títol de Lliga consecutiva (4-0), també va ser remogut per un altre muntatge en el qual Guardiola va demanar sobretot imatges de grup, d’unió, d’emocions compartides, de comunió entre titulars i suplents, on evidentment un cop més havien de sortir tots els jugadors. Human va tornar a acompanyar musicalment el treball, tot i que només parcialment, perquè el tècnic també va proposar en aquest cas Waiting on a sunny day, de Bruce Springsteen, un tema que tenia un significat especial per a l’equip.


  Malgrat tot, no ha aprofitat sempre les peces visuals que ha dissenyat. Com si d’un entrenament específic es tractés, a vegades ha encarregat exercicis que no ha utilitzat, perquè ha vist que no calia apujar l’excitació de l’equip per a un partit concret o detectava que l’estat anímic era l’adequat sense la necessitat del vídeo de suport. Com quan un entrenador ha pensat un treball determinat per a una sessió, però veu a l’equip carregat físicament i l’elimina. Sempre ha diferenciat dues fases: la preparació i l’execució. No sempre totes dues van lligades perquè, abans d’actuar, observa l’estat del grup. No només ha utilitzat vídeos específics, sinó que també ha fet ús d’un capítol del programa Informe Robinson, de Canal Plus, que explicava l’intent de rescat de l’alpinista Iñaki Ochoa de Olza a l’Annapurna al maig del 2008; d’imatges del Barça-Los Angeles Lakers, partit d’exhibició al Palau Sant Jordi on els blaugrana van guanyar els campions de l’ΝΒΑ; de l’experiència de Gaby Milito, quan li va cedir l’última part de la xerrada prèvia a la final del Mundial de Clubs contra l’Estudiantes de La Plata per explicar com sent un equip argentí aquest partit; o del testimoni en primera persona de Fernando Parrado, un dels supervivents de la tragèdia dels Andes on l’equip uruguaià de rugby dels Old Christians va patir un accident aeri el 13 d’octubre del 1972. Quan Parrado va tornar a casa, va fer declaracions sobre la seva experiència al vestidor blaugrana a Telemundo12: “Són sensibles, eren com un equip amateur. Guardiola em va dir que si hi ha una poma de la discòrdia al grup, ell la treu, com va treure Eto’o i Ibrahimovic, que volien ser estrelles en un equip on ningú no se sent estrella. I això és espectacular”.


  El tresor d’un equip de treball


  L’entrenador només és el cap visible d’un equip de treball que ha seleccionat i ha ampliat per explorar nous territoris. Amant de repartir responsabilitats, també li agrada controlar-les perifèricament, és a dir, saber el que ha de saber de cada racó de treball. Tots els membres del cos tècnic dominen el seu ofici perfectament i tots poden col·laborar en altres continguts si les seves aportacions donen una altra perspectiva. En aquest sentit, l’entrenador de porters Juan Carlos Unzué, que va marxar un any per entrenar el Numància i va ser substituït pel també exporter del Dream Team Carlos Busquets, va fer una contribució no específica del seu negociat que Guardiola va reconèixer públicament. Va ser a Abu Dhabi a la semifinal del Mundial de Clubs el 17 de desembre del 2009, quan Unzué va parlar amb Pedro abans de jugar contra l’Atlante i el va advertir sobre la cultura dels porters sud-americans en l’un contra un. L’argentí Federico Vilar protegia la porteria del representant mexicà, fidel a la tradició dels porters d’aquesta escola d’afrontar el cara a cara gairebé de genolls per tapar tots els angles inferiors amb les dues mans. El canari va fer el 3-1 que certificava el passaport cap a la final amb un xut que va buscar un angle superior i ho va explicar així: “Unzué em va dir que el seu porter aguantava molt bé a baix i que si tenia oportunitat, intentés picar-li la pilota. Li vaig fer cas i he marcat. Per tant, li dec un dinar”.


  Guardiola sent un afecte i un orgull incondicional pel seu grup de treball. Sense ell no s’hagués atrevit a afrontar el repte d’entrenar el Barça i va donar tanta importància als companys de viatge que els va triar un per un. A més dels que ja hem repassat anteriorment, el tècnic ha confiat en la saviesa del “professor” Paco Seirul·lo cegament, la perspectiva global i moderna de Lorenzo Buenaventura i el treball metòdic del seu excompany a la Masia Aureli Altimira en tot el que envolta la preparació física. També, en l’especialització de Francesc Cos com a preparador físic de força i coordinador del treball de gimnàs; l’autoritat mèdica, confiança incondicional dels jugadors i privilegiada habilitat diagnòstica de l’expert doctor Ricard Pruna, acompanyades de l’efectivitat silenciosa i la generositat del doctor Daniel Medina, l’assessoria revolucionària i impactant de l’ecògrafa Marta Rius i l’estudi de la morfologia dels peus de Martín Rueda. A més, en aquesta àrea mèdica ha comptat amb l’experiència científica en forma de complexos vitamínics del doctor Ramon Segura i l’assistència setmanal de l’especialista en plantilles, la podòloga Pilar Vicente, que van deixar l’equip després de la final de Champions a Wembley. L’imprescindible suport de la psicòloga Imma Puig en la temporada del seu aterratge; la impagable predisposició i excel·lència en el tractament de recuperació de lesions d’Emili Ricart i Juanjo Brau; la fiabilitat extrema dels fisioterapeutes Jaume Munill i Roger Gironès; la fidelitat i empatia dels més veterans del grup, Chema Corbella i Josep Anton Ibarz, que són els encarregats del material des de la temporada 1982-1983, més l’exuberància de la joventut obedient de Gabriel Galán, que un dia es va oferir per ajudar-los desinteressadament després de fer d’aplegapilotes als entrenaments de la Masia. I el domini absolut de tots els escenaris administratius, reglamentaris i de convivència des de l’efectivitat més discreta de l’insubstituïble delegat, Carles Naval; la responsabilitat amb bon gust del cuiner Leo Ortega; l’experiència en la relació amb la premsa internacional i la UEFA de Txemi Terés més l’indiscutible creixement professional en la complexa gestió de la relació diària entre els membres de la plantilla i els mitjans de comunicació de Sergi Nogueras. Aquesta altra plantilla campiona és l’equip tècnic més extens de la història del club, imprescindible en el salt qualitatiu de l’equip i valorat extraordinàriament pels jugadors. Una de les fotografies que passaran a la història d’aquest equip etern és la litúrgia posterior a la consecució d’un títol amb la rotllana formada pels dos equips, jugadors i tècnics, saltant i girant al centre del camp com a mostra d’unió i felicitat compartida per haver aconseguit l’objectiu.


  Guardiola també ha construït una personalitat concreta com a entrenador fora dels terrenys de joc que tothom sabria detallar. Uns la qualifiquen d’exemple per l’ètica esportiva; els seus detractors, de posat interessat, però el que és evident és que l’ha triat com a pròpia, la respecta sense haver d’esforçar-se, perquè li flueix i és una altra font d’orgull del barcelonisme, ja que s’adiu al model futbolístic del club perfectament. El respecte als seus jugadors, al seu equip de treball, als rivals, als codis esportius i als entrenadors com a socis del mateix ofici han estat sempre els pilars del seu comportament. Hi ha exemples de tots els colors. Com, per exemple, quan abans de ser presentat com a entrenador del Barça, va visitar Milito a la clínica el 14 de maig del 2008, l’endemà de l’operació al seu maleït genoll, per compartir una conversa llarguíssima de futbol, transmetre-li la més profunda admiració i oferir-li la confiança incondicional de qui l’esperarà el que calgui per tornar a veure’l vestit de curt. Igual que quan després d’alguns partits del Camp Nou amb l’assimilació de la litúrgia del sagrat Boot Room, d’Anfield, que Bill Shankly va crear al Liverpool, ha convidat diferents entrenadors al seu despatx per prendre una copa de vi com va confessar Miguel Ángel Lotina, com a entrenador del Deportivo, a La Voz de Galicia el 14 de maig del 2011: “No va ser una xerrada de professionals, sinó d’amics. A ell li agrada preguntar, saber per què prens les teves decisions. Es lògic. Tothom li pregunta a ell i ell també vol saber en què bases les teves preguntes, què pensen els altres del seu equip per millorar-lo. Ell es pregunta molt i t’ho fa saber”. Per exemple, quan va regalar a tots els membres del seu staff tècnic una foto de la mida d’un pòster personalitzada amb una dedicatòria abans de la final de la Champions de Roma el 27 de maig del 2009; o quan cada setmana ha repartit elogis reals a tots els seus rivals, la majoria confirmats després al camp, i prioritza sempre els seus valors positius als seus defectes.


  La norma, com sempre, contempla una excepció quan va rebel·lar-se contra una acusació directa de Mourinho sobre el seu sentit de l’esportivitat a la jornada prèvia a l’anada de la semifinal de la Champions al Bernabéu el 26 d’abril del 2011. El tècnic portuguès va denunciar que Guardiola inaugurava “el grup dels entrenadors que es queixaven dels àrbitres quan encertaven una decisió”, en referència a l’anul·lació correcta d’un gol de Pedro a la final de Copa una setmana abans. Prèviament, l’entrenador blaugrana només havia destacat com a valor del seu equip que va perdre el partit perquè “un linier amb molt bona vista ens va anul·lar el gol de Pedro per dos centímetres. L’atac de Mourinho va ser respost per Guardiola directament, el que va exercir d’estimulant de l’opinió pública blaugrana i dels seus jugadors, cansats dels atacs permanents des de Madrid. Un cop més, havia escollit el moment adequat per al missatge convenient i va iniciar la compareixença de la següent manera: “Demà a les 8.45 ens enfrontem al camp. Fora del camp ja ha guanyat, ho ha fet durant la temporada i ho farà en el futur. Li regalo la seva Champions particular fora del camp, que se l’endugui a casa i la gaudeixi. En aquesta sala, ell és el ‘puto amo’, és el que més sap del món. Jo no vull competir ni un instant. Només li recordo que hem estat plegats quatre anys. Ell em coneix i jo el conec”. Quan va arribar a l’hotel, els jugadors el van rebre amb una ovació d’agraïment per haver defensat amb orgull l’equip. La valenta i ferma decisió de no concedir cap entrevista als mitjans de comunicació i reduir la relació amb tots els periodistes, sense diferències, a un torn obert de preguntes en les seves constants compareixences a la sala de premsa va significar també un punt d’inflexió en l’activitat diària que els resultats han avalat. Ha acabat sent assumida amb la màxima naturalitat per tothom, ha dignificat la sala de premsa com a espai de relació entre actors esportius i periodistes, i pot convertir-se en una invitació als seus successors a continuar per la via ja construïda.


  La part de gestió del grup se suma als capítols purament futbolístics per construir una obra irrepetible sota la firma de Guardiola que no pretén manifestar-se com a model, però que respon a les exigències que l’eternitat reclama. És el resultat de la combinació d’un escollit pel futbol i un grup de jugadors plens de talent amb una capacitat competitiva inigualable. Quan s’ajunten dos elements tan especials, el resultat només pot ser un regal per a sempre.


  


  Capítol 2


  


  Els orígens


  


  Si nosaltres tenim la pilota, el rival no pot atacar per fer gol, perquè només n’hi ha una.


  JOHAN CRUYFF


  El Dream Team


  


  “Dedico aquesta victòria per 5-0 contra el Madrid a Cruyff i Rexach. Ells ens van ensenyar el camí i nosaltres només el seguim, intentant no trair-los”. Aquesta frase de Pep Guardiola a la sala de premsa pocs minuts després de la golejada davant l’equip de Mourinho el 29 de novembre del 2010 és la millor reivindicació possible de l’origen d’una idea futbolística que ja ha passat a ser una personalitat irrenunciable. L’estiu del 1988 va néixer un relat futbolístic que s’ha guanyat un espai en la història mundial d’aquest esport i, sobretot, s’ha convertit en la manera d’entendre el futbol d’un club. Johan Cruyff arriba en un moment molt delicat de la vida del Barça, immers en una crisi institucional i esportiva de grans dimensions, amb l’únic objectiu de començar una nova etapa esportiva que trenqués amb un passat recent molt trist. La seva experiència tècnica té l’aval de tres temporades a la banqueta de l’Ajax, coronades amb una Recopa, on havia ressuscitat l’esperit del futbol total que ell havia representat amb tan bona nota com a futbolista del club d’Amsterdam i la selecció holandesa a la dècada dels setanta. L’entitat blaugrana es presentava com una plataforma ideal per evolucionar aquest pla, perquè el seu passat, amb Michels com a entrenador i el mateix Cruyff com a jugador, el lligava d’alguna manera a aquesta filosofia i els records de la Lliga que ell havia guanyat la temporada 1973-1974 com a líder al camp, inclòs el 0-5 al Bernabéu, es mantenien vius. El barcelonisme necessitava un punt d’inflexió per superar la depressió que havia originat la final de la Copa d’Europa perduda a la tanda de penals a Sevilla, el 1986, contra l’Steaua de Bucarest, que s’havia empassat també les dues temporades posteriors, rematades pel “motí de l’Hesperia”, el 28 d’abril del 1988, en què gairebé tota la plantilla del primer equip va demanar públicament la dimissió del president Josep Lluís Núñez i la seva junta directiva per la seva nefasta gestió en una nota amb set punts llegida pel capità José Ramón Alexanco. Aquest dolorós capítol va facilitar la liquidació de gran part d’aquest grup i el fitxatge de nou jugadors, perquè el tècnic holandès pogués engegar el nou cicle des de zero.


  A més, les condicions eren les adequades, perquè el futbol base blaugrana havia treballat des de la dècada dels setanta en una direcció futbolística molt similar al rumb que Cruyff volia traçar. Aquesta coincidència era producte de la combinació de l’herència deixada per Rinus Michels en dues etapes a la banqueta del Barça (1971-75 i 1976-78), la petjada viva del pioner Laureano Ruiz (1972-1978, amb un breu pas pel primer equip al 1976 entre Weisweiler i la segona etapa de Michels) com a ideòleg futbolístic del planter i l’experiència personal satisfactòria d’exjugadors de l’equip entrenat per Michels que després es van convertir en els tècnics de les categories inferiors blaugrana. L’arribada del pare de la Taronja Mecànica al Barça, el 1971, va ser impactant pels seus mètodes revolucionaris. Acabava de guanyar la primera Copa d’Europa de la història de l’Ajax en la final jugada a Wembley contra el Panathinaikos (2-0), on havia ajudat a néixer el concepte de futbol total de la mà del seu ajudant romanès, Kovacs, que després li va prendre el relleu per aconseguir també les del 1972 i 1973. Va ordenar el procés de treball amb entrenaments escrits, va instal·lar els exercicis de possessió en espais reduïts, va utilitzar camps i porteries petites per fer partidets, va exigir a l’equip moviment al voltant de la pilota en atac i desplegament físic per la pressió en defensa i, en resum, va posar les bases d’una idea que Cruyff va viure com a jugador a les seves ordres, tant amb la samarreta blaugrana com amb la d’Holanda. No va trobar gaires facilitats en l’aplicació de la seva ideologia al Barça, perquè la naturalesa del futbolista era molt diferent i va arribar a dir que “els jugadors espanyols són uns mandrosos i renuncien sistemàticament a pensar”, encara que finalment el seu segell va acabar per convèncer els nois de la casa com Rexach.


  Tot i que Laureano Ruiz, que va exercir de brúixola del futbol basc a la mateixa dècada, sempre havia cregut en el 4-3-3 com a sistema tàctic ofensiu, en la necessitat que l’equip s’expressés amb la pilota i en els jugadors amb talent tècnic i creativitat com a perfil ideal, el mètode va ser assumit amb diferents conviccions pels tècnics del planter durant aquells anys. Tots els equips tenien el mateix flaire i algunes obligacions compartides, com el màxim respecte a la possessió que ja s’havia convertit en una marca indiscutible de la denominació d’origen com a concepte bàsic per tenir la iniciativa i atacar, però després els matisos no es van mantenir unificats i separaven els equips. Per exemple, el Juvenil que dirigia Rexach sempre havia estat considerat un univers especial en què el tècnic potenciava molt la necessitat d’interpretar el joc en espais reduïts, buscar superioritats numèriques per atacar i donar molta velocitat a la circulació de la pilota. Cruyff, que havia connectat especialment amb ell en l’etapa de jugadors per compartir el concepte d’artista en el camp i una visió essencialment hedonista de la vida amb totes les seves conseqüències, va convertir-lo en la seva parella de fet esportiva per la seva particular lectura del joc, la química personal, el coneixement del club i per la necessitat de tenir un assessor de confiança que l’ajudés a construir la seva obra sobre els fonaments sòlids que va descobrir en el futbol base. Si al tècnic holandès se li atribueix la frase “sortiu i gaudiu” abans de la final de Wembley al 1992, el seu segon entrenador té un parell de sentències semblants que indiquen el lligam que els unia: “Per jugar a futbol, no s’ha de patir. El que es fa patint, no pot sortir bé” i “córrer és de covards”.


  Tret de sortida


  Tot va començar a funcionar de manera fluïda. Cruyff va presentar la seva declaració d’intencions i va convertir Milla en el primer migcentre de la seva etapa i, quan va marxar al Madrid, el va substituir per Guardiola, en dos gestos significatius que marquen un abans i un després en el rol que els jugadors del planter havien de tenir en el primer equip. En aquest context, el tècnic holandès va unificar els criteris, va obligar a tots els equips de la base a jugar com el seu Barça, va difondre els seus ideals futbolístics i va educar el jugador en una manera de viure el joc alhora que també ho feia amb la mirada de l’observador. Cruyff sabia perfectament què volia i com havia de respirar el seu equip, el que va fer que busqués uns codis per simplificar la comprensió d’una idea trencadora, atrevida i molt seductora. Per començar, va definir un sistema de joc ofensiu, ambiciós i revolucionari, el 3-4-3. Després, va anomenar cadascuna de les posicions específiques del terreny de joc amb un número que, convertit en dorsal de la samarreta, significava el paper del jugador. L’1 era per al porter; el 2, per al lateral dret; el 3, per al central; el 5, per al lateral esquerre; el 4, per al migcentre; el 8, per a l’interior dret; el 10, per a l’interior esquerre; el 6, per al mitja punta; el 7, per a l’extrem dret; el 9, per al davanter centre i l’11, per a l’extrem esquerre.


  Això simplificava la manera de transmetre els missatges futbolístics, perquè quan parlava del “quatre”, tothom sabia a quin rol es referia. Va pautar les condicions ideals de cada lloc específic, basades en les obligacions col·lectives que havia de complir; totes giraven gairebé de manera exclusiva al voltant de l’atac. De manera molt superficial i com a “retrat robot” precipitat, el 2 i el 5 havien de ser marcadors agressius i ràpids; el 3 era l’home lliure que havia de ser intel·ligent tàcticament per llegir les cobertures i tenir talent per donar sortida a la pilota; el 4 havia de pensar molt ràpid, ser brillant en la presa de decisions, trobar solucions senzilles i ser precís tècnicament; el 8 i el 10 havien d’estimular el joc de posició amb capacitat per conservar la pilota, estirar el seu extrem amb passades a l’espai i associar-se amb facilitat; el 6 tenia l’obligació d’arribar a l’àrea des del darrere amb la contundència i efectivitat d’un davanter, sobretot quan l’extrem conqueria la línia de fons; el 7 i l’11 havien de ser ràpids a l’espai, molt profunds, hàbils i desequilibrador a l’un contra un, imaginatius en la combinació i generosos amb la passada final; i el 9 havia de rematar, però havia de compartir aquesta responsabilitat amb l’oferta entre línies per barrejar-se amb els migcampistes i relacionar-se amb ells mitjançant la pilota per ajudar a crear superioritats numèriques. Per això, el “nou” es va convertir sovint en un fals nou fins a l’arribada de Romário, que va modificar la naturalesa col·lectiva del Dream Team a canvi, això sí, d’un any impagable i inoblidable.


  Tot el joc passava per tenir la pilota i expressar-se amb aquesta. La necessitaven per ser ofensius, defensar-se del rival i negar-li l’opció d’atacar, generar els triangles màgics que es convertien en vies per traslladar-la amb seguretat, instal·lar-se en el terreny rival i convertir-lo en el camp de maniobres i començar a presumir amb orgull d’un pla especial i irreverent amb les tendències futbolístiques del moment. Era una idea molt rígida, potser un pèl massa, perquè cada futbolista havia d’exigir-se complir amb rigor el rol assignat segons el número que li havia correspost. D’aquesta manera, per exemple, els extrems havien d’utilitzar la línia lateral com a referència i no abandonar-la mai per generar amplitud. Aquesta poca flexibilitat tàctica fugia de l’esperit de la Taronja Mecànica, en què la mobilitat de tots els jugadors era un tret característic, però simplement era un punt de sortida que, a poc a poc, va relaxar-se a mesura que els jugadors assumien com a pròpies les responsabilitats tàctiques. Ara bé, a l’última etapa de Cruyff com a entrenador, aquesta progressió va destapar aquella veritat absoluta del futbol que tots els actors reconeixen: “El futbol és per als futbolistes”. Com que moltes vegades la circulació de la pilota era un procés que havia d’acabar en algun punt de desequilibri, preferentment amb l’un contra un dels extrems, la idea es va empobrir fins desfigurar-se per falta de resultats quan va faltar talent per descordar el rival.


  El valor més preuat de Cruyff, com a origen d’un guió futbolístic que ha canviat la història del Barça, és ensenyar a entendre el joc: als seus jugadors, als entrenadors, als aficionats i als observadors. Educar tothom a buscar per què un equip guanya o perd en el desenvolupament futbolístic, no en la superficialitat d’un tòpic; descobrir quin sentit té una acció determinada en un moment concret o per què ha passat el que ha passat. Trobar respostes a tots els misteris del joc. Aquesta és la clau de tot plegat. El Barça ha llegit el futbol de la mateixa forma des que el tècnic holandès ens va ensenyar a mirar-lo d’una manera determinada, com va dir Romário: “Jo ja em miro el futbol amb els ulls de Cruyff”. En canvi, els equips que no mantenen una idea concreta són incapaços de consolidar una personalitat futbolística, perquè no és el mateix jugar amb un rombe al migcamp que fer-ho en línia amb dos migcentres.


  El seu dibuix 3-4-3 no era un caprici, sinó que transmetia molts missatges. D’entrada, comunicava que la línia més poblada era el migcamp, perquè era on s’aconseguia el control del partit a través de la pilota. La superioritat numèrica en aquesta zona era una voluntat irrenunciable, de la mateixa manera que ho era no utilitzar més defenses dels que havia de necessitar. Per tant, com la majoria d’equips atacava amb dos davanters, ell ja en tenia prou amb tres defenses, dos marcadors i un lliure per tenir una solució d’emergència. Quan el rival atacava amb tres davanters, el Barça canviava el 3-4-3 pel 4-3-3 i reclamava al davanter centre que transformés la seva personalitat cap al fals nou per no perdre la superioritat numèrica al migcamp, la petjada que ha marcat el camí del Barça de Guardiola. La convicció en aquest mètode va ser tan apassionada que molts jugadors van relacionar la desfeta tàctica a la final d’Atenes el 18 de maig del 1994 contra el Milan (0-4) amb una incoherència en l’alineació, entre d’altres factors. Aquell dia, l’equip de Capello va jugar amb Massaro i Savicevic en punta, mentre que va omplir el migcamp amb Albertini i Desailly com a migcentres, i Boban i Donadoni com a interiors. La lògica “cruyffista” per aquell marc reclamava tres defenses i quatre migcampistes, però en canvi, va invertir els termes. Ferrer, Koeman, Nadal i Sergi van formar la línia del darrere i Guardiola, Amor i Bakero van ser atropellats al migcamp.


  En canvi, la final del 20 de maig del 1992 contra la Sampdoria a Wembley (1-0) acceptava la línia de quatre, perquè l’equip de Boskov va atacar amb Lombardo, Vialli i Mancini contra Ferrer, Nando, Koeman i Juan Carlos. Tots els conceptes futbolístics de Cruyff estaven enfocats a l’atac com a solució per a tots els problemes: per buscar la porteria contrària per fer gols i per tenir un alt percentatge de possessió com a vacuna defensiva. Ell no se n’amagava, sinó que ho reforçava sovint: “Si nosaltres tenim la pilota, el rival no pot fer gol. Si tenim la possessió, no cal ni pensar en defensar, perquè només es juga amb una pilota”.


  La transformació de l’estat primitiu


  Les consignes defensives en aquell pla original eren poques i simples. Es basaven sobretot en la correcció dels espais a l’esquena de l’última línia com a primera mesura, amb l’exigència del pas endavant del porter per jugar fora de l’àrea i la velocitat dels defenses en el retorn, perquè l’equip s’instal·lava en el camp rival per atacar. Com a segona, en l’aplicació del model holandès del marcatge individual per tot el camp. Tots els jugadors tenien l’encàrrec d’un oponent, fet que els responsabilitzava directament, però la tria d’aquesta eina comportava unes conseqüències caríssimes. Per començar, el desgast físic era elevat ja que suposava la persecució d’un jugador pertot arreu i perquè el camp era molt llarg, a causa de la impossibilitat de reduir espais quan les referències són els oponents i no la zona de la pilota. L’elecció de la defensa individual com a model de capçalera de Cruyff simplement responia a no haver-se submergit prèviament en la cultura defensiva per explorar altres vies, però era evident que promovia la desorganització, ja que la ubicació de l’equip depenia de les trajectòries del rival directament. Era inevitable que aquesta dependència afectés notablement la transició ofensiva, perquè quan els jugadors recuperaven la possessió havien de tornar als llocs d’origen per activar el joc posicional. Tot i que la coordinació de l’última línia per marcar l’orsai era una bona mesura per conviure amb la posició avançada de l’equip, aquesta naturalesa defensiva tampoc no hi ajudava, ja que si els davanters adversaris tenien mobilitat i s’esglaonaven, era gairebé impossible que la defensa s’alineés amb precisió. Tot plegat només és una demostració majúscula de la pèrdua de poder i del domini de la situació quan algú depèn del rival en un marcatge individual, el que condicionava directament la solidesa defensiva d’aquell equip pioner. Quan s’escull aquesta via d’expressió, no es pot fer el que un decideix, es fa el que obliga l’oponent. I com passa ara, el comportament defensiu alimentava l’ofensiu i viceversa.


  Per tant, la solució ideal passava per la monopolització de la pilota com a mètode preventiu. Com més favorable fos el percentatge de possessió, menys efectes col·laterals verinosos; com menys domini d’aquesta variable, més patiment. Ara bé, aquesta estructura defensiva va ser una de les coartades més recurrents i verdaderes que va utilitzar el pare de la criatura futbolística que actualment ja s’ha fet adulta: “Hem perdut perquè hem perdut els duels directes”. El marcatge individual retratava qui guanyava el pols i qui el perdia. I aquell grup estava parit per atacar, no per defensar, el que significava que els esforços sense pilota només eren patrimoni de set o vuit jugadors, no dels onze. Probablement, aquest va ser un dels motius pels quals aquest equip no va ser més dominant en l’èxit i també l’explicació a la permanent necessitat del tècnic a mantenir la tensió alta en el grup per compensar els dèficits naturals assumits.


  Hi ha alguns llocs específics que han variat molt les seves característiques ideals des de la versió original, la de Cruyff, fins a la més evolucionada, la de Guardiola. Per exemple, el cas del migcentre és molt significatiu, perquè ha passat de ser un jugador que destacava per tenir una ment privilegiada per escollir la millor passada en cada cas, encertar la velocitat que necessitava en cada moment la circulació, ordenar l’equip a través de la possessió i triar els camins per on s’havia de moure la pilota a haver d’equilibrar-ho amb una excel·lent lectura defensiva per activar la pressió, oferir cobertures, anticipar en el cos a cos, establir un domini indiscutible en la pilota dividida i governar el joc aeri. Els extrems també han enriquit la seva manera de presentar-se al món, perquè han passat de jugar ben oberts per produir amplitud a jugar cada cop més per dintre per oferir línies de passada interiors amb l’objectiu d’imposar la superioritat numèrica, tenir més arribada a porteria i alliberar la zona exterior si el lateral té capacitat per envair el carril. Abans, els laterals eren marcadors que no travessaven gaire el migcamp, perquè vivien de la vigilància del seu davanter amb o sense pilota i tenien els extrems per davant que ocupava permanentment els seus espais naturals d’invasió. D’una manera o una altra, el resultat sempre ha de ser el farciment de tots els espais amb un bon repartiment segons les qualitats futbolístiques. Per últim, la introducció d’un defensa més per passar del 3-4-3 al 4-3-3 ha matat la posició del sis, el mitja punta que tan bé desenvolupava Bakero i que aportava rematada a l’arribada dels extrems a la línia de fons.


  Cruyff tampoc no es va quedar en la idea original, sinó que va buscar matisos que l’enriquissin i generessin sorpresa en l’oponent a mesura que avançava la seva etapa. Per això, va transformar l’ordre natural de les coses amb la seva percepció genial de la realitat i l’acompanyament d’un atreviment intransferible. A mesura que el rival descobria que tapar la sortida de pilota del quatre era obstaculitzar l’expressió col·lectiva d’aquell equip, el tècnic va trobar solucions. Va estimular la passada llarga en profunditat i el canvi d’orientació de Koeman per receptors hàbils a l’espai com Stòitxkov i Begiristain, o fins i tot el trasllat de migcampistes com Eusebio o extrems com Goiko, que va passar de jugar de set a creuar el camp en diagonal cap enrere amb naturalitat, a les posicions de lateral com a alternatives de primera passada que mantinguessin vius els principis d’exercir la personalitat que els identificava. El desconeixement de la paraula inhibició i aquesta capacitat per buscar respostes als problemes sense cap complexa, i fracturar els límits de les decisions més convencionals si considerava que una mesura era l’adequada per complir l’objectiu, van impactar Guardiola profundament. Si Eusebio i Goiko ocupaven els laterals, era perquè la seva intuïció li comunicava que serien els homes lliures en la sortida de la pilota i no s’equivocava normalment. No van ser els únics que van travessar el camp per modificar el seu rol radicalment, perquè també va utilitzar la capacitat en el joc aeri d’Alexanco per convertir-lo en una alternativa sorprenent i desesperada quan els partits morien i el joc estava encallat. Va ser l’inici d’una aposta per la polivalència que es va manifestar amb més volum en les seves últimes temporades amb Nadal, que va jugar al centre de la defensa i en totes les posicions del migcamp; Oscar Garcia, que va jugar a totes les posicions del migcamp i va tenir aventures com a fals nou o nou pur; Celades i Roger, que van ser migcampistes que es van vestir de laterals algun dia i fins i tot d’extrem, en el cas de l’esquerrà; i Popescu, que se sentia igual de còmode com a central que com a migcentre i va ser fitxat per tenir alguna opció d’un quatre amb capacitat per donar sortida a la pilota amb conduccions sota pressió.


  La inspiració com a mètode


  Un altre recurs per desorientar el rival era el canvi de bandes dels extrems durant el partit, perquè el lateral hagués de reprogramar la seva defensa contra jugadors de diferent perfil i característiques. La figura del porter també va patir una profunda transformació amb la seva visió futbolística. Va marcar el camí de futur i va demanar que fos un jugador de camp més, el va introduir en els rondos i, fins i tot, en algun partit d’entrenament fora de la porteria per millorar el joc amb els peus, per estimular-lo a actuar com a defensa escombra de l’última línia. Així es va avançar a la decisió de la International Board, el 1992, de prohibir que el porter agafés la pilota amb les mans quan rebés una passada amb els peus o un servei de banda lateral. La seva defensa radical d’aquest model de porter va crear “el porter sense mans”, com L’Equipe va batejar Carlos Busquets el 1995.


  Les jugades a pilota aturada, tant ofensives com defensives, no van reclamar mai la seva atenció com a pou de recursos per explotar. D’aquesta manera, el Barça no li treia un gran rendiment a l’estratègia ofensiva, fora del que la immensa qualitat dels futbolistes produïa naturalment. Es a dir, Koeman va ser un gran argument en les faltes des de la frontal, a mitjana o llarga distància, perquè tenia un dels millors impactes de la pilota de la història d’aquest esport, tant per potència com per localització. I ningú podrà negar que la primera Copa d’Europa blaugrana arriba d’una jugada “estudiada”, encara que fos la combinació més senzilla per picar una falta indirecta. “Tocarà Stòitxkov, pararà Bakero, picarà Koeman”, una frase que Joaquim Maria Puyal va immortalitzar com a marc d’aquell gol històric a la primera final de Wembley. Ni tampoc no es pot amagar que el gol que va permetre que el Barça continués viu en el camí cap a aquesta conquesta també va néixer en una acció a pilota aturada, el 7 de novembre del 1991 a la tornada dels vuitens de final al camp del Kaiserslautern (3-1). Koeman va picar a l’últim minut del partit una falta frontal llunyana a la línia lateral de l’àrea petita, on va emergir el salt potent de Bakero entre dos defenses alemanys per impactar un cop de cap que es va convertir en el gol de la classificació, i que va ser batejat com “el miracle de Kaiserslautern”. Com en aquesta jugada, els encarregats de picar els córners o les faltes laterals tenien llibertat per buscar un rematador a l’àrea o per utilitzar el recurs en curt, solució que Cruyff va animar perquè creia més en la clau del joc que no pas en la pissarra. Posar la pilota en funcionament per jugar-la devaluava una hipotètica acció directa de perill, en benefici dels paràmetres que definien la seva voluntat d’utilitzar la passada i el driblatge per generar desequilibri en forma d’oportunitats de gol. Evidentment, la pilota aturada en defensa es gestionava des del marcatge individual. Això sí, sovint Cruyff utilitzava el seu enginy i sentit comú per canviar les inèrcies, normalment amb èxit. El Bayern de Munic-Barça (2-2) de l’anada de la semifinal de la Copa de la UEFA, del 2 d’abril del 1996, és l’exemple clàssic d’aquesta reflexió quan va ordenar el marcatge de Klinsmann en les accions d’estratègia a Guardiola. El seu raonament va ser indiscutible: “Com que Klinsmann guanyarà tots els duels directes fins i tot contra els nostres millors elements, posem el nostre pitjor defensa per dalt, Guardiola, amb el seu millor atacant. Aquest pols el perdrem igualment, però d’aquesta manera podem guanyar la resta”. Com no podia ser d’una altra manera, el davanter alemany no va rematar cap córner aquella nit.


  Només algú amb l’autoritat moral, respecte, intel·ligència, atreviment, ambició, convicció, vocació de pioner, caràcter revolucionari i capacitat de seducció com Cruyff podia posar uns fonaments tan sòlids que convertissin l’atractiu segell futbolístic del Barça en una personalitat defensada amb orgull i passió pels seus hereus i admirada per la resta del planeta.


  


  Admiro Cruyff i Sacchi, dues referències en el món del futbol. Però no vull ser una còpia de ningú.


  FRANK RIJKAARD


  El Barça de Rijkaard


  


  Des de l’adeu de Cruyff el 1996 fins a l’arribada de Rijkaard el 2003, el model original no va evolucionar. La primera etapa de Louis van Gaal (1997-2000) a la banqueta blaugrana va recuperar l’essència de la personalitat proposada pel pare de la criatura, tot i que amb alguns matisos importants que van insinuar més distància de la que realment proposaven els plans futbolístics de tots dos. Els anys posteriors a Cruyff van ser traumàtics, perquè la seva obra havia estat tan sorollosa que va marcar el futur més immediat. Núñez va confiar en Robson (1996-1997) per esborrar la petjada del tècnic holandès, però la seva ombra encara era molt present. Tot i que el Barça va guanyar la Copa, la Recopa i la Supercopa d’Espanya amb un any màgic de Ronaldo, acompanyat d’un equip extraordinari, gran part del barcelonisme no va suportar la comparació amb el passat, sobretot pel que es referia al concepte futbolístic que havia segrestat dolçament la consciència blaugrana. S’havia enamorat tant d’aquella mirada que només se sentia atret per un perfil de joc molt concret, que Núñez va rescatar l’any següent amb Van Gaal, avalat per una Champions guanyada amb l’Ajax (1995) i una final perduda als penals (1996). Un altre cop el debat esportiu va girar al voltant del respecte al joc de posició, l’obsessió per la possessió de pilota com a vehicle d’expressió, el 4-3-3 amb els extrems oberts, el migcentre de l’escola holandesa i la necessitat d’assumir riscos defensius sent protagonista actiu al camp rival. La reconciliació de la plantilla educada sota aquests paràmetres amb la idea que recuperava Van Gaal va ser immediata, però els trets que definien la personalitat del tècnic van modificar l’amor a primera vista.


  Molt més metòdic i amb més capacitat de treball que Cruyff, necessitava la disciplina rigorosa com a element imprescindible per a la rutina i era poc flexible a l’hora de trobar una excepció a una norma. Sacralitzava el manual que li servia per a totes les situacions i tots els moments, però aquesta devoció per la teoria impossibilitava la seva evolució. Quan una cosa no sortia tal com l’havia previst, tenia menys marge de reacció per trobar solucions, fet que es manifestava sovint en la correcció tàctica d’una situació determinada enmig d’un partit. Durant el seu trienni, el model perd riquesa i flexibilitat, malgrat que també guanya rigor perquè fa un pas endavant en el punt de vista metodològic. Com Cruyff, Van Gaal potencia els triangles per fer circular la pilota, l’home lliure i la sortida des del darrere amb la passada en curt com a principal argument. Només varia un pèl l’atenció defensiva individualitzada, perquè el futbol també avança segons les tendències. Els jugadors cada cop tenen més llibertat i es mouen per més sectors del terreny de joc, per la qual cosa manté la defensa home a home en tot el camp, però la converteix en una persecució zonal que s’acaba quan el rival s’allunya, perquè aleshores passa a ser responsabilitat del company propietari del nou espai envaït. En la mateixa línia, també transforma el 4-3-3 (el 2-3-2-3 com a ell li agradava anomenar-lo) en un 3-4-3 quan els adversaris ataquen amb dos davanters, tot i que en aquesta alternativa tàctica els interiors són més oberts i ocupen els territoris exteriors.


  Això sí, era tan rígid que tots els futbolistes s’havien d’adaptar al sistema, com Rivaldo; mai el sistema era prou flexible per trobar un paper ideal perquè el jugador més desequilibrador visqués content, com van fer Guardiola amb Messi o Rijkaard amb Ronaldinho. Per exemple, si Van Gaal hagués traït la sacralització del manual més tradicional amb el canvi de banda de Rivaldo per explotar el seu talent des de la dreta cap al seu punt fort, potser hauria pogut viure una etapa sense convulsions. No només desconeixia la flexibilitat des de la perspectiva futbolística, sinó que els seus principis el convidaven a tractar de la mateixa manera tots els jugadors sense valorar el rol de cadascú, el que anys després Guardiola no va dissimular i va donar a cada futbolista el que entenia que mereixia sense perjudicar el grup. Com a exemple, tots els membres de la plantilla saben que Messi és el millor jugador del món, com entén la seva professió, quin volum de partits suporta i accepten que tingui més dies de descans que la resta per les festes de Nadal sense provocar cap problema de convivència. I qui no ho assimila, com Ibrahimovic, troba la sortida com a antídot per a la seva intolerància. A més, Van Gaal tenia un greu problema comunicatiu, perquè no era capaç de fer arribar el missatge de la manera adequada al receptor, fos el futbolista al vestidor o els periodistes a la sala de premsa. No dominava l’art de la seducció, confiava en la seva honestedat i generositat com a valors efectius que sovint no pesaven prou en el discurs. Les tres temporades de la primera etapa de Van Gaal a la banqueta van produir grans resultats amb dues Lligues, una Copa i una Supercopa d’Europa com a èxits col·lectius, i probablement no van ser valorats amb la perspectiva justa a causa de tots els focs originats per l’explosiva personalitat d’un entrenador que també es preocupava per transmetre les claus del joc, però sense assegurar-se que el receptor les havia xuclat.


  Ara bé, aquesta convicció en els seus principis també va provocar decisions impagables per al futur del club. Ningú mai no farà prou justícia a la seva aposta desinhibida i atrevida a l’hora de promocionar jugadors del planter que després han estat els pilars del millor Barça de la història. Xavi, Puyol, Valdés i Iniesta van estrenar-se amb Van Gaal, però sobretot van aprendre futbolísticament i van madurar valors de grup que mai no han oblidat. Els detractors del tècnic apunten sovint a la “transformació holandesa” de l’equip, en canvi a vegades s’hauria de fer un esforç per recuperar i valorar la seva contribució per fer el primer pas, el més difícil, amb els jugadors del futbol base. La seva marxa va provocar en cadena la de Josep Lluís Núñez i l’inici d’una etapa molt convulsa amb Joan Gaspart com a president. El detonant de la pèrdua del rumb esportiu i social va ser el fitxatge de Figo pel Madrid a l’estiu del canvi de poders, fet que va submergir el club en una depressió acompanyada per la desaparició absoluta d’un model futbolístic. Les decisions precipitades es van acumular, la coherència va desaparèixer, el curt termini es va empassar el llarg termini i el ball d’entrenadors va ser imparable.


  Rijkaard il·lumina una etapa fosca


  Serra Ferrer va obrir aquest capítol l’any 2000 amb un pla de joc confús, que volia respectar sense gaire convicció les arrels cruyffistes amb una plantilla poc preparada per a l’operació. Abans d’acabar l’exercici, Rexach va aparèixer per salvar la temporada com un mètode d’auxili i va renunciar al seu ideari. Va continuar un any més, però va deixar una ferida oberta, perquè un dels arquitectes de la personalitat barcelonista va completar una obra en què no es reconeixien gaires elements del que ell havia ajudat a construir anteriorment. Es va proposar mantenir el respecte a la idea estructural de generar joc per dintre mitjançant la via de poblar el migcamp, però no hi havia ni talent ni un mètode tan evolucionat com ara. No hi havia els jugadors adequats ni tampoc un pla de llarg recorregut que permetés treballar amb calma els detalls per recollir més tard els fruits. Per exemple, va ser atrapat sense remei per l’embut que ell condemna enèrgicament: les trajectòries ofensives dels davanters de fora cap a dintre que estrenyen el canal d’accés a l’àrea rival. I va deixar algun detall tàctic de gust discutible com dues defenses mixtes amb marcatges individuals sobre jugadors que sense pertànyer a la classe dels més limitats tècnicament tampoc no passaran a la història del futbol pel seu talent: Coco contra Tote en el Valladolid-Barça de Lliga del 24 de març del 2002 (1-2) i el mateix Coco sobre Liberopoulos en el Panathinaikos-Barça de quarts de final de la Champions del 2 d’abril del 2002 (1-0). Sense energia per traçar un pla a llarg termini que s’identifiqués més amb la seva mirada futbolística, es va cansar de sobreviure amb patiments i Gaspart va obrir la porta de l’atreviment irresponsable amb una segona etapa de Van Gaal a la banqueta (2002) que va durar poc més de mitja temporada. Un tècnic hàbil i llest com Radomir Antic va acabar de tancar aquesta etapa fosca del barcelonisme com a solució d’emergència i va proposar ordre tàctic en un equip desgastat per les derrotes, trist, marejat i sense cap rumb futbolístic definit. Va donar quatre consignes tàctiques per endreçar el caos, va oferir llibertat al mitja punta i al davanter, Riquelme o Luis Enrique i Saviola o Kluivert, i va salvar la classificació per a la Copa de la UEFA en un any en què el Barça va fregar sovint la zona de descens.


  Sense temps de recuperació per a l’ànima blaugrana, Joan Laporta guanya les eleccions del 2003, ressuscita el cruyffisme i aposta per una política esportiva basada en l’essència d’aquell Dream Team que havia despertat el gust per una manera d’entendre el futbol a una generació. Com diu Xavi Hernández amb tanta precisió com dirigeix el joc de l’equip: “Vam estar a l’UVI des de la marxa de Figo fins a l’arribada de Rijkaard i Ronaldinho”. El tècnic holandès va ser l’escollit per desencallar la tristesa blaugrana amb el somriure de Ronaldinho com a argument principal. Laporta va confiar en Txiki Begiristain com a secretari tècnic per dirigir el projecte que havia de recuperar el camí que s’havia abandonat als últims set anys. Rijkaard s’havia educat a l’escola holandesa que va inspirar la personalitat blaugrana, però sobretot s’havia doctorat com a actor principal del Milan de Sacchi, que havia il·luminat el futbol des de la pressió defensiva a la dècada dels vuitanta. Simplificant de manera molt superficial, el seu ideari era atacar com Cruyff i defensar com Sacchi a la recerca de l’equilibri absolut. En una entrevista de David Torras i Marcos López a El Periódico de Catalunya, el 12 de juliol del 2003, el tècnic del Barça va citar les seves referències: “Admiro Cruyff i Sacchi. Són i han estat dues referències en el món del futbol. Però tots som únics. M’agraden tots dos, però no vull ser una còpia de ningú”.


  Rijkaard va complir amb la seva declaració d’intencions com a entrenador del Barça, i va suportar algunes pressions i evolucionar el model que un dels seus mestres havia engegat 15 anys enrere. Les ganes de rescatar el passat eren tantes que el nou entrenador blaugrana es va veure gairebé obligat per l’entorn a recuperar el 4-3-3 amb els extrems oberts. Això va condicionar l’inici irregular d’un equip desequilibrat precisament per la ubicació del seu punt d’inflexió: Ronaldinho. Com que feia la sensació que el sistema era innegociable, el brasiler només podia desenvolupar el paper d’un dels tres migcampistes, però la seva condició natural de mitja punta descompensava el dibuix. La seva necessitat de llibertat per expressar el seu futbol i, per tant, la consegüent poca disciplina tàctica, obligava els seus socis de línia, Xavi i Gerard, a fer un esforç posicional per gestionar la inferioritat numèrica del tres contra dos que es generava insistentment. Ronaldinho no tapava el migcentre rival, sovint ni tan sols ocupava la seva posició en la transició defensiva i això provocava que aquell triangle que Rijkaard imaginava en el seu univers mental es convertís materialment en un doble pivot i un mitja punta. En la intimitat, el tècnic confessava que ell només volia un migcentre, però tot depenia del punt de partida de Ronaldinho i s’havia de sacrificar algun element per fer funcionar l’equip. Finalment, amb bon criteri, Rijkaard va prescindir d’un extrem, perquè cada cop hi havia menys futbolistes per desequilibrar per fora, i si jugaven molt oberts, com proposava el pla original, la inferioritat numèrica per dintre era una realitat inqüestionable.


  Ronaldinho, de problema a solució


  El desplaçament del brasiler a la banda esquerra per explotar la seva conducció en diagonal, el xut a distància i l’última passada va ser el començament d’una història futbolística deliciosa. A més, va ser el primer pas per canviar la direcció tradicional dels extrems, com després també va fer amb Messi, i va convertir la clàssica trajectòria vertical en diagonal i va fer un pas endavant en el recorregut de la idea original. Rijkaard va obrir l’altra banda amb futbolistes disciplinats tàcticament per animar la pressió, i hàbils en el moviment a l’espai sense pilota per oferir profunditat; primer Luis García, després Giuly. Entre els dos extrems, un davanter centre que permetia dos perfils: el d’Eto’o, més profund per castigar les esquenes dels centrals; i el de Larsson, que servia més com a referència per a la descàrrega cap a la segona línia que com a complement a la seva contundència rematadora. Al migcamp, va proposar el migcentre defensiu com a evolució del quatre de Cruyff. Aquest perfil havia de dominar el joc aeri per guanyar la primera pilota contra la majoria d’oponents que triaven el futbol directe; tenir una privilegiada lectura tàctica defensiva per ensumar on la transició defensiva necessitava les cobertures; tenir la cama dura per la pilota dividida i simplificar amb la possessió per no incórrer en pèrdues en la zona de risc. Ja no era tan important l’agilitat mental del migcentre per repartir la pilota, perquè hi havia alternatives, com el canvi d’orientació del central o el talent dels interiors en aquesta assignatura, que podien fer descansar aquesta necessitat. El migcentre “guardaespatlles”, que va utilitzar preferentment centrals amb bona sortida de la pilota com Márquez i Edmilson fins a l’arribada de Touré, era ideal per animar que Xavi fos un jugador més transcendent. El migcampista de Terrassa havia estat dissenyat a la factoria dels quatre, però com passa sempre, l’espècie es millora amb el temps. Si Guardiola era el mestre de la interpretació del joc posicional, Xavi havia afegit més dinamisme i capacitat per maniobrar amb seguretat amb la pilota abans de distribuir-la i, per exemple, Iniesta havia injectat imaginació i recursos a l’un contra un.


  Un dia, el tècnic holandès, que gestionava molt bé els seus silencis en la comunicació amb el grup, va cridar Xavi i li va plantejar el repte de jugar com a interior: “Què et sembla?”, li va preguntar. I el jugador va ser contundent: “No m’hi veig, perquè no tinc aquest punt de velocitat per driblar un rival”. Rijkaard va insistir-hi: “Sí que la tens. Quan fas aquell gir amb pilota que saps fer tan bé, moltes vegades te’n vas de l’oponent. Si ho fas a prop de l’àrea, ja tens la passada de gol al davant”. Xavi va quedar mig convençut per l’exemple i van començar a treballar amb exercicis específics per perfilar-se adequadament, aprendre a veure el futbol d’esquena a porteria quan sempre l’havia vist de cara i entendre que havia de rebre la pilota ben orientat. De seguida se’n va adonar que la seva alta velocitat mental li permetia donar un valor afegit pel desequilibri que, a més, trencaria amb el tòpic crític que el perseguia amb injusta insistència, de ser massa pla en la seva interpretació del joc. Van Gaal ja li havia dit algun cop que les seves qualitats s’ajustaven perfectament a jugar per darrere dels davanters, però va ser Rijkaard qui va impulsar-lo a una posició on Xavi s’ha fet adult i el millor migcampista del món. A mesura que va veure que el seu físic li donava possibilitats que no havia contemplat mai, que l’observador extern el valorava més perquè el seu paper tenia més responsabilitat sobre el desequilibri, i que fins i tot podia explotar la seva arribada com en aquell gol acrobàtic que va fer al Bernabéu, a passada de Ronaldinho, per guanyar per 1-2 el 25 d’abril del 2004, va créixer en autoritat.


  La tercera peça del triangle del migcamp havia de tenir un perfil diferent, perquè era el que cobria l’esquena a Ronaldinho. Rijkaard va arribar a la conclusió que la millor manera de limitar les pujades del lateral dret rival era que el brasiler dimitís de l’esforç defensiu i es quedés despenjat. Així, el defensa s’ho havia de pensar més abans de pujar pel carril exterior i desprotegir la seva esquena, ja que una pèrdua deixava el brasiler davant dels centrals. El Gaúcho va explotar aquesta via per firmar la seva gran obra al Bernabéu el 20 de novembre del 2005 (0-3), amb dos gols que va iniciar el contraatac amb avantatge per davant de Michel Salgado, i va encarar Sergio Ramos i Helguera. Ara bé, aquest “doble o res” que el Barça plantejava també va tenir efectes negatius en gols rebuts que van néixer en el lateral dret rival. Era una mesura preventiva que consistia a intimidar amb allò que podia passar, però era imprescindible blindar aquella banda per controlar el que passava. L’arribada de Davids al mercat d’hivern de la primera temporada de Rijkaard va significar un canvi de dinàmica en la qual el Barça va passar de ser un equip tendre en formació a un grup que reivindicava amb orgull una personalitat descarada amb molta capacitat competitiva. Aquella segona meitat de la campanya va ser el trampolí que va impulsar el cicle guanyador d’aquell equip. Tot i que l’interior holandès no va renovar, el Barça va trobar Deco com a un recanvi que millorava el pla perquè era tan fiable en la pressió i la recuperació per protegir l’esquena de Ronaldinho com precís amb la pilota per associar-se, conduir i rematar amb verí des de la segona línia.


  Injecció de pragmatisme


  Al darrere, Rijkaard era partidari de barrejar un central marcador del perfil de Puyol amb un altre amb bona sortida com Márquez, tot i que les seves prioritats sempre van apuntar cap a un central dretà i un esquerrà per donar amplitud a la primera passada. El va buscar, però no el va trobar fins a l’última temporada amb Gaby Milito. Les especificitats del seu dibuix no necessitaven un lateral dret molt profund, perquè era la banda on residia Giuly, però en canvi sí que necessitava recorregut per l’esquerra amb Gio o Sylvinho per omplir el carril exterior quan Ronaldinho iniciava la diagonal. Això va provocar la irrupció responsable d’Oleguer a la dreta, tot i que després va ser una solució d’emergència al centre, fins a l’aparició en escena de Messi com a extrem a cama canviada des de la mateixa ala. Aleshores, les seves trajectòries diagonals van obrir la porta a explotar un lateral profund i ofensiu com Belletti en aquesta banda. La sortida de la pilota des del darrere no era una assignatura obligatòria. En aquest sentit, el tècnic era molt pragmàtic i tant Valdés com el central que tenia més responsabilitat per fer la primera passada només tenien dues opcions: jugar en llarg o en curt. Si es podia sortir i tocar sense risc, el joc de posició ho agraïa, però el tècnic incidia molt en el càlcul de l’aventura per no tenir un accident desafortunat. A Rijkaard li agradava més barrejar aquesta intenció original amb el joc en llarg cap al davanter referència, si jugava, o cap a Ronaldinho, potent físicament en el cos a cos. No li preocupava gaire ni tan sols que la pilota llarga arribés al receptor perquè entenia que l’objectiu principal era instal·lar-se en el camp rival: per atacar si la passada era completa, o bé per pressionar a prop de la porteria adversària si es perdia la possessió. Tot i la convicció, no li va ser fàcil modificar aquell ADN blaugrana d’intentar no perdre mai la pilota. Els jugadors del planter només entenen el canvi d’orientació quan l’espai on es juga se satura, mai com a principi perquè saben que si prèviament no arrossegues abans els defenses cap a la banda oposada, és gairebé impossible que la passada arribi al receptor, l’únic objectiu que contemplen quan actuen amb la pilota. En canvi, l’entrenador holandès admirava profundament la capacitat que tenia el Chelsea de Mourinho per saltar-se totes les línies de pressió amb la primera acció a través del canvi d’orientació de Terry i traslladar l’escenari del pols per la pilota a la zona vulnerable de l’oponent.


  La pressió va ser una de les grans actualitzacions del model blau grana que va fer Rijkaard. Havia après els conceptes de Sacchi, que va revolucionar el futbol a la dècada dels vuitanta amb el Milan dels holandesos; ell formava societat amb Gullit i Van Basten. Aquell equip tenia un talent especial que se sumava a la consistència defensiva per recuperar la pilota en el camp contrari. Rijkaard va utilitzar aquesta via per complementar el futbol ofensiu que Cruyff va utilitzar com a bandera. Al principi, els més veterans o els jugadors fets al planter fins i tot van mirar amb certa desconfiança la implantació d’aquest treball defensiu, perquè mantenien viu l’argument de la possessió com a millor antídot per defensar-se del rival. El Barça va passar de l’actitud de “ja robarem la pilota” a “què hem de fer per robar-la”. El tècnic blaugrana va ensenyar els comportaments zonals bàsics per agrupar l’equip lluny de la pròpia porteria, descobrir i interferir les línies de passades, utilitzar el migcentre per ajuntar les línies en el pas endavant i sobretot, transmetre passió i ambició per la recuperació com a pas previ d’un atac contra una defensa desorganitzada. Tot i això, no era una pressió totalment en zona com la que va proposar Guardiola posteriorment, sinó que hi havia una vigilància individual encoberta com a residu de la petjada holandesa en una aplicació apresa a Itàlia. Sempre calia tenir a prop un oponent directe que quan s’allunyés s’havia de substituir per un altre. Per exemple, si el mitja punta rival picava una desmarcada a una banda, el migcentre havia d’abandonar aquesta atenció especial per buscar el segon punta o el tercer migcampista, però sempre respectant la ubicació de la pilota per mantenir les distàncies amb tots els membres del bloc defensiu. La intensitat, la disciplina tàctica i, en cas de dubte en la presa de decisions, l’atreviment eren els arguments que pesaven més en aquest moviment defensiu. Només hi havia un punt feble en tot el procés: la pressió només es podia engegar a la banda dreta, mai a la de Ronaldinho perquè era poc intens i constant en el primer esforç, el que condicionava les seqüències posteriors. Tot i això, aquell equip va ser més verinós en la recuperació a prop de la porteria rival, sobretot per la intensitat d’Eto’o més que no pas en la circulació de la pilota com a fase de distracció prèvia a l’acceleració pel desequilibri. Tant és així que Rijkaard es va acostumar a jugar els partits més decisius amb “coll alt”, abrigat per un migcamp sòlid que garantís rendiment en la fase defensiva, encara que sense renunciar mai a la possessió per tenir la iniciativa. Com a exemple, el migcamp titular que va utilitzar a la final de París del 17 de maig del 2006 contra l’Arsenal (2-1): Edmilson, Van Bommel i Deco.


  Moltes aportacions de Rijkaard a la riquesa i l’evolució del model original han estat tapades injustament pels seus dos últims anys, en què la seva permissivitat en la gestió del grup i la poca responsabilitat dels membres de la plantilla es van associar per trencar les expectatives d’un equip escollit per tenir un cicle guanyador més llarg. No va aprovar l’examen que li reclamava una intervenció contundent en algunes actituds que van confondre l’alegria amb l’excés, allò que Joan Laporta va batejar amb el terme d’“autocomplaença”. Ara bé, una de les seves grans obres, poc reconegudes, va ser la negociació de l’aparició progressiva de Messi al primer equip amb 17 anys. Després de donar-li alguns minuts de competició al final de la temporada 2004-2005, l’argentí va explotar en el partit del Trofeu Joan Gamper del 25 d’agost del 2005 contra la Juventus de Fabio Capello. Va embogir a la defensa italiana i va revolucionar el partit en cada intervenció. A la roda de premsa posterior, el tècnic va confessar la seva admiració pel que havia presenciat aquella nit: “Mai no havia vist un jugador com ell, amb tanta qualitat i atreviment amb 18 anys, en un estadi tan important i amb aquesta samarreta. Ho té tot”.


  Des d’aquell dia, el tècnic holandès va haver d’aguantar la pressió de l’entorn que reclamava a crits la consolidació de la nova sensació a l’equip titular. Ell va aplicar paciència, sovint incompresa; habilitat en l’alternança en l’extrem dret per estimular Messi sense descavalcar Giuly, que era molt important per la seva especificitat de receptor a l’espai que tant necessitava la química col·lectiva; responsabilitat per cuidar i guardar un tresor sense espatllar-lo; sensibilitat per rebaixar la pressió que es va originar al seu voltant des del dia de la seva explosió; i experiència intel·ligent per pensar més en la carrera futbolística d’un geni que en el present més immediat d’un equip. Per aquesta carretera de molts revolts, el Barça va arribar el 20 de novembre al Bernabéu a la nit de l’exhibició de Ronaldinho (0-3) i Rijkaard va fer el pas endavant definitiu per convertir-lo en el titular de la banda dreta amb un bateig que no tenia marxa enrere. Havia aguantat tres mesos que va considerar fonamentals per a la maduració de Messi com a futbolista, abans de començar la seva trajectòria imparable cap a la condició de millor jugador del planeta i, potser, de la història.


  Trets de personalitat blaugrana


  Rijkaard també va recórrer a la figura del fals nou durant la seva etapa com a tècnic blaugrana, tot i que en aquest cas amb més impotència que èxit, perquè l’equip no va acabar d’assimilar bé la introducció d’aquest element. Ho va provar amb Ronaldinho, sobretot contra equips ambiciosos en la proposta com el Saragossa de Víctor Muñoz o Víctor Fernández, amb les línies molt avançades, amb centrals molt agressius en l’anticipació com Alvaro i Gaby Milito. El brasiler, però, no va acabar d’entendre bé aquesta figura, fet que encara dóna més valor a la saviesa tàctica que Messi ha adquirit per desenvolupar un paper que s’ha de sentir i interpretar amb disciplina per fer-lo efectiu. Ronaldinho no va comprendre que la posició de davanter centre només era un punt de sortida per infiltrar-se entre línies, i va fugir de la referència dels centrals, no un punt de residència. Com que s’obsessionava amb el cos a cos d’esquena a porteria amb els defenses, el Barça perdia la superioritat numèrica desitjada, la possessió de pilota quan volia connectar amb ell, perquè els centrals l’anticipaven de cara i el patrimoni de tenir algú tan desequilibrant ben perfilat lateralment per encarar l’última línia adversària. Ni ell se sentia còmode amb aquest vestit, ni Eto’o va entendre que l’atracció dels dos centrals per part del brasiler eren el millor regal per les seves desmarcades a l’esquena de la defensa en profunditat. Com que el pols d’egos va ser sempre present, al camerunès li va costar interpretar allò que després va acceptar amb gran disciplina tàctica amb Guardiola: el seu allunyament de l’àrea com a primer pas per ocupar-la de manera més intermitent, però també més definitiva. Curiosament, a més, el destí va voler que els dos gols determinants que va fer a les finals de Champions de París i Roma els marqués des de les bandes i que la tercera que va guanyar amb l’Inter, la conquerís també com a extrem esquerre. Quan Ronaldinho jugava de fals nou, ell volia assumir el rol del brasiler a la banda, i va substituir les desmarcades sense pilota que responien a les seves característiques naturals per conduccions diagonals que el distanciaven de la seva millor versió. Cap dels dos actors principals es va sentir a gust amb aquest pla, el que va convertir el fals nou durant l’etapa de Rijkaard en una aventura frustrada.


  Tot i que el 4-3-3 va ser el dibuix tàctic de capçalera d’aquest cicle, la transformació dinàmica del sistema el conduïa sovint al 3-4-3 original de Cruyff. Quan Ronaldinho o Messi iniciaven la diagonal cap a la zona de la mitja punta per buscar associacions o conduccions que eliminessin rivals, el lateral omplia el carril exterior com un extrem, la qual cosa deixava només tres jugadors al darrere, quatre al mig amb el fals extrem com a vèrtex del rombe i tres homes al davant. Aquest també era el recurs principal del tècnic quan calia arriscar per capgirar un resultat negatiu. El canvi preferit era l’entrada d’un davanter referència com Larsson o Maxi López i la substitució d’un migcampista per situar Ronaldinho a la mitja punta, o bé que el sacrificat fos un defensa per casar-se amb el 3-4-3 obertament. Aquest dibuix va ser utilitzat per intentar remuntar consecutivament les eliminatòries de quarts de final de Copa a La Romareda contra el Saragossa (1-2), el 28 de febrer del 2007, i de vuitens de final de la Champions a Anfield contra el Liverpool (0-1), el 6 de març del 2007, després de dues derrotes al Camp Nou. Tot i que les victòries només li van servir per travessar la porta de la classificació a la Copa, va tornar a demostrar que aquest és un vestit tan especial i original que ningú al món reconeix com a tan propi.


  La pilota aturada tampoc no va tenir en aquesta etapa una atenció excessiva. Les dues opcions principals per picar un córner, en curt o en llarg, tenien pocs matisos. Si s’escollia picar-lo en curt perquè el dos contra un era molt visible, aquest era el punt de partida que després tenia diferents resolucions depenent del talent i la improvisació dels actors. En canvi, el córner en llarg només contemplava una possibilitat pautada, que era l’aparició d’un central al primer pal, preferentment Márquez, com en el gol a la semifinal del Mundial de Clubs a Yokohama contra l’Amèrica de Mèxic el 14 de desembre del 2006 (4-0). Aquesta acció va donar prou resultats directament amb el cop de cap del mexicà, però tenia una seqüència posterior encadenada, que era l’aparició d’Eto’o al segon pal per generar l’oportunitat d’una segona jugada. Així va fer el camerunès el gol de l’empat al camp del Llevant (1-1) que va suposar el títol de Lliga el 14 de maig del 2005. En canvi, la defensa de la pilota aturada era individual tot i que Rijkaard també despenjava tres jugadors al migcamp per amenaçar al contraatac i limitar les alegries rematadores de l’oponent. El gol de Sol Campbell a la final de la Champions de París del 17 de maig del 2006 contra l’Arsenal (2-1) que avança els anglesos al marcador té l’origen d’un tímid bloqueig de Gilberto Silva a Oleguer, que fa que el català perdi el metre que hauria necessitat per controlar el central anglès abans de la desmarcada que culmina amb el cop de cap a la porteria blaugrana.


  Rijkaard va ajudar que la idea original progressés sense fractures traumàtiques. Va respectar i va estimular l’essència del pla, però li va afegir pragmatisme i li va injectar rigor tàctic sobretot en el treball defensiu a través de la pressió. Va donar un impuls renovador a un estil de joc que encara havia de recórrer molt camí, però va transformar les condicions del migcentre que després ha sublimat Busquets, va rebatejar Xavi com a interior i va canviar la direcció de les trajectòries dels extrems com a aportacions concretes. Va fer les primeres passes per actualitzar la idea original i preparar el terreny al gran transformador, Pep Guardiola.


  


  Capítol 3


  


  Equips històrics


  


  
    QUE? Guanya els campionats argentins del 1941,1942 i 1945.


    COM? Té una de les millors davanteres de la història del futbol: Muñoz, Moreno, Pedernera, Labruna i Loustau.

  


  La Màquina. El River Plate del 1941 al 1946


  


  La Màquina és el sobrenom de l’equip argentí que va dominar el futbol d’aquell país a la dècada dels quaranta, justament quan Europa estava immersa en la Segona Guerra Mundial, el que també ha fet que la seva referència traspassés fronteres. Potser aquest context en el qual s’enquadra ha afavorit que hagi quedat com un dels grans equips de la història sense tenir un currículum extraordinari, però el seu caràcter singular té el punt de partida en una davantera mítica que arrossega l’equip cap als llibres de llegenda. Tot i que no hi ha un consens absolut sobre la durada d’aquesta etapa, la teoria més estesa la marca la trajectòria al River Plate del jugador que va transformar el futbol d’aquella època, Adolfo Pedernera, el Maestro (1941-46). Malgrat que la davantera de la Màquina al complet no es reuneix fins al 1942 i que el bateig no arriba fins aquell mateix any, el naixement d’aquest equip es data al 1941, quan Pedernera endarrereix la seva posició de davanter a mitja punta.


  Dos noms propis es disputen la condició de pares de la Màquina. L’italià de naixement i argentí d’educació Cesarini va ser l’entrenador de l’equip durant gran part de l’etapa (1941-44), però en canvi Carlos Peucelle, tècnic del club amb gran prestigi com a orientador tàctic, ideòleg i savi del futbol que va agafar el relleu de Cesarini a la banqueta, és recollit per la majoria de fonts com el gran responsable de l’èxit d’aquest grup. Mentre el primer qualificava aquell equip com “una verdadera obra mestra”, el segon va voler matar el debat sobre la paternitat d’aquest grup històric: la Màquina de River va ser un invent de doña Rosa, la mare d’Adolfo Pedernera. Peucelle es va retirar com a futbolista en actiu al 1941, però abans, encara com a jugador, ja tenia cert pes com a assessor tècnic en el club. En aquesta condició, després que Cesarini tingués castigat Pedernera amb constants canvis de posició i suplències en benefici de D’Alessandro i Deambrossi, Peucelle va convèncer l’entrenador d’ubicar el Maestro per darrere dels davanters amb l’objectiu d’explotar la seva última passada: “Fes jugar l’Adolfo de centreforward (mitja punta), que amb ell juguen tots. Amb D’Alessandro tots hem de jugar per ell. Fes jugar l’Adolfo”. En el seu debut uns metres més enrere, el River Plate va guanyar l’Independiente (2-1) amb gol de Pedernera inclòs, però aquest capítol no va fer canviar d’opinió Cesarini, que el va retornar a la banqueta. Una volta més tard contra el mateix rival, el tècnic repeteix la decisió i els millonarios golegen el mateix rival (4-0) amb tres gols amb la firma del mateix artista. Poques jornades després, el River guanya el campionat del 1941 i encara una època dolça.


  
    
  


  Les curiositats de context de la Màquina fan que l’equip fos batejat així abans que la seva davantera s’estrenés al complet, el que evidencia que va ser un qualificatiu escollit per aquell River Plate. El malnom es popularitza el 7 de juny del 1942, quan el campió argentí guanya a Chacarita per 6-2. El periodista Ricardo Lorenzo, el Borocotó, va escriure a El Gráfico: “El líder va jugar com una màquina”. A partir d’aquell moment, aquest apel·latiu es va instal·lar a l’imaginari popular i va ser objecte fins i tot de diverses cançons. Poc després, el 28 de juny van jugar per primer cop plegats “els cinc fantàstics”, el quintet futbolístic més famós del món: Juan Carlos Muñoz com a extrem dret; José Manuel Moreno, el Charro, i Adolfo Pedernera, el Maestro, com a enllaços; Ángel Labruna, el Feo, com a rematador; i Félix Loustau, Chaplin, com a extrem esquerre. River va guanyar a Platense per 1-0, amb gol de Moreno, i va obrir un cicle especial. Tot i això, aquesta davantera només va poder reunir els cinc alhora en 18 partits i mai en un clàssic contra el Boca Júniors, el que els detractors apunten com a un argument contundent en la seva contra. A banda dels davanters, els actors secundaris de la Màquina també han estat reconeguts com a jugadors de referència. El porter Soriano va ser el model del mític Carrizo i va ser anomenat Caballero del Deporte per la seva educació esportiva; Vaghi va passar a la història com un pioner en fer el pas endavant per deixar en fora de joc els davanters; Yácono, com un dels precursors del marcatge individual amb la companyia de Ferreyra; i els migcampistes Rodolfi i Ramos, com els guardaespatlles efectius dels cinc davanters. Aquell equip era indesxifrable per la capacitat que tenia per permutar les posicions, per anar i tornar, perquè els jugadors apareguessin per tots els sectors. Pedernera ho explicava així: “Moreno, Rodolfi, Ramos i jo érem els quatre vèrtexs del quadrat màgic, però el fonamental d’aquest equip era que cobríem tots els sectors del camp movent-nos amb permanents canvis de posició”.


  Se sentien tan bé amb la possessió que s’excedien sovint en la conducció de la pilota, el driblatge i el toc, fins al punt que a vegades s’oblidaven de la porteria rival malgrat tenir una de les millors davanteres de la història. Van rebre crítiques per aquest tret tan específic, fet que els va suposar el nom de Cavallers de l’Angoixa, com a especialistes en dominar molt els partits i guanyar-los només per la mínima. Muñoz ho va explicar així: “No hi havia pressa: toca, fes una ‘gambeta’, passa-me-la i el gol arribava sol. Dintre de l’àrea és clar que volíem marcar, però al migcamp ens divertíem”. No va ser, però, un equip que governés indiscutiblement aquell lustre. La seva millor marca com a invicte van ser 24 partits consecutius, va repetir títol al 1942, va ser segon darrere del Boca Júniors el 1943 i 1944, va recuperar la corona amb Peucelle com a entrenador el 1945 i la Màquina va morir el 1946 quan va quedar en tercera posició. Pedernera va marxar a l’Atlanta i va ser substituït per Alfredo Di Stéfano, que havia fet una gran temporada cedit a l’Huracán. Ell va ser l’autor de la frase: “Sóc el sisè millor jugador de la història, darrere de Muñoz, Moreno, Pedernera, Labruna i Loustau”.


  


  
    QUE? Medalla d’or olímpica al 1952, finalista del Mundial al 1954 i invicte entre els anys 1950 i 1954.


    COM? Precursors del futbol total i del fals nou, eren immensament superiors a la resta.

  


  Els Magiars Màgics. La selecció d’Hongria entre els anys 1950 i 1956


  


  El Govern comunista hongarès va encarregar el 1949 una obra mestra futbolística a Guzstav Sebes. Aquest entrenador formava part d’una generació de tècnics hongaresos amb Marton Bukovi i Bela Guttman que havien begut de Jimmy Hogan, un entrenador anglès que va deixar petjada en l’ΜΤΚ de Budapest que va governar el futbol d’Hongria a la dècada dels quaranta de la mà d’una revolució tàctica. Sebes destacava per la seva passió futbolística, les seves condicions de psicòleg i el seu compromís amb el socialisme. De fet, va batejar el joc d’aquella selecció hongaresa amb el nom de “futbol socialista”, la qual cosa va convertir el combinat nacional de futbol en un altre exemple esportiu utilitzat com a mitjà propagandístic de les idees del Govern. En aquell cas, de la ideologia socialista, amb el concepte que tots els futbolistes tinguessin un pes equivalent en el joc i fossin capaços d’actuar en totes les posicions. Va ser l’avantpassat del “futbol total”. L’evolució tàctica va ser la demolició del fins ara clàssic sistema WM o 3-2-2-3 com marquen els vèrtexs de les lletres. Ho va fer a través d’una disposició al terreny de joc molt més flexible, sobretot representada per l’eliminació del davanter centre per transformar-lo en un fals nou que s’infiltrava entre línies com a mitja punta per generar superioritat numèrica al migcamp. Això confonia els defenses, ja que perdien una referència que els orientava. Bela Guttman, l’entrenador de l’ΜΤΚ, va ser el primer a atrevir-se amb aquest moviment impactant per reforçar el migcamp i donar més estabilitat defensiva a l’equip. Es pot considerar que Peter Palotas, a l’ΜΤΚ, i Nandor Hidegkuti, a la selecció hongaresa, van ser els primers falsos nous de la historia d’aquest esport.


  Seguint l’exemple de la Itàlia bicampiona del món dels anys trenta, Sebes va recórrer només als dos grans clubs de l’època al país: l’ΜΤΚ i el Honved, dominador de la dècada dels cinquanta amb la victòria als campionats del 1950, 1952, 1954 i 1955. D’aquesta manera, un grup de jugadors amb un talent especial al servei d’una idea col·lectiva revolucionària i que afavoria el joc ofensiu va meravellar el món i es va convertir en un dels grans equips de llegenda. La selecció hongaresa no va perdre cap partit entre la primavera del 1950 i l’estiu del 1954. Va guanyar la medalla d’or als Jocs Olímpics d’Hèlsinki amb victòries sonades com el 7-1 a Turquia o el 6-0 a Suècia en semifinals, i va firmar la seva gran obra el 25 de novembre del 1953 en una tarda freda de futbol a Wembley que va passar als llibres de història com “el partit del segle”. Anglaterra mai no havia perdut al seu estadi i la selecció anglesa, dirigida per Walter Winterbottom i liderada pels llegendaris Stanley Matthews i Billy Wright, rebia la selecció hongaresa campiona olímpica. Els100.000 espectadors que van omplir el mític Wembley van assistir a una exhibició de futbol ofensiu, basada en la combinació de passades curtes i llargues, velocitat amb pilota i sense, molta verticalitat i una gran producció rematadora. Les estadístiques del partit van il·luminar aquell 3-6 que va passar a l’eternitat, ja que el resultat es podria considerar fins i tot curt pels 35 xuts hongaresos a porteria contra 5 anglesos. Hidegkuti va fer tres gols i la gran estrella d’aquella selecció deliciosa, Ferenc Puskas, en va fer dos més. El sacrilegi de Wembley va ser un dels grans homenatges mundials al futbol d’atac, fins al punt que els aficionats anglesos no recorden aquella jornada com un dia trist, perquè consideren un orgull, i no pas una humiliació, haver acollit en el seu camp aquell partit contra els anomenats Magiars Màgics.


  Els membres d’aquella selecció tan especial eren el porter Grosics, que va ser pioner en el seu temps per fer d’últim defensa quan protegia l’esquena d’un equip que jugava gairebé sempre en el camp rival. També, tres defenses tan agressius en el marcatge com a intel·ligents en la pressió, amb Lantos com a líder i Buzanski i Bozsik com a escuders; dos migcampistes que es repartien les responsabilitats, Lorant distribuïa la pilota per donar velocitat al joc i Zakarias en la protecció. A més, dos extrems ràpids, profunds i amb molt recorregut, com Pájaro Loco Czibor per l’esquerra i Toth per la dreta, malgrat que aquest s’alternava la titularitat amb Budai. I dues mitges puntes que garantien talent i gol, amb l’arribada i la gran rematada de cap de Kocsis i les genialitats i el xut potent de l’estrella Puskas; i un fals nou, que va interpretar el paper de cervell per combinar i connectar amb tots els seus companys de repartiment sense oblidar la porteria rival, Hidegkuti. Malgrat que el nivell de tots els futbolistes era superlatiu, el consens va situar Puskas com el referent d’aquella selecció històrica. El defensa Buzanski va il·lustrar l’admiració que reunia de tots els seus companys amb una frase: “Crec que si un bon jugador té la pilota, ha de considerar com a mínim tres opcions. Puskas sempre en veia cinc pel cap baix”.


  Sir Stanley Matthews va ser contundent quan va recordar aquell capítol: “Ha estat el millor equip contra el qual he jugat. El millor de tots els temps”. El tercer gol de la selecció hongaresa aquella tarda, amb la firma de Puskas, va passar a la història de les imatges futbolístiques més espectaculars. Abans de batre el porter Gil Merrick amb un xut ajustat al pal, va superar el capità anglès Wright amb un driblatge que el diari The Times va descriure de la següent manera: “Wright va anar cap a Puskas com un camió de bombers que es dirigeix a l’incendi equivocat”. L’autor del gol, en canvi, va dir: “Si no hagués fet aquella finta, Wright ens hauria enviat, tant a mi com a la pilota, a la graderia”. Els anglesos, picats en el seu orgull per la golejada, van demanar un partit de revàlida a la primavera del 1954 a Budapest per esborrat el mal record de la nit a Wembley. Hongria no va voler saber res de revenges i va golejar Anglaterra per 7-1 i va tancar la possibilitat de qualsevol debat sobre si allò que havia passat un any abans havia estat només un miracle.


  La seva superioritat al concert internacional era indiscutible i així es va presentar com a clar favorit al Mundial del 1954 a Suïssa, potser el candidat més clar de la història dels campionats mundials. Hongria va resoldre el primer partit amb un 9-0 contra Corea del Sud amb tres gols de Kocsis, que en va marcar quatre més en la segona jornada en el 8-3 contra Alemanya Federal. Tot i això, una mala notícia va envoltar de preocupació aquella golejada: una dura entrada de Weiner Liebrich va castigar el turmell de Puskas. Als quarts de final, sense la seva estrella, els Magiars Màgics van derrotar per 4-2 el Brasil en un partit duríssim, fins i tot brut, que va ser etiquetat com la Batalla de Berna, amb cops de tota mena, baralles als vestidors i tres expulsats. La selecció de Sebes es va trobar a la semifinal amb el campió del món vigent, l’Uruguai, al qual va superar a la pròrroga per 4-2 encara sense el concurs de la seva estrella que intentava recuperar-se pel partit decisiu.


  
    
  


  L’Alemanya Federal es va presentar a la final com a víctima, agreujada pel precedent de la primera fase en què Hongria va golejar un equip que, això sí, havia jugat aquell partit amb molts suplents. Puskas va forçar per no perdre’s el gran esdeveniment i els hongaresos van començar dominant amb un 2-0 als vuit minuts, amb gols del ressuscitat Puskas i Czibor. Tot i això, els alemanys van reaccionar abans del descans i van igualar el marcador amb gols de Morlock i Rahn. A la segona part, la dinàmica inicial es va revertir. Puskas va notar el dolor al turmell, la pluja va fer que la final entrés en una dimensió èpica, els pals van refusar dues rematades de gol hongareses i quan només quedaven sis minuts pel final, Helmut Rahn va fer el 3-2 definitiu. Hongria no es va rendir i Puskas va fer el gol de l’empat que l’àrbitre anglès Ling va anul·lar. Aquest fet va introduir la polèmica com un altre punt d’anàlisi per explicar la derrota d’un equip invencible en el seu dia més important.


  La decepció va ser sonada, però Sebes va aconseguir mantenir viu l’orgull d’una selecció que es va mantenir intractable durant els dos anys següents en què va sumar divuit partits sense perdre, inclosa la primera victòria com a visitant d’una selecció contra la Unió Soviètica. Quan tots ja pensaven en el Mundial de Suècia el 1958 com a escenari de la revenja de l’ensopegada de Berna, a l’octubre del 1956 el socialisme real va matar el “futbol socialista”. Els tancs soviètics van entrar a Budapest per aixafar els desitjos de llibertat dels hongaresos. En aquell moment, el Honved, la columna vertebral de la selecció, jugava a San Mamés contra l’Athletic el partit d’anada de la segona ronda de la Copa d’Europa. Alguns com Czibor, Kocsis o Puskas ja no van tornar a casa i es van quedar a Espanya per jugar al Barça, els dos primers, i al Madrid, el tercer, després d’una gira per Amèrica del Sud amb el seu club i una sanció de la FIFA per deserció. Els Magiars Màgics quedaven enterrats per sempre amb només una derrota en sis anys, justament en el partit que havia de reconèixer oficialment la seva corona de millor equip del món.


  


  
    QUE? 8 de 10 lligues (totes excepte les del 1955-56 i 1959-60) i 5 Copes d’Europa consecutives (des del 1956 fins al 1960).


    COM? Vertebrats al voltant de Di Stéfano, en la figura de fals nou, el talent i l’ambició van ser els seus signes d’identitat.

  


  El Madrid de Di Stéfano (1953-1964)


  


  Alfredo Di Stéfano va canviar la història del Madrid. Probablement, per això, el millor equip de la història del club més guanyador no pot evitar ser referenciat a través del futbolista argentí. Només ell i Paco Gento, com a jugadors, i Miguel Muñoz, en una etapa com a jugador i una altra com a entrenador, poden presumir d’haver estat protagonistes d’una de les marques més majúscules del futbol mundial: haver sumat cinc Copes d’Europa consecutives. El davanter argentí havia impressionat en directe al president del Madrid, Santiago Bernabéu, en un torneig internacional al 1952 que commemorava els cinquanta anys del club blanc, on van participar el seu equip, el Millonarios de Bogotà i el Norrköping suec. El màxim dirigent madridista es va enamorar de la Saeta Rubia i va impedir, amb el suport del poder polític espanyol, que Di Stéfano fitxés pel Barça per convertir-lo en jugador del Madrid el 1953. La seva influència va ser definitiva, perquè l’equip blanc destronés el Barça, que era el dominador del futbol espanyol en aquells anys, i trenqués una ratxa de vint temporades sense guanyar la Lliga.


  Des de la seva arribada, el Madrid va encadenar títols tant a Espanya com a Europa fins al punt d’instal·lar-se en l’èxit amb la màxima naturalitat. Di Stéfano va convertir el club madridista en el primer gegant del futbol mundial gràcies a un equip molt equilibrat defensivament, però sobretot ple de talent amb la pilota per desplegar-se. Va aconseguit la combinació gairebé perfecta d’orgull competitiu, intensitat, delicatesa tècnica, velocitat i el clàssic esperit ofensiu que necessita un equip escollit entre els més grans. Curiosament, l’argentí va ser el primer futbolista total gràcies a la posició de fals nou. Tot i que era un davanter, era un jugador completíssim en totes les assignatures capaç tàcticament de combinar al migcamp amb els seus socis naturals; de desequilibrat amb conduccions plenes d’habilitat, velocitat i potència; de rematar amb instint golejador les accions col·lectives; de tenir una capacitat física privilegiada que es relacionava amb una mentalitat guanyadora incomparable; d’alimentar la verticalitat de Gento a la banda esquerra amb passades a l’espai i d’interpretar el futbol en totes les fases.


  Gento, el francès Kopa, Puskas, Canario, Del Sol, tots ells van renovat el futbol deliciós que es generava a partir de la seva figura. El13 de juny del 1956, el Madrid dirigit per José Villalonga es presentava al Parc dels Prínceps per jugar la primera final de la Copa d’Europa contra el potent Stade de Reims del francès Kopa, abans que fitxés l’any següent pel club blanc. Rial va ser el gran protagonista de la final, va equilibrar un 2-0 en contra a la primera part, i va culminar la remuntada a onze minuts del final amb el 3-4 definitiu. La temporada següent, el Madrid es va trobar en una situació delicada a les semifinals contra el Rapid de Viena. Va guanyar 4-2 a l’anada, però a la tornada es va trobar amb un partit desagradable amb una batalla campal al descans, i va perdre per 3-0 amb un jugador menys a la segona part per la lesió d’Oliva. Bernabéu va baixar al vestidor per fer un dels seus sermons habituals: “N’hi ha alguns que en lloc de venir a jugar a futbol, han vingut a una revetlla. No només representen el Madrid, sinó també Espanya”. Di Stéfano va fer el gol que va forçar un partit de desempat que el Madrid no va desaprofitar per classificar-se per la final contra la Florentina al Santiago Bernabéu (2-0).


  
    
  


  Al 1958, Luis Carniglia substitueix Villalonga a la banqueta sense perdre la dinàmica guanyadora inaugurada uns anys abans. El Milan tampoc no va ser un obstacle a la final de Heysel per remuntar dues vegades un resultat advers i guanyar la tercera Copa d’Europa consecutiva amb un gol de Gento a la pròrroga (3-2). A l’estiu del 1958, després de dos anys de sanció de la FIFA per negar-se a tornar al Honved de Budapest, Puskas fitxa pel Madrid amb 31 anys i 16 quilos de sobrepès per la seva inactivitat. Quan el veu, Carniglia li diu al president: “No sé què podré fer amb aquest home, li sobren alguns quilos”. Bernabéu li va respondre: “Per això és vostè aquí, per posar-lo a punt”. Puskas completa la millor davantera de la història del Madrid, que curiosament no va coincidir mai en una final de la Copa d’Europa, però que tothom es posa d’acord en assenyalar com la millor de tota aquesta etapa gloriosa: Kopa, Rial, Di Stéfano, Puskas i Gento. Aquesta temporada, després d’una semifinal contra l’Atlètic de Madrid que va necessitar un partit de desempat a Saragossa, va caure la quarta contra l’Stade de Reims; novament (2-0).


  Acabada aquesta campanya, Kopa abandona el Madrid i el substitueix el brasiler Canario, com el paraguaià Fleitas Solich és el relleu de Carniglia a la banqueta. Tot i això, la seva direcció de l’equip es trenca al mes d’abril, quan arriba el jove Miguel Muñoz per fer-se càrrec d’una plantilla en què la majoria de futbolistes havien estat companys seus tres anys abans. Un mes després de la presa de possessió, el Madrid va firmar “la millor final de la història de la Copa d’Europa” a Glasgow contra l’Eintracht Frankfurt. El pentacampió va aixafar el seu rival amb quatre gols de Puskas i tres de Di Stéfano. Miguel Muñoz va dir aleshores: “Amb Di Stéfano tenim dos jugadors en cada lloc. Durant l’hora i mitja de joc juguem a tot gas. Ni després de marcar set gols va voler reposar”. Tot i que era una evidència oficiosa, va rebre la corona oficial de campió del món en la primera Copa Intercontinental de la història contra el Peñarol el 1960. Després d’empatar a zero a Montevideo, va golejar a la tornada per 5-1 per tancar un cicle irrepetible. A partir d’aleshores, el Madrid va encadenar quatre lligues consecutives, però va topar amb la frustració a la seva competició preferida. Va ser eliminat pel Barça a l’edició del 1960-61 amb el cop de cap en planxa d’Evaristo, va perdre la final el 1962 contra el Benfica, va caure a semifinals contra el Milan el 1963 i va perdre la final contra l’Inter d’Helenio Herrera a la banqueta i Luis Suárez al camp el 1964. Aquella temporada, Miguel Muñoz va decidir que havia arribat el final de Di Stéfano al Madrid i, pres d’admiració cap al seu excompany, va dimitir abans de realitzar una convocatòria de la qual l’argentí quedava descartat. Bernabéu no va acceptar la renúncia de l’entrenador i el Madrid va oferir un càrrec tècnic al mite del madridisme en una de les decisions més doloroses de la història del club. La Saeta Rubia, però, va preferir tancar una etapa gloriosa i va abandonar el club. Muñoz va continuar endavant, va refer l’equip i va crear el Madrid dels Ye-yé, que van guanyar posteriorment la sisena Copa d’Europa el 1966 contra el Partizan (2-1), amb Gento al camp i Muñoz a la banqueta, ja sense Di Stéfano.


  


  
    QUE? Selecció campiona del món a Mèxic el 1970.


    COM? Van desplegar el futbol més harmònic i atractiu estèticament que s’ha vist mai, fet que el va convertir per l’imaginari col·lectiu en el millor equip de la història.

  


  El Brasil del 70


  


  Les llavors de la selecció brasilera que va jugar el Mundial del 1970 es van plantar quatre anys abans, al Mundial d’Anglaterra del 1966. La ferida oberta per la decepció que va suposar l’eliminació a la primera ronda del campionat per no saber plantar cara al “futbol força” que es va imposar, amb marcatges més durs, futbolistes millor preparats físicament i l’agressivitat com a argument principal, va ser el millor combustible per alimentar l’ambició competitiva de cara a Mèxic. A Anglaterra, Brasil va perdre contra Hongria i Portugal per 3 a 1. Pelé va haver d’abandonar l’últim partit contra la selecció portuguesa per lesió i va prometre que no tornaria a jugar un campionat del món. La selecció brasilera es va prendre el Mundial del 1970 com a una obligació i es va preparar molt a consciència durant tres mesos per esborrar la cicatriu de quatre anys abans. La preparació física va ser intensíssima per competir sota els efectes de l’alçada i per no tornar a caure en el parany d’enfrontar-se sense solucions contra seleccions molt dures.


  Joao Saldanha era el seleccionador, un periodista militant d’esquerres que no tenia el suport de la dictadura brasilera tot i el milió i mig de dòlars que va invertir en la preparació del campionat. Saldanha era considerat pel règim com un personatge perillós, ja que temia que l’esquerra l’instrumentalitzés i s’apropiés d’un possible èxit futbolístic. Tot i que el Brasil va guanyar tots els partits de la fase de classificació, a Saldanha tampoc no l’ajudava gaire que no comptés gaire amb Pelé, que havia tornat a la selecció convençut pels governants i de qui, fins i tot, el tècnic va publicar a O Globo que era miop i estava lesionat al maluc. Per tot plegat, el general Garrastachu Médici, a través del comissionat de la selecció Antonio Do Passo, va exigir a Saldanha l’alineació d’un davanter de l’Atlético Mineiro, Dario Maravilha, quan el seleccionador tenia una debilitat especial per Tostao. La negativa de Saldanha va ser la coartada perfecta per cessar-lo el 17 de març del 1970, dos mesos i mig abans del Mundial, per posar Mario Zagalo, Lobo, com a responsable tècnic. De cara al torneig, Dario es va transformar en José Santos, que finalment no va jugar ni un minut en el campionat.


  Tot i la imposició a la banqueta d’un dels membres de la selecció campiona del món amb Pelé el 1958, ningú no pot negar la privilegiada visió tàctica del nou entrenador. Zagalo va eliminar el 4-2-4 de Saldanha per transformar-lo en un 4-5-1. Ho va justificar de la següent manera: “Si el 1958 ja caminàvem cap al 4-3-3, com podem tornar al 4-2-4 el 1970? Havíem de moure’ns cap endavant. Vam traslladar el nostre equip per darrere de la pilota, i vam ajuntar els migcampistes Clodoaldo i Gerson amb els davanters Jairzinho, Pelé i Rivelino. Estic content de definir-lo com un 4-5-1. Vam jugar com un bloc compacte i vam deixar sol Tostao al davant”. Aquell equip estava pensat per atacar. Pelé va arribar en plena maduresa futbolística amb 29 anys per explotar un físic superdotat, la seva relació d’amor amb el gol i la seva lectura del joc. Al seu voltant es van reunir un grup de jugadors amb una imaginació inacabable, una capacitat tècnica privilegiada, un talent propi dels genis i una ambició il·limitada. Gerson era el metrònom que movia l’equip amb la seva esquerra delicada; Jairzinho era el successor de Garrincha a l’extrem dret, tant al Botafogo com a la seleçao, no tan màgic, però molt atrevit en l’un contra un, profund i un gran rematador que va fer set gols en sis partits (l’únic jugador de la història que ha marcat en tots els partits d’un Mundial). Rivelino jugava com a extrem a l’altra banda per aprofitar la seva precisió en la passada llarga i un xut especial i imprevisible amb la cama esquerra. Tostao era un davanter ràpid i hàbil, no un davanter pur, que també tendia sovint al migcamp per exercir de fals nou combinant amb els seus socis d’esquena a porteria i aguantant la pilota amb habilitat. Com va explicar Jairzinho a El Mundo Deportivo el 23 de maig del 2002, Mario Zagalo va ser capaç de generar una química especial de migcamp cap endavant: “Va saber reunir en el mateix equip cinc jugadors que portaven el número 10 en els cinc millors equips del país. Gerson al Sao Paulo, Rivelino al Corinthians, i Tostao al Cruzeiro, Pelé al Santos i jo al Botafogo”.


  A banda de les exhibicions futbolístiques corals d’un equip escollit, aquell campionat va deixar tres “no gols” de Pelé que van quedar per a la història: un xut des de migcamp contra Txecoslovàquia per intentar sorprendre un avançat Viktor, un cop de cap contra Anglaterra que va exigir una estirada de Gordon Banks batejada com “l’aturada del segle” i un gest tècnic de futbol ficció contra l’Uruguai, que va deixar passar de llarg una passada de Tostao davant el porter Mazurkiewicz amb una finta de recepció per superar-lo per l’altre costat com en una autopassada i fer una rematada posterior creuada per superar l’auxili d’un defensa a la línia de gol que va sortir fregant el pal. Però també van quedar gravades a la memòria l’elàstica de Rivelino, la precisió de Gerson, la descàrrega de Tostao o el gol definitiu a la final contra Itàlia (4-1) del capità Carlos Alberto en una acció col·lectiva pels llibres d’història. Una jugada que neix en el porter Félix, gairebé un anònim en aquell equip, i que surt per l’esquerra amb la participació de Tostao, Piazza, Gerson, Pelé i Clodoaldo, que no utilitzen més de dos tocs per combinar excepte una conducció gairebé paral·lela d’aquest últim per desencallar una situació delicada i superar quatre rivals en un espai reduït per tornar a carregar sobre l’esquerra, on hi ha una passada en profunditat de Rivelino, una trajectòria amb pilota de Jairzinho en diagonal cap al centre, la pausa de Pelé per donar llum a la jugada i aprofitar la saturació de la banda esquerra per ensumar la carrera de 60 metres del lateral dret Carlos Alberto, que rep la pilota amb avantatge i marca d’un xut potent i creuat amb l’empenya exterior. Una meravella de museu que resistirà el pas del temps.


  L’autor d’aquest gol i capità era el líder anímic de la selecció i un defensa potentíssim per cobrir la seva banda, com Everaldo a l’esquerra. A l’eix de la defensa, Brito era la contundència i Piazza, l’elegància d’un migcampista reciclat per donar més sortida a la pilota. L’acompanyant de Gerson al migcamp era Clodoaldo, l’equilibri tàctic que cobria l’esquena a tots els artistes, malgrat que la seva habilitat tècnica l’hagués avalat com a referència en el joc amb pilota a qualsevol altre equip del planeta.


  En el primer partit del campionat Brasil remunta un gol de Txecoslovàquia amb un extraordinari xut de falta de Rivelino, un gol de Pelé i dos de Jairzinho per deixar la seva primera petjada en forma de 4-1. En la segona jornada, es va trobar a la campiona del món, Anglaterra, i va haver de ser Jairzinho qui superés un inspirat Banks per donar una victòria per la mínima a l’equip de Zagalo. Dos gols de Pelé i un altre de l’infal·lible Jairzinho van servir per derrotar Romania per 3-2 i acabar primera del seu grup, el que suposava un enfrontament als quarts de final contra el millor Perú de la història. Cubillas, Chumpitaz, Sotil i Gallardo, entre d’altres, van aliar-se per plantar cara al Brasil amb un dels millors partits de la història dels Mundials. 27 rematades dels brasilers contra 22 dels peruans per un 4-2, protagonitzat pels dos gols de Tostao, un de Rivelino i un altre del constant Jairzinho. Només quedava la semifinal com a obstacle per aspirar al tercer títol mundial, però el rival era l’Uruguai, que vint anys enrere havia obert la ferida més sagnant del relat del futbol brasiler amb el Maracanazo. El primer gol uruguaià de Morales va reproduir el fantasma del passat fins que Clodoaldo, el dia que Gerson va rebre un marcatge individual, va assumir responsabilitats ofensives i va empatar el partit abans del descans. Jairzinho i Rivelino van rematar el passaport a la final amb dos gols a l’últim quart d’hora. Només quedava un pas per al tricampionat i es presentava dur. Itàlia, en el millor partit del campionat, havia eliminat Alemanya per 4-3 el dia que Beckenbauer va jugar amb l’espatlla luxada i que Riva va desequilibrar la pròrroga a falta de dos minuts per al final.


  
    
  


  El 21 de juny del 1970 tots dos es disputaven el títol i la possibilitat de la triple corona. Itàlia va ordenar marcatges individuals de Burgnich sobre Pelé i Facchetti sobre Jairzinho. Tot i això, una centrada de Rivelino al segon pal va ser rematada de cap per Pelé per obrir el marcador. Abans del descans, sense perdre la paciència, els italians van igualar el partit en un dubte del porter Félix que va aprofitar Boninsegna. A la segona part, el Brasil va sortir amb decisió per sentenciar la final. Gerson va entrar més en joc i, després d’un retall a la frontal, va clavar una rematada duríssima creuada que marcava el camí cap al títol, cinc minuts després d’haver estavellat un altre xut al travesser. Itàlia va acusar aquest cop i l’insistent Jairzinho no va fallar a la seva trobada amb el gol després d’una deixada de cap de Pelé, que va sentenciar la final abans de l’obra d’art coral que va coronar el campionat.


  El diari italià Stampa Sera va publicar l’endemà que “Itàlia es va enfrontar a quatre monstres d’un altre planeta. Pelé, Rivelino, Jairzinho i Gerson són autèntics tirans del futbol jugat a ritme de samba”. Pelé es convertia en el primer jugador en guanyar tres Mundials, Zagalo en l’únic capaç de guanyar dos campionats com a futbolista i un altre com a tècnic i Carlos Alberto era el primer esportista en fer un petó a una copa davant les càmeres de tot el món. “No ho sé, va ser una reacció, la meva primera reacció. No havia vist mai ningú fer això. Però quan me la van donar, potser perquè el trofeu era preciós… No és molt gran, però té molta importància”.


  


  
    QUE? Subcampiona del món al Mundial d’Alemanya del 1974.


    COM? Va presentar el concepte de futbol total en què tots els futbolistes entenien la seva responsabilitat des de la globalitat, atacant i defensant per tots els sectors repartint-se els espais.

  


  La Taronja Mecànica. La selecció holandesa del 1974


  


  La selecció holandesa que va disputar el Mundial del 1974 ha passat a la història per diferents motius: per haver significat un punt d’inflexió en l’evolució del joc, per haver quedat a la memòria col·lectiva sense guanyar el títol, per haver significat l’explosió d’un dels genis d’aquest esport en la persona de Johan Cruyff i per haver estat potser l’equip més complet de la història. No va descuidar cap assignatura perquè era savi tàcticament, molt ben dotat tècnicament i imponent físicament. El creador d’aquesta màquina futbolística que va adoptar el nom de la Taronja Mecànica de la pel·lícula de Stanley Kubrick, que va impactar en aquella època, va ser Rinus Michels. L’entrenador del Barça que acabava de fer-lo campió de Lliga sota el lideratge de Cruyff va prendre possessió del càrrec de seleccionador tres setmanes abans del campionat sense gaire temps per transmetre el seu ideari perquè Holanda, sota les ordres del txecoslovac Frantisek Fadrhonc, s’havia classificat per al Mundial de manera agònica gràcies a l’anul·lació d’un gol legal a Bèlgica en l’últim minut del partit decisiu de la classificació El seleccionador destituït es va quedar com a auxiliar de Michels.


  Tot i això, no es va deixar impressionar pel poc marge de maniobra i va proposar el que ell havia batejat amb el concepte futbol pressing com a manual a interpretar per un grup de jugadors de molt talem Poc després, un periodista va transformar-lo en “futbol total”. Consistia en una idea tàctica molt dinàmica que donava valor a la combinació amb pilota, a la possessió com a valor fonamental encara que fos llarga i al constant moviment dels jugadors per reunir-se en l’associació com a via ofensiva. En canvi, quan l’equip perdia la pilota, tothom tenia l’obligació de treballar amb intensitat per recuperar-la. El pla exigia polivalència als jugadors, ja que havien de ser perillosos en atac i agressius en defensa, però sobretot intel·ligents per permutar les posicions i repartir-se bé els espais. Tothom podia aparèixer pertot arreu i els relleus havien de ser permanents. Per això, és tan difícil dibuixar tàcticament aquest equip.


  El porter Jongbloed era gairebé millor amb els peus que amb les mans, perquè havia de prevenir més que actuar, i dedicar més atenció a la protecció de l’esquena de la línia defensiva que a aturar rematades, ja que en rebia poques. Els tres marcadors eren Suurbier, Rijsbergen i Krol. Tots tres marcaven l’home, però en la fase ofensiva tenien llibertat per sortir i jugar, repartir la pilota i, fins i tot, permetre’s conduccions llargues. Suurbier era més ràpid, Rijsbergen més contundent, Krol més fi amb la possessió. Haan era el lliure que havia d’auxiliar-los tenint en compte la seva velocitat i lectura tàctica, i amb la responsabilitat de fer el pas endavant per buscar un migcampista, deixar el rival en fora de joc o recollir-se per defensar. Jansen assumia el paper del migcampista corrector que havia d’equilibrar l’equip amb molta capacitat per omplir el camp, protegir el talent dels jugadors que tenia per davant i apagar focs defensius si algun soci el necessitava al darrere. Va ser un actor clau per permetre l’harmònic ball posicional. Neeskens va explotar el seu irresistible desplegament per aportar arribada des de la segona línia, i llegir bé els espais que havia d’envair sense perdre intensitat defensiva i simplificar les decisions amb pilota. Al seu costat, Van Hanegem va posar al servei del col·lectiu una qualitat privilegiada que l’hagués fet punt de referència en qualsevol altre equip. Dominava la relació espai-temps, pensava molt ràpid, era delicat amb la pilota en la passada i contundent en la rematada. Va saber barrejar-se amb Neeskens i amb el principal factor desequilibrant, Cruyff, que tenia llibertat absoluta per buscar les zones més adequades amb l’objectiu de generar perill amb les seves conduccions posseïdes pel canvi de ritme i la velocitat. Els seus moviments com a fals nou arrossegaven defenses i obrien espais lliures per les arribades des de la segona línia, però a més la seva habilitat, improvisació i verticalitat van convertir-lo en un jugador irrepetible amb una personalitat única. La seva zona d’influència era immensa i amb els laterals rivals fixats pels extrems holandesos, ell sovint encarava els centrals amb molt camp. La flexibilitat tàctica, la permuta de posicions, l’ocupació i desocupació d’espais i la improvisació sostenien el joc col·lectiu. Rep, a la dreta, i Rensenbrink, a l’esquerra, que recollia l’herència de Keizer, eren els extrems que donaven velocitat, profunditat i mobilitat a l’última fase del joc. Una altra vegada, un gran equip vivia sense un rematador pur, el que va damnificar l’efectivitat en la finalització de les jugades de gol.


  Rinus Michels va traslladar la major part del mèrit als futbolistes: “Vaig tractar de transmetre’ls un funcionament basat en el concepte d’ocupar tot el camp, recuperar la pilota el més a prop de la porteria rival i produir l’atac posterior amb els jugadors necessaris, independentment del seu número a la samarreta, i fer els relleus corresponents. El millor és que els futbolistes ho van entendre, es van convèncer i van aconseguir els resultats”. El primer partit contra l’Uruguai va ser una gran prova perquè era el primer que jugaven tots plegats i cinc futbolistes estrenaven posició, però van guanyar per 2 a 0, amb dos gols de Rep, la qual cosa els va proporcionar benzina per als reptes posteriors. El segon partit contra Suècia va significar una pedra a la sabata. Holanda va patir, va haver de canviar tàcticament, Neeskens va aparèixer com a extrem dret, Suurbier va rematar com a davanter centre i Cruyff es va vestir ocasionalment de lateral. El resultat final d’empat a zero ho deixava tot obert per a l’última jornada, per al partit contra Bulgària. Va ser la presentació de la Taronja Mecànica en la seva millor versió amb dos gols de Neeskens, un de Rep i un de DeJong.


  Tot i això, el gran cop va ser contra l’Argentina al primer partit de la segona fase. En un camp mullat per la pluja, Cruyff i Krol van obrir diferències enmig d’una exhibició futbolística incontrolable. Quan semblava que la tempesta s’havia calmat, la de joc va tornar a aparèixer a l’últim quart d’hora per arrodonir el resultat amb un altre gol de Cruyff i un de Rep. El jugador argentí Quique Wolf ha dit anys després: “Va ser l’única vegada a la meva vida que vaig sentir impotència en un camp. Ens van passar literalment per sobre. Eren tan bons que Krol jugava de lateral”. Alemanya Oriental, advertida per la trajectòria holandesa, va aplicar un pla ultradefensiu que els va garantir una derrota digna (2-0) amb gols de Neeskens i Rensenbrink. De l’últim partit del grup contra el Brasil, va sortir un semifinalista. La selecció de Michels s’havia d’enfrontar a la campiona del món amb Jairzinho i Rivelino com a banderes. Tot i que la primera part va ser relativament igualada, Neeskens i Cruyff van desequilibrar l’enfrontament a la segona amb dos gols que segellaven el passaport a la final contra l’Alemanya Federal. Curiosament, una selecció que havia destacat per la seva exuberància ofensiva arribava al partit decisiu amb només un gol en contra, de Krol en pròpia porta, el que demostrava que Michels havia topat amb una fórmula màgica que garantia equilibri des de l’ambició atacant.


  
    
  


  La jugada inicial de la final és la fotografia més fidel del que ha significat aquell equip. 17 passades sense que els alemanys toquessin la pilota; infinita paciència per madurar la jugada; pocs tocs per relacionar-se; dos centrals que abandonen la seva posició amb la incorporació al migcamp en conduccions; i un final feliç. Com a últim defensa a camp propi, amb tots els companys i rivals per davant, Cruyff encara el marcatge individual de Berti Vogts en una aventura individual amb dos canvis de ritme i una acceleració final que el fa entrar a l’àrea per provocar el penal de Hoeness que va transformar Neeskens. La selecció de Beckenbauer no havia tocat la pilota i ja perdia per 0-1 al minut dos. Ara bé, l’orgull de l’amfitrió va superar la situació per empatar amb un gol de Breitner de penal i capgirar el marcador amb una rematada de Muller just abans del descans. A la segona part, Holanda ho va intentar, però es va quedar a un pam de la glòria per la falta d’encert i la monumental dimensió de Sepp Maier a la porteria alemanya. Cruyff va resumir així el partit maleït: “Ens va desequilibrar marcar tan aviat i vam tenir una situació de vertigen. Alemanya estava gairebé vençuda, però aleshores va començar la nostra llarga cadena d’error. Alemanya no va guanyar el campionat, nosaltres el vam perdre”.


  Quatre anys més tard, Holanda es va presentar al Mundial de l’Argentina amb mig equip nou, sense Cruyff al camp i sense Michels a la banqueta, amb la bandera de la Taronja Mecànica, però sense el seu atractiu irresistible. Va passar la primera fase de miracle després d’empatar contra Perú i perdre contra Escòcia, però es va refer a la segona per presentar-se a la segona final consecutiva. La selecció d’Ernst Happel tornava a passar pel peatge de l’amfitriona al partit definitiu. Kempes va avançar l’Argentina a la primera part, Rep va igualar el marcador i Rensenbrink va xutar al pal a l’últim minut del partit. Després, a la pròrroga, la selecció local no va desaprofitat l’oportunitat amb un segon gol de Kempes i un altre de Bertoni. Ni la Taronja Mecànica real ni la seva hereva van poder completar el somni del títol mundial.


  


  
    QUE? Una Lliga (1988), dues Copes d’Europa (1989, 1990), ducs Intercontinentals (1989, 1990), dues Supercopes d’Europa (1989,1990) i una d’Itàlia (1988).


    COM? Sacchi va desafiar la cultura futbolística tradicional italiana amb una idea dominant, ofensiva i que pressionava en camp rival.

  


  El Milan de Sacchi (1987-1991)


  


  Arrigo Sacchi va revolucionar el futbol italià al final de la dècada dels vuitanta i va trencar la tradició cultural. Itàlia estima el contracop, l’especulació i el catenaccio, però el tècnic d’un Milan etern va canviar la perspectiva d’una manera de veure aquest esport, fet que el va convertir en un intrús. Ell sempre s’havia caracteritzat per una curiositat natural que l’havia impulsat a viatjar per Europa i prendre nota del que més li agradava per aplicar-ho posteriorment a la seva obra a la banqueta. Va posar en funcionament el seu pla al Parma de la Sèrie B, que va ensenyar al món la passió per la defensa en zona, la pressió avançada i el repartiment d’espais en atac. Silvio Berlusconi, paral·lelament, va comprar el 1986 un Milan que havia viscut una gran crisi als anys anteriors, amb un descens inclòs. Va fitxar Gullit, l’any següent Van Basten, i una temporada més tard Rijkaard, per completar un trio d’holandesos que van marcar aquell equip. A la seva primera temporada com a president, va ser eliminat de la Copa pel Parma i va prendre nota de la matrícula del seu entrenador. La llegenda diu que va preguntar a un directiu: “Com es diu el tècnic del Parma?” “Arrigo Sacchi”, li va respondre. “Arrigo, què?” va acabar Berlusconi abans de posar les bases del millor Milan de la història.


  Sacchi va comunicar la seva idea futbolística ràpidament. Marcatges zonals, la defensa lluny de la seva porteria, el fora de joc com a argument que dissuadeix els rivals, molt dinamisme i l’ambició de ser el protagonista dels partits des de la iniciativa. El tècnic va exigir als membres de la plantilla el control absolut de tots els detalls tàctics i el compromís fidel a les conviccions que implicava el projecte. Aquell Milan vivia de l’organització tàctica, la qualitat tècnica, el desplegament físic i la capacitat atlètica que transmetien els tres jugadors holandesos. En un dels seus articles al diari Marca, Santiago Segurola va explicar en una anècdota el perfil metòdic de Sacchi: “L’obsessió del tècnic l’ocupava tots els dies. Un migdia es va apropar a Van Basten mentre dinava. Volia precisar un detall del joc, un problema menor que a Sacchi li semblava inajornable. Van Basten no va aguantar més. Es va girar, va mirar a l’entrenador i li va dir: ‘Mentre dino, no’”. El líder tàctic de l’equip era el capità Franco Baresi, que dirigia els temps, la forma i el moment de reduir els espais a l’ordre d’un crit que deia “Milan”. Indicava quan sortir i quan retrocedir en l’instant oportú perquè tenia el manual tàctic de Sacchi al cap. Era el model perfecte de l’uomo scopa (home escombra), que decidia escombrar les zones que els companys deixaven lliures. El seu objectiu era dirigir els moviments defensius per tenir superioritat numèrica a la zona de la pilota i fer un art del parany del fora de joc. Era un gran director d’orquestra amb molta autoritat.


  
    
  


  Si Baresi manava, Costacurta estava pendent del davanter rival i Tasotti marcava la línia a la dreta, Maldini es convertia en el millor lateral del món gràcies al seu desplegament físic amb una planta inigualable, la seva capacitat de sacrifici i la incorporació amb pilota al migcamp. La intel·ligència, la potència física i l’arribada de la segona línia de Rijkaard es van convertir en un altre signe de la personalitat col·lectiva del Milan, ben protegit per la lectura tàctica, l’equilibri d’Ancelotti i el desgast físic immens de Colombo a la banda dreta. A l’altra banda, Donadoni s’expressava delicadament a través de l’associació, el driblatge i el bon gust amb la pilota per connectar amb dos escollits. La potència de Gullit en la conducció era insostenible per qualsevol defensa, fins i tot per les ajudes múltiples; es va convertir en el millor complement del davanter centre més fi i especial del futbol contemporani. Van Basten era elegant com un cigne, genial, més ràpid mentalment que ningú per anticipar la desmarcada, talent pur en la rematada i interpretava perfectament el joc. Les lesions, però, van acabar prematurament amb un davanter que podia haver-se situat entre els tres millors de tota la història. Aquell equip amb un porter fiable com Giovanni Galli funcionava com un rellotge, perquè treballava intensament. Vivia a la ciutat esportiva de Milanello i s’entrenava vuit hores al dia, quatre amb pilota i quatre sense.


  Després de la primera Lliga que va guanyar Sacchi en la seva primera temporada, el Milan es va presentar a Europa per conquerir-la, El 1989, va atropellar l’Steaua de Bucarest de Hagi i Lacatus golejant-lo al Camp Nou per 4-0 amb dos gols de Gullit i dos més de Van Basten, després d’haver eliminat el Madrid de la Quinta del Buitre a les semifinals amb un llegendari 5-0. Així va obrir l’etapa de regnat que va mantenir l’any següent, amb la derrota del Barça de Cruyff a la Supercopa d’Europa (1-0, 1-1); la victòria de la Copa Intercontinental contra l’Atlético Nacional de Medellín amb un gol d’Evani a dos minuts del final de la pròrroga (1-0); i la revalidació de la corona de campió d’Europa contra el Benfica amb un gol de Rijkaard (1-0). El 1991 va ser un any especial, perquè va significar el final d’un somni. El Milan de Sacchi va reconquerir la Supercopa d’Europa contra la Sampdoria (2-0) i la Copa Intercontinental contra l’Olimpia d’Asunción (3-0) amb dos gols de Rijkaard i un d’Stroppa, però va topar amb la impotència als quarts de final de la Copa d’Europa contra l’Olympique de Marsella. A l’anada a San Siro, només havia empatat a un. A la tornada, un gol de Waddle va avançar els francesos i quan quedaven dos minuts per al final, el Velodrome es va quedar a les fosques per un problema a l’enllumenat. Es va aturar el partit i el Milan, en senyal de protesta, es va negar a sortir a jugar el que restava. La UEFA va donar per perduda l’eliminatòria al campió i les crítiques contra Sacchi i l’equip es van multiplicar, el que va provocar l’adeu del tècnic per iniciar l’aventura amb la selecció. Capello va ser l’hereu d’un gran patrimoni, va continuar guanyant títols, però res va ser igual. Havia tornat el pragmatisme per fer desaparèixer el romanticisme.
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    Ricard Torquemada i Cid (Barcelona, 27 de maig del 1971) és un periodista esportiu català.


    Llicenciat en periodisme, el 1995 inicià la seva carrera a la delegació del diari Marca a Catalunya. Al cap d’un any es va incorporar a la redacció del diari Sport, on va romadre uns mesos. Ricard Torquemada va entrar a Catalunya Ràdio l’any 1996, on va col·laborar en diferents espais del departament d’esports, com el No ho diguis a ningú, bàsicament com a redactor encarregat del FC Barcelona. L’any 2000 es va incorporar a l’equip de Joaquim Maria Puyal en les seves transmissions futbolístiques dels partits del Barça. Quatre anys després, el 2004, va esdevenir el cap d’esports de la ràdio, càrrec que deixà l’any 2008.


    Des de l’any 2000 és analista de futbol a La transmissió d’en Puyal i als mitjans de la Corporació Catalana de Mitjans Audiovisuals. També col·laborà al programa de Catalunya Ràdio El club de la mitjanit, i amb articles als diaris El País, Mundo Deportivo i Ara.


    El novembre del 2011 va publicar el llibre Fórmula Barça a Cossetània Edicions.


    Des de 2018 és director de La transmissió d’en Torquemada, que substitueix La transmissió d’en Puyal. Des de l’agost d’aquell any gestiona la productora audiovisual Boot Room responsable de produir La transmissió d’en Torquermada a Catalunya Ràdio i altres continguts relacionats amb el món del futbol com Parlem de futbol o El tercer temps.
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Messi ha elevat la dimensid del seu joc com a fals now. Malgrat viure envoltat de defenses,
és incontrolable. La semifinal de la Champions contra el Madrid n'és un exemple. (Pere
Punti/Mundo Deportivo)
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Entrenadors: Renato Cesarini i Carlos Peucelle.





OEBPS/Images/Foto_06.jpg





OEBPS/Images/Foto_04.jpg
Ronaldinko va canviar la historia del club recuperant el somriure col-lectiu del barcelonisme

a través de la seva magia. Rijkaard sempre va cuidar la seva personalitat especial.
(Pere Punti/Mundo Deportivo)
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Una imatge per emmarcar. EI mestre Joban Cruyff escolta en un entrenament I'alumne
avantatjat, Pep Guardiola. Una foto on descansa el patrimonsi futbolistic del Barga.
(Miguel Moreno / Mundo Deportivo)

A la pagina segiient: El Barga ha assumit amb conviccid la defensa en
zona en les jugades d ’esfmtégia. Ala imatge, un retrat perfecte del pla
defensant un cérner contra I'Sporting. (Pere Punti/ Mundo Deportivo)
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Entrenador: Guzstav Sebes.
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Alves i Pedro tenen una quimica especial. Contra I’Inter de Mourinko en partit de la
Iligueta al Camp Nou, I'un va centrar i l'altre va rematar per fer el primer gol del partit.
(Pep Morata / Mundo Deportivo)
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Entrenadors: José Villalonga, Luis Carniglia, Fleitas Solich i Miguel Murioz
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Entrenador: Mario Zagalo, Lobo.
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Lstaff improvisa un passadis cap als vestidors als jugadors després
d’eliminar el Madrid en la semifinal de la Champions al Camp Nou.
(Pere Punti/ Mundo Deportivo)

A la dreta: Els jugadors rendeixen homenatge a I'staff técnic
reconeixent el seu valor en la celebracio del titol de la tercera Lliga
consecutiva en el Camp Nou contra el Deportivo.

(Pere Punti/Mundo Deportivo)

A la doble pagina segiient: Guardiola és mantejat pels seus jugadors immers en felicitat,
després de guanyar la seva primera final de Champions a 'Olimpic de Roma.
(Pere Punti/Mundo Deportivo)
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Piqué t¢ la responsabilitat de triar la millor decisié en la sortida de la pilota per provocar
la primera superioritat numérica. La seva capacitat técnica l'ajuda a superar la pressio.
(Pep Morata / Mundo Deportivo)
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Ricard Torquemada
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La banqueta blaugrana amb Pep Guardiola al capdavant explo’ mb un gol
dels cinc que el Barga Ii va fer al Madrid en partit de Lliga al ¢ Punti/
Mundo Deportivo)
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Entrenador: Marinus Michels.
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La connexid de Xavi amb Iniesta al migcamp avala la proteccid de la Formula Barga. Ningi
interpreta millor el joc, pensa més ripid i és tan delicat técnicament com aquesta parella.
(Pere Punti/Mundo Deportivo)
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Entrenador: Arrigo Sacchi.
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Valdés domina els espais a l'esquena de la defensa amb autoritat. A la final de Wembley
va vigilar la velocitat de Rooney amb una sortida decidida i acrobatica. (Pere Punti/
Mundo Deportivo)

A la pagina segiient: L'equip de Guardiola té clar que vol jugar al camp rival
i ajunta les linies lluny de porteria. Si el rival com I’Sporting de Preciado fa el
mateix, es juga en molt pocs metres. (Pere Punti/ Mundo Deportivo)






