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    Aquesta és la història d’un nen anomenat Kester. És extraordinari, però ell encara no ho sap. Tot el que sap en aquest moment és que:


    1. Hi ha un estol de coloms excitats a la seva habitació…


    2. Estan parlant amb ell…


    3. La seva vida mai més tornarà a ser la mateixa.
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    Per als meus pares
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  PRIMERA PART


  El Saló dels Espectres
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  Al principi de la meva història estic assegut al llit i miro per la finestra.


  Sé que no sona gaire emocionant, però deixeu-me que us digui on tinc el llit i què puc veure des d’allà. El llit és en un racó d’una habitació on no hi ha espai per a res més, i és prou gran perquè hi càpiga un noi de la meva edat.


  (Dotze, a punt de fer-ne tretze, i prim).


  La finestra ocupa tot el pany de paret, i és d’un vidre polaritzat especial, cosa que vol dir que l’habitació sempre està a la mateixa temperatura. L’habitació està tancada amb clau i cal un teclat electrònic per obrir-ne la porta. Si ho poguéssim fer, ens trobaríem en un passadís llarg on no hi ha res més que càmeres al sostre i un home gras que duu una jaqueta i uns pantalons morats assegut davant de l’habitació en una cadira de plàstic. El més segur és que dormi.


  L’home gras és un vigilant. I aquí n’hi ha molts. Aquest, però, crec que és el més gras de tots.


  El passadís on hi ha les càmeres i el vigilant gras és al setè pis d’un edifici que és com una barcassa tombada feta de vidre i de metall. Mireu on mireu, pertot arreu hi ha reflexos: els teus, els d’altres cares, de núvols de tempesta. Les parets de vidre corbat s’aixequen al caire d’uns penya-segats molt alts; quilòmetres i quilòmetres d’herba i fang amb roques i, a baix, el mar. Els espadats són al nord de l’Illa, al bell mig de la Zona en Quarantena, lluny de la ciutat i de casa.


  Aquest edifici s’anomena el Saló dels Espectres.


  De fet el seu nom sencer és: Institut del Saló dels Espectres per a Nois Difícils.


  Bàsicament és com una escola gran, amb l’única diferència que d’aquesta escola, la més avorrida del món, no en pots sortir mai de la vida.


  I pel que fa a què veig per la finestra…


  Sé que el que hi ha en realitat és el mar i el cel i roques, però el llum del sostre fa que el vidre m’enlluerni. I és per això que quan miro el cel fosc l’únic que veig és el meu reflex. Això i la bestiola grisa i peluda que mou les ales en un racó. En diuen «arna», d’aquesta espècie amb antenes i ales amb taques grises. L’espanto, però l’únic que aconsegueixo és que es posi a volar al voltant del llum del sostre.


  Intento no fer cas del sorollet que ve del sostre i continuo practicant. «Llit», «cadira» (n’hi ha una, fermada a terra amb cargols), «finestra», «el meu rellotge», un munt de paraules amb què he de practicar. Enteneu-me: sé què volen dir, aquestes paraules. Les sé escriure, el que passa és que no les sé dir. Com tampoc no sabria dir-les l’arna.


  No pas des que va morir la Mare.


  Torno a mirar el rellotge. El rellotge digital i feixuc de color verd que em va regalar. L’últim regal que em va fer la Mare. El meu regal preferit. Fins i tot el Pare me’l va prendre una vegada perquè li semblava elegant i m’hi vaig haver de barallar perquè me’l tornés.


  Tinc sort de conservar-lo, perquè al Saló no ens deixen tenir res personal, però vaig clavar cops de peu i mossegades per evitar que me’l prenguessin. Dono un cop d’ull a la imatge que hi ha a la pantalla.


  Una tarda d’estiu al nostre jardí, darrere la casa que teníem a la ciutat. S’hi veu el sol que brilla sobre el Riu Ams, el sol que lluu a l’altre costat del mur de darrere i, lluny, a l’altre extrem, la línia de l’horitzó de torres altes de vidre.


  PREMIUM


  Ciutat del sud i capital de l’Illa. Quan la resta del món es va escalfar massa i es va obrir per efecte del sol, centenars i milers de persones van venir a viure en aquesta roca grisa i freda, l’Illa. De vegades, m’agradaria que aquest lloc no existís. Sempre hi fa mal temps, però per a mi aquesta imatge representa on tenim la nostra llar, on tinc el Pare i on, un dia, sé que tornaré.


  Ara, però, m’interessa més la persona que hi ha al jardí.


  És la meva mare, la Laura, abans que es posés malalta. Té els cabells llargs i de color de monedes noves i lluents i riu per alguna cosa que hem dit o el Pare o jo.


  Abans jo parlava normal, enteneu-me, vull dir com tothom. La Mare i jo parlàvem molt. El Pare i jo parlàvem una mica. Ara, però, parlar és com voler aprendre la llengua més difícil del món. En el fons sé que en sóc capaç, el que passa és que quan intento fer-ho, no em surten les paraules. I com més ho provo, més em costa.


  Aquí volen que torni a parlar. El Doctor Fredericks hi insisteix amb les seves proves, però no funciona. La gent encara em mira amb cara estranyada mentre em poso vermell i, de vegades, esclafeixen a riure i s’inventen el que es pensen que estava a punt de dir.


  M’estimaria més parlar amb una bestiola, posats a triar. N’hi ha força, sens dubte: arnes que mouen les ales i que volen al voltant dels llums rodons, com la que ara mateix hi ha a la meva habitació, i aranyes que aguaiten pels racons o escarabats que es mouen de pressa a tocar dels cubells de les escombraries. Tots els insectes i totes les cuques que no serveixen de res i que l’ull roig va deixar enrere. La meitat de les vegades ni ens molestem a anomenar-les pel seu nom. No són res més que bestioles.


  I, ja que hi som, he provat de parlar-hi. No ens hi hauríem d’acostar, encara que tothom sap que són l’única cosa que no agafa el virus. És per això que no he informat d’aquesta cuca amb ales que hi ha a la meva cambra. Perquè m’agrada practicar mentre ella vola d’un costat a l’altre. No em respondrà, però si més no no es posarà a riure ni em mirarà com un estaquirot, i jo puc fer veure que m’escolta.


  Ho faig moltes vegades.


  «Molt bé, cuca», em dic mentalment, «a veure què et penses que dic, ara».


  I estic a punt de tornar a dir «LL-I-T» o, com a mínim, «LL», quan l’altaveu que hi ha amagat al sostre espetega. Gairebé es pot veure com escup capellans pels forats. La bestiola s’allunya tota enfadada; li agrada tan poc com a mi.


  —Avís a tots els, ehem, estudiants. S’ha, ehem, servit el primer àpat del dia al Saló. Teniu d-d-deu minuts.


  Se sent un so metàl·lic quan deixa el micròfon al seu lloc i un brunzit perquè s’oblida d’apagar-lo i durant un minut sento la seva respiració feixuga fins que se’n recorda i en prem l’interruptor.


  El Doctor Fredericks, el Governador.


  Pot concedir-se tants títols com vulgui, però no deixa de ser un home lleig que duu una bata blanca i que es pentina de costat els quatre pèls que li queden. L’alè li fa olor de caramels. L’endemà que em duguessin aquí, arrencat de casa en un farcell en plena nit, em van ajuntar al Pati amb tots els nois acabats d’arribar mentre ell s’estava dret darrere d’un faristol, llegia paraules d’una pantalla i la jaqueta li voleiava per efecte de l’aire condicionat.


  —Bona tarda, ehem, nois i, daixò, noies. Benvinguts al Saló d… dels Espectres. Us hi han enviat perquè els vostres pares volen, ehem, o… o… oblidar-vos. Les, ehem, vostres escoles ja no us su… su… suporten i per això ens han demanat ajuda. Perquè som una institució especial, que ens encarreguem de c… c… casos especials com vosaltres. I deixeu que us digui com, ehem, funciona. —Les seves paraules amplificades rebotaven contra les parets—. Mireu darrere vostre i fixeu-vos en el mar. Segons diuen, és el mar més brut i amb més p… p… pol·lució del món.


  Va abaixar els ulls i ens va mirar amb les seves ulleres de cul de got mentre s’enretirava un ble de cabells greixós i nosaltres miràvem per les parets de vidre que hi havia darrere nostre i vèiem com les onades trencaven contra el precipici.


  Però jo no em creia que el Pare es volgués oblidar de mi.


  Sis anys després, encara no m’ho crec.


  —D’aquí dins es pot sortir de dues maneres. Per les portes del davant, com un membre reformat i funcional de la societat, o saltant per aquest maleït p… p… precipici i caient al, ehem, mar. Així que o bé apreneu a canviar de comportament o ja podeu aprendre a, ehem, capbussar-vos!


  I jo encara no he après cap de les dues coses.


  Em poso els pantalons de xandall, fico els peus a les sabatilles de fer esport i em lligo el rellotge al canell. Llavors se sent un sorollet i el llum de la porta passa a vermell, taronja i després verd, abans d’obrir-se amb un xiuxiueig. El vigilant gras està dret amb la jaqueta i els pantalons morats tots rebregats, la clau en forma de targeta que obre la porta li penja d’una corretja que duu al voltant de la cintura.


  —Au, va, Jaynes —remuga mentre es grata la barbeta peluda—. No tinc tot el dia.


  «No m’estranya, si et passes les hores assegut damunt el cul gros i dormint», penso. És un dels avantatges de no poder parlar: no et fiques mai en problemes per respondre. Surto al passadís i espero.


  L’una rere l’altra, les altres portes que tinc a prop fan un sorollet i s’obren. I de les cambres surten els altres habitants del Passadís 7, nois i noies de la meva edat, tots amb pantalons de xandall i sabatilles de fer esport com jo, tots despentinats i amb les cares inexpressives. Ens mirem i llavors el vigilant assenyala en silenci l’altre extrem del corredor.


  Sento com els seus ulls em penetren l’esquena quan passem pel seu costat passadís avall i entrem a l’ascensor, que és obert.


  Al Pati hi ha molt de soroll, que se’m clava al cap. La major part ve de la cua que hi ha a la barra del menjar, un taulell polit que hi ha clavat a la paret, tot ple d’olles. Olles metàl·liques plenes d’un engrut rosa que unes quantes dones amb els cabells blancs i cares grises serveixen. Totes elles duen túniques morades amb una «F» estampada davant.


  «F» de Factorium, l’empresa de comestibles més gran del món. Més aviat l’única empresa de productes alimentaris des que va arribar l’ull roig i va matar tots els animals. Del primer a l’últim, tret de les bestioles.


  I així va ser com Facto va començar a crear receptes perquè mengéssim. I això els ha convertit en l’única empresa, i punt. Ho dominen tot. Primer, el govern els va demanar que s’encarreguessin de l’ull roig i al final van acabar encarregant-se del govern. I ara ells duen el país, des dels hospitals fins a les escoles. Incloent-hi aquesta. No sé per què el fet de produir menjar o matar animals també fa que siguis bo dirigint escoles, però el primer que aprens en un centre Facto és que amb Facto no es discuteix mai.


  —Quin gust té avui, senyoreta? —crida el Mòbil J mentre mou el bol de plàstic en l’aire. No sé com, però ja és el primer de la cua. Per això se l’anomena Mòbil, perquè sempre és el primer de la cua i mou les mans. No sé ni tan sols com es diu de veritat.


  Darrere seu hi ha la Brenda la Grossa, una noia grassa amb els cabells recollits en cues que dorm en un llit reforçat. És aquí perquè va menjar-se tot el que hi havia a casa sense deixar res als seus pares, fins i tot durant l’escassedat d’aliments, i es va engreixar tant que ja no se’n podien fer càrrec. Aquell noi de cara pàl·lida amb bosses als ulls és el Tony, que va tenir problemes per robar llaunes de menjar. I ara que és aquí, roba uns auriculars de la bossa que pertany a la Justine, que és aquí perquè la van atrapar quan anava amb males companyies. Lladres que anaven pertot arreu en bicicletes, que no només pispaven llaunes de menjar, sinó tot el que els queia a les mans. Com reproductors de música i auriculars. El noi petit amb qui parla i que duu els cabells en punxa i té un somriure diabòlic és el Laberint, que pateix un dèficit d’atenció. El tipus de dèficit d’atenció que et fa empaitar la teva mare per la cuina amb un ganivet. I al final de tot, darrere de tots ells, hi sóc jo.


  Sé com es diuen. Escolto les seves converses. Sé per què són aquí.


  Però no sé per què hi sóc jo.
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  —Pollastre amb patates —anuncia la dona amb la cara de color gris que hi ha rere la finestreta i que sembla un armari amb potes. La dona té els braços peluts—. Avui té gust de pollastre amb patates.


  Es diu Denise, que no rima amb braços i és per això que els altres han fet una cançó sobre els seus genolls peluts com les espigues de panís tot i que, en realitat, no són tan peluts. Tant li fa el que digui la Denise o qualsevol de les altres dones —salsitxes amb puré de patata, ous amb pernil, pastís de carn amb pèsols—, perquè tot el que serveixen té sempre el mateix aspecte —un engrut de color rosa brillant en un bol que vessa per dalt— i el mateix gust: xips de còctel de gambes.


  «Fórmul-A», així és com volen que ho anomenem, allargant la «A», però no ho fa ningú. En diem fórmula i llestos. Primer es van acabar els animals que ens menjàvem, després es van acabar les abelles i després es van acabar les collites i la fruita. Les verdures estaven contaminades. I per aquesta raó es va començar a racionar el menjar: les reserves d’aliment fresc s’amuntegaven en cambres frigorífiques gegantines. Però això també es va acabar. Ens va tocar viure de menjar enllaunat. Farinetes olioses, carnoses, amb regust de peix o de verdures. I llavors les llaunes també es van anar acabant. La gent va començar a cruspir-se qualsevol cosa. Fins i tot bestioles. Rates. Escarabats.


  Llavors, un dia, jo ja era aquí, van començar a servir fórmula i es va acabar tot, ja no hi va haver més menjar normal.


  —S’ha acabat —havia dit la Denise— i ja no n’hi haurà més. És l’únic que heu de saber.


  En comptes de menjar normal ens donaven un substitut que «satisfà totes les nostres necessitats nutricionals».


  Si t’agraden les xips de còctel de gambes.


  —Jaynes! Vols menjar o t’estimes més un calbot en aquest caparronet teu dur com una pedra?


  La Denise la Peluda buida un cullerot d’engrut al meu bol i passo pel costat dels altres, que ja s’omplen la boca sense ni tan sols seure. La Brenda la Grossa em somriu quan passo pel seu costat i m’aturo. És una bona noia, la Bren, potser perquè la gent sempre es riu d’ella perquè està grassa. Ella, en canvi, no es riu tant dels altres.


  —Va bé, Pèl-boig? —em diu mentre es menja mitja ració de la fórmula del seu bol d’una cullerada. Pèl-roig i boig. Suposo que sóc una autèntica perla pel que fa als sobrenoms.


  M’arronso d’espatlles i remeno la fórmula que tinc al bol.


  Llavors un cap ple de cabells en punxa se’m planta davant la cara. El Laberint em mira amb mala bava.


  —Hola, Pèl-boig. Què passa?


  Li defujo la mirada i clavo els ulls al meu engrut rosa.


  —Que calladet que el tenim avui, no? —diu.


  —Deixa’l estar —diu la Bren amb la boca plena de pollastre amb patates.


  Però no em deixa estar.


  —No. Només ho fa veure. Oi que sí, Pèl-boig?


  Moc el cap a banda i banda. Ja m’he resignat al que vindrà després. El Laberint deixa el bol sobre la taula i s’apuja les mànigues.


  —Mira, Bren… T’ho ensenyaré. Què t’hi jugues que si el pessigo es posarà a cridar com un… bleda. Oi que sí, Pèl-boig?


  No, no cridaré.


  a) Perquè no puc i…


  b) Perquè avui no estic d’humor.


  M’acosto el bol al pit, com si fos un escut, i avanço passant pel seu costat i pel costat dels altres.


  Sento que el Laberint escup a terra fastiguejat darrere meu, esclafeix a riure i, encara que és el pitjor que puc fer, em resulta impossible no girar-me. Tots em miren.


  —Inútil —diu el Laberint, i em dedica el seu somriure diabòlic.


  He de recordar que ja fa molt de temps que vaig deixar de ser com els parladors. Per això, mentre moc el cap a banda i banda, intento fer veure que tant me fa i que sóc un adult: em giro, agafo el bol i vaig a seure al Meu Racó.


  En realitat, el Meu Racó no és meu, és clar. Només és una zona del Pati, sota una de les passarel·les de metall que hi ha entre les classes, on hi ha més metall i ciment que vidre, on s’amunteguen els barrils buits de fórmula de la cuina, al costat d’un desguàs. Un lloc fosc i tranquil, un lloc bo on poder anar si no vols que et molestin els imbècils amb els cabells en punxa. Deixo a terra el bol de color rosa fluorescent i giro un dels barrils.


  «Factorium és una Empresa de Selwyn Stone», duu gravat al cul. Que bé. Ningú no ha vist mai el Selwyn Stone. El més probable és que ni tan sols existeixi. És difícil veure persones quan sempre són rere una finestra de cotxe de vidre tintat o quan desapareixen dins d’un gratacel envoltats d’una multitud de fotògrafs i de guardaespatlles. El cap de Facto, l’home que va inventar la fórmula, ara ja és el cap de tota l’Illa, l’home que es va inventar totes les normes noves. No toqueu això, no mengeu allò, no visqueu aquí… Ara mateix, però, aquestes normes idiotes no m’importen gens. I, per demostrar-ho, m’assec sobre aquest nom idiota, agafo el bol i espero.


  Si voleu que us ho digui, no me’l penso menjar.


  Bé, potser una mica… Però és veritablement fastigós. Ho donaré a algú. Algú que hauria de ser aquí… Ara mateix.


  I, efectivament, allà, a tocar de l’ombra al costat del desguàs, veig sortir dues antenes petites, que es cargolen i tasten l’aire. Dues antenes vermell ataronjat que pertanyen a un insecte tan llarg com el meu dit polze. Un insecte amb el cap pla, moltes potes amb punxetes i, a la part de davant, un parell de mandíbules que masteguen en silenci.


  Una altra bestiola. Un escarabat.


  Ensuma l’aire amb les antenes i, en comprovar que no hi ha ningú més al voltant, amb molt de compte s’esquitlla fora de l’ombra i revela les dues grans franges blanques que té al llom.


  Li somric. Ja sé que no em pot tornar el somriure perquè és un escarabat. Però li agrada venir i menjar una mica de les cullerades de fórmula que tinc al bol i el deixo fer. És prou bona companyia. No et clava un cop a la cama ni et diu «Què me’n dius si et clavo un cop de puny a la cama? Cridaràs?». (No). No t’agafa els dos braços per l’esquena mentre el seu amic intenta matar-te a pessigolles mentre et diu «Què, tampoc no pots riure?». (I la resposta torna a ser «no»). I el que segur que no farà mai és burlar-se o assenyalar-te amb el dit quan intentes, amb totes les teves forces, pronunciar una paraula.


  L’escarabat t’escolta, més o menys.


  Agafo una mica de fórmula amb la cullera i, assegurant-me que no mira ningú, la deixo a terra, al costat dels peus. Se m’acosta corrents i comença a llepar-la.


  Ningú no sap la raó per la qual els escarabats no van agafar l’ull roig. El Pare deia que no el sorprenia que haguessin sobreviscut. Segons sembla, si es llancés una bomba nuclear ells serien els únics que quedarien vius.


  (Això és el que passa quan tens un pare científic. No et calen ni escoles ni exàmens si té el laboratori al soterrani de casa i et deixa que el miris com treballa i parla en veu baixa mentre fa la feina. Tens el cap ple de fets inútils des del principi).


  L’ull roig, però, no va ser una bomba nuclear; va ser una malaltia. Una malaltia pitjor que una bomba nuclear, si voleu que us digui. «Com… una grip animal», va dir el Pare. Una grip que desfeia els cossos i els cervells dels animals i, just abans de morir, els posava els ulls d’un color vermell brillant com si cremessin per dins.


  El Pare creia que la malaltia havia esclatat en una granja de bestiar, però la veritat és que ningú no sabia d’on havia sortit. I, abans que ningú se n’adonés, el virus s’havia estès pertot arreu. No només als animals que ens menjàvem, sinó que també l’havien contret totes les criatures vivents, animals salvatges, animals domèstics i animals de zoo. Va donar la volta al món, fins que les selves van quedar plenes de cossos, els ocells queien de l’aire i els peixos suraven en taques platejades a la superfície del mar.


  Va matar tots els animals del món.


  Tots menys els inútils. Els que no ens podíem menjar, els que no pol·linitzaven les collites o es menjaven els paràsits. Només van sobreviure aquests paràsits, les bestioles. Com aquest escarabat pudent que xucla la fórmula que hi ha a la cullera. Encara que no poden contraure el virus, no les podem tocar. Perquè els humans sí que el podem contraure. És per això que Facto va declarar tot el país Zona en Quarantena i va obligar tothom que es traslladés a les ciutats, on se’ls pot mantenir sans i estalvis. I és per això que vivim sota una barca de vidre capgirada. «Per si de cas», diu el Selwyn Stone.


  M’és igual. M’inclino cap endavant, allargo la mà i deixo que la bestiola hi pugi.


  És de les grosses. Potser la més grossa que he vist mai. Altres nois es posarien molt nerviosos, però jo no. Miro al meu voltant, el llenç d’ombra humit on sec, els paios que hi ha a l’altre extrem del Pati que riuen i fan broma mentre mengen, i penso que el Laberint fa bé de triar la paraula «inútil».


  Perquè té raó. Això és el que sóc. Jo no ho vaig escollir, jo no ho vaig demanar, però això és en el que m’he convertit: un inútil amb totes les de la llei, mut i amb les bestioles com a únics amics.


  L’aire condicionat deixa anar una ràfega de fred i tremolo. De cop i volta em trobo molt sol. Més sol del que feia molt de temps que no em sentia. Com si ja no estigués al Pati, com si surés en l’espai, com si volés a la deriva pel cel. És estrany, però de vegades m’agrada sentir-me així. Penso expressament en totes les coses tristes que han passat: la mort dels animals, la mort de la Mare i haver-me allunyat del Pare per acabar llençat i oblidat en aquest lloc. Com si tot hagués estat fet a posta perquè la meva vida fos com més desgraciada millor, i llavors una mena d’escalfor em puja pel pit i s’infla rere els ulls, perquè ho odio, ho odio tot, incloent-me a mi mateix per trobar-me així, i em sembla que em posaré a plorar, quan…


  Ho sento. Un soroll.


  Fort però distorsionat, el soroll més estrany que he sentit mai: com el so d’una ràdio passada de moda en una pel·lícula. Un soroll que, a poc a poc, sens dubte, es converteix en una paraula.


  —Ajuda.


  I ja està, res més. I hi torna una altra vegada.


  —Ajuda.


  Aquí no hi ha ningú més. Els vigilants són dins, el més segur és que estiguin mig adormits. Al taulell del menjar la Brenda la Grossa ha arraconat el Tony i intenta prendre-li el bol de fórmula, però són a molts quilòmetres de distància. I llavors la veu torna a parlar, diu més paraules, tan dèbilment que amb prou feines les entenc.


  —Kester! Ajuda!


  Sigui qui sigui, té una veu molt greu, no és la veu d’un nen, ni tan sols la d’un home; és aspra i ressona, com si fos una pedra que caigués per una canonada metàl·lica.


  —Sisplau. M’has d’ajudar.


  Gairebé no és humana.


  Llavors, a poc a poc, amb un nus a l’estómac, m’adono d’on surt la veu. L’única resposta possible, però, sembla impossible. Mirant-me de fit a fit, movent les petites antenes de bestiola…


  L’escarabat.


  No, m’ho dec imaginar. Això no és cap capítol d’una sèrie de dibuixos animats. L’escarabat no té uns ulls immensos, ni duu barret, ni canta una cançó. I, de totes totes, no crec que em concedeixi cap desig. Només és un insecte que tinc al palmell de la mà.


  «I, malgrat tot, el sento. Intenta parlar-me».


  L’escarabat mou les antenes amb impaciència, abans que l’ombra ens atrapi a tots dos. L’ombra d’un vigilant que se’ns abraona, una mà feixuga m’agafa pel coll, em fa posar dempeus mentre la bestiola cau a terra i s’escapoleix cap al desguàs. S’atura a la vora, em mira per últim cop i llavors llisca forat avall sense dir res més.


  En què pensava? Els escarabats no poden parlar. Jo no puc parlar. No ha canviat res.


  I llavors el vigilant diu les paraules que cap de nosaltres no vol sentir al Saló dels Espectres:


  —El Doctor et rebrà ara mateix.


  


  [image: ]


  Hi ha llocs on no pots entrar mai de la vida si abans no t’ho demanen.


  Les habitacions del Doctor són diferents de la resta d’habitacions que hi ha al Saló. No tenen parets de vidre que permetin mirar el mar. Són subterrànies i, per accedir-hi, has d’introduir un codi especial a l’ascensor, que dóna a un passadís llarg i blanc, com si fos un hospital. Hi ha habitacions als dos costats i fa pudor de netejavàters pertot arreu.


  Aquesta habitació està neta i buida. Només hi ha una cadira de plàstic davant d’una taula i, en un racó, una pica. A la paret que queda rere la taula hi ha una fotografia del Selwyn Stone.


  Una fotografia que he observat moltes vegades. Té una cara molt estranya. Hi ha alguna cosa rara que no puc explicar, com si no semblés real del tot. A banda dels ulls, que et travessen i ho veuen tot.


  Defujo la mirada.


  El que crida més l’atenció de les habitacions, un cop l’ascensor s’ha tornat a tancar fent el sorollet de sempre i els vigilants han apagat els llums quan surten, és que gairebé no se sent res. No hi ha ni els crits ni els xiscles del Pati i l’únic que sento és el trap-trap de les sabates de goma al passadís de l’altra banda.


  Sé que aquí baix només hi sóc jo, assegut a la cadira de plàstic mirant la taula buida, el que passa és que sento coses enmig de tot aquest silenci. El so d’alguna cosa que mou el seu pes al sostre que tinc a sobre o un cop de vent que bé podria tractar-se de la respiració d’algú. Llavors, de cua d’ull, veig com una ombra sembla que es doblegui i s’estengui per terra, una ombra amb vuit potes. Una altra bestiola.


  Una aranya negra que es passeja amunt i avall.


  Odio les aranyes. No sé com s’ho ha fet per entrar aquí, la zona més esterilitzada de tot el Saló. M’estic assegut ben quiet, compto fins a deu i espero que no se m’acosti. Quan surti d’aquí parlaré amb el Pare de les habitacions del Doctor. Com t’hi deixen, sol en la foscor durant hores, només per fastiguejar-te. Aquí no pots admetre que tens por de la foscor perquè això et converteix en un bleda, però jo en tinc. Si el Pare ho sabés no ho permetria, sé que no ho permetria.


  Aquella nit plovia, plovia a bots i barrals. La pluja repicava contra les finestres amb força. No era fosc del tot perquè hi havia lluna. Em va despertar un soroll estrany al pis de baix. Encara recordo que les joguines a la lleixa semblaven enfadades, amb l’ombra de les gotes de pluja fent-hi pampallugues quan vaig encendre el llum per fer fora la foscor.


  Per un moment, a la meva habitació, la roba feta un manyoc a terra, les joguines a la lleixa, tot, semblava normal i feliç.


  Però llavors vaig sentir com la porta de baix s’obria de bat a bat.


  Vaig sortir del llit per anar a buscar el Pare. El replà estava fosc com una gola de llop i no trobava l’interruptor del llum. La porta es va tornar a obrir i vaig voler cridar-lo, però no vaig poder. Sabia que havia d’anar a la seva habitació per despertar-lo sacsejant-lo per l’espatlla.


  Se’m va acudir que potser s’havia deixat la porta oberta i vaig començar a baixar molt silenciosament per no destorbar-lo.


  Havia arribat fins a la meitat de l’escala quan vaig sentir un xiuxiueig que entrava amb un cop de vent, que em va tocar la cara i em va refredar les galtes.


  Era evident que la porta era oberta. Quan vaig arribar al peu de l’escala vaig anar de puntetes a tancar-la.


  Em vaig girar i vaig començar a recular.


  Darrere meu vaig sentir un grinyol. Vaig girar la vista i vaig veure que la porta s’havia tornat a obrir. Aquest cop hi havia un home palplantat al rebedor. La foscor no em deixava veure-li la cara.


  Mai no havia tingut tanta por.


  —Kester Jaynes? —va dir sense alçar la veu.


  Vaig dir que sí amb el cap perquè no vaig saber què més podia fer.


  —Vine amb mi.


  Sento un soroll a l’interior del cap que em torna al present. No és com el soroll metàl·lic que he sentit al Pati, més aviat un xiulet agut, com quan bufa un bullidor d’aigua. Un xiulet que sembla contenir paraules.


  Aquí baix no hi ha ningú més.


  Moc el cap a banda i banda, com si el soroll fos una mosca que voleiés amunt i avall, però no marxa. I m’obligo a fixar-me en l’aranya, asseguda tota tranquil·la a terra, amb les vuit potes, que em mira. El xiulet al cap es fa més i més intens, com si el bullidor d’aigua estigués a punt d’explotar, fins que el xiscle que em rata el cervell comença, a poc a poc, a prendre la forma d’una paraula.


  Una paraula, que sura i dóna voltes a l’interior del meu cap.


  —Escolta.


  I ho faig, però només sento el trap-trap d’unes sandàlies que travessen el passadís, la porta que s’obre mentre l’aranya torna cap a l’ombra i s’esmuny per una esquerda primíssima que hi ha a la paret. Em sembla que començo a tornar-me boig. Van dir que això és el que passaria si no parlava amb ningú, que em començaria a inventar coses.


  Amics imaginaris.


  El Doctor Fredericks encén un llum de sostre que m’esclata de ple a la cara. Allunyo els ulls d’aquella claror encegadora i miro a terra, procurant no veure-li les ungles dels peus, totes esquerdades. No diu res del tipus «Hola» o «Com estàs avui?». L’anomenen «Doctor», però no és el tipus de metge que et fa treure la llengua i et col·loca un estetoscopi fred al pit. És veritat que duu una bata blanca, però això és l’única cosa de metge que porta.


  M’arriba una olor de grosella negra. El Doctor duu les butxaques de la bata blanca plenes de caramels per a la tos amb gust de grosella negra i sempre en té un a la boca. Obre l’aixeta que hi ha al racó i comença a rentar-se les mans.


  —Nom? —pregunta amb la boca plena de pastilla per a la tos.


  Sap que no puc parlar. Ho sap.


  —Nom? —repeteix.


  Me’l quedo mirant sense saber quina cara fer-hi. El Doctor Fredericks sospira.


  —Jaynes, Kester. Se, ehem, t’ha vist amb una, ehem, bestiola al Pati.


  S’eixuga les mans amb una tovalloleta de paper. Sé prou bé què toca ara, però m’és igual. L’escarabat no té el virus. L’escarabat és el meu amic. Ha intentat parlar amb mi.


  Penso.


  —Has, o no has, ehem, tocat un insecte restringit, jovenet?


  Clavo la mirada endavant. Una mà aspra em pica al clatell. Segueixo mirant endavant i procuro no parpellejar.


  El Doctor sospira i s’asseu a l’escriptori, com si encara esperés que digués alguna cosa. Passa un moment, que em sembla una eternitat, i llavors respira fondo i comença a tocar-se els repelons de les ungles sense mirar-me. Aquest cop parla amb la veu més suau, com si volgués fer veure que no passa res.


  —Saps per què ets aquí, Kester? No se t’ha acudit mai?


  No me’n puc estar, somric i faig que no amb el cap. No penso deixar-li veure que m’importa. Aquí, com menys coses demostris, millor. Mou la mà tot enutjat i assenyala el món que tenim sobre el cap.


  —Et sembla que tot això és una broma? La Zona en Q… Q… Quarantena, els sostres de vidre? Et sembla que el senyor Stone… —Es gira i dóna un cop d’ull ràpid a la fotografia del seu cap que penja a la paret de darrere.—… es fa un t… t… tip de riure?


  De cop i volta, s’inclina cap endavant. Ara em mira. Endevino els ulls injectats de sang rere les ulleres gruixudes que porta.


  —No se t’ha acudit mai que potser ets aquí pel t… t… teu propi bé? Que potser nosaltres intentem p… p… protegir-te?


  M’arronso d’espatlles i me’l quedo mirant procurant no immutar-me gens ni mica. El Doctor es recolza a la cadira i torna a mirar al sostre.


  —Encara hi ha moltes coses que no sabem sobre, ehem, el virus. D’on va venir, com es va estendre tan de pressa. L’únic que sabem és que muta. De cop i volta i, ehem, sense avisar. D’animal a animal. —Em clava aquella mirada seva mig adormida—. Després atacarà els humans. I les bestioles, algun dia, els nostres millors científics ho tenen clar. No és una qüestió de si, més aviat és una qüestió de q… q… quan. M’entens, noi?


  Em torno a arronsar d’espatlles. Ja he sentit aquest discurs moltes vegades.


  —És per això que t’ho tornaré a preguntar. Per què tocaves una, ehem, b… b… bestiola al Pati? Hi ha alguna cosa que em v… v… vulguis dir?


  S’espera.


  Intento parlar. Dir-li alguna cosa, encara que només sigui una paraula, no pas sobre què ha passat al Pati, només una paraula per fer-lo content.


  Ho intento. Ho intento amb totes les meves forces.


  Però no surt ni una paraula, ni mitja. Esgotat, em deixo caure a la cadira.


  —I doncs?


  S’espera.


  —No res? Entesos. Quina llàstima. Quin c… c… coi de llàstima.


  Es posa dempeus i comença a passejar amunt i avall de la cambra.


  —Així doncs, jove, ah, Jaynes… El fill del gran professor Jaynes.


  Ja hi som.


  —Et penses que això et fa diferent? Et penses que això et fa millor que la resta dels que són aquí, eh? —Se m’acosta a la cara i el bigoti em frega les galtes—. Et penses que això et fa es… especial?


  Abaixo els ulls i miro els dits dels peus blancs i grossos dins de les sandàlies que duu i penso «Vostè sí que és ben especial, Doctor», però ell m’agafa la barbeta i m’obliga a mirar-lo als ulls.


  —El teu, ehem, estimat p… p… pare també es pensa que és millor que la resta de nosaltres. —Esclafeix a riure, tot i que més aviat sembla que li hagi agafat un atac de singlot—. Nosaltres, ehem, científics menys distingits. —Segueix sense deixar de riure entre singlots—. Condemnats a passar-nos els dies treballant amb espècimens tarats com tu.


  No sé per què segueix anomenant el Pare un «científic distingit». Ell només feia la seva feina de veterinari. Un veterinari molt bo, ep!, potser el millor del món, que deia la Mare. Tenia el «toc màgic», comentaven. «No hi ha animal massa petit, ni malaltia massa gran», deia ell. Els animals de granja, els animals de la casa del costat, els animals de l’altra banda del món. Fins que va arribar el virus.


  —Jo l’únic que intento, ehem, és procurar que el meu petit delinqüent, ehem, no prengui mal. —Em dedica un somriure d’orella a orella. Sembla com si les seves dents grogues i llardoses fessin una cursa per veure quina és la primera que li cau de la boca—. I per això temo que no tinc cap altra opció.


  Miro la porta tancada. Miro la fotografia del Selwyn Stone, que m’observa sorrut. Cap de les dues imatges no ofereix cap consell ni cap mena d’ajut mentre el Doctor pronuncia el seu veredicte.


  —Has tocat un insecte restringit. Ja coneixes les normes.


  Pitja un botó que hi ha sota la taula i la porta s’obre. Descobreix dos vigilants al passadís, que m’esperen.


  —Porteu-lo, ehem, a la seva habitació —diu el Doctor Fredericks tot brandant la mà—. Q… Q… Quarantena durant set dies. Aïllament absolut.
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  Els vigilants m’arrosseguen a la meva habitació i en tanquen la porta amb clau darrere seu com si no hagués passat res.


  Set dies. Tancat aquí dins. Perquè m’ha semblat que un insecte em parlava.


  M’assec amb l’esquena recolzada a la paret, em poso el coixí al pit i intento concentrar-me en el món que es desplega a l’altre costat de la finestra. Un cel negre i encapotat, però no plou.


  Intento pensar en coses alegres, com ara que sóc a casa una altra vegada. Ajudo la Mare a desar la compra. He dit alguna cosa que l’ha fet riure. Llavors arriba el Pare amb la seva tassa preferida, plena de te, i ja hi som tots. Riem, fem el sopar i estem contents. Tot torna a ser normal.


  No sé quant de temps passo amb aquesta idea al cap, arraulit al llit, agafat al coixí amb força. A l’hora de sopar em fan arribar un bol de fórmula amb gust d’ous amb pernil per una obertura que hi ha a la porta, però no tinc gana.


  Dormir, mirar fixament, bols de fórmula sense tocar que s’amunteguen a terra, aquesta és la meva vida fins que passen set cels grisos des que em van dur a les cambres del Doctor.


  I aquella tarda tinc el somni més estrany de la meva vida.


  Somio que dormo a la meva habitació, a casa, quan sento un sorollet no gaire fort a la finestra.


  Com un pic, pic, repic.


  Intento no fer-ne cas i em giro al llit, però el soroll insisteix i cada cop és més fort.


  El cap em batega; mig despert, mig adormit. No paro de regirar-me ajagut al llit i sento els coixins, la paret freda darrere, confós perquè no sé si sóc a casa o al Saló. Sento el pic, pic, repic cada vegada més fort, com si fos un trepant que em foradés el cervell.


  Llavors, em desperto d’un sotrac. No hi ha dubte: sóc a la meva habitació del Saló dels Espectres.


  I estic glaçat.


  Estic glaçat perquè la paret on hi ha la finestra té un forat dentat i gràcies a la llum de la lluna veig bocins de vidre trencat per terra. Amb molt de compte em llevo, procurant no trepitjar els trossos de vidre, quan unes quantes plomes em cauen al cap.


  Plomes fosques i molles que voleien per l’habitació.


  Aixeco el braç per damunt dels ulls i una altra cosa em clava un cop des del costat oposat. Volant per la finestra, volant cap a mi per totes bandes, hi ha un estol d’ocells. Mouen les ales embogits i em ruixen amb aigua glaçada. En la penombra endevino els seus ulls immensos i els seus pits de color gris morat.


  Coloms. La meva habitació és plena de bestioles voladores.


  Agafo la cadira per tal de fer fora els ocells a cops de moble i fer-los tornar al lloc d’on han vingut, però llavors es posen a parlar. Parlen tots alhora amb la veu greu; de fet, més aviat sembla que cantin, com un cor, i el seu cant m’arriba directe al cap, com el cloqueig de l’escarabat al pati o el xiulet de l’aranya a la cambra del Doctor. Aquest cop, però, hi ha centenars de veus que em parlen a la vegada.


  I entenc què diuen.


  —Kester Jaynes, ens han enviat a buscar-te.


  Però és un cor xerraire que no va a l’hora. Perquè quan la majoria ha acabat de parlar, detecto que s’hi ha afegit una veu molt més aguda que encara té menys sentit que la resta…


  —Sí, Kester Jaynes, t’han enviat a buscar-nos.


  Els ocells mouen el cap per mirar-me: com a mínim un centenar de parells d’ulls i un centenar de becs es giren cap a mi, com si estiguessin sincronitzats. Un centenar de coloms, pel cap baix, a la meva habitació.


  —Kester, sabem que ens pots sentir.


  És veritat. Sí que puc. Però no entenc com o per què.


  —Pots parlar-nos. Deixa’t anar. Deixa’ns entrar, Kester. Deixa que sentim els teus pensaments.


  No vull deixar que ningú entri dins el meu cap. Els coloms baten les ales i van d’un costat a l’altre sota la llum d’un blau pàl·lid. La majoria són de color gris fosc amb taques blanques. Però n’hi ha un de blanc amb les potes rosa i els ulls taronja. Noranta-nou coloms de color gris fosc i un de sol de color blanc, el que té la veu més aguda. El que no pot dir les paraules correctament. Com jo.


  —Kester Jaynes, ha arribat el moment —diuen els noranta-nou coloms grisos.


  —Tens un do especial. Tu ets l’únic que pot salvar-nos.


  —Sí. Hem reservat un do especial, només per a tu.


  Crec que passar-me tantes hores sol m’ha fet parar boig. I llavors, sense pensar-m’hi gens, un tou de paraules se’m comencen a formar al cap.


  Sí, paraules, paraules de debò.


  Després de sis anys sencers, sis anys des que vaig dir la meva última paraula. I ara, com si hagués estat ahir, com si encara fóssim a l’hospital, com si la Mare encara hi fos, tornen: paraules.


  Les últimes paraules que vaig pronunciar vaig dir-les a la Mare. La nit que va…


  
    Jeia al llit, d’alguna manera em mirava, més aviat em mirava per sobre l’espatlla, m’agafava la mà sense força, com si tenir la seva mà sobre la meva li costés un gran esforç, la respiració era molt dèbil, tenia la pell esgrogueïda… Per això, l’únic que vaig dir va ser…


    «Tornaràs?».


    Va moure el cap molt lleugerament, em va dedicar el que em va semblar un somriure i llavors va dir —de fet, va xiuxiuejar, en veu tan baixa que em vaig haver d’acostar i vaig percebre el seu alè, dolç i feixuc—: «Digues al Pare», una altra pausa, una respiració profunda, «Digues al Pare que t’ho expliqui».


    Però mai no va dir què.

  


  Els coloms piquen amb el bec…


  —Kester! Kester! Ens has de salvar!


  La Mare desapareix i el seu lloc el prenen paraules que es formen, giravolten pel meu cap, batecs de sons que intenten connectar-se.


  Es fa el silenci mentre penso i intento parlar.


  —Sí, Kester, salva’t de nosaltres! —piula el colom blanc.


  Els altres coloms grisos mouen el cap i es posen a picar el colom blanc amb tanta força que fan que gralli i caigui del capçal del llit.


  Però això m’ajuda. M’adono que puc parlar. A l’interior del meu cap, com abans, com podia parlar amb l’arna a la meva habitació, com podia parlar amb l’escarabat al Pati, però aquesta vegada és diferent. Perquè sé que escolten i m’entenen. I és així com dic les meves primeres paraules gràcies a la meva nova capacitat de parlar.


  —Fora del meu davant, ocells!


  (Ningú no ha dit que haguessin de ser paraules amables).


  Els ocells miren a un costat. Ben bé com si no els importés què dic o què penso. El colom blanc s’aixeca de terra mentre sacseja el cap i torna a enfilar-se al capçal del llit i es grata amb força sota l’ala amb el bec. Sense fer-li gens de cas, els coloms grisos m’atabalen amb la seva cantarella, udolant com si fossin fantasmes:


  —Ja vénen, Kester Jaynes, ja vénen. Ja vénen a buscar-te! Prepara’t!


  Vull picar de mans i esvair tota aquesta bogeria que em martelleja el cap, però no em cal. El cervell m’espetega una altra vegada, els ulls em pesen mentre els pensaments em rellisquen foscor avall. L’última cosa que sento és la piuladissa del colom blanc.


  —Vénen? Em pensava que marxàvem… Oh…


  I llavors, un aleteig, i després… no res.
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  Quan em torno a despertar, encara és de nit.


  No hi ha ocells. Només els llençols sobre el llit, la cadira al racó. Tot és al mateix lloc on ha estat els últims sis anys, a banda de la finestra, que està trencada. Pel forat passa aire fred.


  Tinc la sensació que tot és diferent, però. La boira que m’enterbolia el cap s’ha esvaït i la llum de la lluna que es filtra per la finestra sembla més blanca i més nítida que abans. Les ombres que dibuixen les línies del marc de la finestra es veuen més definides que mai.


  Ni tan sols estic cansat. Em sento despert i a punt per lluitar, però no sé contra qui. I llavors m’adono que no només m’he despertat. Alguna cosa m’ha despertat, alguna cosa que hi ha a l’habitació.


  Un soroll que fa cric-crac.


  M’embolico amb el cobrellit fins a la barbeta.


  Sorolls que fan cric-crac i que no veig qui els fa, coses que han ocupat el llit i ara em pugen per la cama. El terra sembla viu i se m’enfila per tot el cos, per la panxa, per les cames, pels braços i coll amunt. Un exèrcit de potes incansables em desfila pel pit com robots. Mandíbules minúscules i tremoloses que masteguen l’aire només a mil·límetres de la meva pell.


  Escarabats.


  Un munt d’escarabats.


  N’hi ha un que puja pel cobrellit, se m’enfila pel coll i em frega els llavis amb les antenes plomades.


  —Estàs preparat? —diu una veu. Una veu greu.


  Reconec aquesta veu. La veu que vaig sentir com si fos un sonall metàl·lic i ara es fa més i més clara amb cada lletra que pronuncia.


  —Estàs preparat? —torna a preguntar.


  —Si estic preparat? Per a què?


  Encara no em crec que hi estigui parlant. Com aquell qui res. S’atura i sospira. No sabia que els escarabats poguessin sospirar. Per un moment em demano si em vol mossegar. Se m’acut que seria una manera ben galdosa de donar-me les gràcies per tota la fórmula que he compartit amb ell.


  —Kester Jaynes! Em pensava que el colom foll t’havia avisat que veníem. No t’ho tornaré a preguntar. Estàs a punt per marxar?


  Em poso a riure.


  —Marxar d’on…? Del llit? Per seure en una cadira plena d’escarabats? No, gràcies!


  L’escarabat mou les antenes, impacient.


  —No, per marxar d’aquí.


  Borda unes quantes ordres als altres. Es mouen com en una onada i n’hi ha uns quants que s’escapoleixen per la porta.


  —Qui ets? Què fas?


  —Silenci! —m’etziba l’escarabat—. No trigaràs a esbrinar-ho.


  Gira el cap per mirar la porta, com si esperés alguna cosa.


  Li segueixo la mirada i descobreixo la línia de llum prima que hi ha sota la porta d’acer. Es veu la silueta d’un munt d’escarabats que van i vénen per sota i que comencen a passar-se un objecte més o menys de la mida de cada insecte: un rectangle blanc de plàstic. Se’ns acosta més i més per sobre d’aquell mar de closques fins que veig de què es tracta.


  Una targeta de les que obren les portes, com la que normalment penja del cinturó del vigilant que ronca al passadís.


  M’assec al llit i en cauen uns quants escarabats.


  Però el que vaig salvar al Pati no es belluga d’on és, damunt del meu pit. Se segueixen passant la targeta fins que li arriba i ell, amb les mandíbules, la deixa davant meu amb molta cura.


  Una clau en forma de targeta plena de saliva d’escarabat. L’eixugo a la màniga, l’agafo i la giro a la claror blava de la lluna.


  La passo una vegada pel pany, la porta s’obre… i llavors, cap a on?


  L’escarabat em mira. No és que li pugui veure els ulls, però sento com em repassa de dalt a baix, cercant alguna cosa.


  —Vine amb nosaltres, Kester Jaynes. O podreix-te aquí per sempre més. Tu tries.


  Només em calen uns quants segons assegut al llit mirant-me la targeta a la mà, però em fa l’efecte que hi passo hores. L’escarabat té moltíssima pressa per tocar el dos i em torna a clavar un copet amb la mandíbula.


  Com si tingués un interruptor a l’interior, un interruptor que no he encès, allargo una mà sota el llit i en trec les sabatilles de fer esport. Espolso els escarabats que hi ha dins i torno a començar. M’acosto a l’armari, fent mans i mànigues per no trepitjar cap insecte, cosa molt difícil, i agafo les meves coses.


  L’únic que tinc.


  1) Un anorac del Saló dels Espectres de color vermell.


  2) Una bufanda de ratlles del Pare i la Mare.


  3) Un rellotge de color verd.


  —Va, va! —crida l’escarabat.


  Em poso el rellotge i em cordo fort la corretja al canell.


  Miro l’habitació per última vegada, respiro fondo i faig lliscar la targeta per la ranura. Els llums canvien i la porta s’obre sense fer gaire soroll.


  Me’n vaig a casa.


  Els escarabats surten al passadís i n’inunden el terra de closques negres.


  El vigilant dorm profundament a la cadira, amb les mans a la falda i la barbeta grassa recolzada al coll. L’anella del cinturó d’on abans penjava la targeta ara és buida. Aquests escarabats deuen tenir unes mandíbules molt fortes.


  Xiuxiueja i es mou mentre dorm i això em fa recular, nerviós. Em començo a adonar que això pot ser perillós de debò, però, com hauria dit la Mare: «Ara ja hi ets».


  Sento alguna cosa que es mou a l’espatlla. Abaixo els ulls.


  —Com t’ho has fet? Jo ni tan sols…


  —Afanya’t —diu l’escarabat—. No tots els homes que vigilen aquest lloc seran tan mandrosos com aquest d’aquí.


  Al sostre la marea negra comença a avançar cap a nosaltres, a poc a poc.


  —En aquest cas —dic jo—, haurem de fer alguna cosa amb aquella càmera.


  La veu de l’animal encara em sona estranya al cap.


  L’escarabat torna a cridar i se sent una ràfega de soroll a l’altre extrem del passadís. Les cortines grises que cobreixen la finestra es desfan en parracs i volen en silenci cap a nosaltres. Només m’adono que no són trossos de cortina a mesura que s’acosten a nosaltres.


  Són arnes, un munt d’arnes. Com la que hi havia a la meva habitació.


  Reculo, però al cap d’un moment desapareixen i s’envolen cap a la càmera rodona que gira al sostre. S’hi aturen amb les ales plegades i l’eixam d’arnes en cobreix del tot la lent lluent.


  —Com ho heu…? —començo a preguntar, però al braç ja no hi tinc res. El líder dels escarabats ha baixat fins a terra i es dirigeix a l’ascensor, mentre els altres li obren pas. Just abans d’arribar a les portes obertes, es gira, aixeca les potes del davant i m’etziba:


  —Què esperes? En marxa!


  Primer jo li dono menjar i ara ell em dóna ordres. Pujo a l’ascensor, allargo la mà i l’escarabat s’hi enfila. Me l’acosto als ulls i torno a examinar l’insecte. Miro les franges blanques que té a la closca.


  —T’anomenaré el General —li dic.


  —Com vulguis —respon ell.


  —No tens nom?


  Mou les antenes ben de pressa.


  —Que parlis la nostra llengua no vol dir que entenguis els nostres costums. I ara, posaràs en marxa aquesta gàbia o ens quedarem aquí asseguts esperant que aquest pallasso es desperti?


  —Quin pis? —pregunto.


  —La planta baixa!


  I em dóna uns copets a la mà, empenyent cap avall, com si fos la cosa més normal del món que un escarabat digui això. Ben mirat, com si el fet que els escarabats parlin fos la cosa més normal del món. Pitjo amb força el botó verd que hi ha al panell lateral i les portes de l’ascensor es tanquen de cop.


  A poc a poc comencem a baixar. Més enllà del brunzit de l’ascensor hi ha un silenci molt tens. Remeno el rellotge. El General se’l mira, malfiat.


  —Què és aquest aparell màgic?


  —Deixa que t’ho ensenyi.


  Em sembla que encara recordo quin botó n’activava la càmera. Oriento el canell cap a l’escarabat, se sent un sorollet i es dispara un flaix, que rebota a les parets de vidre. El General mou el cap a un costat davant d’aquell cop de llum sobtat i tots els escarabats s’amunteguen al racó.


  —Calia, això? —vol saber.


  Estic encantat de veure que la càmera encara funciona. Miro la fotografia. Si es pot dir que la imatge desenfocada d’un escarabat borrós, mig emblanquit pel flaix, és una fotografia.


  Tot està molt tranquil, ni alarmes, ni res. Potser ho està massa i tot. I llavors, quan arribem a la planta baixa amb una sotragada i tots els escarabats arrenquen a córrer embogits, m’adono del que li hauria d’haver preguntat.


  —Obre la porta, sisplau —m’ordena.


  Moc la mà pels botons.


  —Espera, primer digue’m com sortirem d’aquí.


  —No trigaràs a esbrinar-ho.


  —No penso sortir si no m’ho dius.


  Pica a terra amb unes quantes de les seves potes.


  —No està permès. Has de tenir fe en nosaltres. Hem vingut a treure-te’n.


  —No, fins que no em diguis com.


  —Et comportes com una criatura!


  —Potser és perquè sóc una criatura!


  El General fa un posat com si estigués a punt de mossegar-me el turmell.


  —Doncs potser ja ha arribat l’hora que deixis de ser-ho. I. Ara. Obre. La. Porta!


  Me’l miro. A ell i a la resta del seu exèrcit d’escarabats, a terra, a les parets, a les portes, amb les antenes tremolant, mentre esperen, un contra un miler, suposo. Pitjo el botó.


  Les portes s’obren i surto amb els escarabats al rebedor principal.


  Una llum vermella pampallugueja a la paret i una sirena eixordadora ens ressona a les orelles. El vigilant es deu haver despertat. Sento crits i botes que se’ns acosten.


  —Au, som-hi! —ens apressa el General mentre correm cap al Pati.


  Vaig tan ràpid com puc per no perdre els insectes que s’esquitllen davant meu. Ens movem en la foscor i procurem evitar els reflectors itinerants. L’alarma, molt més forta aquí fora, em sacseja el cervell. Segueixo els insectes fins al Meu Racó, allà on vaig sentir l’escarabat per primera vegada. Comencen a desaparèixer, llançant-se pel desguàs, com si se’ls empassés.


  —Vinga, vinga! —diu el General, que de sobte se m’ha enfilat al braç. És el primer cop que em miro el desguàs a consciència. És un forat mal fet a terra, no pas un forat de la meva mida, sinó de la mida d’un insecte.


  —Fas broma, oi?


  —És l’única sortida que hi ha.


  M’agenollo i l’escarabat em salta del braç. Palpo les vores del forat. Potser si les pogués eixamplar una mica…


  —Afanya’t.


  Hi clavo puntades de peu per tot el contorn i una mica de terra cau sobre la marea d’escarabats que s’hi segueixen llançant.


  —Ei, vés amb compte! —se sent que crida la veu d’un escarabat des de baix.


  Assegut a la vora del forat, intento fer-hi passar les cames. És molt estret, però empenyent una mica aconsegueixo entrar-hi fins a la cintura. No sé què hi ha més avall i l’únic que noto són les cames que es mouen en l’aire. De la pudor que puja de la canonada inferior m’estimo més no parlar-ne.


  El General no m’ajuda gens.


  —Ens pensàvem que estaves més prim.


  Col·loco les mans als costats i empenyo tan fort com puc. Les ungles se’m claven a la terra fangosa del voltant del forat. Però no em moc ni un centímetre.


  —Has d’entrar al túnel, si no el nostre pla no funcionarà.


  —Teniu un pla B?


  Mou el cap i mastega un moment.


  —Què és un pla B?


  Faig que no amb el cap i segueixo empenyent.


  —JAYNES!


  Cinc vigilants arriben al meu costat relliscant. Les llanternes surten volant. Unes mans enguantades m’agafen per la cintura. Grunyen i suen com una mala cosa intentant treure’m del forat. Moc les cames per última vegada, trossos de terra cauen túnel avall i jo al darrere. M’allibero de les mans dels vigilants com si fos una pastilla de sabó, rellisco pel forat i caic a la foscor que m’espera.
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  Aterro en un toll d’aigua fent una esquitxada immensa.


  Per sobre el meu cap esclaten llums de llanterna, però els vigilants no poden baixar.


  —Anem! —crida un d’ells, i llavors sento com les botes arrenquen a córrer mentre les llanternes s’allunyen.


  Estic completament a les fosques, envoltat de centenars d’escarabats que es mouen i em graten amb les potes. M’arrossego darrere seu. M’agradaria ser valent, com un soldat que camina pel mig d’un camp de mines. Si fos així, arrossegar-me per aquest túnel ple d’aigua enfangada, baves d’escarabat i alguna cosa que fa molta pudor potser seria més senzill.


  Dic que m’arrossego, però la veritat és que el que faig s’assembla més a nedar, perquè l’espai que ocupa l’aigua és molt profund. Ni tan sols sabia que els escarabats poguessin nedar i aquí els teniu, xipollejant al meu costat. No parlen, ni tan sols entre ells, ni s’aturen per descansar, i tiren endavant. Els cops de peu dels vigilants que corren s’han esvaït del tot i ara l’únic que sento és el meu propi alè, que ressona per les parets molles, i el cric-crac d’algun escarabat.


  Aquest túnel no és una canonada llisa. És irregular i ple de sortints i no paro de fer-me talls a les mans amb les roques. Potser són imaginacions meves, però com més avancem, més fonda em sembla l’aigua.


  A mesura que l’aigua puja, noto com el terra de roques rellisca sota els meus peus i començo a picar de cap contra el sostre del túnel, que cada cop és més i més baix. Faig mans i mànigues per no enfonsar-me.


  A poc a poc i sense pausa, cada vegada m’entra més aigua a la boca mentre els braços se’m cansen. Aigua amb gust de terra i de sabó de rentar plats.


  —Més a poc a poc! —crido enmig de la foscor—. No us puc seguir.


  No hi ha resposta, només un xipolleig no gaire fort. Llavors, a certa distància més endavant sento molt dèbilment una veu greu, que recorda el repic d’un timbal.


  —Hem de continuar. No podem perdre temps.


  Però el sostre del túnel s’ha enfonsat davant meu. Palpo el contorn de la roca, intento trobar la petita càmera d’aire entre la pedra i l’aigua per la qual esperen que nedi.


  El problema és que ja no n’hi ha. A partir d’aquí el túnel està completament submergit.


  Respiro tan fondo com puc, em tapo el nas i em capbusso. M’esforço per passar pel forat, moc les cames i noto que les parets del túnel cobertes d’algues cada cop s’acosten més i més.


  M’entra aigua pel nas. Els pulmons se’m queden sense l’última reserva d’oxigen i el pit, que em crema, vol explotar.


  Aterrit, penso que hauria de tornar enrere, però és massa tard.


  Torno a moure les cames per última vegada.


  El túnel d’aigua esdevé un torrent que dóna voltes amunt i avall com si estigués dins d’una rentadora. El corrent d’aigua m’escup, tot jo rebotant i esqueixant-me la pell contra les parets d’una canonada bruta, tot de roques relliscoses avall. Finalment, aterro sobre un tros d’herba xopa.


  Veig estrelles.


  No vull dir estrelles com les que veuen els personatges dels dibuixos animats, sinó les estrelles que hi ha al cel. El pit em palpita i m’esforço a recuperar l’alè. Em poso de bocaterrosa, estossego i escupo aigua. Quan repenjo el pes del cos als colzes per aixecar-me, una llum se’m clava als ulls i, sota el feix de claror, endevino un parell de peus.


  Dos peus bruts que duen sandàlies.


  El Doctor Fredericks encapçala una filera de vigilants. Darrere seu, el vidre corbat del Saló, tot il·luminat amb llanternes. Som a l’exterior, a la Zona en Quarantena, però ningú no duu ni vestit ni màscara. No hi ha aire condicionat, no hi ha cap sostre de vidre especial, no hi ha portes elèctriques que ens barrin el pas. Som a l’exterior, al món moll i salvatge, els dominis de l’ull roig.


  Em giro per veure què hi ha darrere, però ja ho sé.


  El petit tros d’herba s’estén fins a la vora del precipici, més enllà del qual només hi ha roques, el mar i problemes, problemes dels grossos.


  Amb les ulleres plenes de gotes de pluja, el Doctor Fredericks fa un pas endavant cap a mi. Duu una xeringa a la mà.


  —Només una punxadeta! —crida perquè tothom el senti enmig del vent que bufa sobre els nostres caps—. Una p… p… punxadeta i, bé, ehem, aquest malaguanyat incident ja serà història!


  Ja està, em dic. Només hi ha un camí de sortida. I sembla un camí molt i molt llarg.


  Sense saber d’on ha sortit, el General se m’enfila braç amunt i se’m fica a la butxaca de l’anorac.


  —Et penses que no ho havíem planejat fins a l’últim detall? —m’etziba a l’orella—. No hi ha temps per a les explicacions. Quan estiguis preparat, salta.


  El Doctor Fredericks fa un altre pas endavant cap a mi.


  Jo reculo cap al caire de l’espadat amb els braços oberts, procurant no perdre l’equilibri.


  —Vés amb compte, jovenet, no voldríem que hi hagués, ehem, una desgràcia, oi?


  Miro el Saló dels Espectres, els llums entrecreuats a través de la barca de vidre polaritzat cap per avall. Puja una brisa carregada de gotes d’aigua del mar que em martelleja el clatell.


  —Quan estiguis preparat —diu el General—. Has de confiar en nosaltres.


  Tanco els ulls i faig un pas enrere. Després, dos.


  —K… K… Kester —diu el Doctor—. Mira, la deixo a terra. Parlem-ne. T’ho explicaré tot. —I deixa la xeringa al pam de terra que ens separa—. S… S… Sisplau.


  Somric.


  He fet que el Doctor em demani sisplau. Encara que només sigui per això ja ha pagat la pena.


  Faig un últim pas enrere i, quan ell se’m llança per agafar-me les cames amb un crit…


  Jo caic en el buit.
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  Però no caic ni a les roques ni al mar.


  Uns ganxos suspesos en l’aire m’agafen; són ganxos voladors, que es mouen: els becs i les urpes d’un centenar de coloms. Els que hi havia a la meva habitació, els grisos i el blanc. Em fan mal, perquè no només m’agafen per la roba, l’anorac xop i la bufanda, sinó que també em subjecten pels cabells, per la pell de les mans, fins i tot per les orelles.


  De primer ens enfonsem. Els coloms malden per sostenir el meu pes i l’aigua glaçada de les onades m’espetega als turmells, però llavors, a poc a poc i amb seguretat, comencen a enlairar-se cel amunt, allunyant-me cada cop més de les roques, del mar i del Saló dels Espectres.


  El vent i la pluja ens fuetegen, m’esgarrapen la cara. El temps. Vist des de la finestra de la meva habitació era una cosa, sentint-lo i tastant-lo, n’és una altra de ben diferent. Intento retorçar-me per esquivar-los, però m’ataquen pels quatre costats i no hi ha manera d’evitar-los.


  Noto com si em remenessin la jaqueta; és el General, que treu el cap.


  —Mira —fa, tot orgullós.


  Dono un cop d’ull al capdamunt de l’espadat i veig que la resta d’escarabats es llancen sobre el Doctor Fredericks i els vigilants. Surten del terra i se’ls enfilen pels pantalons, fent que saltin, que es moguin d’un costat a l’altre i que cridin, però ja no veig res més perquè els coloms giren i giren i comencen a enfilar cap al nord del Saló.


  —Ei! —crido—. Per aquí no es va cap a casa!


  Els ocells no diuen res i l’únic que fan és batre les ales amb més força.


  —Em pensava que em dúieu a casa!


  No obtinc cap resposta, ni tan sols el colom blanc piula.


  Giro el cap per veure com les llums del Saló dels Espectres van minvant fins a convertir-se en una feble lluïssor a l’horitzó darrere nostre. Però seguim en direcció nord, no pas sud. Ens allunyem de Premium. Moc els braços per intentar que els ocells girin cua.


  —Has dit que em veníeu a treure d’aquell lloc. Vull que em dugueu a casa, ara mateix!


  —Accepta el meu consell, soldat —diu el General amb fermesa des de la butxaca de la jaqueta—. Deixa de resistir-te i dorm una mica mentre puguis. Farem un viatge molt llarg.


  A desgrat meu, noto que les parpelles em pesen. Per una part vull dormir, però no goso. Cada vegada que començo a tancar els ulls, una ràfega de vent em desperta de cop.


  I, a més, hi ha tantes coses per veure si miro cap avall entre els peus…


  Sobrevolem els camps i descobreixo llocs que no he vist mai. Llocs on no es permet que ningú vagi, la Zona en Quarantena. Quilòmetres i quilòmetres de camp obert i desert, tancats per Facto per aïllar l’ull roig i evitar que s’estengui cap a les ciutats. D’això ja fa nou anys.


  Al Saló dels Espectres corrien rumors que hi havia rebels. Gent que no creia en els advertiments, gent que s’arriscava amb l’ull roig i intentava trobar el menjar que quedava després que els animals haguessin desaparegut.


  Però si gent d’aquesta existeix, des d’aquí dalt no se’n veu ni rastre.


  Tot és molt fosc. No hi ha llums a les cases ni als pobles ni a les ciutats: només es percep la silueta d’edificis buits per aquí i per allà sota la llum de la lluna, com si fossin còdols escampats pertot arreu. Quilòmetres i quilòmetres de costes rocalloses i d’espadats. Les seves siluetes amb prou feines es distingeixen. Ben bé sota nostre, els únics senyals de vida que hi ha són les boies que es balandregen en les onades fosques del mar, amb els llums taronja que parpellegen.


  Una vegada, molt lluny, veiem la llum blanca d’una ciutat, dirigida per Factorium, lliure de malaltia i sense animals, que projecta rajos en la nit des dels seus gratacels de vidre. Des d’on sóc, les torres semblen cristalls blancs brillants que vulguin abastar els estels.


  Quatre grans ciutats, construïdes per encabir-hi els refugiats del món. Casa nostra, Premium, la ciutat del sud i la més gran de totes, dividida en dues meitats pel Riu Ams. Una ciutat costanera a l’oest, Portus, i la ciutat industrial de l’est, Carbo. Aquesta deu ser la ciutat del nord, la ciutat construïda entre cims freds i valls profundes, Mons.


  Les quatre ciutats que van créixer i es van estendre i estendre fins que, als mapes per satèl·lit, l’únic que va quedar del camp va ser una franja estreta de verdor envoltada per grans taques de vermells i grocs tèrmics.


  Provo d’anar cap a la llum d’aquella ciutat movent les cames per veure si puc fer que els ocells girin, però l’únic que aconsegueixo és fer-los volar més de pressa i amb més decisió en direcció contrària. Volem més i més enllà, fins que em fa l’efecte que mai més no tocaré terra ferma, mentre ens dirigim a…


  De dret cap a un núvol.


  Com si algú hagués apagat els llums, deixo de veure-m’hi. Gotetes i pols m’entren als ulls i m’embussen el nas. Em costa respirar i la roba, que després de sortir del túnel s’havia començat a eixugar, acaba xopa una altra vegada.


  Alço la vista i veig que als ocells també els costa veure-s’hi a través de la boira…


  El núvol s’allarga i s’allarga i maldo per respirar…


  La pols m’omple la gola i m’ennuega. Tot s’espesseix i es torna més gris…


  I, després, negre.


  Obro els ulls de cop, tremolant i mirant al meu voltant amb feresa.


  No tinc ni idea d’on som o quant de temps hem estat volant. Em dec haver adormit.


  Fa molta estona que hem deixat els núvols enrere. A l’horitzó hi ha una llum rosa, que m’ha despertat. Omple el cel i l’escalfa i revela les masses de bardissa que cobreixen els cims dels precipicis de més enllà. Per alguna raó, el mar que hi ha sota nostre brama més fort en aquella llum, i l’aigua trenca contra les roques.


  Sembla que estiguem en una terra completament diferent, però no és així. El que deu passar és que hem arribat als límits del país. Ben bé al final de la Zona en Quarantena, a l’extrem de l’Illa, envoltats per l’oceà del món, el mar immens que ara cobreix la major part del planeta.


  Finalment, comencem a virar cap a aquesta terra deserta i ens precipitem cel avall.


  L’aire em passa per la cara més i més de pressa. Ara volem per sobre de bruguerars.


  Per sobre d’una casa vella. Li falta la meitat de la teulada…


  Un pont amb parts bombardejades, com si fossin mossegades. Endevino uns quants edificis enrunats més, sense murs posteriors. De les finestres buides creixen flors grogues…


  El camp. Desert i tancat als humans.


  I jo me n’hi vaig de cap.


  SEGONA PART


  On som?
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  Volem cada cop més i més baix. Els peus piquen contra un vell filat amb tot de senyals blancs i vermells penjats. Hi passem tan de pressa que no puc llegir què hi diu. I llavors ens trobem sobre un cercle d’arbres, ara encara volem més de pressa, les capçades dels arbres em freguen les soles de les sabates i veig aigua…


  I caiem, caiem.


  I topem contra terra.


  Imagineu-vos que aterreu amb un paracaigudes desplegat al damunt, els budells pujant-vos al cap quan piqueu contra la terra molla i no veieu res per culpa de la tenda gegant que dueu a sobre, una tenda gegant de plomes i urpes olioses que s’allibera d’una estrebada i s’envola altra vegada cel amunt.


  Em fa mal tot. M’han estirat els cabells, m’han esgarrinxat la roba, m’han esgarrapat la pell, però m’han dut fins aquí. M’espolso plomes de la cara i sorra dels ulls, que em couen, em trec la bufanda i miro al meu voltant.


  Fins que vaig anar al Saló dels Espectres no havia sortit mai de Premium. I aquest és el primer cop que surto del Saló.


  No havia vist mai un lloc com aquest.


  És evident que no s’assembla gens a casa. Hi ha una bassa immensa, més aviat un llac, amb molt pocs puntets de sol que arribin a escolar-se per les fulles de les capçades i que fan que l’aigua brilli. Uns arbres platejats s’alineen al voltant de la riba, amb falgueres i canyes amuntegades als peus. És el primer cop que veig arbres com aquests. Tot sembla tan… Vell. Molt vell, de fet. I, tot i que no vull dir la paraula, com que no hi ha ningú per aquí que pugui riure’s de mi, la diré: bonic.


  No hi ha portes que s’obrin fent sorollets, no hi ha crits al Pati ni cap Doctor que balbucegi. Sento com els meus propis pensaments reboten en els troncs i en la superfície quieta de l’aigua. No tots són bons. Miro els coloms que, en silenci, reposen a les capçades dels arbres, amb els caparrons sota les ales.


  —On som? Què hi fem, aquí?


  No em responen. En comptes d’això, el General grimpa per dins de la butxaca de la jaqueta, en surt i baixa a terra, cama avall.


  —La primera part del nostre pla ha estat un èxit —anuncia, i llavors, mentre corre fins a la roca més propera, afegeix—: Un èxit espaterrant. Per l’Orde del Mèrit Escarabat, em concedeixo una llarga becaina de mitja tarda.


  «Perfecte», penso. «Tu mateix. Tinc altres coses al cap, jo».


  En primer lloc, faig pudor. Aquell túnel no era un lloc agradable. Tinc taques fosques per tot l’anorac vermell, cosa que em fa semblar una marieta. Tinc les soles de les sabatilles d’esport xopes i la bufanda de ratlles està encarcarada per culpa de la brutícia que s’hi ha enganxat.


  Però fa sol. Em miro el llac.


  No em puc estar de preguntar-me què més hi deu haver, a l’aigua, i recordo les fotografies que tots vèiem a les notícies de peixos morts que suraven en l’aigua i que s’amuntegaven en piles podrides a les ribes dels rius. No vull agafar l’ull roig. Però això no és un riu. Això és un llac, amagat rere una arbreda, lluny de tot arreu. Els animals van morir fa molts anys. Ara deu ser un lloc segur, digui el que digui Facto.


  Em trec la jaqueta i els pantalons, camino per la riba enfangada i entro a la part menys profunda esquitxant-ho tot. Faig un farcell amb la roba i procuro no relliscar ni trepitjar cap roca esmolada.


  L’aigua és fosca. Començo a caminar-hi de pressa, respirant fondo per espantar-me el fred.


  Com més hi entro, més fosc i més profund es torna el llac.


  Em miro els peus descalços, amb prou feines visibles en l’aigua tèrbola, i em poso a imaginar peixos morts que pugen de sobte a la superfície amb una explosió de bombolles. Em claven els seus ulls vermells sense vida. Miro enrere i veig que els coloms m’observen amb atenció. Segur que mai no m’he rentat tan de pressa. Agafo aigua amb les mans i me la llanço pel cap, alleugerit de comprovar que no hi ha dotzenes de peixos morts, abans de fer una remullada ràpida a la roba i tornar a la riba xipollejant.


  Els ocells estan encuriosits.


  —Per què tens pressa?


  Abraçat a la roba xopa , els dic:


  —Em pensava… Em pensava que a l’aigua hi podia haver peixos infectats.


  —Però si ja no en queden, de peixos. Ni en aquest llac, ni enlloc.


  Sonen molt tristos. Llavors, el colom blanc fa un saltiró i baixa de l’arbre; camina fent el fatxenda amb les seves potes roses i movent el caparró amunt i avall. A la llum del dia veig que té les plomes de la part de dalt del cap totes esbullades, com si acabés de sortir del seu llit de colom.


  —Sí —somriu amb menyspreu—, no hi ha peixos en aquest nyap, idiota.


  Els altres parrupegen, amagant-lo amb les seves ales, com si els avergonyís, però té raó. Em sento idiota. Despullat i idiota.


  —Per què no m’expliqueu què passa, en comptes de riure-us de mi? M’heu dut fins aquí. Per què no feu alguna cosa útil? Com dur-me a casa!


  Però abans que pugui acabar la frase, descobreixo que no parlo amb ningú. Tots els ocells han alçat el vol. Sento un aleteig llunyà i després, no res.


  —General? —dic, però l’única resposta que rebo són els roncs forts que surten de sota una roca.


  Quan els ocells desapareixen m’adono que estic cansadíssim. Em moro per fer una becaina. Tant me fa on.


  A tocar de l’aigua hi ha una roca grossa amb una superfície llisa. Té la mida ideal per deixar-hi la roba i que s’eixugui. Un raig de llum fa que la roca prengui l’aspecte d’un llençol blanc. La llum del sol com no l’havia vist mai al Saló.


  Tampoc no he dormit mai al ras. Em dic que ja no hi ha animals i que tot anirà bé. Les bestioles encara no transmeten el virus i, a més, quasi hi estic còmode. No hi ha dubte que s’hi està molt calent i molt tranquil.


  Noto com els ulls se’m tanquen a poc a poc i estic a punt d’adormir-me quan alguna cosa fa que m’assegui de cop. Amb uns ulls com unes taronges, miro al meu voltant, però l’aigua està tan tranquil·la i tan plana com abans. No hi ha peixos inflats surant-hi. Només hi ha els coloms, que ja han tornat i ara seuen als manats d’herba que encerclen la gran pedra blanca i claven el bec als peus de la roca. Per un moment fan que em senti segur, però de seguida recordo que ells m’han dut aquí en comptes de portar-me a casa.


  —Ronques més que el teu vigilant, soldat —diu una veu sarcàstica des de la meva falda.


  «Ves qui parla!», vull dir-li, però me n’estic. M’espolso el General sense ni tan sols respondre-li i ja estic a punt de tornar a jeure quan una roca cau, s’estavella contra els arbres i acaba al pantà.


  No és una roca gaire grossa.


  Però sí que és prou grossa perquè hi hagi topat alguna cosa que es mou per l’arbreda platejada. Una roca seguida d’una petita allau de còdols que passen xiulant per les falgueres que hi ha als peus dels arbres.


  Hi ha algú al bosc. Algú o alguna cosa que se’ns acosta.
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  Els coloms fugen volant a les branques dels arbres i el General s’esquitlla sota la meva roca mentre jo hi rodolo i agafo la roba. M’hi ajupo darrere i alço la vista per mirar-hi per sobre.


  De cop i volta, l’intrús abandona el sotabosc i surt a la llum. No és cap persona. No hauria d’existir. Hauria de ser mort, però és aquí, prou a prop per veure-li el parpelleig als ulls i les quatre potes llargues i tremoloses. El pelatge del llom, les orelles suaus… No pot ser, però ho és.


  Un animal. Un animal viu, que respira.


  Sigui el que sigui és evident que no és gaire gros. I, de fet, sembla més nerviós ell que no pas nosaltres. S’ho mira tot amb cautela abans de baixar trotant pendent avall fins a la vora de l’aigua. Ensopega al pantà i cau de costat esquitxant-ho tot sense fer gaire fressa. Llavors s’aixeca i segueix caminant fins que s’atura de cop a un centenar de metres d’on som. Ensuma l’aire, mou les orelles, com si esperés alguna cosa.


  És la primera criatura viva que he vist de debò que no viu sota una roca o s’alimenta del que troba a les escombraries. El General surt de sota la pedra on s’havia amagat i s’hi enfila.


  —Mira-te’l, General —xiuxiuejo mentre amb el dit assenyalo l’animal que hi ha al costat del llac—. Una cria de cavall!


  —No ben bé, soldat —em torna el xiuxiueig—. És un cérvol i és una femella.


  Al cap de poc, pel camí de la vora de l’aigua, un altre cérvol s’acosta a la femella solitària que coixeja. I no passa gaire estona fins que a les ribes del llac apareixen tot de cérvols, una filera de lloms de color vermell marronós, peluts, brutíssims i que no s’estan quiets. No veig ulls vermells, no hi ha vent i estan força lluny, però em tapo la boca amb la mà per si de cas estan infectats. Com si se n’adonessin, s’enreveixinen tots alhora, alcen la vista i jo em torno a amagar darrere la roca. No em miren a mi, però, es miren les altres criatures que vénen cap a nosaltres en estampida per l’arbreda. El meu primer impuls és arrencar a córrer, però no puc allunyar els ulls dels nouvinguts. Sembla que sigui una família sencera, amb els caps plens de franges blanques i negres i els musells d’un color rosat clar, que parpellegen sota la llum brillant.


  —Mosteles!


  —No, teixons.


  Comença a sonar com si el General estigués enfadat de debò amb mi. Com si jo hagués de ser una enciclopèdia.


  Els teixons se sumen a la filera de color coure. Al principi, uns quants cérvols rellisquen i cauen, com si els tinguessin por, però els teixons no ataquen, només ensumen al voltant de la riba, com si cerquessin un menjar inexistent.


  Però ara ja no només hi són ells. Tota la riba del llac, fins on els ulls hi veuen, es comença a omplir d’animals. Hi ha conills blancs grossos que salten en la nostra direcció des de l’altre extrem del llac.


  —Llebres, per ser exactes —fa el General abans que jo pugui badar boca.


  Cel amunt, altres ocells s’uneixen als coloms. Els més grossos, que oculten el sol amb les ales quan hi passen per davant, deuen ser àligues daurades, suposo. Fins i tot jo ho sé, això. També hi ha altres ocells sorollosos que em sembla que són gavines, i corbs de color blau i gris ben curiosos, i d’altres de grassos i petits que semblen pilotes de tennis. Fins i tot veig el que sembla una ratapinyada que penja d’un arbre, però no n’estic segur.


  Més a prop de terra hi ha papallones, abelles i libèl·lules que voleien sobre els joncs a l’aigua. Una filera de formigues vermelles desfila des del dessota d’un tronc. En aquest lloc, que fa un moment semblava mort i buit, ara hi ha tant de moviment i soroll com al Pati a l’hora dels àpats.


  Un teixó li diu a un altre:


  —No aguantarà, no és natural.


  I em pregunto a què es refereix.


  Cada cop més i més animals s’uneixen a la multitud. Hi ha cabres amb les banyes retorçades, gats amb un aspecte ben galdós que són més grossos que cap altre animal domèstic que hagi vist mai, i em penso que fins i tot endevino una serp amb un dibuix en ziga-zaga a la pell i que repta entre tot aquell tou de potes i de cues. I tots aquests animals tenen una cosa en comú.


  Tots són vius.


  Animals vius, davant meu, i ni un sol ull vermell a la vista.


  Miro el rellotge. La pantalla s’ha esquerdat i està bruta de fang del túnel, però encara funciona. Amagat rere la roca, faig tantes fotografies com puc de totes aquelles criatures diferents. El Pare no s’ho creurà. Només deixo de dirigir el rellotge i de pitjar el botó quan noto que els coloms que s’arremolinen darrere meu parrupegen, enfadats.


  —Ara m’ho heu d’explicar bé —els dic—. On som?


  —Ets a l’últim lloc que ens queda —diu una veu envellida.


  No sona com la veu dels coloms ni com la del General. Més aviat sembla la veu del meu avi.


  —Cap humà no hi ha posat els peus des que vam descobrir aquest lloc per primera vegada. Tu ets el primer.


  Em giro i veig un cérvol molt més gros que els altres.


  —El nostre cérvol mascle —xiuxiueja el General.


  Un cérvol mascle. N’havia sentit a parlar, però encara no n’havia vist mai cap de debò, i ara en tinc un davant per davant, enorme, de color marró fosc, que fa dues vegades la mida de qualsevol dels animals que hi ha aquí, amb unes banyes amples que apunten i es retorcen en totes direccions. Avança una mica cap a mi i la resta de criatures li obren pas, com si fos el rei.


  Abaixa la testa. Reculo cap a la roca. Intento no respirar ni tocar-lo. Però ell no m’ataca. M’ensuma. M’ensuma els cabells i la cara i les mans, m’ensuma de dalt a baix, fins a l’últim racó. Quan es posa a parlar, ho fa amb una veu suau.


  —Aquest vell cérvol et demana perdó amb humilitat, però sóc jo qui t’ha fet venir aquí. Vaig enviar els coloms per ajudar l’escarabat.


  —No ho entenc… Per què? Vull dir, com és possible que estigueu tots…


  Però no puc dir la paraula. Em sembla que no està bé dir-la.


  El cérvol es torna a posar ben dret. Costa comprendre els gestos de la seva cara. No sé si somriu o si arrufa les celles.


  —Vius? Mira al teu voltant, nen home. Digue’m què hi veus.


  —Un llac, molts animals. —M’empasso saliva. No goso mirar-lo als ulls. Pronuncio les següents paraules en un xiuxiueig—: Animals que haurien de ser morts.


  Fa un soroll amb la part inferior de la gola, com si mig estossegués, com si mig s’ennuegués, i llavors mira la multitud.


  —Sí, hauríem de ser morts, però no ho som pas. Si més no, encara no. —Mou la testa cap al bosc que no fa gaire que hem sobrevolat i amb les banyes atrapa el sol. Diu paraules estranyes i antiquades, gairebé com si parlés una llengua diferent—. Jo sóc el Gran Salvatge i aquestes criatures són els meus salvatges. L’últim grup d’animals com aquests que queden vius. Temps enllà erràvem de prop i de lluny per aquesta illa a cops de gambada, fins que va arribar la vostra malaltia i en va destruir tants de nosaltres. Les criatures que veus davant teu són les últimes que queden, totes elles enviades per la seva espècie per crear aquest grup de salvatges i mantenir viva la seva sang, en resposta a la meva crida. Me’ls vaig endur tan al nord com s’estenia la terra i vam trobar aquest amagatall: el Cercle de l’Arbreda, lliure dels humans i de la malaltia. No ens queda res més. Som els últims. Els últims salvatges. —S’atura i deu veure l’expressió que faig.


  —Et sorprèn, sentir que l’anomeno, la vostra malaltia?


  —Ara mateix això és el que menys em preocupa.


  —Em sorprèn que m’hàgiu portat fins aquí. Em pensava que els ocells em durien a casa.


  —No passis ànsia… No esperem que t’hi quedis, aquí. Encara que ho volguessis, no ho permetríem. No, no trigaràs a descobrir la raó per la qual he fet que et duguessin a nosaltres. —Mira a terra—. Ens pensàvem que aquí estaríem sans i estalvis, ens pensàvem que estàvem protegits, però anàvem errats.


  Tinc un mal pressentiment que em puja des de l’estómac i reculo.


  El cérvol deixa anar un bram que li brolla del pit. Un rugit embogit, que sona com si estigués mig adolorit, mig enfadat. Ser tan a prop seu m’eixorda. Entre les dents trencades i gastades té trossets de branquillons.


  Com a resposta al seu bram se sent l’enrenou de la multitud d’animals que es mou i empeny, com si obrissin pas a algú que acabés d’arribar. Un altre cérvol, un teixó, una cabra i una merla pollosa amb unes ales immenses que arrossega la filera d’animals fins a deixar-la davant del cérvol, capcots, com si s’avergonyissin d’alguna cosa. A aquests d’aquí no els havia vist abans, és com si s’haguessin amagat darrere de tot del grup d’animals perquè no els veiés. Se’ls acosta, els toca amb tendresa amb el musell i es gira cap a mi.


  —Fa dos mesos una ventada molt forta va dur-nos el que tanta por ens feia.


  No ho vull saber. No vull mirar.


  —No passis ànsia. Vine, sisplau.


  Em tapo el nas i la boca amb la màniga i a poc a poc m’apropo a l’altre costat de la roca. No m’hi vull atansar més i tampoc no em cal. No sóc el meu pare. No sóc veterinari, però fins i tot des de la meva situació veig que aquests animals no estan bé. No van capcots perquè s’avergonyeixin de res, sinó perquè estan dèbils i esgotats. M’havia semblat que el primer cérvol que he vist estava una mica prim, però aquestes pobres criatures tenen el pèl i les plomes que els cauen a manyocs. La pell de sota es veu groga i escamosa i se’ls marquen els ossos.


  —Mira-ho de més a prop —ordena el cérvol amb la seva veu feréstega—. No et contagiaràs per mirar-t’ho.


  Gairebé sense gosar ni respirar, m’hi acosto unes quantes passes. En fer-ho, tots ells aixequen els ulls, el cérvol, el teixó, la cabra i la merla molla i bruta. M’aturo de cop.


  Tenen els ulls completament vermells: un vermell lluent i que crema com el foc.
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  —Nosaltres ho anomenem ull de baia —diu el cérvol—. Els ulls de baia són la marca definitiva abans que una escalfor terrible els ataqui des de l’interior. A aquests animals no els queda gaire temps de vida. La plaga salta d’animal en animal amb molta facilitat. Ni aigua, ni herbes, ni tot el repòs del món no alleugen el seu patiment.


  Com si el virus sentís el que diu el cérvol mascle, la cérvola que està davant cau presa d’un atac de tos terrible. El seu cos desnerit tremola i es mou en espasmes abans que les potes es dobleguin i l’animal caigui a terra. Els altres cérvols l’agombolen i l’empenyen perquè es torni a posar dreta mentre el cérvol mascle s’ho mira.


  —Per a nosaltres és tot un misteri, però no podem permetre que se segueixi estenent. Un cop aquestes criatures hagin mort, els arribarà el torn a unes altres i així morirem tots. Aquesta malaltia no s’aturarà fins que ens hagi fet fora de la Terra i llavors… —S’atura de cop, com si anés a afegir alguna cosa, però no ho fa. I en comptes d’això aixeca els ulls i mira el cel. El primer cel lluent que veig després de molts anys, el primer cel on brilla el sol i on no hi ha núvols de tempesta.


  No em puc creure que digui que es moriran davant d’ells, però els animals infectats ni tan sols parpellegen. Reculo.


  —Per què m’ho ensenyes? Què esperes que hi faci, jo?


  Els mots sonen més durs fora del meu cap que no pas dintre, però no era la meva intenció. El cérvol mou les banyes, como si les meves paraules el sorprenguessin. Un murmuri s’estén pel grup d’animals.


  —I a tu què et sembla, jove humà? Perquè ens pots ajudar… a trobar-hi un remei.


  —Però jo només sóc un noi, vull dir que els millors científics del món han intentat…


  —Tu ets el noi que ens pot sentir i que pot parlar per nosaltres. Pots dir als teus companys humans que els últims salvatges encara viuen i que ens duguin un remei… Un remei especial fet amb la màgia humana.


  La màgia humana que, fins ara, ha fallat.


  —Però no puc. No puc parlar amb els altres humans, vull dir.


  —Els humans tenen moltes maneres de fer-se entendre, d’això n’estic segur. —El cérvol abaixa el cap i les potes de davant, com si fes una reverència—. Però nosaltres només et tenim a tu.


  Ho intento una última vegada.


  —Encara no entenc per què m’heu triat a mi.


  —Tu ens parlaves. Parlaves amb l’arna i amb l’escarabat. Tens el do de la veu.


  Faig que no amb el cap. Això és el que va dir el colom a la meva habitació, però jo no tinc cap do. A banda del de ser capaç d’allunyar-me cada cop més de casa, pel que sembla.


  El cérvol em mira de fit a fit.


  —Quan vam sentir que hi havia un noi que intentava parlar amb nosaltres vam decidir dur-te aquí.


  —Jo no intentava parlar-hi. L’únic que feia era… —Se me’n van les paraules del cap abans de poder-les pronunciar quan em miro els últims animals que existeixen al món, dirigits per un cérvol mascle increïble… Tots esperen que digui alguna cosa.


  Insisteix una vegada més:


  —La qüestió és, ara que ets aquí… Ens ajudaràs?


  Miro al meu voltant i veig la roca que tinc darrere, l’aigua fosca més enllà, l’arbreda platejada que s’estén quilòmetres i més quilòmetres al voltant de la riba del llac. Al bell mig d’enlloc, ple d’animals amb els ulls vermells, animals que moriran si no els ajudo. Els últims animals que queden. Els últims salvatges, com ell els ha anomenat.


  Penso. Penso una mica més.


  Hi ha una petita possibilitat. Molt petita… Però és l’única possibilitat que tenen. Faig un pas endavant cap al cérvol i li dic:


  —No disposo de la màgia que es necessita per trobar una cura per a l’ull de baia. —Els animals bramen, desesperats—. Però el meu pare és un científic conegut, un mag humà que treballa amb animals. Potser ens hi podrà ajudar.


  Un brunzit de conversa escombra el grup de salvatges. El cérvol els tranquil·litza i llavors se’m torna a adreçar:


  —N’estàs segur? Estàs segur que la màgia del teu pare pot guarir l’ull roig?


  No, no ho estic. Han passat sis anys i no n’he tingut notícies. La gent encara viu a les ciutats sota sostres de vidre i menja fórmula produïda per Facto. El camp continua sent una zona en quarantena i, tal com puc veure amb el que tinc davant, el virus encara està molt actiu. Però potser, després de sis anys, el Pare ha fet progressos. Faig que sí amb el cap i, sorprenentment, els animals es dispersen. El cérvol torna a bramar, però no l’escolten. Són presos del pànic i surten en estampida. El so dels animals de totes les espècies que trepitgen i esquitxen tot al voltant de la riba omple l’aire. Què he dit? El cérvol acota el cap i gruny, com si estigués a punt de llançar-se’m al damunt.


  —Kester! —criden tots els coloms des de l’aire—. Vés amb compte!


  És massa tard.


  Una criatura se m’abraona per darrere i m’envia volant a terra. La trompada em deixa sense alè i amb prou feines puc respirar. Intento moure’m, però unes urpes pesades i esmolades se’m claven a l’esquena. Sento olor de carn podrida. Rere l’orella una veu ronca xiuxiueja…


  —Qui ho ha fet? Qui ha deixat entrar un humà al Cercle de l’Arbreda?


  Panteixo intentant agafar aire. El pes m’esclafa més i més contra el terra polpós.


  —Deixa anar l’home noi —ordena el cérvol.


  La criatura encara em clava més fort el peu a l’esquena i gruny profundament. Miro de moure el cap als costats i veig un musell llarg, els llavis negres muntats sobre les dents.


  —Cap humà no pot entrar al Cercle de l’Arbreda —gruny. Un musell moll em llisca pel coll i l’esquena. Ensuma i xucla—. No té cap sentit parlar amb aquesta cosa. —I llavors un altre cop d’alè—: L’hem de destruir.
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  Amb el cap subjectat sobre l’humus del terra, l’únic que veig de cua d’ull és el cérvol mascle que abaixa la seva testa immensa i banyuda.


  —Noble Guardià, jo en tinc la culpa. Jo he fet dur l’home noi aquí. Hem descobert que té la veu. He enviat els coloms i els escarabats a buscar-lo. Anirà a veure els humans i els dirà que els últims salvatges encara són vius. Els dirà que no és massa tard per ajudar-nos. El seu pare és un humà magnífic que ens proporcionarà un remei màgic.


  La bèstia que tinc a l’esquena gruny i m’ensuma una altra vegada.


  —Mai no s’ha permès l’entrada de cap humà al Cercle de l’Arbreda des que nosaltres hi vam arribar. Si encara som vius és gràcies a la nostra vigilància. Nosaltres som els Guardians d’aquest grup salvatge, no pas tu.


  Ara em clava les urpes més avall de l’esquena. Vull dir-li que l’ull de baia va arribar abans que jo i intento parlar, però no em surt ni mitja paraula.


  —I si aquest humà en qüestió ha vingut per ajudar-nos? —pregunta el cérvol.


  —L’única ajuda que ens pot oferir un humà serà la que provocarà la nostra pròpia destrucció.


  El cérvol abaixa els ulls i em mira, atrapat a terra de bocaterrosa. M’ennuego amb la molsa i el fang. Fa unes quantes passes al meu voltant, com si pensés, abans de dir a la bèstia:


  —Molt bé, doncs llavors jo lluitaré contra tu per ell.


  La criatura del musell gira el cos i fa un udol agut. Sento com un seguit de gemecs li responen de tots costats. Sigui el que siguin aquestes coses, n’hi ha més.


  Llavors la cosa aixeca la pota que m’oprimia i puc omplir els pulmons d’aire. Aconsegueixo arrossegar-me fora de la llum fins a la vora del bosc. A poc a poc m’hi torno a veure normalment i tot recupera la seva forma original. Percebo el cérvol a la meva dreta. L’animal clava les peülles a terra i abaixa la testa. Darrere seu, els últims salvatges fan rotllana per la seva seguretat i reculen fins a situar-se al llarg de la riba del llac.


  Veig per què tenen por de la cosa que m’ha tirat a terra, la cosa que està a punt d’enfrontar-se al cérvol. És el líder d’un grup de set bèsties fortes, animals que només he vist una vegada, en una pantalla al laboratori del Pare. Els faig una fotografia ràpida amb el rellotge per assegurar-me que no somio.


  Llops. No hi ha dubte que són llops.


  Tenen el pelatge marró grisós, musells llargs, dents esmolades i urpes d’aspecte encara més esmolat a l’extrem de les potes immenses. El més gros, el que se m’ha llançat a sobre, és gris i té la mandíbula tota envoltada de pelatge mig blanc. És tan gros que és un miracle que no m’hagi trencat per la meitat.


  El més jove de la bandada, un cadell que fa la meitat que els altres, sembla preparat per enfrontar-se a tots nosaltres i derrotar-nos. D’entre les dents que ensenya sota el musell negre i vellutat li surt la llengua, de color rosa.


  Udola enfadat i em mira de fit a fit.


  —Ja ho veuràs! No pots guanyar el meu pare. És el millor lluitador de tot el món! —S’hi pensa durant un moment—. I fas una olor estranya!


  Uns quants dels animals que observen l’escena riuen nerviosos, però el llop gris fa callar el cadell i llavors es torna a dreçar sobre les potes de darrere, les orelles en punta, el pèl del coll eriçat i les dents al descobert. Deixa anar un udol greu, que fa posar la pell de gallina. A pocs metres davant seu, el cérvol clava les potes a terra i abaixa el cap.


  Sento un flop-flop darrere meu, em giro i veig els coloms, que han baixat a l’herba.


  —No ho podeu aturar? —els pregunto.


  —Són els costums dels animals.


  —Però què passa amb l’ull de baia, la raó per la qual m’heu dut fins aquí? I jo? Què passarà si el cérvol mascle perd?


  —Passaràs a ser propietat del llop.


  Maldo per posar-me dret. La meva veu sona dèbil i llunyana, com si sortís d’un forat a terra. Una mica atordit, faig senyals al cérvol amb les mans.


  —Espera… Escolta’m. Has d’aturar tot això.


  Xiuxiueja:


  —No et fiquis en els nostres assumptes. Aquest és el nostre costum.


  De cop i volta, el llop s’abraona sobre el cérvol amb un bram que deuen haver sentit des del Saló dels Espectres. El cérvol l’envesteix amb les banyes i l’atura, però el llop allarga una pota, li atrapa el flanc posterior i li fa una esgarrinxada llarga i d’un color vermell brillant al costat. El cérvol brama de dolor.


  El llop gris, estabornit, però no pas derrotat, gruny i es prepara per a la propera envestida.


  He de fer-hi alguna cosa. Els últims animals que queden a tot el món. Els he de dur amb el Pare.


  Faig unes quantes passes endavant, tot i que encara estic mig marejat. De l’herba estant, els coloms parrupegen, amoïnats.


  —Sisplau, Kester, no facis res de què et puguis penedir!


  —Kester! No em penedeixo de res —crida el colom blanc, orgullós.


  El cérvol carrega una segona vegada contra el llop, que li torna l’estocada ferint-lo al coll. El xoc de les banyes del cérvol contra el múscul fibrat del llop sona com una espasa picant en un bloc de fusta.


  Els altres membres de la bandada de llops comencen a acostar-se. Veig com el cadell s’atura, com si no sabés què fer. Mou els ulls verds d’un costat a l’altre: em mira a mi, al cérvol, al seu pare i després hi torna.


  Potser els coloms tenen raó, però ara és l’hora de «fer alguna cosa de què et puguis penedir» o bé l’hora «que t’arrenquin els braços i les cames».


  Em poso dempeus i camino entre ells. Se senten crits ofegats dels animals que presencien la baralla.


  El llop gris gruny.


  —Fora del meu davant, humà, o encara’t al teu destí ara mateix!


  El cérvol mascle, tot i que està ferit, diu que sí amb la testa a poc a poc.


  —Tingues fe en mi, noi. Solucionem les coses a la nostra manera.


  —No! Mireu-vos. Mira què esteu fent. Mira tots aquests animals malalts.


  Assenyalo el grup de criatures que muden el pelatge i que ens observen des de més enrere. La bandada de teixons morts de por, de cérvols que tremolen i d’àligues amb els colls caiguts.


  —Mira-te’ls! Necessiten la teva ajuda. De què els servirà si us esbudelleu?


  El llop avança cap a mi. Li miro directament la boca, que l’odi li fa torçar.


  —Tu has portat aquesta malaltia, humà. —No ho sap, ningú no sap d’on va sortir la malaltia—. Això és l’únic que duen els humans: malaltia i mort. És per això que primer destruiré el traïdor que t’ha dut fins aquí. La tasca d’un Gran Salvatge només és conduir els seus salvatges a un lloc segur, no pas convidar-hi intrusos. —Prova de llepar-se la ferida del coll amb una llengua morada—. I, després, et destruiré a tu.


  Els altres sis llops l’agombolen per darrere en semicercle. Udolen i ensenyen les dents.


  —I què passa si la màgia dels humans ens hi pogués ajudar? —pregunta el cérvol.


  —Mentides! Mentides i trucs! Com aquest nen humà que parla la nostra llengua! —etziba el llop—. A tu no se’t va nomenar Guardià dels animals salvatges! A nosaltres sí, amb el consentiment de tots.


  Una onada de murmuris recorre la bandada d’animals.


  —Així doncs, per què no ens heu protegit de l’ull de baia? —pregunta una serp en veu alta tot fent petar la llengua.


  —Exacte! —esgaripa un mussol des de la capçada d’un arbre—. Vosaltres no ens podeu salvar d’això. Només ho pot fer la màgia dels humans!


  El llop bru es gira cap a ells.


  —Silenci! On és la vostra fe? Us hem protegit a tots fins ara, o no? Cal mantenir l’ordre natural, costi el que costi.


  Els animals es mouen nerviosos. Llavors una veu sobresurt de la bandada d’animals, una veu feble i aguda. És la jove cérvola, la primera que he vist que baixava al llac.


  —Només ens voleu perquè us fem de preses. No ho enteneu. Aquesta plaga ens matarà a tots i aleshores, digueu-nos, on quedarà el vostre ordre natural?


  Se sent un brogit de protesta. Un gat molt gros i pollós la fa callar.


  —Tingueu fe! Els nostres Guardians ens protegiran!


  Uns quants ocells comencen a gemegar. Un dels llops de la bandada els crida que callin, però els animals no es calmen.


  —Estem condemnats!… Què serà del nostre grup de salvatges?


  Un porc senglar s’acosta corrents a la roca blanca de darrere meu. Alça els ullals.


  —He arribat a la roca blanca, així que escolteu-me.


  Els animals van callant a poc a poc.


  El porc senglar se’ls mira i continua:


  —Els Guardians tenen raó! Aquest nen humà no pot i no ens ha d’ajudar. Sóc dels que no creuen en els antics somnis de la veu. Els humans han estat matant-nos i foragitant-nos de les seves terres des que van aprendre a viure sense nosaltres. Per què haurien d’intentar trobar un remei?


  El llop gris somriu al porc senglar amb aire de superioritat.


  —Però ell té la veu! —crida una altra criatura d’entre els salvatges—. Els antics somnis deuen tenir raó.


  Entre els crits i les discussions amb prou feines sento el cérvol que em xiuxiueja al cap.


  —Salta damunt del meu llom… Ara!


  Al principi no entenc què diu. No puc allunyar els ulls del llop, que ens dóna l’esquena, amb el pelatge eriçat com una mala cosa. Prova de tranquil·litzar els animals. Insisteix. Els ulls foscos li guspiregen i s’agenolla davant meu.


  —Ara, Kester! —exclama—. Ara o mai.


  En un instant oblido tot el que he après sobre no tocar els animals, me li llanço sobre el llom i m’arrapo a un floc de pelatge amb totes dues mans. És una crosta de pèls, llavors i fang sec. Sento l’olor dolça de la sang de la ferida que té a la pota.


  —Agafa’t! —m’avisa.


  El cérvol respira fondo i aleshores, amb un bot formidable, salta per damunt del cap del llop gris i aterra amb un cop ferm sobre les falgueres que hi ha a l’altre costat. Mig rellisco del seu llom pelut, però m’hi agafo amb força. Els coloms s’envolen cel amunt des de terra.


  —Covards! —se sent que diu una veu aguda des de la butxaca de la meva jaqueta. Hi miro i veig dues antenes taronges totes cargolades que en surten.


  —Atureu-los! —brama el llop gris des de la riba del llac—. Perseguiu-los!


  I els llops, tots set, arrenquen a córrer darrere nostre. Els seus udols s’enfilen molt amunt.


  Amb prou feines tinc temps de tornar a seure al llom abans que el cérvol surti al galop a través de l’arbreda. Corre a grans gambades i cada cop que salta tot jo m’aixeco i aterro amb duresa sobre la seva espinada. Els arbres són estrets i estan molt junts i les banyes del cérvol són tan amples que m’estremeixo mentre hi passem, fregant-los. S’hi escola i gira, com si seguís una via invisible pel sotabosc, ensumant el camí, però jo l’únic que veig són falgueres i l’únic que ensumo és por.


  —Bravo! —crida el General quan ens escapem per molt poc d’entrebancar-nos amb un tronc que hi ha a terra—. La persecució ha començat! Endavant a tota marxa!


  —Ajupiu-vos! —ens apressa el cérvol—. Mantingueu-vos tan avall com pugueu.


  Darrere nostre se sent un espetec, el so de la fusta que es trenca. Em giro i veig els llops que es col·loquen en una línia, ben junts, a través dels arbres. El terreny puja i baixa sota nostre. Sento un grunyit a l’esquerra, el llop gris corre darrere nostre i ni tan sols esbufega, sinó que riu.


  —Saps que si ara abandones els teus animals preuats no et deixarem tornar mai.


  El cérvol mascle no en fa cas i, de sobte, gira a la dreta i salta a l’interior d’un esvoranc immens. Enganyat, el llop intenta fer un gir brusc, però rellisca en un munt de fulles i cau rodolant abans de posar-se dret i donar-se un cop molt fort amb la nostra cua.


  —Més de pressa no sempre vol dir millor! —se’n riu el General mentre desfilem cap al barranc.


  Amb un gruny de triomf, però, el llop gris s’atura, rellisca una mica i ens amenaça cridant:


  —Tant li fa. Ara ja no podeu fugir.
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  Aviat veiem per què. El barranc que hi ha davant nostre el bloqueja un mur de roques cobertes de plantes enfiladisses, que sembla que les hagin llançat com si res, una damunt de l’altra. Sis llops famolencs ens empaiten de molt a prop. Veig el cadell bordant-los per la cua, els llavis aixecats de ràbia. Si hi parlés, potser podria…


  Però abans que pugui dir res, el cérvol mascle ha començat a enfilar-se roques amunt, fregant les peülles contra les pedres. Patina, rellisca avall, amb les banyes pica contra les roques, però amb un impuls extra arribem al cim a empentes. Tot seguit ensopega amb una arrel nuosa que creua les roques mig amagada sota fulles mortes i jo em clavo un cop amb les seves banyes en una sotragada.


  Ara som al bell mig del bosc. El Cercle de l’Arbreda.


  Els llops no poden pujar a les roques amb tanta facilitat. Salten i salten, però rellisquen. Sento com discuteixen sobre quina és la millor manera d’enfilar-s’hi. El cérvol esbufega per recuperar l’alè. Al nostre voltant tot és platejat i suau, la llum s’esquitlla per les fulles en clapes. Davant, tenim fileres i fileres d’arbres, com si fossin carrers, i tots prenen direccions diferents. Me’ls miro amb l’esperança de veure brillar en un extrem la claror del món exterior, però em sembla que s’estenen quilòmetres i quilòmetres.


  —Saps com podem sortir? —pregunto al cérvol mentre ell, sense abaixar la guàrdia, dóna un cop d’ull als passadissos de vegetació que hi ha davant nostre. Sentim més brams i rugits que vénen de baix.


  —Els nostres vells camins acaben en aquest punt. Des que vam instal·lar-nos aquí no havíem aconseguit mai ser tan a prop del límit del Cercle. —Gira el cap per mirar-me i m’adono com n’arriben a ser, de marrons i de profunds, els seus ulls—. No ho ha fet ningú. Et sembla que el teu instrument màgic t’ho podria dir?


  No tinc ni idea de què parla.


  —L’aparell de colors que duus al voltant de la pota.


  Es deu referir al rellotge. En pitjo els botons i espero que aparegui un mapa màgic del bosc. Fallo el tret. Només hi ha les fotografies que he fet, del General, dels animals malalts, dels llops.


  —Mantinguem-nos ferms i lluitem fins a la mort! —declara l’escarabat des de la butxaca.


  Se sent un soroll d’esgarrapada molt a prop, seguit d’un udol ronc.


  —O, eh, pensant-hi bé, potser hauries de fer servir el teu aparell màgic de color verd, soldat —diu el General mentre pren un to ataronjat una mica més pàl·lid—. I és una ordre. Ens has donat la teva paraula que ens ajudaries.


  Em miro el rellotge, miro la fotografia de la Mare, faig veure que l’estudio amb atenció i llavors… En passa una de ben curiosa. La pantalla comença a tremolar, com si el senyal s’interrompés, i la fotografia que vaig fer del General a l’ascensor, dret a la meva mà mentre em mira de fit a fit, torna a aparèixer. Llavors la fotografia fa pampallugues i desapareix una altra vegada. Dec haver donat un cop al rellotge mentre era al túnel o en algun altre lloc i s’ha espatllat.


  Però això em recorda que el General té raó. He dit que els ajudaria. Busquen el meu ajut. L’única cosa en què puc pensar és, què faria el Pare? Què voldria que fes, el Pare? No voldria que els decebés.


  —Per aquí! —assenyalo cap endavant. Sense dir res més, el cérvol arrenca al galop per l’ampla avinguda d’arbres.


  —Més de pressa! Més de pressa! —crida el General tot emocionat.


  Miro per sobre l’espatlla. La filera d’arbustos tots trepitjats darrere nostre és buida. El cérvol segueix saltant.


  —Estàs segur que és per aquí? —vol saber.


  —Sí, sí! —crido endut per l’entusiasme del moment mentre l’aire em frega la cara.


  De fet, sembla que la densa vegetació fosca del túnel d’arbres es va esclarint a mesura que avancem. Fa la impressió que les punxes i els esbarzers que se’ns creuen com si fossin cordes reculen. Potser jo tenia raó i tot. Potser he endevinat el camí de sortida.


  «Digues alguna cosa», deia el Pare, «encara que no en sàpigues la resposta. Arrisca’t».


  L’aire ja no és tan feixuc. Noto una brisa temperada. Els arbres comencen a separar-se i aleshores, amb un bram curt i brusc, el cérvol s’alça sobre les potes de darrere i aixeca les peülles en l’aire com si fos un cavall encabritat. M’agafo tan bé com puc a les clapes de pelatge i clavo els genolls als costats del cérvol intentant no caure.


  Trontolla i cau d’esquena a terra. M’aixeco i veig per què. L’avinguda d’arbres s’ha acabat. I el terra, també. Darrere nostre, s’obre una muntanya d’arbres caiguts i de sotabosc destrossat. Davant, una clariana plena de fullaraca i punxes que assenyala un bloc de roca nua i que cau centenars de metres avall, on un riu bramula sobre un llit de pedres.


  Es trenca un branquilló. Em giro a poc a poc.


  Apareix, travessant les ombres, el semicercle de llops. Encorbats arran de terra, els caçadors se’ns atansen, a nosaltres, que fem equilibris al límit del seu món.


  Per un moment l’única cosa que sento és el brogit de l’aigua de molt lluny, això i el bum-bum de la sang que em puja al cap. El líder dels llops trenca la filera i fa un pas endavant. Encara gruny, però el to de la seva veu és una mica més suau.


  —Noble Gran Salvatge, no és amb tu amb qui lluito. Deixa estar el nen humà i deixarem que tornis en pau.


  Al principi el cérvol no respon. Clava la mirada endavant. Els narius li tremolen i deixen anar alenades, que s’enlairen cap al cel.


  —Guardià, ja saps que sóc l’últim dels meus.


  —Sí, Gran Salvatge, és per això que et deixarem viure. El nostre únic deure és protegir l’últim grup dels salvatges, preservar l’ordre natural.


  El cérvol es gira amb elegància i queda cara a cara amb les mandíbules de la bandada de llops, que saliven. Fins i tot el cadell, que fa la meitat dels adults, sembla que d’una mossegada pugui arrencar un tros prou gros del cos del cérvol, que ara transmet una emoció completament nova quan parla: enuig.


  —I tant, un ordre natural que a vosaltres us convé al màxim: tenir-nos a la vostra disposició com a preses. Però ara ens enfrontem a un perill molt més gran que vosaltres. I és per això que hem unit forces i hem cercat ajut humà.


  El llop gris sacseja el musell bruscament.


  —Sobreviurem a això com ja hem sobreviscut a altres amenaces en el passat. Per què no teniu fe en la manera de fer dels salvatges?


  —Sabeu tan bé com jo que aquest perill és diferent de qualsevol a què ens hàgim hagut d’enfrontar abans. Serà la fi de tots nosaltres si no aconseguim que els humans ens ajudin.


  —No desitjo destruir una criatura tan bona i sàvia com tu —el llop ajunta les potes, com si estigués a punt de saltar—, però no em dónes cap altra opció. Desfés-te del nen i et deixarem anar en pau.


  El cérvol recula mitja passa cap al límit del terreny. Amb les potes mou un parell de pedres que ballen i que cauen amb soroll a l’avenc de més avall. Ressonen pertot arreu.


  El llop ho intenta una vegada més. Sona com si estigués perdent la paciència.


  —No t’ho tornaré a dir, Gran Salvatge. Deixa que les bèsties siguin bèsties i que els homes siguin homes. Sempre ho hem fet així i és així com hem sobreviscut fins ara.


  —I aquest temps ja forma part del passat —respon el cérvol mentre aixeca els ulls i mira el cel. Està a punt de dir alguna cosa quan se sent un soroll dalt dels arbres, com si algú s’hi estigués barallant. Tots mirem enlaire. Els coloms grisos surten disparats d’entre les branques en una explosió de fulles.


  —Una sortida! —refilen tots emocionats—. Hem trobat una sortida més enllà dels arbres.


  —Aquests arbres ressurten! —diu el colom blanc, que arriba tard, darrere dels altres—. Ressurten més que no pas els altres.


  No eren covards. Buscaven.


  Aleshores tot passa molt de pressa. El llop gris se’ns abraona amb un rugit terrible. El cérvol també salta i, en fer-ho, inclina el cap. Amb un cruixit espantós xoquen en l’aire. Ferit al costat per les banyes del cérvol, el llop udola de dolor. Massa tard per aturar-se: cau pel precipici i taca les pedres blanques de baix amb la sang vermella i brillant.


  El cérvol no s’atura. D’un bot salta per damunt dels altres llops i torna al bosc. Assegut al llom, em giro i veig el cadell de llop que guaita a la vora del barranc amb la cua entre les cames.


  —Segueix-nos, segueix-nos —refilen els ocells mentre remunten el vol.


  El cérvol no defalleix mai, no es cansa mai i continua corrent. La seva respiració és forta i profunda. Els coloms segueixen piulant i, de tant en tant, miren enrere per veure com anem. Els llops tampoc no es donen per vençuts. Panteixen i suen per l’esforç, però ens segueixen de molt a prop.


  —Confieu en els coloms per trobar el llarg camí de sortida —remuga el General des de la butxaca.


  La llum comença a canviar davant nostre. Canvia del gris al blanc. Un aire fresc em bufa a la cara. Veiem els últims arbres, però noto com el cérvol comença a abaixar el ritme. Sua per tot el cos, i fins i tot de dalt estant li sento el cor, que batega com boig, com si fos el motor d’una locomotora. Llavors, amb un darrer salt, deixem enrere l’última filera d’arbres.


  Davant nostre es dreça el filat que envolta tot el Cercle. Hi ha un forat tot dentat al bell mig i, a l’altre costat, el límit d’un bruguerar.


  Abaixo el cap i el cérvol travessa el forat. Immediatament s’atura per recuperar l’alè. Patina una mica.


  —I els Guardians? —Estic convençut que, finalment, estem a punt de convertir-nos en el seu dinar.


  —Mira-ho… tu… mateix —diu mentre esbufega.


  Em giro.


  Els llops estan drets al límit del bosc, només a un salt de nosaltres, i udolen al cel. Claven les urpes a terra i n’arrenquen trossos, però no ens segueixen.


  —Per què?


  —Són els Guardians. Animals que han fet el jurament de protegir els salvatges dels intrusos. No poden anar més enllà del Cercle de l’Arbreda mentre els altres encara visquin a dins.


  Me’ls miro de pressa. Els ulls verds els fan pampallugues i la llengua els penja per fora. El cadell també hi és, col·locat entre els més grans. Les nostres mirades coincideixen i ell no l’aparta, però jo desvio els ulls. No penso sentir-me culpable pel que li ha passat al llop gris. Em volia matar.


  En comptes d’això per primer cop observo com cal el Cercle des de l’exterior.


  Els llops s’estan al límit del bosc, tancat per un filat rovellat que recorre tot el camí i que s’alça tan amunt com els arbres grisos i flexibles. Entre els pilons de ciment que sostenen el filat hi penja tot un seguit d’antics senyals blancs de fusta amb lletres pintades de vermell. La meitat dels senyals s’han podrit per culpa del vent i de la pluja, però encara en queden prou perquè pugui llegir què hi diu.
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  Per alguna raó em fa l’efecte que els Guardians no eren els únics que mantenien els humans fora del Cercle de l’Arbreda.


  —I a tu, que ets el seu Gran Salvatge, se t’hi deixarà tornar?


  Mirem enrere. Els llops s’han fet fonedissos i ja tornem a estar tot sols. Les ombres del bosc s’allargassen sobre el terra com si fossin dits negres corbats.


  —Ben cert que no. Els llops em farien miques. Ens has de menar a tots cap a la màgia del teu pare. —I aleshores, dient-ho d’una manera que és impossible de rebatre, afegeix—: Hem de seguir sols. Formarem el nostre grup de salvatges per salvar els que hem deixat enrere. —Clava les peülles a terra—. Els hem de salvar.
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  Miro els bruguerars i em tapo els ulls amb la mà. A l’interior del Cercle tot semblava tènue i borrós, però aquí, a l’exterior, la llum és tan clara, el límit es veu tan definit, que és com si em cremés els ulls. No hi podem tornar. I, al mateix temps… Em giro i busco el cérvol.


  —No en tens ni idea. Aquí fora hi ha altres humans, humans que us volen morts. Envien patrulles. Maten qualsevol cosa que es mogui.


  Caçadors. Antics soldats que fa temps enviaven pertot arreu per intentar aturar el virus. Mataven ramats i bandades contaminats. Quan això no va funcionar, les ordres van canviar. Se’ls va dir que matessin qualsevol cosa que no fos humana que es mogués, i així ho van fer.


  Baixo del llom del cérvol.


  —Queda’t aquí amb els teus salvatges. Deixa-m’hi anar a mi. Arribaré a la meva ciutat i us trobaré un remei.


  Tot i que no tinc ni idea de com arribar-hi. Al principi, el cérvol no respon, i aixeca el seu coll llarg i sotja l’horitzó. L’únic que veig són quilòmetres i quilòmetres de bruguerar erm, i llavors, més enllà, a través d’una boirina blava, els cims rocallosos d’una serralada… Mai no havia vist tantes coses a l’aire lliure.


  Sembla com si el cérvol veiés alguna altra cosa, alguna cosa llunyana, dins del seu cap.


  —La Gran Esplanada —diu al final—. En aquesta terra en vam perdre molts mentre fèiem camí per arribar fins aquí. Alguns van morir per culpa de la plaga, d’altres, a mans dels que descrius. Vaig fer una promesa en record seu. Que protegiria tots els que sobrevisquessin al viatge mentre em quedés un bri d’alè. —Es gira per mirar-me—. I si això vol dir que t’he de dur fins al cor de la terra dels humans, doncs que així sigui.


  Els coloms ballen pel cel com bojos, mentre el General s’enfila per la butxaca i en surt. Mou les aletes i s’envola fins a les banyes del cérvol.


  —Així es parla, Cérvol! —exclama—. Vegem de quina pasta estàs fet, de cérvol o de ratolinet!


  El cérvol brama tot enfadat i mou el cap a banda i banda. Prova de treure-se’l de sobre, però el General s’hi arrapa ben fort.


  Cap dels dos no ho entén. Ho intento per última vegada.


  —Cérvol, la Zona en Quarantena és massa perillosa. A mi ni tan sols em permeten ser aquí a fora. Ja sé que és un camí molt llarg, però sóc petit, em puc amagar, trobaré ajut…


  —Vaig fer una promesa —diu el cérvol, sense donar-hi més voltes, i abaixa les banyes cap a mi.


  No m’hi penso barallar, de manera que me li enfilo al llom una altra vegada.


  El General s’entusiasma i puja fins al punt més alt de les banyes, cridant amb una veu tan greu que els coloms, agafats per sorpresa, gairebé cauen del cel.


  —Doncs que així sigui… Que comenci el viatge!


  —I ara —diu el cérvol, una mica més afectuós que abans—, on és aquesta famosa ciutat teva?


  Un cop més m’adono que no tinc resposta per a aquella pregunta. Ni tan sols sé on som, però aquest cop no penso cometre el mateix error que vaig cometre al Cercle de l’Arbreda i mirar d’endevinar-ho a cegues. Penso en on vivíem i en allò que el Pare em va ensenyar abans que se m’enduguessin.


  —A la punta d’un mapa. Al sud, em sembla.


  —Podeu portar-nos al sud, ocells? —pregunta als ocells en veu alta.


  Dubto que sigui tan senzill.


  Ells, però, responen cridant «Amb això ja en tenim prou!», abans de sortir volant esperitats per sobre del bruguerar. Corregeixo: els coloms grisos surten volant esperitats per sobre del bruguerar i s’allunyen del Cercle; el colom blanc s’enfila cel amunt i se’n torna cap al bosc.


  S’adona a temps de l’error que ha comès i gira cua, tan de pressa com pot per atrapar els altres, mentre murmura:


  —Dieu nord, doncs jo volaré cap al nord, dieu sud i jo volaré cap al…


  —Nord? —suggereix el cérvol quan l’ocellet ens sobrevola.


  M’hi arrapo fort amb els genolls i el cérvol es posa a córrer camps a través sense dir res més. Així mateix. Els coloms semblen saber automàticament on queda el sud i al cérvol només li ha calgut ensumar l’aire abans de seguir-los ben de pressa.


  No he vist mai el món des del llom d’un cérvol. El camp és llis i ample: durant quilòmetres només hi ha camp obert. Mentre el cérvol trepitja amb força la terra, els coloms ens sobrevolen molt amunt i, de tant en tant, desapareixen rere un turó que es dreça allà lluny.


  Mentre cavalquem, els animals m’expliquen coses que no sabia. Els coloms grisos m’expliquen que mai no s’obliden d’un arbre o d’un rostre, i el colom blanc em diu que tinc una cara que és ben fàcil d’oblidar. Que saben en tot moment on és el nord i el sud, l’est i l’oest. No els cal veure ni el sol ni la lluna. El cérvol em parla de les diferents olors que és capaç de distingir: aquí fa temps que hi havia una guilla, per aquí passaven velles ovelles i allà hi ha un bon prat de pastura. Fa servir el nas més que no pas els ulls.


  —I què me’n dius, de mi? —li pregunto.


  —No t’entenc —diu el cérvol, que llisca per un pendent tot ple d’herba.


  —Vull dir que tu pots fer totes aquestes coses, això és el que vosaltres feu, perquè sou animals. Però com és possible que jo us parli? Encara no ho entenc.


  —La teva veu és un do —respon ell com qui no vol la cosa.


  —No pares de repetir-me el mateix, però no és normal. Com ha passat? Com és que sóc l’únic que pot parlar amb tu? Si no puc ni parlar amb altra gent!


  De cop i volta s’atura en un turonet ple de canyes de color de metall rovellat, mira la vall que s’obre més enllà i ensuma l’aire. No em respon.


  —Que he dit alguna cosa que no tocava? —pregunto al General, però ell tampoc no em respon. Segueix la mirada del cérvol. Cargola les antenes. No veig què miren que sigui tan especial.


  En el pendent que s’obre entre els turons s’estenen quatre murs que cauen a trossos i que formen un quadrat. Cadascun d’aquests murs està fet de roques immenses i irregulars, cadascuna de les quals fa la meitat de la meva mida. Intentar aixecar-ne una seria impossible.


  Mentre el cérvol s’acosta a poc a poc al primer mur de grans pedres, que estan col·locades sense gaire subjecció, hi veig capes seques de molsa que s’estenen per la part superior. Els coloms s’hi aturen immediatament per reposar i comencen a picar-hi amb el bec. El colom blanc se’ls uneix, però perd l’equilibri i cau per l’altre costat, entre un núvol de fulles.


  —Mira-t’ho bé, Kester —diuen els ocells grisos mentre amb les ales assenyalen els murs—. Aquesta és la Primera Cleda. Ha estat aquí des que l’home va capturar la primera bèstia per fer-la seva —parrupegen tots plegats. Dels becs els pengen brins de molsa.


  Entre els murs hi ha una petita escletxa, entre dues lloses col·locades en vertical a terra. M’hi acosto i veig que en aquestes pedres hi ha una inscripció. Línies amb punts, cercles a l’interior de cercles, sagetes i lletres punxegudes, cap de les quals no té cap sentit per a mi. I, voleiant, atrapat entre dues roques, un ble tot esfilagarsat, humit i pudent: llana.


  —I què hi tenen a veure unes quantes parets on hi havia ovelles velles, amb el meu do?


  Núvols de tempesta ens passen pel damunt del cap i, per un moment, ens quedem a la penombra. Els ocells grisos s’han tenyit de negre i els ulls els brillen mentre em responen:


  —Tot. El somni del teu do comença aquí.


  —Sí —diu el colom blanc enfilant-se altre cop al mur mentre el núvol segueix el seu camí—. Aquest és el teu do: tenir unes quantes ovelles velles.


  Els altres ocells, enfadats, comencen a clavar-li cops de bec i el fan caure una altra vegada. Quan em tornen a mirar, però, ho fan amb el posat solemne i seriós.


  —Aquest és l’indret on, per primera vegada, els homes van tancar ovelles entre quatre parets de pedra per poder-ne aprofitar la llana i menjar-se’n els xaiets.


  —I? —m’arronso d’espatlles—. I això què té veure amb res?


  —No coneixes els antics somnis? —em pregunten. Semblen sorpresos.


  —I és clar que no.


  Baixen del mur i em fan un senyal perquè m’assegui. M’assec al tros de terra més eixut que trobo, arrecerat al costat de les velles pedres per tal de protegir-me del vent, i ells es reuneixen al voltant dels meus peus fent un cercle.


  —Els animals només creuen en dues coses —expliquen—: en crides i en somnis. Les crides, que són —s’aturen, com si procuressin trobar les paraules adients—, bé, pensa que és com si fossin cançons. És la manera com les bèsties ens avisem les unes a les altres en temps de necessitat i com revelem els nostres sentiments més profunds als altres. El Cérvol va avisar els últims animals salvatges i la crida de l’escarabat va dur-nos al Saló dels Espectres, fins a tu.


  Intento imaginar-me el General cantant.


  —I els somnis?


  —Els somnis són les nostres històries, com aprenem dels animals que hi havia abans de nosaltres, somnis que han passat de bèstia a bèstia des que les primeres van posar les potes en aquesta terra. I hi ha un somni que és el que ens expliquem més sovint.


  —I quin és?


  Dubten, es miren els uns als altres, neguitosos, com si no en volguessin parlar.


  —Au, va —els dic—. M’ho heu d’explicar.


  Els coloms grisos esclaten i es posen molt nerviosos…


  —És el teu.


  Me’ls miro tot confós mentre el cérvol recula des d’on s’ha estat mirant amb atenció, amunt i avall, el camp que s’obre més enllà de la Cleda.


  —I no se’t permet sentir-lo —m’etziba—. Es tracta d’un coneixement animal sagrat, reservat només als animals. Potser algun dia…


  Ja n’he tingut prou, dels seus secrets i dels seus costums estranys.


  —M’has d’explicar alguna cosa! Sóc jo qui intenta ajudar-vos. Explica’m, per exemple, per què sempre mires al cel?


  Sospira i torna a alçar els ulls per mirar els núvols que s’encastellen.


  —Cada vegada que un animal mor, siguem on siguem, ho sabem perquè el cel vessa llàgrimes —diu—. I quan l’últim animal de la terra es mori, el somni ens diu que esclatarà la pitjor tempesta de la història i… —El cérvol mascle s’atura. Mou el nas, nerviós.


  —Humans —diu—. Aquí ja hi ha hagut caçadors de bèsties.


  —Fa gaire estona? —li pregunto.


  —Mig sol, a tot estirar, però encara els ensumo.


  —Jo no ensumo res tret del seu pelatge i la humitat que carrega l’aire.


  —I aviat tornaran.


  I immediatament apareix una furgoneta grossa dalt del turó de davant, amb sis rodes tot terreny immenses. Llarga, amb el morro que fa pensar en un coet, sembla una bestiola cega i gegantina que hagi sortit de sota terra, tota arrebossada de fang. El parabrisa tintat amaga la gent que hi ha dins del vehicle. La màquina gruny quan s’alça abans d’aterrar amb un espetec. Les rodes fan rases fangoses a terra.


  M’enfilo altra vegada sobre el cérvol que, sense dir res més, salta els murs de la Cleda i baixa pel pendent amb herba cap als arbres més propers.
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  Avancem de pressa a través de muntanyes d’arbres i roques, sempre pendent avall. Tinc el cor a la boca i no paro de mirar enrere, però no sento ni l’espetec ni el bram de rodes empaitant-nos, només veig fileres i més fileres d’arbres que semblen dreçar-se massa a prop mentre nosaltres continuem sense aturar-nos. Vull preguntar al cérvol si creu que ens han vist, però se’l veu tan silenciós i capficat en els seus pensaments que me n’estic.


  El cérvol no està d’humor per parlar, i en canvi el General només té ganes de presumir. Treu el caparró de la butxaca mentre avancem a bots, m’ensenya més coses sobre els costums dels animals i jo no paro de cosir-lo a preguntes.


  —Com s’anomenen aquells arbres grisos que hi ha allà davant?


  —El que tu anomenes un arbre, nosaltres ho anomenem una casa alta.


  —Entesos. I com en dieu, de les baies roges que creixen en aquell arbust?


  Queda un moment en silenci, com si al principi no estigués segur de què respondre’m.


  —No ho entendries, si et dic el nom que nosaltres hi donem.


  —Intenta-ho.


  —Les anomenem… menjar.


  Les llargues antenes tornen a desaparèixer a la butxaca.


  Ara que el sol es comença a pondre, els coloms ens parlen des del cel.


  —Au va, au va… Hem d’arribar tan lluny com puguem abans que es faci de nit.


  Tot i això, però, tinc la sensació que els animals veuen coses que jo no veig, que saben coses que jo no sé. Tinc una esgarrifança de por.


  —Per què? Que potser aquella màquina dels humans està a punt d’atrapar-nos?


  —No, però és que en la foscor no ens hi veiem tan bé.


  Sortim de l’arbreda i les siluetes de les muntanyes, de color blau fosc en contrast amb la llum del vespre, ens encerclen. Fa molt més fred i jo em lligo la bufanda ben fort. El capvespre es va enfosquint. Cada cop que el cérvol clava les peülles a la terra dura com una pedra li vibra tot el cos. El coll, les espatlles i les cuixes em fan un mal horrorós d’agafar-me al llom del cérvol durant tantes hores i em fa l’efecte que la panxa s’està començant a devorar a si mateixa.


  —Cérvol, estic molt cansat i tinc gana.


  Sembla que no em faci cas i segueix pujant i baixant per les roques.


  Noto que les parpelles se’m comencen a tancar i capcinejo fins que em transformo en un sac que no para de fer que sí amb el cap.


  Costa saber si han passat cinc minuts o una hora, però amb un sotrac llisco per un costat del llom i acabo a la terra humida. Som just al límit d’una vall, que s’enfonsa en el terreny. Sota la llum de la lluna puc distingir milers de capçades d’arbres negres que s’estenen quilòmetres i quilòmetres com un exèrcit en formació i, lluny, la lluentor platejada d’un riu.


  Aquí i allà, la llum atrapa una teulada pàl·lida o una finestra enfosquida. Hi ha cases i graners escampats com si fossin daus per tota la vall, però no sembla que tinguin llum elèctrica ni hi veiem persones. Endevino parets derruïdes i, en alguns llocs, la lluentor d’un vehicle abandonat. No se sent cap soroll, a banda de la nostra respiració i del vent que corre damunt l’herba. Espero que el cérvol proposi baixar a la vall per explorar-la… Potser hi trobarem llaunes velles de menjar, llits… El que sigui. L’única cosa que diu, però, és:


  —Descansa aquí una estona.


  Miro al voltant. No hi veig cap llit ni res que se li assembli.


  —Fixa-t’hi bé. Mira amb les mans i els peus.


  No tinc cap altra opció, de manera que, mig ajupint-me, mig relliscant, palpo el camí fins que arribo al marge. Entre l’herba humida i no gaire alta toco un gran sortint de terra i m’adono que està més seca i més calenta. M’hi arrecero, m’acosto els genolls al pit i recolzo el cap sobre l’espatlla, com van fer els coloms quan era a la riba del llac.


  No sé quantes hores dormo sota el sortint de terra, però quan em desperto, encara és fosc. Em regalima aigua per la barbeta, m’entra a la boca i alguna cosa agra i peluda m’acarona la cara.


  Me l’aparto sense contemplacions.


  —Tranquil —diu el cérvol—. T’he dut aigua d’una deu fresca. Beu.


  Em dóna aigua amb la boca. Aigua d’un cérvol real.


  —Has de beure —diu amb fermesa.


  —No vull beure res que hagis tingut a la boca!


  —Has de beure —repeteix—. Aquesta aigua ha brollat directament de terra. No en trobaràs de més pura.


  Tinc la boca molt seca i els seus ulls no estan gens vermells, de manera que bec. M’imagino que tindrà un gust repugnant, però la veritat és que està neta. I és bona.


  Mentre m’eixugo la barbeta, dos dels coloms grisos em salten a la falda.


  —I nosaltres t’hem trobat una mica de menjar, Kester.


  I llavors em deixen caure a les mans unes quantes branques amb baies i uns quants grapadets de nous. Abans que me les pugui mirar amb atenció, però, el colom blanc agafa les baies més sucoses amb el bec.


  —Kester! Ens has trobat menjar! —diu mentre se les enduu a un racó abans que l’ataquin els altres coloms i desaparegui en un núvol de plomes i baies.


  Que li facin profit. Ensumo les baies que em queden. Fan una olor estranya i àcida, tot i que són les que el General ha descrit com a menjar. Les nous tenen una closca molt dura i no tinc res per obrir-les. El record del pollastre amb patates amb gust de còctel de gambes em cau al damunt com una llosa.


  —Jo no sóc com vosaltres! Jo no m’ho puc menjar, això!


  —Molt bé —diu el cérvol mentre ensuma l’aire sense deixar de vigilar ni un sol moment—. Com vulguis, però hem de seguir endavant. El sol està a punt de sortir i necessitem aprofitar totes les hores de llum que puguem.


  Es posa completament dret i es queda quiet, esperant. Tots miren i m’esperen.


  Moc el cap a banda i banda perquè no em puc creure que estigui menjant alguna cosa que han trobat a l’aire lliure. A poc a poc em poso una de les baies a la boca. És més dolça que no m’esperava. Gairebé sucosa. Sense pressa, baia a baia, me’n menjo tantes com puc del grapat que ha deixat el colom blanc. Llavors agafo les nous i, esclafant-les a la roca, aconsegueixo treure una mica del fruit blanc verdós. Té més bon gust que aspecte.


  En deixo la resta per al General, que se les menja en menys de vuit segons.


  El cérvol ens mira tan intensament com sempre. Amb prou feines s’espera que acabem de menjar per posar-se a cridar.


  —Ja no ens podem esperar més. Puja.


  Mig adormit, munto al seu llom i sortim al galop, fent ziga-zagues als costats empedrats de la vall en direcció al bosc. S’aixeca el dia, de manera que ens hi hauríem de veure sense problemes, però uns núvols blancs que davallen de les muntanyes fan que l’aire es torni més i més feixuc.


  Començo a no trobar-me bé. Un dolor encegador m’enlluerna rere els ulls i la panxa no para de contraure’s. Cada cop em fa més mal, però he de seguir endavant, agafat al pelatge xop del cérvol. Fa fred, però m’envaeix una escalfor estranya. Intento no pensar-hi.


  Per primera vegada durant el nostre viatge el cérvol gairebé ensopega i jo trontollo cap a un costat. Tinc nàusees i ara veig per què: de cop i volta, apareix boira pertot arreu, davant, darrere, miri on miri, semblen núvols de vapor que surtin d’un bullidor d’aigua. A través del blanc de la boira em fa la sensació que les roques i les parets de la nostra vall se’ns apropen cada cop més i l’herba s’ha convertit en pedra. Les peülles del cérvol xoquen contra piles de rocs que ballen.


  Tots i cadascun dels nostres moviments ressonen pels murs empinats. El General treu el cap de la butxaca i examina l’aire.


  —No m’agrada aquesta vall de roca —diu—. En una terra com aquesta és massa fàcil morir esclafats.


  Les valls de roca com aquesta s’han creat trencant i excavant la terra. A través de les espirals de boira veig les ombres dels braços de les grues que s’inclinen amb cadenes que els pengen i màquines excavadores recobertes de rovell. A l’extrem més allunyat, una cabina d’acer es dreça abandonada, i la porta oberta de bat a bat grinyola lleugerament amb el vent. A tot arreu hi ha piles i piles de pissarra de color morat tota molla, que brilla. Pissarra que es posa a surar davant dels meus ulls fins que, des de darrere dels núvols de boira, sento un soroll sec.


  El soroll sec d’una pissarra picant contra una altra.


  —Ho has sentit? —pregunto al cérvol.


  No em respon, continua caminant encara més a poc a poc i amb més cura entre muntanyes de pissarra relliscosa i tolls d’aigua de color de caramel. Els coloms han desaparegut cel amunt i s’han amagat rere la boira, blanca i prima com mocadors de paper.


  Llavors se sent un altre soroll sec que ve del costat rocallós de la vall que s’estén sobre els nostres caps. El cérvol s’atura com un mort, l’únic que belluga és el nas, amb què ensuma l’aire. És increïble que pugui quedar-se immòbil com ho fa, com si estigués fet de la pissarra que trepitgem, més que no pas de carn i ossos.


  Jo no estic fet de pissarra, però, i no em puc estar d’esternudar. Un esternut que ressona per les roques que ens envolten.


  El cérvol no es mou ni bada boca.


  Se sent un altre espetec, fet per alguna cosa que no està ni a dos metres de distància. Penso en la furgoneta de metall caçabèsties amb el parabrisa tintat i em poso a tremolar. Després hi ha un altre espetec, més fort, més a prop, que, de totes totes, no és accidental. Alguna cosa fa que les pedres es moguin.


  El cérvol continua immòbil i ensuma.


  Ens arriba el soroll d’una rascada, com si algú o alguna cosa llisqués roques avall.


  Una pausa i llavors una petita esllavissada de pedres. Procuro no moure’m i aguanto la respiració…


  —Au va! Per què no sortim corrents?


  —Un gran cérvol mai no defuig el seu destí.


  I aleshores em sorprèn veure com a poc a poc pica els trossos de pissarra amb les peülles fins que descobreix la direcció del so. Tinc ganes de saltar del llom del cérvol i sortir del mig, però no puc. Sento com si m’haguessin crescut arrels al lloc on sec, paral·litzat per la por, por del que s’amaga rere la boira grisa.


  —No passa res —diu el cérvol de cop i volta, però no parla amb nosaltres; li parla a una cosa, una cosa que hi ha a la boira—. No passa res —repeteix—. Ja pots sortir.


  Els remolins i els núvols de boira comencen a enlairar-se com si fossin una cortina de paper i el que en surt de sota no és cap caçador de bèsties humà. Més aviat un caçador d’humans bestial. Al cap negre com el sutge hi té taques de fang, té les orelles tirades cap enrere i arrossega la cua, esgotat. És el cadell de llop del Cercle de l’Arbreda.


  TERCERA PART


  L’home de les crosses
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  M’arronso, convençut que el cadell se’ns abraonarà i atacarà el cérvol amb les urpes. La veritat, però, és que no fa res propi d’un llop, més aviat al contrari: també s’arronsa, com si ens tingués por.


  —Has sabut seguir-nos bé, jove cadell —diu el cérvol.


  Els ulls verds del cadell de llop no deixen de mirar-nos al cérvol i a mi.


  —Vinc en to de pau, noble Gran Salvatge…


  —Ja ho sé —respon el cérvol. La seva veu greu ressona a les roques.


  —Us he seguit en la foscor. Us he seguit pel mateix forat que hi havia al Cercle de l’Arbreda. Us vaig ensumar per la Gran Esplanada i per la Primera Cleda…


  —Sí, sí, tot això ja ho sé —diu el cérvol—. Vaig ensumar-te de molt lluny, quan vaig despertar el noi, que dormia sota la roca. —Riu amb ganes—. Crec que potser encara et falta una mica per ser un caçador…


  Aquell comentari fa saltar el cadell de llop, que ensenya les dents.


  —Sóc un bon caçador! El meu pare deia que quan sigui gran seré el millor caçador de tota la bandada! No em fas por! Sóc un Guardià del Cercle de l’Arbreda! El meu pare… —calla un moment i s’empassa la saliva.


  —Com està el teu pare? —li pregunta el cérvol sense aixecar la veu.


  —No ho sabem. Va caure a la vall i el vam perdre de vista. —De cop i volta, els ulls del cadell cremen d’enuig—. Han jurat venjar-lo… Ho sabies?


  El cérvol ja no riu. Escolta.


  —Sí, m’ho imagino. I tu, què me’n dius, de tu, Cadell… Em vols matar ara per venjar el teu pare?


  —El meu pare serà venjat —diu el cadell amb calma. Abaixa els ulls i mira la pissarra molla que té sota les potes—. Però no tenia raó. Cap de nosaltres no tenia raó. Fins i tot abans que el sol es pongués després que vosaltres marxéssiu, més animals de l’últim grup dels salvatges van morir per culpa de l’ull roig. Ara totes les àligues estan malaltes i la majoria dels teixons, també… Tothom està molt espantat. N’hi ha que diuen que és la fi de totes les coses, com en els somnis… —I, atemorit, mira els remolins que es formen al cel.


  El cérvol mou el cap.


  —Encara no, Cadell. Mentre la sang em corri per les venes. Per què has vingut, si no és per venjar el teu pare?


  —Perquè els salvatges que he promès que protegiria des que vaig néixer s’estan morint. He… He vingut per ajudar-te en la teva cerca, Gran Salvatge.


  Baixo del cérvol i faig un pas cap al cadell. Vull acaronar-lo, però de cop i volta gruny, el pelatge se li eriça i me n’aparto.


  —Però no ajudaré l’humà! Mai no podré ajudar un humà! —etziba.


  —En aquest cas no podràs viatjar amb nosaltres. Ens cal l’ajuda humana.


  El cadell de llop em mira de fit a fit amb els ulls ben oberts. Jo aixeco les mans en l’aire, intentant fer les paus.


  —Vull ajudar-vos, ho prometo —dic—. No us faré mal.


  —Segur! —diu amb les orelles separades—. No em fas por, però serà millor que vagis amb compte. T’estaré vigilant nit i dia!


  Estic confós.


  I ara el cadell de llop també ho està, i mira el cérvol per demanar-li consell. Ho torna a intentar.


  —No, vull dir que… Vés amb compte! No dic res més.


  —Ho intentaré —li dic procurant que no em vegi somriure mentre torno a pujar al llom del cérvol. Noto que el cadell observa fins el darrer dels meus moviments i ens esperem.


  Finalment, el cérvol trenca el silenci.


  —Així doncs, Cadell, vindràs amb nosaltres en to de pau?


  El cadell de llop esbufega i, mirant-me, es llepa el musell, emmurriat.


  —Si és així, ets benvingut —diu el cérvol, i amb el morro dóna un copet al cadell a la testa.


  I ens posem en marxa una altra vegada, boira endins. Els coloms ens guien amb crits i xisclets i el cadell de llop ens segueix darrere a pas lleuger com si sempre ens hagués acompanyat, cosa que, d’alguna manera, em sembla que és veritat. Està en silenci, però, i trepitja les pissarres trencades conscientment, malfiat, com si de cop i volta l’haguessin d’atacar.


  De la butxaca de la jaqueta en surten uns roncs no gaire forts. No em puc creure que el General hagi estat dormint durant l’arribada d’un cadell de llop.


  Donaria el que fos per poder jeure i dormir. El cap em bull i em fa mal i a cada passa que fa el cérvol em vénen ganes de vomitar.


  Els murs de pedra donen pas a pendents arrebossats de vegetació plens d’arbustos punxeguts que amaguen flors grogues, que semblen boniques però que esgarrapen les potes i els costats del cérvol. Recuperem la marxa i enfilem per un terreny tot ple de fang i d’arrels, el terra s’eleva fins que ens trobem al cim d’un petit turó que s’obre a un bosc de color verd fosc. I, més enllà, ressortint per sobre dels arbres, amb prou feines visible en contrast amb el cel gris, però definitivament allà davant, hi ha una filera de sis xemeneies.


  Durant el viatge he vist altres cases amb xemeneies a les teulades, però a l’escena que tinc davant hi ha alguna cosa que a les altres no hi era.


  Fum.


  El cervell se’m comença a omplir de guspires. Si hi ha xemeneies que treuen fum, llavors hi ha d’haver una foguera… I escalfor. I, potser, un llit, no pas una roca, on pugui jeure.


  Però no ho comento. Tinc la sensació que el cap i la panxa se m’han buidat, que no hi tinc res, i pronunciar les paraules és un esforç.


  —Mireu. Fum.


  El cérvol gruny i es gira abans de posar-se a desfer el camí que hem seguit pel cim de la muntanya i es dirigeix una altra vegada cap a la boira blanca i baixa. Li agafo amb força els blens del clatell.


  —Espera! Què fas? T’equivoques de direcció.


  —No sabem què hi podem trobar, allí.


  —Però no em trobo bé. Vull estirar-me una estona.


  S’atura i sospira profundament.


  —Els meus animals tampoc no estan bé i si no trobem un tractament per a ells, es moriran tots. No ens han de descobrir.


  És una broma. Miro al meu voltant per assegurar-me que no hi ha roques esmolades i, com que no en veig cap, salto al terra dur. El cap em roda. El cadell de llop em cedeix el pas amb les orelles ben dretes. El cérvol segueix caminant, però unes quantes gambades després sospira i s’atura abans de girar-se per fulminar-me amb la mirada. Te n’oblides quan hi ets al damunt, però l’animal és immens.


  Allargo la mà, agafo una branca morta de terra i la subjecto com si fos una espasa. Les mans m’haurien de tremolar pel fred, però a la panxa hi tinc una cremor que em puja per la gola, i una cortina de guspires rere els ulls que em mareja.


  —Sisplau, Cérvol! Estic marejat de debò. Sóc jo qui es morirà si no em duus a la casa.


  Llavors el cérvol parla dolçament. Amb tendresa. Preferiria que no ho fes amb tendresa. No pots clavar-li un cop a algú amb un bastó quan et parla amb tendresa.


  —Molt bé. Podem descansar aquí una estona, si això és el que desitges.


  Em miro les pedres que hi ha a terra i els arbustos plens de punxes.


  —No vull jeure en una roca! Vull un llit… Necessito descansar.


  Fa que sí amb el cap a poc a poc. Mastega i no diu ni una paraula. Ho torno a provar.


  —Si et preocupa trobar-hi gent… Bé, n’hauràs de veure molta a Premium…


  —Entraré a la teva terra per conèixer el teu pare i la seva màgia. Però primer hi hem d’arribar vius.


  Els coloms mouen les ales, aterren a les seves banyes i em miren, parpellejant.


  —Ho has d’entendre… No confiem en altres humans com confiem en tu.


  —Sí. No confiïs en mi, humà —diu el colom blanc, que apareix de sobte damunt del llom del cérvol.


  —Però hi ha una foguera… M’hi podria escalfar —dic jo. A cada segon que passa em sento més i més marejat.


  —Sí —responen els coloms grisos—, i els humans només encenen fogueres per poder-hi rostir coloms. És per això que les encenen.


  —És un gran honor que confiem en tu —diu el cadell de llop, que intenta copiar el cérvol i sonar més gran que no és.


  El vell cérvol, però, no dóna el seu braç a tòrcer. Diu que no amb la testa sense miraments i fa caure els coloms sobre els arbustos mentre el cadell de llop s’encongeix de por darrere seu.


  —Ja n’hi ha prou, d’aquesta història… Tots vosaltres us comporteu com si fóssiu cervatells. Trobarem un altre camí.


  I mentre sento com discuteixen, se m’acut una idea sortida del no-res, com una inspiració, que esbotza les muralles. El foc que em crema rere els ulls, les tremolors, el mareig que noto a l’estómac… El cap i el cos em cremen. Mai no m’hauria d’haver acostat a aquests animals, mai no m’hauria d’haver compromès a res de tot això, mai no hauria d’haver abandonat la seguretat del Saló. Hi ha una raó per la qual el camp està abandonat i tots els animals han mort. Una raó infecciosa i mortal. I ara jo me n’he encomanat.
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  Exacte. He agafat l’ull roig. És l’única explicació.


  Deixo caure la branca, tremolant. La suor em regalima per les temples.


  —M’he equivocat. No us puc ajudar.


  El cérvol acota el cap sense dir res.


  La cremor que sento a l’estómac espetega i brama rere els ulls.


  —Ho enteneu? Tot això és culpa vostra!


  Però tots em miren en silenci, gairebé com si només fossin animals i ja no poguéssim parlar.


  Potser és el millor que podia passar. Giro cua i arrenco a córrer, baixo pel turó i ensopego i rellisco sobre l’herba aixafada, en direcció a les xemeneies. Cada cop corro més de pressa, lluny dels animals, cap a la casa.


  No miro enrere. No puc.


  Perquè sé que no em vénen al darrere.


  Segueixo corrents per un bosc d’arbres que punxen.


  La bufanda se m’enganxa a una branca.


  Caic, tan llarg com sóc, de cap al fang…


  Em clavo un cop al genoll amb una pedra i em torno a aixecar…


  Corro molt de pressa. L’únic que em cal és continuar respirant i mantenir-me dret.


  Em comencen a ballar estrelles davant dels ulls. I com més ballen, més m’hi acostumo, com si fossin la cosa més normal del món.


  Darrere meu es trenca un branquilló, o potser he estat jo mateix. Tant me fa. Tant me fa si algú em troba. Necessito ajuda, medecines, un metge… El que sigui.


  El terra tou es converteix en un camí de grava que s’obre a través de dos vells pilars que cauen a trossos.


  L’emoció i la confusió em fan ballar el cap. Als pilars hi ha paraules escrites: paraules que semblen antigues i que el temps ha desdibuixat. En repasso els buits amb un dit.


  
    EXTREM DEL VENT


    Miro entre els pilars, per damunt d’un camp ple d’arbres inclinats, i veig una casa sota la xemeneia. Una casa tan gran i vella que bé podria tractar-se d’un museu. Deu tenir un centenar de portes i finestres.


    Mentre a l’altra banda d’una porta hi hagi un llit, tant me fa.


    A les finestres no hi ha llum i la pintura de les portes de fusta ha saltat. El camí esdevé un cercle pavimentat amb herbotes que ressurten de les esquerdes.


    A empentes i rodolons, i fent un esforç immens, pujo les escales irregulars que menen a les plantes de dalt.


    La porta està tancada amb clau. Moc el pom mirant de fer soroll i veig que hi ha un timbre antiquat, que pitjo, però no passa res. Clavo cops amb tanta força com puc, però el meu truc sona tan dèbil com un branquilló que repica contra una finestra. M’obligo a tornar a trucar, però l’únic que sento és el so del meu propi puny que ressona més enllà de la porta.


    Giro cua i segueixo en el meu intent, ara per una cantonada. Tremolo com un boig. Trontollant, travesso un jardí d’arbres fruiters ple d’herbotes, passo pel costat de muntanyes de fruita que fa molt de temps que es va podrir. Només d’acostar-m’hi, una dolçor repugnant m’ennuvola el cap i em fa venir ganes de vomitar: «Respira fondo, respira fondo…».


    No serveix de res.


    Tot està tancat i barrat. No hi ha manera d’entrar-hi. Una de les serps de foc que em crema l’estómac se m’escola cama avall i s’esmuny cap a la fruita podrida. El que passa és que no és cap serp de foc.


    —General —aconsegueixo dir—. Em pensava que…


    El General no aixeca la vista de la fruita, però quan parla té la boca plena:


    —M’agradaria dir que he vingut per protegir-te, però no seria del tot veritat.


    Ara està completament arrebossat de poma podrida del cap a les potes. Intento parlar, però no puc pronunciar les paraules com cal.


    El General sospira.


    —I ara quines ordres m’has de donar?


    Incapaç de parlar, amb el dit assenyalo el llarg cobert que hi ha al costat de la casa. L’escarabat em mira, es mira les pomes desfetes i deixa anar un xiulet. Llavors surt disparat cap a les meves cames i s’esquitlla sota la porta de les dependències més properes.


    Espero, tot vacil·lant. Faig servir fins a l’últim gram de concentració que em queda per no perdre l’equilibri.


    Després del que sembla una eternitat, sento un repic que ve de l’interior de la casa. La porta s’obre de bat a bat, tremola pel vent i, penjat del forat del pany tot rovellat, hi ha el General.


    —T’has preguntat mai com és possible que els escarabats ens fiquem pertot arreu? Doncs ara ja ho saps.


    Moc el cap i el segueixo a l’interior del cobert. És humit i fa pudor.


    —Una aroma d’autèntica bellesa —diu el General, tot content, abans d’arrencar a córrer per fileres de lleixes altes de metall.


    S’escola dins i fora de testos vells. Marejat, hi ensopego…


    —Vés amb compte, soldat! —crida l’escarabat. Li passo per sobre, ensopego i caic contra una porta, que s’obre amb un sorollet. Entro a la casa que hi ha a l’altre costat.


    A les fosques, avanço palpant les parets i els racons fins que trobo les frontisses d’una altra porta, que s’obre. Ara sento una altra cosa, del tot nova. No és el General, és alguna cosa nova…


    Un crit.


    —Què és aquest lament infernal? —murmura el General, però jo amb prou feines me l’escolto.


    Sigui el que sigui, m’hi acosto tan de pressa com puc. Sé que un crit no significa menjar, però vol dir que hi ha algú, alguna cosa viva. Tant me fa si és perillós. Necessito ajuda. Entrebancant-me, creuo un passadís llarg amb les parets plenes de quadres, baixo escales, giro per una cantonada i m’acosto a un llum elèctric, una llum que brilla amb escalfor…


    —Procura no fer soroll i que no et vegin durant més de deu segons —xiuxiuejo a l’escarabat, que se m’enfila cama amunt i s’amaga a la butxaca.


    El lament és agut i neguiteja una mica, com si fos un nadó que crida.


    Arribo al final de l’escala i em trobo mirant-me l’interior d’una habitació en la penombra. La llum prové d’una pantalla baixa que penja sobre una taula llarga de fusta. Una taula coberta de capses amb la tapa de vidre. Estan plenes de col·leccions de còdols o de pedres o de petxines. I un microscopi de llautó, al costat de fileres i fileres d’ampolles amb taps de suro, totes plenes d’un líquid fangós.


    Hi ha un mapamundi, un rellotge passat de moda que funciona i muntanyes altíssimes de llibres enquadernats en pell. Tot està cobert d’una pàtina gruixuda de pols. Això d’aquí sembla, literalment, un museu.


    Hi ha uns quants llibres oberts i mostren pàgines on han enganxat fulles mortes de color marró i flors que es desfan, totes marcades amb etiquetes escrites a mà. I, cargolada al bell mig d’un dels llibres, hi ha la cosa que crida.


    Avanço amb passes brusques per la moqueta tova.


    La cosa hauria de ser morta i no estar asseguda aquí, cridant. Prima, blanca i esponjosa, feta un cabdell sobre un llibre vell, és una mena d’animal domèstic que la gent tenia fa temps: un gat. El pelatge blanc li lluu sota la claror. M’hi acosto amb dificultat, confós…


    —Si fos tu, no ho faria —m’etziba una veu altiva. De cop i volta, ha deixat de somicar. El gat gira el cap i em mira. M’ensenya les dentetes esmolades i les genives rosades. Jo, però, no li miro les dents. Li miro els ulls. Els ulls vermells, que li cremen com dues brases.


    Cada cop el cap em roda més i més de pressa. Això no és el Cercle de l’Arbreda… Com és possible que encara sigui viva, com és possible que…?


    He de fer-li una fotografia. Oriento el canell, un flaix ràpid i llavors…


    —No toquis la meva gata —diu una veu—. Gira’t! Ara!


    Em giro i veig una noia amb els cabells foscos recollits al cap, ulls ferotges que em sotgen sobre una boqueta enfadada. Una noia que duu botes d’aigua de color blau. I una escopeta que m’apunta.
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  Amb un udol, la gata salta de la taula i fa volar ampolles i llibres en un núvol de pols.


  —Seu! —em crida la noia mentre mou l’escopeta lluent sense deixar d’apuntar-me—. Ets un segrestador?


  No ho sé… Em deixo caure a terra.


  La noia s’asseu amb calma davant meu i aguanta el rifle entre els genolls. Una rebel. És a dir, que els rumors eren veritat.


  —Si has vingut per segrestar la Sidney, no t’ho deixaré fer. —Agafa l’escopeta i, amb un ull, m’observa per la mira telescòpica amb una cella arrufada—. Només perquè és l’última gata del món. M’és igual el que ens en demanis. No pagarem.


  Em miro el forat fosc del canó de l’escopeta i la gata, que ara se’m mou entre les cames, empipada.


  —Sidney és un nom estrany per a una gata, no?


  Però la Sidney, la gata, només gruny.


  —Jo no n’he triat el nom. Parla-hi, digue-li què vols —fa mentre m’ensenya les dents—. Ja veus que sap fer servir aquesta cosa.


  Me la crec.


  —No puc parlar amb la gent, només amb els animals. Estic malalt. Només vull curar-me…


  —Home, això és el que volem tots —diu la gata entretancant aquells ulls vermells seus que cremen. I em dóna l’esquena amb un cop de cua.


  —Posa les mans on les pugui veure —em mana la noia.


  Les hi ensenyo amb els palmells cap amunt.


  —Al cap! —m’etziba.


  Deixa el rifle recolzat als genolls, però no em treu la mirada de sobre, posa la mà dins d’una de les capses apilades darrere seu, agafa una ampolla d’aigua, n’obre el tap i en fa un glop ben llarg.


  L’únic que sento és la gola seca i els llavis enganxats.


  La noia deixa l’ampolla a la capsa.


  Seiem, ens mirem sense deixar de mirar l’escopeta. Cap dels dos no gosa ser el primer a parpellejar…


  Llavors aparto la mirada i em llanço sobre l’ampolla d’aigua…


  Però ella és massa ràpida per a mi i la deixa fora del meu abast.


  —No! Abans digue’m què vols i després podràs fer-ne un glop.


  Tamborineja al terra amb les botes d’aigua i l’escopeta fa un bot. Com jo, que assenyalo els llavis i les genives secs tot movent les mans per dir que «no».


  La noia em mira de fit a fit, sense entendre què li dic, fins que, al final, una llumeta se li encén als ulls.


  —No pots parlar? —insisteix—. En aquest cas no pots ser un bon segrestador si no pots parlar! Com dónes ordres?


  Arribem a un punt mort silenciós, que només interromp el so que fa la Sidney, que ara s’ha cargolat a la falda de la noia i ronca sense fer soroll. Noto com el General es posa neguitós a la butxaca: el cos li demana acció.


  —Molt bé —diu la noia com si respongués una pregunta que jo no li he fet—. Provem-ho d’una altra manera.


  Remena la pila de rampoines que ens envolta i m’allarga una capsa rectangular gastadíssima. Em pregunto quin espècimen estrany o podrit hi deu haver allí dins.


  —Au va! Obre-ho!


  Recolzo la capsa als genolls i n’aixeco la tapa. Dins, però, no s’hi podreix res; només hi ha un tauler plegat. L’obro i hi veig una sèrie de quadrats de colors etiquetats amb noms diferents. A la capsa també hi ha uns quants faristols petits de plàstic i una bossa que es tanca amb un cordill.


  Em quedo mirant la noia.


  —Au, va, Segrestador! Has de jugar-hi, no?


  Confós, buido la bossa a la capsa i en cauen tot un seguit de fitxes amb lletres.


  La noia clava un copet al taulell amb el peu.


  —Si més no, digue’m com et dius i et donaré un glop d’aigua.


  Començo a entendre-ho, allargo la mà fins a la pila de lletres, n’agafo un grapat, i les destrio, buscant-ne les que em calen i les col·loco al taulell.
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  La noia mira per sobre dels seus genolls i observa les fitxes. Jo no deixo de vigilar l’escopeta.


  —Això només són deu punts, Segrestador, i ni tan sols tens una paraula que valgui doble.


  M’arronso d’espatlles i allargo la mà perquè em doni l’aigua. Ella s’atura i llavors em passa l’ampolla. Li trec el tap i en faig un glop llarguíssim. Segurament és el millor glop que he fet mai a la vida.


  —Ni tan sols sé d’on véns, Kester el Segrestador. Podries ser qualsevol. Ja saps que aquí no hi pots entrar. —Mira per la finestra que té darrere—. Van intentar fer-nos fora, però saps què?, aquesta és la casa de la nostra família. Ho ha sigut durant ge-ne-ra-ci-ons —pronuncia la paraula a poc a poc, com si encara s’estigués acostumant a dir-la bé—. L’últim cop que van venir, ens vam amagar a l’àtic.


  —No m’ho recordis —diu la Sidney amb un estossec que li fa tremolar el cos escarransit com si fos una descàrrega elèctrica brutal—. Em va ficar dins d’una maleta perquè no poguessin sentir res. Jo en una maleta! T’ho imagines?


  Doncs sí. Em sembla una bona idea.


  —Au, continua! —exclama la noia, i gairebé em buida un ull amb l’extrem de l’escopeta—. Digue’m d’on ets, Segrestador.


  No em treu la vista de sobre ni un moment mentre remeno les fitxes.
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  Mou el cap endavant per llegir i llavors respira pel nas.


  —L’escola Facto? Aquesta paraula sí que val molts punts. —Tota malfiada, es mira l’escopeta, que encara té recolzada als genolls i que m’apunta—. En aquest cas has de ser molt perillós si te n’has escapat. —Torna a mirar-se el tauler i després em mira a mi una altra vegada, amb la mort als ulls—. T’ho preguntaré un cop més i prou, i serà millor que la resposta sigui bona. Per què ets aquí fora, a la Zona?


  Respiro profundament i començo a lletrejar moltes paraules per tot el tauler. Moc i reordeno les fitxes fins que li explico la meva història.


  —Espero que et cenyeixis a les normes. No funcionarà si no t’hi cenyeixes.


  Dono un últim cop d’ull al meu intent i giro el tauler perquè el pugui veure. La noia l’estudia de ben a prop per un moment i llavors aixeca els ulls i fa que no amb el cap.


  —És la història més idiota que hagi sentit mai. Animals que parlen? Per si no ho sabies, no sóc tan fàcil d’enredar. Encara que poguessin parlar, que no poden, ja no en queda cap. La Sidney és l’últim animal que queda en tot el món i és per això que és tan valuosa. I tu no ets valuós, tu no ets més que un noi pollós.


  S’aixeca i amb el rifle, que en fa dos com ella, m’apunta al nas.


  —I ara, digue’m la veritat de per què ets aquí. O fora de casa meva.


  No puc tornar a fora. Necessito un metge. No hi ha manera de convèncer-la, tret que…


  —Sidney! —m’obligo a dir—. Sidney, m’has d’ajudar.


  La gata s’estira i, amb les parpelles mig abaixades, em mira amb una certa altivesa.


  —I digues, per què, exactament? T’adones que jo no sóc una gata com les altres? Jo, estimat, sóc una gata que va guanyar premis. Una vegada em van nomenar la millor Gata de Concurs, la millor Gata de la meva Secció, la Gata més ben Raspallada…


  —Sidney! —Tremolo, tot frustrat—. Ara no té cap importància, tot això. Que no ho entens? Vinc del Cercle de l’Arbreda.


  En sentir això, la Sidney fa un bot i es posa dreta, tota estarrufada. Els ulls de la noia no paren de mirar-nos, sense estar segura de quina una en passa.


  —Impossible! No existeix. Només és un rumor.


  —Sí que existeix. Pregunta-ho al General.


  —A qui?


  Assenyalo l’escarabat, que ara ha pujat a la taula i que, tot mandrós, rosega la punta d’una falguera morta que hi ha en un àlbum de retalls. El General, però, para absoluta atenció.


  —És veritat, Gata. Els últims animals salvatges hi viuen, amb un gran cérvol mascle que els protegeix. Vam anar a buscar aquest noi perquè ens ajudés a trobar un remei contra la plaga.


  La Sidney esbufega.


  —Encara que esperis que em cregui tota aquesta història, què vols que hi faci, jo?


  —Digues a la… —M’adono que encara no sé com es diu la noia.


  —Pots anomenar-la Polly —ronca la gata.


  —Doncs digues a la Polly que no sóc cap segrestador. Explica-li que puc parlar amb els animals i que necessito que m’ajudi.


  La Sidney es retorça amb més estossecs.


  —I com vols que li expliqui res? Ella no pot parlar amb els animals, per sort. Si pogués, no callaria mai… T’ho imagines?


  —Demostra-li que jo sí que puc! Mou les fitxes al tauler. Lletreja-ho!


  Amb els ulls vermells que li ploren una mica, la gata abaixa la mirada i ensuma.


  —Pel fet que guanyi premis no vol dir que faci trucs, ja saps què vull dir.


  Estic a punt de llançar-li la capsa pel cap quan mou la cua i salta sobre el tauler.


  —Molt bé, molt bé, estimat, no et posis nerviós.


  Com si s’hagués passat tot el matí jugant amb nosaltres, la Sidney es posa a moure les lletres amb les potes. Mou un parell de fitxes, s’atura i llavors n’afegeix dues més abans de recular una mica per examinar els seus esforços.


  Abaixo els ulls i dic que no amb el cap.


  —Ets de molta ajuda —li dic.


  —Aquestes paraules no apareixen al diccionari —diu la Polly.


  La gata ha escrit:
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  —És veritat, estimat. T’agradi o no t’agradi —diu la Sidney—, així és com lletregem els gats, per si no ho sabies.


  —Au, va, Sidney. Sisplau. Digue-l’hi.


  La Sidney sospira. Frega el tauler amb una pota, n’escampa les fitxes i comença una altra vegada. Aquest cop, però, amb les potes caça més peces de la capsa de cartró i les col·loca en l’ordre en què lletregen els gats, fins que omple el tauler.


  Quan la Polly llegeix el que ha escrit la gata perd el color vermell d’enuig i es queda blanca com el paper. Com si hagués vist un fantasma.


  —Tens l’ull roig?


  Per fi. Enfebrat i esgotat l’únic que aconsegueixo és dir-li que sí amb el cap.


  —N’estàs del tot segur? Els teus animals t’han passat el virus? El mateix que té la Sidney?


  «Mira com la tinc de vermella i de suada, la cara», vull cridar. «Toca’m el front!». No sé fins a quin punt he d’estar malalt perquè em cregui.


  Mig espero que arrenqui a córrer, però en comptes d’això, la Polly es mossega els llavis i fa que no amb el cap. Recull les fitxes i les guarda a la bossa. La tanca amb el cordill i plega el tauler abans de desar-ho tot a la capsa. Llavors deixa l’escopeta a terra amb molt de compte, agafa una lupa de la taula i m’examina detingudament. Em mira els ulls, em toca el front i em prem el pols.


  —I has deixat aquells animals al capdamunt de la vall? És d’allà d’on véns?


  Faig que sí amb el cap, tot i que qui sap on poden ser, ara mateix. Aquesta resposta, però, sembla que la satisfà. Em repassa de dalt a baix una altra vegada abans de remenar la butxaca, d’on treu unes pinces. S’inclina cap endavant i del puny de la meva jaqueta agafa una brossa. L’acosta a la llum amb les pinces en una mà mentre, amb l’altra, subjecta la lupa. Es diu que sí a ella mateixa, com si respongués a una pregunta que ningú no li ha fet, aixeca una cella cap a mi i diu:


  —Tu no tens el virus. —Agafa l’escopeta i me la clava a la panxa—. I ara veuràs per què.
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  La cuina de l’Extrem del Vent és la més gran que he vist mai, però també la més desendreçada. En la llum que s’escola pels porticons de les finestres veig paelles, tasses i plats apilats en una pica plena d’aigua. Muntanyes de culleres pengen de barres de fusta, subjectades a cordes que s’han lligat al sostre alt, juntament amb fulles seques i branquillons ennegrits. A les parets hi ha tot de lleixes tortes, amb pots de pólvores i llavors, i ampolles de vidre plenes de líquids oliosos.


  —Seu —diu la Polly, mentre amb l’escopeta assenyala una cadira i llança el joc de paraules a la taula. Quan jo em deixo caure al seient, el General se m’escola cama avall.


  —Perfecte! —diu—. És essencial que faci un reconeixement per si hi hagués possibles exèrcits enemics.


  —Vols dir el tipus «d’exèrcit enemic» que et pots menjar? —xiuxiuejo.


  —No et fiquis en assumptes militars —m’engalta abans d’escolar-se cap al terra cobert d’escombraries.


  La Polly no li fa gens de cas, repenja l’escopeta a la paret i agafa una llibreta de sota una pila de diaris que es balanceja. Els diaris surten volant i la Sidney arrenca a córrer.


  El quadern és vell i amb les tapes de pell negra i arrugada. Mentre el fulleja, jo me’l miro per damunt de la seva espatlla. És ple de dibuixos, de plantes i pètals i fulles. I també d’arbres, des d’esquemes de les arrels retorçades fins a esbossos de l’escorça arrugada. I baies, fruits secs i males herbes. Hi deu haver més plantes del que he vist mai, de tots tipus, dibuixades d’aquesta manera i d’aquella altra, tallades per la meitat i cobertes de notes gargotejades.


  La Polly troba la pàgina que busca, comença a estudiar-la i llavors nota que l’observo i s’endú el llibre. S’acosta a la pica, decidida, i omple un bullidor vell d’aigua. El posa a escalfar en un fogó que hi ha en un racó. Dempeus sobre un tamboret, allarga les mans per abastar uns branquillons. Els estudia, els olora i els tria fins que al palmell de la mà hi té una selecció ben acurada.


  Els posa en un morter i, tot seguit, hi afegeix una cullerada de pols d’un pot i un raig de líquid verd oliós. Agafa una cullera de fusta i pica i remena tots els diferents ingredients fins que una olor amarga s’enfila per l’aire i em regira l’estómac. El bullidor es posa a xiular al fogó. La Polly esbandeix una tassa de la pila que hi ha a la pica, hi aboca la barreja que hi ha matxucat, l’omple amb aigua bullent i me la planta davant del nas.


  Em miro la poció que fumeja, m’agafen arcades i l’aparto.


  La Polly fa que no amb el cap.


  —Mal de cap? —pregunta.


  Assenteixo.


  —Recargolaments d’estómac?


  Torno a assentir.


  —Estàs marejat?


  Tanco els ulls per provar d’evitar que el cap em doni voltes.


  Amb un posat triomfal mou les pinces que subjecten el tros de brossa de la màniga i me la deixa caure al palmell obert de la mà. M’adono que aquesta brutícia no és res més que una baia mig esclafada. Una de les baies que els coloms em van donar i que ara està tota ennegrida pel fang.


  Segueixo sense entendre-ho.


  —Baies d’esbarzer —diu ella mentre em passa la llibreta fent-la lliscar per sobre la taula. Està oberta per una pàgina tota coberta amb el dibuix de baies, les que m’he menjat—. Als boscos d’on véns n’hi ha moltíssimes. Una vegada jo vaig cometre el mateix error… Són tan boniques de mirar i tan sucoses. Però no te les pots menjar. —Hi pensa un moment—. Bé, els humans no podem… Per a nosaltres són verinoses. No prou per matar-nos, però prou perquè ens posem molt malalts.


  Em miro la poció i sento com la bilis em puja per la gola, però la Polly me l’acosta més.


  —Això farà que et trobis millor. Te de carbó i llavors de lli, però t’ho has de beure. Fins a l’última gota. —Es plega de braços—. No tens l’ull roig. Confia en mi.


  Veig que el General ens mira des de terra.


  —I com volies que sabés que no te les podies menjar? —diu enutjat.


  Em miro la tassa fumejant, tanco els ulls, em tapo el nas amb una mà i hi faig un glop. És negre i apegalós i cada cop que m’ho empasso em vénen basques, però d’alguna manera me’n prenc una mica.


  El gust em fa tremolar, però l’estómac se’m comença a calmar.


  —Has estat de sort que hagi vist aquesta baia —diu la Polly—. Hauria pogut ser qualsevol cosa. Als boscos d’aquí al voltant hi ha moltes plantes verinoses que no has de menjar. Però jo ja sabia que no era l’ull roig.


  No ho entenc. Allarga la mà sota la taula i n’agafa la Sidney, un sac d’ossos que va de tort, amb els ulls vermells i roents. Se l’acosta al pit i enfonsa la cara al pèl blanc fins que la Sidney se n’allibera, cau a terra i miola, fastiguejada.


  —Per l’amor de Déu, noi, ja estic prou malalta, jo… No pots fer que em deixi estar?


  Però jo només escolto la Polly.


  —Que no te n’adones? Fa dues setmanes que es va posar malalta i jo l’agafo cada dia, però no me l’ha encomanat. —Me la miro. No em crec el que sento—. Facto us menteix a tots. Els humans no podem agafar el virus.
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  I entre glops de te de carbó, que comença a tenir un gust més bo i suau del que m’havia imaginat, la Polly m’explica la seva història. La Sidney s’adorm, llarga com és sobre el tauler de joc i, de tant en tant, miola i estossega. El General se m’ha enfilat a l’espatlla i s’ho escolta tot en silenci, sense perdre’s ni una sola paraula.


  —Jo era molt petita, de manera que no recordo com va començar —em diu—. Quan van ordenar a tothom que marxés del camp i van declarar-lo Zona en Quarantena, nosaltres ens hi vam quedar. La Mare no volia marxar de la casa on havia crescut… Li hauria pogut passar de tot.


  Em miro els marcs de les finestres que es pelen i la cuina, tota bruta. No estic segur de què més li hauria pogut passar.


  —Ens vam menjar tot el que hi havia al rebost, de forma racionada, i llavors vam escurar les llaunes buides i els paquets i vam fer sopa del que hi havia quedat. Quan va arribar la fórmula, a nosaltres no ens en van donar mai. Nosaltres no havíem de ser aquí, saps, i només en donaven a la gent que hi havia a ciutat. —Això no ho sabia, jo—. Facto va destruir les verdures i les collites. Va dir que estaven contaminades, de manera que el Pare va dir que, si ens havíem de quedar, ho havíem d’aprendre tot, de les plantes. —Mou el quadern de pell davant meu—. A la biblioteca teníem molts llibres vells. La Mare i el Pare són historiadors, saps? De com vivíem, des dels primers éssers humans que van existir. Vam estudiar els llibres tots junts. Ho sé tot sobre les plantes que creixen als boscos dels voltants, quins bolets i quines baies es poden menjar sense problemes i quins no. Fins i tot fèiem sopa d’ortigues… Menjàvem tot el que trobàvem.


  No em sembla que això soni millor que el te de carbó, però me la creuré.


  —Tot i això, el Pare sempre va dir que no podíem deixar sortir la Sidney a fora, no fos cas que entrés en contacte amb cap animal infectat. —Es mira la gata que estossega—. No la podíem vigilar tot el dia i, al final, es va contagiar. —La Polly posa la mà a la panxa de la Sidney. La noia té una mirada una mica perduda—. Però jo no.


  Em deu llegir el rostre.


  —Tampoc no ho ha encomanat als meus pares, si més no que jo sàpiga. La Sidney fa molt de temps que té febre i estaven bé quan van marxar, que va ser just abans que els ulls se li posessin vermells. Ens vam quedar sense poder cuinar coses bones amb herbotes i escorça, saps, així que la setmana passada el Pare i la Mare van decidir anar a Mons per veure si aconseguien una mica de fórmula. Van dir que només s’hi estarien un dia. Em pensava que tu eres ells, saps, i quan he vist que no…


  La Polly està esgotada, s’aguanta la cara amb les mans intentant que el cap no li caigui a la taula. El serrell fosc li penja tot despentinat. M’adono que fa hores que «parlem».


  —Em moro de gana —diu, i s’acosta a una saca que hi ha sota la pica. Hi entafora la mà i en treu una pila de galetes que sembla que estiguin plenes de pols i se les posa al palmell de la mà.


  Estic sorprès: encara tenen menjar de debò.


  Veu la meva expressió i es posa a riure.


  —No siguis carallot… No és menjar de veritat. Són les galetes de la Sidney. Estan molt passades i tenen un gust repugnant, però és l’únic que tenim. Me n’alimento des que el Pare i la Mare van marxar.


  I se’n posa un grapat a la boca.


  Només de veure-la menjar fa que la panxa em torni a fer soroll.


  —En vols? —diu amb la boca mig plena mentre me n’ofereix unes quantes.


  Qualsevol cosa. Qualsevol cosa que pugui menjar.


  La veritat és que les galetes són repugnants, però mentre les mastego a poc a poc començo a sentir que em podria moure una altra vegada. Ens hem passat tota la nit desperts i ara rajos de llum comencen a lliscar per la part de dalt de les finestres. Acabo l’esmorzar de galeta i m’acosto a les finestres per obrir-ne els porticons encarcarats. Netejo la humitat que hi ha als vidres i veig el camí pavimentat que hi ha sota la casa, el camp i els pilars que cauen a trossos. Vull veure la silueta d’una ombra amb llom alt i banyes grosses, potser unes quantes taques borroses que volin cel amunt, però no hi ha res, només s’endevina el bosc buit, ple d’arbres punxeguts.


  Em pregunto on són.


  —Per què els has deixat?


  Em giro. La Polly es frega els ulls i estira els braços amb un badall.


  —No ho entenc. Si de debò hi ha animals que són vius i que són els teus amics, per què els has deixat? Jo no deixaria mai la Sidney.


  Ara ja no ho sé. Miro cap al terra.


  —Creus que també podries salvar la Sidney? Em penso que li agradaria molt.


  Llanço l’alè al vidre. Amb el dit hi dibuixo un perfil i penso. Vaig fer una promesa. Torno a mirar el rellotge amb l’esperança que em doni alguna resposta. Miro les fotografies sense tenir-ne gaires ganes. Intento esbrinar què fer.


  I llavors el rellotge parpelleja una altra vegada, com ja va fer al Cercle de l’Arbreda.


  Les fotografies dels animals que vaig fer pugen i baixen per la pantalla i és com si hi hagués una altra fotografia que volgués aparèixer, en blanc i negre, la silueta d’algú o alguna cosa, però no serveix de res. Sacsejo el rellotge, l’atanso a la finestra… I llavors la interferència desapareix i, al seu lloc, llegeixo una paraula. Només una i res més. Una paraula, en blanc i negre, a la pantalla.


  AJUDA


  Me la quedo mirant. I aleshores, tan de pressa com hi ha aparegut, la paraula s’ha fet fonedissa. Tant li fa els botons que pitgi o les vegades que sacsegi el rellotge, perquè no torna. No sé què vol dir, però m’ha ajudat a prendre una decisió.


  Em giro.


  La Polly s’està dreta i em mira, cansada i amb les cames tremoloses.


  —Què fas? Ens salvaràs?


  Fa realment cara d’esgotada. Ella m’ha ajudat. Em miro la Sidney, que estossega com una mala cosa. Vaig fer una promesa.


  Agafo el taulell i començo a lletrejar S, però abans i tot que pugui trobar l’última lletra, la Polly s’ha posat a picar de mans, emocionada, i desa totes les fitxes a la bossa.


  —Una aventura! M’encanten les aventures. També ens endurem el joc perquè puguis parlar amb la gent i jo agafaré una llanterna. No trigarem gaire, oi? Mentre hàgim tornat a l’hora de sopar, estic segura que tant els farà…


  I se’n va a la cuina. Puja les escales fent soroll amb els peus i segueix parlant mentre enfila cap amunt.


  La Sidney s’ha despertat, es posa dreta sobre la taula, la seva ombra es cargola darrere seu.


  —Em fa l’efecte que no em vull morir, estimat… Encara em queden molts premis per guanyar.


  Li acarono el llom i ella s’encongeix.


  —Hauràs de pujar sobre un cérvol —li dic.


  —És terriblement aspre, poc refinat i salvatge?


  Li dic que sí amb el cap.


  —Bé, és tot un consol, suposo —diu mentre sacseja la cua.


  L’agafo entre els braços, surto de la cuina i em trobo amb la Polly, que s’ha penjat una motxilla a l’espatlla. Està a punt, i les galtes li han agafat color. Obre la motxilla perquè vegi què hi ha dins.


  —Em penso que ho tinc tot. Les fitxes amb les lletres, unes quantes galetes de gat per si tenim alguna emergència, binocles i la lupa per si ens cal examinar alguna cosa de més a prop. —Noto com el General em fa pessigolles a la butxaca—. I la llibreta, és clar. Potser descobrirem noves plantes per menjar! He deixat una nota al Pare i a la Mare a la seva habitació… Et sembla que trigarem molt?


  Però els mots se li panseixen a la boca quan tots dos sentim un soroll.


  Un soroll que feia molt de temps que no sentia, el soroll d’un motor de cotxe, que s’atura a l’empedrat de davant de la casa.
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  La Polly i jo ens quedem glaçats a la porta de la cuina i ens mirem. Amb prou feines gosem respirar i sentim el brunzit constant del motor que s’enfila des de baix.


  Llavors la Polly torna a sortir disparada pel passadís, mentre crida:


  —Ja són aquí!


  Duc la Sidney sobre l’espatlla i el General a la butxaca, corro darrere seu tan de pressa com puc. Travesso el laberint de passadissos i baixo de pressa l’escala. Em trobo la Polly al final d’un corredor. Duu un manyoc de claus i malda per obrir uns quinze panys diferents que tanquen una porta molt feixuga.


  —Hauria d’haver agafat mantes o alguna cosa; segur que tenen fred després del viatge. Però hauran dut fórmula, així és que aquesta nit podrem menjar a cor què vols.


  Menjar engrut de pollastre amb patates a cor què vols. Em pregunto què en pensaran, els seus pares, del noi silenciós tot ple de fang que va entrar amb un escarabat a casa seva sense permís.


  La Polly obre un cadenat, descorre un forrellat i fa mans i mànigues per obrir la porta.


  —Au va, Segrestador, no t’estiguis palplantat! Ajuda’m!


  Tots dos fem força per moure la porta.


  La Polly surt corrents. Té tantes coses per explicar! El cel s’està tapant amb núvols grisos, però encara no s’ha posat a ploure.


  De cop i volta s’atura al primer esglaó i es mira la màquina que hi ha al pati amb el motor que brunzeix. Vista de prop, la màquina no sembla gran cosa, tota plena de bonys, amb rascades a un costat. En canvi, del tub d’escapament rovellat en surt fum amb un soroll de mil dimonis. Però no hi ha error possible. Les sis rodes grans, totes plenes de fang, els panells morats, tots pintats amb una «F» groga al centre, la màquina que el cérvol mascle va veure per primer cop a la Gran Cleda.


  —Potser han dut el Pare i la Mare a casa? —diu la Polly sense alçar la veu.


  Però em sembla que no. Baixo i em col·loco davant d’ella. Me’n sento responsable, com si fos el seu germà gran. D’una revolada, la Polly m’agafa la Sidney de l’espatlla i amaga la gata als esglaons darrere seu.


  —Vés amb molt de compte —xiuxiueja el General des de la butxaca.


  El motor s’apaga. Un dels panells s’obre.


  A dins no hi ha ningú, només ombres…


  Llavors en surten un parell de bastons de metall i, amb un clic, es recolzen a les pedres del paviment.


  Crosses.


  Dues cames humanes es gronxen rere les cames de metall. Pertanyen a un home alt que duu un vestit i una corbata sota un abric llarg de color marró. Costa dir quina fila fa, només puc dir que és blanc i està pàl·lid, com si no hagués vist mai el sol. L’únic color de la cara és el dels llavis, que són rosats i greixosos.


  L’home ens mira i ens fa l’ullet.


  Llavors, ràpid com una sageta i recolzat a les crosses, creua les llambordes cap a nosaltres. S’atura al peu de les escales, però no sembla gens cansat i ara recolza tot el pes en els quatre peus.


  —Hola, nenss —diu l’home. L’accent sembla estranger, però sóc incapaç d’esbrinar d’on. Imagino que parla amb una barreja d’accents diferents—. Sembla que estigui a punt de ploure, oi?


  Espero que no.


  Amb la crossa esquerra assenyala els núvols. Amb un xiulet hidràulic i el so d’una bandera que es desplega, de la punta surt un paraigua que esclata cel amunt. L’home el subjecta sobre els nostres caps, cosa que, per alguna raó, li sembla molt divertida.


  —Ara no voldríem que us mulléssiu!


  La Polly i jo alcem la vista i mirem el paraigua que ha sortit de la crossa. La noia se m’agafa al braç.


  —Hola, nenss. Em dic Capità Skuldiss —diu l’home de les crosses—. Hola, noia nenss! —continua mentre dirigeix la punta de l’altra crossa a la Polly, amb què ella encaixa com si fos una mà robòtica tota estranya.


  —Hola —diu ella en veu baixa.


  —Hola, noi nenss —fa el Capità Skuldiss mentre empeny el bastó cap a mi.


  No l’agafo.


  Sense fer cap cabal del meu gest, l’home segueix parlant:


  —Digueu, què fan dos noiss joves com vosaltres aquí fora, a la Zona en Quarantena? Però no em contesteu encara… Tenim molt de temps per respondre. —El Capità Skuldiss mira amunt i observa la casa que s’aixeca darrere nostre. Amb els seus ulls lletosos en repassa les finestres i la teulada fosques—. Però abans deixeu-me que us expliqui què fa el Capità Skuldiss, conduint les seves furgonetes especials. Vaig d’un costat a l’altre d’aquest país tan bonic, d’un costat a l’altre, amunt i avall, per tots els racons d’aquest coi d’indret… I sabeu què hi busco? —Ens torna a fer l’ullet i aixeca l’altra crossa enlaire, tot emocionat—. Hi busco animals, noiss. Horribles animals vells i malalts. No heu vist cap animal, oi, nenss?


  Tots dos fem que no amb el cap, potser massa de pressa i tot.


  —Facis el que facis, Sidney, no et moguis —li dic sense allunyar els ulls de la crossa.


  El Capità Skuldiss prem els llavis.


  —Ja ho entenc. Ho sento molt… M’hauria d’haver explicat del tot, us hauria d’haver explicat tot aquest sarau, estimades cuques meves. El que passa és això: el Factorium, aquest tal senyor Selwyn Stone, em ve a veure i em diu: «Ei, Capità Skuldiss. Facis el que estiguis fent ara, deixa-ho estar i deixa-ho estar ara mateix».


  —I què feies? —li pregunta la Polly.


  El Capità Skuldiss se la queda mirant amb cara de pocs amics.


  —Això tant és, nenes petites! Feina de soldat en una selva molt llunyana. Feina de què ja parlarem un altre dia i que em va donar aquestes coses velles per la resta de la meva vida.


  S’agafa les tires de cuir ratades que duu ben lligades al voltant dels mànecs de les crosses.


  —Diguem que tinc raons molt personals perquè no m’agradin els animals, sobretot els animals grossos amb dents punxegudes encara més grosses.


  Per un moment, el Capità es perd en els seus pensaments i llavors fa petar els dits, com si volgués despertar-se.


  —On era? Ah, és clar! L’Stone! Que diu: «Capità Skuldiss, ens amoïna aquest virus de l’ull roig. Ha matat tants animals, sí, és tan cruel i tan trist». I jo li dic: «Però això està bé, no?». —L’Skuldiss clava un dit en l’aire—. I llavors ell diu: «No! Aquí és precisament on t’equivoques, estimat Capità Skuldiss meu». —Se’ns acosta prou perquè puguem veure-li les venetes de sang als ulls—. «Estem molt amoïnats, sí, amoïnadíssims, pel fet que aquesta plaga terrible»… —Es pica al cor amb el puny i pren un posat trist—… «que ha matat tantes coses peludes de bosc, ara pugui matar l’animal número uno d’aquest bon planeta nostre». —I quan hi pensa, mou el cap a poc a poc—. «Molt bé», li dic jo. «El que pugui fer el Capità Skuldiss per ajudar la seva pròpia raça d’homess». I llavors li demano: «Què li agradaria que fes amb tots aquests animals i aquest seu virus mutant tan desagradable?».


  Ara es pica al front, aquest cop amb més força. Juro que sento com alguna cosa s’esquerda i em sembla que no és la crossa.


  —«Caram, Capità Skuldiss, i a tu què et sembla?», em fa. «Per què demano ajut a un dels millors soldats com ara tu? Espero que els exterminis, sisplau. Sisplau, extermina els animals que queden. Extermina’ls com exterminaries un petit escarabat!».


  Clava la punta de la crossa on abans s’ha aturat com si esclafés un escarabat imaginari.


  —Què fa l’intrús enemic, soldat? —em xiuxiueja el General des de la butxaca.


  —No res —li dic.


  Per alguna raó, aquest gest d’esclafar un escarabat imaginari fa riure el Capità Skuldiss, un riure poca-solta. I llavors espera que nosaltres diguem alguna cosa.


  —No hem vist cap animal —diu al final la Polly. Intenta fer un pas enrere per empènyer la Sidney cap a casa i fer-la entrar per la porta, que segueix oberta.


  El Capità Skuldiss diu que sí amb el cap.


  M’assenyala amb la crossa.


  —I tu, noi nenss? És que potser se t’ha menjat la llengua el gat?


  Ho sap? La Polly i jo ens mirem, amb una llambregada.


  —Espero que no us penseu que sortiré corrents o que em mouré de pressa —diu la Sidney des del seu amagatall darrere nostre—. Perquè ja us dic jo que això no passarà.


  —Saps, noi nenss, et miro i et diré per què. —L’Skuldiss fa córrer la punta freda de la crossa pel meu cos, de dalt a baix. Em poso a tremolar—. I em pregunto, aquest noi nenss, per què va tot cobert de fang, de cap a peus?


  Ens el mirem. La Polly ha quedat tan muda com jo.


  —Tot cobert de fang com un animal brut. —S’inclina cap endavant i m’ensuma. Una ensumada llarga pels cabells i pel coll—. Sí, fins i tot fa olor d’animal brut. I és per això que us pregunto, altra vegada, nenss, que heu vist cap bèstia morta i pudent?


  De cua d’ull veig la Sidney que intenta veure què passa entre les nostres cames.


  —Sidney! No et moguis!


  L’Skuldiss m’empeny la barbeta amb la crossa.


  —Així que vinga, que el Capità Skuldiss no té tot el dia. Respon-me, sisplau.


  I llavors, sense avisar, em clava un cop fort de crossa a la canyella. Vull fregar-me on m’ha copejat, però si m’inclino veurà la Sidney.


  —No pot parlar, home imbècil! —exclama la Polly.


  —Què? —diu el Capità Skuldiss. A la veu hi té alguna cosa amb un deix desagradable. El coll se li tensa i gira els ulls en blanc cap al cel—. Sóc imbècil, jo? —I aleshores amb la crossa em torna a apuntar a les canyelles i les copeja, aquest cop amb força.


  Obro la boca per cridar, però no en surt res. Doblegat pel dolor, deixo veure la Sidney darrere nostre als esglaons de l’entrada. La gata fa un miol agut abans de sortir disparada cap a la porta, però és massa tard. El paraigua desapareix a l’interior de la crossa amb un moviment del dit del Capità i en menys d’un segon l’extrem s’ha estès, com si fos un telescopi, i atrapa la cua de la Sidney amb la punta en forma d’urpa. La gata miola de dolor.


  La Polly es posa a cridar:


  —No està malalta! No té el virus! Hem seguit totes les instruccions…


  —Ah, sí? —diu el Capità Skuldiss—. Doncs com és que tremola? —Es gira cap a mi. La cara se li enfosqueix cada cop més i més. Clava la crossa més fort a la cua de la gata—. Com és que té els ulls rojos?


  —NO! No ho entens! —diu la Polly.


  —Tot al contrari. Massa bé que ho entenc, neness petita.


  A poc a poc, el Capità Skuldiss es gira i avisa la furgoneta amb un xiulet. Les portes de la cabina s’obren de bat a bat i en surten dos homes. Duen caputxes de goma, amb màscares de gas, guants de goma i pantalons impermeables ficats dins de les botes. Carreguen escopetes més grosses que la de la Polly. Van amb cordes i xarxes a les espatlles i cinturons d’on pengen dards tranquil·litzants.


  Caçadors.
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  La Polly s’agenolla i em prem el braç amb força.


  El caçador més proper fa quatre gambades i agafa la Sidney de sota la crossa amb les mans protegides amb els guants de cautxú. La gata forceja, però està massa feble per resistir-se i el pinxo se l’endú, esglaons avall i cap a la furgoneta.


  La Polly crida.


  —Torneu-me-la! Torneu-me-la! On us l’emporteu?


  Llencen la Sidney al dur terra metàl·lic de la furgoneta com si fos un sac de carbó. Mentre la gata s’arrauleix en un racó, el Capità Skuldiss ens amenaça amb la crossa. No vull haver de saber què més en pot sortir, d’allà dins.


  —I vosaltres, nenets, us trobeu en una zona restringida de forma il·legal. Desfileu, sisplau!


  La Polly, però, ja ha arrencat a córrer cap a la furgoneta i crida:


  —Ho teniu clar si us penseu que deixaré que us endugueu la Sidney!


  Baixo els esglaons corrents darrere seu, l’escarabat ben amagat a la butxaca. El Capità Skuldiss mou el cap i ens empaita mentre la Polly i jo saltem a l’interior de la furgoneta per la porta lateral que hi ha oberta.


  —No passa res, Sidney, som aquí! —crida la Polly.


  En sentir el seu nom, la Sidney es remou intranquil·la al racó.


  —És així com anem a la ciutat? —la seva veu sona cansada i confosa—. Em pensava que havies dit alguna cosa d’un cérvol. Encara no estic a punt per al meu últim viatge.


  —És que hem canviat de plans. —L’acarono amb tendresa—. Tot sortirà bé, t’ho prometo.


  El Capità Skuldiss treu el cap per la porta de la furgoneta. Somriu d’orella a orella. Donem un últim cop d’ull a l’Extrem del Vent abans que tanqui la porta fent soroll i quedem a les fosques. Moments després, la furgoneta engega, fa marxa enrere sense mirar prim i la Polly i jo xoquem l’un contra l’altre a la part de darrere del vehicle, però quan, en la foscor, m’agafa la mà, sento que no estic sol.


  La furgoneta corre de pressa per la calçada irregular i ens fa anar a la Polly i a mi d’un costat a l’altre. Faig tot el que puc per evitar que la Sidney i el General acabin esclafats entre nosaltres. La Polly s’està molt callada. Quan només s’havia d’enfrontar a mi era molt valenta, però ara em penso que està espantada de debò. Les cames em fan molt de mal i això no m’ajuda a pensar amb claredat. Però hi ha una cosa que és segura: tant de bo no hagués marxat del costat del cérvol i dels seus animals salvatges.


  A la cabina s’obre una finestreta prou gran perquè hi vegem el Capità Skuldiss.


  —Sisplau, nenss, somrieu! —diu.


  Agafats de sorpresa, sense pensar, tots dos ens girem cap a la llum.


  Hi ha un flaix encegador i, després, encara un altre. És evident que no sóc l’únic que es dedica a fer fotografies de tothom qui troba. L’home tanca la finestreta amb un cop sec.


  En la foscor, tot de cercles em comencen a donar voltes davant dels ulls. La Polly m’estreny la mà i llavors l’Skuldiss torna a obrir la finestreta. La seva cara n’omple tot el forat.


  —Així doncs, nenss —diu—, aquí tenim un nenss molt important que s’estima els animals, em diu el telèfon, un convidat molt especial. El que tenim aquí és el fill d’un altre treballador infame de Factorium, el fill d’un tal Professor Jaynes.


  Potser és perquè la furgoneta passava per damunt d’un altre bony a la carretera, però noto com si l’estómac em caigués als peus.


  La Polly em mira aterrida. Em deixa anar la mà com si la meva cremés.


  —No m’has dit que el teu pare treballava per a ells. —Escoltant la seva veu m’adono que està nerviosa—. És com aquest home? És com el Selwyn Stone?


  En la foscor li dic que no amb el cap. L’hi vull explicar, però l’Skuldiss segueix parlant…


  —Un jovenet noi nenss molt famós, segons em deixa entendre l’aparell que tinc aquí. Un fugitiu, que ha muntat, com en dieu?, un bon coi d’enrenou. No cal patir, perquè ja te’n tenim una de preparada, petitó. Al gatet li tallarem el cap i llavors tornarem al Saló dels Espectres. —Esbossa un somriure desagradable—. I pel que fa a la teva amigueta… Als teus estimats Papà i Mamà els han detingut a Mons, nena nenss. Volien arreplegar una fórmula molt valuosa reservada als ciutadans que respecten les lleis i no pas adreçada als proscrits maliciosos com vosaltres. Papà i Mamà entremaliats. Així que a tu també et durem al Saló dels Espectres!


  Tanca la finestreta i tots dos ens hi abraonem i hi clavem cops. Jo no hi tornaré mai, al Saló dels Espectres, mai.


  —On són? M’has de dur amb ells! —crida la Polly. Però ningú no respon, només se sent el soroll de la furgoneta que avança per la carretera.


  Seiem i recolzem l’esquena a la paret en silenci. Al cap d’una estona m’adono que la Polly em mira de manera estranya. Se’n va a l’altre costat del vehicle.


  L’hi he d’explicar, li he de dir que…


  La raó per la qual jo estic tan sorprès com ella.


  Perquè el Pare no treballa per a Facto. Si més no, no hi treballava quan vaig marxar, fa sis anys…


  Els meus pensaments es dissolen en un no res quan els frens grinyolen. La furgoneta rellisca.


  La força de la relliscada ens envia de cap contra la paret…


  I després, ens envia contra la porta, que ara s’ha convertit en el sostre…


  Llavors ens posem a donar bots com si fóssim caramels en un pot. Tothom es posa a xisclar. Tothom menys jo…


  Fins que, al final, tot s’atura.


  L’únic soroll que se sent és el xiulet del motor, que grinyola. Em palpo el cos per assegurar-me que no tinc res trencat. Sota meu sento un gemec… Alguna cosa molt tova i molt peluda que jeu entre nosaltres.


  —Sidney! Estàs bé?


  No respon.


  Toco la gateta, que no té força ni es mou. Me l’acosto per abraçar-la, procurant que entri en calor. La Polly m’agafa la Sidney dels braços i acarona la gata una vegada i una altra. Intenta fer-li obrir els ulls i llavors ho sento… una veueta molt i molt feble.


  —Què esperes?


  Pico de mans, tot alleujat.


  La Polly l’abraça amb força.


  —Que parla, Kester? Que la sents?


  El fet que hagi dit el meu nom de debò per primera vegada em deixa garratibat i gairebé somric, però no és la Sidney qui parla.


  En la claror blau pàl·lid distingeixo dues antenes que fan equilibris sobre el que era la base de la furgoneta i que ara s’ha convertit en el sostre.


  —Quants cops t’he de donar una ordre, soldat? Fes el favor d’obrir aquesta porta de la punyeta!


  Darrere meu, la Sidney estossega com un nadó malaltó entre els braços de la Polly. Miro la llum que s’esquitlla entre les portes i hi clavo un cop de peu espectacular. Em sorprèn comprovar que s’obren de bat a bat i entra a la furgoneta un cop de vent, que escombra el General cap a una altra banda.


  La Polly s’alça i em para la mà. Jo l’hi agafo i surt de la part de darrere de la furgoneta. Ens arrossega a la Sidney i a mi i caiem tan llargs com som en una rasa plena d’arrels nuoses. Hi ha fang pertot arreu, fang que ho arrebossa tot. La Sidney ha passat de ser una gata blanca a convertir-se en una gata negra amb unes quantes taques blanques. La Polly i jo balbucegem, escupim la terra que ens ha entrat a la boca. Ella té tota la cara coberta del que em semblen pintures de guerra i l’únic que se li veu són els ulls.


  Ara ja sé quina fila devia fer quan vaig entrar a casa seva. No m’estranya que tragués una escopeta.


  Damunt nostre, el General s’agafa a un amortidor, està tot masegat, però és viu. La furgoneta penja al caire de la rasa, de costat, amb els llums de fre encara encesos. Una llum vermella esfereïdora brilla sobre nosaltres. La Polly s’ha assegut, examina les fulles i els branquillons i els ensuma, un a un. Ara, però, no és el moment d’actuar com si estigués en una de les expedicions científiques del seu pare. Faig petar els dits davant d’ella, fent-li senyals perquè s’afanyi, però ella diu que no amb el cap.


  —Ai, estimat —diu la Sidney mentre arrufa les celles—. Intenta no badar. La Polly no anirà enlloc, oi que no?


  Me la miro bé i llavors veig per què. Li ha caigut la bota d’aigua del peu esquerre i, sota un mitjó de llana tot xop, el turmell se li està inflant molt de pressa. Sembla una pilota de futbol. Faig que recolzi el braç sobre la meva espatlla i l’aixeco. Crida, però m’agafo a les arrels i aconsegueixo que tots dos sortim de la rasa. Em poso el General a la butxaca i ens arrosseguem fins a la carretera. Em giro cap a la gata.


  —Sidney, ara has de caminar perquè jo pugui ajudar la Polly. —Remena la cua com si fes espetegar un fuet—. Sé que ho pots fer.


  Camina amb prou feines, fent tentines, com si trepitgés vidre trencat en comptes de moure’s sobre fang i fulles.


  —Pas lleuger, soldat, pas lleuger! —crida el General.


  M’acosto a la part de darrere de la furgoneta. Les rodes no toquen a terra i segueixen rodant com boges. Fa pudor de metall calent i se sent un martelleig que ve de la cabina del conductor i el so d’una crossa que pica sense parar contra la porta de la furgoneta, que està travada per una branca que ha caigut.


  Però una branca caiguda no ha aturat la furgoneta.


  Dret al davant, just a un metre del vehicle abonyegat, amb els ulls que li brillen a la llum dels fars, hi ha el cérvol mascle.


  QUARTA PART


  El Gran Salvatge
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  Aixeco els ulls i miro al cel; hi veig formes grises impossibles de confondre. També n’hi ha una de blanca. Totes giravolten damunt nostre.


  —Mai no… —diu el cérvol mentre ensuma l’aire i jo me li acosto—. Mai no et deixaríem, Kester, no després del que ens has promès.


  Una promesa.


  Abans que pugui respondre-li, una cosa grisa i grenyuda em fa caure a terra. El cadell de llop em frega el musell a la cara i em clava les urpes al pit.


  —T’hem salvat, home noi! I no perquè t’ho mereixis. El Cérvol va córrer darrere d’una casa alta i va fer que el caçador de bèsties s’aturés. Ha demostrat que és el cérvol més valent i més fort del món i és per això que has de venir amb nosaltres, ara mateix.


  La Polly es mira primer el cérvol després adreça la vista cap a l’estol immens de coloms que parrupen per l’aire i, finalment, es fixa en el petit llop que els vigila, tot orgullós.


  —Què és això, Segrestador. Són els teus amics?


  La continuo empenyent cap al cérvol. I llavors és quan ho diu, així, com qui no vol la cosa… M’aturo en sec, garratibat.


  —La nena no pot venir amb nosaltres. —I llavors, amb més fermesa—: No més humans.


  Em miro la Polly, que no pot fer altra cosa que admirar la grandària del cérvol.


  —No la podem deixar aquí… Qui sap què li faran, aquells homes. I no permetrà que marxem amb la seva gata sense ella…


  —Això no és problema dels meus salvatges. Nosaltres només hem demanat el teu ajut i el teu ajut és l’únic que ens cal.


  —Però ella m’ha ajudat a mi. No la puc deixar aquí. S’han endut els seus pares.


  La Polly ens mira a tots dos amb un posat d’incertesa.


  —Gran Salvatge —etziba el General, que ha trobat la manera d’enfilar-se’m a l’espatlla—. Em sento orgullós d’anunciar que la missió de protegir el noi al niu dels humans ha estat un èxit absolut. Amb valentia, jo, el noble escarabat, he acompanyat d’amagat el desertor, ben ocult en la seva pell de roba, abans de baixar-ne i foragitar un miler d’enemics amb un simple cop de mandíbula. Tot seguit, després de carregar amb molta cura el grup de recerca amb pomes podrides essencials per a la vida…


  —Pots concretar alguna cosa, escarabat? —li pregunta el cérvol.


  El General estossega.


  —I és clar! Puc confirmar que la nena es cuida de la gata infectada, a qui tracta com si li pertanyés, i ens ha ajudat proporcionant-nos un remei per a la febre del noi. A ella també l’han separat de la seva bandada.


  Les orelles suaus del cérvol tremolen sota les banyes i el cadell de llop es gira per parlar-hi.


  —No, Cérvol, no pots! Un altre humà… I a sobre és una nena! Només ens farà anar més a poc a poc amb els seus cabells llargs i els seus peus de color blau estrany. —Em mira—. A més a més, ella no posseeix la veu.


  —M’enduré la gata, però no pas la nena —diu el cérvol—. El Cadell té raó.


  —Si no us sap greu —diu la gata amb un fil de veu—, el meu nom sencer és Oh, Sidney Em Podria Passar la Vida Abraçant-te i Ets la Meva Millor Amiga, Oi Que Sí?


  —Sí, molt bé, però ara ja tornes a ser una gata normal i corrent —diu el cadell de llop mentre l’ensuma de dalt a baix.


  —Silenci! —brama el cérvol.


  El cadell recula, tot emmurriat, i el cérvol s’agenolla per deixar que la Sidney se li enfili al llom.


  Aleshores, darrere nostre, sentim el so del metall que es retorça. Em giro i veig que la porta de la furgoneta s’obre de bat a bat i apareix la crossa del Capità Skuldiss, que la branda per l’aire. I després de la crossa, el Capità Skuldiss mateix, fent equilibris sobre una punta de la furgoneta bolcada. Aixeca la crossa cap a nosaltres.


  —Ep, hola? Hooo-laaa? —diu—. Disculpeu-me, sisplau, nenss. Em sap greu destorbar-vos, però on us penseu que aneu amb tants animals perillosos i malalts?


  Em miro el cérvol.


  —Sisplau, Cérvol. Ella m’ha ajudat. Ens ajudarà. Pot parlar amb altres humans.


  Abans que pugui respondre, la Polly es deixa anar de la meva espatlla i salta al costat del cérvol amb el peu bo. Li abraça molt fort la panxa immensa, com si fossin vells amics.


  Me la miro. És petita i coixeja, però ahir em va apuntar amb una escopeta a la cara cinc vegades, pel cap baix.


  Crec que necessitem algú així.


  Veig que el cérvol tanca els ulls i sospira, però no se la treu de sobre. La Polly s’agafa d’un manyoc de pèls i se li enfila al llom. Es col·loca la Sidney a la falda.


  —Entesos —diu el cérvol, xiuxiuejant—, però només fins que tots estiguem fora de perill d’aquests homes.


  El cor em fa un bot d’alegria i arrenco a córrer cap a ell, però l’Skuldiss comença a cridar des de l’altre costat de la carretera.


  —Ja us he avisat, nenss!


  I llavors tot passa tan de pressa… Se sent un espetec…


  Em giro i veig que surt fum de la crossa, un fum que s’enfila cel amunt…


  El cérvol recula…


  La punta més alta de les seves banyes cau al bell mig de la carretera per culpa d’un tret. Allà a terra, sembla una dent immensa.


  —Nenss, aquest és el vostre tret d’avís, amable i agradós —diu el Capità Skuldiss. Remena les butxaques del seu abric i en treu un grapat de bales, que col·loca amb molta cura a l’interior del mànec de la crossa.


  —No puc vèncer la màgia d’aquest bastó —diu el cérvol. Li acaben de disparar un tret, però la seva única reacció és ensumar amb curiositat el fum de l’escopeta que es cargola en l’aire. Si li ha fet mal, no ho demostra—. Vine, de pressa, ara!


  Arrenco a córrer i d’un bot me li enfilo al llom, davant de la Polly, que em passa els braços per la cintura i atrapa la Sidney entre nosaltres amb fermesa. Mentre fem la volta, sentim un altre espetec i noto com alguna cosa em frega l’orella. El tret fa que el cérvol arrenqui a córrer, que salti més alt que mai i que superi la tanca que voreja l’altre costat de la carretera. El cadell de llop es posa a bordar-li a les potes.


  Tornem a terra ferma amb una sotragada sobre un prat. El cérvol el travessa al galop i n’arrenca trossos de terra.


  Les idees em giravolten pel cap com els núvols que ens passen per sobre. Vaig dir que ajudaria aquests animals. Ho vaig prometre. I ara uns homes armats els estan disparant i perseguint, i tot per culpa meva. No els hauria d’haver abandonat. No hauria d’haver insistit a dur la Sidney i la Polly amb nosaltres, però ara ja és massa tard.


  Els caçadors s’enfilen per la tanca, el Capità Skuldiss obre el pas. Fins i tot amb crosses va més de pressa que els seus homes, que ensopeguen amb les petjades de peülles que fem al fang.


  —Sisplau, res d’esperar! —dóna ordres a crits—. Res d’esperar, costi el que costi! El cérvol, la coseta aquesta guilla gos, la gateta i els ocellets, sisplau, si us podeu posar les piles ben de pressa, us ho agrairé!


  Al galop, prat rere prat, el cérvol salta les mates sense esporgar i les tanques de fusta, totes tortes, dels marges. A desgrat de la seva mida, el cadell de llop ens segueix bé i sense cansar-se. Tinc els artells blancs pel fred i d’agafar-me, i m’embolico la cara amb la bufanda. Em centro en el General, que s’enfila amunt i avall de les banyes del cérvol, com si fos el capità d’un vaixell que una tempesta mou d’un costat a l’altre i que no para de cridar, donant ordres:


  —Més de pressa, més de pressa! T’ordeno que vagis més de pressa! Ets prou gros!


  Els caçadors encara ens segueixen, però cada cop els costa més perquè les armes i les cordes els pesen, fins que es converteixen en taques negres amb cascos lluents a la llunyania. El Capità Skuldiss, però, és tota una altra cosa.


  —Corre, Cérvol, corre… Que ens atrapa!


  —Corro tan de pressa com puc!


  Sense avisar, es capbussa en la franja d’arbres alts que corren amb nosaltres. Estem a punt d’ensopegar amb el cadell de llop, que vol anar al nostre ritme. És més difícil córrer de pressa per aquest bosc. Tan bon punt ens trobem entre els arbres el cérvol ha de reduir la marxa per evitar les branques baixes i les rases relliscoses. Tot està en silenci i només se sent un brogit feble que queda molt lluny. S’atura per recuperar l’alè a la vora d’una fondalada plena de pinyes punxegudes. Ens mirem el bosc fosc que ens envolta.


  La Polly arrenca, com aquell qui res, un tros d’escorça d’un arbre que teníem a tocar. Veig que el cobreixen tot de boletes grogues i espesses, enganxades com cera fosa d’una espelma. Me la miro. Quantes vegades li he de deixar clar que no hem sortit d’excursió per la natura?


  Ella, però, no em torna la mirada i desprèn la gota de cera de l’escorça, l’ensuma i me la passa. No fa una olor natural. Fa pensar més aviat en pintura que no pas en res que sigui d’un arbre.


  La Polly fa que sí amb el cap.


  —Resina de pi. Una resina de pi especial. Ens pot ser útil, no se sap mai.


  Llavors, una veu es posa a cridar darrere nostre i sembla que reboti entre les branques dels arbres. La Polly s’amaga la resina a la butxaca a cuita-corrents.


  —Ai, nenss! —la veu s’ofega, pero és forta i inconfusible—. Ai, nenss! Em fa l’efecte que no m’enteneu.


  —Sigues valent, soldat, ara no defalleixis… Ha arribat l’hora! —em xiuxiueja el General a cau d’orella.


  Darrere nostre sento com les crosses esclafen pinyes.


  —Nenss! Sé que jugueu a fet i amagar, aquest joc vostre tan popular.


  La Polly i jo no respirem mentre el cérvol avança amb compte. Em sorprèn veure com en pot arribar a ser, de silenciós, quan vol, igual que el cadell de llop, que, de tant en tant, gira el cap per localitzar el soroll que fa la crossa.


  Ens movem a través de les branques. La Polly està rígida per la por. Li estrenyo la mà amb força.


  Fugirem del Capità Skuldiss.


  Estem a punt de trobar la sortida d’aquest bosc, ara travessem una cleda i arribem a…


  Un riu.


  Quilòmetres d’amplada. Les onades trenquen a les roques i formen una escuma blanca, l’aigua vessa pels marges. És massa fondo per travessar-lo, i brama i retruny dins dels nostres caps.


  Un riu que és la nostra única sortida.
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  —Molt bé, Segrestador —diu la Polly mentre es mira l’aigua de color marró fosc que corre de pressa—. I ara on anem?


  El cérvol ensuma l’aire i es diu en veu baixa:


  —I llavors van arribar al camí dels peixos. Com en el somni. Extraordinari. —I llavors em fa una pregunta—: I ara, digue’m, què és el que et fa més por, Kester?


  No ho entenc.


  —Digue’m què veus.


  Veig una boirina que sura des de l’altra riba del riu i que embolcalla un tram molt ample d’aigua que flueix molt de pressa i que encara sembla que flueixi més de pressa com més me la miro. Un camí dels peixos, l’ha anomenat el cérvol. I no pas perquè hi quedin peixos vius. A més, és torrencial. El corrent arrossega branques senceres en un remolí de fulles i, llavors, pica contra les roques que surten a la superfície, que semblen ben bé la serralada més petita del món.


  —Mira darrere teu —diu el cérvol en veu baixa.


  Em giro i veig l’Skuldiss, que salta cap a nosaltres entre els pins, amb un somriure d’orella a orella mentre amb una crossa ens assenyala al cérvol i a mi. Darrere seu, aturats, hi ha dos caçadors amb el cos encorbat cap endavant perquè s’han quedat sense alè. El Capità Skuldiss està tranquil·líssim.


  —Nenss, sisplau, prou de fer el poca-solta, prou d’aquesta competició d’atletisme estúpida. —Fa un gest amb la crossa—. Entregueu-me els animals, sisplau.


  —I què és el que et fa més por? —segueix el cérvol com si no hagués sentit el que l’Skuldiss acaba de dir.


  M’adono del que m’està suggerint.


  —Però ens ofegarem. Vull dir… La gata, el cadell…


  —Ha! No pateixis per mi! Sóc el millor nedador de la bandada! —exclama el cadell.


  El Capità Skuldiss dispara un tret a l’aire.


  Em sembla que he pres la decisió més idiota de la meva vida, però ara només hi ha una manera de descobrir-ho.


  —Ara! —crido.


  El cérvol aixeca les dues potes de davant i es llança al riu des de la riba. La Polly deixa anar un crit llarg i la Sidney esgaripa per la seva vida. Totes dues s’enfonsen, el cadell de llop ens segueix i també salta.


  Per un segon sembla com si voléssim…


  El cel i la terra s’han equivocat de lloc i abans que ens n’adonem, caiem…


  Amb un cop fort i escandalós tot es tenyeix de marró.


  Ens impulsem cap amunt, aferro la Sidney, i miro d’agafar aire quan tornem a la superfície. El cadell de llop esbufega amb el musell moll al meu costat mentre mou les potes com si fossin rems per no enfonsar-se.


  —No em puc creure que ho hagis fet! —crida la Polly, que emergeix amb una explosió d’aigua i escuma—. Et ficaràs en un munt de problemes! No pots fer les coses sense demanar l’opinió de ningú!


  Jo tampoc no em puc creure que ho hàgim fet. L’aigua està glaçada.


  Potser sí que es mou de pressa, però té la temperatura del gel. Cada alenada que fas és com un xoc, el cos lluita per seguir viu. Miro al meu voltant, com un boig. La Sidney treu el cap per la superfície, mou les potes frenèticament. El cadell li va clavant l’urpa, maldestre.


  —Que divertit! —Esbufega entre braçades—. Com m’agradaria tornar-ho a fer. A tu no, gata?


  —Doncs —fa, panteixant, la Sidney—, a veure si la propera vegada algú pot tenir la gentilesa de fer-nos el favor de ficar-te dins d’un sac ple de pedres.


  El cadell de llop arrufa el nas i neda endavant, emmurriat.


  Giro el cap i dono un cop d’ull a la pineda, la riba d’on hem saltat, mentre el corrent ens escombra cap al centre del camí dels peixos glaçat. El Capità Skuldiss salta amunt i avall del marge, intentant apuntar-nos amb la crossa, però ens movem massa de pressa perquè ens tingui a tir i, abans que pugui aprofitar l’ocasió, ens deixem arrossegar pel corrent i girem per un revolt del riu.


  Les dents ens espeteguen. Notem els cops de pota poderosos del cérvol sota nostre i procurem mantenir-nos una mica allunyats de les seves peülles. Allargo les mans fora de l’aigua per agafar la Polly. El fred se li deu haver ficat molt endins, perquè ha deixat de parlar i té els llavis completament blaus. Ens agafem al llom del cérvol, com si fos un rai, mentre surem repenjats als seus costats.


  Es comença a fer fosc.


  Pesco la Sidney de l’aigua i l’enrosco al voltant del coll de la Polly, com si fos una tovallola molla. La gata té el pelatge xop i se li veuen clapes de pell. La testa del cérvol amb prou feines es distingeix a l’aigua. Mou les potes fortes mentre malda per arribar a l’altra riba del riu. Hi ha com una línia d’acer invisible, però, que forma remolins i que ens empeny al centre del camí dels peixos cada cop que el cérvol intenta alliberar-se’n.


  —No us separeu —diu—. Passi el que passi, no ens podem separar.


  La riba està en silenci mentre nosaltres donem voltes i xoquem quan hi passem pel costat, però en la distància sentim un bram que agafa més i més volada a cada revolt que prenem. La Polly es comença a deixar anar i cada cop s’enfonsa més dins l’aigua.


  —Em penso que tinc una mica de son —diu amb la veu confusa i poc clara.


  —Has de fer que no s’adormi! —ordena el General—. És una ordre. Desperta! Desperta! —crida mentre navega alternativament entre la Polly i jo i ens mossega les orelles gelades.


  El cadell de llop neda al costat nostre.


  —Sobreviurem sense problemes —fa el fatxenda, i esbufega com una mala cosa—. Puc fer-ho tot. Al Cercle de l’Arbreda sóc el més ràpid a l’aigua! Puc jugar a atrapar una papallona millor que la resta dels llops de la meva bandada. Sóc el que salta més alt des d’un tronc en moviment i una vegada em vaig agafar a l’esquena del meu pare i, com va dir ell, m’hi vaig quedar més temps del que mai s’hi havia quedat cap llop. Deia que jo era el seu valent, deia que…


  De cop i volta calla. Ja sé què pensa. El mateix que jo. Pares.


  I llavors, com si ella també hi pensés, com si s’encomanés, com si s’ho hagués guardat durant molt de temps, la Polly deixa anar de sobte:


  —Espero que tot això valgui la pena, Segrestador, i que puguis ajudar aquests animals! Serà millor que el teu pare no sigui un altre home de Facto horrible com el Capità Skuldiss o el Selwyn Stone, perquè si de debò volguessis ajudar els animals, per què treballaries per a una empresa que envia un home amb crosses per matar-los?


  Tant me fa el fred, o no poder parlar. Estic massa enfadat per pensar. L’únic que el meu pare ha fet ha estat ajudar perquè els animals estiguessin millor. És veritat que no sé si ja ha trobat un remei o no. Ni tan sols sé si encara viu a casa nostra.


  La por em recorre el cos, una por més freda que l’aigua. Potser la Polly tenia raó en fer el posat estrany quan es va assabentar que treballava per a Facto. Han canviat tantes coses que no sé… Potser el meu pare ha…


  M’estira les mans, aquest cop amb més fermesa. La gata se li enrosca al coll sense fer gens de força, com si fos una bufanda que pesés.


  —Au va! M’has de respondre! M’has de dir per què el teu pare ens ajudarà. Per què és tan diferent de la resta?


  Perquè sí. Ell sempre ha ajudat a salvar els animals. És la seva feina.


  De sobte, estic molt enfadat.


  No he demanat a la Polly que vingui. Ella ha decidit venir. Tot anava bé fins que la vam trobar a ella i la seva gata estúpida. No seríem aquí, a punt d’ofegar-nos en aquesta aigua glaçada, si no hagués estat per ella! Salvo la seva gata i a ella l’únic que se li acut és fer-me aquestes preguntes idiotes. Sense pensar, li deixo anar les mans i li dic CALLA I VÉS-TE’N!


  I se’n va.


  Amb un fil de veu fa un crit, que més aviat sona com un miol de la Sidney, cau enrere, la roba se li infla com si fos un globus, la gata fa un xiscle i el corrent se les endú.


  —Cérvol! —crido, però ja és massa tard.


  Abans que pugui girar-me, el camí dels peixos arrossega la Polly i la Sidney més i més lluny.


  —Jo aniré a buscar-les! Jo les salvaré! —crida el cadell de llop, però com més ho intenta, el corrent més el fa girar i girar com si fos una baldufa.


  —Sidney! —crido.


  Però han desaparegut.


  El cérvol amb prou feines pot amagar la seva frustració.


  —La nena no s’havia agafat prou fort. Mai no ens l’hauríem d’haver emportat.


  No en té la culpa. Ha estat jo qui ha entrat a casa seva sense permís. I llavors sentim, amb prou feines, un crit de la Polly en la negror aquosa que s’obre davant seu.


  —Les hem d’ajudar, hem d’arribar a la riba ara mateix, hem de…


  I veiem que la vora inclinada és a prop, veiem les siluetes de joncs alts que es balancegen i les roques escampades pertot arreu…


  —Ara! —esbufega el cérvol panteixant—. Salteu a la riba! Va! Jo no puc enfilar-me per aquelles roques…


  M’agafo amb una mà al sortint de roca més proper. Amb l’altra em subjecto amb fermesa al coll del cérvol. Amb una estrebada que em mareja m’allibero del cérvol mentre tinc la sensació que camino per sobre l’aigua. Arreplego el cadell de llop xop, pesa i està calent, clava mossegades i retorça les potes mentre el General se m’enfila braç amunt i puja a la roca.


  —Ho veus… Al capdavall no ha estat tan difícil com semblava, oi? —diu.


  El cérvol ens passa pel costat i es dirigeix cap a l’obaga. Jo, però, no puc mirar.


  Concentrat, em mossego el llavi i a les palpentes trobo el camí cap a la vora del riu i hi arrossego el cadell de llop. Sembla com si el seu pelatge hagués absorbit la meitat del camí dels peixos i és com voler arrossegar un sac ple de maons. Quan aconsegueixo que arribem sans i estalvis a l’herba, s’espolsa per eixugar-se i m’esquitxa amb aigua que fa olor de llop.


  —No em tornis a ajudar mai més! —m’etziba—. No em cal el teu ajut.


  —Doncs va, ajuda’m tu a mi. Les hem de salvar!


  Correm al llarg de la riba. Més endavant veig com el cérvol ensopega amb els joncs alts, la silueta de les banyes retallada a la llum del capvespre.


  Els crits de la Polly cada cop se senten més lluny. En canvi, en la distància, un brogit feble pren força.


  —De pressa! Segueix el camí dels peixos! —crido.


  El cérvol i el cadell de llop salten al llarg del marge del riu i jo els segueixo tan de pressa com puc. Al cap d’uns quants minuts d’anar fent bots per petites rases i rierols, m’aturo entre panteixos, mentre ells també frenen amb una relliscada. El cadell observa la foscor negra com el sutge.


  —Mira —diu.


  —No veig res!


  —Potser ni tan sols les pots sentir. Jo sí que puc. Tinc l’oïda més fina del món.


  La veu del cérvol se sent des de la foscor.


  —Són aquí… Però es mouen molt de pressa. No les veig, però les ensumo. Afanyeu-vos.


  El brogit cada cop se sent més a prop, un escàndol que bombolleja i que ens omple el cap, cosa que ens fa difícil sentir-hi, i fins i tot pensar. Correm seguint-les fins que se’ns acaba la riba del riu.


  Perquè ja no som al marge d’un camí dels peixos, sinó al marge d’alguna cosa molt més grossa. L’aigua negra s’ha tornat blanca, es bat amunt i avall i fa escuma, com si bullís abans de caure avall, avall, en el no-res. El camí dels peixos sembla que s’aturi al bell mig de l’aire com un pont líquid inacabat abans de caure avall, avall en una cortina de boira lluent.


  —Una força blanca —diu el cadell de llop, sorprès—. Van de cap a una força blanca.
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  Forço els ulls, mirant corrent amunt, fins que distingeixo una punteta blanca a l’aigua, al capdamunt d’alguna cosa negra que sura. Les tenim a prop, però només a prop.


  —Kester, ajuda’m! —crida la Polly des de l’aigua. Voldria poder-li cridar que s’agafés bé. Ho voldria. L’únic que ella pot fer és creure que ho dic per dins, perquè això és el que faig.


  Torno a entrar al camí dels peixos. El cérvol i el cadell de llop em segueixen entre esquitxades, fins que l’aigua m’arriba a la cintura. Però noto com el fons va desapareixent sota els peus.


  La Polly crida mentre ella i la Sidney comencen a donar voltes i voltes cada cop més de pressa on s’acaba el riu.


  —Ajudeu-nos. Ajudeu-nos!


  Recolzo una mà al pit ample del cérvol i noto com el cor li batega rítmicament mentre el vent bufa en la nostra direcció.


  —Demana-ho al camí dels peixos —crida el cérvol per damunt del brogit de la força blanca—. Demana al camí dels peixos que us ajudi.


  —No ho entenc! —li responc a crits.


  —No et rendeixis, Kester. Tens una opció. Demana ajut al camí dels peixos.


  El cadell de llop m’agafa la mà amb la boca i se l’endú sota l’aigua.


  —Què fas?


  Em fulmina amb la mirada.


  —Demana-ho! Els ho has de demanar! Nosaltres no podem demanar ajut per salvar un humà, però tu sí que pots. Tu tens la veu, la veu que pot donar ordres a totes les criatures. Hi has de creure.


  La veu que pot donar ordres a totes les criatures. Un do. Si n’hagués quedat alguna… Si sabés com cridar-les…


  —Ajut! —crido. És l’únic que puc fer per redreçar aquesta situació—. Sisplau, si hi ha algú que pugui salvar una nena i una gata de la força blanca… Que aparegui ara mateix!


  L’aigua arrossega la Polly fins al precipici d’aigua, sembla brossa enmig d’un remolí. Treu el cap de l’aigua i aconsegueix agafar-se a una de les branques que hi ha calçades entre les roques. Intenta evitar que ella i la gata caiguin per l’espadat d’aigua.


  Tanco els ulls.


  I sento alguna cosa, no pas el brogit de l’aigua, no pas el vent, sinó un so ràpid, que s’arrossega, que accelera per l’aigua. Un so ràpid seguit d’una veu i, després, veus. No pas veus com les dels animals que m’acompanyen per terra o els ocells al cel. Tot plegat recorda més una cantarella, una cantarella subaquàtica.


  —Ommmmmm!


  El cadell de llop m’estira la mà.


  —Mira! —diu.


  Alguna cosa s’obre pas per l’aigua cap a la força blanca i la Polly, que s’arrapa a la branca enganxada entre les roques per no perdre la vida. La cantarella puja i puja de to en el meu cap…


  —Ommmmmm! Ommmmmm!


  Les ones, cordes d’aigua com les onades del mar que freguen la superfície del camí dels peixos, es llancen sobre la Polly mentre la branca a què se subjecta comença a deixar-se anar i s’acosta a poc a poc al salt d’aigua.


  —De pressa! De pressa! Us heu d’afanyar! Afanyeu-vos! —els crido, sigui el que siguin. I llavors els veig: es cargolen a l’aigua, visibles a prop de la superfície, a la llum del capvespre… Línies llargues, fosques, que es retorcen.


  Serps.


  Serps que neden.


  —Serps d’aigua —diu el cérvol des de la riba. Veu la cara que faig—. No tinguis por. No mosseguen.


  Miro la Polly quan la branca cau avall giravoltant en l’escuma blanca. La noia fa un crit i es deixa anar, esgarrapant l’aire per agafar-se a una roca, però les mans no li responen i l’escuma l’empeny cap al caire de la força blanca.


  —Polly! —crido, tot i que sé que no em sent.


  Avanço per l’aigua i tant me fa que el corrent m’arrossegui…


  I una dotzena de línies llargues es cargolen a la superfície del camí dels peixos tan de pressa que seria fàcil no adonar-se’n. És per això que atrapo un flaix d’ulls grocs enganxats a un cap en forma de llança abans que les serps es capbussin altra vegada, a tocar de la vora del salt d’aigua, darrere la Polly…


  I després, no res.


  M’aturo, m’inclino per recuperar l’alè.


  Han desaparegut totes, les serps, la Polly i la Sidney.


  I ara l’únic que se sent és com xarbota la força blanca i el so del meu cor.


  Les he perdut.


  Però just quan em giro cap al cérvol i el cadell de llop se sent un soroll molt fort al caire de la cascada.


  A l’aigua tornen a aparèixer línies negres, que vibren amb força contra el corrent. Els ulls grocs els brillen mentre s’arrosseguen embolcallant-la amb fermesa…


  Una nena petita, que somica i tremola, però que és viva.


  A poc a poc, però segures, les serps d’aigua empenyen la Polly cap a nosaltres. El cadell de llop i jo ens obrim pas entre el camí dels peixos per ajudar-les. Les serps es mouen entre les cames mentre la duen com si tornessin un vaixell a port. La Polly plora en veu baixa i, quan l’abraço, les serps comencen a desaparèixer una altra vegada.


  Em moc en cercles.


  —Gràcies!


  Un sol cap en forma de llança surt de l’aigua, em mira un segon i obre i tanca els ulls grocs.


  —Ommm! —diu, i llavors, movent el cap, la serp es capbussa en les profunditats. La cantarella es fa prima, prima, fins que es fon i l’aigua recupera la calma, com si les serps no hi haguessin estat mai.


  Em giro cap a la Polly. Respira suaument i té els ulls mig clucs. Mou el cap, tot encarcarat, i em mira. Parla en veu molt baixa.


  —M’has salvat.


  De cop i volta sento vergonya. Ara el que li cal és descansar.


  Com si se n’adonés, tanca els ulls i s’arrauleix al costat del cérvol, que també està sa i estalvi a la riba del riu. Hi som tots, tret del cadell de llop, que encara s’està dret a l’aigua i mira l’horitzó. Agafo un còdol i el llanço a l’aigua, per cridar-li l’atenció.


  Però ni tan sols se n’adona.


  Deu estar esgotat. Li acarono el cap. Aixeca la vista i em mira menys d’un segon abans de seguir sotjant la foscor. Li torno a sacsejar el cos i llavors s’allunya de mi i gruny. Així que, en silenci, maldo per sentir com diu:


  —La gata. Has perdut la gata.


  I llavors, al principi sense força, comença a ploure.
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  Els coloms em desperten tan bon punt es fa de dia, s’enfilen al cérvol i li treuen llavors del pelatge. Primer em penso que l’estan netejant, però llavors m’adono que el que fan és alimentar-se. El vent s’ha endut els núvols de pluja i ens ha eixugat mentre dormíem, amagats rere el llom calent del cérvol. Darrere nostre, la força blanca s’estimba avall i peta contra les roques més fort que mai. La Polly segueix dormint profundament, amb el cap recolzat entre els braços. El cadell de llop ronca molt fort als nostres peus i, de tant en tant, deixa anar grunys aspres i es mou, com si tingués un malson.


  Allargo el braç per tocar la Polly, però no ho faig.


  No he salvat la seva gata.


  Estic tan perdut en els meus pensaments que els coloms han de repetir el que diuen unes quantes vegades abans d’adonar-me que em parlen:


  —Kester, Kester!


  —Què? —dic, tot enfadat.


  —Kester, sisplau, escolta. Hem de continuar fent el nostre viatge a tota marxa.


  Me’ls miro mentre em frego els ulls.


  —I per què? —Amb prou feines em surten les paraules—. Hem perdut la Sidney. No us puc protegir a tots. No sé si us puc salvar.


  Els coloms es miren els uns als altres i s’arronsen d’espatlles d’una manera que només poden fer els ocells.


  —I què és la pèrdua d’una gata en comparació amb salvar totes les altres vides dels últims salvatges?


  —Sí, has perdut moltes vides i una gata. —Aquest cop el colom blanc no em fa somriure. Exploto.


  —De debò que això és el que penseu? Com podeu?


  Amb prou feines em deuen sentir amb tot el terrabastall de la força blanca, però els coloms em responen anant tots junts i alçant el vol al cel.


  No hi ha cap sensació de pànic, només una calma poderosa en l’aire, com si surés. Una mica més amunt dels arbres s’ajunten en un cercle de punts que em sobrevola. Quan les puntes de les ales es troben, el cercle comença a donar voltes en espiral i els coloms es posen a fer un soroll que no he sentit mai. Un lament llarg i greu, que ressona al llarg del camí dels peixos, per sobre del bram de la força blanca, per sobre del xiulet del vent. I aleshores començo a sentir paraules, paraules estranyes que no havia sentit mai. Paraules cantades en una llista, paraules que es repeteixen una vegada i una altra:


  —Oh fredeluga, xoriguer, tórtora, cucut, durbec, passerell golanegre, cabussó, falciot, titeta, boscarla i pica-soques. Cruixidell, polit, aguilot, gamba, merla de pit blanc, passerell becgroc, mallerenga capnegra i cuereta. Martinet, gall fer, gralla, guatlla, enganyapastors i alosa…


  Totes i cadascuna d’aquestes paraules són un raig que em travessa com un làser.


  I no puc fer res per aturar la seva tristesa.


  Em poso les mans al cap.


  —Kester —diu el cérvol, que es posa dret, darrere meu. El cant dels coloms el deu haver despertat.


  L’únic que vull és fugir, fugir de tots ells. Abaixo els ulls, miro l’aigua que tinc davant i tot el que hi veig és el meu propi reflex idiota i enfadat, rosat i tremolós.


  —Kester, gira’t —diu el cérvol mentre els coloms segueixen volant en cercle i esgaripant des del cel.


  Els ulls del cérvol brillen més que no pas abans. Se’l veu més fort, més ferm que no m’imaginava després de tot el que ha passat.


  —Els ocells estan afligits, Kester. Refilen en senyal de dol pels que han perdut. Criden els noms dels que han perdut als cels. I tu?


  Recordo el que els coloms em van dir a prop de la Primera Cleda sobre els seus cants. Però no em pot venir menys de gust cantar. Se m’atansa i fa:


  —Veig tant d’enuig en els teus pensaments, rere els teus ulls. —I calla, però jo no dic res—. Hi ha alguna cosa que em vulguis dir?


  —Deixa de fer-me de pare tota l’estona, perquè tu no ets el meu pare!


  —Pots estar tranquil, Kester, perquè no tinc gens de ganes de ser el teu pare.


  Li clavo un cop de puny al costat.


  —Tu no ho entens… No ho enteneu, cap de vosaltres!


  Ara el lament dels coloms desperta tothom. El cadell de llop es posa a murmurar i s’estira tan llarg com és. I la Polly es frega els ulls i mira al seu voltant tota confosa, asseguda en una petita elevació que hi ha a terra.


  El cérvol s’inclina cap endavant i jo m’espanto, perquè sembla com si m’anés a punxar amb les banyes. En comptes d’això, però, se m’atansa i amb el musell em frega el coll. És suau i calentó i fa pessigolles.


  L’odio. L’odio perquè em fa això. Ho va intentar a prop de la casa i no hi penso tornar a caure de quatre grapes.


  —Prou. Prou. Només vols utilitzar-me, jo no t’importo…


  —Sí que m’importes, Kester, m’importes molt…


  —Què passa? —pregunta la Polly des de darrere.


  —No t’importo. Em vas enviar volant a un lloc on m’hauria pogut contagiar d’aquesta plaga vostra…


  —Però no t’has encomanat —diu el cadell de llop.


  —M’obligues a ajudar-vos, m’obligues a ser una espècie d’heroi, i jo no ho sóc; només sóc un nen que no pot parlar. Jo no puc fer res de tot això. No us puc salvar… Ni tan sols puc salvar una simple gata. Jo no sóc la persona que us penseu que sóc…


  —Sí que l’ets —diu el cérvol.


  —Aquest virus encara és aquí i ho ha matat tot i no hi ha cura i jo no sé si el Pare… —m’aturo a mitja frase—. Què has dit?


  —He dit que sí que l’ets —hi torna el cérvol, i em mira als ulls.


  —Sí que sóc què —repeteixo, malfiat. La Polly s’acosta.


  —Ets un heroi. Ens vas ajudar a fugir dels Guardians… —El cadell de llop udola en sentir això…— Vas provar de salvar la gata, vas protegir-la a ella i la noia de l’home del bastó de foc. Vas alliberar-nos i vas portar-nos al camí dels peixos. I potser no has salvat la gata del seu destí, però has fet servir el teu do per salvar la vida d’un dels teus. No sé què li cal a un home per considerar-ne un altre com a heroi, però jo et dic, Kester Jaynes, que d’acord amb la manera que tenim els animals de mesurar aquestes coses, això és precisament el que ets.


  Per un moment me’l miro, sense estar gaire segur de si l’he sentit bé. És la primera vegada que algú em diu una cosa així… I llavors em poso a plorar.


  Com fa molt de temps que no plorava.


  Tots aquests animals i la Polly em miren i ploro. Ploro per la mort de la Sidney. Ploro per la Mare, que també és morta, i ploro pel Pare, que fa sis anys que no veig, el Pare que em començo a preguntar si encara seré capaç de reconèixer. Ploro perquè tot plegat és un desastre i no sé si seré capaç de redreçar-ho.


  Em miro el cérvol a través de les llàgrimes.


  —Em pregunto si sóc capaç de fer-ho, si puc conduir-los fins a la ciutat. Tenim tothom en contra. És tan lluny… No hi ha manera d’aturar el virus.


  El cadell de llop corre cap a nosaltres i gairebé em llença a terra. Llavors es posa dret sobre les potes de darrere i fa la cosa més repugnant del món: em llepa. En realitat, em llepa les llàgrimes de la cara.


  —Sóc el grandíssim heroi d’aquesta aventura, el grandíssim heroi de tot el món i això no ho canviarà res. I tu segueixes sent un humà que fa pudor, però has demostrat que ets el segon grandíssim heroi d’aquesta aventura. Estic d’acord amb el Cérvol.


  El cérvol gruny.


  —No ens pots salvar a tots, Kester. No pots salvar tothom ni totes les coses. —Dóna un cop d’ull per la riba i ensuma l’aire humit. Gairebé com si la Sidney estigués a punt d’aparèixer. Però no, no apareix—. Si només en pots salvar uns quants, doncs això és el que has de fer. Veus com ets un heroi? I ara, digues, començaràs a comportar-te com un heroi? Ens pots ensenyar el camí? Hem d’entrar al món dels humans per trobar qui ens ajudi… I això no ho podem fer sense tu. —I llavors calla. És el primer cop que el cérvol dubta a l’hora de dir-me alguna cosa. Es deixa caure a terra.


  El gran cérvol mascle s’agenolla davant meu.


  —I ara has d’ensenyar el camí a la teva ciutat a aquest grup d’animals salvatges. Som a les teves mans. —Acota el cap i afegeix—: Pots ser el nostre Gran Salvatge?


  Un Gran Salvatge. El líder d’un grup d’animals salvatges. El que em pensava que era el cérvol. I ara, en canvi, aquí el tinc, fent-me una reverència i demanant-me que els ensenyi el camí. El que em pensava que només podia fer un cérvol mascle.


  Miro al nostre voltant. Som en una franja de terra plena de còdols, tota puntejada amb bassals poc profunds, les pedres escampades pertot arreu, en una catifa de llim, que s’allarga fins a la riba del riu. Més endavant, el terra s’enlaira, tot cobert de joncs alts, i ja no veig què hi ha a l’altre costat. Darrere nostre, l’aigua del camí dels peixos, que s’escola i avança de pressa, i més enllà… Un home amb crosses, armat amb un bastó de foc.


  Em repeteixo les noves paraules una vegada i una altra perquè, si he d’obrir el camí a aquests animals, he de començar a pensar com ells.


  Els animals, insectes i ocells se m’han anat acostant i m’envolten en semicercle. Els meus animals salvatges. Esperant que els ensenyi el camí.


  —Sí, Cérvol —li dic—. Seré el vostre Gran Salvatge.


  —Molt bé —diu el cérvol—. I ara torna’m a dir tot el que has après sobre l’ull de baia d’aquesta nena…


  I quan ens girem per enfilar el pendent, alguna cosa em dóna un cop molt fort a la cara. Alguna cosa petita, que té forma de mà humana. Que té la forma de la mà de la Polly.


  —La teva aventura ja m’és igual. Has perdut la Sidney i ja no pots curar-la.


  Té la cara tota vermella i enfadada.


  —Vull trobar els meus pares. Me’n vull anar a casa, Segrestador… Ara.
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  No puc parlar amb la Polly, però li puc ensenyar que ara sóc el Gran Salvatge, de manera que faig un pas endavant i l’abraço. Ella forceja, em clava cops al pit amb els punys i al final s’allibera, però ho fa amb llàgrimes que li rodolen galtes avall.


  —Prou! No em faràs sentir millor amb abraçades.


  S’asseu deixant-se caure a l’herba de la riba i es repenja capcota en una roca.


  —És igual. Tampoc podria venir amb tu encara que volgués. Els peus em fan massa mal. —S’inclina endavant, cap al turmell inflat, se’l frega amb molta cura i fa un gest de dolor. M’agenollo per veure fins a quin punt n’és de seriós, el blau. Fa un crit i es tapa el turmell amb les mans—. Què fas? No el toquis. —La Polly s’eixuga les llàgrimes—. No saps què fas. Espera un moment —diu, i fica la mà a la motxilla xopa que havia dut a l’esquena.


  Remena pel contingut ple d’aigua i, al final, en treu la seva llibreta negra, xopa i amb les puntes cargolades. En separa les pàgines amb molt de compte i veig que l’aigua ha esborrallat els apunts i els dibuixos de plantes, baies i llavors. No han desaparegut del tot, però. Amb aquell posat seu tan arrogant em dóna la llibreta, l’obre per una pàgina on hi ha un arbre molt prim ple de tantíssimes fulles que el pes el doblega cap endavant i les fulles cauen i suren en un rierol.


  —No em faràs sentir millor amb abraçades, però em pots fer sentir millor amb això.


  Té raó. Quan es tracta de turmells inflats, la veritat és que no sé què em faig.


  —Se’n diu salze brillant i no pas perquè brilli, realment; és un arbre, però les fulles són daurades i platejades i quan el sol surt sembla que brillin. Les fulles són especials. Ajuden a fer desaparèixer els blaus. —L’arbre es veu pacífic, la Polly es veu desgraciada i deixa anar un sospir desgraciat—. Però no sé on trobar-ne cap. I te’n caldran moltes fulles perquè funcioni. Hem de trobar ajuda, Segrestador. Em fa mal el turmell, aquells homes ens persegueixen… Tots sols no ens en sortirem.


  Noto que el cérvol es remou, incòmode, però no cal que es preocupi. No ens cal trobar ningú més. Puc ajudar la Polly. L’he de compensar per haver perdut la Sidney. Aquesta és la feina d’un líder. Un Gran Salvatge. Moc la mà i crido els coloms que volen cel amunt i que aterren a les meves espatlles i al meu cap. Tots ells abaixen el caparró i miren el llibre.


  —Sí. Coneixem aquesta casa alta, la trobarem per a tu. Ens pensàvem que no ens ho demanaries mai. La casa alta que es vincla i brilla i que és coneguda perquè cura, però et caldran més fulles de les que podem dur al bec. Hauràs de venir amb nosaltres.


  —Sí… No t’ho anàvem a demanar mai. —El colom blanc s’afegeix als altres, que ja estan disposats a terra en semicercle. Mouen el cap endavant i endarrere, com si fessin un ball estrany. Em giro i cerco el cérvol, però no em cal dir res.


  —Obeirem les teves ordres. Vés amb els coloms i porta un remei per al peu de la noia. Jo em quedaré aquí i la vigilaré.


  —Vols dir que pot venir amb nosaltres a la ciutat?


  En la veu del cérvol hi ha un deix alegre.


  —Ara tu ets el Gran Salvatge. Veus com ja has començat a aprendre el poder de la veu? Les serps, els coloms i ara jo… Mira com tots obeïm la teva paraula.


  Aleshores els ocells desapareixen riba amunt, sobrevolen les canyes i el prat ple de plomes, per anar a buscar les fulles remeieres, mentre el colom blanc crida: «Aquí per! Aquí per!».


  Els segueixo, però el cadell de llop arrenca a córrer darrere nostre sense pensar-s’ho, se’m creua i de poc no em fa caure a terra.


  —Què fas? —li dic—. Ningú no ha dit res que tu haguessis de venir.


  —Se t’ha declarat el Gran Salvatge i jo també m’he sotmès com el Cérvol. Ara he de caçar amb tu. Ara i sempre.


  Mentre deixem enrere el bram de la força blanca, es va fent el silenci. El cadell de llop avança sense fer soroll per clapes d’herba alta que com més ens endinsem en els pantans, com més molla es torna la terra sota els nostres peus, més alta sembla. Costa, perquè cada dos per tres rellisco en bassals fangosos i n’he de sortir. Concentro les neurones i els nervis del cos a ser el nou Gran Salvatge, a ser el líder i a tenir el comandament a les meves mans. El cadell de llop s’està al meu costat i salta content sobre monticles d’herba que surten de terra en cabdells de color groc brillant i verd. No para d’ensumar-los.


  —Per què vas deixar el teu pare? També va caure d’un precipici després d’una gran cacera?


  —La veritat és que no —murmuro.


  —Deu ser molt dur estar sense un pare. Per a mi ho és. Estic acostumat que em digui què he de fer, però em penso que me n’estic sortint prou bé, no et sembla?


  —Sí, te’n surts molt bé.


  —Millor que cap altre cadell de llop sense pare que hagis vist?


  —Sí, molt millor, el millor del món.


  Ens cau terra al cap i llavors apareix el colom blanc, que ha aconseguit embrutar-se amb l’aigua fangosa. Vola molt amunt i ens apressa.


  —Així doncs, per què vas marxar? —em torna a preguntar el cadell de llop.


  Abaixo la vista i miro a terra.


  —No ho volia. Me’n van allunyar.


  El cadell sembla molt sorprès.


  —Havies comès algun crim terrible contra la teva bandada?


  Em mossego el llavi i miro al meu voltant per poder pensar en qualsevol altra cosa, les fulles relliscoses, les flors pàl·lides i l’herba que es mou a un costat i a l’altre, però el cadell em toca la cama amb la pota i em trenca la concentració. Em mira amb duresa i serra les barres. Diria que un Gran Salvatge no pot haver comès cap crim.


  —Ara tu ets el Gran Salvatge. M’ho has de dir.


  —Mira, no tinc ganes de parlar-ne, ara…


  Em giro i ensopego. Sóc el Gran Salvatge. Puc fer el que vulgui. No estic obligat a respondre cap pregunta ni a donar cap explicació. Caminem en silenci durant el que semblen hores. Duc les mans a les butxaques. Tinc el cap ple de pensaments que no vull que hi siguin.


  Al final, el cadell torna a parlar, aquest cop en veu més baixa, ferit:


  —T’he promès lleialtat. Saps què vol dir, això?


  —No, la veritat és que no.


  —Vol dir que, si cal, donaré la vida per tu. Però això només ho podré fer si sé qui serveixo. M’ho has de dir, aquestes són les normes dels animals salvatges.


  —No cal que donis la vida.


  —Tant li fa. Si cal, ho faré.


  —Bé, gràcies, és molt…


  Fa un bot davant meu i clava la pota a terra i esquitxa fang negre pertot arreu.


  —No vull que em donis les gràcies. Vull saber qui serveixo. Què vas fer? Què vas fer que va ser tan dolent que et van enviar a aquell lloc durant sis anys? M’ho has de dir!


  Ens mirem en silenci i l’única resposta prové del vent, que xiuxiueja entre les canyes. I llavors sentim una crida des dels joncs de més endavant.


  —Ho hem trobat! Ho hem trobat! —criden els coloms—. Cap aquí!


  —Cap allà! —crida el colom blanc.


  Travessem el pantà esquitxant-ho tot, seguim els crits dels ocells i ens els trobem a sobre, a les branques caigudes d’un arbre. Un arbre que es dreça tot sol al bell mig de les aigües negres, cobertes de verdet i fulles de lliri que suren. El cadell de llop i jo ens aturem, a punt de caure quan els joncs i les canyes desapareixen i s’obren a l’aigua de l’estany. Cap dels dos, però, no pot allunyar la vista de l’arbre. Aquí, sorgint del pantà, les fulles de l’arbre, que pengen de les branques que es torcen cap a l’aigua pel pes, són de color daurat lluent i es mouen en l’aire fred.


  Salze brillant. Les fulles remeieres.


  Les fulles remeieres que són al bell mig d’un pantà.


  Un pantà que deixa anar vapor i bombolles, fang negre apegalós que es mou i vessa com si fos oli. Fastiguejat, em miro els coloms, que s’estan a la capçada de l’arbre com qui no vol la cosa i m’observen amb els seus ulls vidriosos. Acabo de sortir d’un riu glaçat…


  —I què me’n dieu, d’això? També surt en el vostre somni antic?


  —Oh, sí —responen amb el cap.


  —Quan em direu què hi passa realment?


  Allunyen la vista.


  —Només som ocells. No podem explicar tot el que hi ha.


  Moc el cap a banda i banda i començo a avançar pel fang. El pantà m’atrapa els peus. Intento recular, però encara m’enfonso més, fins als genolls. Com més m’enfonso, més espès és el fang, m’estreny, sembla que em vulgui xuclar.


  I aleshores, caic…


  El peu em rellisca en una roca, caic i el fang se m’empassa…


  Durant un minut tot és negre i no puc respirar gens… I tinc aigua i terra al nas i als ulls…


  Miro de no deixar-me vèncer pel pànic, però és difícil quan tastes fang brut amb els llavis, un fang que t’agafa amb força pel pit i fa que cada cop et costi més respirar i, tot i això…


  Una cosa raríssima. El sento. Sento el pantà. Aquí no puc veure cap criatura. No hi ha serps, ni peixos, ni bestioles. Però hi ha veus. Veuetes febles, que no diuen res amb sentit, que no formen paraules i que només fan sorolls i ressons de sorolls. Veus amunt i avall del pantà. Veus que esperen per néixer.


  Només és un moment. Aleshores faig un últim esforç i surto del pantà. M’eixugo els trossos de fang dels ulls i, entre panteixos, obro la boca per respirar.


  Em quedo allà un instant, palplantat, negre de cap a peus, omplint-me els pulmons d’aire tant com puc. Però ja no tinc por. Del fang. Ni del món exterior. D’alguna manera, em sento diferent. Sento que formo part de les coses com no ho havia sentit mai.


  Aleshores el cadell de llop em crida des de la riba, els coloms ho fan des de l’arbre… I jo em llanço endavant, cap a les fulles brillants. Em poso de puntetes, les abasto, m’aferro a les branques que pengen de més avall i n’arrenco un grapat.


  —Agafa’n tantes com puguis! —diuen els ocells.


  Sostinc les fulles sobre el cap i torno a obrir-me pas en l’aigua del pantà i em deixo caure a la riba. El pit se m’infla i se’m desinfla, com boig. Ensumo les fulles que duc a la mà. En regalima fang. Fan una olor estranya, com de llenya.


  Els coloms s’apleguen en rotllana.


  —Posa-les-hi al turmell. Embolica-les-hi fort. La guariran i la calmaran.


  M’omplo les butxaques de fulles fins que ja no en puc dur més i travessem corrents el pantà. Val a dir, però, que ara no és més fàcil que abans i, a mesura que enfilem el camí pels bassals i les clapes d’herba, la llum comença a canviar al cel, a poc a poc.


  Quan per fi pugem per la riba a través de les falgueres per arribar al camí dels peixos i veure les ombres llargues que s’aboquen a l’aigua des dels arbres, m’adono que hem estat fora la major part del dia. No em costa gens notar que hi ha alguna cosa que no va a l’hora perquè, tot i que s’està fent fosc, encara hi veig amb tota claredat. Veig els núvols de boira de la força blanca, les ones de llum sobre l’aigua i les roques i les pedres al marge del riu on vam deixar els altres.


  Però dels altres, ni rastre.
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  Quan arrenco a córrer cap a la riba del riu, el cadell de llop ja em duu avantatge, salta amb grans gambades, llisca pels còdols, fa volar pedres amb les urpes, com si el cérvol o la Polly s’hi amaguessin a sota.


  —No els trobaràs allà sota…


  —No els busco! —m’etziba—. Busco l’escarabat.


  —General! —crido—. General, encara ets aquí?


  No hi ha resposta. L’únic que se sent és el vent als joncs i el so que fa el cadell ensumant el terra, com si volgués omplir-se’n els narius.


  —Aquí hi ha un rastre. Un altre humà. Puc seguir les seves passes.


  Aixeco els ulls i miro les canyes i l’herba. No veig senyal de res més, però ell està decidit.


  —Seguim el camí i el rastre mentre encara sigui fresc —m’apressa el cadell de llop.


  Desplomat sobre una roca, moc a poc a poc un tou de fulles amb el peu, per intentar concentrar-me i que se m’acudeixi un pla. I en remoure les fulles veig uns quants còdols blancs. O potser trossos d’ossos.


  Trossos d’ossos quadrats.


  El cor em fa un bot en adonar-me que no són trossos d’ossos, sinó fitxes.


  M’agenollo i em poso a furgar el fang i la terra. Hi ha sis fitxes amb lletres, amagades amb pressa sota una fulla. Les lletres, però, no formen cap paraula que reconegui:
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  Em pregunto si són les inicials d’alguna cosa, però no ho veig clar.


  —Què has trobat? Què has trobat? —crida el cadell de llop, que es posa a saltar al bell mig del bassal amb les potes peludes i el musell moll i fa saltar les fitxes enlaire, que xoquen al cel abans de tornar a caure a terra esquitxant-ho tot.


  —Idiota! Mira què has fet!


  Però quan m’ajupo una altra vegada i n’espolso la terra, m’adono que les ha escampat de manera que ara sí que tenen sentit.
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  Agafo les fitxes amb la mà i les estrenyo amb força.


  —Au, va —dic mentre em poso dret.


  Camino al costat del cadell de llop per la riba mentre ell segueix el rastre, lluny del pantà, de les fulles remeieres i de la força blanca, i ensuma fins a l’última branca trencada, fins a l’última fulla per trobar tantes pistes com pugui. A poc a poc, els còdols i la sorra desapareixen, enterrats sota plantes enfiladisses i esbarzers tots embullats. Seguim obrint-nos-hi pas fins que els bolics i les espirals de vegetació queden enrere i ens trobem mirant cap avall des del cim d’un pendent. Ens aturem per recuperar l’alè i respirem.


  Ben fondo.


  Perquè és com si la terra per la qual hem estat viatjant s’hagués convertit en el camp més gran i més erm que hagi vist mai. Tots els colors, els verds i els grisos i els grocs, totes les fulles i els brins d’herba han deixat pas a un fangar gris marronós, que s’estén fins on la terra es troba amb el cel.


  Fang pertot arreu.


  Aquí i allà hi ha illes esclarissades de tiges de color marró clar que es vinclen… Deu ser tot el que resta del que, en el passat, devia créixer en aquest camp immens i que ara es podreix en la terra.


  I als peus del pendent, amb el motor al ralentí i fum negre que surt de canonades altes, hi ha una màquina com no n’he vist mai cap. És immensa, de color verd, tota coberta d’antenes i conductes, sobre unes rodes gegantines, amb una filera de talls esmolats units a la part de davant com si fossin unes mandíbules. Una rampa llarga surt de la boca del darrere de la caverna fosca de metall. Només es pot tractar d’un tipus de màquina. Em miro les fitxes que duc a la mà. Una màquina de granja.


  Però no és la màquina de granja el que ens fa córrer, al cadell de llop i a mi, pendent avall tan de pressa com podem, caient l’un damunt de l’altre, cridant i xisclant, mentre els coloms piulen cel amunt; són la noia i el cérvol que s’enfilen a la màquina, pujant a poc a poc per la rampa que duu a la foscor.


  També hi ha una dona, una dona que no conec. Duu botes i una bufanda i sembla que d’ella també surti fum. Els condueix cap a dins, però són massa lluny i el cérvol no ens ha sentit.


  —Cap aquí, cap aquí —criden els ocells des d’algun punt, però els nostres amics ja són dins de la màquina de granja i la rampa es comença a tancar lentament darrere seu.


  La dona la ferma amb cadenes i jo mai no havia volgut cridar, cridar a la manera humana, mai no havia volgut cridar tant com ara. Però no em surt res. Llavors ella s’enfila amb una escala i puja a la cabina que hi ha a la part de davant de la màquina i quan arribem als peus del pendent, el motor brama i tremola, els llums taronja de dalt de la cabina comencen a voltar i la màquina de granja comença a avançar amb dificultat pel terreny. Provoca esquitxos de trossos de terra morta.


  Els seguim corrent tan de pressa com podem, però cada cop anem més i més a poc a poc, tenim els peus arrebossats d’argila, i ensopeguem amb els solcs acabats de fer damunt la terra i les tiges marcides, esteses sobre els solcs com si fossin tentacles.


  Els coloms volen més de pressa per damunt de la màquina, però no poden fer res per aturar-la.


  Llavors, de cop i volta, el cadell de llop s’atura. Notem com el terreny tremola sota els nostres peus mentre la màquina marxa, tot i que cada vegada s’allunya més i a cada segon que passa el soroll es fa més i més dèbil.


  —Què passa? Per què t’has aturat?


  —No crec que puguem aturar aquesta màquina, Gran Salvatge. Els ocells no poden aturar-la i jo tampoc no t’hi puc ajudar. Els hem perdut.


  —Per què et rendeixes? Em pensava que havies dit que faries el que fos per mi…


  En el mateix moment que les paraules em surten del cap, desitjo no haver-les dit. El cadell de llop enfonsa les espatlles i mira a terra.


  Però no hi ha temps de demanar perdó. Miro la figura de color verd lluent a l’horitzó i veig com s’encongeix a poc a poc tot deixant anar vapor al cel. Agafo amb força les fulles i les fitxes que duc a la butxaca i m’adono que sé què he de fer. No l’empaito.


  En comptes d’això, planto els peus a terra i intento concentrar-me. Intento escoltar.


  —Em sentiu? Sé que sou aquí! —crido.


  No hi ha resposta, no res, només el gruny feble de la màquina, lluny, en la distància.


  —Sé que sou aquí! —torno a cridar.


  Serps al camí dels peixos. Veus al pantà. Hi ha d’haver alguna cosa, fins i tot en aquest camp mort ple de tiges i de fang.


  —Sigueu qui sigueu, hi hagi qui hi hagi, jo sóc el Gran Salvatge i us ordeno que ens ajudeu.


  La màquina enfila horitzó enllà i aleshores alguna cosa em passa per damunt dels peus.


  Miro a terra i entretanco els ulls. Una única rateta peluda de color roig ataronjat. L’ànima em cau als peus.


  —Com ens pots ajudar?


  —No hi ha dubte que vols que aquella bèstia metàl·lica s’aturi. —I la rateta mou el caparró cap al monstre que està a punt de desaparèixer.


  —Sí —li dic—, però tu com podràs…


  —Cap problema, benvolgut senyor meu de dues potes. Aquell monstre, que vosaltres anomeneu pentinacollites, té un cable en forma de petita cua de color negre que li recorre la part de darrere, sota la portella. Un parell de mossegades ràpides i…


  —Bé, doncs, podries, ja m’entens, fer-hi alguna cosa?


  La rateta es frega la cara amb les potes.


  —Oh, m’encantaria. Oh, creu-me, res no m’agradaria més. El problema, ves per on, és que no hi ha manera que pugui arribar al cable tota sola, perquè és un objecte que es mou molt de pressa i que es troba a l’altre extrem d’aquest camp. Perquè, normalment, sí, aquesta operació es realitza com a procediment immòbil en aquesta pentinacollites quan no es mou, de nit. Hi ha una petita entrada, la veus?, que sobresurt de la part de darrere i, bàsicament, el que fem és que ens hi deixem caure. Mai no ho hem fet mentre la màquina es mou.


  Es xucla les dents.


  I aleshores apareixen uns punts grisos i un de blanc al cel, fins i tot abans que els ho demani. Es llancen sobre les tiges i agafen la rateta entre les potes i ella surt disparada cel amunt, penjant per la cua.


  —Ep, que te’n rius o què? No penso anar enlloc amb un colom de la punyeta…


  Però ja han marxat, cel enllà, amunt, amunt, i llavors veig retallada en el sol que ja es pon la silueta d’una pilota suspesa d’un cordill que no para de retorçar-se, atrapada entre les urpes d’un colom. La rateta crida prou perquè la sentim i cau per un tub metàl·lic que prové del motor de la pentinacollites, que repica com un timbal.


  Tanco els ulls. No vull mirar.


  I just quan em penso que ja s’han perdut per sempre i quan la màquina està a punt de desaparèixer de la vista…


  Tot s’atura, el brunzit, el grinyol, el repic i els llums. Així, com qui no vol la cosa. Tot es desconnecta amb un gemec immens, com si algú hagués posat una injecció al motor perquè s’adormís.


  Obro els ulls. Se n’ha sortit. La rateta ho ha aconseguit. Em sento marejat, sento una tremolor i un pessigolleig del cap als peus per l’emoció. Reculo corrents i em trobo el cadell que segueix les ombres de les tiges. L’abraço.


  —Ho ha aconseguit! La rateta ho ha aconseguit, Cadell!


  —Potser la rateta hi ha tingut un petit paper —em diu, tot ell tranquil i entristit—, però em penso que jo n’he fet la major part.


  Li clavo un cop al costat.


  —I és clar que sí, i tant que sí!


  I aleshores arrenquem a córrer cap a la màquina tan de pressa com podem, parlant sense aturador, fins que hi arribem, esgotats i sense alè. Damunt dels nostres caps s’obre una porta de la paret metàl·lica. I el conductor de la pentinacollites en baixa per saludar-nos.


  CINQUENA PART


  Ella coneix el teu pare
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  Té les galtes vermelles, totes esquitxades de fang i de greix de motor, i els cabells rossos recollits enrere amb una bufanda que duu al voltant del cap. Es treu de la boca un tros de cigar encès, el llença a terra i l’esclafa amb el taló. Llavors m’assenyala amb el dit.


  —Per què em mires així, homenet? Tenia intenció de tornar per recollir-te. La teva amigueta hi ha insistit molt. —S’espolsa una mica de cendra de l’espatlla i assenyala la màquina silenciosa que té darrere. Dels tubs d’escapament encara surt fum oliós que s’enlaira cel amunt—. O, si més no, aquesta era la meva idea fins que el motor de la punyeta s’ha apagat. Estic segura que no es tracta de res que no es pugui arreglar.


  Penso en la rateta movent-se amunt i avall per les canonades calentes del motor.


  —No m’agrada aquesta dona ni l’olor que fa, Gran Salvatge —gruny el cadell de llop.


  La dona es plega de braços i es gronxa recolzada en els talons. Ens repassa de dalt a baix i llavors un somriure que ensenya totes les dents li apareix a la cara. Estira els braços com si ens volgués abraçar.


  —No cal que em miris així, vailet! T’ajudaré, carallot. Ja he ajudat la teva amiga, la Polly. L’he trobat a tocar del riu, i tant que sí, i estava ben fumuda. Tu deus ser el Kester —em diu, i un parpelleig estrany li travessa la cara durant un segon, però llavors torna a somriure i s’ajup per mirar-nos de fit a fit—. Em pots dir Ma, si vols.


  No li puc dir res, però li faig que sí amb el cap i miro cap a la màquina aturada, pensant en els altres, que són a dins.


  —Entesos. Segons que he sentit, necessites ajuda i has vingut al lloc correcte. Els caçadors i jo no som amics. —Es gira per mirar el cadell de llop amb les mans a la cintura—. Però primer he de comprovar una cosa, si no et sap greu.


  Abans que el cadell de llop pugui fer res, la dona avança a gambades i se li asseu a sobre, i li agafa el cap amb fermesa entre les cames perquè no pugui mossegar-la. El cadell sacseja el cap i el cos, però ella el té ben subjectat. Amb l’altra mà es treu de la butxaca de darrere una llanterna molt prima i platejada que li dirigeix directament als ulls. No fa cap cas dels grinyols del llop i amb tota la tranquil·litat del món, amb la llanterna, primer li examina un ull obert i després l’altre, abans de deixar-lo anar a terra amb un cop sec.


  —Tu estàs bé —diu ella.


  El cadell es sacseja el cos, el pelatge se li eriça i descriu onades com si volgués electrificar la dona.


  —Només em sotmeto perquè tu ets el Gran Salvatge; si no, li arrencaria el coll.


  La dona em somriu.


  —Oh, m’és igual que remugui. Temps enrere li hauria clavat un tret al cap, així de fàcil.


  Amb un gest fa com si es carregués una escopeta invisible al braç, se la recolzés a l’espatlla, l’apuntés de dret al cadell i premés un gallet invisible. El gruny de l’animal esdevé més aviat un gemec, però no es mou. Encara amb un ull clos, la dona gira l’escopeta cap als coloms que hi ha a terra. Els ocells no es mouen ni un mil·límetre. La Ma aprofita el moment i, abans que puguin reaccionar, ja s’ha col·locat entre ells i, a corre-cuita, els dirigeix la llanterna als ulls, un a un, com una experta, com ho hauria fet el Pare.


  —No està malament, no està gens malament —diu—. Vailet, tens un bon grapat d’ocells grassonets i amb un aspecte saludable.


  —Tu mateixa tampoc fas mala cara, tros de colometa grassa —diu el colom blanc en veu baixa.


  —Mai no es tenen prou precaucions —explica la Ma mentre es desa la llanterna a la butxaca—. Ho vaig perdre tot per culpa d’aquesta plaga repugnant: els meus millors animals, els ramats que havien guanyat premis, les collites que vaig haver de deixar que es podrissin… Tot.


  Pitja un petit clauer de color negre que té a la mà. Amb un cop sec i un brunzit tota la paret de darrere de la seva pentinacollites s’abaixa i es desplega en una rampa.


  —Molt bé, serà millor que entreu amb la resta abans que un caçador de la punyeta us vegi.


  Mentre la Ma clava cops i pica la part de fora de la màquina per arreglar el cable trencat, nosaltres entrem a dins de la cova metàl·lica. El cérvol surt corrents de la foscor i el General se m’enfila a l’espatlla d’una revolada, els coloms s’arrepleguen al nostre voltant, es posen pel mig, baten les ales davant mateix de la meva cara i els he de fer fora amb les mans.


  Busco algú altre.


  Aquí dins hi ha molt d’espai i fa pudor de resclosit. Per les escletxes de llum veig que dins la cova hi ha tot de màquines més petites, ombres dentades i corbes, que tiben cadenes que les subjecten a les parets. I asseguda sota una d’elles, amb els peus recolzats en una pila de sacs vells, hi ha la Polly. Em somriu d’orella a orella.


  —Et vaig dir que n’hi havia d’altres que ens podien ajudar —em diu—. Aquesta dona ens ha trobat, m’ha carregat al llom del Cérvol i l’hi he explicat tot i ens fa costat, Segrestador, i…


  Estic a punt d’acostar-m’hi quan se sent un repic estrepitós al racó i els coloms surten volant com bojos.


  Al principi em penso que només és la pentinacollites, que s’ha posat en marxa. La Ma deu haver arreglat el que la rateta ha fet malbé, perquè amb un rugit molt fort que ve de sota els peus, la màquina torna a avançar a poc a poc pel camp. El repic, però, continua, com més va, més fort, empeny contra les parets de metall, intenta entrar. El cadell de llop el rep amb un grunyit que s’allarga una bona estona. I aleshores, amb un «xap», una boleta peluda de color roig ataronjat surt disparada d’una rampa en un núvol de pols i rodola per terra, balbucejant.


  La rateta es posa dreta i fa un esternut increïble i aleshores, mentre ens la mirem, allarga una poteta i gira tot el cos. Primer, cap a una banda, i després, cap a l’altra. I llavors fa el mateix amb l’altra poteta i torna a fer dues voltes. Tot seguit, es toca la cua amb el musell i, finalment, s’estira de costat i rodola, amb els peuets enlaire. Es balanceja fins a posar-se dreta i s’espolsa els bigotis.


  Ningú no diu res. Faig una fotografia i el flaix en la foscor fa que tothom salti, enlluernat.


  —Ho sento —murmuro, i la rateta ens mira, tota sorpresa.


  —Que us passa res o teniu algun problema?


  —No, només ens preguntàvem què volia dir, tot això —li dic.


  —Això, estimat amic de dues potes, era un Ball de Benvinguda de ratolinet de camp.


  —És el primer cop que veig ballar un ratolinet —brama el cadell de llop.


  —Poc que heu vist res, doncs, bons amics del nord. De fet, nosaltres, els ratolins de camp, tenim més de quaranta-sis mil tipus diferents de balls. També tenim el Ball de Quan Arriba el Blat. Tenim el Ball de Quan el Blat ja Ha Arribat. Tenim el Ball d’Ara Sí que Tenim Blat, Doneu-hi un Cop d’Ull. Tenim el Ball del Blat Ja Està al Punt, Afanyeu-vos. Tenim el…


  —Entesos, em sembla que ja ens n’hem fet una idea.


  La rateta calla, amb el posat tot dolgut. Allargo la mà i ella hi puja a cuita-corrents. Les potetes em pessiguen la pell.


  —Suposo que t’hauria de donar les gràcies, Rateta —li dic—. Em sembla que ens has salvat la vida.


  S’enutja.


  —Rateta de Camp, si no et sap greu. No sóc cap ratota vella. —Veig com les òrbites dels seus ulls negres com el sutge li brillen, el musell no pas més gros que la punta d’un llapis—. Aprèn-te bé el meu nom i ens entendrem sense problemes. Digue’l malament i em sembla que no respondré de les meves accions davant de ningú. No està bé… —Mira al voltant i calla a meitat de la frase, com si esperés veure alguna cosa—. Oh, ja me n’he tornat a oblidar —diu, tota ensopida—. Han marxat tots, ho veus… La resta dels meus.


  —Va ser l’ull de baia? —li pregunto.


  La rateta de camp es torna a enfurismar. Em mossega el dit.


  —Perdona? I és clar que no, moltes gràcies. No ens va tocar mai. No pas a nosaltres —i llavors parla amb la veu més fluixa des que l’he coneguda—, però el problema va ser, saps, que es va endur el que havíem de menjar. Ens vam quedar sense nèctar d’abelles, sense fruita, sense cuques… Fins i tot es van endur les collites.


  Mentre parla no para de donar-me copets als dits amb la cua. Té una cua sorprenentment forta. Intento entendre què em diu.


  —Així que… La resta dels teus… Van morir de gana per culpa de l’ull de baia?


  —Que bé ho has entès, solet. Vosaltres potser l’anomeneu plaga, però per a nosaltres va ser la fam —sospira—. No em queda ningú i tenia l’esperança que…


  La veu se li esllangueix quan veu el cadell de llop que l’observa amb les celles arrufades, desconfiat. El cérvol roman en un silenci feixuc darrere seu.


  —És massa petita per ser un problema —parrupen els coloms grisos des del racó—. I ens podria ser útil.


  Doncs ja està decidit.


  —Sí, Rateta, pots venir amb nosaltres per si ens trobem més pentinacollites i ens has d’ajudar de nou.


  —Moltes gràcies, amoret meu, no pateixis. I ara digue’m, cap a on aneu?


  I mentre li explico la nostra història, els ulls se li encenen com dues guspires. Llavors, m’embolica el dit amb la cua, es posa a gronxar-se com una acròbata i giravolta per l’aire fins que aterra perfectament al racó on una arada vella i grossa criava pols.


  —Ball Especial d’Acrobàcia per Acceptar un Viatge Perillós! —piula.


  El cadell de llop s’ha quedat callat des que la rateta ha arribat. Me li acosto per acaronar-lo quan, de cop i volta, l’interior de la cova se sacseja i se sent un so com si la pentinacollites girés, com si s’aturés i girés una altra vegada, fins que al final s’atura definitivament amb una sotragada.


  Amb un crit d’«el Ball de la Llibertat!», la rateta de camp llisca per terra, mou la cua i la Polly i el cadell de llop em cauen a sobre. Mentre ens desemboliquem, la rampa s’obre de bat a bat i el primer que veig és la silueta de la Ma que s’està a l’entrada. Els últims rajos de claror li passen pel costat mentre ella se’ns acosta.


  Al principi no em puc creure el que sento, sons que fa molt de temps que no sentia, el soroll d’altra gent, de moltíssima altra gent, que xerra i crida i discuteix i corre i camina, el soroll dels motors que rugeixen. Palplantat a la vora de la rampa, amb la mà al cap del cadell de llop mentre els ulls se m’acostumen a la llum, per un moment penso que ja hem arribat a la ciutat.


  Però no és la ciutat que busquem.


  No és pas una ciutat de gratacels, sinó de graners metàl·lics i teulades corrugades, una plaça immensa que es desplega davant nostre plena de tractors i de tràilers. Les teulades dels graners s’estenen fins on ens arriba la vista i fan la rateta amb la llum del capvespre. Hi ha piles de pneumàtics i de llaunes d’oli i sacs de plàstic que s’amunteguen fins al cel i prou maquinària, braços, excavadores, ganxos, arades per omplir un magatzem de ferralla.


  —Benvinguts a la Granja de la Vella Foguera, preciosos meus! —exclama la Ma amb un altre dels seus somriures d’orella a orella.


  Ja m’adono, ja, que som en una granja, però no és pas vella. La Polly em treu les paraules de la boca.


  —És la granja més grossa del món —xiuxiueja.
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  —Au va, vinga, per l’amor de Déu! —diu la Ma—. Que nosaltres no mosseguem ningú.


  Ara veig a què es refereix «nosaltres»: un cercle d’homes i dones que s’esperen als peus de la rampa, tots amb armilles encoixinades com la que porta ella. Més rebels, molts i molts. Els homes duen gorres i les dones, bufandes al voltant del cap. Tots carreguen forques i pales, però el que em crida més l’atenció són els ulls. No els tenen vermells, sinó afamats, fan ulleres i tenen la cara tota xuclada. Ens miren de fit a fit.


  Per un moment dubtem i el cadell de llop bufa, però llavors els rebels somriuen, donen copets al cérvol, acaronen el coll del cadell i deixen que els coloms picotegin restes de blat que tenen entre els peus. Fins i tot la rateta fa el que deu ser un Ball de l’Amistat al palmell de la mà d’una dona gran. Una onada de converses escombra la gentada, com si no es poguessin creure que tornen a veure animals, fins que la Ma els fa callar amb un bram.


  —Bodger? On és el Bodger?


  Se sent el soroll de passes tan feixugues que em penso que deuen pertànyer a un animal, més que no pas a una persona, però la multitud s’obre i deixa veure una barreja de totes dues coses. Deu ser una persona, perquè té dos braços i dues cames, orelles, ulls i un nas com nosaltres. Els braços llargs estan coberts de pèl i quan ens veu, somriu i ens mostra una boca plena de dents tan grosses i esquerdades com el cérvol. El que més crida l’atenció, però, és el bigoti en forma de U invertida i que recorda una eruga negra peluda que li guarneix els llavis gruixuts.


  No diu res. Només gruny.


  —T’agradarà el Bodger, el meu amic —em diu la Ma amb energia mentre s’eixuga les mans brutes als pantalons—. No és de per aquí i tampoc no parla, com tu.


  El Bodger ens mira fixament, a nosaltres i als animals.


  La Ma es gira cap a ell.


  —Perfecte, emporta’t aquest i la seva novieta a la infermeria, sisplau.


  Ja no sona gaire amable.


  —Jo no sóc la seva novieta! —diu la Polly enfurismada. Molt enfurismada.


  El Bodger somriu amb aires de suficiència. Se’ns acosta, però abans que em pugui agafar, m’escapoleixo i torno amb el meu grup d’animals salvatges. No els perdo de vista. No en penso perdre cap altre.


  La Ma es planta entre nosaltres, amb les cames separades.


  —No et preocupis. Ja te’ls cuidarem. Sabem molt bé com hem de cuidar les nostres bèsties, oi? —Dedica un somriure estrany a la gernació, que l’únic que fa és assentir amb el cap. Amb les mans agafen amb força les forques i serren les barres—. Nosaltres us cuidarem a tots.


  El cadell de llop tiba endavant quan un dels grangers l’agafa pel coll. Un altre llança al cérvol un llaç per sorpresa, en el mateix moment en què una xarxa cau sobre els coloms i la rateta es troba atrapada en una gàbia. El General i tot acaba dins d’un pot de vidre gros.


  Ni pensar-ho. Clavo els peus a terra i faig que no amb el cap.


  —T’he dit que ja els cuidaria jo —diu la Ma—. Fa trenta-cinc anys que sóc grangera i em sembla que sé com tenir cura d’uns quants animals. —Em torna a mirar fixament. Llavors arrufa una cella—. I, pel que m’han explicat, és molt possible que ho faci millor que tu.


  Abans que pugui mirar la Polly, el Bodger se’ns posa darrere, ens deixa anar l’alè calent al coll i la Ma li diu que sí amb el cap, categòricament. Ens agafa a tots dos per les mans i ens allunya del meu grup de salvatges.


  Miro enrere, a la rampa. Tots els animals m’observen, sense dir res, com si els abandonés expressament.


  —Vindré i us trobaré! —crido—. Us ho prometo!


  I aleshores el Bodger ens empeny per una porta cap a un graner i els animals desapareixen de la vista.


  Ens arrossega pel magatzem buit, sense fer cap cas dels crits de dolor de la Polly, que avança coixejant per un passadís de ciment, i pugem uns esglaons tortuosos fins que arribem a una porta baixa protegida amb plàstic. Hi ha una creu roja pintada sense gaire cura i una sola paraula:


  QUARANTENA


  L’home mico per fi ens deixa anar i tots dos caiem enrere. Movem les mans perquè la sang ens hi torni a circular. Gruny i empeny la cortina de plàstic mentre assenyala la porta.


  —Per què? —vol saber la Polly—. Per què hi hem d’entrar? Saps que no podem agafar el virus…


  El Bodger, però, es posa un dit botit com una salsitxa davant la boca per fer-la callar i llavors assenyala el símbol, s’assenyala els ulls i fa que no amb el cap. Entenc perfectament què diu. Veig que la Polly està a punt d’obrir la boca una altra vegada, però li atrapo la mirada. Ara potser no és el millor moment per posar-se a discutir amb un home que en fa quinze com nosaltres dos junts.


  El Bodger es treu una clau rovellada de la butxaca i la fica en un pany. Em fa que sí amb el cap i obro la porta rígida de fusta. Amb prou feines hem fet un pas que ens entra cap a dins amb una puntada de peu. Ensopego amb la Polly i tots dos caiem en un terra de sorra. Mentre ens aixequem, tanca la porta amb clau darrere nostre i les seves passes feixugues s’allunyen pel passadís.


  Som en un cobert de fusta estret. Sembla molt més antic que el graner metàl·lic gegant del qual hem sortit. Unes quantes espelmes dins de llanternes de vidre pengen de les bigues aspres que aguanten el sostre i amb aquella claror esmorteïda distingeixo quatre llits baixos. Llits de camp, muntats entre pales i forques pesants repenjades a les parets de fusta.


  La Polly arrossega els peus adolorits i jeu a l’últim llit que hi ha a tocar de la paret. Li apujo el camal dels pantalons i, finalment, examino el turmell a la llum de les espelmes. Irritat, vermell i inflat, no ha millorat gens. La Polly encreua els braços.


  —Estic segura que no trigaran a tornar amb alguna medecina i alguna cosa per menjar. M’hi jugo el que vulguis que tenen una mica de fórmula —sona enfadada—. No sembles gaire content amb els nostres nous amics, Segrestador.


  Només em pregunto fins a quin punt és normal que els teus nous amics et tanquin amb clau al seu cobert. Però no responc, m’agenollo al seu costat i trec els grapats de fulles remeieres de l’arbre del pantà. Ara estan més seques, però encara conserven aquella olor de fusta i brillen en la claror de la llanterna.


  Els ulls de la Polly s’encenen.


  —Les has trobat!


  Aconsegueixo esbossar un somriure i, a poc a poc, li vaig posant les fulles en capes gruixudes sobre el turmell. Miro al voltant i trobo un cabdell de cordill ataronjat que penja d’un ganxo que hi ha a la paret. Amb una barreja de mossegades i estrebades n’acabo fent uns quants trossos per lligar les fulles amb fermesa al voltant de la cama ferida. Al principi s’estremeix per la coïssor i la cremor, però lentament respira més i més tranquil·la. M’assec al terra dur, al costat del seu llit, em repenjo a la paret i l’escolto.


  Se’m fa difícil mantenir els ulls oberts.


  Si se’m tanquen, sé que aquesta vegada no se m’endurà cap riu ni cauré de dalt d’un cérvol, així que recolzo el cap al llit, al costat de la Polly.


  No sembla que li sàpiga greu.


  Quan em desperto, deu ser negra nit. A banda d’una sola llanterna que fa pampallugues sobre els nostres caps tot és completament fosc.


  La Polly seu al llit. Ja està desperta. S’inclina cap endavant. Crec que em vol donar les gràcies per haver trobat les fulles remeieres.


  Però quan veu que estic despert, tanca la boca. M’adono que ha estat pensant.


  —Sé que vas agafar aquestes fulles especialment per a mi, però… —Em clava una mirada terrible i té la veu emocionada i enfadada alhora—. Tot anava bé fins que vas arribar! Ara la Sidney és morta. Em vas deixar sola només amb animals perquè em cuidessin i llavors, quan vam sentir la gent que venia pel bosc, encara em vaig pensar que podies ser tu.


  Aparto la mirada. Intentava ajudar-la…


  —Però no eres tu, oi? Era aquella dona. Al principi tot eren somriures i bones paraules. Em va prometre que em guariria el peu i que ens ajudaria a derrotar els caçadors. Llavors, quan vam entrar a la seva màquina, va començar a fer moltes preguntes, enlluernant-nos amb les llanternes, i ara ens ha tancat amb clau en aquest cobert —abaixa molt el to de veu—. Em començo a preguntar si, al capdavall, és amiga nostra.


  Li dic que sí amb el cap per fer-li veure que hi estic d’acord, cosa que sembla que l’enutja encara més.


  —Me’n vull anar a casa ara, Segrestador, i descobrir què els ha passat als meus pares, ho entens? Em promets que em duràs a casa? —Es deixa caure enrere cap a la paret amb un sospir i es mira les pales i les forques que hi ha en un racó—. Jo només vull que tot torni a ser normal una altra vegada, saps. Per què no ho pots fer? Per què no em pots dir encara que sigui una vegada que faràs que les coses millorin?


  Me la miro i desitjo com mai poder parlar. Per un segon sento com una vibració muscular a la gola i els llavis gairebé comencen a prendre una antiga forma, però llavors, no res.


  «Polly», dic mentalment, «no et puc prometre que tot tornarà a ser normal. No pas directament, però faré que les coses millorin. Et duré a casa, t’ho prometo. I podem començar per sortir d’aquí dins».


  M’aixeco, agafo una de les pales. Pesa molt.


  —Kester!


  No li faig cas i arrossego la pala cap a la porta. Respiro fondo, l’aixeco més damunt del cap i, tremolant per l’esforç, la deixo caure amb tanta força com puc. No hi fa res, tret d’una petita esquerda.


  —Kester! Què fas?


  No en faig cabal, del que em diu. La pala gairebé em fa caure, però l’agafo fort, torno a respirar fondo i pico una altra vegada. Aquest cop deixo al descobert un bon tros de fusta deslluïda i pelada.


  —T’he preguntat què fas. Intentes fer caure una porta sense mi?


  Em giro. La Polly em somriu per primera vegada des que hem arribat a la granja de la Ma. Només una fracció de somriure, que ningú més no advertiria, però jo el veig. Tot seguit, posa les seves manetes al voltant del mànec de la pala al costat de les meves i, entre tots dos, l’aixequem amunt.


  —Au, va, Segrestador… Que ni tan sols ho estàs intentant com caldria.


  La deixem caure al bell mig de la porta. En salta un tauló i entra una brisa freda.


  —Tornem-hi! Més fort!


  Tots dos, cop rere cop, esbotzem la porta de fusta del cobert fins que al marc no en queden més que estelles. Deixo caure la pala a terra, ella agafa la seva motxilla del llit i junts marxem a buscar els meus salvatges.
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  Desfem el camí pel passadís de ciment, i travessem el graner. Quan arribem a la porta que s’obre al pati de la granja faig un senyal a la Polly perquè no s’allunyi de mi. Buit i fosc, no hi ha ni tractors ni tràilers circulant d’un costat a l’altre. Només hi ha piles silencioses de maquinària i les seves ombres paoroses. Aguanto la respiració, pensant que el Capità Skuldiss de cop i volta sortirà de darrere i ens apuntarà amb la seva crossa escopeta.


  —Kester —xiuxiueja la Polly.


  Li faig un senyal amb la mà perquè s’estigui en silenci. A cuita-corrents m’acosto a la pala de ferro capgirada d’una excavadora i m’arrupeixo dins l’ombra de la seva mandíbula. Faig un senyal a la Polly perquè s’acosti.


  —Hi ha una cosa que t’he de dir abans —em diu en un xiuxiueig mentre es posa a la gatzoneta al meu costat. Amb els llavis premuts, li dic que no amb el cap. Ara no és un bon moment.


  Llavors s’obre la porta d’una furgoneta i es tanca de cop, se senten veus i cops de bota que repiquen i vénen cap a nosaltres. Aixeco els ulls just per sobre de la vora de l’excavadora i veig uns quants homes i dones que desfilen pel pati.


  —Kester, és important —fa la Polly, tossuda.


  Torno a treure el cap per les dents de ferro i veig cap a on es dirigeixen els rebels.


  Un graner gegantí amb costats de ciment gris i una porta d’acer. Sembla una presó. Hi acaben de desaparèixer, empassats per la foscor.


  Assenyalo amb el dit, arrenco a córrer i em llanço al costat dels estables deserts que hi ha a tocar del graner. M’ajupo rere una porta mig oberta. Em giro i veig la figura borrosa de la Polly, que encara s’amaga a l’excavadora. Moc la mà com un foll i intento fer que travessi el pati, però no es mou. Aixeco les mans cap amunt per cridar-li l’atenció.


  —Però què passa si ens veu algú? —em diu amb un xiuxiueig.


  Dono un cop d’ull al meu voltant, compto fins a cinc i li faig veure que té via lliure. Comença a córrer, amb l’esquena arronsada, fins que arriba un altre grup de figures borroses. Li faig un senyal perquè s’aturi, cosa que fa, al bell mig del pati. Està immòbil, agenollada, com si intentés cordar-se la sabata.


  Els homes i dones passen pel seu costat picant amb els peus i s’escolen entre les ombres dels graners. Aguanto la respiració, sense gosar moure ni un múscul, i els compto, d’un a un, mentre desapareixen en la foscor. Miro enrere i veig que la Polly tremola, però la gent segueix sense ni tan sols mirar cap a nosaltres.


  Ningú no ens mira, tret de l’últim.


  S’atura un moment. Es balanceja i es mou d’un costat a l’altre, davant per davant nostre. No li puc veure la cara. No és res més que una ombra tota arrugada, que sosté una ampolla lluent a la mà. Es gira cap a la Polly i se la queda mirant de fit a fit. Llavors es frega els ulls, com si no es creiés el que veu, i li agafa singlot. Es mira l’ampolla que té a la mà, fa que no amb el cap i la llança per sobre de l’espatlla. Pica a terra i es trenca sense fer gaire soroll.


  La figura es grata el cap i, com pot, segueix els altres.


  La Polly surt corrents com una sageta pel pati cap a mi. Ens recolzem a la paret del graner per on han desaparegut els rebels. Maldo per escoltar, i sento veus llunyanes, i música, i un altre so, un so que no reconec. Tant és. Aquesta gent s’ha endut els meus animals. Aquesta gent sabrà on són.


  —M’has d’escoltar, Kester —la Polly xiuxiueja amb fermesa—. Li vaig demanar a aquella dona que ens ajudés, però em va fer respondre un munt de preguntes mentre caminàvem cap a la pentinacollites. Li vaig haver de dir què fèiem…


  Perfecte, si més no la Ma ja sap com n’és d’important el que ens portem entre mans, i que no estem jugant, que això no és cap joc de criatures.


  —Encara que no m’escoltis, Kester, t’ho diré. M’ho va preguntar tot i jo l’hi vaig dir, l’hi vaig haver de dir. Tot, també el que va dir el Capità Skuldiss de tu.


  Una llumeta d’alarma se’m comença a encendre al cap.


  —Em va preguntar com et deies i l’hi vaig dir. Que no ho veus? Sabia qui eres.


  La llumeta d’alarma comença a llampegar i a donar voltes.


  —I no només tu. També sabia qui era el teu pare.


  Me la miro un moment. Llavors sentim una veu familiar que crida des dels nostres peus.


  —Per fi! Vosaltres dos no us esteu mai quiets… Us faria res intentar quedar-vos en un lloc, la propera vegada?


  —Rateta de Camp! —M’ajupo. Mai no havia pensat que m’alegraria tant de veure un ratolí. Es frega els bigotis amb les potes de davant, llavors es posa dreta sobre les potes de darrere i després torna a caure a terra abans de moure la cua seguint un ritme imaginari que sent al cap.


  —El Ball de la Trobada d’un Humà que Parla Després d’un Llarg Període de Captivitat! —exclama, tota orgullosa.


  —Havia oblidat com n’és, de menuda —diu la Polly, una mica decebuda.


  No sé quina mida es pensava que havia de tenir una rateta. Però tant és si és petita o si es passa el dia inventant-se balls, estic content de tenir-la amb nosaltres. Clava un cop amb la cua molt de pressa.


  —Que us passareu aquí tota la nit o voleu que faci el Ball de Fer Afanyar-se les Criatures que Fan el Ronso? No tenim gaire temps… Seguiu-me!


  La rateta de camp entra corrents al graner i nosaltres la seguim entre les ombres mentre ella s’escola sense aturar-se per un laberint de passadissos foscos, cap al so de la xerrameca i la música.


  —Com t’ho has fet per fugir? —li pregunto.


  —Aquesta rateta vella pot entrar i sortir de qualsevol lloc. Ja ho hauries de saber.


  Surt disparada per sota una porta d’acer molt pesada, que hem d’empènyer per poder-la obrir, i ens trobem en un passatge entre dos graners. Les veus i els tambors ens ressonen a les orelles i la Polly m’estira la màniga.


  —Mira —diu—. La llum.


  «Quina llum?», penso mentre dono un cop d’ull a les ombres. Llavors, quan la Polly assenyala amb el dit, ho veig. No és una llum qualsevol. Al final del passatge, els llargs tentacles d’una ombra llisquen per les parets. I aleshores m’adono què és l’altre soroll.


  Un foc.


  —Us he dit que no podíem perdre temps —diu la rateta mentre s’escola per la vora del passatge.


  Sortim de la foscor i entrem en un camp. Aquest cop, però, no es tracta de cap plana immensa de fang, sinó d’una era d’herba sense segar amb peces rovellades de maquinària agrícola escampades. Hi ha herbotes pertot arreu. I, al bell mig de l’era, un forat de la mida d’un cràter que crema, una foguera.


  Una foguera tan alta com el Bodger, tan alta com dos Bodgers, feta amb troncs, rodes de tractor, planxes de fusta, llaunes d’oli abonyegades, el que sigui: una piràmide de deixalles en flames que espeteguen i s’enlairen cel amunt i que deixa anar un ruixat de guspires.


  Durant un segon tots dubtem, hipnotitzats per les flames. La rateta clava copets amb la cua a la dreta i a l’esquerra. Som ben bé al darrere d’un tou de gent que s’ha agombolat al voltant de la foguera, un mar de caps i d’esquenes. En la lluentor que hi ha davant reconec algunes cares de fa una estona, com la dona gran que sostenia la rateta al palmell de la mà, però no veig ni la Ma ni el Bodger enlloc. Hi deu haver un centenar de persones o més. Cares primes, famolenques, els pòmuls xuclats, homes, dones i criatures de totes les edats, fins i tot un nen petit que camina fent tentines davant de tot i que es mou d’un costat a l’altre al ritme de la música.


  Això no són uns quants rebels. Això sembla un país sencer que celebra una festa de la mida d’un país sencer.


  Hi ha una filera de noies assegudes davant de tot amb tambors entre els genolls, que piquen i repiquen, i un home barbut que toca una flauta. En algun lloc sento una guitarra i tothom es pica les cuixes i de tant en tant canten plegats, tot i que no entenc què diuen. Sento com el ritme dels tambors em recorre el cos. Em poso la rateta al palmell i, és clar, no se’n pot estar i també balla. Es respira vitalitat per la conversa i els repics de tambor i l’expectació, però llavors la música i la xerrameca s’aturen i, durant un moment, l’únic que sento són els troncs que espeteguen i el batec dels nostres cors. Però només durant un moment, perquè de seguida el repic de tambors torna a començar i va més de pressa…


  I més i més de pressa…


  I més de pressa…


  Tothom mira al seu voltant com si esperés alguna cosa i aleshores, enmig de la foscor i fent passes de gegant, entre la gent, que es mou per obrir-li pas i que pica de mans i li clava copets a l’esquena…


  Hi ha la Ma.


  Forta i ferotge, els ulls li brillen per efecte de les flames, avança fins al centre del cercle i pica de mans. La música, els cants i els crits s’aturen en sec, així, com si res. Durant un minut, la dona recorre el cercle en silenci. No diu ni una sola paraula i l’únic que fa és mirar tothom.


  Nosaltres reculem, amagats per les ombres i la gent.


  Els llavis de color vermell sang li lluen a la llum i porta els cabells pentinats enrere. També té una cosa que abans no tenia: un ganivet immens, que duu penjat al cinturó i que brilla a cada passa que fa.


  La Ma somriu, amb molta cura es posa la mà a la butxaca i en treu un cigar. Amb un sol moviment agafa el ganivet i n’escapça la punta. El flautista barbut li ofereix una branca encesa que ha agafat de la foguera. La Ma s’encén el cigar, hi fa una pipada llarga i deixa anar el fum cap al cel.


  I aleshores comença i camina mentre parla.


  —Primer va arribar l’ull roig. Vam perdre els animals. N’hi ha que van perdre les mascotes. Totes les criatures que formaven aquest país, el nostre país. Vam perdre les collites. Vam perdre… —calla i assenyala l’aire amb el cigar—… tot el que coneixíem.


  La gent mormola, però ella els fa callar amb un moviment de mà i es carrega el cigar altra vegada a la comissura dels llavis.


  —I així va arribar Facto. Ens van prometre que s’encarregarien del virus, que no deixarien que ens passés res. Ens van fer promeses —abaixa la veu, raó per la qual hem de parar més atenció per sentir què diu—. I ara què n’hem de fer, d’aquestes promeses?


  Un murmuri irat recorre la multitud. Ella repeteix la pregunta, amb la veu més greu, més enutjada.


  —He dit… I ara què n’hem de fer, d’aquestes promeses?


  —Són uns mentiders descarats! —brama l’home barbut que hi ha davant de tot, mentre es posa dempeus d’un bot.


  —Ja et sento, Joseph, ja et sento —li diu la Ma, i li fa un gest perquè s’assegui—. Van matar tots els animals que el virus no s’havia endut, però ni així no van ser capaços de desfer-se’n. I llavors van obligar tothom a traslladar-se a les ciutats i van declarar aquesta terra, la nostra terra, Zona en Quarantena —més crits i més esbroncades—, i aleshores… —Mira a terra i fa una ganyota, com si no volgués dir el que ara li toca dir—. I aleshores, van deixar de donar-nos fórmula.


  Clavo un cop de colze a la Polly a les costelles, però ella es mira la Ma, paralitzada.


  —Volien que ens moríssim de gana abans de deixar-nos viure al camp, on hem viscut tota la nostra vida. —En sentir això la multitud ja no crida. Només es queixa—. I l’últim insult. —Escup a la foguera, que li respon amb un espetec—. Facto ens va dir que el seu millor veterinari, l’home que havia de vetllar pels nostres animals, era l’home que havia provocat l’ull roig. L’home, els experiments del qual havien sortit malament i va desfermar l’infern a la Terra. —La gent brama.


  La Ma fa un posat de mala bava augmentat per l’efecte de les flames, abaixa la veu i m’he d’esforçar per sentir-la, mirant entre la fumera, mentre diu:


  —El professor Dawson Jaynes.
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  Se senten més murmuris enutjats entre la gent, que comença a cridar i a picar a terra amb tasses de llauna. Abaixo el cap, com si dugués el nom del meu pare escrit al front amb lletres lluents. No puc mirar ni la Polly ni la rateta, però tant li fa. Amb prou feines sóc conscient d’on som.


  Perquè ara mateix, mentalment, sóc en un lloc completament diferent, sis anys enrere.


  —Estic treballant en un nou… —havia dit el Pare, que, per variar, anava abaixant el to de veu sense ni tan sols allunyar els ulls de l’ordinador, tot i que era mitjanit i no havia menjat res per sopar. Correcció: cap dels dos no havia menjat res per sopar—. Això podria ser… Importantíssim. —Va treure el teclat de sota el garbuix de papers que tenia a l’escriptori i unes formes de colors vius es van posar a surar per la pantalla, bombolles i espirals que giravolten i taques punxegudes—. Sí, Kes, això ho podria canviar tot. Això hauria fet que la teva mare…


  L’ordinador va fer CLIC.


  La Ma calla. Deixa que tothom comprengui el sentit de les seves paraules i fa la volta a la foguera per col·locar-se a l’altre costat. Pica amb el puny el palmell de l’altra mà.


  —Ens van dir que estàvem acabats. Ens van deixar morir de gana, però ara ens venjarem.


  De cop i volta és com si la Ma ens mirés directament a nosaltres i tots dos ens quedem immòbils, però llavors segueix mirant els altres.


  —Perquè, amics, avui mateix a la nostra planúria s’ha produït un miracle. —Una salva d’aplaudiments—. Què us semblaria si us digués que avui he ensopegat amb el fill del professor Jaynes?


  Se sent una gran cridòria. M’ajupo entre la gent. La Ma deixa de bellugar-se i s’atura.


  Tothom resta immòbil. Aquest és l’efecte que ha volgut aconseguir des del principi del seu discurs.


  —Facto ens va dir que els animals eren morts. Ens van dir que tots els animals eren morts, però ens van dir mentida. —Fa que sí amb el cap per deixar clar que està d’acord amb les seves pròpies paraules—. Perquè, mireu, aquí hi ha el fill de l’home responsable. Aquí el tenim en persona, acompanyat d’una tropa d’animals vius i ben vius!


  Se sent un clam i el flautista barbut toca una petita escala musical, que puja i baixa. La Ma abaixa les mans, com si digués que ja n’hi ha prou. El murmuri s’esvaeix.


  —I ara —diu amb les flames que li cremen als ulls—, agafarem el que és nostre, el que ens pertoca després d’esperar i morir-nos de fam durant tant de temps, durant tots aquests llargs anys! Ho celebrarem!


  La gent comença a cantar, al principi en veu molt baixa. Parla de menjar, però jo tinc una mala sensació a l’estómac. Ara mateix no podria tenir menys gana.


  —Celebrem-ho! Celebrem-ho!


  Mirem al voltant. Tothom canta. Homes, dones i criatures. Comencen a pujar de to i cada cop sona més i més fort.


  —Celebrem-ho! Celebrem-ho! Celebrem-ho!


  Els crits cada cop sonen més i més fort i les mirades es giren cap als graners alts de la granja.


  —CELEBREM-HO! CELEBREM-HO! CELEBREM-HO!


  Tothom s’ha posat dret i crida, pica de peus i canta…


  Hi ha una corrua d’homes que se’ns atansa des dels graners…


  Al principi no ho veig bé, però porten alguna cosa, estiren alguna cosa, la Ma se’ls mira i els fa un gest perquè s’afanyin…


  I aleshores els cants i els tambors desapareixen de la meva ment, com si passessin en un altre planeta…


  Quan veig què estiren els homes…


  Un animal embogit que s’encabrita i oposa resistència.


  La Polly també ho veu.


  —Oh, Kester —diu.


  És el cérvol mascle.


  Està embolicat amb cordes: cordes al voltant de les banyes, cordes al voltant del musell, cordes al voltant de les potes i del cos. I es resisteix i s’encabrita i brama. Qui amb prou feines pot subjectar les cordes són un home gras i un cap rapat amb la cara plena de grans que malden perquè el cérvol no se’ls escapi, mentre l’animal clava guitzes i gira els ulls en blanc.


  La gent embogeix, presa de l’emoció mentre balla al voltant del cérvol, turmentant-lo amb crits i xiscles. L’últim cérvol mascle que queda al món.


  Llavors els cants i la música s’aturen.


  A banda del foc que espetega i del cérvol que tiba les cordes, hi ha un silenci absolut. De tant en tant l’home gras crida «Au!» i fa petar un fuet, i el cérvol aixeca encara més les potes de darrere i oposa més resistència. Veig que té tot de talls i esgarrinxades.


  —No facis res. Encara no —xiuxiueja la Polly.


  Però no tinc opció, perquè un braç immens m’alça de terra agafant-me per la cintura.


  El Bodger.


  Gruny i s’obre camí cap a la foguera. Trepitja brossa i herbots i la multitud s’aparta. Potser és de nit, però jo tinc la sensació que tinc un reflector al damunt que m’il·lumina. Clavo el puny al costat del Bodger, però pel que en trec és com clavar un cop de puny a una paret de ciment.


  Em deixa caure al terra dur, a tocar dels peus de la Ma, i llavors se senten aplaudiments, com si hagués fet un truc de màgia. La Ma em despentina i jo faig un moviment brusc amb el cap.


  —Tampoc no cal ser tan antipàtic, Kester —diu—. Que no t’ha agradat l’espectacle que has vist fins ara? Que et penses que no ho hem fet perquè t’ho passessis bé? Et penses que t’hauríem deixat fugir tan fàcilment? —gruny com el Bodger—. Doncs encara no has vist res. L’hora de l’estrella de la funció encara no ha arribat.


  Aleshores, mentre tothom s’ho mira sense gosar respirar, es posa la mà al cinturó i en treu el ganivet immens.


  —Tu —diu—. Tu ets l’estrella de la funció.


  Em dóna el ganivet. És feixuc i massís i el pes m’empeny el braç cap a terra. No vull… No puc…


  —Au, va —em diu mentre assenyala el cérvol, que segueix encabritant-se i resistint-se—. Tot això és culpa del teu pare i, al camp, així és com esmenem els greuges. Tu en faràs el primer tall.


  Faig uns ulls com unes taronges i al mateix temps em concentro. Ho observo tot i a tothom: el foc, que s’envola cap als estels, crema i xiula; la Ma, que ha recolzat la mà a la meva espatlla i l’agafa amb força; les cares dels centenars de rebels afamats, que fan que sí amb el cap, que em demanen que m’afanyi i riuen, piquen de mans, com si tot plegat fos un joc…


  El rostre pàl·lid de la Polly és darrere de tots ells i em mira seriosa com una mala cosa, com si sabés que el que jo faci a continuació ens acompanyarà per sempre més, que tot depèn de mi. Després encara hi ha el cérvol amb els músculs en tensió i lluent de la suor que li rellisca pel costat.


  L’home gras li estreny amb força la corda que té lligada amb fermesa a les banyes i el cérvol udola de dolor.


  —No et moguis, bèstia del dimoni, maleït sia! —crida l’home gras.


  —I ara què faig? —pregunto al cérvol. Amb prou feines puc pronunciar les paraules perquè tremolo de por.


  Mou el cap endavant i endarrere com si fos un titella i sento com les banyes es vinclen i es trenquen per la pressió. La seva resposta, però, és tan ferma com les flames de la foguera.


  —És veritat el que li he sentit dir?


  No sé com respondre.


  I torna a cridar de dolor mentre l’home gras li tiba el cap enrere.


  La Ma m’agafa la mà amb què subjecto el ganivet i l’estreny amb tanta força que ofego un crit del mal que em fa. Em xiuxiueja a cau d’orella:


  —Nosaltres l’aguantarem, no tinguis por.


  Com si això m’hagués de servir d’ajut. Del cérvol no, que no en tinc, de por.


  —Fes un tall net a la gola, així és com s’ha de fer. —Recula, espera i em fa un senyal perquè talli quan estigui llest—. Gràcies a tu, aquesta nit farem un bon sopar. Soparem com fa anys que no sopàvem.


  Com és possible que m’hagi equivocat tant? El cérvol tenia raó, no podem confiar en els altres humans. Com pots confiar en algú que se’t vol menjar?


  Les noies que hi ha davant de tot es posen a tocar els tambors una altra vegada. La gent clava cops de peu a terra, pica amb les tasses, tothom està impacient…


  —CELEBREM-HO! CELEBREM-HO!


  —TALLA! TALLA!


  Sé que aquesta gent només té gana. Fa mesos que no ha menjat com cal. Tots tenim gana. Em torno a mirar el cérvol, els seus ulls marrons que em fiten amunt i avall, el cor que li batega de manera visible sota el pit, la seva gran corona de banyes… I intento respondre la pregunta.


  —No ho sé…


  —En aquest cas només hi ha una manera de descobrir-ho. Fes el que hagis de fer —diu mentre serra les dents—. Un gran cérvol mascle sempre s’encara al seu destí. Salva els animals salvatges.


  Abaixo els ulls, miro el ganivet que em tremola a la mà i després torno a mirar el cérvol. Als ulls només li veig coratge, res més. El cervell em va a cent per hora, penso en tot el que m’ha ensenyat, però aquest cop estem envoltats. Aquí no hi ha bestioles que puguin sortir de sota terra o d’un camí dels peixos per salvar-nos.


  I com si em pogués sentir els pensaments, com si el tingués connectat al cap en comptes de portar-lo lligat al canell, el rellotge comença a brunzir amb ràbia. No vull allunyar els ulls ni de la Ma ni del cérvol, però faig una mirada ràpida al quadrat pàl·lid que parpelleja…


  Dues paraules.


  NO POTS


  Llavors desapareixen, tan ràpid com han aparegut, la pantalla negra com abans. No hi ha temps per pensar…


  —Au, va, noi… No tinguis vergonya —diu la Ma donant-me una empenta—. No facis veure que no tens gana.


  No? No? No, no ho faré.


  Deixo caure el ganivet, que rebota i brilla a terra i acaba a tocar dels peus de la Ma.


  La gent ofega un crit. La Ma, però, no està disposada a acceptar la meva decisió. Recull el ganivet, m’agafa pel braç i me’l posa a la mà prement molt fort, l’aixeca molt amunt, de manera que la punta que brilla toca una vena ben grossa que recorre la gola del cérvol i que cada cop li batega més i més de pressa.


  —Sigues ràpid —em diu el cérvol—, perquè jo ja estic preparat.


  —No puc fer-ho —li dic—. No et vull matar. No vull que et moris…


  —Vaig fer una promesa. —És l’única cosa que em diu.


  La Ma torna a posar la seva mà sobre la meva i la fulla del ganivet…


  —Vinga, noi, jo et guio…


  Tanco els ulls…


  Quan sento la veu, és forta i ferma.


  —Atura’t!


  És la Polly.
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  S’ha posat dempeus i la gent ha dirigit els ulls cap a ella, com si fos un ruixat de fletxes. No sembla que l’amoïni. Amb la cara seriosa, avança.


  Me la miro, com si volgués dir-li: «Què fas? Seu!».


  Ella diu que no amb el cap. Tothom la mira, però a ella tant li fa.


  —Kester, sempre intentes fer-ho tot tu sol.


  No és veritat. Vaig deixar que m’ajudés a l’Extrem del Vent, però…


  —Ara em toca a mi. Ha arribat el moment que jo t’ajudi, que no ho veus?


  La gent està confosa. La Ma s’ha aturat, arrufa les celles, però la Polly està força tranquil·la i avança cap a la llum.


  —No passa res. Ara em toca a mi ser valenta.


  La gent es fa preguntes els uns als altres i criden: «Qui és aquesta nena?» i «Què t’empatolles, nena?».


  Ella no se’ls escolta. És com si un camp de força, una bombolla invisible que només veiés ella l’embolcallés. S’obre pas cap a nosaltres entre la gent que hi ha asseguda i la que jeu a terra, ben bé com si fossin troncs o pedres. Es posa bé rere l’orella un rínxol de cabells que se li ha deixat anar. Ho fa tot amb molt de compte, com si ho hagués sospesat amb calma. Es pica al pit, amb una passió que em sorprèn.


  —Jo puc parlar, Kester. Tu, no. Deixa’m que parli per tu.


  —Molt bé, noia, però després de menjar, entesos? —li diu la Ma.


  No veu el camp de força. La Polly diu que no amb el cap, com si res al món la pogués fer canviar d’opinió, i s’atansa encara més a la foguera. Dreta, davant de les flames, amb els braços plegats, inflexible, tothom l’observa. Quan parla, ho fa amb la veu clara i ferma, perquè tothom la senti.


  Però només diu una cosa:


  —No podeu matar aquest cérvol.


  Així de simple. Res més.


  Al principi regna un silenci de sorpresa. Ni tan sols la Ma diu res. Però aleshores, des de darrere de la gent, des de les ombres plenes de fum, se sent un crit…


  —No sigueu idiotes! Només és un animal!


  Un crit seguit d’una riallada, desagradable i perversa. Unes quantes persones que hi ha a prop de la veu també riuen i al final tots esclaten, en una onada que s’estén entre la gentada, com el mateix foc, que atrapa tothom qui toca. Les paraules de la Polly es repeteixen en el silenci: «No podeu matar aquest cérvol», com si hagués dit que el món era pla o que la lluna era de formatge.


  Riallades i paraules, que tothom li llança des de tots costats. Fins i tot el rostre de la Ma s’arruga amb una riallada, i no pas agradable. Tothom crida i brama, es pica les cuixes, tira el cap enrere, els ulls plens de llàgrimes, les espatlles tremoloses… Riallades autèntiques; el més segur és que es deuen sentir des d’un quilòmetre i mig de distància.


  Tothom riu menys la Polly i jo.


  La Ma torna a endurir el rostre. En fer-ho, i quan tothom veu que la Polly ni es posa vermella ni es fa enrere, les riallades s’esvaeixen fins que es converteixen en una manta de silenci que ho esclafa tot. La Ma per fi es gira per mirar-la, la veu aspra i enutjada.


  —I per què no, nena?


  Quan la Polly respon, se la veu tan pàl·lida, tan cansada i afamada com tots nosaltres i, al mateix temps, forta i valenta. La veu no li tremola.


  —Per dues raons. La primera, perquè és l’últim que queda. Ens l’enduem, a ell i als altres, a Premium, tant si us agrada com si no. —La Polly m’assenyala—. I el seu pare trobarà un remei per a tots ells.


  Se sent un crit d’incredulitat des de la gentada i la Ma esclata de ràbia.


  —Tant se me’n fot, el que pensis, senyoreta de la punyeta! Dur-los a l’home que Facto diu que ho va començar tot… Em sembla que no. A més a més, quina importància té, tot plegat? —Pica el cérvol com si fos una roca que hi hagués al seu costat, no pas una cosa viva, que respira—. Al capdavall, només són animals i prou.


  Però aquí és on s’equivoca de mig a mig.


  —I la segona raó —segueix parlant la Polly— és aquesta. —Es fica la mà a la butxaca i en treu alguna cosa. Alguna cosa petita i sense color, una bala de cera, esclafada i que ha perdut la forma per culpa del viatge. Se la posa al palmell i allarga la mà.


  La resina de pi que la Polly va recollir al costat del camí dels peixos.


  «Ens pot ser útil, no se sap mai».


  Em llança una mirada, com si se suposés que jo hagués de fer alguna cosa… I la Ma entretanca els ulls des de l’altre extrem del cercle per veure què sosté la Polly i llavors mou el cap a banda i banda, molt enfadada. Deixa el ganivet a la meva mà i, amb grans passes, es dirigeix cap a la Polly.


  —Què dimoni…? Molt bé, ja n’he tingut prou, d’aquests jocs de criatures.


  Al nostre voltant se senten murmuris i xiuxiuejos d’acceptació. Dono un cop d’ull ràpid al cérvol, que segueix els moviments de la Polly amb tanta atenció com jo.


  La Polly. La nena que protegia la seva gata amb un fusell.


  No deixa de mirar-me. Una vegada i una altra.


  Per què? Em mira enutjada, com si jo hagués oblidat la meva part de diàleg en una pel·lícula on no sabia que actuava.


  Però no puc pensar. Estic completament absort mirant-la a ella i a la Ma…


  I aleshores… Sóc tan idiota…


  Em ve com un flaix i hi caic.


  Assenteixo perquè vegi que ho he entès…


  En el moment que la Ma arriba on és la Polly, ella llança la resina a l’aire.


  Tothom es queda de pedra —la gent, que gira el cap enrere, la Ma al costat de la foguera, jo, el cérvol, els homes que el subjecten—. Tothom mira com la boleta de resina giravolta en l’aire, fins que cau de dret al cor de les flames i tot esclata.


  La boleta de resina espetega a l’interior de la foguera amb un so eixordador i envia enmig de la nit un núvol en forma de bolet de flames brutes cap amunt. Taulons mig cremats i llaunes d’oli surten volant, llançats per l’aire, núvols negres onegen, tothom crida i fuig corrents per aixoplugar-se, estossegant i ofegant-se.


  Em giro a cuita-corrents i, amb el ganivet, tallo les cordes que subjecten el cérvol. L’animal s’encabrita, fa caure l’home que agafava les regnes i d’un bot impressionant salta davant seu. I encara hi ha el Bodger, que apareix corrents d’entre la fumerada i intenta abastar les cordes que giragonsen en l’aire. Rep una guitza a la mandíbula i cau d’esquena com un arbre que acabessin de talar.


  El fum cada cop és més baix, més negre i més espès.


  Em tapo la boca amb una màniga per ajudar-me a respirar, agafo la rateta amb la mà i m’enfilo dalt del cérvol, que salta al centre del cercle de foc i aparta tots els que es miren l’escena i que, entre renecs i crits, ensopeguen els uns amb els altres, amb les presses per sortir del mig.


  Quan sortim d’entre la gent que es mou amunt i avall localitzo la Polly davant nostre, a l’altre costat de les flames, que ens espera. La Ma, però, també se li acosta a través del fum. S’eixuga el sutge que li enfarina els ulls, allarga les mans…


  Amb els genolls, m’agafo al cérvol amb força i l’esperono perquè es mogui, saltem més de pressa, m’inclino cap endavant i estiro la mà de la Polly, que m’esperava. Amb tots els músculs del cos la faig pujar, fora de l’abast de la Ma…


  —No us mogueu d’on sou, punyeta! —gruny la Ma—. Aquesta bèstia ara és meva. El teu pare es va endur les últimes. I un be negre que deixaré que us…


  Però em sembla que la Polly i jo som els únics que ara la sentim. Les veus criden, tothom corre esperitat i costa molt entendre res entre tot aquest daltabaix. Homes, dones i criatures, tots ensopeguen els uns amb els altres entre el fum mentre s’allunyen de les flames.


  El cérvol no els fa gens de cas, carrega de dret contra la gentada i s’emporta una tanca feta malbé que hi ha a l’extrem del camp i que sembla que sigui de paper. Aterra amb un cop sec al pati.


  —Els altres, de pressa! —crido.


  El cérvol no respon, només fa que sí amb el cap, i llavors creuem una filera de graners que estan connectats. Xoquem contra un mur de bales de palla embolicades amb plàstic de color negre. El cérvol el forada amb les banyes i les escampa com si fossin còdols gegants i aleshores…


  El cadell de llop salta i forceja contra la corretja que el subjecta a la paret.


  —Sabia que vindries a buscar-nos, Gran Salvatge!


  La Polly salta del llom del cérvol i el deslliga. Jo també en baixo i deixo sortir l’escarabat del pot de vidre que l’empresona. En surt rodolant tot enutjat. Bat les aletes de l’esquena, les mateixes aletes que mai no sembla que faci servir.


  —Gràcies, soldat. Em queixaré a les autoritats majors pel maltractament a què se’ns ha sotmès com a presoners de guerra —remuga.


  Obro el ganxo que tanca la porta de la gàbia dels coloms, que alcen el vol, frenètics, directament a la meva cara. L’únic que hi queda és el colom blanc pollós que, tot sol, picoteja el racó amb el bec, com si no volgués marxar. Fico el cap a la gàbia.


  —Ei, colom blanc, no et posis gaire còmode, aquí dins. —No em fa cas. Moc la gàbia—. Mira, ja t’he alliberat. —No diu res—. No em donaràs les gràcies?


  S’acosta a l’entrada caminant com si fos un ànec i observa la presó buida.


  —Molt còmode, aquí dins, gràcies.


  I, amb aquestes paraules, agafa el ganxo de la porta de la gàbia i la tanca d’una revolada.


  Quin ocell més estrany.


  Se senten crits que vénen del camp. No tenim gaire temps. Em giro cap als animals i veig la rateta que fa el Ball que Explica una Història Sobre Què Ha Passat a Tocar del Foc. La xerrera s’atura i es converteix en un silenci ple de vergonya quan em veuen que els observo i cap d’ells, ni el cérvol, els ulls del qual ploren per culpa del fum, no em mira.


  Ja sé de què va, tot plegat, i no penso acceptar-ho.


  Quan abans el cérvol m’ho ha preguntat, no he sabut què respondre-li. Perquè no ho sé. Potser el rellotge m’intentava dir alguna cosa. No sé si el que diu la Ma és veritat. El Pare tenia el costum d’aixecar les mans cada cop que no podia guanyar una discussió amb la Mare, cosa que passava força sovint: «Bé, tu diràs això, però jo com a científic (i en sentir aquestes paraules la Mare remugava i es posava les mans al cap) no puc parlar del que no conec. Només puc parlar del que sé. Ja ho veus».


  Ja ho veieu.


  —És possible que hàgiu sentit aquella dona que diu coses sobre el meu pare i la seva màgia, coses que potser no us hauran agradat. —Els crits se senten més a prop—. No sé si cap d’aquestes coses són veritat, però jo us diré el que ho és. Potser creieu en els vostres vells somnis i les vostres crides, però jo crec en una altra cosa. L’única en què he hagut de creure durant els últims sis anys ha estat en el meu pare i en el bé que fa amb la seva màgia. I això us ho puc assegurar: si el meu pare va desfermar l’ull de baia, haurà de ser ell qui hi posi fi.


  Ara tots em miren.


  Hi ha un silenci que sembla que s’allargui per sempre.


  I aleshores, a poc a poc, la rateta baixa a terra per fer un ball molt tranquil i molt agradable de Creiem en Tu. El cadell de llop es llepa el nas i el General diu a mitja veu:


  —Ben dit, soldat. Ben bé com un autèntic general.


  Fins i tot el colom blanc ha sortit de la gàbia per dir-me que creu que jo sóc la persona que no pot aturar l’ull de baia.


  El cérvol inclina la testa cap a nosaltres i jo li salto al damunt. Crido per fer-me sentir per damunt del so del foc i dels crits que vénen cap a nosaltres:


  —Els caçadors volen exterminar-vos. Els rebels se us volen cruspir, però jo us prometo que us duré fins a l’home que us vol ajudar i un cop l’hàgim trobat, no marxarem fins que ho faci!


  Els crits dels últims salvatges semblen ofegar la cridòria dels rebels que ens persegueixen mentre el cérvol surt corrents del graner on hi ha les bales de palla cap al racó del pati. Seguim els ocells per un camí ple de sots, sortim per les portes de la granja de la Ma i retrobem la carretera. I no parem fins que la llum de la foguera i els crits d’enuig han desaparegut.


  Quan arribem a la primera cruïlla, la Granja de la Vella Foguera sembla molt llunyana. Demano que ens aturem i, mentre m’eixugo el sutge que tinc al voltant dels ulls, miro enrere i em fixo en el meu grup d’animals salvatges. Tots m’observen, esperant saber què hem de fer ara.


  Darrere nostre s’estén tot el que hem patit, i davant, el camí per fer.


  El camí que ens duu cap al que conec o, si més no, cap al que crec que conec.


  El camí que ens duu a Premium.
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  Mentre avancem, la granja cada cop és més lluny darrere nostre. El cadell de llop s’atura de sobte. Tan de sobte que jo gairebé li caic al damunt.


  —Gran Salvatge? Què és aquest soroll?


  —Quin soroll?


  Escolta… I sembla que els pèls se li ericin i, finalment, jo també el sento. Al principi és només una remor, això sí, inconfusible.


  El soroll d’alguna cosa més al camí.


  Un soroll que reconec immediatament, perquè l’última vegada que vaig sentir-lo érem dins de la furgoneta que el feia.


  L’Skuldiss.


  I s’acosta a cada segon que passa.


  Sense perdre ni un moment ordeno als coloms que trobin una ruta més segura i ells s’envolen per explorar mentre la remor de la furgoneta del caçador pren força. Em giro i veig feixos de llum de focus per tots els racons entre la foscor, des del turó que hi ha darrere.


  Aleshores els ocells tornen…


  —Hem de seguir el camí, però no pas pel camí —criden els coloms grisos des del cel—. És la ruta més segura.


  —Sí, no ens seguiu, no és segur —diu el colom blanc.


  Passem per una escletxa estreta que hi ha en una tanca, entrem en un camp d’esbarzers que ens punxen amb les espines mentre els travessem a empentes i rodolons.


  Tots nosaltres, incloent-hi el cérvol, ens ajupim darrere la tanca quan els caçadors passen pel nostre costat fent un soroll de mil dimonis.


  I aleshores, com si la nit se l’hagués cruspit, la furgoneta desapareix.


  Al nostre voltant tot és fosc i tranquil i, de cop i volta, sento el cap lleuger com l’aire. Tot d’un plegat, el terra sembla el lloc on vull ser i m’hi deixo caure. La Polly no triga ni un segon a posar-se a remenar la seva motxilla.


  —Tens gana. Has de menjar. Hem de menjar. Potser encara hi ha unes quantes galetes de gat.


  Però ja no en queden. Només hi ha una massa desfeta i remollida, impossible de menjar.


  Noto com la Polly s’hi repensa un moment, en la foscor.


  —Dóna’m el rellotge —em diu.


  No m’imagino com ens ho farem per menjar-nos un rellotge, però me’l descordo i l’hi dono. La Polly es posa de genolls entre les plantes de la tanca i el projecta pels racons. Sento com xiuxiueja, estripa alguna cosa i la recull.


  Torna amb les mans plenes de fulles enganxoses que brillen en la llum del rellotge, brots i baies. Els brots i les fulles tenen un gust molt fort, però encara es poden menjar. Les baies són amargants, però sé que no em faran pujar la febre, perquè les ha triades la Polly. Fins i tot ha trobat una arrel d’aspecte estrany que si li treus la terra i la pell aspra, és blanca com la neu. Pica tant que el paladar et crema, però ens la mengem amb molta gana.


  —Només has de fer veure que és el teu menjar preferit —diu la Polly mentre es llepa els dits.


  Tremolo i m’adono que ja no recordo què és això.


  Noto que el cérvol i els coloms estan neguitosos i per aquest motiu seguim endavant a través de les punxes en la foscor fins que es torna a fer de dia i el cel es tenyeix d’una llum grisa i freda. El cérvol i jo alcem els ulls i mirem el cel. Es formen núvols de tempesta.


  Però, ara per ara, no plou.


  La Polly recolza el cap a la meva esquena, completament esgotada, i sento que la rateta ronca a la butxaca. (El més probable és que sigui el Ball Immòbil del Son Profund). Tothom fa cara de cansat, fins i tot els coloms no volen tota l’estona, sinó que fan torns per caminar com ànecs per terra, seguint-nos.


  Sortim dels esbarzers i arribem a una senderola tota enfangada, al límit d’un bosc on els arbres es vinclen sobre el camí. Les branques nuoses es trenen les unes amb les altres i els branquillons formen un ordit ben fort. Fins i tot a la llum del dia el camí desapareix en el bosc dins una foscor absoluta.


  El cérvol s’atura bruscament i ensuma les branques amb espines que es cargolen al voltant de l’entrada.


  —Només hi ha aquest camí, ocells? —crida—. No m’agrada l’olor que fa aquest lloc.


  A poc a poc, el cadell de llop també s’atura i, desconfiat, es mira el camí tot fosc que se’ns obre al davant. La Polly m’agafa el braç amb força. Els coloms no s’ho pensen dues vegades i s’escolen per sota l’arc d’espines.


  —Entreu, entreu… Aquest és el millor lloc per entrar-hi. Aquí no ens veurà ningú. Aquest amagatall ens ocultarà durant bona part del viatge.


  —Sí, aquí dins ningú no es podrà obrir camí perquè no s’hi veurà —diu el colom blanc.


  Aquest cop sembla que sigui l’únic colom que digui alguna cosa amb sentit. El que passa és que no ens segueix ningú.


  El General em salta al cap, tot enfadat.


  —No tinguis por. Jo estaré al teu costat per encarregar-me de qualsevol perill a què ens hàgim d’enfrontar.


  Així doncs, està decidit.


  —Cérvol, crec que hauríem de seguir els ocells. Fins ara ens han guiat prou bé.


  —Com vulguis —diu, decidit, i arrenca al galop tan de sobte que la Polly i jo gairebé no tenim temps d’ajupir el cap sota les espines, cosa que fa que el General caigui a terra fent tombarelles.


  —Al teu costat o a sota teu, com t’ho estimis més —diu remugant mentre s’aixeca.


  Com més ens endinsem al bosc, més difícil és que la llum s’esquitlli per les capçades entortolligades i només arriba a terra formant bassals grisos aquí i allà.


  Però el més estrany del bosc no és la foscor.


  És el silenci.


  Això és tan silenciós, silenciós com la mort, que se sent qualsevol branquilló que es trenca, la nostra respiració, fins i tot el moviment dels bigotis de la rateta. Al cap de molt poca estona ningú no diu res i l’únic que fem és trepitjar en silenci la catifa de bosc, fent una passa rere l’altra amb molt de compte.


  Les branques són tan gruixudes i pengen tan baixes en garlandes totes nuoses, que al final la Polly i jo hem de baixar del llom del cérvol i caminar. La Polly tremola darrere meu mentre avancem fatigosament pel crepuscle i llavors fa un crit perquè ensopega amb alguna cosa que hi ha entre les falgueres.


  En treu un bastó llarg, que té una forma estranya.


  —Què és això, Kester? —pregunta.


  Em miro la branca quan la gira als palmells de les mans: llarga, corba i de color blanc groguenc.


  La branca és un os.


  Enfadat, li faig un senyal amb la mà perquè la deixi a terra, però ja és massa tard. El cérvol clava els ulls vidriosos en la Polly i en l’os i ensuma l’aire, malfiat. Aleshores el cadell de llop fa un bot des de darrere nostre. A la boca hi duu un bastó blanc una mica més petit.


  —Mira què he trobat, Gran Salvatge —diu, tot orgullós, però jo allargo la mà i l’hi prenc de la boca amb molt de compte. El deixo caure a terra, on aterra amb un soroll sec.


  Els ossos no haurien de picar contra el sotabosc amb un soroll sec.


  Reculo d’una revolada i, en fer-ho, escombro el terra i deixo al descobert el que tenim sota els peus, sota la capa prima de fulles seques: més bastons blancs pelats que atrapen la llum.


  El terra del bosc silenciós està cobert d’ossos.
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  —Sabia que no havíem de venir per aquí —diu el cérvol mentre fulmina els coloms amb la mirada. Quan els animals saben que han de morir vénen a aquest lloc per fer-ho en pau. Penso en el que la Sidney va dir sobre fer el viatge final—. Aquest bosc deu ser el lloc on tots els que hem perdut han vingut a passar els seus últims dies.


  I ara entenc per què no hem vist les restes de cap dels animals que l’ull de baia s’ha endut. Aquí és on vénen a morir.


  Clavo una llambregada a les soques negres dels arbres que amb prou feines es veuen en la foscor. Tremolo de pensar en la quantitat d’animals morts que hi ha al dessota.


  Faig que el cérvol es giri per tal que vegi per on hem vingut.


  —Au, va, coloms, conduïu-nos per una altra ruta, fora d’aquí.


  Però no es mouen de les branques caigudes que tenim a sobre. Baten les ales i giren el cap en direcció contrària.


  —Ara trigarem massa… Aquest bosc s’estén per totes bandes, fins on ens arriba la vista.


  Fins i tot el colom blanc està callat perquè no vol afegir res. Tampoc em mira. El cadell de llop clava els ulls a terra.


  —Vinga, ara no és moment de rendir-se —dic al cérvol, però no es mou. No respon, ni tan sols em mira als ulls; l’únic que fa ara és clavar la mirada a l’infinit.


  —Cap animal viu no caminarà mai per un Bosc dels Morts.


  Observo la rateta que, al llom del cérvol, fa un Ball de Respecte als Morts molt curt i una mica encarcarat. Mou les potetes endavant en un angle maldestre abans de fer que no amb el cap.


  —Sí, mira, m’encantaria venir amb tu, però hi ha un nou ball que em ve de gust aprendre i, és clar… —va abaixant el to de veu fins a no dir res més. El Ball dels Covards, se m’acut.


  La Polly em toca l’espatlla.


  —Kester, què passa? —Torna a agafar l’os, l’examina, en treu clapes de molsa i trossos de fulles i llavors veig que ho comença a entendre—. Vols dir que no vindran perquè tenen por?


  Li dic que sí amb el cap. Només s’hi pot fer una cosa.


  Obrint-me pas, començo a enfilar pel camí i m’endinso al bosc. Els animals em fan un crit, però no miro enrere.


  Vaig prometre a aquests animals que seria el seu líder.


  Els he de demostrar que no s’ha de tenir por de res.


  Tot sol.


  No m’he allunyat gaire dels ulls dels salvatges que començo a tenir molt de fred. Em frego els braços per mantenir l’escalfor del cos i segueixo endavant mentre el camí descriu giragonses sota els meus peus. No fa vent, l’únic soroll que sento és la meva pròpia respiració, més ràpida que abans. És fosc com una gola de llop i només s’esquitlla un petit feix de llum sobre les fulles lluents que voregen el camí.


  No tenim gaire temps. L’ull roig pot matar més salvatges abans que arribem al Cercle de l’Arbreda, no en tinc cap dubte. He de confiar que això funcionarà i em poso a escoltar a veure si sento algun so, algun crit o una remor de fulles, però només hi ha silenci.


  —Si aquí hi ha algú que estigui viu —dic al silenci—, que surti. Que no tingui por. Jo sóc el Gran Salvatge. Us acompanyaré a la ciutat per trobar un remei.


  No res.


  Ho torno a provar, aquest cop més fort, però no hi ha resposta, ni tan sols un xiuxiueig. Ho torno a dir, una vegada i una altra, repeteixo les meves paraules una vegada i una altra, cada cop més fort. N’hi ha d’haver algun de viu. Arreu per on hem passat, encara que ens haguessin dit que eren tots morts, sempre n’hem trobat algun de viu.


  Fins i tot, en un cementiri. N’hi ha d’haver algun.


  Si sabés com trobar-los.


  Però l’únic que sento és la meva veu, que em ressona dins del cap. L’únic que veig és aquesta foscor mortal que ens envolta. Si els coloms no ens haguessin dut fins aquí, si…


  Els coloms. És clar! No sé per què no hi havia pensat abans.


  La seva crida.


  A poc a poc intento copiar el seu so i em poso a imitar la cançó que els coloms cantaven a la vora del riu després d’haver perdut la Sidney. «És com revelem els nostres sentiments més profunds als altres», van dir. I això és el que faré. Sé que segurament desafinaré, però canto la mateixa crida, la mateixa llista d’ocells perduts amb l’esperança que els animals malalts que encara hi hagi vius per aquí em sentin, surtin i s’uneixin al nostre grup de salvatges.


  La veu em comença a tremolar, però segueixo cantant i taral·lejo quan no recordo la lletra. I aleshores…


  Se sent un soroll als arbustos que tinc a l’esquerra i després un altre a la dreta.


  Segueixo cantant, la veu cada cop em tremola més i més quan, de sobte, torno a sentir un cruixit que prové de les ombres a l’esquerra. Aquest cop és més a prop. I llavors en sento un altre a la dreta. Darrere meu. I davant meu.


  Crido als sorolls que hi ha entre les ombres del bosc.


  —Mostra’t, siguis qui siguis. No tenim por.


  No hi ha cap resposta.


  A poc a poc torno a cantar i el cruixit torna a començar. Sorolls de respiració, ràpids, que es mouen a cuita-corrents a banda i banda del camí, cada cop més de pressa.


  —Sóc el Kester Jaynes i aquests són els meus salvatges —dic al cruixit que s’amaga rere les ombres—. Ens dirigim a la ciutat per trobar un tractament contra el virus. Si tens res a dir, mostra’t ara mateix.


  I aleshores se sent una veu, una veu entre els arbustos.


  Una veu eixuta i freda, una veu que em traspassa la pell i em gela els ossos.


  —Ja sé qui ets, Kester Jaynes.


  —Qui ets, tu?


  La veu deixa anar una riallada seca.


  —Això no t’incumbeix. Però vull que sàpigues una cosa… Dius que ets el líder dels salvatges. Dius que parles pels animals.


  —Em van nomenar el Gran Salvatge…


  —Silenci! —De cop i volta sento la veu des de l’altre costat del camí, com hi ha arribat?—. Tu ets humà. Mai no parlaràs per nosaltres! —Qui sigui, enrabiat, escup i m’ataca des de la foscor—. Et penses que pots dirigir totes les criatures amb la teva veu? Et penses que tots els animals t’estimaran i et valoraran pel que estàs fent? —Riu, fent befa, i les rialles ressonen al meu voltant—. No has estat mai tan equivocat en ta vida!


  Miro, frenètic, a la foscor.


  —I doncs, per què no et deixes veure?


  —Ja ho farem, Kester Jaynes, quan arribi el moment, no pateixis. —La veu es calma, com el vent en els arbres—. El teu no és l’únic grup de salvatges que ha sobreviscut. N’hi ha un altre. Vindrem quan no t’ho esperis. Vindrem i ens veuràs. Ara ja ho saps.


  El cruixit se sent més fort. Faig una passa enrere i… el soroll s’atura.


  —Hola?


  Però no hi ha cap resposta. El bosc està tan silenciós com abans.


  Aleshores de la bardissa, corrent pel camí cap a mi, apareix… Un fantasma.


  El fantasma d’un conill que se m’acosta fent bots a través dels arbustos.


  Un fantasma en un cementiri. Els fantasmes, però, no se t’apropen perquè els puguis tocar el pelatge, acaronar-los els bigotis i sentir com el cor els batega a cent per hora. Ni per veure com els ulls vermells els cremen. Està prim com un pal, però encara és viu.


  —Eres tu? —li pregunto sense embuts—. Eres tu qui parlava amb mi fa un moment, Conill?


  Em mira, espantat.


  —Jo no he dit res —m’assegura amb una veu envellida i suau. No s’assembla gens a la veu que m’ha parlat fa un moment—. He vingut aquí per acabar el meu viatge final. Em pensava que m’havia arribat l’hora i llavors he sentit la teva crida. —Es retorça els bigotis—. Si no et sap greu, sóc una llebre… Una llebre comuna.


  —Ho sento, em pensava que eres… una altra cosa. Algú altre. —Em grato el cap, confós—. Però tampoc ets un ocell.


  —La crida per una pèrdua és una crida per una pèrdua —em diu. Res més.


  Funciona. La veritat és que funciona.


  I per això procuro oblidar la veu d’entre els arbustos i torno a cantar la crida. En fer-ho, la llebre se m’uneix. Té un fil de veu i hi afegeix paraules de collita pròpia. Més noms estranys que copio i aprenc a cridar pel meu compte. La llebre crida:


  
    Oh, eriçons, lirons i esquirols.


    Fures, martes i llúdrigues.


    Muricecs, ratapinyades orelludes i ratpenats bruns…

  


  Mentre les nostres veus pugen i baixen, dels arbustos surt rodolant… un ratolí molt gros amb el cos cobert de punxes esmolades, però amb tot de clapes pelades.


  Es frega el nas i m’observa amb els ulls de color rosa.


  —Eriçona —em diu només—. M’has cridat.


  La llebre i jo ens mirem i cantem una mica més.


  Llavors apareix tota una família de criatures amb el rostre llarg, blanc i pelut, que cauen les unes damunt de les altres, que es barallen. Les més jovenetes no són res més que pell i ossos i ens diuen que són fures. Amb prou feines poden aguantar-se dretes, però quan veuen que jo m’estic al bell mig del camí i que canto amb la llebre, elles també s’afegeixen a la crida fins que fem prou soroll per despertar els morts. I allí ens quedem, aquests animals que tothom es pensava que havien mort i jo, cantant i cantant perquè tots aquells que encara siguin vius ens trobin. I cantem fins que ja no en vénen més.


  —Caram! —exclama el General quan tots veuen que m’arrossego de tornada pel camí—. Què passa, que els fantasmes dels que dormen han estat massa per a tu, oi?


  El cérvol abaixa el cap i fins i tot el cadell de llop mira a terra.


  —No, General —li dic—, però què passa si encara no dormen?


  Moc la mà i de darrere meu apareixen la llebre, les fures i l’eriçona, conills, martes i, fins i tot, uns quants, no gaires, ratpenats que volen sobre els nostres caps. N’hi ha que són molt petits, però si més no són més reals que els fantasmes. Si algun d’ells és la criatura que m’ha parlat dels arbustos estant, ningú no ho diu.


  La Polly sembla que no s’ho pugui creure.


  El cadell de llop se m’acosta saltironant.


  —Ets el millor despertador de morts del món, Gran Salvatge.


  El cérvol aixeca la testa a poc a poc i assenteix. Per un moment em mira als ulls de fit a fit i em pregunto si li hauria de parlar de la veu que hi havia als arbustos, però llavors m’hi repenso.


  —No hem de tenir por de res, en aquests boscos. Escolta.


  Em poso a cantar la crida dels coloms una altra vegada i tots els animals nous fan el mateix. Els meus animals salvatges se’ns afegeixen a mi i als nou reclutes i comencen a cantar tots junts (encara que el colom blanc sembla que canti la crida al revés). També sento el General cantar per primera vegada mentre crida els papaorelles, els escarabats d’aigua, els hespèrids blaus, les libèl·lules i els sírfids.


  Desfilem pel Bosc dels Morts mentre cantem la crida dels coloms.


  Paro l’orella, però ja no sento més veus desagradables i, en comptes d’això…


  A poc a poc, amb seguretat, uns quants animals més comencen a acostar-se mentre cantem. Deixo constància de totes i cadascuna de les arribades amb el rellotge, flaix rere flaix. Quan el camí és a tocar de la riba plena de fulles d’un rierol, se’ns hi suma un gripau, que canta responent a la nostra crida i bota pel marge del riu. Dono el gripau a la Polly perquè el porti a la falda i ella es posa a cridar. El gripau, però, no crida ni fa res de fastigós. Es queda assegut, tranquil com si res, i mira com el món va fent. Quan em torno a mirar la Polly, m’adono que ara el protegeix entre les mans.


  La Polly és l’única que no canta la crida perquè ni la pot sentir ni pot pronunciar-ne les paraules, però cada cop que la miro, amb el gripau assegut a la falda, i les papallones i les abelles que brunzeixen tranquil·lament al voltant dels seus cabells, somriu i m’adono que, persona o animal, forma tant part d’aquest grup de salvatges com la resta de nosaltres.


  Una parella de llúdrigues apareixen totes xopes de l’aigua i s’escapoleixen rere el cadell de llop. Uns quants ocells més, que responen cridant els seus noms, se sumen als coloms que volen cel amunt mentre el sol es comença a pondre: botxins i verderoles, passerells i pica-soques.


  El marge del riu es transforma en una riba sorrenca i ens agenollem per beure d’un rajolí que cau sobre un llit de còdols plans. Quan el cérvol s’acota cap a l’aigua, la Polly i jo ens deixem caure del seu llom i ens mullem les boques encetades i ens llancem aigua per sobre i així ens netegem el sutge de la foguera.


  Per la riba, un esquirol se’ns acosta fent saltirons. Ens porta unes quantes nous. El cérvol s’ajau a tocar del marge del riu i la Polly i jo ens arrupim ben junts i ens recolzem a la seva panxa peluda mentre la resta s’estira al nostre voltant.


  No n’hi ha gaires. Només són part de tots els que hem cridat, però…


  El bosc ja no fa tanta por.


  SISENA PART


  Benvinguts a la ciutat
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  L’endemà al matí, quan reprenem el viatge, sembla que el bosc no s’acabi mai. Tots continuem cantant la crida tan fort com podem fins que, de cop i volta, deixem enrere espines i branquillons i arribem a camp obert. Sota el pes de la Polly i meu, el cérvol esbufega. Cada cop està més dèbil. De tant en tant, el llom li tremola, o ensopega, i gemega de dolor.


  Però el que tots veiem és que, més enllà de la bardissa, al límit del camp, hi ha un espadat…


  I al capdavall de l’espadat, una carretera…


  I, al final de la carretera, desplegat sota els nostres ulls, com si algú hagués escombrat la catifa de vegetació, hi ha una planúria plena d’edificis i ponts, senyals i tanques i barreres que menen a un únic lloc…


  Un bosc de torres de vidre que s’alcen ben dretes, com si la crosta de la terra les empenyés amunt, amunt. Torres amb les teulades en forma de volta i llums vermelles, que parpellegen com si fossin ulls a través dels núvols, fileres de finestres que brillen de dalt a baix. Llars i oficines i fàbriques lluents on hi ha més gent que la que ha viscut mai aplegada en aquest planeta. Llums que no s’apaguen mai, que bateguen nit i dia, rajos i feixos de llum que es reflecteixen en les teulades i les parets de vidre, que s’encimbellen cel amunt, més brillants que no pas els estels.


  El cap em dóna voltes com els núvols inflats que hi ha al cel. No sé si el que la Ma va dir del meu Pare és veritat. Ni tan sols sé si el trobarem aquí i si, encara que ho fem, tindrà una cura o no.


  Estic segur que condueixo aquests animals al lloc més perillós de tots.


  Però ara mateix, quan abaixo els ulls i miro els vidres i la llum, tot això no importa perquè m’adono que després de molt de temps…


  Per fi torno a casa. On pertanyo, on va començar tot.


  Premium. La meva ciutat.


  Abans de continuar, compto tots els animals.


  
    1 cérvol (molt cansat)


    1 cadell de llop (l’animal menys cansat del món, segons ell mateix).


    1 escarabat gros (a la butxaca, que em pregunta per què no he passat llista fins ara).


    1 rateta de camp (que segueix amb el seu Ball Immòbil d’un Son Molt Llarg).


    99 coloms grisos (tot i que costa de comptar-los de manera exacta perquè no paren de moure’s tota l’estona).


    1 colom blanc (que ja torna a cantar, tot sol, ara que la resta ja ha callat).


    altres ocells (que refilen millor que els coloms, una dotzena en total).


    2 llúdrigues (que encara van molles, tot i que fa hores que hem deixat enrere el riu. Que no s’eixuguen mai?).


    1 llebre comuna (molt vella) i tot un assortiment de conills.


    6 fures.


    4 martinets.


    1 esquirol (bo per cercar nous).


    1 gripau (a qui la Polly li agrada molt).


    1 eriçona (molt reservada).


    Un munt de mosques i de papallones (de diferents tipus. No he tingut temps de preguntar-los el nom).


    No tantes vespes.


    Diverses ratapinyades (a qui no agrada volar durant el dia).


    Escarabats, papaorelles, etcètera (el cadell de llop es nega a dur-los).


    Tot plegat, més d’un centenar d’animals. Gairebé tants com els salvatges que vam deixar al Cercle de l’Arbreda.


    No van morir tots els animals.

  


  Una brisa bufa al capdamunt de l’espadat i ens despentina. Em fico les mans a la butxaca per entrar en calor. A ciutat, entre les torres i la llum, hi ha més gent, que hi treballa, que hi viu i, enmig de tot i tothom, en algun lloc, hi ha el Pare.


  Espero.


  Ara que el vent comença a bufar amb més ganes, em lligo la bufanda ben fort.


  Tots junts baixem per un caminet fent ziga-zagues a tocar de l’espadat cap als afores de Premium.


  La Polly es tapa la cara amb la mà per protegir-se del vent. El gripau li fuig de la falda per arrecerar-se rere la seva esquena. El vent s’ha refredat i ha agafat molta força, sembla ben bé que estigui a punt d’arrencar-te la pell del rostre. A cada passa que fem, es fa més i més difícil avançar, però al final arribem a la falda de l’espadat.


  Aquí baix no hi ha cap aixopluc, només hi ha terra erma i trossos grossos de grava. El vent bufa i fa voleiar núvols de pols tot al llarg del cim, entre nosaltres i la tanca de filat que envolta la ciutat.


  Miro més enllà de la terra erma i em fixo en les finestres il·luminades de les torres. Gent normal que viu una vida normal. Veig unes quantes persones, figures allunyades retallades en els marcs de les finestres. Potser el cadell de llop fins i tot les pot ensumar.


  Tots els animals avancen en un silenci absolut.


  Acarono el costat xop del cérvol. Està molt calent, fins i tot enmig d’aquest vent gelat. Al cel, la ventada sacseja els ocells, els vells i els nous. El General es posa a gratar butxaca avall buscant recer. Em miro el cadell de llop. Camina entre el cérvol i jo amb els ulls mig clucs, però l’aire li empeny el musell enrere i li allisa el pèl i les orelles.


  —No havia vist mai un vent tan fort. Aquest deu ser el vent més fred de tot el món. Però vencerem, i tant! Només és vent!


  Però en el moment que comencem a veure que s’acosten les torres, les formes de les voltes de les teulades i les parets que brillen, el cérvol cau a terra i ens llança a tots plegats en un poti-poti de cames i braços. M’aixeco i veig que té les potes obertes i que recolza les banyes a terra.


  —Què tens?


  Mou el cap, respira com si intentés trobar l’equilibri i xiuxiueja alguna cosa que costa de sentir per culpa del vent. Els costats i el front li bullen.


  Els altres s’agombolen al seu voltant, se’l miren…


  Tot tremolós, pitjo el botó del rellotge. Espremo l’últim glop de llum que encara hi ha a la pila i el dirigeixo als seus ulls.


  Uns ulls que ara cremen amb un color vermell intens, bategant.


  —Quant de temps fa que ho saps? —li pregunto.


  —Sempre ho he tingut, quan et vaig cridar, quan et vaig fer venir —em xiuxiueja.


  —Però tenies els ulls marrons, mai no vas dir…


  —Els ulls són un dels últims senyals. —I aixeca els ulls per mirar-me—. Si t’hagués dit que estava malalt, ens hauries acompanyat en la nostra cerca? Hauries deixat que et dugués fins aquí?


  La rateta de camp, que ha viatjat enfilada a les seves banyes, en salta.


  —Quan els altres del meu grup es morien de gana, quan… —S’atura un moment i s’empassa la saliva amb força en fer memòria—. Teníem un costum. No sé si ara servirà de res, però…


  —Ara no és moment de posar-se a ballar, Rateta.


  Se la veu dolguda.


  —Jo no suggeriria mai un ball en un moment com aquest. Quin tipus de rateta de camp et penses que sóc, noiet? —Es grata el nas amb les ungles, enfadada—. No, si et guardessis els pensaments a la closca només per un moment… Els ajudàvem així.


  I llavors puja corrents per les potes del cérvol i se li enfila al pit. El cérvol gemega, però no se la treu de sobre mentre ella, sense deixar-se’n ni un centímetre, comença a treure-li el fang, les punxes i els branquillons que se li han entortolligat al pelatge.


  Em miro els altres. El cérvol jeu tan llarg com és, envoltat per una rotllana d’animals del bosc.


  Tots menys el cadell de llop, enrevenxinat darrere meu. Xiuxiueja en la foscor:


  —Normalment aquesta seria la meva oportunitat de venjar-me del Cérvol per la mort del meu pare. Hauria de fer-lo miques —el cadell ho diu amb tota la naturalitat del món—, però no ho faré, ara per ara, per respecte a tu, Gran Salvatge.


  Em giro per mirar-lo.


  —No s’està morint! No s’està morint, ENTESOS?


  El cadell de llop recula, acovardit.


  Em torno a mirar el cérvol.


  —Però no vas dir res. Per què no…


  —Ara ja tant li fa. He sobreviscut més que no em pensava. T’he dut fins aquí, com deia el somni. —El vent bufa a ratxes, com punxades al costat, i ens fan estremir—. Ara, però, has de continuar i m’has de deixar aquí. Agafa els altres, busca el teu pare i troba una cura per a tots nosaltres. Troba un remei per a tots nosaltres. Afanya’t.


  Aixeco el cap i miro el cel sinistre, com més va, més fosc.


  —No et penso deixar aquí sol de cap de les maneres, no després de tot el que…


  —Res no té sentit si no trobes un remei. Em quedaré aquí fins que tornis.


  Pico a terra i esquitxo el cérvol amb grava.


  —No et podem deixar aquí, al límit de la ciutat. Qui sap què podria passar. Et podria trobar qualsevol, caçadors… O encara pitjor. No estàs prou bé perquè et puguem deixar sol!


  —Anireu més de pressa sense mi.


  —I llavors, digue’m, quin sentit té, tot plegat? Demanar-me que sigui el nou Gran Salvatge, demanar-me que prengui decisions, que en prengui les regnes… I quan ho faig, no em fas cas. No et podem deixar aquí. Et moriràs!


  —Potser sí, Gran Salvatge —diu el cadell de llop, nerviós—, això és el que vol.


  —Però no és el que jo vull!


  —Pot cuidar-se tot sol. Ens ha cuidat a tots fins ara, no? —diu la Polly mentre em toca a l’esquena.


  Els altres comencen a allunyar-se del cérvol, cap a les llums, com si ja haguessin pres una decisió.


  Em torno a agenollar al seu costat. Està tan feble que em costa déu i ajut entendre què diu.


  —Ets un bon Gran Salvatge. T’he ensenyat bé, però ara has de confiar en mi. Això és el que cal fer. —Una bava escumejant li surt de la boca i cau a terra—. És l’únic que es pot fer.


  Li acarono el nas suau i moll i les banyes escapçades. M’ha dut tan lluny… Abans de conèixer el cérvol jo no tenia res i ara…


  —Oh, i tant que sí, Kester —xiuxiueja amb la lluentor d’un somriure en els ulls roents.


  —Promet-me —li dic intentant no fer cabal de les llàgrimes—, que estaràs bé i jo et prometo que tornarem i et trobarem. I farem que et milloris.


  Gruny. Aleshores el seu to canvia, com el vent.


  —Au, marxeu. Abans que arribi la tempesta… Marxeu!


  No cal que m’ho torni a dir. Li toco la testa calenta una vegada més, m’alço i em giro per mirar-me la tanca de la ciutat. En fer-ho, el rellotge vibra amb un últim espasme d’energia. Abaixo els ulls i maldo per veure una paraula, amb prou feines visible en la pantalla que agonitza:


  RENDIR-TE


  Apago el rellotge. Rendir-me? Això és l’únic que no faré, tant me fa qui o què m’ho intenti dir. Noto com un foc em crema per dins i crec que ni un exèrcit de caçadors em podria atacar… Els salvatges m’esperen.


  A l’altra banda de la tanca hi ha torres, llums, gent i màquines. Tot el que abans era normal. I ara… Ja no sé què serà.


  Però sense esperar ni un segon més m’acosto a la tanca a gambades i la Polly em segueix, a cuita-corrents.


  —Kester, on vas? Espera! No pots entrar a Premium amb un centenar d’animals!


  Mira’m.
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  Entrem a la ciutat per un forat que hi ha a la tanca, que el vent deixa obert.


  Ens esmunyim per carrerons, ens esquitllem sota ponts ombrívols tots plens de grafitis, aguantem la respiració mentre avancem per les escletxes estretes que hi ha entre els edificis. Des que hem deixat enrere el camp, l’únic que segueix el meu ritme és el cadell de llop.


  Ara pugem per una rampa blanca de ciment, que s’enfila per un bosc de torres i giragonsa sobre pilars molt alts, que s’alcen per damunt de més terra erma. A baix hi ha tota una barriada empobrida plena de coberts i caravanes rònecs i muntanyes d’escombraries. En pugen vapors i olors, l’olor d’alguna cosa oliosa que em fa venir basques. El General mou les antenes, entusiasmat.


  Aleshores el camí cau en picat cap a la ciutat pròpiament dita i ens duu per carrers amples tots resseguits d’edificis grisos i passats de moda amb banderes esfilegades que pengen de les façanes i arbrets pansits en testos, tots alineats, com si fossin guàrdies. Arribem a una illa a mig enllestir plena de botigues i de finestres que no s’acaben mai. La llebre vella s’atura un moment, es fixa en el seu reflex en els vidres, i s’embadoca davant dels senyals descolorits i que es desenganxen que cobreixen les immenses parets de vidre.


  S’acaben les botigues quan el carrer mena al cor de la ciutat; aquí només hi ha les torres que hem vist des de dalt de l’espadat, gratacels de vidre lluent que s’encimbellen núvols amunt, llars de milers de persones. Els pisos més alts s’alcen fins i tot més amunt que els coloms.


  —Com s’ho fa la gent per viure allà dalt? Nosaltres no podríem volar tan amunt.


  —Sí, com s’ho fa la gent per volar tan amunt?


  —On és tothom, Kester? —pregunta la Polly mentre es mira els carrers deserts—. Em pensava que Premium estaria plena de gent.


  I ho està. Però la gent que hi viu té por dels animals, té por de la plaga que escampen, potser és gent que no ha vist mai un animal viu fins ara.


  Mentre avancem pel costat de les torres, hi ha cares pàl·lides recolzades a les finestres de les plantes baixes, les persianes es clouen de pressa, les habitacions enceses queden a les fosques quan hi passem per davant. Les llums d’uns quants fars se’ns acosten i les fures s’esglaien, però quan els conductors veuen els animals frenen i fan marxa enrere corrents o es desvien per un carreró, fugint de nosaltres.


  —Ha! Ningú no gosa acostar-se al poderós escarabat guerrer! —diu el General des de la meva espatlla.


  Continuem baixant pel carrer, passem per un edifici oficial silenciós que sembla una caixa de cabals i travessem el riu per un pont, mentre la boira de primera hora del matí encara s’hi cargola i amaga les embarcacions i les grues que hi ha ancorades a la riba.


  El Riu Ams. El riu que, temps enrere, va ser un camí dels peixos.


  El camí dels peixos que divideix Premium en dos, entre la meitat nova i la meitat vella, on una vegada vaig viure amb el Pare i la Mare.


  Ens aturem per recuperar l’alè, els animals observen entre els barrots del pont com l’aigua flueix. Jo miro cap a la dreta, on, molt més avall, al costat de la riba, hi ha quatre xemeneies altes i fosques que sobresurten de la boira. No hi puc fer res, tremolo en veure-les per primera vegada després de sis anys: les quatre torres de Factorium.


  Però no ens hi dirigim. Passat el pont, girem a l’esquerra…


  I després a l’esquerra… I una altra vegada a l’esquerra…


  No hi ha torres altes aquí, només un carrer amb cases al fons de llargs jardins, protegides rere tanques i murs i càmeres i llums que s’encenen quan hi passes pel costat. Sembla que el vent ens ha seguit, cargolant-se pels carrers. I ara ja no és només un vent fred…


  També és humit.


  Tots aixequem els ulls i mirem els núvols mentre unes gotes de pluja m’exploten a les mans. Una pluja que només pot voler dir una cosa.


  A mesura que passem pel costat de les fileres de cotxes, les gotes cada cop són més grosses i més fredes i més molles. Ara esquitxen les llunes fosques i les capotes lluents. M’afanyo, mig corrents, i la Polly s’apuja la samarreta i es tapa el cap, com si fos una caputxa. Intenta no perdre el ritme mentre girem per una vorera llisa i trobem un carrer sense sortida.


  El meu carrer, el meu Culet-de-sac, que deia la Mare.


  Sé que hauria d’esperar els altres, però arrenco a córrer.


  —Kester! —crida la Polly—. On vas? Espera’ns!


  No l’escolto. L’únic que sento és la sang que em batega al cap i la pluja que pica l’asfalt.


  Dono un cop d’ull als noms de les cases que parpellegen a les bústies brillants. Procuro no caure perquè el terra cada cop està més relliscós i més moll…


  Fins que arribo a les portes que hi ha al final del carrer.


  Les portes d’una casa blanca baixa, una casa a quatre vents, els llençols d’aigua rellisquen per la teulada de vidre que baixa per un costat, cap al jardí. Tot està igual que estava fa sis anys. No hi ha llums encesos, a banda dels llums de seguretat que voregen el camí d’entrada, com si il·luminessin una passarel·la. Em torno a sentir com una criatura. No és el primer cop que em pregunto si el Pare estarà content de veure’m.


  —Vols que vingui amb tu? —La Polly s’ha aturat una mica més enrere. Malda perquè la senti més enllà del vent i de la pluja.


  Li dic que no amb el cap i ho esquitxo tot. Ho he de fer sol.


  Eixugo tant com puc una capseta de metall que hi ha a la paret a tocar de la porta i introdueixo el codi en el teclat…


  No passa res.


  Ho torno a provar, eixugo més aigua, aquest cop pitjo els botons amb més força i llavors, alleujat, veig que les portes comencen a recular fent molt de soroll. No n’ha canviat el codi. Ja sé que és poca cosa, però fa que enfilar el llarg camí d’entrada, a la claror dels llums de seguretat, sigui més senzill que no em pensava.


  Perquè tinc un nus a l’estómac, que s’estreny, i que em comença a cremar a la panxa.


  Em poso bé els pantalons de xandall, m’intento allisar els cabells a desgrat de la pluja, em trec tant fang com puc de la cara i em col·loco bé la bufanda xopa. Estic aquí, per fi, sis anys després, dret davant de la porta de casa nostra sota la pluja, amb una nena i més d’un centenar d’animals.


  Compto fins a deu i truco a la porta.


  Sona el timbre, però no ve ningú. Hi torno.


  Llavors s’encén un llum, al final del rebedor.


  Sento que s’acosta pel passadís.


  Un altre llum, una ombra apareix rere el vidre esmerilat i l’únic que penso és: «Obre la porta, coi…».


  Un dring, el soroll d’unes claus al pany, una cadena que es descorre, la porta s’obre i…


  —Hola, nenss —diu el Capità Skuldiss—. Quina sorpresa tan agradable i com esteu?


  I tot es torna negre.
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  Torno a ser al Saló dels Espectres, a la meva habitació, al principi. La finestra torna a estar trencada, la pluja i el vent em piquen a la cara. Em palpo els braços per localitzar el rellotge. No veig res, tot és fosc, però encara sóc… Viu.


  Ho sé perquè sento dolor. Em fa mal tot el cos, un dolor que em batega al cap, als braços i a les cames. Un dolor que ja he sentit abans, provocat per una crossa de metall. Gemego, intento moure’m i mil nervis em criden.


  Aleshores, com ja havia passat abans a la meva habitació, hi ha coloms que em picotegen, m’estiren els cabells, la roba, les orelles i el nas…


  —Desperta! Desperta, Kester! No ho podem fer tots sols! Ajuda’ns!


  Obro els ulls, perquè això sí que ho puc fer.


  Al principi només veig la foscor del cel i la pluja, que encara em cau a la cara. On ha anat a parar la teulada de la meva habitació? I llavors, a poc a poc, aclaparat per fiblades de dolor, m’adono d’on som i giro el cap sobre el carrer mullat per veure què passa al final del camí. Per veure què passa al nostre camí d’entrada, al nostre carrer. Sé que és casa meva, però ja no me la sento meva.


  El Capità Skuldiss s’està dret a la porta d’entrada, que és oberta, i em dóna l’esquena. L’il·luminen els llums de seguretat. Amb la mà es pentina els cabells cap enrere i fa espetegar els dits amb un soroll desagradable. Sento un crit que ve de l’altre costat del carrer.


  La Polly. No puc parlar. No em puc moure.


  Els coloms fan molt de xivarri i m’estiren els cabells.


  L’Skuldiss assenyala el cel amb la crossa. M’estremeixo, però no engega cap tret. En comptes d’això, un centelleig ferotge omple el carrer. Focus alts, que no havia vist en la foscor, amagats entre les ombres de les cases grans, rere els murs alts i les portalades. Tots encesos al mateix temps, amb una llum tan forta com el sol del migdia.


  L’Skuldiss torna a assenyalar amb la crossa. Una explosió de soroll segueix l’explosió de llum.


  Una furgoneta circula rabent pel carrer, esquitxant-ho tot. Sento com xerrica i s’atura a l’entrada del Culet-de-sac. S’obre una porta i en surten unes quantes persones que duen botes feixugues.


  No em cal veure-les per saber qui són.


  La furgoneta que vam sentir per última vegada mentre ens allunyàvem de la granja.


  Caçadors.


  Ara no hi ha cap cérvol que els pugui aturar. L’Skuldiss i la furgoneta dels caçadors han bloquejat el camí de sortida. Els meus animals salvatges estan envoltats per murs alts i per portes. Sento fiblades de dolor al coll i l’espinada, però m’obligo a girar-me i a mirar què passa.


  El Capità avança una mica més pel carrer i la Polly corre cap a ell per anar-lo a trobar.


  Discuteixen. Tot seguit, l’Skuldiss agafa la Polly i l’atrapa amb una crossa abans de dirigir-ne l’altra als salvatges.


  El silenci pren el carrer, ningú no fa soroll i només se sent la pluja que repica arreu.


  —Així doncs, nenes —sento—, com pots veure, el Capità Skuldiss sempre acaba la feina.


  Mou la crossa en cercles, assenyala i anomena els diferents animals un rere l’altre, les llúdrigues i les fures i els conills, com si li haguessin fet alguna cosa. Aleshores es gira cap a ella i, com si li demanés que triés el seu color preferit, li diu:


  —Digue’m, sisplau, nenes, quin vols que mati primer?


  La Polly no respon al Capità Skuldiss i només deixa anar un esbufec de dolor mentre ell li estreny el coll amb l’altre braç. Aquesta vegada no hi ha cap somriure en la seva veu.


  —Vés i porta’m els animals pollosos que vols que morin abans. I afanya’t, sisplau. —Li clava una empenta en direcció al carrer, on veig que ella queda davant per davant dels salvatges, sota la pluja—. I recorda que l’oncle Skuldiss t’observa, així que res d’històries rares, neneta del meu cor —li diu tot brandant la crossa escopeta cap a ella.


  No sé quanta estona s’està la Polly dreta, mirant-se els salvatges mentre ells li tornen la mirada.


  Amb totes les meves forces intento moure’m o parlar, però no res…


  —Estic es-pe-raaaant! —crida el Capità Skuldiss.


  Belluga el cap a banda i banda.


  L’home mou la crossa de costat i l’hi clava a l’esquena.


  —Saps què? El més enginyós de les bales que tinc aquí dins és que també funcionen en criatures.


  La Polly es posa a somicar, però no aixeca un braç ni assenyala amb cap dit. Ara ni tan sols es mira el grup de salvatges i abaixa els ulls.


  L’Skuldiss clava una de les crosses a terra, enfadat.


  —Molt bé, com vulguis —diu, i aleshores es posa a parlar amb ell mateix—. Oh, què dius, nenes? Tries aquella bèstia malalta d’allà?


  Apunta un dels salvatges amb la crossa escopeta.


  La llebre vella, que tremola.


  —Aquell tros de conillet. Perfecte. N’estàs segura?


  La Polly no reacciona.


  —He dit si n’estàs segura —repeteix l’Skuldiss mentre li dóna un cop fort rere les cames amb la crossa.


  Diu que sí amb el cap molt lleugerament.


  —Gràcies, petita. I ara mira com n’és, de senzill!


  Se sent un tret, columnes de fum en l’aire humit i llavors, amb un sospir breu com si només deixés anar l’aire, la llebre cau a terra amb un punt fosc entre els ulls que treu sang, les orelles llargues esteses. El primer animal que va respondre a la meva crida al bosc. Es pensava que l’havia salvat.


  La Polly fa un crit ofegat, com si se li hagués mort a la gola.


  —Un de menys, en queden noranta-nou —diu l’Skuldiss.


  A la resta d’animals els comença a entrar el pànic, els conills s’esquitllen en totes direccions, les fures intenten escolar-se per sota les portalades, les martes s’encimbellen pels murs…


  M’intento moure, però onades de dolor em neguen el cervell i em deixen clavat a terra.


  L’Skuldiss torna a alçar la crossa, apunta amb compte amb tanta fredor, amb tanta calma, com si fes punteria a les llaunes en una fira… I llavors se sent un altre tret.


  Els meus salvatges desapareixen davant dels meus propis ulls.


  No hi puc parlar… L’únic que sento és la crossa escopeta que dispara i la Polly, que somica.


  Em deixo caure una altra vegada. Això és un malson i no me’n puc despertar.


  Hi ha una confusió de plomes i urpes molles al meu costat.


  —Kester! Els has de salvar. Ara! Fes-ho!


  No funciona. S’ha acabat. El Pare no és aquí. Ho he intentat.


  —Kester, ho vas prometre. Ho vas prometre al Cérvol. Els has de salvar.


  No. No. Jo només sóc un noi. Ell és un maníac. Jo no tinc escopeta, no puc caminar… Me n’allunyo rodolant per terra fins a quedar recolzat en una espatlla. De cua d’ull veig una imatge borrosa de plomes blanques.


  —Jo vaig salvar aquest de les peülles del Cérvol. T’ho vaig prometre.


  Les paraules del colom blanc segueixen sense tenir sentit, però aquest cop hi insisteix.


  —Sí, vam salvar de les peülles del Cérvol. Per a tu.


  I llavors m’empeny alguna cosa contra la mà tancada.


  Alguna cosa esmolada com una daga. Alguna cosa que duia al bec.


  És un tros d’os punxegut en forma de C, un tros d’una de les banyes del cérvol que li va saltar a cops de tret.


  Els coloms el deuen haver agafat del camí i el deuen haver guardat fins ara.


  Al Culet-de-sac se sent el ressò de més trets.


  Penso en el cérvol, que jeu a la terra erma. Penso en tot el que em va dir. Em miro el colom blanc que em picoteja la mà, em miro els seus ulls taronja tan estranys.


  Premo el trosset de banya amb força i, a poc a poc, m’aixeco. Intento respirar.


  —Sisplau, Kester, afanya’t, sisplau! T’has d’afanyar! Agafa’l! Fes-lo servir!


  De quatre grapes intento respirar entre panteixos. Miro a terra a través de la portalada de casa nostra, més enllà de l’Skuldiss i de la Polly.


  —Cadell de Llop —crido, però l’únic so que em surt és un rauc afònic.


  M’aixeco mig trontollant. Sóc incapaç d’estar-me dret com cal. Doblegat pel dolor, moc el cap i procuro veure-m’hi.


  —Cadell de Llop! —torno a cridar, aquest cop més fort.


  —Gran Salvatge! —M’arriba la resposta que amb prou feines sento per culpa dels trets i dels crits—. El teu pare s’assembla a l’home del camí dels peixos! —crida el cadell de llop—. I ens dispara amb el seu bastó! Aquesta és la pitjor cura del món!


  —Això és perquè… és l’home del camí dels peixos! —li responc cridant.


  —En aquest cas, li buidaré els ulls i li arrencaré el coll! —m’arriba un grunyit en forma de resposta—. Superaré la por que em fa el seu bastó de foc!


  Encara no sóc prou a prop.


  —No, espera, Cadell de Llop! Ets valent, ara no cal que ho demostris… Espera fins que et doni l’ordre…


  Massa tard…


  El cadell de llop salta entre els animals que rellisquen mentre busquen refugi, el seu cos gris fa un bot d’un costat a l’altre del carrer, en direcció a l’Skuldiss i a la Polly…


  Qualsevol altre arrencaria a córrer lluny del cadell de llop que li saltés al coll, però no pas el Capità Skuldiss.


  L’únic que fa és aixecar la crossa, així, com qui res, en el moment que el cadell de llop vola cap a ell, la boca completament oberta i llavors jo també arrenco a córrer. M’obligo a empassar-me aire per la tràquea, que em crema…


  El cadell de llop i jo fixem la mirada a l’espatlla de l’Skuldiss…


  Sé que pot llegir el senyal que duc als ulls, però ja és massa tard…


  Ja salta per l’aire i jo em trobo que també salto amb la banya del cérvol ben agafada a la mà, amb el braç estirat. Em llanço a l’esquena del Capità i ell es mou cap a l’esquerra d’una estrebada mentre jo li faig un placatge…


  Però quan cau sota el meu pes se sent un sol tret i una mà invisible clava un cop al pit al cadell de llop i el llança a terra.


  Els ulls se’m posen vermells i no pas pel virus, sinó per la ràbia que em domina.


  Abans que es pugui aixecar, em planto al damunt del Capità Skuldiss amb la banya del cérvol a la mà i intento clavar-l’hi. No havia pensat mai que es pogués odiar tant algú. L’Skuldiss, però, m’agafa el canell amb molta força i em fa mal. Somriu. Té els ulls negats d’aigua, jo intento clavar-li la banya i ell somriu.


  La Polly s’acosta corrents al cadell de llop, que jeu tan llarg com és sobre l’asfalt dur. Té un forat al costat, d’on li raja sang fosca.


  —Què faràs? —pregunta. Parla tan fluixet que amb prou feines la sento per damunt del repic de la pluja. No em parla a mi, parla amb ella mateixa i es mira el cap del cadell de llop que sosté entre les mans mentre l’animal tremola i estossega—. No deixaràs que mati tots els animals, oi?


  Li dic que no amb el cap. M’agradaria poder-l’hi explicar. M’agradaria que els ulls em poguessin subjectar les lletres i que la meva cara fos un llibre.


  L’Skuldiss m’estreny el canell cada cop més i més fort. Intenta fer que deixi caure la banya del cérvol, però mira alguna cosa per damunt de la meva espatlla.


  Em giro i veig els seus caçadors que corren cap a nosaltres amb els vestits i les botes de cautxú.


  —Nenss, s’ha acabat —diu l’Skuldiss amb un somriure fatxenda mentre s’acosten els caçadors—. No cal que m’amoïni per aquests animals pollosos. En aquesta ciutat hi ha dues opcions: aquestes bèsties infeccioses o les ànimes dels humans. Heu de triar. Qui voleu que visqui?


  Em miro la Polly i el cadell de llop, les cases que ens envolten, les cases en què pensava quan m’imaginava la llar on vivia i que ara tenen un aspecte tan poc acollidor, tan silenciós. Premo la punta de la banya contra la seva pell, una taca blanca en una gola blanca que li farà sortir la sang, que la farà rajar fins que…


  —Heu matat mai un home, nenss? —pregunta l’Skuldiss. Sona estrany, amb la veu entretallada—. Jo sí i la primera vegada sempre és la que costa més.


  M’observa. Els ulls se’m claven tranquils i foscos com dos estanys d’aigua estancada.


  Les mans em tremolen. El cor està a punt d’esclatar-me. Penso en la Sidney. Penso en el cérvol, que jeu tot sol a la terra erma, i en el cadell de llop, que ara no parla, que ni tan sols xiuxiueja, mentre la Polly li acarona el cap. Penso en la vella llebre, en els morts i en els ferits que hi ha al nostre voltant.


  Però no puc. No ho puc fer.


  Si pensés que matar el Capità Skuldiss hagués de fer que les coses milloressin…


  Si hagués de fer que totes les coses milloressin…


  Llavors ho faria, i tant que ho faria. De debò que sí…


  Però en el fons, sé que no servirà de res.


  Una ganyota comença a transformar-li la cara blanca que té amorrada a l’asfalt.


  —No podeu fer-ho, oi que no, nenss? Ho sabia!


  La Polly no bada boca. Els salvatges no baden boca.


  Sembla com si un forat se m’obrís a la panxa amb una estrebada i per dins noto com si caigués avall, avall… Llavors m’adono que el cérvol tenia raó.


  «Un gran cérvol mai no defuig el seu destí».


  Les espatlles se m’enfonsen i perdo la força a les mans…


  L’Skuldiss em pren la banya de la mà i la llança contra la paret de la casa, on repica contra terra. Una banya que ja no serveix per a res.


  —No, no ho facis! —crida la Polly.


  Però ja és massa tard.


  Els caçadors se m’abraonen, em subjecten els braços a l’esquena amb força i acabo amb la cara al paviment…


  La Polly ens mira amb la boca oberta, com si ara fos ella qui no pogués parlar.


  El Capità Skuldiss s’aixeca, s’espolsa la pols i el fang de la jaqueta i s’arregla la corbata. Sense les crosses sembla que estigui despullat. Està dret, però tot ell tremola i allarga les mans per no perdre l’equilibri.


  —Nenss, nenss, quan n’aprendreu? No us emboliqueu en coses que no enteneu.


  Riu per sota el nas i aleshores, ben de pressa, s’inclina cap endavant. Al principi em penso que ha perdut l’equilibri, però l’únic que fa és apujar-se el camal del pantaló. Veig que al panxell de la cama hi té una cicatriu i el té tot esguerrat. També hi ha alguna cosa més, alguna cosa que acaba de treure’s d’una corretja fent molta comèdia. Un flaix d’acer, que ara li balla entre les mans i atrapa la llum. Una llança curta i plana. Del tipus que uneixes a les escopetes… O a les crosses.


  Una baioneta.


  Els animals reculen arrossegant les potes alarmats, però jo mantinc el cap ben alt, miro l’Skuldiss a la cara i somric.


  —Em sembla que no he dit res de divertit. T’importaria explicar-me l’acudit, noi nenss? —diu el Capità Skuldiss mentre fa girar la baioneta.


  Somric per culpa del soroll.


  Ell em mira amb el posat fatxenda, ben bé com si hagués guanyat la partida.


  Per desgràcia per a ell, en aquesta partida, el soroll que sento m’ha donat la força per aixecar el cap i mirar l’Skuldiss directament als ulls.


  Perquè hi ha peülles gegantines que es claven contra terra en la nostra direcció, peülles que només poden pertànyer a una criatura en tot el món.


  La Polly també les sent i em mira. Fins i tot s’atreveix a dedicar-me mig somriure. I llavors els toca el torn als animals, que també les senten i tots criden d’alegria. L’Skuldiss s’ha girat, igual que els caçadors, però ja és massa tard…


  Un banyam immens envesteix els homes vestits de cautxú i els aparta com si fossin nines de drap. Entra de cara i frena amb una relliscada. Esbufega i clava les potes a terra, davant meu.


  Té els ulls d’un color vermell intens. La suor li regalima pels costats, esbufega i té les banyes totes trencades i doblegades, però és aquí. Ens ha vingut a buscar.


  Ha vingut.


  —El Cérvol —diu panteixant— s’ha reservat la força per a una última lluita.


  L’Skuldiss se’l queda mirant. Mira els cossos dels caçadors tirats per terra, que hi jauen inconscients. Està pàl·lid com la cera.


  El cérvol mira el cadell de llop estés al carrer. Als ulls encara li crema una llumeta.


  —Tot això ho ha fet l’home dels bastons?


  Li dic que sí amb el cap. El cérvol s’acosta sigilosament al Capità Skuldiss, que es posa a la gatzoneta i li dedica el seu somriure de dents esmolades.


  —Au, va, bàrbar preciós —li diu mentre punxa l’aire amb la baioneta—. Acabem d’una vegada.


  Per primer i últim cop, el gran cérvol del grup dels últims salvatges parla amb el Capità Skuldiss. Li parla amb una veu que no entendrà mai de la vida.


  —Home, en nom de tots els que has matat, prepara’t per enfrontar-te al teu destí.


  Llavors tira la testa enrere i brama tan fort que les finestres de totes les cases elegants tremolen.


  I no faig res per intentar aturar-lo quan carrega contra l’home que ha provat de matar els seus salvatges, quan aixeca les potes de terra amb les banyes abaixades.
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  I llavors, així, senzillament, el Capità Skuldiss ja no se sosté dret, ja no parla, ja no mata, i el cérvol ha caigut al seu costat, tot ple de sang, però viu encara, amb l’alè sortint-li del musell. Els caçadors encara són a terra, al mateix lloc on els ha fet caure. Respiren, però no es mouen.


  Alço els ulls i miro al cel.


  Per fi ha deixat de ploure.


  M’agenollo al costat del cérvol.


  —Quan s’ha posat a ploure, se m’ha acudit que seria la pitjor tempesta de la història, que tu havies…


  Fa que no amb la testa tota ensangonada.


  —No, encara no. Ho sabràs quan arribi, però avui aquí han mort animals. Al Cercle també en deuen haver mort. T’has d’afanyar!


  Però cap a on?


  El cel comença a brillar i es torna d’un blanc grisós rere les antenes que hi ha a les teulades del Culet-de-sac. Després de la tempesta tot fa olor de frescor. Els sorolls de Premium, que es desperta, se senten llunyans. Em miro el grup de salvatges, tots amuntegats. Fan pudor de pelatge humit. Jo els he dut fins aquí, però el Pare no hi és i no hi ha tractament.


  Ja no podem anar més enllà.


  Corro cap a on hi havia el cadell de llop, al bell mig del carrer.


  Comença a perdre temperatura. M’agenollo i bressolo el seu cap humit a la falda. La llengua li penja en un angle estrany.


  Em busca amb els ulls. Pronunciar una sola paraula representa un gran esforç.


  —He plantat cara a la meva por… Ho has vist?


  —I tant que ho has fet, Cadell de Llop… Has estat molt valent.


  —He estat el millor…?


  Però no pot acabar la frase. Les mans se’m glacen damunt seu, esperant que el cervell em doni una instrucció clara.


  —Sempre hi fa tant de fred, en aquesta ciutat? —pregunta el cadell de llop.


  Li dic que no amb el cap i el sostinc, intentant aturar la sangada, intentant aturar-ho tot.


  —No tanquis els ulls, Cadell de Llop —li ordeno—. No els tanquis.


  Miro el cel gris i m’imagino que faig una pregunta cridant: «Pare, on ets? Els he dut fins aquí, a casa nostra… On ets?». Però l’únic soroll que se sent el fa el cadell de llop, l’alè del qual apareix i desapareix gradualment. El sostinc amb força amb l’esperança que potser podré evitar que la sang calenta s’escoli. Noto com em taca la samarreta, els braços, les cames.


  —Agafa’m la mà —li dic.


  Ensumo el seu pelatge encara calent i premo la mà contra la seva boca, perquè vull que me la mossegui. Feble com està, serra la mandíbula al voltant dels meus dits. Les dents amb prou feines em freguen la pell.


  Ha donat la seva vida per intentar protegir-me, per intentar protegir-nos a tots.


  —No, no, no et moris, sisplau, no et moris…


  Llavors la Polly em crida. De cua d’ull la veig dreta al camí d’entrada de casa nostra, cridant, però no me l’escolto. En comptes d’això, agafo el cadell de llop. El seu cos perd força entre els meus braços. L’alè li tremola a la gola.


  —Kester, escolta’m. Sento una veu.


  Ni tan sols puc mirar-la.


  Se’m posa davant, a la gatzoneta, i m’agafa per les espatlles. Té la veu greu i terriblement seriosa.


  —Kester! Per què no m’escoltes ni que sigui per una vegada? He entrat a casa teva. He sentit una veu humana. Allà dins hi ha algú.


  De pressa, miro al meu voltant per localitzar l’escarabat, però la cuca ja se m’enfila pel genoll.


  —General, ara et toca a tu fer-te’n càrrec. Ja saps on trobar-me si ve algú…


  —No pateixis, protegiré aquests salvatges. Em presento al servei!


  Amb un brunzit s’acosta a la vorera i es penja de la vorada, des d’on pot veure els salvatges que jeuen esgotats al carrer.


  Duc el cadell de llop amb tan de compte com puc pel camí d’entrada de casa meva seguint la Polly. La porta és oberta i entrem al gran rebedor amb el terra de fusta lluent. El cadell de llop deixa un rastre de sang pertot arreu.


  La Polly crida.


  —Hola? Hola?


  La veu ressona per les parets blanques buides, les parets que conec tan bé, però que ja no tinc la sensació que siguin casa meva. Tot és diferent.


  Ens aturem. El cor em batega bojament en el silenci. Procurem escoltar, escoltar l’altra veu que hi ha a la casa.


  Aleshores, jo també ho sento, un martelleig en una porta, un crit ofegat. Sé exactament on hem d’anar i baixo corrents les amples escales que hi ha al final del rebedor que menen cap al soterrani. Arribem a una porta de metall, que està tancada.


  La porta del laboratori del meu pare.


  La Polly i jo ens aturem davant de la porta. Ens mirem. El cadell de llop deixa anar un grunyit molt dèbil.


  El martelleig continua des de l’altre costat de la porta, però s’alenteix, com si la persona que piqués estigués cansada. Vull parlar; noto com l’aire se’m queda travat a la gola, els llavis i la llengua intenten pronunciar una paraula…


  El martelleig s’atura. Se sent un crit ofegat rere la porta.


  La Polly em mira, nerviosa.


  —Qui hi ha? —és l’únic que diu.


  I llavors jo també en sento la veu, darrere del metall…


  La veu que pronuncia les paraules que fa sis anys que espero sentir. La veu, però, és tan feble…


  —Kes? Kester? Ets… tu?


  Reculo, malfiat. Com pot saber que sóc jo a través d’una porta d’acer tancada amb clau? Penso en el que la Ma va dir a tocar de la foguera. Em miro la Polly.


  —Sí —diu ella sense dubtar ni un segon, i llavors afegeix—: Jo sóc la seva amiga. Ens pot deixar entrar?


  Per un moment hi ha silenci. La porta no s’obre.


  Un últim cop de puny. Un cop de puny de frustració.


  —Hem d’esbotzar la porta —diu la Polly com la cosa més normal del món. Es gira i em mira—. De fet, tu has d’esbotzar la porta.


  Deixo a terra el cadell de llop amb tanta cura com puc. Reculo i faig un senyal a la Polly perquè surti del mig i corro cap a l’acer feixuc.


  Empenyo i hi carrego tot el pes fins que l’espatlla amb fa mal…


  Fins que sento el soroll com d’una molla trencada…


  La porta s’obre.


  Em frego l’espatlla i miro l’entrada. Miro la silueta d’un home alt, escabellat i amb la barba que li creix en totes direccions. Al principi no li veig la cara, en la penombra, però llavors surt del laboratori…


  Creua la porta esbotzada i surt a la llum de l’escala.


  El meu pare, el professor Dawson Jaynes.
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  Per un moment el Pare observa, mira darrere nostre, escales amunt. Jo no sabia si quan arribés a ciutat em sentiria normal, però no tenia ni idea de com em sentiria en el moment del retrobament. I la impressió una mica més i em fa caure de cul. És el Pare de debò! Encara és aquí després de tant de temps, amb els seus cabells esbullats, una camisa rebregada i un posat oblidadís al rostre… Continua sent el Pare de sempre.


  El pit se’m tensa com si me’l collessin amb un cargol. L’he enyorat molt. L’he enyorat molt més que no em pensava. Al principi no sé si pensa el mateix, perquè surt de la seva abstracció i clou el puny, preparat per lluitar.


  —Encara és aquí fora, aquell desgraciat?


  Alleujat, m’adono que es refereix a l’Skuldiss. La Polly i jo fem que no amb el cap.


  Aleshores ell assenteix i sé que sent el mateix perquè m’ho diu.


  —Kes… T’he enyorat… Tant.


  I llavors m’embolica amb una abraçada immensa. M’empeny la cara contra la seva bata de laboratori, però jo me n’allibero. Ara no hi ha temps per a abraçades. Necessito ajuda. El Pare ens mira, primer a mi i després, a la Polly i, finalment, al cadell de llop, que encara respira a terra.


  —Vaja —diu—. És amiga teva?


  —Sí —diu la Polly—. Va entrar a casa meva sense permís…


  El Pare la interromp movent les seves mans grosses.


  —Vull dir, aquest és amic teu? —assenyala el cadell de llop i jo li dic que sí amb el cap—. Vaja —diu el Pare, que s’ajup, el recull entre els braços i corre cap al laboratori.


  El seguim. La Polly no deixa de mirar-me.


  Abans el laboratori sempre estava net, superfícies i vidres polits. Ara, però, està tot brut. Hi ha piles de papers pertot arreu, plens de gargots bojos i d’esquemes i símbols i xifres, i plats sense fregar i gots llardosos. Una dotzena de pantalles d’ordinador pampalluguegen i en surten cables que es retorcen com si fossin heures. Les quatre parets de vidre immenses i inclinades que miren al jardí i al riu que s’estén més enllà estan cobertes de pols i de brutícia, amb la qual cosa l’habitació està més fosca que no la recordava.


  Llavors m’arriba l’olor. Em pensava que la pudor que feia el túnel dels escarabats era horrorosa, però aquí encara és pitjor, potser perquè és… humana. La Polly i jo ens tapem el nas i la boca amb les mans. El més curiós de tot és que hi ha un llit en un racó del laboratori, la manta tota rebregada, un llum sense pantalla a terra al seu costat, que treu el nas de sota una muntanya de roba i sabates. I, a tocar de la pica, un únic raspall de dents dins d’una tassa.


  Encara amb el cadell de llop als braços, el Pare allarga una mà per escombrar papers i plats del taulell de treball i fer-los caure a terra. Deixa l’animal a l’espai que ha netejat i hi acosta un llum gros. S’arremanga les mànigues, es posa els guants de goma, que no sé d’on ha tret, i ens diu a la Polly i a mi que li acostem coses, ens diu on són amb el seu posat de Pare oblidadís, ben bé com si no hagués passat res, com si no hagués canviat res.


  —Cotó fluix, benes i apòsits, em penso… El més segur és que estiguin a l’armari que hi ha sobre la pica. Haureu d’enfilar-vos a una cadira… Com has dit que et deies?


  —Polly —diu la Polly, que ja arrossega una cadira.


  Aleshores el Pare em dóna ordres. Com si jo mai no hagués marxat.


  —Quaranta-vuit mil·ligrams més o menys de tiopental sòdic… Kes, si no et sap greu, hauria de ser en una ampolla de vidre en aquella lleixa i, si no, mira sota la meva cadira…


  En pocs minuts el cadell de llop deixa de gemegar, deixa de tremolar i jau adormit. Una xeringa d’un líquid blanc li penja de la pota i el Pare li col·loca una mascareta d’oxigen al musell. El pit puja i baixa a poc a poc.


  Ara el Pare ens dóna coses perquè les subjectem i coses perquè les tallem. No perd mai els nervis, sempre està tranquil, quan s’acosta el llum sobre el cadell de llop per veure què està fent. Tot seguit, agafa instruments esmolats d’una safata que la Polly i jo hem netejat amb molta cura amb tovalloletes que fan olor d’alcohol, l’única cosa neta que hi ha en tot el laboratori… I hem d’apartar els ulls per no veure la ferida.


  El Pare furga a l’interior del cadell i llavors diu «safata» i li passo un plat de metall perquè hi deixi la bala sangonosa i enganxosa. Penso que vomitaré, però llavors cus el cadell de llop, punt rere punt, amb molt de compte. El Pare li torna a posar una injecció, s’assegura que té ben subjecta la mascareta d’oxigen i recula per comprovar la feina feta.


  Satisfet, ens convida que ens hi acostem i, gairebé sense gosar, ho fem, molt a poc a poc.


  Sota la mascareta, el cadell de llop encara respira. El meu pare li dóna un copet i va cap a la pica, es treu els guants tots sangonosos i els llança a terra.


  —Vaja —diu el Pare—. Una mica de repòs i estarà…


  Sis anys i el Pare encara no ha après a acabar una frase.


  S’eixuga les mans a consciència amb una tovallola de paper i la llança, falla, a un cubell ple fins dalt que hi ha al racó.


  Ens el mirem. Per un moment ningú no bada boca. Tinc tantes preguntes que em bullen a dins, preguntes que no puc fer. Clavo el peu a terra, frustrat. Llavors, la Polly reacciona i, com si respongués a un senyal, pregunta. Com si fos la cosa més senzilla del món de dir.


  La pregunta que ens crema a tots dos.


  —És veritat, professor Jaynes?


  El Pare s’estranya.


  —Què?


  —El que ha dit tothom. L’Skuldiss, els rebels, Facto… Tots han dit que vostè va començar el virus, que va ser culpa seva.


  I llavors somriu. Un somriure autèntic. Un tipus de somriure trist mentre fa que no amb el cap.


  —Això és el que…? Entesos, ja me’n faig a la idea. —Es grata la barba—. Bé. —Assenyala el caos que hi ha al laboratori—. Penseu el que penseu, us hagin dit el que us hagin dit, s’imagini el que s’imagini ella, és…


  La veu se li desinfla.


  —Mentida? —suggereix la Polly.


  Això espero… De debò que ho espero.


  El Pare, però, assenteix d’una manera una mica vaga, com si la Polly li hagués fet memòria d’on s’ha deixat les sabatilles i em posa les mans a les espatlles.


  —Kes —diu—. Res de tot això és… Ja m’entens…


  Per alguna raó no el puc mirar als ulls. No puc mirar als ulls el meu propi pare.


  Sospira i llavors m’observa de dalt a baix.


  —Has crescut —em diu, i m’agafa per les espatlles amb força—. Has crescut molt.


  Aleshores es gira d’una revolada com si no volgués que li veiés la cara.


  —Deixa-m’ho provar… A veure com t’ho explico —diu, mirant a la finestra, i comença a anar d’un costat a l’altre. Mentre parla, mira a terra—. La ciència! —anuncia al desgavell que l’envolta, les pàgines plenes de gargots, les fileres de tubs d’assaig, ben bé com si de cop descobrís per què són aquí—. Això és en el que crec, Kest. A rumiar les coses fent servir el coneixement que hem descobert per… Com se’n diu? —Para de moure’s, agafa una goma elàstica d’entre la pols que enfarina el terra i se la mira, tot desconfiat, abans d’entaforar-se-la a la butxaca—. On era? Ah, sí! La ciència. —Es gira cap a nosaltres, el rostre tot il·luminat—. Miracles! Això és el que podem aconseguir amb la ciència. Miracles reals, vius i que respiren.


  Assenyala el cadell de llop, que dorm plàcidament amb la mascareta d’oxigen posada i el cos embenat.


  —Acabem de salvar el vostre amic. Cap altre animal és capaç de fer-ho, vull dir això d’ajudar i salvar-ne un altre d’aquesta manera. —Penso en el cérvol, que jeu al carrer—. Però no sempre podem. Primer va arribar l’ull roig, que va ser molt violent. Absolutament… —Clou els ulls i es pinça el pont del nas, com si en volgués esbandir el record—. Per desgràcia, en aquest cas, la ciència no hi va poder fer res. Ni tan sols jo hi vaig poder fer res… En vam perdre tants, tan de pressa… —El Pare s’atura davant la taula d’operacions que hi ha al bell mig de l’habitació, tota coberta de piles de llibres sobre un llençol de pols i hi pica amb els dits—. Davant meu, en aquesta mateixa… —Sospira—. I llavors, és clar, la teva mare va caure… Bé, va caure molt malalta.


  Noto com la Polly em mira, neguitosa, però no puc apartar els ulls del Pare.


  —A ella tampoc no la vam poder salvar. L’única persona a qui jo hauria… —Calla i belluga el cap a banda i banda—. Hauria donat qualsevol cosa, qualsevol cosa… Però la veritat és que la vam perdre. Se’n va anar per sempre i jo no vaig poder… M’entens? —Tanca els punys i els estreny amb tanta força que els artells emblanqueixen—. És per això que vaig pensar… a fer alguna cosa en la seva memòria. Alguna cosa que durés… Aquesta era la meva intenció.


  Es deu haver adonat de la cara de sorpresa que fem.


  —Un remei! Vaig prometre que trobaria un remei per a l’ull roig. Un tractament en nom de la teva mare.


  El laboratori sembla haver entrat en un silenci que abans no hi era, sense màquines que brunzeixen. Fins i tot el soroll de la ciutat al defora s’ha esllanguit.


  —I llavors —diu el Pare— és quan van començar els problemes.
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  El Pare s’asseu deixant-se caure sobre una gandula plena de camises i que gairebé es desmunta sota el seu pes. Un núvol de pols s’enfila per l’aire.


  —Vaig treballar més dur que mai… Aquí baix, nit i dia. Equacions i experiments, proves i prototipus, càlculs i assajos. Ho vaig intentar tot, però tots els camins que prenia semblaven convertir-se en un carreró sense sortida, tots els avenços, un miratge… Fins que…! —Clava el dit en l’aire—. Una nit, estava cansat i… Potser una mica distret, així que potser Factorium pot tenir una mica, no gaire, de raó… —Li agafa una mica de vergonya—. Vaig cometre un error. Un de molt gros.


  
    —Un de molt gros, Kes —havia dit aquella nit—, un de molt gros… —movia els dits de pressa al teclat.


    Clic, clic.

  


  Sento el cor a la boca i la Polly m’estreny la mà…


  —Però això no va ser el principi de l’ull roig! —Pica amb el peu a terra i aixeca un altre núvol de pols—. Tot al contrari! Va ser el principi d’un remei.


  La Polly m’estreny la mà encara amb més força.


  —El que passa —segueix explicant el Pare— és que l’únic que tenia era una teoria. Calia… investigar, fer les proves necessàries, petés qui petés. —El Pare es passa la mà per la cara—. Com a veterinari havia treballat molt amb Factorium. Disposaven de grans laboratoris, plantes de processament… Tenien la capacitat! I vaig pensar que l’empresa més gran del món de productes alimentaris potser em voldria ajudar a salvar, ja saps, els animals? I me’n vaig anar a veure els de dalt de tot. Vaig tenir una reunió amb…


  No cal que ho digui. La Polly i jo ens intercanviem una mirada. Tots dos sabem qui dirigeix Factorium.


  —Anava amb les millors intencions del món. —El Pare ara es frega les mans—. I em vaig trobar amb el Selwyn Stone. Li vaig donar tot el que havia descobert, les mostres, tot. Va quedar molt complagut. Més que complagut. Em van oferir moltíssims diners.


  Quan hi pensa ens ofereix un somriure lúgubre.


  —Però mai no vaig veure ni un cèntim, perquè aquella mateixa tarda va enviar el goril·la de l’Skuldiss per amenaçar-me. L’Stone era un bluf. No en volien cap, de remei! Encara pitjor, el que volien era que destruís tota la meva feina. Tot, fins a l’última suma, i, si no ho feia, ells ja s’ocuparien de…


  Em quedo de pedra i no goso moure ni un sol múscul.


  El Pare m’assenyala.


  —Tu. Van dir que se t’endurien. No m’ho vaig creure, però això no els va aturar. Al cap d’una setmana. Se’t van emportar, van escorcollar el… —Fa un gest al voltant del laboratori—. Van dir que només que se m’acudís pensar en una equació per trobar un remei, la teva vida… —Abaixa els ulls i es mira els peus grossos com si no se’ls hagués vist mai abans—… La teva vida correria perill —diu el Pare en veu baixa—, i aleshores… a mi també em van tancar. A…, ja m’entens…


  Mirem al nostre voltant i ens fixem en el llit, la roba i el raspall de dents solitari. Això no és el que m’esperava. Això no és el que m’esperava en absolut.


  Però ara em toca a mi fer una pregunta, la pregunta que fa sis anys que vull fer. Trobo un bolígraf, agafo un full de paper d’una de les piles que trontolla i en gargotejo una pregunta molt simple:


  PER QUÈ?


  Ell m’agafa la nota de la mà, la llegeix de pressa i esbufega.


  —Per què ho van fer? Ja t’ho explicaré: per la fórmula! Havia inventat una cura que podia salvar els últims animals que quedaven al món, però el que jo no sabia era que el Selwyn havia inventat la fórmula. Un producte químic màgic que substitueix el menjar. L’èxit de l’Stone ara depenia de la manca d’animals, que no hi hagués res més per menjar. I això és, exactament, el que va passar. Factorium va matar totes les criatures que quedaven vives i es va fer molt ric. Molt ric i molt poderós.


  A fora, el cel s’ha ennegrit, hi ha núvols de tempesta que s’arremolinen sobre les torres.


  La Polly i jo ens mirem el meu pare amb ulls renovats. Potser, només potser…


  A la Polly se li encén la cara.


  —Però encara els pot ajudar, professor Jaynes? Encara té el remei per al virus?


  —Doncs… —El Pare mira els núvols per la finestra—. Temo que… la resposta curta és que no… No, no pas després del que Facto va destruir. No, no la tinc.


  No.


  No pot…


  Em sento com si m’acabessin de clavar un cop de puny a la panxa.


  Al capdavall…


  Reculo, en estat de xoc.


  El Pare ve per l’altre costat del taulell de treball i fa com si em volgués tornar a abraçar, però jo em faig enrere. No sé com m’he de sentir. Em…


  —Kes. —Es queda palplantat amb les mans a les butxaques de la jaqueta pollosa—. Espera. Deixa que t’ho expliqui.


  No vull que ho faci. No vull que m’expliqui res per sortir del pas…


  Tot en el que jo creia!


  I aleshores…


  —NO!


  Només una paraula, res més que això. Dic «No» al meu pare.


  Ell i la Polly es miren, corpresos.


  Ho repeteixo.


  —No.


  —Kes, has…? —I llavors—: Què acabes de dir?


  —No. —Cada cop és més senzill—. No. —No perquè no em sembla bé. No perquè és tot el que puc dir i no perquè no és pas per a això que he recorregut centenars de quilòmetres. No és per a això que he dut els animals fins aquí.


  —Kes, has parlat! Caram, és fantàstic, és…


  —No! —Dono un cop a la taula i una altra muntanya de papers cau a terra.


  —Escolta’m —diu el Pare—, encara no he acabat…


  —No! —dic.


  Només és una paraula. No puc dir «tu» ni «incapaç». Em moro per poder-ho fer, però tant és. Ell ho sap, sap què intento dir.


  Tot el que m’he estat dient. Tot el que he dit als salvatges.


  I ara…


  —Escolta’m —diu el Pare, que intenta tranquil·litzar-me tot movent les mans—. Tens raó, Kester, tens raó. Això seria… inacceptable. —I llavors m’assenyala—. Kes, el teu rellotge, sisplau.


  El meu rellotge? No m’ho puc creure.


  —Sí, Kester —diu el Pare mentre allarga la mà—. Dóna’m el rellotge i t’ensenyaré què va passar després.


  Massa sorprès per discutir, em trec el rellotge. La pantalla està tota tacada, la corretja de plàstic, coberta de fang i de sang. L’hi dono. La Polly i jo ens mirem tots i cadascun dels seus moviments.


  El Pare s’asseu al taulell de treball i es posa a remenar un pot de llapis i bolígrafs fins que troba un tornavís. Es posa el rellotge a la falda, el gira i n’obre la tapa metàl·lica de darrere. Veig l’interior del rellotge per primera vegada, una placa base de color verd fosc amb un embolic de cables de tots colors entre els quals hi ha entaforada una boleta negra.


  Treu unes pinces de la butxaca de la jaqueta i agafa la boleta negra. La subjecta amb dos dits perquè la veiem a la llum de la làmpada.


  —Una petita, daixò, precaució. —Veu la cara que faig i somriu—. Una precaució que potser prendria tot bon pare amb un coneixement bàsic de microradiotransmissors.


  Un record es comença a formar dins el meu cap: el Pare m’agafa el rellotge, l’últim regal que em va fer la Mare. Em pensava que me l’havia agafat perquè era «guapo».


  Es torna a inclinar sobre el taulell de feina i s’acosta un dels monitors d’ordinador. Tot seguit es posa a picar en el teclat ple de molles, hi escriu una contrasenya i la pantalla s’encén, clara com l’aigua a desgrat de la pols que l’arrebossa: la foto de la Mare al jardí, la foto del meu rellotge.


  El Pare també l’observa durant un moment.


  —Vaja —diu. Després fa que sí amb el cap i passa a una altra cosa—. No res durant sis anys —diu amb un dit clavat al teclat—, fins que…


  Clic.


  La fotografia de la Mare es converteix en un mapa per satèl·lit del país. Hi ha un únic punt vermell brillant que parpelleja a Premium, on ens trobem nosaltres. El Pare es gira per mirar-nos.


  —Mentre veia això, que parpellejava al Saló dels Espectres, sabia que estaves sa i estalvi. Pensava que potser fugiries, però durant sis anys no et vas moure ni un centímetre.


  No ho sabia. No podia…


  El Pare m’allunya els pensaments amb un cop ràpid de mà.


  —És clar, com podies? Eres un presoner com jo, però llavors, fa uns quants dies, el punt va posar-se a…


  S’inclina i pitja una tecla, clic! El mapa desapareix i llavors es veu la foto del General a l’ascensor del Saló dels Espectres, la primera que vaig fer. Desenfocat, mogut, sorprès… Clic! Hi ha els Salvatges al Cercle de l’Arbreda. Clic! La Primera Cleda buida. Clic! La Sidney! Clic! Els animals del Bosc dels Morts.


  —Vaig descobrir que no només m’enviava la localització del rellotge, sinó que també en copiava totes les dades. —El Pare es posa d’esquena a la pantalla—. Ho sé tot sobre els animals, Kes, els que has portat fins aquí. Vaig intentar enviar-te missatges, però aquí baix el senyal és tan dèbil que no sé si…


  
    AJUDA


    NO POTS


    RENDIR-TE

  


  Típic del Pare. Quatre paraules quan deu haurien estat més útils.


  —Però saps per què? Temo que havia començat a… Rendir-me. El record de la teva mare, anava desapareixent, fins que tu vas posar-te a fer totes aquestes fotografies. No sabia exactament què feies, però em vas ensenyar que encara hi havia animals vius. Animals que necessitaven una cura. Una cura que jo havia inventat, però que ja no tenia. Em vaig començar a adonar de la situació…


  »Tot i que —continua el Pare— ja no disposo d’una cura completament acabada i eficaç, encara em queda alguna cosa. I tot és gràcies a tu, perquè un cop vaig veure que et movies, un cop vaig veure les teves fotografies, un cop et vaig poder seguir pel mapa, em vaig adonar que no era massa tard per…


  De cop i volta, el Pare sembla cansat. Se’l veu molt envellit. Té la pell més pal·lida i més plena d’arrugues, la cara més prima. M’adono que durant tot aquest temps he estat esperant que el Pare m’ajudés a mi. I ara, potser… Però el Pare no s’adona de la meva expressió i continua parlant.


  —En secret vaig recuperar el que vaig poder de les primeres investigacions i… hi he estat treballant des d’aleshores. Nit i dia, fent servir la codificació, aprofitant tots els trucs que se m’han acudit per amagar la informació a Facto. He fet servir les teves fotografies, n’he estudiat els símptomes, he pres notes, he treballat fins al moment que va arribar… aquell desgraciat. Ahir a la nit.


  Ara la Polly i jo ens el mirem amb uns altres ulls. Potser, només potser…


  El Pare ens interromp i, de cop i volta, s’ajup fins a tocar-se els peus, ben bé com si volgués llaçar-se les sabates…


  Se’n treu una…


  Agafa el tornavís, arrenca el cosit de la sola fins que penja com si fos una fulla vella…


  Entafora la mà a la panxa de la sabata que ha quedat al descobert, en treu un flasconet de vidre. Un flascó que acosta a la llum perquè puguem veure com un raig de sol travessa el líquid transparent que conté.


  Ens tornem a mirar tots els papers i les pantalles que parpellegen. De cop i volta ja no semblen un munt d’estupideses.


  —Així doncs, què té? —pregunta la Polly mentre es mira amb atenció el flascó que el Pare té a les mans.


  —Una mostra. Un medicament de prova, però no l’he provat. —El meu pare examina el líquid transparent i pur—. I per provar-lo necessito uns quants animals vius que pateixin l’última mutació del… —La Polly i jo ens mirem—. Cosa en què crec que em podreu ajudar…


  La Polly surt del laboratori i ja corre escales amunt. Crida als animals amb els quals no pot parlar:


  —Té un remei! Té un remei!


  I, per un moment, només som el Pare i jo. Al laboratori, el cadell de llop respira suaument.


  Tots dos ens el mirem i el Pare m’allarga la mà.


  Jo l’agafo.


  Amb fermesa, com si no la volgués deixar anar mai. Mai més.


  Sense allunyar els ulls del cadell, l’embenat, la xeringa que li penja…


  —No serà fàcil, Kester, aquestes coses necessiten temps.


  —No —torno a dir. Aquest cop, però, amb un to de veu més dolç.


  I el Pare es gira i em somriu. Se li fan petites arrugues al voltant dels ulls com sempre se li feien. Taquetes lluents li encenen la mirada.


  —La teva mare —diu—. Hauria estat… Ja m’entens… Orgullosa…


  Vull dir una altra paraula, però no puc. Encara que pogués parlar, en aquest precís moment, no podria dir-la.


  De fet, m’adono que potser s’ha acabat el moment de parlar, sigui de la manera que sigui. Acompanyo el Pare fora del laboratori i sortim a l’aire humit i carregat de fum del Culet-de-sac verd per ensenyar-li els meus salvatges.
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  Ha passat una setmana. Fa una tarda assolellada i torno a ser al laboratori del Pare, però aquest cop està net i endreçat. Miro al jardí, que s’estén fins a la riba del riu, que brilla sota la llum. La casa té el mateix aspecte de sempre, tot i que ara hi ha els animals.


  Unes quantes papallones que vam salvar voleien pels rosers, mentre al pomer un sacseig de fulles descobreix l’amagatall dels coloms. Sota seu, el cérvol jeu tranquil a la gespa, a l’ombra, les fures salten al seu voltant, fent tots els possibles per destruir el que queda dels llits de flors del Pare. L’animal no sembla que se n’adoni i encara està feble, encara està cansat, i encara té l’ull de baia, però també és veritat que és viu i cada dia pren una mica més de la medecina del Pare.


  El medicament de prova que la Polly i jo vam ajudar a produir al Pare al laboratori que ara tinc al meu darrere. Un medicament en proves que —ens ho recorda constantment— potser no funcionarà al cent per cent. El medicament que hem anomenat Laura II. La veritat és que ha aturat la febre en la majoria dels animals i ha convertit el vermell dels ulls en un to rosat més clar. La Polly i jo ajudem el Pare a prendre notes precises dels efectes que tenen certes dosis. Les llúdrigues, per exemple, quan no es dediquen a convertir la gespa en un bany de fang, han respost millor a la cura que no pas les fures.


  Sí, tots ells, hora rere hora, dia rere dia, es recuperen.


  Cap de nosaltres no oblidarà els animals que van morir al Culet-de-sac. La Polly i jo els vam enterrar al fons de tot del jardí, a l’ombra del mur de pedra alt, perquè la Polly va dir que allò era el que tocava. Espero que, d’alguna manera, compensi el fet que jo no hagi pogut fer el mateix per a la Sidney.


  —Au, va, Segrestador —diu una veu des de darrere—. Què esperes?


  Em giro i veig la Polly a l’entrada del laboratori. S’ha posat roba neta i l’acompanya el cadell de llop, el pit embolicat amb les benes. Encara va coix, però els ulls verds han recuperat una mica de l’antiga lluïssor. També ha crescut. Comença a deixar enrere el cadell per convertir-se en un llop, però no en tots els sentits.


  —Oi que sóc el millor del món a l’hora de refer-se d’una ferida de bastó de foc? —pregunta en veu baixa.


  Em vull posar a riure, però el posat seriós de la Polly me’n desdiu.


  Agafo una safata del taulell de treball i em segueixen escales avall. Sortim al jardí, on els coloms baixen volant dels arbres per trobar-nos. S’arrengleren al capdamunt d’un mur baix.


  Me’ls miro, un per un, grisos i blanc, perquè sé que és possible que no els torni a veure mai més. Deixo la safata a terra amb compte i, amb la Polly agenollada al meu costat, comencem a desempaquetar el contingut. Bosses lligades de bastonets gelatinosos, cadascun dels quals està ple d’una versió de Laura II d’absorció lenta.


  Una rere l’altra, agafem les bossetes i en lliguem una a cada ocell ben fort amb una cinta. Els explico amb molta cura que l’únic que han de fer és estirar la cinta per deixar anar la bossa i obrir-la. Els bastonets gelatinosos es poden mastegar, llepar, picotejar i, fins i tot, empassar-se sencers. L’efecte serà el mateix. Tots fan que sí amb el cap per deixar clar que ho han entès, tots menys el colom blanc, que diu, tot pensatiu: «Piqueu la bossa i mastegueu la cinta».


  Carregats amb el remei, els coloms es giren per acomiadar-se, primer del General, que ha aparegut d’enlloc, aquest cop enfilat a l’espatlla de la Polly, cosa que sembla no amoïnar-la gens.


  —Si mai ens tornem a trobar, valents camarades —diu mentre, tot ennerviosit, percep amb les antenes els seus becs esmolats—, no us oblideu que, una vegada, tots vam lluitar en el mateix bàndol.


  —Ho intentarem —diuen els coloms grisos.


  —Recordeu, un dia tots lluitarem en el mateix bàndol —afegeix el colom blanc, tot saberut, abans d’unir-se a la resta de l’estol, que ja camina fent l’ànec fins on el cérvol descansa a la gespa.


  —Adéu, gran Cérvol —li diuen els coloms. Comencen a desfilar, a punt per marxar, però llavors es giren amb un moviment maldestre—. Ens tornarem a veure al Cercle de l’Arbreda?


  Mig adormit, amb els ulls mig clucs, els fa que sí amb la testa.


  —Ens tornarem a veure, n’estic segur.


  —Sí, estem segurs que no ens tornarem a veure —diu el colom blanc tot cofoi abans que la resta de l’estol de poc no el plomi a cops de bec.


  Tot seguit arrosseguen les potes cap a la rateta, que els dedica un Ball de Comiat en què, segons que sembla, ha de tustar-los el bec amb la cua. Tan aviat com acaba, però, declara sense embuts:


  —La veritat és que els adéus no m’agraden gaire. Ja he dit tot el que havia de dir.


  I llavors s’esmuny sota un arbust. I així és com els ocells s’enlairen i aterren a l’esquena del cadell de llop. Li picotegen el pelatge fins que ell se’ls espolsa amb un grunyit.


  I, finalment, s’acosten a mi.


  Agafo el colom blanc amb les mans, mentre la Polly s’ho mira.


  —Coloms —els dic—, teniu davant un viatge molt dur. Potser no ho aconseguireu tots i qui sap quants animals vius encara trobareu al Cercle. —I acorono el bec i les plomes de l’ocell, potser, per última vegada. No vull deixar-los marxar, no pas tots sols, però aniran molt més de pressa que nosaltres—. Potser n’hi haurà prou perquè pugueu tornar a començar. Ja sabeu que la màgia del meu pare encara no és perfecta… Però és millor que res.


  —Millor que res —repeteix el colom blanc en veu baixa com si, per primera vegada, entengués alguna cosa.


  Li faig un petonet al caparró abans d’aixecar les mans i deixar-lo anar en l’aire. Els altres el segueixen, volant en formació per damunt dels arbres cel enllà. Ens esperem fins que l’últim colom no és res més que un punt llunyà en l’horitzó, fins que l’únic que queda per veure són els núvols que suren, i llavors noto com la mà de la Polly agafa la meva amb tendresa i em porta jardí amunt fins on és el Pare, que ara s’ha agenollat arran del cérvol i li acarona el costat.


  —Kester —em diu ella mentre ens hi acostem—, ara que els coloms han marxat amb un remei, et sembla que podríem anar a buscar els meus…


  No acaba la frase. Em quedo de pedra i deixo anar la seva mà.


  Perquè sento veus. Que parlen.


  La veu d’un animal. Que parla a una veu humana.


  Que no és la meva.


  Enfilo el jardí a cuita-corrents cap on són el Pare i el cérvol. Tots dos es giren cap a mi. El cérvol encara està atordit pel medicament. Les parpelles se li tanquen. El Pare sembla espantat, es gira i li diu (és el Pare qui li parla!):


  —Digue’m, gran Cérvol… Això també apareix en el somni?


  Lentament, l’animal fa que sí amb el cap i, dèbil com es troba, malda per posar-se dempeus. El cadell de llop se li acosta i es col·loca a la seva ombra. La rateta i el General se li enfilen a les banyes. Mai no els he vist tan seriosos.


  El meu pare també pot parlar amb els animals…


  Es referia a això, la Mare, quan deia: «Digue-li al Pare que t’ho expliqui»?


  Em miro el Pare. Em miro el cérvol. Furiós…


  —Ho sento —diu—. Sé que t’ho hauria d’haver dit… Ja m’entens… Els testos s’assemblen a les… Però se’t van endur abans que pogués…


  —Sí —interromp el cérvol—. Sí, això apareix al somni. —Es gira cap a mi, amb la testa enfosquida per l’ombra del vell pomer i les banyes retallades contra el cel—. Gran Salvatge, el somni deia que el fill de l’home que parlava ens duria per terra i roca, per aigua i per foc per salvar els salvatges. Ho has fet i t’ho agraïm —em toca els cabells amb el musell—, però temo que el somni no s’acabava aquí.


  Hi ha tantes preguntes que em ballen pel cap que no sé quina fer primer i llavors…


  Un soroll fa que tots ens girem.


  El soroll que ve d’un punt llunyà al cel, per damunt de les torres de vidre. Un punt que, al principi, em penso que és un dels coloms, potser el colom blanc que s’ha tornat a perdre, però si és un ocell, és un ocell de metall molt gros. Fa un soroll eixordador, amb pales de rotor que brunzeixen en comptes d’ales. Un ocell de metall amb els costats de color morat, una F grossa pintada a la part de davant.


  Un ocell de metall que es dirigeix cap a nosaltres.


  El Pare, però, no té por. Em posa el braç al voltant de l’espatlla mentre ens ho mirem i m’agafa amb força.


  —No et devies pensar que ell deixaria que ens en sortíssim tan fàcilment, oi…? —xiuxiueja.


  I llavors m’adono que la meva història tot just acaba de començar.
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    PIERS TORDAY (1974) va néixer a Northumberland, un comtat del nord d’Anglaterra, l’únic on viuen més animals que persones. Ha treballat com a productor i guionista d’obres de teatre, espectacles de comèdia i televisió, i en l’actualitat resideix a Londres, on hi ha més animals del que sembla. El novembre de 2014, L’últim animal salvatge, la seva opera prima, va obtenir el prestigiós Premi Guardian de Literatura Juvenil.
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