
  


  
    
  


  
    Després d’haver-se conegut, enamorat, odiat i compenetrat com una sola ànima, en Hardin i la Tessa continuen la seva intensa història d’amor. Quin final espera a la relació de la jove parella? Qui o què s’interposarà en la seva felicitat? Serà, el seu, un amor per sempre?
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    Per tothom que ha lluitat alguna vegada per algú o alguna cosa en què creia.
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  Pròleg


  Hardin


  A la vida m’he sentit rebutjat moltes vegades, fora de lloc de la pitjor manera. He tingut una mare que ho va intentar, de debò, sincerament ho va provar, però no va ser suficient. Treballava massa; dormia de dia perquè estava desperta tota la nit. La Trish s’hi va esforçar, però un nen, sobretot un nen perdut, necessita un pare.


  Sabia que en Ken Scott era un home carregat de problemes, un aspirant a home sense polir que no estava mai content ni satisfet amb res del que jo feia. El petit Hardin, que era patètic intentant impressionar l’home alt que omplia amb els seus crits i les seves ensopegades l’espai atapeït de la nostra casa miserable, estaria content davant de la possibilitat que aquell home fred no fos el seu pare. Sospiraria, agafaria el llibre de la taula i preguntaria a la seva mare quan vindria a casa en Christian, el bon home que el feia riure recitant fragments de llibres antics.


  Però en Hardin Scott, l’home adult que lluita amb l’addicció i la ira transmesa per la desgràcia de pare que li ha tocat, està enfurismat. Em sento traït, absolutament confós, i enfadat de nassos. No ho entenc; la suada trama dels pares canviats que utilitzen totes les sèries de pa sucat amb oli no pot ser la meva vida. Records enterrats surten a la superfície.


  La meva mare, al telèfon, el matí que una de les meves redaccions va ser escollida per un diari local.


  —He pensat que t’agradaria saber-ho. En Hardin és intel·ligent. Com el seu pare —presumia en veu baixa.


  Vaig mirar per la saleta. L’home dels cabells foscos, dormint a la butaca amb una ampolla d’alcohol als peus, no era intel·ligent. «És un puto fracàs», vaig pensar mentre ell s’agitava a la butaca, i la meva mare penjava el telèfon ràpidament. Hi va haver moltes ocasions com aquesta, massa per recordar-les totes, en què vaig ser massa estúpid, massa petit, per entendre per què en Ken Scott era tan distant amb mi, per què no m’abraçava mai com feien els pares dels meus amics amb els seus fills. No jugava mai a beisbol amb mi ni m’ensenyava res que no fos com ser un puto borratxo.


  Tot plegat va ser una pèrdua de temps? En Christian Vance és de debò el meu pare?


  La sala dóna voltes i jo el miro, l’home que representa que em va engendrar, i hi veig alguna cosa als ulls que em sona, i a la forma de la mandíbula. Li tremolen les mans quan s’aparta els cabells del front, i em quedo glaçat, perquè estic fent exactament el mateix.


  Capítol 1


  Tessa


  —Això és impossible.


  Em poso dreta, però ràpidament em torno a asseure al banc quan l’herba sota els meus peus sembla gronxar-se inestablement. El parc es comença a omplir de gent. Famílies amb fills petits, globus i regals a les mans, malgrat el fred.


  —És cert, en Hardin és fill d’en Christian —diu la Kimberly, amb els ulls brillants i concentrats.


  —Però en Ken… en Hardin s’hi assembla molt. —Recordo la primera vegada que vaig veure en Ken Scott, en una botiga de iogurts. Vaig saber immediatament que era el pare d’en Hardin, els cabells foscos i l’alçada em van fer treure aquesta conclusió fàcil.


  —De debò? Jo no ho veig, fora del color dels cabells. En Hardin té els mateixos ulls que en Christian, la mateixa estructura facial.


  Ah, sí? M’esforço per imaginar-me les tres cares. En Christian té clotets, com en Hardin, i els mateixos ulls… però no s’entén: en Ken Scott és el pare d’en Hardin… ho ha de ser. En Christian sembla tan jove en comparació amb en Ken. Sé que tenen la mateix edat, però l’alcoholisme s’ha cobrat un preu en l’aspecte exterior d’en Ken. Encara és un home ben plantat, però es nota que l’alcohol l’ha envellit.


  —Això és… —Maldo per trobar les paraules i per respirar.


  La Kimberly em mira compungida.


  —Ja. Em moria de ganes de dir-t’ho. No m’agradava gens haver-t’ho d’amagar, però no era decisió meva! —Em posa la mà a sobre la meva i la prem afectuosament—. En Christian em va dir que tan bon punt la Trish li donés permís per fer-ho, ho diria a en Hardin.


  —És que… —Respiro fondo—. És això el que està fent en Christian? Dir-ho a en Hardin, ara? —Em torno a posar dreta i la mà de la Kimberly cau—. He d’anar amb ell. Es posarà… —No em puc ni imaginar com reaccionarà en Hardin davant d’això, sobretot després de trobar la Trish i en Christian junts anit. Serà massa per a ell.


  —Doncs, sí. —La Kim sospira—. La Trish no hi estava del tot d’acord, però en Christian ha dit que la situació se’ls estava escapant de les mans.


  Trec el mòbil i l’únic en què puc pensar és que no em puc creure que la Trish hagi amagat una cosa així a en Hardin. La tenia en més bon concepte, com a mare, i ara em sembla que no la conec de res.


  Tinc el mòbil enganxat a l’orella. Sentint com sona.


  —He dit a en Christian que no us havia de separar quan ho expliqués a en Hardin —diu la Kimberly—, però la Trish ha recomanat que, si l’hi deia, parlés només amb ell… —La Kimberly prem els llavis en una línia fina i mira pel parc i després cap al cel.


  Em salta el to apagat del sistema automatitzat del contestador d’en Hardin. Torno a marcar mentre la Kimberly seu en silenci, i em torna a saltar el contestador. Em guardo el mòbil a la butxaca de darrere i em retorço les mans.


  —Em pots portar amb ell, Kimberly? Sisplau.


  —Sí. I tant. —Es posa dreta de cop i crida l’Smith.


  Veiem com el nen s’acosta amb un posat que només puc qualificar de majordom de dibuixos animats i se m’acut que l’Smith és fill d’en Christian… i germà d’en Hardin. En Hardin té un germà petit. I llavors penso en en Landon… què significa això per a en Landon i en Hardin? En Hardin voldrà continuar tenint relació amb ell ara que no hi té lligams familiars? I la Karen, què passarà amb la Karen i els seus pastissos? I en Ken, què passarà amb l’home que tant s’esforça per compensar la infància terrible d’un nen que no és el seu fill? Ho sap en Ken? El cap em roda, i necessito veure en Hardin. Necessito que sàpiga que li faig costat i que ho resoldrem junts. No em puc imaginar com se sent ara; deu estar aclaparat.


  —Ho sap l’Smith? —pregunto.


  —Pensàvem que ho sabia per la manera com es comporta amb en Hardin —diu la Kimberly, després d’uns instants de silenci—, però no és possible.


  Em sap greu per la Kimberly. Ja ha hagut de patir la infidelitat del seu promès, i ara això. Quan arriba l’Smith, s’atura i ens mira d’una manera misteriosa, com si sabés exactament de què parlàvem. No és possible, però la manera com passa davant nostre i va cap al cotxe sense dir res em fa ballar el cap.


  Mentre travessem Hampstead per anar a veure en Hardin i el seu pare, el pànic que sento al pit puja i baixa, puja i baixa.


  Capítol 2


  Hardin


  L’espetec de la fusta trencada se sent per tot el bar.


  —Hardin, para! —La veu d’en Vance ressona per l’espai, sortint de no sé on.


  Un altre espetec, seguit del so de vidre trencat. El soroll m’agrada, augmenta la meva ànsia de violència. Necessito trencar coses, fer mal, ni que sigui a un objecte.


  I ho faig.


  Se senten crits, que em treuen del meu trànsit. Em miro les mans i veig la punta estellada d’una pota de cadira cara. Miro les cares atònites dels desconeguts alarmats, buscant-ne una de concreta. La de la Tessa. No hi és, però, i en aquest moment de ràbia, no acabo de decidir si això és bo o dolent. Devia estar espantada; devia estar preocupada per mi, aterrida, sense saber ben bé què fer, i devia cridar el meu nom per ofegar els esbufecs i els crits que em ressonen a les orelles.


  Deixo anar la fusta ràpidament com si em cremés la pell. I sento uns braços a les espatlles.


  —Treu-lo d’aquí abans que avisin la policia! —diu en Mike, amb una veu més forta del que li he sentit mai.


  —Treu-me les mans de sobre! —M’aparto d’en Vance i el miro enfurismat a través de la visió vermellosa dels meus ulls.


  —Vols anar a la presó? —crida, a pocs centímetres de la meva cara.


  Li vull donar una empenta i tirar-lo a terra, tancar les mans al voltant del seu coll…


  Però dues dones més xisclen, i m’impedeixen tornar a aquell forat negre. Miro al voltant del sofisticat bar, notant els vasos esmicolats a terra, la cadira trencada, les expressions horroritzades dels clients esperant que desaparegui aquesta destrucció. No passarà gaire temps abans que les expressions d’horror es converteixin en indignació contra mi per pertorbar la seva cara persecució de la felicitat.


  En Christian torna a ser al meu costat mentre passo arran de la cambrera i surto.


  —Puja al meu cotxe i t’ho explicaré tot —diu panteixant.


  Preocupat per si la policia es presenta realment en qualsevol moment, faig el que em diu, però no sé què pensar ni què dir. Malgrat la confessió, no ho acabo d’entendre. Ho trobo tan impossible que és ridícul.


  Pujo al cotxe alhora que ell es posa davant del volant.


  —No pots ser el meu pare, no és possible. No té ni cap ni peus… res d’això en té. —Mirant el cotxe car de lloguer, penso que la Tessa deu estar sense vehicle al puto parc on l’he deixat—. La Kimberly té cotxe, oi?


  En Vance em mira amb incredulitat.


  —Sí, és clar que té cotxe. —El rum-rum del motor puja de to quan es fica entre el trànsit—. Em sap greu que ho hagis sabut així. Tot va anar bé una temporada, però després es va començar a embolicar. —Sospira.


  Callo, perquè sé que perdré els estreps si obro la boca. Em clavo els dits a les cames i el dolor em calma.


  —T’ho explicaré, però has de tenir una mentalitat oberta, entesos? —Em mira i li veig la compassió als ulls.


  No permeto que em compadeixi.


  —No em parlis com si fos una puta criatura —etzibo.


  En Vance em mira i després torna a mirar endavant.


  —Saps que vam créixer junts amb el teu pare, en Ken? Som amics de tota la vida.


  —Doncs, no, no ho sabia. —El miro enrabiat. Després em giro a mirar el paisatge que passa—. Es veu que no sabia una merda de res.


  —Doncs és veritat. Vam créixer pràcticament com a germans.


  —I llavors et vas tirar la seva dona? —dic, interrompent el seu conte de fades.


  —Mira —diu, gairebé grunyint. Té els artells blancs sobre el volant—. T’ho intento explicar, o sigui que deixa’m parlar, sisplau. —Respira fondo per calmar el seu propi geni—. Contestant la teva pregunta, no va anar així. La teva mare i en Ken van començar a sortir a l’institut quan la teva mare va venir a viure a Hampstead. Era la noia més bonica que havia vist mai.


  Se’m regira l’estómac recordant la boca d’en Vance sobre la de la meva mare.


  —Però en Ken la va enamorar immediatament. Es passaven tot el dia junts, com en Max i la Denise. Nosaltres cinc havíem format una mena de colla, com si diguéssim. —Perdut en el seu estúpid record, sospira, i la seva veu es torna distant—. La teva mare era divertida, llesta i estava boja pel teu pare… merda. No sóc capaç de deixar de dir-li així… —Gemega. Tamborina amb els dits sobre el volant com si el volgués provocar.


  —En Ken era llest, de fet era molt intel·ligent, i quan va entrar a la universitat amb una beca i abans d’hora, estava molt ocupat. Massa ocupat per estar per ella. Es passava hores i hores a la facultat. Aviat vam ser nosaltres quatre sense ell, i les coses entre la teva mare i jo… bé, els meus sentiments van créixer enormement i els seus es van despertar.


  En Vance s’agafa un moment per canviar de carril i posar el ventilador perquè entri més aire. L’aire encara és dens i pesant, i el meu cap és un puto remolí quan torna a parlar.


  —Sempre l’havia estimada i ella ho sabia, però ella l’estimava a ell, i ell era el meu millor amic. —En Vance s’empassa la saliva—. Van passar els dies i vam anar… intimant. En aquell moment encara no sexualment, però tots dos ens vam anar rendint als sentiments i ja no ens reprimíem.


  —Estalvia’m els putos detalls. —Premo els punys a la falda, i m’obligo a tancar la boca perquè pugui acabar.


  —D’acord, d’acord, sí. —Mira a través del parabrisa—. Doncs això, que una cosa va portar l’altra, i en un cert punt ja teníem una aventura. En Ken no en tenia ni idea. En Max i la Denise ho sospitaven, però cap dels dos va dir res. Vaig demanar a la teva mare que el deixés perquè no li feia cas… Sé que és una merda, però l’estimava.


  Arrufa les celles.


  —Era l’única fugida que tenia per als meus comportaments autodestructius. Estimava en Ken, però no era capaç de veure més enllà dels meus sentiments per ella. No en vaig ser mai capaç. —Deixa anar aire amb força.


  —I… —pregunto després d’uns segons de silenci.


  —Sí… Bé, quan va dir que estava embarassada, em pensava que fugiríem junts i que es casaria amb mi en comptes de casar-se amb ell. Li vaig prometre que si m’escollia a mi, pararia de fer l’imbècil i em quedaria al seu costat… per tu.


  Sento els seus ulls a sobre, però em nego a mirar-lo.


  —La teva mare va creure que no era prou estable per a ella, i jo em vaig mossegar la llengua mentre ella i el teu… en Ken anunciaven que esperaven un fill i que es casarien aquella mateixa setmana.


  Però quina merda! L’observo, però és evident que està perdut en el passat i mira el carrer.


  —Volia el millor per a ella, i no la podia arrossegar pel fang i destruir la seva reputació dient a en Ken o a qui fos la veritat del que havia passat entre nosaltres. Em deia a mi mateix que en Ken havia de saber per força que no era el seu fill el que ella portava a la panxa. La teva mare em va jurar que ell feia mesos que no la tocava. —Les espatlles li tremolen una mica com si tingués una esgarrifança—. Em vaig mudar i vaig fer de padrí al seu petit casament. Sabia que ell li donaria el que jo no podia. Ni tan sols tenia la intenció d’anar a la universitat. L’únic que feia amb el meu temps era llanguir per una dona casada i memoritzar pàgines de novel·les antigues que no serien mai la meva vida. No tenia cap pla, ni diners, i ella necessitava totes dues coses. —Sospira, intentant fugir del record.


  Mirant-lo, em sorprèn el que em ve al cap i el que tinc ganes de dir. Tanco un puny, després el relaxo, intentant resistir-m’hi.


  Aleshores torno a tancar el puny i no em reconec la veu quan parlo.


  —Llavors bàsicament la meva mare et va fer servir per distreure’s i et va deixar tirat perquè no tenies diners?


  En Vance sospira fort.


  —No. No em va utilitzar. —Mira cap a mi—. Ja sé que ho sembla, i és una situació fastigosa, però havia de pensar en tu i en el teu futur. Jo era un inútil sense remei… un puto desastre. I no tenia res per oferir.


  —I ara estàs carregat de milions —observo amb amargor. Com pot defensar la meva mare després d’aquesta merda? Es pot saber què li passa? Però llavors alguna cosa dintre meu es dispara, i penso en la meva mare, perdent dos homes que amb el temps van acabar sent rics, mentre ella s’escarrassava per tirar endavant i vivia en una caseta petita i miserable.


  En Vance assenteix.


  —Sí, però ningú no podia saber com acabaria. En Ken tenia la vida solucionada i jo no. Punt.


  —Fins que va començar a entrompar-se cada nit. —La ràbia em torna a pujar. La fiblada de la traïció em travessa i sento com si mai hagués de desfer-me d’aquesta ràbia. Vaig passar la infància amb un puto borratxo mentre en Vance tenia la gran vida.


  —Aquesta va ser una altra de les meves cagades —diu l’home que he pensat tant de temps que coneixia, que coneixia de debò—. Després que nasquessis ho vaig passar molt malament, però em vaig matricular a la universitat i vaig estimar la teva mare a distància…


  —Fins?


  —Fins que vas tenir cinc anys. Era el teu aniversari i tots havíem anat a la teva festa. Vas entrar corrent a la cuina, demanant el teu pare a crits… —A en Vance se li esquerda la veu, i jo tanco el puny més fort—. Tenies un llibre agafat fort contra el pit i per un segon vaig oblidar que no parlaves amb mi.


  Pico amb el puny contra el davantal.


  —Deixa’m baixar —exigeixo. No ho puc continuar sentint. Això és una puta merda. És massa i no puc absorbir-ho tot de cop.


  En Vance no fa cas del meu rampell i continua conduint pel carrer residencial.


  —Aquell dia se’m va girar el cap. Vaig exigir a la teva mare que digués la veritat a en Ken. Estava tip de veure’t créixer, i aleshores ja tenia plans per anar a viure als Estats Units. Li vaig suplicar que vingués amb mi i que et portés a tu, el meu fill.


  El meu fill.


  Se’m fa un nus a la panxa. Hauria de saltar del cotxe, ni que sigui en marxa. Miro les boniques casetes que passem, pensant que preferiria que em fessin mal físicament que això.


  —Però s’hi va negar i em va dir que havia fet fer unes proves i que no eres fill meu.


  —Què? —Em frego les temples. M’obriria el cap contra el davantal si cregués que això m’ajudaria.


  El miro i veig que ell mira d’esquerra a dreta ràpidament. Aleshores veig que anem molt de pressa i m’adono que s’està saltant tots els semàfors i senyals d’estop per impedir que salti en marxa.


  —Suposo que es va espantar. No ho sé. —Em mira—. Sabia que em mentia, anys després va reconèixer que no havia fet cap prova. Però en aquell moment va ser inflexible; em va dir que la deixés en pau i es va disculpar per haver-me fet creure que eres fill meu.


  Em concentro en el puny. Tancar, obrir. Tancar, obrir.


  —Va passar un altre any i vam tornar a parlar… —comença, però el seu to és estrany.


  —Vols dir a follar?


  Se li torna a escapar un sospir fort.


  —Sí… cada vegada que ens vèiem, cometíem el mateix error. En Ken treballava molt, estudiant per treure’s el màster, i ella es quedava a casa amb tu. Tu te m’assemblaves tant; cada vegada que anava a casa vostra, tenies un llibre entre les mans. No sé si te’n recordes, però sempre et regalava llibres. Et vaig donar el meu exemplar d’El Gran Gatsby…


  —Para. —M’esgarrifa l’adoració que li sento a la seva veu mentre records distorsionats m’entelen la memòria.


  —Vam anar fent així uns quants anys, i pensàvem que ningú no en sabia res. Va ser culpa meva. No vaig ser capaç de deixar d’estimar-la. Fes el que fes, la tenia al cap. Vaig anar a viure més a prop de casa seva, directament al davant. El teu pare ho sabia; no sé com, però va arribar un moment que era clar que ho sabia. —Després d’una pausa i d’entrar en un altre carrer, en Vance afegeix—: Llavors va començar a beure.


  M’incorporo una mica i pico amb els palmells de la mà contra el davantal. No s’immuta.


  —O sigui que em vas deixar amb un pare alcohòlic que ho era per culpa teva i de la mare? —La ira de la meva veu omple el cotxe, però amb prou feines puc respirar.


  —Vaig mirar de convèncer-la, Hardin. No vull que la culpis a ella. Vaig intentar que vinguéssiu tots dos a viure amb mi, però no ho va voler. —Es passa les mans pels cabells i s’estira les arrels—. En Ken bevia cada dia més i més sovint, però ella continuava negant-se a reconèixer que eres fill meu, ni tan sols amb mi, o sigui que me’n vaig anar. Me n’havia d’anar.


  Deixa de parlar i quan el torno a mirar, pestanyeja ràpidament. Agafo la maneta de la porta, però ell accelera i prem el tancament centralitzat diverses vegades seguides, amb un clic-clic-clic que ressona per tot el cotxe.


  La veu d’en Vance és fosca quan torna a parlar.


  —Me’n vaig anar a viure als Estats Units, i vaig estar anys sense saber res de la teva mare, fins que en Ken finalment la va deixar. No tenia diners i treballava com una bèstia. Jo ja començava a guanyar diners, no tants com ara, però més dels que necessitava. Vaig tornar i vaig trobar una casa per als tres, i em vaig ocupar d’ella mentre en Ken no hi era, però es va anar distanciant de mi. En Ken va enviar els papers del divorci des d’on punyeta havia anat a parar i la teva mare tampoc llavors va voler tenir cap relació permanent amb mi. —En Vance arrufa les celles—. Amb tot el que havia fet, continuava no sent suficient.


  Recordo que ens va acollir quan el meu pare va marxar, però no hi vaig donar mai gaire importància. No tenia ni idea que ho feia perquè havia tingut una història d’amor amb la meva mare, ni que podia ser el seu fill. La meva opinió ja malmesa de la meva mare ara està feta miques. Li he perdut tot el respecte.


  —O sigui que quan la teva mare va tornar a casa, vaig continuar ocupant-me d’ella i de tu econòmicament, però vaig tornar als Estats Units. La teva mare va començar a tornar-me els xecs cada mes i no m’agafava les trucades, així que vaig decidir que havia trobat un altre home.


  —No. Senzillament es passava totes les hores del dia pencant. —Vaig passar els anys d’adolescència sol a casa; per això vaig començar a sortir amb els companys que no em convenien.


  —Crec que esperava que ell tornés —diu en Vance ràpidament, i després calla—. Però no va tornar. Va continuar emborratxant-se any rere any fins que alguna cosa el va fer decidir que ja n’hi havia prou. Vam estar anys sense parlar fins que un dia em va trucar quan es va instal·lar als Estats Units. Estava sobri i jo acabava de perdre la Rose.


  »La Rose va ser la primera dona després de la teva mare que podia mirar sense veure la cara de la Trish. Sabia que no estimaria mai ningú amb la intensitat amb què vaig estimar la teva mare, però estava satisfet amb la Rose. Érem feliços i m’estava construint una vida amb ella, però estic maleït… i es va posar malalta. Va donar a llum l’Smith, i la vaig perdre…


  Esbufego pensant en el nen.


  —L’Smith.


  He estat massa enfeinat intentant posar ordre en totes les putes peces per pensar en el nen. Què significa això? Merda.


  —Vaig pensar que aquell petit geni era la meva segona oportunitat de ser pare. Em va fer tornar a sentir sencer després de la mort de la seva mare. Sempre em recordava de tu quan eres petit; és clavat a tu quan eres petit, només amb els cabells i els ulls més clars.


  Recordo que la Tessa va dir el mateix quan vam conèixer el nen, però jo no ho veig.


  —Això és… això és una puta merda —és l’únic que sé dir.


  Em vibra el mòbil a la butxaca però només em miro la cama, com si fos una sensació fantasma, i no sóc capaç de moure’m i contestar.


  —Ho sé i em sap greu. Quan vas anar a viure als Estats Units, vaig pensar que podria estar al teu costat sense fer-te de pare. Vaig mantenir el contacte amb la teva mare, et vaig contractar a Vance, i vaig intentar acostar-me a tu tant com em permeties. Vaig reparar la meva relació amb en Ken, tot i que sempre hi haurà hostilitat. Crec que em va compadir quan vaig perdre la meva dona, i aleshores ell havia canviat molt. Jo només volia acostar-me a tu, i hauria acceptat el que calgués. Sé que ara m’odies, però m’agradaria pensar que això, si més no, ho he aconseguit una mica.


  —M’has mentit tota la vida.


  —Ho sé.


  —Com la meva mare i el meu… en Ken.


  —La teva mare no és capaç de reconèixer-ho —diu en Vance; una altra excusa per a ella—. Amb prou feines ho reconeix ara. Pel que fa a en Ken, sempre ha tingut sospites, però la teva mare no l’hi ha confirmat mai. Crec que encara té esperances que siguis el seu fill.


  Faig cara de desesperació quan sento això.


  —Vols dir que en Ken Scott és tan estúpid per creure que sóc el seu fill després que us passéssiu anys follant d’amagat d’ell?


  —No. —Para el cotxe al costat de la vorera, i em mira, seriós i amb intensitat—. En Ken no és estúpid. Té esperança. T’estimava, encara t’estima, i tu ets l’única raó que parés de beure i acabés els estudis. Tot i saber que la possibilitat existia, va fer tot això per tu. Lamenta el que et va fer passar i tot el que va haver de patir la teva mare.


  M’arronso amb les imatges que omplen els meus malsons i que ara passen per davant dels meus ulls. Mentre revisc el que aquells soldats borratxos li van fer fa anys.


  —No es va arribar a fer cap prova? Com saps que ets el meu pare? —No em puc creure que faci aquesta pregunta.


  —Ho sé. Tu també ho saps. Tothom deia sempre que t’assemblaves molt a en Ken, però sé que és la meva sang la que corre per les teves venes. El calendari no coincideix perquè ell sigui el teu pare. No hi ha manera que estigués embarassada d’ell.


  Em concentro en els arbres de fora, i el meu mòbil torna a brunzir.


  —Per què ara? Per què m’ho expliques ara? —pregunto, amb la veu una mica massa forta, notant que s’evapora la poca paciència que em quedava.


  —Perquè la teva mare està paranoica. En Ken em va comentar una cosa fa un parell de setmanes, que et volia demanar que et fessis una anàlisi de sang per ajudar la Karen, i ho vaig explicar a la teva mare…


  —Una anàlisi per a què? Què hi té a veure la Karen amb tot plegat?


  En Vance em mira la cama, després el seu mòbil, que ha deixat a la consola del mig.


  —Hauries de contestar. La Kimberly també m’està trucant.


  Però brando el cap. Trucaré a la Tessa quan baixi d’aquest cotxe.


  —De debò que em sap greu tot això. No sé què em va agafar ahir a la nit per anar a casa seva. Em va trucar i jo… no ho sé. La Kimberly serà la meva dona. L’estimo més que res al món, més del que he estimat mai la teva mare. És una mena diferent d’amor; és recíproc i ella ho és tot per a mi. Vaig cometre un error monumental tornant a veure la teva mare i em passaré la vida intentant arreglar-ho. No em sorprendria que la Kim em deixés.


  Au, va, estalvia’m els remordiments.


  —Sí, tio, és evident. No hauries d’haver intentat tirar-te la meva mare a la cuina.


  Em mira enfurismat.


  —Estava nerviosa i em va dir que volia assegurar-se que el passat era això, el passat, abans del seu casament, i a mi no hi ha qui em guanyi quan es tracta de prendre decisions equivocades. —La vergonya se li reflecteix clarament a la veu i pica el volant amb els dits.


  —Jo també —murmuro, i agafo la maneta de la porta.


  M’agafa el braç.


  —Hardin.


  —No.


  Em deixo anar i surto del cotxe. Necessito temps per pair tanta merda. M’acaben de bombardejar amb massa respostes a preguntes que no sabia ni que havia de fer. Necessito respirar, necessito calmar-me, necessito allunyar-me d’ell i veure la meva noia, la meva salvació.


  —Necessito que t’allunyis de mi. Tots dos ho sabem —dic, quan ell no es mou del cotxe.


  Em mira un moment, després assenteix i em deixa sol al carrer.


  Miro el carrer i veig una façana que conec a mitja travessia, cosa que vol dir que sóc a poca distància de la casa de la meva mare. Em batega la sang a les orelles quan agafo el mòbil per trucar a la Tessa. Necessito sentir la seva veu, necessito que em torni a la realitat.


  Tot contemplant la façana, esperant que ella contesti, els meus dimonis batallen dintre meu, i m’estiren cap a una foscor incòmoda. La tibada és forta i més fonda amb cada timbre sense resposta, i no m’adono que els peus em fan travessar el carrer.


  Em guardo el mòbil a la butxaca, obro la porta i entro a l’escenari familiar del meu passat.
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  Capítol 3


  Tessa


  Trepitjo vidres trencats mentre em bellugo amb impaciència, esperant. O amb la poca paciència que em queda.


  Finalment, quan en Mike acaba de parlar amb la policia, m’hi acosto.


  —On és? —pregunto, sense gaire educació.


  —Se n’ha anat amb en Christian Vance.


  Els ulls d’en Mike estan desproveïts d’emoció. La seva expressió em calma, reconec que això no és culpa seva. És el dia del seu casament i l’hi han espatllat.


  Miro la fusta trencada i ignoro els comentaris en veu baixa que fan els badocs tafaners. Tinc l’estómac fet un nus, i intento aguantar el tipus.


  —On han anat?


  —No ho sé. —S’agafa el cap amb les mans.


  La Kimberly em toca l’espatlla.


  —Escolta, quan la policia acabi de parlar amb ells, si ens quedem, potser també voldran parlar amb tu.


  Miro ara la porta ara en Mike. Assenteixo i segueixo la Kimberly a fora per no cridar l’atenció dels policies.


  —Pots tornar a provar de trucar a en Christian? Ho sento, però necessito parlar amb en Hardin. —M’esgarrifo amb l’aire fred.


  —Ho tornaré a provar —promet, i travessem l’aparcament cap al cotxe de lloguer.


  Tinc una sensació lenta i pesant a l’estómac tot mirant com entra un altre agent de policia al bar elegant, però estic aterrida per en Hardin, no per la policia, sinó perquè em fa por com afrontarà la situació quan estigui a soles amb en Christian.


  Veig l’Smith assegut en silenci al seient posterior del cotxe i repenjo els colzes al maleter i tanco els ulls.


  —Què vols dir que no ho saps? —crida la Kimberly, fent-me sortir de les meves cabòries—. El trobarem! —etziba, i penja.


  —Què passa? —El cor em batega tan fort que em fa por no sentir la seva resposta.


  —En Hardin ha baixat del cotxe i en Christian no sap on ha anat. —Es recull els cabells en una cua—. És gairebé l’hora del puto casament —diu, mirant la porta del bar on hi ha en Mike tot sol.


  —Això és un desastre —gemego, enviant una pregària silenciosa perquè en Hardin torni cap aquí.


  Torno a agafar el mòbil i una part del pànic disminueix quan veig el seu nom a la llista de trucades perdudes. Amb les mans tremoloses, li truco i espero. I no em contesta. Torno a trucar diverses vegades i sempre em salta el contestador.


  Capítol 4


  Hardin


  —Un Jack amb Coca-Cola —demano de mala manera.


  El cambrer calb em mira indignat mentre treu un vas buit del prestatge i l’omple de gel. Llàstima que no hagi convidat en Vance; podríem haver brindat com a pare i fill.


  Merda, quina puta merda tot plegat.


  —Que sigui doble —dic, modificant la comanda.


  —Fet —respon l’home gros amb sarcasme.


  Els meus ulls se’n van al vell televisor de la paret, i llegeixo els titulars del peu de la pantalla. L’anunci és d’una companyia d’assegurances, i la pantalla l’omple un nadó rialler. No entendré mai per què els agrada posar nadons a tots els putos anuncis.


  El cambrer fa lliscar el meu vas per la barra de fusta sense dir res just quan el nadó fa un sorollet que segurament pretén ser més «adorable» que les rialles, i m’acosto el vas als llavis i deixo que el cap em fugi ben lluny d’aquí.


  —Per què has portat a casa productes de nadó? —vaig preguntar.


  Ella es va asseure a la vora de la banyera i es va recollir els cabells en una cua. Em començava a preocupar que tingués una obsessió amb les criatures, perquè realment semblava que la tingués.


  —No és un producte de nadons —va dir la Tessa, i va riure—. Encara que tingui un nadó i un pare a la capsa.


  —No entenc què li veieu. —Vaig aixecar la capsa de productes per afaitar que m’havia portat la Tessa, examinant les galtones del nadó i preguntant-me què punyeta té a veure un nadó amb els estris per afaitar.


  Ella va arronsar les espatlles.


  —Jo tampoc ho entenc, però segur que posar la imatge del nadó els fa pujar les vendes.


  —Potser per les dones que compren per als xicots o els marits —vaig puntualitzar.


  Cap home amb dos dits de seny agafaria això del prestatge.


  —No. Estic segura que un pare també ho compraria.


  —Pots comptar. —Vaig obrir la capsa i vaig escampar el contingut davant meu, després la vaig mirar a través del mirall—. Un bol?


  —Sí, per posar la crema. T’afaitaràs més bé si fas servir la brotxa.


  —I això com ho saps? —Vaig alçar una cella, esperant que no ho sabés per experiència amb en Noah.


  Va somriure encara més.


  —Ho he cercat a internet!


  —Evidentment. —La meva gelosia va desaparèixer, i ella em va donar cops amb el peu enjogassadament—. Ja que ets tan experta en l’art de l’afaitat, vine a ajudar-me.
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  Sempre havia utilitzat només una fulla d’afaitar i crema, però ja que s’havia pres tantes molèsties, no ho rebutjaria. I, francament, la idea en si que m’afaités la cara em posava molt calent. La Tessa va somriure i es va posar dreta per venir amb mi a la pica. Va agafar el tub de crema i va omplir el bol abans de remenar amb la brotxa per fer escuma.


  —Té —va dir tot donant-me la brotxa.


  —No, fes-ho tu. —Li vaig tornar la brotxa i la vaig agafar per la cintura—. Amunt. —La vaig asseure a la pica. Un cop asseguda, li vaig separar les cames i em vaig posar entremig.


  La seva expressió era cautelosa, però concentrada, tot sucant la brotxa amb l’escuma i després escampant-la per la meva mandíbula.


  —Aquesta nit no tinc ganes d’anar enlloc —vaig dir—. Tinc molta feina pendent. M’has distret massa. —Li vaig agafar els pits i els vaig prémer afectuosament.


  La mà li va saltar i em va esquitxar crema d’afaitar al coll.


  —Sort que no tenies la fulla d’afaitar a la mà —vaig dir de broma.


  —Sort —va dir ella burleta, i va agafar la fulla nova de trinca. Després es va mossegar els llavis i va dir—: Segur que vols que ho faci jo? Em fa por tallar-te sense voler.


  —No pateixis tant. —Vaig somriure amb suficiència—. Segur que aquesta part també l’has investigat.


  Em va treure la llengua d’una manera infantil i em vaig inclinar per fer-li un petó abans que comencés. No va dir res, perquè jo tenia raó.


  —Però sàpigues que, si em talles, ja pots córrer —vaig dir rient.


  Em va tornar a mirar amb les celles arrufades.


  —Estigues quiet, sisplau.


  Li tremolava una mica la mà, però de seguida es va calmar i va passar la fulla amb suavitat per sobre la vora de la mandíbula.


  —Hi hauries d’anar sense mi —vaig dir, i vaig tancar els ulls.


  Que la Tessa m’afaités la cara tenia un no sé què de reconfortant i sorprenentment apaivagador. No tenia ganes d’anar a sopar a casa el meu pare, però la Tessa s’estava tornant boja tancada al pis tot el dia, i per això quan la Karen va trucar per convidar-nos, ella es va precipitar a acceptar.


  —Si aquesta nit et vols quedar a casa, trucaré per dir que hi anirem el cap de setmana. Ja hauràs acabat la feina llavors?


  —Suposo… —vaig rondinar.


  —Doncs, truca’ls i digue’ls-ho. Quan acabi això faré el sopar i tu pots treballar. —Em va picar el llavi de dalt amb el dit, com dient-me que el fiqués endins, i amb compte em va afaitar al voltant de la boca.


  —Hauries de beure’t el vi que queda a la nevera —vaig dir quan va acabar—, perquè fa dies que el vam destapar. Aviat serà vinagre.


  —No… no ho sé. —Va dubtar.


  Sabia per què. Vaig obrir els ulls i ella va estirar el braç enrere per obrir l’aixeta i mullar una tovallola.


  —Tess… —Li vaig posar els dits sota la barbeta—. Pots beure davant meu. No sóc un alcohòlic sense remei.


  —Ho sé, però no et vull fer sentir incòmode. Tampoc necessito beure tant de vi. Si tu no beus, jo tampoc necessito beure.


  —El meu problema no és beure. És només quan estic emprenyat i bec… llavors és quan tinc un problema.


  —Ho sé. —Va empassar-se la saliva.


  Ho sabia.


  Em va passar la tovallola tèbia per la cara, eixugant l’excés de crema d’afaitar.


  —Només sóc un imbècil quan bec per intentar resoldre un problema i últimament no he hagut de resoldre res, o sigui que tot va bé. —Fins i tot jo sabia que aquesta no era una garantia invulnerable a prova de tot.


  —No vull ser un bevedor com el meu pare, dels que beuen fins a caure estupiditzats i posen en perill les persones que els envolten. I com que resulta que tu ets l’única persona que m’importa, no vull tornar a beure davant teu.


  —T’estimo —va dir senzillament.


  —I jo t’estimo a tu.


  Per trencar l’ambient massa seriós del moment i perquè no volia continuar per aquell camí, vaig mirar el seu cos assegut a la pica. Portava una de les meves samarretes blanques i només unes calces negres a sota.


  —No et podré deixar anar ara que saps afaitar-me la cara. Cuines, neteges…


  Em va pegar i va fer cara de desesperació.


  —I jo què en trec? Ets desordenat i només m’ajudes a cuinar una vegada a la setmana, si és que ho fas. Al matí ets rondinaire…


  La tallo ficant-li una mà entre les cames i apartant-li les calces a un cantó.


  —Suposo que ets bo en una cosa. —Va somriure mentre li introduïa un dit.


  —Només una? —En vaig introduir un altre i ella va gemegar tirant el cap enrere.


  La mà del cambrer pica contra la barra davant meu.


  —He dit que si en volien un altre?


  Pestanyejo unes quantes vegades i miro la barra i després a ell.


  —Sí. —Li passo el vas, i el record s’esvaeix mentre espero que me l’ompli—. Un altre de doble.


  Mentre el vell calb malparit baixa per la barra, sento una veu de dona.


  —Hardin? Hardin Scott? —diu amb sorpresa.


  Em giro i veig la cara coneguda de la Judy Welch, la vella amiga de la meva mare. Bé, examiga.


  —Sí. —Assenteixo, fixant-me que el temps no ha estat amable amb ella.


  —Carai! Quant de temps ha passat… sis anys? Set? Que estàs sol? —Em posa la mà a l’espatlla i s’enfila al tamboret del costat.


  —Sí, si fa no fa, i sí, estic sol. La meva mare no t’empaitarà.


  La Judy té la cara infeliç d’una dona que ha begut massa en la seva vida. Els cabells són del mateix ros blanquinós que abans, quan jo era adolescent, i els implants semblen massa grossos pel seu cos petit. Recordo la primera vegada que em va tocar. Em vaig sentir molt home tirant-me l’amiga de la meva mare. I ara que la veig, no me la tiraria ni borratxo.


  Em pica l’ullet.


  —Ara sí que has crescut.


  Em porten la beguda i me la prenc en un tres i no res.


  —Tan xerraire com sempre. —Em torna a tocar l’espatlla, i demana una beguda al cambrer. Després em mira—. Estàs ofegant les penes? Mals d’amors?


  —Res d’això. —Faig rodar el vas entre els dits, escoltant com pica el gel amb el vidre.


  —Doncs, jo sóc aquí per ofegar molt de tot. O sigui que fem una copa —diu la Judy amb un somriure que recordo de molt enllà i demana una ronda de whisky barat per a tots dos.


  Capítol 5


  Tessa


  La Kimberly maleeix en Christian amb tanta vehemència per telèfon que després s’ha d’aturar a recuperar l’alè. Em posa una mà a l’espatlla.


  —Esperem que en Hardy només estigui voltant per esbargir-se una mica. En Christian diu que l’ha volgut deixar una estona tranquil. —Gemega disgustada.


  Però conec en Hardin, i sé que ell no «s’esbargeix» només passejant. Intento tornar-li a trucar, però em salta immediatament el contestador. Ha apagat el mòbil.


  —Creus que anirà al casament? —La Kim em mira—. Per muntar un número, vull dir?


  Li voldria dir que ell no faria mai una cosa així, però tenint en compte tot el que està passant, no puc negar que és una possibilitat.


  —Perdona que ho hagi insinuat —diu la Kimberly amb delicadesa—. Però potser seria millor que anessis al casament, almenys per assegurar-te que no l’interromp. A més, és probable que ell també intenti trobar-te, i si ningú contesta el mòbil, és probable que sigui allà on busqui primer.


  La idea d’en Hardin presentant-se a la església i muntant una escena em fa venir basques. Però egoistament desitjo que hi vagi, si no gairebé no tinc cap possibilitat de trobar-lo. Que hagi apagat el mòbil em preocupa, perquè potser vol dir que no té ganes que el trobi.


  —Suposo que sí. Potser hi puc anar i quedar-me a fora, davant de l’església? —proposo.


  La Kimberly assenteix comprensivament, però la seva expressió s’endureix quan un elegant BMW negre entra a l’aparcament i es para al costat del cotxe de lloguer de la Kimberly.


  En baixa en Christian, ja mudat.


  —N’heu sabut res? —pregunta tot acostant-se. S’inclina per fer un petó a la Kimberly a la galta, per la força del costum, suposo, però ella s’aparta abans que els llavis d’ell li toquin la pell.


  —Perdona —sento que ell li diu a cau d’orella.


  Ella branda el cap i es gira a mirar-me. Pateixo per ella; no es mereix aquesta traïció. Això és el que té la traïció, suposo: no té prejudicis i es nodreix dels que ni ho veien a venir ni s’ho mereixen.


  —La Tessa vindrà i es quedarà a fora per vigilar si en Hardin es presenta al casament —comença a explicar. Llavors mira en Christian als ulls—. Així, mentre nosaltres som a dins, es pot assegurar que res no interromp aquest dia meravellós. —El verí a la seva veu és evident, però està tranquil·la.


  En Christian branda el cap mirant la seva promesa.


  —No anirem al puto casament. Després de tot el que ha passat.


  —Per què no? —pregunta la Kimberly amb ulls inexpressius.


  —Per això… —En Vance gesticula entre nosaltres dues—. I perquè els meus dos fills són més importants que cap casament, sobretot aquest. No espero que t’estiguis somrient a la mateixa sala que ella.


  La Kimberly sembla sorpresa, però també una mica més calmada després de sentir aquestes paraules. Jo observo i callo. La referència d’en Christian a en Hardin i l’Smith com els seus «fills» per primera vegada m’ha trasbalsat. Hi ha tantes coses que podria dir a aquest home —tantes paraules hostils que tinc ganes de llançar-li a la cara—, però sé que no ho hauria de fer. No servirà per a res, i m’haig de centrar a endevinar on és en Hardin i com s’ha pres la notícia.


  —La gent parlarà. Sobretot la Sasha —diu la Kimberly, empipada.


  —Tant se me’n foten la Sasha i en Max, o qui sigui. Que xerrin. Vivim a Seattle, no a Hampstead. —Va a agafar-li la mà i ella el deixa—. Arreglar els meus errors és la meva única prioritat en aquest moment —diu, amb veu tremolosa.


  La ràbia freda que sento contra ell es comença a fondre, però només una mica.


  —No hauries d’haver deixat baixar en Hardin del cotxe —diu la Kimberly, encara amb la mà entre les d’en Christian.


  —No sabia com impedir-li que baixés. Ja coneixes en Hardin. I llavors se m’ha encallat el cinturó i no he vist cap a on anava… maleït sia! —diu, i la Kimberly assenteix lleugerament.


  Finalment sento que és el moment de parlar.


  —On creus que ha anat? Si no es presenta al casament, on el puc buscar?


  —Home, he mirat als dos bars que conec que estan oberts en aquesta hora —diu en Vance amb les celles arrugades—. Per si un cas. —La seva expressió s’estova quan em mira—. Ara sé que no l’hauria d’haver separat de tu quan l’hi he explicat. Ha estat un gran error, i sé que el que necessita ara ets tu.


  Incapaç de pensar en res remotament educat per dir a en Vance, li faig un cop de cap, agafo el mòbil de la butxaca i torno a intentar telefonar a en Hardin. Sé que no tindrà el mòbil encès, però ho he de provar.


  Mentre telefono, la Kimberly i en Christian es miren en silenci, agafats de la mà, buscant un senyal als ulls de l’altre. Quan penjo, ell em mira.


  —El casament començarà d’aquí a vint minuts. T’hi puc acompanyar, si vols.


  La Kimberly aixeca una mà.


  —Ja la porto jo. Endú-te’n l’Smith i torneu a l’hotel.


  —Però… —Comença a discutir, però en veure la cara que fa ella, decideix sàviament no continuar—. Tornaràs a l’hotel, oi? —pregunta, amb els ulls plens de por.


  —Sí. —Sospira—. No sortiré del país.


  El pànic d’en Christian es torna alleujament, i deixa anar les mans de la Kimberly.


  —Vés amb compte i truca’m, si necessites res. Saps l’adreça de l’església, oi?


  —Sí. Dóna’m les claus. —Para la mà—. L’Smith s’ha adormit i no vull que el despertis.


  Aplaudeixo en silenci la seva ferma actitud. Si fos d’ella, estaria feta una nyap. Estic feta un nyap, per dins.


  Menys de deu minuts després, la Kimberly em deixa davant d’una esglesieta. La major part dels convidats ja són a dins, i només en queden uns quants als graons de fora. M’assec en un banc i vigilo el carrer per si apareix en Hardin.


  Des d’on estic asseguda, sento que comença a sonar la marxa nupcial dins de l’església i m’imagino la Trish amb el vestit de núvia, caminant pel passadís per trobar-se amb el nuvi. Somriu i està radiant i bonica.


  Però la Trish que tinc al cap no coincideix amb la mare que menteix sobre el pare del seu únic fill.


  Es buiden els graons i els últims convidats entren a veure com es casen la Trish i en Mike. Passen els minuts i sento gairebé tots els sons que surten de la petita església. Mitja hora després, els convidats aclamen els nuvis quan els declaren marit i muller, i m’ho prenc com el senyal per marxar. No sé on aniré, però no em puc quedar aquí esperant. La Trish sortirà aviat de l’església i l’últim que vull és una enganxada amb la núvia.


  Em poso a caminar tornant per on he vingut, o és el que em penso. No ho recordo exactament, però tampoc és que tingui un lloc on anar. Torno a treure el mòbil i truco a en Hardin, però el seu mòbil està apagat. Tinc la bateria amb menys de mitja càrrega, però no vull apagar el mòbil per si em telefona.


  Mentre continuo buscant, caminant sense objectiu pel barri i mirant dins dels bars que trobo, el sol es comença a pondre al cel londinenc. Hauria d’haver demanat a la Kimberly que em deixés un dels cotxes llogats, però no pensava amb claredat en aquell moment i ella té altres maldecaps ara mateix. El cotxe llogat d’en Hardin encara està aparcat al Gabriel’s, però no en tinc la clau.


  La bellesa i la gràcia de Hampstead disminueix a cada pas que faig cap a l’altra meitat del barri. Em fan mal els peus, i l’aire primaveral és més fred com més baixa el sol. No m’hauria d’haver posat el vestit ni aquestes estúpides sabates. Si hagués sabut com aniria el dia, m’hauria posat roba de feina i vambes per poder buscar en Hardin amb més facilitat. En el futur, si mai torno a sortir de la ciutat amb ell, aquest serà el meu uniforme estàndard.


  Al cap d’un temps, no sé si el cap em fa una mala jugada o és que realment el carrer on he anat a parar em sona. Té casetes molt semblants a la de la Trish, però quan vam venir amb en Hardin estava mig adormida i ara mateix no em refio dels meus records. M’alegro que els carrers estiguin gairebé buits i que els residents estiguin tancats a casa. Si hagués de caminar pel carrer amb la gent que surt dels bars encara em posaria més paranoica. Gairebé em poso a plorar d’alleujament quan veig la casa de la Trish a poca distància. S’ha fet fosc, però els fanals estan encesos i com més m’hi acosto, més segura estic que és casa seva. No sé si en Hardin hi serà, però reso perquè, si no hi és, almenys la porta no estigui tancada, perquè em pugui asseure i beure una mica d’aigua. Fa hores que dono voltes a l’atzar pel carrer. Tinc sort d’haver anat a parar a l’únic carrer d’aquest barri que em pot servir d’alguna cosa.


  Quan sóc més a prop de casa de la Trish, un rètol lluminós atrotinat en forma de cervesa em crida l’atenció. El petit bar està encaixonat entre una casa i un passatge. Sento una esgarrifança. Devia ser difícil per a la Trish viure en aquesta casa, tan a prop del bar d’on van sortir els agressors que buscaven en Ken. En Hardin em va dir una vegada que senzillament no tenia diners per canviar de casa. La poca importància que hi va donar em va sorprendre. Però, per trist que sigui, els diners són així de perversos.


  Sé que en Hardin és aquí, ho sé.


  Vaig cap al petit local, i quan obro la porta de ferro, m’avergonyeixo immediatament de com vaig vestida. Semblo boja entrant en aquesta mena de bar amb un vestit, descalça i amb les sabates a la mà. Fa hores que me les he tret. Deixo les sabates a terra i me les poso, fent una ganyota quan les tires em freguen la pell encetada dels turmells.


  El bar no està ple i no tardo gaire a mirar pertot arreu i trobar en Hardin, assegut a la barra amb un vas aixecat i a punt de beure. El cor em cau a terra. Sabia que el trobaria així, però de cop la fe que encara tinc en ell acaba de rebre una pallissa. Esperava, amb totes les meves forces, que no hagués recorregut a la beguda per apaivagar el dolor. Respiro fondo abans d’atansar-m’hi.


  —Hardin. —Li toco l’espatlla.


  Es gira al tamboret de cara a mi, i se’m regira l’estómac amb el que veig. Té els ulls vermellosos i amb ratlles roges fosques que els travessen amb tanta fúria que el blanc gairebé ha desaparegut. Té les galtes enceses i fa una pudor d’alcohol tan forta que en noto el gust. Em suen les mans i se m’asseca la boca.


  —Mira qui tenim aquí —diu embarbussant-se. El vas que té a la mà està gairebé buit i m’esgarrifo veient els tres vasets buits que hi ha a la barra davant d’ell—. Com m’has trobat? —Decanta el cap enrere i s’empassa la resta del líquid marronós abans de cridar l’home de darrere la barra—. Un altre!


  Moc la cara per posar-la directament davant d’en Hardin i obligar-lo a mirar-me.


  —Rei, que estàs bé? —Sé que no ho està, però no sé què haig de dir fins que no pugui avaluar de quin humor està i quant d’alcohol s’ha pres.


  —Bonica —diu, misteriosament, com si pensés en una altra cosa mentre parla. Però llavors torna de cop i em fa un somriure irresistible—. Sí, sí. Estic bé. Seu. Què vols beure? Pren alguna cosa. Cambrer, un altre!


  El cambrer em mira i jo faig que no amb el cap. En Hardin no ho veu i agafa el tamboret del costat i pica a sobre. Faig una ullada al bar abans d’enfilar-m’hi.


  —I què? Com m’has trobat? —pregunta una altra vegada.


  Estic confosa i crispada amb el seu comportament. És evident que està borratxo, però això no és el que em preocupa; és la misteriosa calma de la seva veu.


  M’esgarrifo recordant que en Hardin explicava que en Ken passava nit rere nit en aquest mateix bar.


  —La meva petita investigadora —diu en Hardin afectuosament mentre aixeca una mà per recollir-me els cabells darrere l’orella. No m’arronso i m’aparto, malgrat l’ansietat creixent que sento a dins.


  —Vindràs amb mi? Vull que tornem a l’hotel a dormir, i demà al matí podem marxar.


  En aquest precís moment, el cambrer li porta la beguda i en Hardin la mira seriosament.


  —Encara no.


  —Sisplau, Hardin. —El miro als ulls vermellosos—. Estic molt cansada, i tu també n’has d’estar per força. —Intento utilitzar la meva feblesa contra ell sense esmentar en Christian o en Ken. M’inclino més cap a ell—. Em fan un mal horrorós els peus i t’he enyorat. En Christian t’ha buscat i no t’ha trobat. Fa estona que camino, i tinc moltes ganes de tornar a l’hotel. Amb tu.


  El conec prou bé per saber que si començo a parlar d’alguna cosa massa seriosa, perdrà els estreps i la seva calma s’evaporarà en qüestió de segons.


  —No m’ha buscat gaire. He començat a beure —en Hardin aixeca el vas— en un bar de davant del lloc on m’ha deixat.


  Em repenjo en ell i, abans que se m’acudi res més per dir, es posa a parlar una altra vegada.


  —Pren alguna cosa. Veus aquella d’allà? És amiga meva; ella et convidarà a una copa. —Gesticula en direcció als vasets que hi ha sobre la barra—. Ens hem trobat en aquell altre local, però llavors, com que semblava una vetllada del passat, he decidit portar-la aquí. Pels vells temps.


  Se’m fa un nus a la panxa.


  —Amiga?


  —Una vella amiga de la família. —Fa un cop de cap en direcció a una dona que surt del lavabo. Sembla rondar els quaranta anys i té els cabells tenyits de ros. Em treu un pes de sobre que no sigui una noia jove, perquè sembla evident que fa estona que en Hardin beu amb ella.


  —Crec que ens n’hauríem d’anar —insisteixo, i li busco la mà.


  L’aparta.


  —Judith, et presento la Theresa.


  —Judy —diu ella.


  —Tessa —dic jo alhora.


  —Encantada. —M’obligo a somriure i torno a mirar en Hardin—. Sisplau —torno a suplicar.


  —La Judy sabia que la meva mare era una puta —diu en Hardin, i la pudor de whisky em torna a bombardejar els sentits.


  —Jo no he dit això. —La dona riu. Va vestida massa juvenil per a la seva edat. La samarreta és massa curta i els texans acampanats massa ajustats.


  —Ho ha dit. La meva mare odia la Judy! —En Hardin somriu.


  La dona desconeguda li torna el somriure.


  —Vols saber per què?


  Començo a tenir la sensació que comparteixen una broma privada i jo m’ho miro.


  —Per què? —pregunto sense pensar.
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  En Hardin li engega una mirada d’advertència i gesticula com traient importància a la pregunta. Haig de fer un esforç descomunal per no tirar-lo del tamboret. Si no fos conscient que l’únic que intenta és evitar el dolor, és el que faria.


  —És molt llarg d’explicar, reina. —La dona crida el cambrer amb un gest—. Però em sembla que necessites un tequila.


  —No, gràcies. —L’última cosa que vull és beure.


  —Anima’t, bonica. —En Hardin s’aboca cap a mi—. No ets tu la que acaba de descobrir que tota la seva vida ha estat una puta mentida, o sigui que anima’t i beu amb mi.


  Pateixo per ell, però beure no serveix per res. L’haig de treure d’aquí. Ara.


  —T’agrada el margarita glaçat o amb gel? Això no és un bar sofisticat o sigui que no es pot triar gaire —diu la Judy.


  —He dit que no volia beure, punyeta —etzibo.


  Esbatana els ulls, però es recupera ràpidament. Estic gairebé tan sorpresa amb el meu rampell com ella. Sento que en Hardin riu al meu costat, però continuo mirant la dona, que evidentment es diverteix amb els seus secrets.


  —Molt bé, doncs. Potser que et relaxis una mica. —Fica les mans a la bossa de mà. Treu un paquet de tabac i un encenedor i l’encén—. Fumes? —pregunta a en Hardin.


  El miro i resulta que assenteix. La Judy estira el braç per darrere meu per passar-li el cigarret encès que tenia a la boca. Qui punyeta és aquesta dona?


  En Hardin es posa el fastigós cigarret entre els llavis, i xucla. Circells de fum es cargolen entre nosaltres i em van a la boca i el nas.


  El miro indignada.


  —Des de quan fumes?


  —Sempre he fumat. Només ho vaig deixar quan vaig començar a la WCU. —Fa una altra xuclada. El foc vermell a la punta del cigarret em provoca i l’hi arrenco de la boca i el llanço dins del got mig ple.


  —Hòstia! —exclama gairebé cridant, i es mira la beguda esguerrada.


  —Ens n’anem. Ara. —Baixo del tamboret, agafo la màniga d’en Hardin i l’estiro.


  —No. No ens n’anem. —Es desfà de la meva agafada i intenta cridar l’atenció del cambrer.


  —No vol marxar —intervé la Judy.


  Estic que bullo de ràbia i aquesta dona m’està tocant la pera. La miro fixament als ulls burletes, que gairebé no trobo entre la muntanya de rímel que s’hi ha empastifat.


  —No recordo haver-t’ho preguntat. No et fiquis on no et demanen i troba un nou company per beure perquè nosaltres marxem! —crido.


  Mira en Hardin, com si esperés que la defensés, i llavors em ve al cap la «història fastigosa» entre ells dos. Així no és com es comportaria una «amiga de la família» amb un fill d’una amiga que té la meitat dels seus anys.


  —He dit que no vull marxar —insisteix en Hardin.


  Ja ho he provat tot i no m’escolta. L’únic que em queda és jugar amb la seva gelosia, un cop baix, sobretot en l’estat en què es troba, però no m’ha deixat cap més opció.


  —Bé —dic, mentre començo a mirar pel bar exageradament—, si tu no em vols portar a l’hotel, n’hauré de trobar un altre que ho faci.


  Em decideixo per l’home més jove del local, que és en una taula amb uns amics. Deixo a en Hardin uns segons per reaccionar, i quan no reacciona, començo a caminar cap al grup de joves.


  La mà d’en Hardin m’agafa el braç immediatament.


  —No, ni parlar-ne.


  Em giro, notant el tamboret que ha tirat amb les presses per aturar-me, i els intents absurds i descoordinats de la Judy per tornar-lo a posar bé.


  —Doncs, acompanya’m tu —contesto, decantant el cap.


  —Estic trompa —diu, com si això justifiqués el numeret.


  —Ho sé. Podem demanar un taxi perquè ens porti al Gabriel’s, i jo conduiré de tornada a l’hotel. —Per dins reso perquè l’astúcia funcioni.


  En Hardin em mira amb els ulls entretancats.


  —Ja ho tens tot pensat, eh? —murmura amb sarcasme.


  —No, però quedar-nos aquí no arregla res, o sigui que o bé pagues i ens n’anem o me n’aniré amb un altre.


  Em deixa anar la mà amb què em tenia agafat el braç amb força i se m’atansa més.


  —No m’amenacis. Jo també me’n podria anar amb una altra —diu, a pocs centímetres de la meva cara.


  Sento una fiblada de gelosia, però la ignoro.


  —Endavant. Vés a casa amb la Judy, doncs. Sé que ja t’hi has ficat al llit, ho veig. —Mantinc l’esquena dreta i la veu ferma mentre el desafio.


  Em mira, després la mira a ella, i somriu una mica. M’arronso, i ell arrufa les celles.


  —No va ser res de l’altre món. Amb prou feines me’n recordo.


  Intenta fer-me sentir millor, però les seves paraules em fan l’efecte contrari.


  —Què? Què decideixes? —Alço una cella.


  —Punyeta. —Gemega, però després torna ensopegant a la barra per pagar. Buida les butxaques sobre la barra i després que el cambrer es quedi uns quants bitllets, llança la resta en direcció a la Judy. Ella el mira i després em mira a mi, ensorrant-se una mica, com si alguna cosa li hagués desinflat la columna.


  —La Judy et diu adéu —diu en Hardin quan sortim del bar.


  I em fa explotar.


  —No em parlis d’ella —etzibo.


  —Que estàs gelosa, Theresa? —diu embarbussant-se, i em passa el braç per les espatlles—. Quina merda, odio aquest lloc, aquest bar, aquesta casa. —Fa un gest cap a la caseta de davant—. Ei! Vols saber una cosa divertida? En Vance vivia allà. —En Hardin assenyala una casa d’obra vista directament al costat del bar. A dalt hi ha un llum encès, i un cotxe aparcat a l’entrada—. Vés a saber què feia la nit que aquells homes van venir a la nostra puta casa. —Els ulls d’en Hardin escruten el terra, i s’inclina. Abans que me n’adoni, ha aixecat el braç per sobre el cap i té un maó a la mà.


  —Hardin, no! —crido, i li agafo el braç.


  El maó cau a terra i patina per sobre el ciment.


  —A la merda. —Intenta tornar-lo a agafar, però em situo davant d’ell—. A la merda tot això! A la merda aquest carrer! A la merda aquest bar i aquesta puta casa! A la merda tothom!


  Torna a ensopegar i surt al carrer.


  —Si no em deixes destruir aquesta casa… —Se li esquerda la veu, i jo em trec les sabates i el segueixo pel carrer cap al jardí de la casa de la seva infantesa.


  Capítol 6


  Tessa


  Ensopego amb els peus descalços mentre m’afanyo darrere d’en Hardin pel jardinet de la casa on va passar la seva dolorosa infància. Caic sobre un genoll a l’herba però em recupero ràpidament i em poso dreta. La porta mosquitera s’obre i sento que en Hardin furga amb la maneta de la porta un moment abans que es posi a picar amb els punys contra la fusta amb frustració.


  —Hardin, sisplau, per què no anem a l’hotel? —intento convence’l mentre m’atanso.


  Ignorant absolutament la meva presència, s’inclina per agafar alguna cosa del costat del porxo. M’imagino que és una clau, però de seguida veig que m’equivoco quan un roc gros com un puny travessa el vidre del centre de la porta. En Hardin fica el braç, evitant miraculosament les vores tallants del vidre trencat, i obre la porta.


  Miro pel carrer silenciós, però no veig res d’estrany. No hi ha ningú a fora que hagi vist la nostra trencadissa ni s’han encès llums amb el soroll. Reso perquè la Trish i en Mike no dormin a la casa del costat aquesta nit, que hagin anat a algun hotel elegant, ja que cap dels dos té prou diners per permetre’s fer una lluna de mel extravagant.


  —Hardin. —Ara ja camino per sobre les aigües, intentant amb totes les meves forces no enfonsar-me. Una patinada i ens ofegarem tots dos.


  —Aquesta puta casa no ha estat res més que un torturador per a mi —rondina, ensopegant amb les seves botes. S’agafa al braç d’un sofà petit per no caure. Faig una ullada a la sala i agraeixo que la majoria dels mobles estiguin guardats en capses o ja hagin sortit de la casa per preparar-la per a l’enderrocament quan la Trish la deixi.


  Entretanca els ulls i se centra en el sofà.


  —Aquest sofà d’aquí. —Es prem els dits sobre el front abans d’acabar—. Aquí és on va passar, saps? En aquest mateix puto sofà.


  Sabia que no tenia el cap clar, però que digui això ho confirma. Recordo que em va dir fa mesos que havia destruït aquell sofà. «Aquella andròmina va ser fàcil de destrossar», va presumir.


  Miro el sofà i és evident que és nou per la duresa dels coixins i la roba intacta. Se’m fa un nus a la panxa. Tant pel record com per la incertesa d’on pot anar a parar aquest estat d’ànim d’en Hardin.


  Tanca els ulls momentàniament.


  —Potser un dels meus putos pares podria haver pensat a comprar-ne un de nou.


  —Em sap molt de greu. Sé que tot això és massa per a tu. —Intento consolar-lo però ell em continua ignorant.


  Obre els ulls i va cap a la cuina, i el segueixo una mica endarrere.


  —On és… —murmura, i es posa de genolls per mirar dins de l’armariet de sota l’aigüera—. Ja et tinc.


  Treu una ampolla amb un licor transparent. No vull preguntar de qui era l’ampolla —o de qui és— i com ha anat a parar allà. En vista de la fina capa de pols que apareix a la samarreta negra d’en Hardin quan es frega l’ampolla contra la roba, diria que almenys fa uns mesos que està allà amagada.


  El segueixo quan torna a la sala, insegura del que farà a continuació.


  —Sé que estàs enfadat i que tens tot el dret d’estar-ho. —Em poso davant d’ell en un intent desesperat de cridar la seva atenció. Es nega fins i tot a mirar-me—. Però per què no tornem a l’hotel, sisplau? —Intento agafar-li la mà, però l’aparta—. Podem parlar i que se’t passi una mica la trompa. O pots dormir, el que vulguis, però sisplau marxem d’aquí.


  En Hardin passa pel meu costat i va cap al sofà i l’assenyala.


  —Ella era aquí… —Assenyala el sofà amb l’ampolla d’alcohol. Se m’omplen els ulls de llàgrimes, però me les empasso—. I no va venir ningú a aturar-los. Cap d’aquells putos tarats. —Escup i gira el tap de l’ampolla. S’acosta l’ampolla als llavis i decanta el cap enrere i s’empassa el líquid.


  —Prou! —crido, i m’acosto una mica més. Estic disposada a arrencar-li l’ampolla de les mans i trencar-la contra les rajoles de la cuina. El que sigui per tal que no se la begui. No sé quant alcohol més pot aguantar el seu cos abans que perdi el coneixement.


  En Hardin fa un altre glop abans de parar. S’eixuga l’excés d’alcohol de la boca i la barbeta amb el revés de la mà. Somriu i em mira per primera vegada des que hem entrat a la casa.


  —Per què? Que en vols?


  —No… sí, de fet, sí —menteixo.


  —Llàstima, Tessie. No n’hi ha prou per a tots dos —diu embarbussant-se, agafant fort la grossa ampolla. M’esgarrifo sentint-lo utilitzar el nom amb què m’anomena el meu pare. Hi deu haver més d’un litre de l’alcohol que sigui; l’etiqueta està gastada i mig arrencada. Em pregunto quant de temps fa que la va amagar allà. Va ser durant els pitjors onze dies de la meva vida?—. M’hi jugo el que sigui que tot això t’encanta.


  Reculo un pas i intento pensar un pla. No tinc gaires opcions ara mateix, i començo a tenir por. Sé que no em faria mai mal físicament, però no sé com es tractarà ell mateix, i no estic emocionalment preparada per deixar-me insultar per ell. M’he acostumat massa al Hardin més o menys controlat que he tingut la sort de tenir últimament: sarcàstic i llunàtic, però sense ressentiment. La brillantor als seus ulls injectats en sang m’és massa familiar, i puc veure la malícia covant-se darrere.


  —Com vols que m’encanti? No suporto veure’t així. Tant de bo no haguessis de patir d’aquesta manera, Hardin.


  Somriu i riu baixet tot aixecant l’ampolla i abocant una mica d’alcohol sobre els coixins del sofà.


  —Sabies que el rom és un dels alcohols més inflamables? —diu obscurament.


  Se’m glaça la sang.


  —Hardin, no…


  —Aquest rom és cent per cent pur. I això és molt. —La seva veu és mandrosa, lenta i esfereïdora mentre continua ruixant el sofà.


  —Hardin! —exclamo, amb una veu més forta—. Què penses fer? Cremar la casa? Això no canviarà res!


  Amb un gest despectiu de la mà, riu burlonament.


  —Te n’hauries d’anar. No és apte per a criatures.


  —No em parlis així! —Sentint-me valenta i una mica espantada, agafo l’ampolla pel coll.


  Els narius d’en Hardin s’obren i intenta arrencar-me-la.


  —Deixa-la. Ara mateix —diu amb les dents serrades.


  —No.


  —Tessa, no em provoquis.


  —Què faràs, Hardin? Lluitar amb mi per una ampolla d’alcohol?


  Se li esbatanen els ulls, obre la boca sorprès quan veu les nostres mans jugant a estirar.


  —Dóna’m l’ampolla —exigeixo, tancant més fort la mà sobre el coll de l’ampolla. Pesa i en Hardin no m’ho posa gens fàcil, però la meva adrenalina està bombejant, i em dóna la força que necessito. Maleint en veu baixa, aparta la mà. No esperava que cedís tan fàcilment, o sigui que quan enretira el seu pes, em rellisca l’ampolla de la mà i cau a terra davant nostre i es vessa sobre la fusta envellida.


  Vaig a agafar-la alhora que li prohibeixo fer-ho.


  —Deixa-la estar.


  —No sé per què et poses així. —Agafa l’ampolla abans que jo i vessa més líquid sobre el sofà, i després camina en un cercle per la sala, deixant un rastre de rom inflamable darrere d’ell—. Aquest cau anirà a terra igualment. Faig un favor als nous propietaris. —Em mira i arronsa les espatlles enjogassadament—. Segurament així és més barat.


  Em giro lentament d’esquena a en Hardin i agafo la bossa de mà per buscar el mòbil. El símbol de la bateria parpelleja, però busco l’únic número que ens podria ajudar en aquest moment. Amb el mòbil a la mà, em giro a mirar en Hardin.


  —Si fas això, vindrà la policia a casa la teva mare. T’arrestaran, Hardin. —Prego perquè la persona a l’altra punta em senti.


  —M’importa una merda —murmura, amb les barres tancades. Es mira el sofà, perforant el present amb els ulls per mirar el passat—. Encara la sento cridar. Els seus crits eren els d’un puto animal ferit. Saps com sona això per a un nen?


  Em fa mal el cor per en Hardin, per a totes dues versions d’ell: el nen innocent que es va veure obligat a veure la seva mare apallissada i violada, i l’home furiós i dolgut que creu que l’únic recurs que té és cremar tota la casa per desfer-se del record.


  —No vols anar a la presó, oi? On aniria jo? Em quedaria abandonada.


  No penso en absolut en mi mateixa, però espero que la idea li faci reconsiderar els seus actes.


  El meu bell príncep fosc em mira un moment, com si les meves paraules l’haguessin trasbalsat.


  —Avisa un taxi. Vés fins al final del carrer. M’esperaré que no hi siguis abans de fer res. —Ara la seva veu és més clara del que hauria de ser, tenint en compte la quantitat d’alcohol que té a la sang. Però l’únic que sento és que intenta rendir-se.


  —No tinc manera de pagar un taxi. —Li ensenyo ostentosament el meu moneder, que només té dòlars americans.


  Tanca fort els ulls, i llança l’ampolla contra la paret. S’esmicola, però no m’arronso. Ho he vist i sentit massa vegades els últims set mesos perquè m’atabali.


  —Agafa la meva puta cartera i fot el camp. Fot el camp. Merda! —Amb un gest àgil es treu la cartera de la butxaca de darrere i la llança a terra davant meu.


  M’ajupo i me la guardo a la bossa.


  —No, has de venir amb mi —dic afectuosament.


  —Ets tan perfecta… ho saps, oi? —Fa un pas cap a mi i aixeca la mà per agafar-me la galta. M’arronso amb el contacte, i a la seva cara turmentada apareix una arruga al front—. No ho saps? Que ets perfecta. —La seva mà està calenta sobre la meva galta i el seu dit gros es mou sobre la meva pell.


  Sento que em tremolen els llavis, però mantinc la cara seriosa.


  —No, no sóc perfecta, Hardin. Ningú no ho és —contesto en veu baixa, mirant-lo als ulls.


  —Tu sí. Tu ets massa perfecta per a mi.


  Vull plorar… ja tornem a estar així?


  —No permetré que m’apartis. Sé el que fas: estàs borratxo i intentes justificar-ho comparant-nos. Estic tan putejada com tu.


  —No parlis així. —Torna a arrugar el front. L’altra mà puja per la meva mandíbula i es fica entre els meus cabells—. No sona bé sortint dels teus preciosos llavis. —Passa el dit gros pel meu llavi de baix, i no puc evitar notar el contrast entre la cremor fosca, dolorosa i enfurismada dels ulls i la lleugeresa i l’afecte del seu tacte.


  —T’estimo i no me’n penso anar —dic, resant per travessar la seva boira embriagada. Busco als ulls algun indici del meu Hardin.


  —«Si dues persones s’estimen, no hi pot haver final feliç» —contesta baixet.


  Reconec les paraules immediatament, aparto els ulls.


  —No em citis Hemingway —etzibo. Es pensa que no ho reconeixeria i sabria què pretén fer?


  —Però és cert. No hi ha final feliç, almenys per mi no. Estic massa tarat. —Abaixa la mà de la meva cara i es gira.


  —Que no, no ho estàs. Ets…


  —Per què ho fas? —diu embarbussant-se i gronxant el cos endavant i endarrere—. Per què sempre intentes trobar alguna llum en mi? Desperta’t, Tessa! No hi ha cap puta llum! —crida, i es pica el pit amb les dues mans.
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  »No sóc res! Sóc una merda tarada amb uns pares tarats i el cap tarat! Et vaig intentar avisar, vaig intentar apartar-te abans que et destruís… —Abaixa la veu i busca alguna cosa a la butxaca.


  Reconec l’encenedor morat com el de la Judy, del bar.


  En Hardin no em mira quan encén la flama.


  —Els meus pares també són un desastre! El meu pare és a rehabilitació, per l’amor de Déu! —crido.


  Sabia que passaria, sabia que la confessió d’en Christian faria petar en Hardin. Una persona pot aguantar fins a un punt i en Hardin ja era molt fràgil.


  —Aquesta és la teva última oportunitat de marxar abans que cremi aquesta casa fins als fonaments —diu sense mirar-me.


  —Cremaries la casa amb mi a dins? —dic amb veu escanyada. Ja ploro però no recordo quan he començat.


  —No. —Les seves botes fan tant de soroll quan travessa la sala; el cap em roda, el cor em fa mal i em fa por haver perdut el sentit de la realitat—. Vine. —M’allarga la mà, oferint-me-la.


  —Dóna’m l’encenedor.


  —Vine. —M’estira els dos braços. Ara ja sangloto—. Sisplau.


  M’obligo a ignorar la seva seductora crida, per molt mal que em faci fer-ho. Vull llançar-me als seus braços i endur-me’l d’aquí. Però això no és una novel·la d’Austen amb un final feliç i bones intencions: això és un Hemingway, com a molt, i sé què pretén amb el seu gest.


  —Dóna’m l’encenedor i ens en podem anar junts.


  —Gairebé em vas fer creure que podia ser normal. —L’encenedor encara és perillosament a la seva mà.


  —No ho és ningú. —Ploro—. Ningú no és normal… no vull que ho siguis. T’estimo ara, t’estimo i estimo tot això! —Miro per tota la sala i després en Hardin.


  —No podries. No ha pogut ningú mai. Ni la meva pròpia mare.


  Tan bon punt els mots surten dels seus llavis, el so de la porta petant conta la paret em sobresalta. Em giro cap al soroll, i m’inunda la sensació d’alleujament quan en Christian entra corrent a la sala. Està sense alè i aterrit. S’atura de cop quan veu l’estat en què està la saleta, xopa d’alcohol pertot arreu.


  —Què… —Els ulls d’en Christian s’entretanquen quan veu l’encenedor a la mà d’en Hardin—. He sentit sirenes venint cap aquí. Ens n’hem d’anar de seguida! —crida.


  —Com has… —En Hardin ens mira per torn a en Christian i a mi—. Li has trucat tu?


  —És clar que m’ha trucat! Què volies que fes? Deixar que cremessis la casa i que t’arrestessin? —crida en Christian.


  En Hardin gesticula amb les mans, encara amb l’encenedor a la mà.


  —Fot el camp! Foteu el camp tots dos!


  En Christian es gira a mirar-me.


  —Tessa, surt.


  Però no em moc.


  —No, no el deixaré aquí. —En Christian encara no ha après que en Hardin i jo no ens podem separar?


  —Vés —diu en Hardin, fent un pas cap a mi. Passa el polze pel metall de l’encenedor per encendre la flama—. Emporta-te-la —diu amb la veu pastosa.


  —Tinc el cotxe aparcat al passatge de davant. Vés-hi i espera’ns —ordena en Christian.


  Quan miro en Hardin, els seus ulls estan posats en la flameta blanca i el conec prou per saber que ho farà tant si me’n vaig com si no. Està massa embriagat i massa enfadat per aturar-se ara.


  En Christian em posa un clauer fred a la mà i s’inclina cap a mi.


  —No permetré que li passi res de mal.


  Després d’un moment de batalla interna, agafo fort les claus i surto per la porta sense mirar enrere. Travesso el carrer corrent i reso perquè les sirenes que se senten lluny tinguin una altra destinació.


  Capítol 7


  Hardin


  Tan bon punt la Tessa surt de la casa, en Vance comença a gesticular i a cridar.


  —Endavant! Endavant! Endavant!


  De què parla? I què hi fot aquí? Odio la Tessa per haver-li trucat. Ho retiro, no la podria odiar mai, però, merda, com em fa emprenyar.


  —Ningú no et vol aquí —dic a aquest home, amb la boca entumida.


  Em cremen els ulls. On és la Tessa? Se n’ha anat? Em pensava que sí, però ara estic confós. Quanta estona fa que ha vingut? De debò que hi era? No ho sé.


  —Encén el foc.


  —Per què? Vols que cremi amb la casa? —pregunto. Em ve al cap una versió més jove d’ell repenjat a la lleixa de la llar de foc de la casa de la meva mare. Em llegia en veu alta—. Per què em llegia?


  Ho he dit en veu alta? No en tinc ni puta idea. El Vance actual em mira, esperant alguna cosa.


  —Tots els teus errors també desapareixerien amb mi. —El metall de l’encenedor em crema la pell aspra del dit gros, però continuo encenent i apagant.


  —No. Vull que cremis la casa. Potser així trobaràs una mica de pau.


  Crec que m’està cridant, però amb prou feines m’hi veig, sóc incapaç de mesurar el volum de la seva veu. De debò que m’està donant permís per cremar aquesta merda de casa?


  Qui diu que necessito el seu puto permís?


  —Qui ets tu per donar-me el vistiplau? No te l’he demanat, collons! —Abaixo la flama cap al braç del sofà i espero que agafi. Espero que el foc que tot ho arrasa destrueixi la casa.


  No passa res.


  —Sóc un cas perdut, eh? —dic a l’home que diu que és el meu pare.


  —Això no funcionarà —diu.


  O potser sóc jo el que parla… punyeta, no ho sé.


  Agafo una revista vella que hi ha sobre una de les capses i acosto la flama a una punta de les pàgines. S’encén immediatament. Observo com el foc llepa les pàgines i llanço la revista encesa sobre el sofà. M’impressiona la velocitat amb què el foc s’empassa el sofà i juraria que sento com es cremen els putos records amb aquella andròmina.


  El rastre de rom és el següent i crema en una línia sinuosa. Els meus ulls amb prou feines poden seguir les flames que dansen pel terra de fusta, parpellejant i espetegant, fent tota mena de sorolls reconfortants. Els colors són brillants, furiosos i ataquen amb ràbia la resta de la sala.


  —Ja estàs content? —crida en Vance per sobre el soroll de les flames.


  No sé si ho estic o no.


  La Tessa no ho estaria, estaria trista perquè he destruït la casa.


  —On és? —pregunto, buscant per la sala, que està borrosa i omplint-se de fum.


  Si és aquí dins i li passa alguna cosa…


  —És a fora. Està segura —diu en Vance.


  Hi puc confiar? L’odio de collons. Tot això és culpa seva. La Tessa encara és aquí? Em menteix en Vance?


  Però llavors m’adono que la Tessa és massa llesta. Ja se’n deu haver anat. Allunyant-se d’això. Allunyant-se de la meva destrucció. I si m’hagués criat aquest home, no m’hauria convertit en una persona tan dolenta. No hauria fet mal a tanta gent, sobretot a la Tessa. No li he volgut fer mai mal, però sempre n’hi faig.


  —On eres? —pregunto.


  Tant de bo les flames pugessin. Amb aquesta poca intensitat, la casa no cremarà mai del tot. Potser tinc una altra ampolla amagada en algun lloc. No puc pensar com cal per recordar-ho. El foc no em sembla suficient. Les flametes no s’adiuen amb la intensitat de la meva puta ràbia i en necessito més.


  —Era a l’hotel amb la Kimberly. Marxem abans que arribin els bombers o que prenguis mal.


  —No… on eres aquella nit? —La sala comença a donar voltes, i l’escalfor em sufoca.


  En Vance sembla sincerament sorprès i s’atura i s’incorpora completament.


  —Què? Ni tan sols era al país, Hardin! Era als Estats Units. Mai de la vida hauria permès que a la teva mare li passés una cosa així! Però, Hardin… ens n’hem d’anar! —crida.


  Per què ens n’hauríem d’anar? Vull veure com crema aquest cau.


  —Doncs, va passar igualment —dic, i el cos em pesa cada vegada més. Potser m’hauria d’asseure, però, si jo haig de reviure aquestes imatges, ell també—. La van apallissar com si fos un drap brut. Tots se la van tirar, se la van tirar una vegada darrere l’altra… —Em fa mal el pit, un mal de collons, i voldria poder ficar-hi la mà i arrencar-m’ho tot. Tot era més fàcil abans que conegués la Tessa, res no em podia fer mal. Ni aquesta merda em feia el mal que em fa ara. Havia après a reprimir-ho fins que em va fer… fins que em va fer sentir coses que no volia sentir i ara és com si no pogués desconnectar.


  —Ho sento! Em sap molt de greu que passés! Ho hauria impedit!


  El miro i està plorant. Com gosa plorar, punyeta, quan no ho va haver de veure… no ho va haver de veure cada vegada que tancava els ulls per dormir, any rere any rere any.


  A la finestra es reflecteixen llums blaves parpellejants i s’escampen per tots els vidres de la sala, interrompent la meva foguera. Les sirenes són fortes de nassos, quina merda, que fortes que són.


  —Surt! —crida en Vance—. Surt ara mateix! Surt per darrere i vés al meu cotxe! Vés! —crida frenèticament.


  Puta comèdia.


  —Vés a la puta merda. —Ensopego, la sala roda ara més de pressa i les sirenes em perforen les orelles.


  No ho puc impedir i tinc les seves mans a sobre, empenyent el meu cos borratxo fora de la sala, cap a la cuina i per la porta de darrere. Intento resistir-me, però els meus músculs es neguen a cooperar. L’aire fred m’agredeix, em fa sentir marejat i acabo de cul sobre el ciment.


  —Vés cap al passatge i puja al meu cotxe —crec que diu abans de desaparèixer.


  M’aixeco com puc després de caure diverses vegades i intento obrir la porta de la cuina, però està tancada. A dins sento veus diferents, totes cridant i un brunzit per sobre de tot. Què punyeta és això?


  Agafo el mòbil de la butxaca i veig el nom de la Tessa il·luminat a la pantalla. Puc anar a buscar-la al cotxe, al passatge i enfrontar-m’hi, o puc tornar a dins i que m’arrestin. Miro la seva cara borrosa a la pantalla i la decisió està presa.


  No tinc ni puta idea de com m’ho faré per travessar el carrer sense que em vegin els policies. La pantalla del meu mòbil està duplicada i es belluga, però d’alguna manera marco el número de la Tessa.


  —Hardin! Estàs bé? —diu plorant.


  —Recull-me al final del carrer, davant del cementiri. —Aixeco el pestell de la porta del jardí del veí i penjo. Almenys no haig de travessar el jardí d’en Mike.


  S’ha casat amb la meva mare avui? Pel seu bé, espero que no.


  «No deus voler que estigui sola per sempre. Sé que l’estimes; és la teva mare», la veu de la Tessa em ressona al cap. Que bé, ara sento veus.


  «No sóc perfecta. Ningú no ho és», em recorda la seva veu afectuosa. Però s’equivoca, s’equivoca molt i és ingènua i perfecta.


  Arribo com puc a la cantonada del carrer de la meva mare. Darrere meu el cementiri és fosc; l’única llum que hi ha procedeix dels fars blaus llunyans parpellejants. El Beemer negre arriba de seguida i la Tessa s’atura davant meu. Pujo al cotxe sense dir res i encara no he tancat la porta que ja ha premut el gas.


  —On vols que vagi? —Té la veu ronca i intenta no sanglotar però fracassa miserablement.


  —No ho sé… No hi ha gaires llocs —em pesen els ulls— per aquí, és de nit i és tard… i no hi ha res obert…


  Tanco els ulls i tot desapareix.


  El soroll de les sirenes em desperta amb un sobresalt. El soroll penetrant em fa fer un salt i el cap em pica contra el sostre del cotxe.


  Un cotxe? Què hi foto jo, en un cotxe?


  Miro i veig la Tessa asseguda al seient del conductor, amb els ulls tancats i les cames doblegades sota el cos. Em recorda instantàniament un gatet adormit. El cap m’està matant. Vaig beure massa amb ganes.


  És de dia, el sol està amagat darrere els núvols i el cel és grisós i ombrívol. El rellotge del davantal m’informa que falten deu minuts per a les set. No reconec l’aparcament on som i intento recordar com he arribat al cotxe.


  No hi ha ni cotxes de policia ni sirenes… els dec haver somiat. El cap em batega amb força, i quan m’apujo la samarreta per eixugar-me la cara, l’olor penetrant de fum se’m fica als narius.


  Em passen pel cap llampecs d’un sofà en flames i la Tessa plorant. M’esforço per ajuntar-los; encara estic mig borratxo.


  Al meu costat, la Tessa es belluga i parpelleja abans d’obrir els ulls. No sé què va veure ahir a la nit. No sé què vaig dir o vaig fer, però sí que sé que la manera com em mira ara em fa desitjar haver cremat… amb aquella casa. Imatges de la casa de la meva mare em passen rabents pel cap.


  —Tessa… —No sé què dir-li; el cap no em rutlla i la puta boca tampoc.


  Els cabells oxigenats de la Judy i en Christian empenyent-me per la porta de darrere de la casa de la meva mare omplen alguns dels buits de la meva memòria.


  —Et trobes bé? —El to de la Tessa és baix i aspre alhora. Veig que gairebé ha perdut la veu.


  Em pregunta si em trobo bé?


  Li escruto la cara, confós per la seva pregunta.


  —Mmm, sí? I tu? —Potser no recordo gaires coses d’ahir a la nit… punyeta, ni del dia ni de la nit, però sé que hauria d’estar enfadada amb mi.


  Assenteix a poc a poc, escrutant-me la cara de la mateixa manera que jo la seva.


  —Intento recordar… Va venir la policia… —Repasso els records que em vénen—. La casa es cremava… on som? —Miro per la finestra intentant situar-me.


  —Som… home, no sé ben bé on som. —S’escura la gola i mira al davant, a través del parabrisa. Deu haver cridat molt. O plorat, o totes dues coses, perquè amb prou feines pot parlar—. No sabia on anar, i et vas adormir, o sigui que vaig conduir, però estava molt cansada. Al final vaig haver de parar. —Té els ulls vermellosos i inflats; té maquillatge negre empastifat a sota, i els llavis secs i esquerdats. Està gairebé irreconeixible. Encara maca, però l’he esgotat.


  Veient-la d’aquesta manera, m’adono de la falta de calidesa a les galtes, la falta d’esperança als ulls, la felicitat perduda als llavis plens. Vaig agafar una noia preciosa que es desvivia pels altres, una noia que sempre trobava les coses bones en tothom, fins i tot en mi, i l’he convertit en una carcassa amb uns ulls buits que ara em miren.


  —Tinc ganes de vomitar —dic escanyant-me, i obro la porta del cotxe. Tot el whisky, tot el rom i tots els errors s’escampen pel ciment i vomito sense parar fins que no em queda res a dins, només la culpa.


  Capítol 8


  Hardin


  La veu de la Tessa m’arriba baixa i ronca en els buits entre la meva respiració dificultosa.


  —On vols que anem?


  —No ho sé. —Una part de mi li vol dir que agafi el primer vol per marxar de Londres, sola. Però la part egoista i molt més forta sap que si se n’anés, no passaria una altra nit sense beure fins a la vomitera. Una altra vegada. Tinc gust de vòmit a la boca, i la gola em crema després d’expulsar tot aquest alcohol del meu organisme de forma tan brutal.


  La Tessa obre el compartiment que hi ha entre els seients i treu un tovalló i comença a eixugar-me les comissures de la boca amb el paper aspre. Amb prou feines em toca la pell amb els dits freds i m’arronso.


  —Estàs glaçada. Encén el motor. —Però no espero que ho faci. En lloc d’això, m’inclino i giro la clau al contacte jo mateix, i l’aire comença a sortir pels ventiladors. Al començament és fred, però aquest cotxe caríssim té alguna cosa especial i el petit espai s’escalfa ràpidament.


  —Hem de posar gasolina. No sé quanta estona vaig conduir, però s’ha encès l’avís i aquesta pantalla també ho diu. —Assenyala la luxosa pantalla del navegador.


  El so de la seva veu m’està matant.


  —T’has quedat sense veu —dic, tot i que sigui increïblement obvi. Assenteix i gira el cap per no mirar-me. Li agafo la barbeta amb els dits i li giro la cara cap a mi—. Si te’n vols anar, no t’ho retrauré. Et portaré a l’aeroport ara mateix.


  Em mira estranyada abans d’obrir la boca.


  —Et quedes? A Londres? El nostre vol surt aquesta nit. Em pensava que… —L’últim mot li surt més com un grall que una altra cosa, i li agafa un atac de tos.


  Busco aigua als suports per a les tasses però no hi ha res.


  Li frego l’esquena fins que para de tossir, i canvio de tema.


  —Canviem de seient; condueixo jo. —Faig un cop de cap en direcció a l’estació de servei de l’altre cantó del carrer—. Necessites aigua i alguna cosa per a la gola.


  Espero que baixi del seient del conductor, però em repassa la cara amb els ulls i posa en marxa el cotxe i surt de l’aparcament.


  —Encara sobrepasses el límit legal —diu finalment en un xiuxiueig, amb compte de no forçar la seva veu inexistent.


  No l’hi puc pas discutir. És impossible que unes poques hores dormint en aquest cotxe m’hagin fet recuperar la sobrietat del tot. Vaig beure prou alcohol per quedar inconscient tota la nit, i el mal de cap que tinc és descomunal. Segurament estaré borratxo tot el dia, o almenys la meitat. No ho sé. Ni tan sols recordo quantes copes em vaig prendre…


  El meu enrevessat recompte s’interromp de cop quan la Tessa aparca davant de l’assortidor de gasolina i agafa la maneta de la porta.


  —Entraré jo. —Baixo del cotxe abans que m’ho pugui discutir.


  A dins no hi ha gaire gent en aquesta hora, només homes vestits per anar a treballar. Tinc les mans plenes d’aspirines, ampolles d’aigua i bosses de coses per picar quan la Tessa entra a la botigueta.


  Observo com tothom es gira a mirar la bellesa despentinada amb el vestit blanc brut. Les mirades dels homes encara em fan sentir més marejat.


  —Per què no t’has quedat al cotxe? —pregunto quan se m’acosta.


  Branda un bony de pell negra davant de la meva cara.


  —La teva cartera.


  —Oh.


  Me la dona i se’n va un moment, però es posa al meu costat quan arribo a la caixa. A cada mà té una gran tassa de cafè calent.


  Deixo la pila de coses al taulell.


  —Pots mirar la nostra posició al teu mòbil mentre jo pago? —demano, tot agafant-li les tasses enormes de les mans.


  —Què?


  —La posició al teu mòbil, perquè sapiguem on som.


  L’home corpulent de la caixa agafa el pot d’aspirines i el sacseja abans d’escanejar-lo.


  —A Allhallows —diu—. Sou a Allhallows. —Fa un cop de cap a la Tessa, que li somriu educadament.


  —Gràcies. —Somriu encara més i el pobre home es posa vermell.


  «Sí, ja sé que està bona. Però ara para de mirar-la si no vols que t’arrenqui els ulls», tinc ganes de dir-li. «I la pròxima vegada que facis un soroll esfereïdor quan tinc ressaca, com acabes de fer amb les aspirines, te’n recordaràs». Després de la nit que he passat, m’aniria bé una distracció així, i no estic d’humor perquè els seus ulls de llimac repassin el pit de la meva noia a les set del puto matí.


  Si no fos immensament conscient de la falta d’emoció rere els ulls de la Tessa, segurament hauria tret l’home de darrere el taulell, però el somriure fals d’ella, els ulls ullerosos, i el vestit empastifat m’ho impedeixen i em treuen dels meus pensaments violents. Sembla totalment perduda, trista i perduda de collons.


  «Què t’he fet?», pregunto silenciosament.


  Llavors mira cap a la porta, per on entra una noia jove amb un nen agafat de la mà. L’observo mentre els observa, seguint els seus moviments una mica massa atentament, la veritat; gairebé fa angúnia. Quan la nena mira la seva mare, a la Tessa li tremola el llavi de baix.


  De què va això? Perquè he tingut una enrabiada amb la revelació de la meva nova família?


  El dependent ha embolicat les meves coses i em posa la bossa una mica grollerament davant de la cara per cridar-me l’atenció. Sembla que des que la Tessa ja no el mira, ha decidit que pot ser groller amb mi.


  Li arrenco la bossa de la mà i m’inclino cap a la Tessa.


  —Som-hi? —pregunto, donant-li un cop de colze.


  —Sí, perdona —murmura, i agafa els cafès del taulell.


  Omplo el dipòsit de gasolina mentre penso en les conseqüències de llançar el cotxe de lloguer d’en Vance al mar. Si som a Allhallows, som a prop de la costa; no em costaria gaire.


  —Som molt lluny del Gabriel’s? —pregunta la Tessa quan pujo al cotxe—. És on tenim el cotxe.


  —A una hora i mitja, depenent del trànsit. —El cotxe s’enfonsa en el mar, i a en Vance li costa desenes de milers de lliures; agafem un taxi fins al Gabriel’s que ens costarà unes dues-centes lliures. Surt a compte.


  La Tessa gira el tap del potet d’aspirines i se n’aboca tres a la mà, després arrufa les celles i mira la pantalla del seu mòbil, que s’ha il·luminat.


  —Vols que parlem del que va passar ahir a la nit? Acabo de rebre un missatge de la Kimberly.


  Les preguntes comencen a empènyer a través de les imatges enfangades i les veus d’ahir a la nit, i arriben a la superfície de la meva ment… En Vance deixant-me tancat a fora i tornant a la casa incendiada… Mentre la Tessa continua mirant el mòbil, em preocupo cada vegada més.


  —No està… —No sé com fer la pregunta. Sembla que no vulgui passar a través de l’embús que tinc a la gola.


  La Tessa em mira i els ulls se li omplen de llàgrimes.


  —És viu, és clar, però…


  —Què? Què li ha passat?


  —La Kimberly diu que està cremat.


  Un dolor furtiu i no desitjat es filtra per les esquerdes de les meves defenses. Esquerdes que va causar ella, tot s’ha de dir.


  S’eixuga un ull amb el revés de la mà.


  —Només una cama. La Kim diu que una cama, i que l’arrestaran tan bon punt surti de l’hospital, que li donaran l’alta aviat, en qualsevol moment, de fet.


  —Arrestat per què? —Sé el que em dirà abans que em respongui.


  —Va dir a la policia que havia iniciat el foc. —La Tessa aixeca el seu mòbil ronyós i el posa davant de la meva cara perquè llegeixi el llarg missatge de text de la Kimberly jo mateix.


  El llegeixo tot, i no en trec res de nou, fora de la sensació de pànic de la Kimberly. No dic res. No tinc res per dir.


  —I bé? —pregunta la Tessa en veu baixa.


  —I bé què?


  —No et preocupa ni una mica el teu pare? —Llavors, en veure la meva mirada assassina, diu—: Volia dir en Christian.


  Està ferit per culpa meva.


  —No hauria d’haver vingut.


  La Tessa sembla consternada per la meva despreocupació.


  —Hardin. Aquest home va venir a ajudar-me… a ajudar-te a tu.


  Pressentint l’inici d’un discurs inacabable, la interrompo.


  —Tessa, sé…


  Però em sorprèn aixecant una mà per fer-me callar.


  —No havia acabat. Per no parlar del fet que ha assumit la culpa d’un incendi que vas provocar tu i que va resultar ferit. T’estimo i sé que ara mateix l’odies, però et conec, conec com ets de debò, o sigui que no facis veure que t’importa una merda el que li passi, perquè sé perfectament que sí que t’importa.


  Una estossegada violenta reforça el seu discurs rabiós, i li acosto l’ampolla d’aigua a la boca.


  Em prenc un moment per pensar en les seves paraules mentre a ella se li calma la tos. Té raó, i tant que en té, però no em veig amb cor d’afrontar cap de les coses que acaba d’esmentar. No em veig amb cor de reconèixer que va fer una cosa per mi, després de tots aquests anys. No em veig amb cor de deixar que de cop sigui el meu puto pare. I una merda. No vull que ningú, i encara menys ell, pensi que això ens deixa empatats d’alguna manera, que així oblidaré tota la merda que s’ha perdut, totes les nits que vaig passar sentint com els meus pares s’escridassaven, totes les vegades que vaig pujar l’escala en sentir la veu de borratxo del meu pare, que ell ho sabés i no m’ho digués en tot aquest temps.


  No, a la merda. No estem en paus i no ho estarem mai.


  —Et penses que perquè s’ha cremat una mica una cama i decideix assumir la culpa el perdonaré? —Em passo les mans pels cabells—. Representa que l’he de perdonar per mentir-me durant vint-i-un putos anys? —pregunto amb una veu molt més forta del que pretenia.


  —No, és clar que no! —diu, aixecant també la veu. Em fa por que li peti una corda vocal o alguna cosa així, però continua—: Però em nego a permetre que t’ho treguis de sobre com si el que ha fet fos poca cosa. Anirà a la presó per tu, i tu et comportes com si no tinguessis temps ni per preguntar com està. Sigui un pare absent, mentider o no, t’estima, i ahir a la nit et va salvar.


  Això són idioteses.


  —De quin puto costat estàs tu?


  —No hi ha costats! —crida, i la seva veu ressona pel petit espai i no ajuda gens ni mica a la meva ressonant ressaca—. Tothom et fa costat, Hardin. Sé que et sents sol contra el món, però mira al teu voltant. Em tens a mi, el teu pare, tots dos pares, la Karen, que t’estima com si fossis el seu fill, i en Landon, que t’estima més del que cap dels dos seríeu capaços de reconèixer. —La Tessa mig somriu quan esmenta el seu millor amic, però continua amb el seu sermó—. La Kimberly et pot provocar, però t’estima també i l’Smith… ets literalment l’única persona que li agrada a aquell nen. —M’agafa la mà entre les seves, que tremolen i m’acaricia el palmell suaument amb els polzes.


  —És irònic, de fet, que el noi que odia el món sigui tan estimat per tothom —xiuxiueja, amb els ulls entelats i plens de llàgrimes.


  Llàgrimes per mi, tantes llàgrimes per mi.


  —Bonica. —L’estiro cap al meu seient i ella s’encavalla a sobre meu. Em penja els braços del coll—. Noia bonica i generosa.


  Amago la cara al seu coll, gairebé intentant desaparèixer en els seus cabells embullats.


  —Deixa entrar a tothom, Hardin. La vida és molt més fàcil quan ho fas. —Em frega el cap com si fos un animaló… però m’encanta.


  M’arrauleixo encara més contra ella.


  —No és tan fàcil. —Em crema la gola i sento com si l’únic aire que pogués inspirar fos el que respiro en la seva aroma. Està tapat per l’olor de fum i foc amb què he empastifat el cotxe, però tot i així em calma.


  —Ho sé. —Em continua passant les mans pels cabells i la vull creure.


  Per què és sempre tan comprensiva quan no m’ho mereixo?


  El so d’una botzina em treu del meu amagatall i em recorda que encara som al sortidor. Es veu que l’home de la furgoneta de darrere no té ganes d’esperar ni un moment. La Tessa surt de la meva falda i es corda el cinturó al seient de l’acompanyant.


  Em plantejo deixar el cotxe aquí només per tocar la pera, però sento que a la Tessa li rondina la panxa i m’ho replantejo. Quan devia menjar per darrera vegada? Que no me’n recordi significa que fa molt.


  Surto dels assortidors i entro a l’aparcament de davant, on hem dormit aquesta nit.


  —Menja alguna cosa. —Li poso una barreta de cereals a la mà.


  Paro al fons de l’aparcament, a prop d’una arbreda. I engego la calefacció. És primavera, però l’aire del matí és fresc i la Tessa tremola. Li passo un braç per les espatlles i faig un gest com si li oferís el món.


  —Podríem anar a Haworth, a visitar el país de la Brontë. T’ensenyaria els erms.


  Em sorprèn rient.


  —Què? —La miro alçant una cella i mossego un muffin de plàtan.


  —Després de la nit que hem tingut —s’escura la gola—, i em vols portar als erms. —Branda el cap i agafa el cafè calent.


  Arronso les espatlles, mastegant pensarosament.


  —No ho sé…


  —És molt lluny? —pregunta amb molt menys entusiasme del que esperava.


  És normal; si aquest cap de setmana no hagués acabat sent un desastre absolut, segurament li faria més il·lusió. També li vaig prometre portar-la a Chawton, però ara mateix els erms s’adiuen més amb el meu estat d’ànim.


  —Quatre hores si fa no fa a Haworth.


  —És molt lluny —mussita, i fa un glop de cafè.


  —Em pensava que hi voldries anar. —El meu to és aspre.


  —M’agradaria…


  Veig que alguna cosa de la meva proposta l’amoïna. Merda, quan no estic creant algun maldecap darrere aquests ulls grisos?


  —Llavors per què et queixes per la distància? —M’acabo el muffin i en desembolico un altre.


  Sembla una mica ofesa, però la seva veu continua sent baixa i ronca.


  —M’agradaria saber per què vols anar a Haworth, tan lluny, a veure els erms. —Es recull uns cabells darrere l’orella i respira fondo—. Hardin, et conec prou bé per saber que estàs d’un humor sinistre i que t’estàs apartant de mi. —Es descorda el cinturó i es gira de cara a mi—. Que vulguis portar-me a veure els erms que van inspirar Cims borrascosos, en comptes d’un lloc de les novel·les d’Austen, em posa més nerviosa del que ja estic.


  Em veu a venir a través de les meves idioteses. Com s’ho fa per fer això sempre?


  —No —menteixo—. Només he pensat que t’agradaria veure els erms i el país de Brontë. Què vols que et digui. —Faig cara d’exasperació per esquivar la seva incisiva mirada, perquè no vull reconèixer que té raó.


  Els seus dits juguen amb l’embolcall de la barreta.


  —Doncs, preferiria no anar-hi. Només vull anar a casa.


  Deixo anar aire amb força i li prenc la barreta de les mans i estripo l’embolcall.


  —Has de menjar alguna cosa. Sembla que t’hagis de desmaiar en qualsevol moment.


  —És com em sento —diu baixet, més per a ella mateixa que per a mi.


  M’estic plantejant entaforar-li la barreta a la boca quan me l’agafa i la mossega.


  —Vols anar a casa, doncs? —pregunto finalment. No vull preguntar on és exactament «casa» per a ella.


  Fa una ganyota.


  —Sí, el teu pare tenia raó. Londres no és com me l’imaginava.


  —Perquè jo te l’he espatllat, ves.


  No ho nega, però tampoc ho confirma. El seu silenci i la manera com mira amb els ulls buits cap als arbres m’empeny a dir el que necessito dir. És ara o mai.


  —Crec que m’hauria de quedar un temps… —dic al buit entre nosaltres.


  La boca de la Tessa para de mastegar i es gira i em mira amb els ulls entretancats.


  —Per què?


  —No té sentit que torni.


  —No, el que no té sentit és que et quedis. Com és que ni tan sols t’ho planteges?


  Li he ferit els sentiments, com sabia que passaria, però què més podia fer?
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  —Perquè el meu pare no és el meu pare de veritat, la meva mare és una… —m’aturo abans de dir el que volia dir— mentidera i el meu pare biològic anirà a la presó perquè vaig incendiar la casa de la meva mare. No pot ser un serial més ridícul. —Llavors, per fer-la reaccionar, afegeixo irònicament—: Només ens falta un reguitzell de noies massa maquillades i vestides amb roba absurda i tenim un èxit a les mans.


  Els seus ulls tristos escruten els meus.


  —Continuo sense veure per què cap d’aquestes coses t’ha de fer quedar. Aquí, és a dir, lluny de mi… que és el que vols, oi? Vols allunyar-te de mi. —Diu això últim com si dient-ho en veu alta se’n verifiqués la certesa.


  —No es tracta d’això… —començo, però callo. No sé com posar en paraules els meus pensaments, aquest ha estat sempre el meu puto problema—. Penso que si estiguéssim un temps separats, podries veure el que t’estic fent. Només t’has de veure. —S’arronsa, però m’obligo a continuar—. Et veus obligada a afrontar problemes que no tindries si no fos per culpa meva.


  —No t’atreveixis a fer veure que ho fas per mi —etziba, amb una veu freda com el gel—. Ets la persona més autodestructiva del món i aquest és l’únic motiu que tens.


  Ho sóc. Sé que ho sóc. És la meva manera de fer: faig mal a altres persones, i després em faig mal a mi mateix abans que ningú em pugui fer mal. Estic tarat i és el que hi ha.


  —Saps què et dic? —diu després de cansar-se d’esperar que parli—. Que molt bé. Deixaré que ens facis mal a tots dos en aquesta missió teva autopunitiva…


  Encara no ha acabat que ja tinc les mans als seus malucs i me l’he asseguda a la falda. La Tessa intenta apartar-se, esgarrapant-me els braços, però no li permeto que es mogui ni un centímetre.


  —Si no vols estar amb mi, deixa’m anar —diu furiosa.


  Sense llàgrimes, només ràbia. La seva ràbia la puc afrontar; són les llàgrimes que em maten. La ràbia les eixuga.


  —No et resisteixis. —Li agafo els canells a l’esquena i els aguanto així només amb una mà. Em mira enfurismada, amb uns ulls que m’avisen.


  —No pots fer això cada vegada que passa una cosa que et fa sentir malament. No pots decidir que sóc massa bona per a tu! —crida a la meva cara.


  No li faig cas i li poso la boca sobre la corba del coll. El seu cos es torna a sacsejar, aquesta vegada de plaer, no de ràbia.


  —Para… —diu, sense cap mena de convicció.


  Intenta negar que ho vol perquè es pensa que és el que ha de fer, però tots dos sabem que això és el que necessitem. Necessitem la connexió física que ens porta a una fondària emocional que cap dels dos pot explicar o negar.


  —T’estimo i ho saps. —Li xuclo la pell suau de la base del coll, fruint de la manera com es torna rosa amb la succió dels meus llavis. Continuo xuclant i rosegant-li la pell, amb la força suficient per crear un grupet de marques, però no prou fort perquè li durin més enllà d’uns segons.


  —No es pot dir que et comportis com si m’estimessis. —Té la veu pastosa, i els ulls segueixen la meva mà que puja per la seva cuixa. Té el vestit arromangat a la cintura de la manera més excitant possible.


  —Tot el que faig és perquè t’estimo. Fins i tot les estupideses. —Poso la mà sobre la blonda de les calces i esbufega quan passo un dit sobre la humitat que ja s’ha format entre les seves cuixes—. Sempre tan humida per mi, fins i tot ara.


  Li aparto les calces i fico dos dits entre la seva carn molla. Somica i arqueja l’esquena contra el volant i sento que se li relaxa el cos. Empenyo el seient enrere perquè tinguem més espai al cotxe.


  —No em pots distreure amb…


  Li trec els dits de dins i els torno a ficar i així aturo els mots abans fins i tot que li surtin dels llavis.


  —Sí, bonica, puc. —Li acosto els llavis a l’orella—. Pararàs de resistir-te si et deixo anar les mans?


  Assenteix. Tan bon punt les hi deixo anar, me les posa als cabells. Els seus dits s’enfonsen en els embulls dels meus cabells i jo li estiro el vestit per davant amb una mà.


  Les calces blanques de blonda que porta són un pecat malgrat el seu color sagrat. La Tessa, els cabells rossos i el vestit blanc contrasten de manera extrema amb els meus cabells i la meva roba fosca. El contrast té un no sé què que és brutalment eròtic: el pigment del meu canell quan li introdueixo els dits una altra vegada, la pell neta i intacta de les seves cuixes, la manera com els seus petits gemecs i somics omplen el cotxe mentre els meus ulls pugen desvergonyits pel seu estómac pla i pel seu pit.


  Aparto els ulls dels seus pits perfectes un moment per fer un cop d’ull a l’aparcament. Els vidres de les finestres estan tenyits, però em vull assegurar que encara estem sols en aquest cantó del carrer. Li descordo els sostenidors amb una mà i alenteixo el moviment de l’altra. Protesta somicant però no dissimulo el somriure.


  —Sisplau —suplica perquè continuï.


  —Sisplau què? Digue’m què vols —provoco, com he fet sempre des de l’inici de la nostra relació. Sempre m’ha semblat que si no deia les paraules en veu alta era com si no fossin veritat. No era possible que em volgués tant com jo a ella.


  M’agafa la mà i l’empeny entre les seves cuixes.


  —Toca’m.


  Està inflada i expectant i xopa, desitjant-me, necessitant-me i l’estimo més del que ella arribarà a entendre mai. Ho necessito, necessito que em distregui, que m’ajudi a escapar de tota aquesta merda, ni que sigui un moment.


  Li dono el que vol, i somica el meu nom encantada, agafant-se el llavi entre les dents. Posa la mà sota la meva per agafar-me per sobre els texans. Estic tan trempat que em fa mal, i el contacte i la pressió de la Tessa no hi ajuden gaire.


  —Et vull follar. Ara. Ho he de fer. —Li passo la llengua per un pit.


  Assenteix, amb els ulls gairebé en blanc, i li xuclo la punta sensible mentre acaricio el bessó amb la mà que no tinc entre les seves cames.


  —Har-din… —gemega. Les seves mans malden ansiosament per alliberar-me dels texans i els calçotets. Aixeco els malucs perquè m’abaixi els texans per les cuixes. Encara tinc els dits a dintre d’ella, i els moc a un ritme lent, suficient per tornar-la boja del tot. Li trec els dits de dins i els acosto als seus llavis inflats i els hi fico a la boca. Els xucla, passant la llengua a poc a poc amunt i avall dels meus dits, i jo gemego i ràpidament els trec abans que això sol em faci escórrer. L’aixeco sobre els meus malucs i l’abaixo amb mi a dins.


  Compartim el mateix gemec d’alleujament, tots dos desesperats per l’altre.


  —No hauríem d’estar separats —diu, estirant-me el cap pels cabells fins que tinc la boca al nivell de la seva.


  Pot tastar l’adéu acovardit al meu alè?


  —Ho hem de fer —dic, mentre comença a gronxar els malucs. Merda.


  La Tessa s’aixeca a poc a poc.


  —No t’obligaré a voler estar amb mi. No ho faré més.


  M’agafa pànic, però tots els meus pensaments s’esvaeixen quan torna a abaixar-se amb mi a dins, però només per tornar a aixecar-se i repetir la tortura. S’inclina per fer-me un petó i em llepa la llengua assumint el control.


  —Et desitjo —dic, respirant dins de la seva boca—. Sempre et desitjo i ho saps. —M’esquinço per dins amb un soroll greu quan els seus moviments de malucs s’acceleren. Hòstia, em matarà.


  —Em deixaràs. —Em passa la llengua pel llavi de baix i jo fico la mà on els nostres cossos s’uneixen i li agafo el clítoris amb els dits.


  —T’estimo —dic, incapaç de trobar altres mots, i la faig callar pessigant i fregant el seu capoll de nervis més sensible.


  —Oh, per Déu. —Li cau el cap sobre la meva espatlla i m’envolta el coll amb els braços—. T’estimo —diu, pràcticament sanglotant mentre s’escorre, estrenyent-me molt fort.


  La segueixo immediatament, omplint-la fins a l’última gota de mi, literalment i metafòricament.


  Passen uns minuts de silenci, i continuo amb els ulls tancats i els braços envoltant-li l’esquena. Estem tots dos xops de suor; la calefacció continua sortint pels ventiladors, però no vull deixar-la anar ni el temps suficient per tancar-la.


  —En què penses? —pregunto finalment.


  Té el cap repenjat al meu pit, respira a poc a poc i compassadament. No obre els ulls per respondre.


  —Que tant de bo poguessis estar amb mi per sempre.


  Per sempre. He volgut mai res més amb ella?


  —Jo també —dic, desitjant poder prometre-li el futur que es mereix.


  Al cap d’uns minuts més de silenci, el mòbil de la Tessa brunzeix a terra i instintivament m’ajupo i el recullo, girant el seu cos amb el meu.


  —És la Kimberly —dic, i passo el mòbil a la Tessa.


  Dues hores després piquem a la porta de l’habitació d’hotel de la Kimberly. Gairebé estic convençut que ens hem equivocat d’habitació quan veig la pinta que fa la Kimberly. Té els ulls inflats i no porta ni gota de maquillatge. M’agrada més així, però ara mateix sembla un parrac, com si hagués plorat totes les seves llàgrimes més les d’algú altre.


  —Passeu. Ha estat un matí horrorós —diu, sense gens ni mica de la seva insolència habitual.


  La Tessa l’abraça immediatament, passant els braços per la cintura de la seva amiga, i la Kimberly plora. Em sento increïblement incòmode dret al llindar, perquè la Kim m’irrita de mala manera i no és la mena de dona que vol públic quan se sent vulnerable. Les deixo a la sala de la magnífica suite i vaig cap a la cuina. Em serveixo una tassa de cafè i miro la paret fins que els sanglots es tornen veus sufocades a l’altra habitació. De moment, em mantindré a distància.


  —Que tornarà el meu pare? —diu una veueta que ve de no sé on, i em provoca un sobresalt.


  Miro cap a baix i veig l’Smith dels ulls verds assegut en una cadira de plàstic al meu costat. No l’he sentit arribar.


  Arronso les espatlles i sec al seu costat, mirant la paret amb intensitat.


  —Sí, crec que sí. —Li hauria d’explicar com és de meravellós el seu pare… el nostre pare.


  Hòstia.


  Aquest estrany petit espècimen de criatura és el meu puto germà. És que no m’hi cap al cap. Miro l’Smith, que s’ho pren com una invitació per continuar amb el seu interrogatori.


  —La Kimberly ha dit que tenia problemes, però que se’n sortirà amb diners. Què volia dir?


  No puc evitar l’esbufec d’irritació que em surt de la boca davant de la tafaneria i la persistència interrogadora del nen.


  —Segur que sí —murmuro—. La Kimberly volia dir que aviat solucionarà els seus problemes. Per què no vas amb ella i la Tessa? —El so del seu nom sortint dels meus llavis em crema al pit.


  El nen mira en direcció a les veus, i després m’avalua seriosament.


  —Estan enfadades amb tu. Sobretot la Kimberly, però està més enfadada amb el meu pare, o sigui que no et passarà res.


  —Ja aniràs veient que les dones sempre estan enfadades.


  Assenteix.


  —Menys quan es moren. Com la meva mare.


  Se m’obre la boca i el miro a la cara.


  —No hauries de dir aquestes coses. La gent les trobarà… rares.


  Arronsa les espatlles com si volgués dir que la gent ja el troba rar. Que és cert, suposo.


  —El meu pare és bo. No és dolent.


  —Entesos. —Miro la taula per evitar mirar aquests ulls verds.


  —Em porta a molts llocs i em diu coses maques. —L’Smith deixa una peça d’un tren de joguina a la taula.


  Aquest nen té una dèria amb els trens.


  —I… —dic, empassant-me els sentiments que em provoquen les seves paraules. Per què em surt amb això ara?


  —També et portarà a tu a llocs i et dirà coses maques.


  El miro.


  —I per què ho hauria de voler jo? —pregunto, però els seus ulls verds em diuen que sap més coses de les que jo em pensava.


  L’Smith decanta el cap i s’empassa una mica de saliva, observant-me. És alhora la mirada més científicament distanciada i més vulnerablement infantil que li he vist al petit excèntric.


  —No vols que sigui el teu germà, oi?


  Merda. Busco la Tessa desesperadament, esperant que em vingui a salvar. Ella sabria què dir exactament.


  El miro intentant semblar tranquil, però sens dubte fracasso.


  —No ho he dit pas.


  —No t’agrada el meu pare.


  En aquest moment, entren la Tessa i la Kimberly, i em salven d’haver de contestar, gràcies a Déu.


  —Va tot bé, rei? —pregunta la Kimberly esvalotant-li una mica els cabells.


  L’Smith no parla. Només assenteix una vegada, es pentina i agafa el seu vagó de tren i se’n va a l’altra habitació.


  Capítol 9


  Tessa


  —Dutxa’t aquí, que així no pots anar, noia —diu la Kimberly amb afecte, malgrat els mots poc afalagadors.


  En Hardin encara està assegut a taula, amb una tassa de cafè entre les mans. Amb prou feines m’ha mirat des que he entrat a la cuina i l’he trobat parlant amb l’Smith. La idea que ells dos passin estones junts com a germans que són em fa sentir millor.


  —Tinc tota la roba al cotxe de lloguer, en aquell bar —dic. Dutxar-me és el que més desitjo, però no tinc roba per canviar-me.


  —Posa’t alguna cosa meva —proposa, tot i que totes dues sabem que és impossible que la seva roba m’hi càpiga—. O d’en Christian. Té pantalons curts i samarretes que et…


  —No, home, no —interromp en Hardin, engegant a la Kimberly una mala mirada mentre es posa dret—. Aniré a buscar les teves coses. No et posaràs la seva roba.


  La Kimberly obre la boca per discutir, però la tanca abans que li surti cap mot. La miro amb ulls agraïts, contenta que no s’hagi iniciat una guerra a la cuina de la suite del seu hotel.


  —És molt lluny d’aquí el Gabriel’s? —pregunto amb l’esperança que algun dels dos ho sàpiga.


  —Deu minuts. —En Hardin para la mà perquè li doni les claus del cotxe.


  —Pots conduir? —He conduït jo de tornada d’Allhallows perquè encara té alcohol a l’organisme i els ulls vidriosos.


  —Sí —diu secament.


  Meravellós. La proposta de la Kimberly que em posés roba d’en Christian ha fet que en Hardin passés d’estar taciturn a emprenyat com una mona en un minut.


  —Vols que t’acompanyi? Podria tornar amb el cotxe de lloguer si t’emportes el cotxe d’en Christian… —començo, però em talla ràpidament.


  —No. Ja me’n sortiré.


  No m’agrada el seu to impacient, però em mossego la llengua literalment, per no engegar-lo. No sé què em passa últimament, però cada vegada em costa més callar. Per a mi això ha de ser bo per força; per a en Hardin potser no, però per a mi segur que sí.


  Se’n va de la suite sense dir res més, sense ni tan sols mirar-me. Em quedo observant la paret uns llargs minuts en silenci fins que la veu de la Kimberly em treu del meu trànsit.


  —Com ho porta? —Se m’endú a la taula.


  —No gaire bé. —Ens asseiem.


  —Això ja ho veig. Cremar una casa no deu ser la millor manera de resoldre la ira —diu sense ni gota de crítica virtuosa en el seu to.


  Miro fixament la fusta fosca de la taula, perquè no vull mirar la meva amiga als ulls.


  —No és la ira el que em fa por. Sento com s’allunya de mi amb cada respiració que fa. Sé que és infantil i egoista per part meva comentar-t’ho ara que tens tants problemes i amb en Christian a l’hospital…


  Segurament és millor que em guardi els meus pensaments egoistes.


  La Kimberly em posa una mà sobre la meva.


  —Tessa. No ho diu enlloc que només pugui patir una persona alhora. Tu pateixes tant per això com jo.


  —Ho sé, però no et vull atabalar amb els meus prob…


  —No m’atabales. Digues.


  La miro amb la intenció de no dir res, de guardar-me les meves queixes, però ella branda el cap com si em llegís el pensament.


  —Es vol quedar a Londres, i sé que si l’hi deixo, haurem acabat.


  —Vosaltres dos sembleu tenir una definició d’acabar diferent dels altres —diu, somrient.


  Li llançaria els braços al coll per fer-me un somriure tan reconfortant enmig d’aquest infern.


  —Sé que costa de creure quan ho dic, tenint en compte el nostre… historial, però això d’en Christian i la Trish o bé serà el clau en el nostre taüt o el toc de gràcia que ens salvarà. No hi veig cap més sortida i ara mateix em fa por que no sigui el primer.


  —Tessa, portes un pes massa gran. Desfoga’t amb mi. Desfoga’t tant com vulguis. Res del que diguis em farà pensar malament de tu de cap manera. Ja saps que sóc una egoista i necessito els problemes dels altres per distreure’m dels meus ara mateix.


  No espero que la Kimberly canviï d’opinió. S’obren les comportes i els mots em surten de la boca com aigües turbulentes i controlables.


  —En Hardin es vol quedar a Londres. Es vol quedar aquí i enviar-me a Seattle com si fos una càrrega que no pot esperar a treure’s de sobre. S’està allunyant de mi, com fa sempre que alguna cosa li fa mal, i ara ha arribat al límit i ha cremat aquella casa i no té el més petit remordiment. Sé que està enfadat i això no l’hi diria mai, però l’únic que fa és empitjorar les coses.


  »Només que afrontés la seva ira i reconegués que pot sentir dolor, que reconegués que en aquest moment hi ha algú més que importa a més d’ell o jo, se’n sortiria. Em posa frenètica, perquè em diu que no pot viure sense mi, i preferiria morir que perdre’m, però quan les coses es posen difícils, què fa? M’aparta. No em penso rendir amb ell, hi estic massa ficada. Però de vegades estic tan cansada de batallar que començo a pensar en com hauria estat la meva vida sense ell. —Aixeco el cap per mirar la Kimberly—. Però quan m’ho començo a imaginar, gairebé em trenco del dolor.


  Agafo la tassa de cafè mig buida de la taula i me la bec. Tinc la veu millor que fa unes hores, però el meu discurs m’ha cansat la gola adolorida.


  —Per mi no té sentit encara, després de tots aquests mesos, de tot aquest enrenou, que prefereixi fer tot això —faig un gest dramàtic abastant tota la sala— que estar sense ell. Els pitjors moments amb ell no han estat res en comparació amb els millors. No sé si m’enganyo o estic boja. Potser totes dues coses. Però l’estimo més que a mi mateixa, més del que creia que fos possible, i l’únic que vull és que sigui feliç. No per mi, sinó per ell.


  »Vull que es miri al mirall i somrigui, no que arrufi el front. Necessito que no pensi en ell mateix com si fos un monstre. Necessito que vegi el seu jo autèntic, perquè si no surt del paper de malvat, el destruirà, i només me’n quedaran les cendres. Sisplau, no expliquis això a ningú, ni a ell ni a en Christian. Només necessitava treure-m’ho de sobre perquè em sento com si m’ofegués, i em costa mantenir-me per sobre l’aigua, sobretot quan estic lluitant contra corrent per salvar-lo a ell en comptes de mi mateixa.


  Se m’esquerda la veu al final, i em poso a tossir com una boja. Somrient, la Kimberly obre la boca per parlar, però aixeco un dit.


  M’escuro la gola.


  —Hi ha més coses. A sobre de tot això, vaig anar al metge perquè… perquè em donés anticonceptius —dic, gairebé xiuxiuejant els últims mots.


  La Kimberly s’esforça per no riure, però fracassa.


  —No cal que abaixis la veu… parla clar, nena.


  —D’acord. —Em poso vermella—. Em va donar anticonceptius i el metge em va fer una exploració del coll de l’úter. Va dir que el tenia curt, més curt del normal, i que vol que hi torni per fer-me més proves, però va parlar d’infertilitat.


  La miro i veig simpatia als seus ulls blaus.


  —La meva germana també ho té, en diuen incompetència cervical, crec. Quin nom més lleig: incompetència fa que sembli que han posat un suspens a la seva vagina o que era una mala advocada o jo què sé.


  L’intent de fer broma de la Kimberly, i que conegui algú que té el mateix problema que podria tenir jo, em fa sentir millor, una mica.


  —I té fills? —pregunto, però immediatament me’n penedeixo quan veig la cara que fa.


  —No sé si et convé que et parli d’ella ara, ja t’ho explicaré un altre dia.


  —Explica-m’ho. —No ho hauria de voler sentir, però no ho puc evitar—. Sisplau —suplico.


  La Kimberly respira fondo.


  —Es va passar anys intentant quedar embarassada; ho va passar molt malament. Van intentar tractaments de fertilitat. Tot el que es pot trobar a Google, ella i el seu marit ho van intentar.


  —I? —insisteixo perquè acabi, i semblo en Hardin quan la interromp grollerament. Espero que ja estigui tornant. En l’estat en què està, a en Hardin no se’l pot deixar sol.


  —Doncs que finalment es va quedar prenyada i va ser el dia més feliç de la seva vida. —La Kimberly no em mira, i sé que em menteix o que m’amaga alguna cosa pel meu bé.


  —Què va passar? Quants anys té el nen?


  La Kimberly ajunta les mans i em mira directament als ulls.


  —Estava de quatre mesos quan el va perdre. Però això només és el que li va passar a ella… no deixis que la seva història t’angoixi. Potser ni tan sols tens el mateix. I si ho tinguessis, per a tu podria ser tot diferent.


  —Tinc la sensació, una sensació a dins, que no em podré quedar prenyada —dic, amb un sentiment de buidor ressonant a les orelles—. Tan bon punt com el metge va parlar d’infertilitat, va ser com si es disparés.


  La Kimberly m’agafa la mà per sobre la taula.


  —Això no ho saps segur. I no vull desanimar-te, però en Hardin tampoc vol tenir fills, oi?


  Fins i tot amb el petit ganivet clavat a dins que em provoquen les seves paraules, em sento millor ara que he explicat a algú les meves cabòries.


  —No. No en vol. No vol ni fills ni casar-se amb mi.


  —Esperaves que canviés d’opinió? —Em fa una petita pressió a la mà.


  —Sí, és trist però és així. Estava gairebé segura que canviaria d’opinió. No ara mateix, és clar, però d’aquí a uns anys sí. Pensava que potser quan fóssim més grans i haguéssim acabat tots dos la universitat, acabaria canviant d’opinió. Però això ara encara sembla més fantasiós que abans. —Sento que se m’encenen les galtes de vergonya. No em puc creure que digui aquestes coses en veu alta—. Sé que semblo idiota preocupant-me per si tindré fills a la meva edat, però ser mare és una cosa que sempre he volgut, que jo recordi. No sé si és perquè el meu pare i la meva mare no van ser els millors pares, però sempre he sentit aquest instint, aquesta necessitat de ser mare. No sols mare, sinó una bona mare, una mare que estimés els seus fills incondicionalment. No els jutjaria ni els faria sentir mai poca cosa. No els burxaria ni els humiliaria. No els intentaria convertir en una versió millor de mi mateixa.


  Al començament, parlar d’això em fa sentir absurda. Però la Kimberly assenteix tota l’estona amb el que dic, i em fa sentir com si no fos l’única que se sent així.


  —Crec que seria una bona mare si en tingués l’oportunitat, i la idea d’una nena d’ulls grisos i cabells castanys corrent cap a en Hardin em posa el cor a la gola. De vegades m’ho imagino. Sé que és estúpid, però de vegades me’ls imagino asseguts, tots dos amb els cabells ondulats. —Ric amb l’absurditat de la visió, que m’he imaginat més vegades del que es podria considerar normal—. Ell li llegiria en veu alta i la portaria sobre les espatlles, i ella el faria anar per on volgués.


  M’obligo a somriure, intentant esborrar la tendra imatge del meu cap.


  —Però ell no ho vol i ara que sap que en Christian és el seu pare, sé que no ho voldrà mai.


  Em recullo els cabells darrere les orelles i em sorprenc i estic més que una mica orgullosa de mi mateixa per haver tret tot això fora sense vessar ni una llàgrima.


  Capítol 10


  Hardin


  «Tant de bo pogués estar amb tu per sempre».


  La Tessa ha dit això sobre el meu pit. És el que volia sentir. És el que necessito sentir, per sempre.


  Però per què voldria estar sempre amb mi? Com seria? La Tessa i jo amb quaranta anys i sense fills, sense casar-nos, nosaltres dos sols?


  Per a mi seria perfecte. Seria el meu futur ideal del tot, però sé que no seria mai suficient per a ella. Hem tingut la mateixa discussió massa vegades per comptar-les, i sé que ella seria la primera a cedir, perquè jo no cediria mai. Ser un malparit significa ser més tossut. I ella renunciaria a tenir fills i a casar-se per mi.


  A més a més, quina mena de pare seria jo? Un pare fastigós, això segur. No m’ho puc ni preguntar sense riure; és ridícul fins i tot pensar-hi. Per desastrós que hagi estat aquest viatge, ha estat una puta crida d’alerta descomunal per a mi pel que fa a la meva relació amb la Tessa. Sempre he intentat avisar-la, he intentat impedir que s’enfonsés amb mi, però no m’hi he esforçat mai prou. Si haig de ser sincer, sé que podia haver fet més per allunyar-la de mi, però, egoistament, no he pogut. Ara, veient com seria la seva vida amb mi, no tinc alternativa. Aquest viatge m’ha escampat la boira romàntica del cap i, miraculosament, se m’ha ofert una oportunitat per tenir una sortida fàcil. La puc enviar als Estats Units i allà pot continuar amb la seva vida.


  El futur de la Tessa amb mi no és res més que un forat negre i solitari. Jo obtindria d’ella tot el que volgués —el seu afecte constant al llarg dels anys— però ella quedaria insatisfeta, i amb el pas dels anys em retrauria cada vegada més que l’hagués privat del que volia realment. Tant per tant ens podem saltar els passos del mig i estalviar-li la pèrdua de temps.


  Quan arribo al Gabriel’s, llanço ràpidament la maleta de la Tessa al seient de darrere del BMW i torno a l’hotel de la Kimberly. Necessito un pla, un pla consistent de nassos que pugui seguir. És massa cabuda i està massa enamorada de mi per deixar-me anar.


  Aquest és el seu problema, és una d’aquestes persones que donen i donen sense demanar res, i la puta veritat és que les persones com ella són les preses més fàcils per a algú com jo, que pren i pren fins que no queda res. Això és el que he fet des del començament, i és el que faré sempre.


  Intentarà convence’m que no, sé que ho intentarà. Dirà que ja no li cal casar-se, però s’estarà mentint per no perdre’m. Això diu molt de mi: que l’hagi manipulada perquè m’estimi tan incondicionalment. El masoquista que porto a dins comença a dubtar del seu amor mentre condueixo.
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  M’estima tant com diu, o només està enganxada a mi? Hi ha una diferència important, i com més merdes m’aguanta, més sembla una addicció, l’emoció d’esperar a veure com fico la pota per venir a arreglar-ho.


  Això és el que és: em deu veure com un projecte, algú que pot arreglar. La conversa ja ha sortit, més d’una vegada, però es nega a reconèixer-ho.


  Busco en la memòria un moment específic i finalment el trobo flotant enmig del meu cervell fangós i ressacós.


  Va ser just després que la meva mare marxés per tornar a Londres després de Nadal, i la Tessa em va mirar amb preocupació.


  —Hardin?


  —Sí? —vaig preguntar, amb el bolígraf entre les dents.


  —Quan acabis de treballar m’ajudaràs a baixar aquest arbre?


  No estava treballant, de fet, escrivia, però ella no ho sabia. Havíem passat un dia llarg i interessant. L’havia enxampat tornant de dinar amb el puto Trevor, i llavors l’havia doblegat sobre la taula i l’havia follat fins a cansar-me’n.


  —Sí, espera’t un moment. —Vaig guardar les pàgines, perquè no les trobés mentre netejava, i em vaig aixecar per ajudar-la a baixar l’arbret que ella havia guarnit amb la meva mare.


  —En què treballes ara? És bo?


  Va agafar la carpeta atrotinada que sempre es queixava que jo deixava a qualsevol lloc. Els cèrcols de les tasses de cafè i les taques de tinta sobre la pell gastada la posaven frenètica.


  —Res. —L’hi vaig arrencar de les mans abans que la pogués obrir.


  Es va enretirar, evidentment sorpresa i una mica dolguda per la meva reacció.


  —Perdona —va dir fluixet. Se li va fer una arruga fonda al front de la seva preciosa cara i jo vaig llançar la carpeta sobre el sofà i li vaig agafar les mans—. Només preguntava. No volia tafanejar ni que t’enfadessis.


  Hòstia, que cabró que vaig ser.


  Encara ho sóc.


  —No passa res, però no em regiris la feina. No… —No em va sortir cap excusa per explicar per què, perquè altres vegades no li havia impedit mirar. Sempre que m’arribava un manuscrit que sabia que li agradaria, l’hi ensenyava. Li encantava que ho fes, i sense més ni més la renyava per fer-ho.


  —D’acord. —Es va girar d’esquena a mi i va començar a treure els guarniments de l’arbre horrorós.


  La vaig mirar uns minuts, reflexionant sobre els motius pels quals m’havia enfadat tant. Si llegia el que havia escrit, com se sentiria? Li agradaria? O es quedaria consternada i m’esbroncaria? No ho sabia i encara no ho sé, i és per això que ella encara no en sap res avui.


  —D’acord? Només has de dir això? —vaig burxar, amb ganes de discutir. Discutir era millor que ser ignorat; els crits eren millors que el silenci.


  —No et tornaré a tocar la feina —va dir, sense girar-se a mirar-me—. No sabia que t’enfadaries tant.


  —Doncs… —Vaig buscar alguna cosa per discutir. I vaig anar al moll de l’os—. Per què ets tan bona amb mi? —vaig preguntar de mala manera—. Amb tot el que ha passat… és el drama el que t’agrada?


  —Què? —Es va girar amb un guarniment en forma de volva de neu a la mà—. Per què vols discutir amb mi? T’he dit que no et tornaria a tocar les coses.


  —No vull discutir —vaig mentir—. Només ho vull saber, perquè sembla més que siguis una addicta al drama i als alts i baixos que una altra cosa. —Sabia que no era just dir això, però ho vaig dir igualment. Estava de mala lluna i volia que ella ho estigués amb mi.


  Va fer un pas cap a mi i va deixar el guarniment a la capsa, al costat de l’arbre.


  —Saps que no és veritat. T’estimo, fins i tot quan tens ganes de discutir amb mi. No m’agrada el drama, ja ho saps. T’estimo a tu, i s’ha acabat. —Es va posar de puntetes per fer-me un petó a la galta i la vaig abraçar.


  —Llavors, per què m’estimes? No faig res per tu —vaig argumentar feblement. L’escena que havia provocat aquell mateix dia a Vance estava fresca al meu record.


  Va fer una inspiració pacient i va repenjar el cap al meu pit.


  —Per això… —va picar amb el dit sobre el meu pit— t’estimo. I ara, sisplau, para d’intentar discutir amb mi. He de fer un treball i aquest arbre no baixarà sol.


  Va ser tan bona amb mi, tan comprensiva, fins i tot quan no m’ho mereixia.


  —T’estimo —vaig dir sobre els seus cabells i vaig baixar les mans cap als seus malucs. Se’m va enganxar encara més, deixant que l’aixequés a coll, i em va encerclar la cintura amb les cames quan la vaig portar al sofà de la sala.


  —T’estimo, sempre. No dubtis de mi, sempre t’estimaré —va dir, amb la boca sobre la meva.


  La vaig despullar a poc a poc, assaborint cada centímetre de les seves formes sensuals. Em va encantar com se li van esbatanar els ulls quan em vaig posar el preservatiu. Aquella mateixa tarda estava nerviosa per haver de follar tenint la regla, però el pit li pujava i baixava a sotracs mentre em vaig començar a tocar davant d’ella. Inspiracions impacients i un petit somic va ser tot el que em va caldre per deixar de provocar-la. Em vaig situar entre les seves cuixes i vaig entrar dintre d’ella lentament. Estava tan molla i tan tancada que em vaig perdre en ella i encara no recordo com ens vam desfer del punyeter arbre.


  Últimament ho he fet massa, això d’entretenir-me recordant els bons moments que he passat amb ella. Em tremolen les mans agafant el volant mentre faig esforços per treure-me-la del cap; els seus gemecs s’esvaeixen i torno al present.


  Espero en una cua lenta de trànsit, a pocs quilòmetres de la Tessa. Necessito donar solidesa al meu pla i assegurar-me que puja a l’avió aquesta nit. Surt tard, cap a les nou, o sigui que tindrà temps de sobres per arribar a Heathrow. La Kimberly l’hi acompanyarà; n’estic segur. Encara tinc mal de cap, l’alcohol està trigant a abandonar el meu cos, i em sento una mica entonat. No tant per no poder conduir, però no estic al cent per cent.


  —Hardin! —diu una veu que conec. La veu està apagada pel vidre de la meva finestra, així que l’abaixo ràpidament. Cada vegada que em giro, apareix algú del meu passat, cridant el meu nom.


  —Hòstia! —crido cap al cotxe del costat.


  El meu vell amic Mark és al carril del costat. Si això no és un senyal del cel, no sé què ho serà.


  —Para! —crida, amb un somriure immens a la cara.


  Paro el cotxe d’en Vance a l’aparcament d’una gelateria i ell aparca al meu costat. Baixa del seu cotxe més de pressa que jo i ve corrent a obrir la meva porta.


  —Has tornat i no m’has avisat? —crida, donant-me copets a l’espatlla—. I, tio, aquest Beemer és de lloguer o t’has fotut ric?


  Faig una ganyota.


  —No és meu, però és de lloguer.


  —Has tornat per quedar-te o què? —Ara porta els cabells castanys curts, però té els ulls vidriosos com els ha tingut sempre.


  —Sí, he vingut per quedar-me —contesto, decidint-me. Em quedo i ella se’n torna. Així de senzill.


  Em mira la cara.


  —I les anelles? Te les has tret?


  —Sí, ja n’estava tip. —Arronso les espatlles, però li estudio la cara. Quan gira una mica el cap, la llum es reflecteix en dues pedretes sota els llavis. Ah, carai, el nen s’ha posat snakebites.


  —Que diferent que estàs, Scott. És una passada. Quant fa? Dos anys? —Gesticula amb les mans—. Tres? Que fort, fa deu anys que estic col·locat, o sigui que no t’ho puc dir. —Riu i busca un paquet de tabac a la butxaca.


  Refuso quan me n’ofereix, i em mira amb una cella arquejada.


  —Què passa? Que t’has tornat virtuós? —diu acusadorament.


  —No, que no vull fumar i prou —etzibo.


  Riu com reia sempre que jo em posava així. Sempre va ser el líder del grupet de delinqüents, un any més gran que jo només, però prou perquè el mirés amb certa admiració i volgués ser com ell. Per això, quan va venir un noi encara més gran que es deia James i ell i en Mark van començar amb els jocs, m’hi vaig afegir de seguida. No em preocupava gens la manera com tractaven les noies, fins i tot quan les gravaven sense que elles ho sabessin.


  —Ara ets un cabró o què? —Somriu, amb el cigarret entre les dents.


  —Vés a cagar. Ara estàs col·locat, oi? —Sabia que continuaria així per sempre, sempre col·locat i penjat dels seus dies de glòria de tirar-se carretades de noies i estar sempre drogat.


  —No, però sí que vinc d’una nit molt llarga. —Somriu, evidentment content de si mateix mentre recorda el que ha fet o qui s’ha fet aquesta nit—. On anaves? Vius amb la teva mare?


  Se m’estreny el pit recordant la meva mare i la casa que he incendiat. Sento el fum calent a les galtes i veig les flames brillants empassant-se la casa quan vaig mirar enrere abans de pujar al cotxe amb la Tessa.


  —No, encara no tinc lloc fix.


  —Ah, ja ho entenc. —Però no ho entén—. Si necessites lloc per dormir, pots quedar-te a casa. Ara visc amb en James… segur que li faria molta gràcia tornar-te a veure. Tot americanitzat i això.


  Ara sento la veu de la Tessa al cap, suplicant-me que no agafi aquest camí conegut i fàcil, però ignoro les seves protestes i faig que sí.


  —De fet, necessito un favor.


  —Et puc trobar el que necessitis… Ara en James ven! —contesta en Mark amb cert orgull.


  Faig una ganyota.


  —No volia dir això. Necessito que em segueixis al meu hotel perquè pugui deixar una cosa, i que després m’acompanyis al Gabriel’s a buscar el meu cotxe.


  Hauré d’ampliar els dies del lloguer, si m’ho permeten. Decideixo ignorar el fet que a Washington tinc un pis i un cotxe. Ja ho solucionaré més endavant.


  —Després vindràs a casa meva? —S’atura—. Un moment, a qui li has de portar les coses? —Ni col·locat li passa per alt aquest detall.


  Ni borratxo li parlo a en Mark de la Tessa, ni borratxo.


  —A una tia.


  Sento que em crema la gola quan menteixo sobre el que la Tessa representa per a mi, però necessito protegir-la d’això.


  Torna al seu cotxe, però s’atura abans de pujar.


  —Està bona? Puc esperar fora si te la vols tornar a tirar. O potser em deixaria…


  La visió se’m torna vermella i he de respirar fondo per calmar-me.


  —No. No fotem. Ni parlar-ne. Et quedaràs al cotxe. No penso ni entrar. —Com que no sembla convençut, afegeixo—: Ho dic de debò. Si baixes del puto cotxe i t’acostes ni que sigui…


  —Tio, que et calmis! Em quedaré al cotxe! —crida, i aixeca les mans com si jo fos policia.


  Encara riu i branda el cap quan em segueix fora de l’aparcament cap al carrer.


  Capítol 11


  Tessa


  Vaig a mirar l’hora al mòbil que tinc endollat carregant-se.


  —Fa més d’una hora que ha marxat. —Intento trucar-li una altra vegada.


  —S’ho deu prendre amb calma —diu la Kimberly, però li veig el dubte als ulls encara que intenti consolar-me.


  —No contesta. Si ha tornat a aquell bar… —M’aixeco i passejo amunt i avall.


  —Segur que arribarà en qualsevol moment! —Obre la porta i mira, a esquerra i a dreta, i avall. Diu el meu nom en veu baixa però el seu to és estrany. Passa alguna cosa.


  —Què? Què passa? —En Hardin és al passadís? Vaig al costat de la Kimberly que s’inclina… i aixeca la meva maleta.


  M’agafa un terror tan gran que caic de genolls. Gairebé no sento els braços de la Kimberly que m’agafen mentre obro la butxaca exterior de la maleta.


  Un bitllet d’avió, un únic bitllet d’avió, és el que hi ha. Al costat, el clauer d’en Hardin amb les claus del cotxe i del pis.


  M’ho veia a venir. Sabia que s’allunyaria de mi a la primera oportunitat. En Hardin no és capaç de gestionar cap mena de trauma emocional, no en sap. Ho sabia, havia d’estar preparada, però llavors per què em pesa tant aquest bitllet a la mà i sento com si em cremés el pit? L’odio per fer-me això, tan ràpidament i per ràbia, i m’odio per no haver-me preparat. A hores d’ara m’hauria d’haver endurit, hauria de recollir l’últim parrac de dignitat que no he perdut i ser ferma. Hauria d’agafar aquest bitllet i la maleïda maleta i tocar el dos de Londres. Això és el que faria qualsevol dona que es tingués una mica de respecte. És senzill, oi? Mantinc aquest pensament al cap mentre em fan figa les cames i em tremolen les mans, tapant-me la vergonya a la cara quan em trenco per aquest noi, una altra vegada.


  —És un imbècil. —La Kimberly insulta en Hardin com si jo no sabés que és un imbècil—. Saps que tornarà; sempre torna —em diu, abraçant-me.


  La miro i veig la ràbia i l’amenaça protectora d’amiga als seus ulls.


  M’aparto d’ella suaument i brando el cap.


  —No passa res. Estic bé. Estic bé —cantussejo, més per a mi mateixa que per a la Kim.


  —No estàs bé —em corregeix, recollint-me uns cabells darrere l’orella.


  Em ve una imatge d’en Hardin fent exactament això i m’aparto.


  —Em vaig a dutxar —dic a la meva amiga, abans de desmuntar-me del tot.


  No, no estic desfeta; no estic desfeta; estic derrotada. El que sento ara mateix és derrota. M’he passat mesos i mesos lluitant contra l’inevitable, nedant contra un corrent que era massa fort per afrontar-lo sola, i ara se m’ha empassat i no hi ha barques salvavides a la vista.


  —Tessa? Tessa, va tot bé? —crida la Kimberly des de fora del lavabo.


  —Estic bé —dic, i els mots em sonen tan febles com em sento jo. Si no sento ni un gram de fortalesa, puc intentar amagar una mica la feblesa.


  Ara l’aigua està freda, fa estona que raja freda… potser una hora i tot. No tinc ni idea del temps que fa que sóc aquí, arrupida al terra de la dutxa, amb els genolls plegats davant del pit, l’aigua freda caient-me a sobre. Fa estona era insuportablement dolorós, però el meu cos s’ha entumit fa unes quantes trucades a la porta de la Kimberly.


  —Has de sortir de la dutxa. Sóc perfectament capaç d’esbotzar la porta.


  No dubto ni un moment que és capaç de fer-ho. Ja he ignorat aquesta advertència unes quantes vegades, però aquest cop m’aixeco i apago la dutxa. Tot i així, no en surto.


  Sembla que està satisfeta que hagi tancat l’aixeta i estic una estona sense saber res de la Kimberly. Tanmateix, la següent vegada que pica, li contesto.


  —Ara surto.


  Quan em poso dreta, tinc les cames fluixes i els cabells gairebé eixuts. Busco a la maleta i mecànicament trec uns texans i em poso un camal i després l’altre, aixeco els braços i em passo una samarreta pel cap. Em sento com un robot, i quan aclareixo amb la mà el mirall entelat, veig que és el que semblo.


  «Quantes vegades m’ho farà?», pregunto en silenci al mirall.


  «No, quantes vegades li permetré que m’ho faci?». Aquesta és la pregunta de debò.


  —Cap més —dic en veu alta a la desconeguda que em mira. El trobaré, aquesta última vegada, ni que sigui per la seva família. Me l’enduré de Londres ni que sigui arrossegant i faré el que hauria d’haver fet fa molt de temps.


  Capítol 12


  Hardin


  —Scott, tio! Que fort… sembles un mamut! —En James s’aixeca del sofà i ve cap a mi. És cert. En comparació amb ell i en Mark, sóc enorme—. Què fas? Dos metres? —En James té els ulls vidriosos i vermells. No és ni la una.


  —Metre noranta —corregeixo, i rebo la mateixa salutació amistosa que m’ha fet en Mark, una mà ferma sobre l’espatlla.


  —Quina puta passada! Hem de fer córrer que has tornat. Hi som tots, tio. —En James es frega les mans com si es conxorxés per fer-ne una de grossa, i no vull ni saber què pot ser.


  Deu haver trobat la maleta, la Tessa? Què deu haver pensat? Ha plorat? O ja ho ha superat?


  El que és segur és que no ho vull saber. No vull imaginar-me la seva cara quan ha obert la porta. No vull pensar en com es deu haver sentit quan ha vist només un bitllet al compartiment de la maleta. N’he tret tota la meva roba i l’he llançat dins del maleter del cotxe llogat.


  La conec prou bé per saber que s’esperarà que li digui adéu. Intentarà trobar-me abans de rendir-se. Però després d’un últim esforç, es rendirà. No tindrà més remei que fer-ho, perquè no em podrà trobar mai abans del vol, i demà ja serà lluny, lluny de mi.


  —Ei! —La veu d’en Mark és forta i la seva mà oscil·la davant de la meva cara—. Que t’has penjat?


  —Ostres, sí —dic amb una arronsada d’espatlles. Però llavors se m’acut una cosa: si la Tessa es perd per Londres buscant-me, què faré? El que sigui?


  En Mark em passa un braç per les espatlles, i em fa participar en la conversa que han iniciat ell i en James per decidir a qui convidaran. Enumeren molts noms que conec i alguns que no conec i es posen a fer trucades per fer una festa de dia, i queden a una hora i encarreguen alcohol.


  M’aparto i vaig a la cuina a buscar un vas d’aigua, i aprofito per fer un cop d’ull al pis per primera vegada des que he entrat. És un puto desastre. Està si fa no fa com la fraternitat tots els dissabtes i diumenges al matí. El nostre pis no estava mai així, almenys quan la Tessa hi era. Els taulells no estaven mai plens de capses de pizza i a les taules no hi havia ampolles de cervesa i pipes d’aigua. Estic anant endarrere i ho sé, collons si ho sé.


  Parlant de pipes, no em cal mirar en Mark i en James per saber què estan fent. Sento el bombolleig de l’aigua a la pipa, i després l’olor característica de l’herba que omple el pis.


  Com que sóc masoquista, trec el mòbil de la butxaca i l’encenc. La foto que tinc de fons de pantalla és la meva preferida de la Tessa últimament. Si més no, de moment. La meva preferida canvia cada setmana, però aquesta és la puta perfecció. Porta els cabells rossos solts, per sobre les espatlles, i la llum la il·lumina i la fa brillar. Té un somriure espontani a la cara, els ulls tancats i el nas arrugat de la manera més encantadora que es pugui imaginar. Es reia de mi, em renyava, de fet, per picar-li el cul davant de la Kimberly, i li vaig fer la foto quan es va posar a riure després que li digués a cau d’orella totes les altres coses molt més porques que podia fer davant de la seva insofrible amiga.


  Torno a la sala i en James m’arrenca el mòbil de la mà.


  —Dóna’m una mica del que sigui que tinguis!


  L’hi prenc ràpidament abans que tingui temps de fer-hi una ullada.


  —Ui que sensible. —En James es riu de mi mentre jo canvio el fons de pantalla.


  No vull posar més llenya al foc amb aquests cabrons.


  —He convidat la Janine —diu en Mark, rient amb en James.


  —No sé per què rieu. —Assenyalo en Mark—. És la teva germana. —I llavors assenyalo en James—. I tu també te la vas tirar. —No és cap novetat. La germana d’en Mark és famosa per tirar-se tots els amics del seu germà petit.


  —A la merda, tio! —En James fa una altra xuclada a la pipa i me la passa.


  La Tessa em mataria. Estaria tan decebuda; no li agrada que begui, i de fumar no en parlem.


  —Fot-li o passa-la —diu en Mark, impacient.


  —Si ve la Janine, et farà falta. Encara està com un puto tren —diu en James, provocant una mirada furiosa d’en Mark i una rialla meva.


  Passen les hores, fumant, bevent, pasturant i fumant, i ni m’adono que el pis està ple a vessar de gent, la noia en qüestió inclosa.


  [image: Simbol_08.jpg]


  Capítol 13


  Tessa


  Potser no me’n queda gaire, però tinc una mica d’orgull, i preferiria enfrontar-me a en Hardin sola i tenir una conversa cara a cara. Sé exactament el que farà. Em dirà que sóc massa bona per a ell i que no em convé. Em dirà alguna cosa ofensiva, i jo intentaré convence’l del contrari.


  Sé que la Kimberly deu pensar que sóc idiota per anar-li al darrere després que m’hagi deixat amb tanta fredor, però l’estimo, i això és el que fas quan estimes algú: lluites per ell, li vas al darrere quan saps que et necessita. L’ajudes a lliurar la batalla contra si mateix, i no el deixes mai per inútil, encara que ell ho faci.


  —Estic bé. Si quan el trobo, et veu, se sentirà acorralat i encara serà pitjor —dic a la Kimberly per segona vegada.


  —Vés amb compte, sisplau. No voldria haver-lo de matar, però arribats a aquest punt, no descarto res. —Em somriu a mitges—. Espera, una cosa més. —La Kimberly aixeca un dit i va a la tauleta de centre. Busca alguna cosa a la bossa de mà i torna cap a mi.


  La Kimberly, que no pot deixar de ser la Kimberly, em passa una barra d’abrillantador per sobre els llavis i em dóna un tub de rímel. Somriu.


  —Deus voler estar maca, oi?


  Malgrat el mal que em fa el pit, em fa gràcia el seu esforç per ajudar-me a fer bona cara. Per ella això és essencial, passi el que passi.


  Deu minuts després, ja no tinc les galtes vermelles de plorar. No se’m nota tant la inflor al voltant dels ulls, gràcies a un corrector i una mica d’ombra. M’he raspallat els cabells i els he pentinat no sé com en grans ondes. La Kimberly s’ha rendit al cap d’uns minuts, sospirant i dient que les «ondes de platja» encara estaven de moda. No recordo que m’hagi canviat la samarreta i m’hagi posat una brusa i un càrdigan, però m’ha transformat en un temps increïblement curt i ja no semblo una zombi.


  —Promet-me que trucaràs si em necessites —insisteix la Kimberly—. Tingues clar que et vindré a buscar.


  Assenteixo agraïda, segura que ho faria sense vacil·lar. Em fa dues abraçades més abans de donar-me les claus del cotxe de lloguer d’en Christian, que en Hardin ha deixat a l’aparcament.


  Quan pujo al cotxe, endollo el mòbil al carregador i abaixo les finestres. El cotxe fa olor de Hardin, i les tasses de cafè buides del matí encara són als suports, i em recorden que m’ha fet l’amor només fa unes hores. Ha estat el seu adéu, ara m’adono que una part de mi ja ho sabia però no era capaç d’acceptar-ho. No volia acceptar la derrota que maldava per sortir a la superfície, esperant per engolir-me. No sembla possible que siguin gairebé les cinc. Tinc menys de dues hores per intentar trobar en Hardin i convence’l perquè torni a casa amb mi. L’embarcament és a dos quarts de nou, però hauríem d’arribar abans de les set per travessar els controls de seguretat amb temps.


  Tornaré sola a casa?


  Em miro al mirall retrovisor, i veig la mateixa noia que ha hagut d’aixecar-se com podia del terra de la dutxa. Reconec el sentiment angoixant que em diu que pujaré sola a l’avió.


  Només sé un lloc on buscar-lo, i si no hi és, no tinc ni idea de què faré. Engego el cotxe, però m’aturo amb la mà al canvi de marxes. No puc donar voltes per Londres sense diners ni objectiu.


  Desesperada i amoïnada, li torno a trucar i gairebé em poso a plorar de felicitat quan agafa el telèfon.


  —Diiiigui, qui és? —diu una veu irreconeixible d’home. Allunyo el mòbil per assegurar-me que he marcat bé, però el nom d’en Hardin és clar a la pantalla—. Diiiigui —diu l’home, més fort, arrossegant les síl·labes una altra vegada.


  —Ei, hola. Que hi és en Hardin? —Se’m fa un nus a la panxa perquè sé que aquesta veu d’home no anuncia res de bo encara que no tingui ni idea de qui és.


  Se senten rialles i moltes veus al fons, més d’una és de noia.


  —L’Scott està… disposat en aquest moment —diu el noi.


  Disposat?


  —Indisposat, imbècil —crida una noia per darrere, rient.


  Ai, mare.


  —On és? —Sé que han posat l’altaveu per la manera com canvien els sorolls.


  —Està enfeinat —diu un altre noi—. Qui parla? Véns a la festa? Per això truques? M’agrada el teu accent americà, nena, i si ets amiga de l’Scott…


  Una festa? A les cinc? Intento centrar-me en aquesta dada inútil en lloc de les moltes veus de noies que se senten pel telèfon i el fet que en Hardin estigui «enfeinat».


  —Sí —contesta la meva boca abans que el meu cervell li doni permís—. Em dónes l’adreça?


  La meva veu és tremolosa i insegura, però no sembla que se n’adonin.


  El noi que ha contestat al telèfon em dóna l’adreça i la introdueixo ràpidament al navegador del meu mòbil. Es distreu dues vegades i li he de demanar que m’ho repeteixi, però al final em diu que m’afanyi i presumeix tot content de tenir més alcohol del que he vist en la meva vida.


  Vint minuts després sóc al petit aparcament contigu a un edifici d’obra vista atrotinat. Les finestres són grosses i totes tres estan tapades amb el que sembla cinta o potser bosses d’escombraries. L’aparcament està ple de cotxes; el BMW que porto canta com un gra de pus. L’únic cotxe que se li assembla de lluny és el de lloguer d’en Hardin. És a prop de la façana, tancat, i això vol dir que és dels que fa més temps que és al pis.


  Quan arribo a la porta de la finca, respiro fondo i agafo forces. El desconegut amb qui he parlat pel mòbil ha dit que era el tercer segona. La ronyosa finca no sembla prou alta per tenir tres pisos, però vaig pujant i veig que m’equivoco. Veus fortes i la forta olor de la marihuana em reben abans que arribi a la segona planta.


  Faig un cop d’ull i no entenc què hi pot fer aquí en Hardin. Per què deu haver vingut a aquest lloc a resoldre els seus problemes? Quan arribo al tercer pis, el cor em va a cent i tinc la panxa plena de nusos; he repassat mentalment totes les coses que poden estar passant rere la porta rascada i pintada de grafits del tercer segona.


  Brando el cap per desfer-me dels dubtes. Per què estic tan paranoica i nerviosa? Es tracta d’en Hardin, del meu Hardin. Per enfadat i esquerp que estigui, per coses cruels que em digui no faria mai res expressament per fer-me mal. Ho està passant malament amb els problemes de la seva família, i necessita que jo entri en aquest pis i me l’endugui cap a casa amb mi. M’estic tornant boja i preocupant-me per res.


  S’obre la porta quan estic a punt de trucar i un noi tot vestit de negre em passa pel costat sense aturar-se ni tancar la porta darrere d’ell. Surten bafarades de fum de tabac cap al rebedor i he de fer un esforç per no tapar-me el nas i la boca. Entro, estossegant.


  I m’aturo de cop amb el que veig.


  Trasbalsada amb la visió d’una noia mig despullada asseguda a terra, miro al voltant i veig que pràcticament tothom va mig despullat.


  —Treu-te la brusa —diu un noi amb barba a una noia tenyida de ros.


  Ella fa una ganyota però es treu ràpidament la brusa i es queda en sostenidors i calces.


  Miro un moment més l’escena i m’adono que juguen a alguna mena de joc de cartes que comporta treure’s la roba. Això és millor que la conclusió inicial que m’havia passat pel cap, però només una mica.


  Em fa sentir alleujada que en Hardin no formi part del grup de jugadors de cartes cada vegada més nus, i escruto la sala plena de gom a gom, però no el veig.


  —Entres o què? —pregunta algú. Miro buscant el propietari de la veu—. Tanca la porta i entra —diu, sortint de darrere d’alguna cosa a la meva esquerra—. Ens coneixem, Bambi?


  Fa una rialleta i jo em bellugo incòmoda amb els seus ulls vermellosos que em repassen de dalt a baix, entretenint-se massa al meu pit per no considerar-se vulgar. No m’agrada el malnom que m’ha posat, però no em surt la veu per dir-li el meu. Per la veu, estic segura que és el que ha contestat al mòbil d’en Hardin.


  Brando el cap; tots els mots s’han dissolt a la meva llengua.


  —Mark —es presenta, oferint-me la mà, però reculo. Mark… reconec el nom immediatament de la carta d’en Hardin i altres històries que m’ha explicat. Sembla simpàtic però sé com és realment. Sé què va fer a totes aquelles noies—. Això és casa meva. Qui t’ha convidat?


  Al començament em penso que està enfadat quan em fa la pregunta, però de fet a la seva cara només hi ha fatxenderia. Té un accent anglès marcat i és atractiu. Fa una mica de por, però és atractiu. Els cabells castanys se li enganxen al front, i el pèl de la cara està embullat i alhora cuidat, un «look de hipster imbècil», diria en Hardin, però jo el trobo acceptable. No té tatuatges als braços, però se li veuen dos pírcings sota el llavi.


  —Doncs… daixò… —M’esforço per calmar-me els nervis.


  Torna a riure i m’agafa la mà.


  —Vine, Bambi, beu alguna cosa per relaxar-te. —Somriu—. Que em fas por.


  Em porta cap a la cuina i començo a dubtar que en Hardin sigui aquí. Potser ha deixat aquí el cotxe i el mòbil abans d’anar a un altre lloc. Potser és al cotxe. Per què no ho he comprovat? Hauria de baixar i mirar-ho; estava tan cansat que potser s’ha adormit…


  Llavors em quedo sense respiració de cop.


  Si algú em preguntés què sento ara mateix, no sé si l’hi sabria dir. No crec que pogués contestar-li. És dolor i pena i pànic i sensació de rebuig, però alhora em sento entumida. No sento res i tot alhora, i és la pitjor sensació que he experimentat mai.


  En Hardin està repenjat al taulell amb un porro als llavis i una ampolla d’alcohol a la mà. Però això no és el que em para el cor. El que m’ha parat el cor és la noia que està asseguda al taulell darrere d’ell, amb les cames a l’aire agafades a la cintura d’ell, com si fos la cosa més natural del món.


  —Scott! Passa’m la puta vodka. He de preparar una copa per a la meva nova amiga Bambi —crida en Mark.


  Els ulls vermellosos d’en Hardin es giren cap a en Mark i somriu d’una manera desagradable, amb una expressió fosca que no li havia vist mai. Quan passa d’en Mark a mi, per veure qui és la tal Bambi, sóc prou a prop d’ell per veure com li esclaten les pupil·les ja dilatades esborrant-li l’expressió estranya.


  —Què… què fas… —Malda per trobar les paraules. Els seus ulls baixen pel meu braç i s’obren encara més quan veu la mà d’en Mark sobre la meva. Una ràbia pura s’apodera de la cara d’en Hardin, i em deixo anar de la mà.


  —Us coneixeu? —pregunta l’amfitrió de la festa.


  No contesto. En canvi, els meus ulls se centren en la noia que encara encercla la cintura d’en Hardin amb les cames. Encara no ha fet cap gest per desfer-se’n. Ella només porta calces i una samarreta. Una samarreta negra.


  En Hardin porta la dessuadora negra, però per sota el coll no veig el de la samarreta negra descolorida. Aquesta noia, que vés a saber qui és, no s’adona de la tensió, i presta atenció només al porro que acaba de treure dels llavis d’en Hardin. Fins i tot em somriu, ignorant, amb un somriure clarament embriac.


  M’he quedat muda. Esmaperduda només d’imaginar que conec aquesta persona que tinc davant. No crec que pogués parlar ni que ho volgués. Sé que ara en Hardin està patint, però veure’l així, col·locat i borratxo i amb una altra noia, és massa. És massa, hòstia, i l’únic que puc pensar és que me n’hauria d’anar com més lluny millor.


  —Això vol dir que sí. —En Mark riu i agafa l’ampolla d’alcohol de la mà d’en Hardin.


  En Hardin tampoc ha dit res. Només em mira fixament com si fos un fantasma, com si ja fos un record oblidat que no esperava tornar a reviure.


  Em giro i empenyo a tothom que se’m posa pel mig en el meu camí cap a l’infern. Quan he baixat un pis, em repenjo a la paret i em deixo caure, desalenada. Em xiulen les orelles i el pes dels últims minuts m’aixafa, no sé com m’ho faré per sortir d’aquesta casa.


  Espero en va el so de botes petant contra el metall de les escales, i cada minut de silenci m’esquinça més que l’anterior. Ni tan sols em ve al darrere. Deixa que el vegi així i no es pren la molèstia de seguir-me per donar-me una explicació.


  No tinc més llàgrimes per donar-li, almenys avui, però resulta que plorar sense llàgrimes és molt més dolorós i impossible de controlar. Després de tot, de les baralles, de les rialles, de tot el temps que hem passat junts, així és com decideix acabar-ho? Així és com se’m treu de sobre? Em té tan poc respecte que es col·loca i deixa que una altra noia el toqui i es posi la seva roba després de fer vés a saber què amb ella?


  No em puc ni permetre aquest pensament… em deixaria inutilitzada. Sé el que he vist, però saber i acceptar són dues coses diferents.


  En sé molt de trobar excuses per al seu comportament. He dominat aquesta habilitat els llargs mesos de la nostra relació i he estat lleial a aquestes excuses sense defallir. Però ara no hi ha excusa. Per molt mal que li hagi fet la traïció de la seva mare i en Christian no li dóna dret a fer-me’n a mi d’aquesta manera. No he fet res que justifiqui el que m’està fent ara. El meu únic error va ser intentar fer-li costat i aguantar la seva ràbia desplaçada massa temps.


  La humiliació i la pena es transformen en ràbia com més estona estic asseguda a l’escala buida. És una ràbia de collons, forta, espessa, abassegadora, i s’ha acabat trobar-li excuses. S’ha acabat permetre que faci aquestes coses i deixar-ho passar a canvi d’una senzilla disculpa i la promesa de canviar.


  No, senyor, no.


  No me n’aniré sense plantar cara. Em nego a marxar i deixar que es pensi que pot tractar així els altres. És evident que no té cap respecte per ell mateix, ni per mi ara mateix, i a mesura que els pensaments furiosos m’omplen el cap, no puc impedir que els peus em pugin per aquella escala ronyosa i tornin cap al cau que és aquell pis.


  Empenyo la porta amb tanta força que m’enduc algú amb l’impuls i torno a la cuina. La ràbia que tinc augmenta quan trobo en Hardin exactament al mateix lloc, amb la mateixa puta exactament enganxada a la seva esquena.


  —No es ningú, tio. Només és una que… —està explicant a en Mark.


  No m’hi veig de furiosa que estic. Abans que em vegi, arrenco l’ampolla de vodka de la mà d’en Hardin i la llanço contra la paret. Es fa a miques i l’habitació queda en silenci. Em sento dissociada del meu cos; veig una versió furiosa i horrible de mi mateixa perdent el cap i no la puc aturar.


  —Què fots, Bambi? —crida en Mark.


  Em giro.


  —Em dic Tessa! —crido.


  Els ulls d’en Hardin es tanquen i l’observo, esperant que parli, però no diu res.


  —Bé, Tessa. No tenies per què trencar l’ampolla de vodka! —contesta en Mark sarcàsticament. Està massa col·locat perquè el preocupi la brutícia que he fet; es veu que l’únic que l’amoïna és l’alcohol malgastat.


  —He après a esclafar ampolles a la paret d’un mestre. —Miro en Hardin enfurismada.


  —No havies dit que ara tinguessis nòvia —diu la fresca enganxada a en Hardin.


  Miro en Mark i després la noia. S’assemblen… i he llegit aquella carta massa vegades per no saber qui és.


  —Típic de l’Scott portar a casa meva una americana sonada que va llançant ampolles —diu en Mark, la mar de divertit.


  —No —diu en Hardin, posant-se enmig.


  Li dedico la meva millor cara de pòquer. El pit em puja i em baixa amb respiracions fondes i angoixades, però la meva cara és impertèrrita i està desproveïda d’emoció. Com la seva.


  —Qui és aquesta noia? —pregunta en Mark a en Hardin, com si jo no hi fos.


  —Ja t’ho he dit —diu en Hardin, tornant-me a menysprear, sense tenir els nassos de mirar-me, mentre em degrada davant d’una habitació plena de gent.


  Però ja n’estic tipa.


  —Es pot saber què et passa? —crido—. Et penses que et pots amagar en aquest cau i emporrar-te tot el dia per oblidar els teus problemes?


  Sé que em porto com una boja, però per una vegada a la vida tant se me’n dóna el que pensin els altres de mi. No m’espero que contesti abans de continuar.


  —Ets un egoista! Et penses que apartar-me i tancar-te a la teva closca és el que em convé? A hores d’ara ja saps perfectament com va! No duraràs sense mi, seràs un desgraciat, i jo també. No em fas cap bé fent-me mal, però t’he de trobar així?


  —No saps de què parles —diu en Hardin, amb una veu greu i intimidant.


  —Ah, no? —Gesticulo—. Porta la teva puta samarreta! —crido, i assenyalo la puta dels nassos, que baixa del taulell estirant avall la vora de la samarreta d’en Hardin per tapar-se les cuixes. És molt més menuda que jo i en ella la samarreta sembla gegant. Em quedarà la imatge gravada a la memòria la resta de la meva vida. Ho sé. Ja sento com em crema per dins, tot el cos em crema, encès de ràbia, i en aquest moment de puta ràbia pura i crua… ho veig tot clar.


  Ara tot té sentit. Els meus pensaments anteriors sobre l’amor i no deixar per inútil la persona que estimes no podrien ser menys certs. M’he estat equivocant tot aquest temps. Quan estimes, no permets que l’altre et destrueixi amb ell, no permets que t’arrossegui pel fang amb ell. Intentes ajudar-lo, intentes salvar-lo, però tan bon punt com aquest amor és unilateral o egoista, si continues insistint, és que ets idiota.


  Si l’estimés, no permetria que em desgraciés a mi també.


  Ho he intentat i intentat amb en Hardin. Li he donat una oportunitat darrere l’altra, i aquesta vegada em pensava que anàvem bé. Em vaig arribar a pensar que funcionaria. Em vaig pensar que si l’estimava prou, si m’hi esforçava més, funcionaria i seríem feliços.
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  —Com és que encara ets aquí? —pregunta, interrompent la meva revelació.


  —Què? Et pensaves que et deixaria ser un covard en pau? —Rere la pena, la ràbia comença a xiular. Em fa por que se’n vagi, però gairebé rebo amb agraïment la resolució quan se’m revela. Els últims set mesos, m’he deixat debilitar per les paraules d’en Hardin i aquest cicle de rebuig, però ara veig la nostra relació volàtil tal com és.


  Inevitable.


  Sempre ha estat inevitable, i no entenc com m’ha costat tant de temps veure-ho, acceptar-ho.


  —Et donaré una última oportunitat de marxar ara amb mi i tornar a casa, però si surto sense tu, s’haurà acabat.


  El seu silenci, la mirada pedant als ulls col·locats, em posen encara més rabiosa.


  —Ja m’ho pensava. —Ja no crido. No cal. No m’escolta. No ha escoltat mai—. Saps què? T’ho pots confitar tot, pots beure i fumar tota la teva puta vida —m’hi acosto més, fins a pocs centímetres de la seva cara—, però això és l’únic que tindràs mai. Així que espero que ho aprofitis mentre duri.


  —Ho faré —contesta.


  Em fa un mal horrorós. Una altra vegada.


  —Doncs, si no és la teva nòvia… —diu en Mark a en Hardin, recordant-me que no estem sols a l’habitació.


  —No sóc la nòvia de ningú —etzibo.


  La meva actitud sembla estimular encara més en Mark, que somriu més i em posa la mà a l’esquena per portar-me a la sala.


  —Bé, queda clar, doncs.


  —Treu-li les mans de sobre! —Les mans d’en Hardin empenyen en Mark per l’esquena, no amb prou força per tirar-lo a terra, però sí prou per apartar-lo de mi—. A fora, ara! —crida en Hardin mentre passa pel meu costat cap a la sala i la porta del pis.


  El segueixo al replà i ell tanca la porta de cop.


  S’estira els cabells, a punt de perdre els nervis.


  —Què collons fots?


  —Que què faig? Vols que et digui el que penso de tu? Et penses que pots ficar un bitllet d’avió i un clauer en una maleta i me n’aniré?


  Li dono una empenta al pit llançant-lo contra la paret. Estic a punt de disculpar-me, estic a punt de sentir-me malament per donar-li una empenta, però quan el miro als ulls dilatats, qualsevol rastre de remordiment es fon. Fa pudor de maria i d’alcohol; no hi ha res del Hardin que estimo.


  —Estic tan capficat amb el que em passa pel cap ara mateix que no puc pensar en res més, i encara menys donar-te una explicació per enèsima puta vegada! —crida, donant un cop de puny al guix barat, que s’esquerda.


  He presenciat aquesta escena massa vegades. Aquesta serà l’última.


  —Ni ho has provat! No t’he fet res!


  —Què més necessites, Tessa? Vols que t’ho lletregi, collons? Fot el camp, torna a casa, que és on has de ser! Aquí no hi fas res, no és el teu lloc.


  Quan arriba al final, la seva veu és neutra, fins i tot amable. Gairebé desinteressada.


  No tinc esma per continuar batallant.


  —Estàs content ara? Has guanyat, Hardin. Has tornat a guanyar. Però tu sempre guanyes, oi?


  Es gira i em mira de dret als ulls.


  —Tu ho saps millor que ningú, no et sembla?


  Capítol 14


  Tessa


  No sé com m’ho faig per arribar a temps a Heathrow, però hi arribo.


  La Kimberly em fa una abraçada de comiat quan em deixa, crec. Recordo que l’Smith només m’observa, calculant alguna cosa inescrutable.


  I ara sóc a l’avió, asseguda al costat d’un seient buit, amb el cap buit, i el cor buit. No em podia haver equivocat més amb en Hardin, i això només serveix per demostrar que la gent només es pot canviar a si mateixa, per molt que t’hi esforcis tu. Ho han de voler tant com tu, o no hi ha cap possibilitat.


  És impossible canviar una persona que està convençuda que és d’una manera determinada. No li pots donar mai suport suficient per compensar les seves baixes expectatives, i no el pots estimar prou per compensar l’odi que sent contra si mateix.


  És una batalla perduda i finalment, després de tant de temps, estic disposada a rendir-me.


  Capítol 15


  Hardin


  La veu d’en James em ressona a les orelles, i el seu peu descalç em frega la galta.


  —Tio! Desperta’t. La Carla està a punt d’arribar i estàs ocupant l’únic lavabo.


  —Vés a cagar —gemego, i torno a tancar els ulls. Si em pogués moure el que faria és trencar-li els dits dels peus.


  —Scott, aixeca’t d’una puta vegada. Et pots estirar al sofà, però ets un puto gegant i necessito pixar i almenys intentar rentar-me les dents.


  Em pressiona el front amb els dits dels peus i intento asseure’m. El cos és un sac de maons i els ulls i la gola em cremen.


  —És viu! —crida en James.


  —Calla, collons. —Em tapo les orelles i surto cap a la sala. La Janine mig despullada i en Mark, amb un entusiasme exagerat, llencen ampolles de cervesa buides i vasos vermells en bosses d’escombraries.


  —Què tal el terra del lavabo? —En Mark parla amb un cigarret entre els llavis.


  —Una passada. —Faig una ganyota i m’assec al sofà.


  —Estaves fet una puta merda —diu molt orgullós—. Quan va ser l’última vegada que vas beure així?


  —No ho sé. —Em frego les temples i la Janine em passa un vas. El refuso, però ella insisteix.


  —Només és aigua.


  —Estic bé. —No vull ser cabró amb ella, però és que m’emprenya.


  —Quina repassada, tio —diu en Mark—. Em pensava que l’americana aquella… com es deia, Trisha? —Em batega fort el cor al pit només de sentir el seu nom, encara que el digui malament—. Em pensava que em destrossava el pis! Petita però fera!


  Imatges de la Tessa cridant, llançant una ampolla contra la paret, i allunyant-se de mi m’inunden el cap. El pes de la pena als seus ulls em fa caure enrere al sofà i em sento com si hagués de tornar a vomitar.


  És a fi de bé.


  Ho és.


  La Janine fa cara d’exasperació.


  —Petita? Jo no li diria petita.


  —Sé que no estàs insultant la seva aparença —dic amb fredor, malgrat la necessitat urgent de llançar el vas d’aigua a la cara de la Janine. Si la Janine es pensa que és tan maca com la Tessa, és que ha ensumat més cocaïna de la que em pensava.


  —No és tan prima com jo.


  Un comentari fastigós més, Janine, i et faig miques l’autoestima.


  —Germaneta, sense ànim d’ofendre, però aquella noia estava més bona que tu. Segurament és per això que en Hardin n’està taaan enamorat —diu en Mark arrossegant les síl·labes.


  —Enamorat! Sisplau! Si la va fer fora a empentes ahir a la nit. —La Janine riu i el ganivet m’esquinça l’estómac.


  —No… —No sóc capaç ni d’acabar la frase amb veu ferma—. No en torneu a parlar. No hi sóc i prou —amenaço.


  La Janine murmura alguna cosa i en Mark riu mentre buida un cendrer en una bossa d’escombraries. Repenjo el cap al coixí i tanco els ulls. No aconseguiré tornar a estar sobri, mai. Si vull que aquest dolor desaparegui, no, si haig de viure amb un puto forat al pit, no.


  Em sento ansiós i impacient, marejat i exhaust, i és la pitjor combinació del món.


  —Arribarà d’aquí a vint minuts! —diu en James.


  Obro els ulls i el veig vestit i caminant en cercles per la saleta.


  —Ho sabem. Vols callar? Cada mes hem de passar pel mateix. —La Janine encén un porro i l’hi prenc tan bon punt treu el fum.


  M’he d’automedicar; no hi ha cap més opció per a un covard com jo, amagat en un racó del dolor bategant de saber que m’han desproveït de tota la meva vida.


  La primera xuclada em fa tossir. Els meus pulmons han detectat una entrada excessiva de maria. A la tercera xuclada, el mal disminueix, l’entumiment s’imposa. No del tot, com voldria, però em falta poc. Tornaré a estar en forma.


  —Dóna’m això també. —Estiro la mà cap a l’ampolla que té la Janine a la mà.


  —No són ni les dotze —diu, girant el tap per tancar-la.


  —No t’he demanat l’hora i la temperatura. T’he demanat la vodka. —Li arrenco de les mans i ella esbufega, empipada.


  —Així vas deixar la uni, doncs? —pregunta en Mark, traient anelles de fum per la boca.


  —No… —Merda—. No ho sé, encara no ho he decidit.


  Faig un glop d’alcohol, agraït amb la cremor que em baixa pel cos buit. No tinc ni la més remota idea del que faré amb els estudis. Només em queda mig semestre per graduar-me. Ja he presentat la documentació per al títol i he dit que no assistiria a la maleïda cerimònia. També tinc un pis amb totes les meves coses i un cotxe aparcat a l’aeroport Sea-Tac.


  —Janine, vés a veure que no hi hagi plats a l’aigüera —diu en Mark.


  —No, sempre acabo rentant-vos els putos plats…


  —Et convidaré a dinar. Sé que estàs sense ni cinc —diu, i funciona perquè ens deixa sols a la sala.


  Sento que en James es mou a la seva habitació i sona com si estigués redecorant-ho tot.


  —Què passa amb la tal Carla? —pregunto a en Mark.


  —És la nòvia d’en James. És molt maca, de fet, però és una esnob acabada. No és que emprenyi ni res d’això, però no li va aquest rotllo. —En Mark abasta amb un gest el ronyós pis—. Estudia medicina i els seus pares tenen diners i tota la pesca.


  Ric.


  —Llavors quin defecte té perquè surti amb en James?


  —Us sento, cabrons! —crida en James des de l’habitació.


  Ara en Mark riu, encara més fort que jo.


  —No ho sé, però està enconyadíssim i li agafa pànic cada vegada que ve de visita. Viu a Escòcia, o sigui que només ve un cop al mes, però sempre és així. Sempre intenta impressionar-la. Per això es va matricular a la uni, tot i que ja n’hi han suspès dues.


  —I per això es tira la teva germana a totes hores? —alço una cella. En James no ha estat mai home d’una sola dona, això segur.


  En James treu el cap per la cantonada i es defensa.


  —Només veig la Carla una vegada al mes i fa setmanes que no em tiro la Janine! —Torna a desaparèixer—. I ara pareu de dir bestieses si no voleu que us foti fora a tots dos!


  —Molt bé! Talla’t els ous o el que vulguis —provoca en Mark, i em passa el porro. Pica sobre l’etiqueta de l’ampolla de vodka que tinc entre les cames—. Escolta, Scott, no em vull ficar en drames de relacions i tal, però no enganyes a ningú amb aquesta comèdia.


  —No és cap comèdia —etzibo.


  —I tant, i tant. L’únic que vull dir és que et presentes a Londres després de ser fora tres anys, per no parlar de la noia que vas portar. —Els seus ulls baixen de la meva cara a l’ampolla, i al porro—. I estàs compadint-te de tu mateix. A sobre, em sembla que t’has trencat la mà.


  —No n’has de fer res. Des de quan t’importa una merda que algú es compadeixi de si mateix? Tu ho fas cada dia. —Estic cada vegada més emprenyat amb en Mark i la seva sobtada necessitat de ficar el nas en la meva puta vida. Ignoro el seu comentari sobre la meva mà, que s’ha de reconèixer que s’està tornant morada i verda. Aquella porqueria de paret no em pot haver trencat la mà.


  —No siguis cabró, et pots compadir tant com vulguis. No recordava que fossis tan sensible, abans eres molt bèstia.


  —No sóc sensible, estàs exagerant molt. Aquella noia era una noia que vaig conèixer a la universitat als Estats Units. La vaig conèixer i me la vaig tirar. Volia conèixer Anglaterra i va pagar els bitllets perquè vinguéssim i me la vaig tornar a tirar al reialme de la reina. I punt. —Faig un altre glop de vodka per ofegar les animalades que estic escopint.


  En Mark no sembla gens convençut.


  —Ja. —Fa cara de desesperació, un costum molest que se li va encomanar de la seva germana.


  Empipat, em giro a mirar-lo, però abans que pugui dir res, sento que em puja la fel per la boca.


  —Mira, quan la vaig conèixer, era verge, i me la vaig tirar per guanyar una aposta per una morterada, o sigui que no, no sóc sensible. No és ningú per…


  Aquesta vegada no m’ho puc empassar. Em tapo la boca i passo corrent pel costat d’en James, que m’acaba maleint per vomitar al terra del lavabo.


  Capítol 16


  Tessa


  —És com un ordinador portàtil.


  Premo un altre botó del meu aparell nou. El meu iPhone nou té més funcions que un ordinador. Passo el dit per la gran pantalla, pico sobre els quadradets. Pico sobre la icona de la càmera i em sobresalto quan apareix un angle poc afalagador de mi. El tanco ràpidament, i passo a la icona de Safari. Teclejo Google perquè, no ho sé, perquè és el que em surt. Aquest mòbil és tan estrany. Dir que és enrevessat és poc, però no tinc cap pressa per aprendre a dominar-lo. Només fa deu minuts que el tinc i encara no he sortit de la botiga. Tothom fa veure que és molt senzill, picar i arrossegar els dits sobre la pantalla gegant, però hi ha moltes opcions. Massa opcions, de fet.


  Tot i així, suposo que és divertit tenir tantes opcions per passar el temps. Aquest giny em pot tenir ocupada hores i hores, potser dies. Baixo per les opcions de música i em meravello amb la idea de tenir infinites possibilitats de cançons a la punta dels dits.


  —Vols que t’ajudi a transferir els contactes, les fotos i coses al teu mòbil nou? —pregunta la noieta de darrere el taulell.


  M’havia oblidat d’ella i en Landon; estava massa capficada intentant entendre com funciona aquest mòbil.


  —Doncs… no, gràcies —dic educadament.


  —N’estàs segura? —Els seus ulls molt perfilats estan sorpresos—. Només tardaria un segon. —Mastega el xiclet.


  —Tots els telèfons que necessito me’ls sé de memòria.


  Arronsa les espatlles i mira en Landon.


  —Necessito el teu —dic.


  El de la meva mare i el d’en Noah sempre van ser els meus telèfons d’emergència. Necessito començar de nou, un nou començament. El meu mòbil nou amb només quatre telèfons guardats m’hi ajudarà. Amb tot el que m’he negat abans a comprar-me un mòbil nou, ara estic contenta.


  És sorprenentment vigoritzant començar de nou, sense contactes, sense fotos, res.


  En Landon m’ensenya com guardar un telèfon nou, i sortim de la botiga.


  —T’ensenyaré a recuperar la teva música. Amb aquest mòbil és més fàcil, de fet —diu en Landon, somrient mentre entra a l’autovia. Tornem del centre comercial, on m’he gastat massa diners, tota una setmana de sou, en roba.


  Un trencament, això és el que ha de ser. Sense reminiscències, sense anar passant foto rere foto. No sé on anar, què fer a continuació, però sé que aferrar-me a una cosa que no va ser mai meva només em farà més mal.


  —Saps com li va al meu pare? —pregunto a en Landon tot dinant.


  —En Ken hi va trucar dissabte, i li van dir que en Richard s’està adaptant. Els primers dies seran els pitjors. —En Landon em pren patates fregides del plat.


  —Saps quan el podré anar a veure? —Si l’únic que tinc és el meu pare, distanciat fins fa un mes, i en Landon, em vull enganxar a ells tant com pugui.


  —No ho sé segur, però ho preguntaré quan tornem a casa. —En Landon em mira. Tinc el mòbil nou agafat i premut contra el pit sense pensar. Els ulls d’en Landon vessen simpatia—. Sé que només ha passat un dia però has pensat en allò de Nova York? —pregunta amb cautela.


  —Sí, una mica.


  Estic esperant per prendre la decisió a parlar amb la Kimberly i en Christian en persona. He parlat amb ella per telèfon aquest matí i ha dit que dijous tornarien d’Anglaterra. Encara no entenc que només sigui dimarts. Sembla que hagin passat molt més de dos dies des que me’n vaig anar de Londres.


  El cap se me’n va cap a ell i el que deu estar fent… o amb qui deu estar. Deu estar tocant aquella noia una altra vegada? Ella torna a portar la seva samarreta? Per què em torturo pensant en ell? L’he estat evitant, i ara veig els seus ulls verds envermellits, sento la punta dels seus dits fregant-me la galta.


  Em va fer mal i alhora em vaig sentir patèticament alleujada després de trobar una samarreta negra bruta seva quan remenava la maleta a Chicago O’Hare. Vaig començar buscant el carregador del mòbil i vaig acabar trobant el seu cop de gràcia. No vaig poder, per molt que volgués, llançar-la a la primera paperera que trobés. No vaig poder. La vaig tornar a ficar a la maleta sota la meva roba.
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  No es pot dir que sigui una gran ruptura, però és una ruptura tenint en compte el mal que fa tot plegat. Com s’ha partit pel mig el meu món, i m’he quedat sola per ajuntar les peces…


  No. Com vaig decidir a l’avió, no em permetré aquests pensaments. Aquests pensaments no em porten enlloc. Compadir-me de mi mateixa només em fa sentir pitjor.


  —M’inclino per Nova York, però necessito una mica més de temps per decidir-me —dic a en Landon.


  —Que bé. —El seu somriure és encomanadís—. Marxaríem tres setmanes després del final de semestre.


  —Espero que sí. —Sospiro, desitjant desesperadament que passi el temps. Un minut, una hora, un dia, una setmana, un mes, qualsevol temps que passi en aquest moment només pot ser bo per a mi.


  I així és, el temps passa, i d’alguna manera em moc amb ell. El problema és que no he decidit si això és una cosa bona o no.


  Capítol 17


  Hardin


  Obro la porta del pis i em sorprèn veure que tots els llums estan encesos. La Tessa no acostuma a tenir-los tots encesos alhora; procura que la nostra factura de l’electricitat no pugi.


  —Tess, ja sóc a casa. Ets a l’habitació? —crido. Sento l’olor de menjar al forn i música baixeta al nostre petit reproductor.


  Deixo la carpeta i les claus a la taula i vaig a buscar-la. De seguida noto que la porta de l’habitació no està tancada del tot i després sento veus que s’escapen per l’obertura, com si seguissin la música de fora. Tan bon punt sento la veu d’ell, obro la porta d’una empenta amb fúria.


  —Quina merda és aquesta? —crido, i el so ressona per la petita habitació.


  —Hardin? Que hi fas, aquí? —pregunta la Tessa, com si fos jo el que no tingués dret a ser-hi. Es tapa el cos nu amb l’edredó, amb un petit somriure als llavis.


  —Que què hi faig, aquí? Què hi fa ell, aquí? —Amb un dit acusador assenyalo en Zed, que surt del llit i es posa uns calçotets.


  La Tessa em continua mirant furiosa, com si fos jo el que s’està tirant un malparit al nostre llit.


  —No pots continuar venint, Hardin. —El to de la seva veu és de menyspreu, burleta—. Aquest mes ja és la tercera vegada. —Sospira i abaixa la veu—. Has tornat a beure? —La pregunta està amarada de simpatia i d’impaciència.


  En Zed es posa davant del llit i se situa protectorament davant d’ella, i li deixa una mà sobre… sobre la panxa inflada.


  —No…


  —Estàs? —M’escanyo—. Estàs… tu i ell?


  Ella torna a sospirar, i s’embolica més fort amb la manta.


  —Hardin, ja n’hem parlat moltes vegades. No vius aquí. Fa que no vius aquí… no ho sé, deu fer més de dos anys. —Parla amb tanta tranquil·litat i no se m’escapa com busca en Zed amb els ulls perquè l’ajudi amb la meva presència no desitjada.


  Perplex, sense ni mica d’ira a dins, caic de genolls davant d’ells dos. I de seguida sento una mà a l’espatlla.


  —Em sap greu, però te n’has d’anar. L’estàs posant nerviosa —diu en Zed amb la seva veu amable i burleta.


  —No m’ho pots fer —suplico, estirant la mà cap a la seva panxa embarassada. No pot ser. No pot ser.


  —T’ho vas fer tu mateix —diu ella—. Em sap greu, Hardin, però t’ho vas fer tu.


  En Zed li frega els braços per calmar-la, i la ràbia em puja per dins. Busco a la butxaca i trec l’encenedor. Cap dels dos se n’adona; estan abraçats quan el dit gros encén la flama. La petita flama és coneguda, una vella amiga ara, quan l’acosto a la cortina. Tanco els ulls quan la cara de la Tessa s’il·lumina amb les flames rabioses que consumeixen l’habitació.


  —Hardin.


  La cara d’en Mark és la primera cosa que veig quan obro els ulls de cop. Aparto la seva cara i salto del sofà i caic a terra empès pel pànic.


  La Tessa estava… i jo estava…


  —Tenies un somni de collons, tio. —En Mark branda el cap—. Et trobes bé? Estàs xop.


  Parpellejo unes quantes vegades i em passo les mans pels cabells molls de suor. La mà em fa un mal horrorós. Em pensava que la inflor hauria baixat a hores d’ara, però no ha baixat gens.


  —Et trobes bé?


  —Estic… —He de sortir d’aquí. He d’anar a algun lloc o fer alguna cosa. La imatge de l’habitació en flames està gravada en la meva memòria.


  —Pren-te això i torna a dormir; són les quatre de la matinada. —Obre un flascó de plàstic i em posa una pastilleta a la mà suada.


  Assenteixo, incapaç de parlar. Em prenc la pastilla sense aigua i em torno a estirar al sofà. Després de mirar-me una última vegada, en Mark se’n torna a la seva habitació, i jo trec el mòbil de la butxaca i miro la foto de la Tessa.


  Abans que em pugui aturar, el meu dit ha premut el botó de trucada. Sé que no ho hauria de fer, però si puc sentir la seva veu una vegada més, potser podré dormir una mica.


  —El número que ha marcat no existeix o… —entona fredament una veu robòtica.


  Què? Ho comprovo a la pantalla i ho torno a provar. El mateix missatge. Cada vegada.


  No pot haver canviat de número. No ho faria…


  —El número que ha marcat no… —sento per desena vegada.


  La Tessa ha canviat de número de telèfon. S’ha canviat el número de telèfon per garantir que no li trucaré.


  Quan em torno a adormir hores més tard, tinc un somni diferent. Comença de la mateixa manera, amb mi arribant al pis, però aquesta vegada no hi ha ningú a casa.


  Capítol 18


  Hardin


  —Encara no m’has deixat acabar el que vaig començar diumenge. —La Janine s’inclina i repenja el cap a la meva espatlla.


  Em bellugo una mica al sofà per apartar-me’n, però s’ho pren com un senyal que ens estirarem junts o una cosa així, i s’atansa encara més.


  —No cal. —La rebutjo per enèsima vegada en els últims quatre dies. Pot ser que només hagin passat quatre dies?


  Merda.


  El temps s’ha de moure més de pressa, o no sé si sobreviuré.


  —T’has de deixar anar una mica. Et puc ajudar amb això. —Els seus dits es passegen per la meva esquena nua. Fa dies que no em dutxo, ni em poso samarreta. No he estat capaç de posar-me-la després que la portés la Janine. Feia olor d’ella, no del meu àngel.


  Puta Tessa. M’estic tornant boig. Sento com si les frontisses que aguanten la meva ment s’anessin afluixant, a punt de desmuntar-se del tot.


  És el que passa cada vegada que estic sobri: ella s’infiltra als meus pensaments. El malson que em va torturar ahir a la nit encara m’obsessiona. No li faria mai mal, físicament almenys. L’estimo. L’estimava. Merda, encara l’estimo i sempre l’estimaré, però no hi puc fer una merda.


  No puc lluitar cada dia de la meva vida per ser perfecte. No sóc el que necessita i no ho seré mai.


  —Necessito una copa —dic a la Janine. S’aixeca del sofà lànguidament i va a la cuina. Però quan un altre pensament no desitjat de la Tessa s’infiltra, crido—: Afanya’t.


  Torna amb una ampolla de whisky, però s’atura i em mira malament.


  —Qui t’has cregut que ets? Si et penses portar com un malparit, almenys compensa’m una mica.


  No he sortit d’aquest pis des que vaig arribar, ni per baixar a agafar roba neta del cotxe.


  —Continuo dient que tens la mà trencada —diu en James, que passa per la sala, interrompent els meus pensaments—. La Carla sap de què parla. Hauries d’anar a un dispensari.


  —No. Estic bé. —Tanco el puny i estiro els dits per demostrar-ho. M’arronso i renego del mal que em fa. Sé que està trencada. Però no tinc ganes de fer res per solucionar-ho. Fa quatre dies que m’automedico; per uns dies més no vindrà d’aquí.


  —No se’t curarà mai si no hi vas. Vés-hi en un moment i quan tornis et pots acabar tu sol aquesta ampolla —insisteix en James.


  Trobo a faltar el James cabró. El James que es tirava una noia i ensenyava la gravació al xicot de la noia una hora després. Aquest James preocupat per la meva salut és emprenyador de nassos.


  —Sí, Hardin, té raó —fica cullerada la Janine, tot amagant l’ampolla darrere l’esquena.


  —D’acord! Merda! —grunyo.


  Agafo les claus i el mòbil i surto del pis. Trec una samarreta del maleter del cotxe i me la poso abans d’anar a l’hospital.


  La sala d’espera està de gom a gom, amb massa canalla sorollosa, i estic atrapat a l’únic seient buit, que és al costat d’un indigent queixós que li han aixafat el peu.


  —Quanta estona fa que t’esperes? —pregunto.


  Fa pudor d’escombraries, però no puc parlar gaire, perquè segurament jo faig més pudor que ell. Em recorda en Richard, i em pregunto com li deu anar a rehabilitació. El pare de la Tessa és a rehabilitació i jo ofegant-me en alcohol i enterbolint la meva ment amb quantitats excessives de maria i alguna pastilla d’en Mark de tant en tant. El món és un lloc extraordinari.


  —Dues hores —contesta l’home.


  —Quina puta merda —murmuro, i miro la paret. Hauria d’haver previst que les vuit del vespre no era una bona hora per venir.


  Mitja hora després, criden el nom del meu company sense sostre, i agraeixo poder tornar a respirar pel nas.


  —La meva promesa va de part —diu un home que entra al vestíbul.


  Va vestit amb una camisa ben planxada i pantalons de cotó. Em sona d’alguna cosa.


  Quan surt una morena petita i molt embarassada de darrere d’ell, m’enfonso una mica més a la cadira de plàstic. Havia de passar, és clar, havia d’estar trompa, esperant perquè em mirin la mà trencada, en el precís moment que ella es posa de part i arriba a l’hospital.


  —Ens poden ajudar? —diu ell caminant amunt i avall, fet un sac de nervis—. Necessita una cadira de rodes! Ha trencat aigües fa vint minuts i té contraccions cada cinc minuts!


  El seu frenesí està posant una mica nerviosos els altres pacients de la sala d’espera, però la noia prenyada riu i agafa les mans del seu home. Però és que la Natalie és així.


  —Puc caminar. Estic bé. Tot va bé.


  La Natalie explica a la infermera que el seu promès, l’Elijah, està més esverat del que cal. Mentre ell va amunt i avall, està tan tranquil·la, gairebé com una hostessa. Ric des del meu seient, i la Natalie mira cap a mi i em veu.


  Se li posa un gran somriure a la cara.


  —Hardin! Quina casualitat!


  Es refereixen a això quan diuen que les embarassades estan radiants?


  —Eh —dic, mirant a tot arreu menys a la cara del seu promès.


  —Espero que estiguis bé. —Se m’acosta més mentre el seu xicot parla amb la infermera—. L’altre dia vaig conèixer la Tessa. És aquí amb tu? —pregunta la Natalie, mirant per la sala.


  No hauria d’estar cridant de dolor o alguna cosa així?


  —No… no hi… mmm… —Començo a inventar-me una explicació, però en aquell moment surt una altra infermera de darrere el taulell.


  —Senyoreta, quan vulgui —diu.


  —Oh, que ho sents? Comença l’espectacle. —La Natalie es gira, però després em mira per sobre l’espatlla i s’acomiada amb la veu—. M’ha agradat tornar-te a veure, Hardin!


  Em quedo allà assegut, amb la boca oberta.


  Això deu ser una broma perversa dels déus. No puc evitar estar una mica content per la noia; no li vaig destrossar la vida del tot… Està contenta, somrient i bojament enamorada, a punt de tenir el seu primer fill mentre jo estic sol, faig pudor i tinc la mà trencada a la sala d’espera plena com un ou.


  El karma m’ha enxampat finalment.


  Capítol 19


  Tessa


  —Gràcies per seguir-me. Volia deixar el cotxe i recollir les poques coses meves que em falten —dic a en Landon a través de la finestra de l’acompanyant del seu cotxe.


  No sabia què fer amb el cotxe ni on deixar-lo. No el volia deixar aparcat a casa d’en Ken perquè em feia por el que en Har… ell… diria o faria quan un dia o altre l’anés a buscar. Deixar-lo a l’aparcament del pis és més lògic; és una bona zona, vigilada, i no crec que ningú el toqui sense que el vegin.


  —Segur que no vols que pugi amb tu? Et podria ajudar a baixar les coses —ofereix en Landon.


  —No. Pujaré sola. Només hi tinc quatre coses, de fet. Amb un viatge en tindré prou. Però gràcies. —Cosa que és veritat, però la veritat-veritat és que em vull acomiadar del nostre pis tota sola. Sola: ho trobo més natural així.


  Quan entro a la porteria, intento no deixar que els records m’inundin. No penso en res: espais blancs buits i flors blanques i moqueta blanca i parets blanques. Cap pensament d’ell. Només espais blancs i flors i parets, ell no.


  Tanmateix, el meu cap té altres plans i lentament les parets blanques es taquen de negre, la moqueta s’embruta de pintura negra i les flors es podreixen en fulles negres i es desintegren.


  Només he vingut a recollir quatre coses, només una capsa de roba i una carpeta de la universitat, res més. Entraré i tornaré a sortir al cap de cinc minuts. Cinc minuts no és prou temps perquè et torni a xuclar la foscor.
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  Han passat quatre dies, i cada dia em sento més forta. Cada segon que passa sense ell es fa més fàcil respirar. Venir aquí, a aquest lloc, podria representar un cop molt fort per als meus progressos, però necessito enllestir-ho si vull tirar endavant i no mirar enrere. Me’n vaig a Nova York.


  Renunciaré a les classes del semestre d’estiu, com fa temps que penso, i coneixeré la ciutat que serà casa meva, almenys durant uns anys. Un cop allà, no marxaré fins que no em graduï a la universitat. Un altre trasllat a l’expedient faria mal efecte, així que m’he de quedar en un lloc fins que acabi. I aquest lloc serà Nova York. Fa una mica de por, i la meva mare no estarà contenta amb el trasllat, però no és decisió seva. És meva, i finalment prenc decisions basades únicament en les meves necessitats i el meu futur. El meu pare haurà acabat el programa de rehabilitació quan jo estigui instal·lada i, si és possible, m’agradaria que ens vingués a veure a mi i a en Landon.


  Em comença a agafar pànic només de pensar en la meva falta de preparatius per a aquest trasllat, però en Landon m’ajudarà a resoldre tots els detalls; ens hem passat els dos últims dies sol·licitant beques. En Ken ha escrit i ha enviat una carta de recomanació, i la Karen m’ha ajudat a buscar feines de mitja jornada per internet. La Sophia també ha vingut cada dia i m’ha parlat dels millors llocs de la ciutat i m’ha advertit dels perills de viure en una ciutat tan enorme. Va tenir el detall d’oferir-se a parlar amb el seu cap per si podia treballar d’amfitriona al restaurant on treballarà ella.


  En Ken, la Karen i en Landon em van recomanar que em traslladés a la nova sucursal de Vance Publishing que obriran d’aquí a pocs mesos. Viure a Nova York sense ingressos serà impossible, però és igual d’impossible trobar unes pràctiques remunerades sense graduar-me primer a la universitat. Encara no he parlat amb la Kimberly del meu trasllat, però ja té prou maldecaps i acaben de tornar de Londres. No sé gairebé res d’ella, només ens enviem un missatge de text de tant en tant, però m’ha assegurat que em trucaria tan bon punt la situació es calmés.


  Fico la clau al pany del pis i m’adono que ha arrelat en mi una hostilitat contra el lloc des de la darrera vegada que hi vaig ser, que fa que em costi de creure que algun dia m’encantés tant. De seguida veig que el llum de la sala està encès: típic d’ell deixar-lo així abans d’agafar un vol internacional.


  Però només fa una setmana, de fet. El temps fa de mal calcular quan vius un infern.


  Vaig directament a l’habitació i a l’armari per agafar la carpeta que he vingut a buscar. No val la pena allargar-ho més del necessari. La carpeta no és al prestatge on recordo haver-la deixat, o sigui que em poso a buscar entre piles de feines d’en Hardin. Segurament devia ficar la carpeta a l’armari intentant endreçar l’habitació.


  La vella capsa de sabates continua al prestatge i la curiositat em venç. L’agafo, la baixo i m’assec amb les cames encreuades a terra. Aixeco la tapa i la deixo a un costat. La capsa està plena de fulls escrits a mà per ell, que omplen les pàgines per davant i per darrere. Veig que algunes de les pàgines estan escrites amb l’ordinador i trio una d’aquestes per llegir.


  Se’m parteix l’ànima i vacil·lo entre la desolació i l’esperança. No em digueu que ja és massa tard i que aquests preciosos sentiments ja s’han esvaït per sempre. M’ofereixo a vós de nou i el meu cor és encara més vostre que no pas quan gairebé me’l vau destrossar fa vuit anys i mig. No digueu que l’home oblida més aviat que la dona ni que el seu amor té una vida més curta. No he estimat ningú més sinó a vós.


  Reconec immediatament els mots d’Austen. Llegeixo algunes pàgines i reconec totes les citacions, mentida rere mentida, o sigui que acabo agafant una de les pàgines escrites a mà.


  Aquell dia, el dia cinc, va ser quan va aparèixer el pes al meu pit. Un record constant del que havia fet, i més probablement havia perdut. Li havia d’haver trucat aquell dia mentre mirava les seves fotos. Va mirar ella fotos meves? Només en té una, i irònicament vaig desitjar haver-li permès fer-me’n més. El dia cinc va ser quan vaig tirar el mòbil contra la paret amb l’esperança d’esclafar-lo, però només es va esquerdar la pantalla. El dia cinc va ser quan vaig desitjar desesperadament que em truqués. Si em trucava, tot aniria bé, tot s’arreglaria. Tots dos ens disculparíem i tornaria a casa.


  Quan llegeixo el paràgraf per segona vegada, les llàgrimes malden per vessar-se dels meus ulls.


  Per què em torturo llegint això? Ho devia escriure fa molt de temps, just després de tornar de Londres l’última vegada. Ha canviat completament d’opinió i no vol tenir res a veure amb mi, i finalment ho trobo bé. Quin remei. Llegiré un paràgraf més i tornaré a tapar la capsa, només un més, em prometo.


  El dia sis em vaig despertar amb els ulls inflats i vermells. No em podia creure que m’hagués ensorrat tant la nit abans. El pes del pit havia augmentat i no hi veia amb claredat. Per què era tan tarat? Per què continuava tractant-la com una merda? És la primera persona que ha estat capaç de veure’m, de veure dintre meu, el meu jo autèntic i la vaig tractar com una merda. Li donava la culpa de tot, quan en realitat era culpa meva. Sempre va ser culpa meva… fins i tot quan no semblava que fes res malament, ho feia. Era mal educat amb ella quan intentava parlar de les coses. Li feia crits quan intentava advertir-me sobre les meves cagades. I li vaig mentir diverses vegades. M’ho ha perdonat tot, sempre. Sempre podia comptar amb això i potser és per això que la vaig tractar de la manera que ho vaig fer, perquè sabia que podia. Vaig aixafar el mòbil amb la bota el dia sis.


  Prou. No puc llegir-ne més sense destruir tots els grams de fortalesa que he arreplegat des que el vaig deixar a Londres. Torno a ficar els papers a la capsa i la tanco. Llàgrimes no desitjades es vessen dels meus ulls traïdors i no puc sortir d’aquí tan de pressa com caldria. Preferiria trucar a l’administració de la universitat i demanar còpies de tota la meva documentació que passar un minut més en aquest pis.


  Deixo la capsa de sabates al terra de l’armari i surto al passadís per anar al lavabo a retocar-me el maquillatge abans de baixar on m’espera en Landon. Obro la porta i encenc el llum, i crido sobresaltada quan el meu peu ensopega amb alguna cosa.


  Amb algú.


  Se’m glaça la sang, i intento centrar-me en el cos del terra del lavabo. No pot ser.


  Déu meu, sisplau, que no sigui…


  I quan enfoco, mitja pregària és escoltada. No és el noi que m’ha deixat el que jeu a terra, als meus peus.


  És el meu pare, amb una agulla clavada al braç i ni mica de color a la cara. Cosa que vol dir que la meitat dels meus malsons s’han complert.


  Capítol 20


  Hardin


  Al metge grassonet li pengen les orelles del pont del nas i pràcticament ensumo la crítica que irradia tot ell. M’imagino que encara està enfadat perquè he esclatat quan m’ha preguntat per desena vegada si estava segur d’haver picat contra una paret. Sé el que pensa i se’n pot anar a cagar.


  —Té una fractura metacarpiana —informa.


  —En llenguatge col·loquial, sisplau —murmuro.


  M’he calmat, si fa no fa, però encara estic molt emprenyat pel seu interrogatori i les mirades de disgust. Treballant a l’hospital amb més trànsit de visites de Londres, segur que ha vist coses pitjors que jo, però em continua engegant males mirades cada vegada que pot.


  —Trencat —diu amb lentitud—. Té la mà trencada i haurà de portar un guix durant unes setmanes. Li faré una recepta per calmar el dolor, però haurà d’esperar, esperar que els ossos se soldin.


  No sé què fa riure més, la idea de portar un guix o que es pensi que necessito ajuda per suportar el dolor. No hi ha res que em pugui subministrar un farmacèutic que m’ajudi a suportar el meu dolor. Si no és que tenen una rossa amb ulls grisos altruista als prestatges, no tenen res per mi.


  Al cap d’una hora tinc la mà i el canell tapats amb un guix gruixut. He mirat de no riure a la cara del vell quan m’ha preguntat de quin color volia el guix. Recordo que quan era petit volia anar enguixat perquè tots els meus amics hi signessin i hi fessin dibuixos estúpids amb retolador permanent, llàstima que no tingués amics fins que no vaig trobar la colla d’en Mark i en James.


  Que diferents que són aquest parell de quan eren adolescents. En Mark continua sent un descerebrat, això sí, perquè se li ha fregit el cervell amb tantes drogues. Això no hi ha qui ho arregli. Però els canvis són evidents en tots dos. En James està enconyat amb una estudiant de medicina, que és una cosa que no hauria imaginat mai. En Mark encara és un eixelebrat, que viu en un món inconseqüent, però ara és més tou, està més relaxat i satisfet amb la seva manera de viure. En algun moment dels últims tres anys, tots dos han perdut la duresa que els cobria com una flassada. No, com un escut. No sé què ha causat aquest canvi en ells, però atesa la meva situació actual, no m’agrada. Esperava trobar els mateixos cabrons de fa tres anys, però aquells nois ja no existeixen.


  Sí que prenen més drogues del que és humanament possible, però no són els mateixos delinqüents maliciosos que eren quan vaig marxar de Londres fa anys.


  —Passi per la farmàcia i ja se’n pot anar. El metge em saluda amb un cop de cap sec i em deixa sol a la consulta.


  —Merda. —Pico amb els dits sobre la superfície de l’estúpid guix. Això és un fàstic. Podré conduir? O escriure?


  Merda, no, tampoc necessito escriure res. Allò ha d’acabar d’una vegada; ja fa massa que dura, i el meu cap en estat sobri no para de fer-me la punyeta, deixant anar pensaments i records quan estic massa distret per impedir que surtin.


  El karma me la continua fotent, i fidel a la seva fama de malparit, segueix burlant-se de mi quan agafo el mòbil de la butxaca i veig el nom d’en Landon a la pantalla. Ignoro la trucada i em torno a guardar el mòbil a la butxaca.


  Quin puto merder que he fet.


  Capítol 21


  Tessa


  —Quant de temps estarà així? —diu en Landon a no sé qui a no sé on.


  Tothom es comporta com si no els sentís, com si no hi fos, però tant me fa. No hi vull ser, i està bé ser-hi però sentir-se invisible alhora.


  —No ho sé. Està en xoc, fill —contesta la Karen amb veu dolça.


  En xoc? Jo no estic en xoc.


  —Hauria d’haver pujat amb ella! —diu en Landon amb la veu escanyada per un sanglot.


  Si pogués deixar de mirar la paret de color crema de la sala de l’Scott, sé que el veuria abraçat a la seva mare.


  —Ha estat a dalt amb el cadàver del seu pare gairebé una hora. Em pensava que estava recollint les seves coses i potser fent un comiat… i l’he deixat aquí amb el pare mort una hora!


  En Landon plora molt i l’hauria de consolar; sé que l’hauria de consolar i ho faria si pogués.


  —Oh, Landon. —La Karen també plora.


  Es veu que plora tothom menys jo. Què em passa?


  —No és culpa teva. No podies saber que ell era aquí; no podies saber que havia abandonat el programa.


  En algun moment durant els xiuxiueigs i els intents afectuosos de fer-me aixecar de terra, el sol s’ha post i els intents són menys freqüents, fins que finalment s’aturen del tot i em quedo sola a la gran sala amb les cames plegades amb força contra el pit i els ulls sempre fixos a la paret.


  Gràcies al que sento dir als infermers i als policies, sé que el meu pare és mort. Ho he sabut quan l’he vist, quan l’he tocat, però ells ho han confirmat. Ho han fet oficial. S’ha provocat la mort ell mateix, injectant-se l’agulla a la vena. Les bosses d’heroïna trobades a la butxaca dels seus texans expliquen les seves intencions per al cap de setmana. Tenia la cara tan pàl·lida i sense sang que la imatge que tinc darrere els ulls sembla més una màscara que una cara humana. Estava sol al pis quan ha passat, i feia hores que havia mort quan he ensopegat amb el seu cos. La vida s’ha fos quan l’heroïna ha entrat a través de la xeringa, maleint encara més aquest infern disfressat de pis.


  Això és exactament el que és aquest lloc: el que ha estat des del moment que hi vaig entrar. Lleixes de llibres i una paret d’obra vista dissimulaven la maldat, amagant el lloc maleït amb bonics detalls, emmascarant el mal cap on semblen apuntar tots els dimonis de la meva vida, aquest maleït pis. Si no hi hagués posat mai els peus, encara ho tindria tot.


  Tindria la meva virtut; no l’hauria donat a un noi que mai no m’estimarà prou per quedar-se amb mi.


  Encara tindria la meva mare; no és gran cosa, però és l’única família que tinc ara.


  Encara tindria un lloc per viure, i no hauria tornat a entrar en contacte amb el meu pare per acabar trobant el seu cos sense vida al terra del lavabo dos mesos després.


  Sóc molt conscient del lloc obscur cap on m’arrosseguen els meus pensaments, però ja no em queden forces per lluitar. He estat lluitant per una cosa, per allò que em pensava que ho era tot, fa massa temps i no puc continuar-ho fent.


  —Ha dormit una mica? —La veu d’en Ken és baixa i cautelosa.


  El sol ha sortit i no trobo la resposta a la pregunta d’en Ken. He dormit? No recordo haver-me adormit, ni haver-me despertat, però no sembla possible que hagi passat una nit sencera mirant aquesta paret buida.


  —No ho sé, no s’ha mogut gaire des d’ahir a la nit. —La tristesa a la veu del meu amic és fonda i dolorosa.


  —La seva mare ha tornat a trucar fa una hora. Heu parlat amb en Hardin?


  El nom venint de llavis d’en Ken m’hauria matat… si no fos morta ja.


  —No, no em contesta les trucades, i he trucat al número que em vas donar de la Trish, però tampoc m’ha contestat. Crec que encara estan de lluna de mel. No sé què fer, està tan…


  —Ho sé. —En Ken sospira—. Necessita temps; ha hagut de ser traumàtic. Encara estic intentant esbrinar què punyeta va passar i per què no em van informar que havia deixat les instal·lacions. Els vaig donar ordres estrictes, a més d’una quantitat considerable de diners, perquè em truquessin si passava res.


  Vull dir a en Ken i en Landon que parin de culpar-se pels errors del meu pare. Si algú en té la culpa, sóc jo. No hauria d’haver anat a Londres. M’hauria d’haver quedat per vigilar-lo. En canvi, era a l’altra punt de món afrontant una altra pèrdua i en Richard Young lluitava i perdia la batalla contra els seus propis dimonis, tot sol.


  La veu de la Karen em desperta, o em treu del meu trànsit. O el que sigui.


  —Tessa, sisplau, beu una mica d’aigua. Han passat dos dies, maca. Aviat arribarà la teva mare per portar-te a casa. Espero que et sembli bé —diu la persona que considero el més semblant a una mare de debò, amb afecte, intentant arribar a mi.


  Intento assentir, però el cos no em respon. No sé què em passa, però per dins crido i no em sent ningú.


  Potser sí que estic en xoc. Però no és un mal estat. M’agradaria seguir així tant de temps com pugui. No fa tant de mal.


  Capítol 22


  Hardin


  El pis torna a estar ple i jo ja vaig per la segona copa i el primer porro. La cremor constant de l’alcohol a la llengua i el fum als pulmons em comença a pesar. Si estar sobri no fos tan dolorós, no tornaria a tocar aquestes merdes.


  —Fa dos dies i això encara em pica —em queixo amb qualsevol que m’escolti.


  —És un fàstic, tio, però la pròxima vegada t’ho pensaràs abans de foradar les parets —diu en Mark amb un somriure maliciós.


  —Sí que s’ho pensarà —diuen en James i la Janine alhora.


  La Janine para la mà.


  —Dóna’m un altre analgèsic dels teus.


  La puta ionqui ja s’ha pres la meitat del pot en menys de dos dies. No és que m’importi, jo no me’ls prenc, i me la sua el que es foti ella al cos. Al començament em pensava que les pastilles m’ajudarien a estar més col·locat que les coses que té en James, però no. Em fan sentir cansat i estar cansat fa que dormi, que fa que tingui malsons, on sempre hi surt ella.


  Faig cara de desesperació i em poso dret.


  —Et donaré tot el pot.


  Vaig a l’habitació d’en Mark a buscar les pastilles de sota la meva petita pila de roba. Fa gairebé una setmana i només m’he canviat de roba una vegada. Abans de marxar, la Carla, la pesada amb complex de salvadora, em va cosir uns pegats negres espantosos als forats dels texans. L’hauria engegat a pastar fang si no fos que en James m’hauria fotut fora del pis immediatament.


  —Ei, Hardin Scott! Telèfon! —La veu aguda de la Janine ressona des de la sala.


  Merda. He deixat el mòbil a la taula de la sala.


  Com que no responc de seguida, sento que la Janine l’agafa.


  —El senyor Scott no s’hi pot posar, de part de qui? —diu amb veu descarada.


  —Dóna’m el mòbil —dic, tornant corrent a la sala i llançant-li les pastilles perquè les entomi.


  Intento mantenir la calma quan m’ensenya el dit del mig aixecat i continua parlant, deixant que el pot caigui a terra. Estic cada vegada més tip de les seves imbecil·litats.


  —Oooh, Landon és un nom molt sexy, i ets americà. M’encanten els homes americans…


  Em deixo de subtileses i li arrenco el mòbil de la mà i me’l poso a l’orella.


  —Què punyeta vols, Landon? No creus que si volgués parlar amb tu, hauria contestat les últimes… no ho sé, les últimes trenta putes vegades que has trucat? —dic de mala manera.


  —Saps què, Hardin? —La seva veu és tan dura com la meva—. Vés a la merda. Ets un cabró egoista i hauria fet bé no trucant-te. Ho haurà de passar sense tu, com sempre.


  I penja.


  Haurà de passar què? De què collons parla? Ho vull saber?


  A qui vull enganyar, és clar que ho vull saber. Li truco immediatament i surto al replà buit per tenir intimitat. M’està agafant pànic, i el meu cap tarat es passeja pels pitjors escenaris. Quan la Janine surt al replà, evidentment per escoltar, baixo al cotxe de lloguer que encara mantinc.


  —Què? —etziba.


  —De què parles? Què ha passat? —Està bé, oi? Ha d’estar bé—. Landon, digue’m que està bé. —No tinc paciència per la seva falta d’explicacions.


  —Es tracta d’en Richard. És mort.


  No sé què esperava sentir, però això no. A través de la boira on estic ficat, ho sento. Sento la fiblada de la pèrdua a dins, i la detesto. No ho hauria de sentir, gairebé no coneixia aquell ionqui… aquell home.


  —On és la Tessa? —És per això que en Landon m’ha trucat tantes vegades. No per fer-me un sermó per haver deixat la Tessa, sinó per fer-me saber que el seu pare havia mort.


  —És aquí, a casa, però la seva mare vindrà a buscar-la. Està en xoc. Em sembla que no ha parlat des que el va trobar.


  L’última part de la frase em posa tan nerviós que dono voltes i m’agafo el pit.


  —No fotem! El va trobar ella?


  —Sí.
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  La veu d’en Landon es trenca al final i sé que plora. No em molesta com em molestaria habitualment.


  —Merda! —Per què ha passat això? Com li ha pogut passar això després que l’enviés lluny de mi?—. On era ella? On era el cadàver d’en Richard?


  —Al teu pis. La Tessa hi va anar a buscar les seves coses i a deixar el teu cotxe.


  És clar, fins i tot després de com la vaig tractar, és prou considerada per pensar en el meu cotxe.


  M’obligo a dir el que tots dos volem dir i no volem dir.


  —Digue-li que s’hi posi.


  He volgut sentir la seva veu i he tocat fons, adormint-me les dues últimes nits amb el missatge robòtic que em recorda que s’ha canviat de número.


  —Que no m’has sentit, Hardin? —diu en Landon, exasperat—. Fa dos dies que no parla i que només es mou per anar al lavabo, i tampoc estic segur que hi vagi. No l’he vist moure’s en cap moment. Tampoc beu ni menja.


  Totes les històries que he intentat reprimir, que he intentat ignorar, m’inunden i m’ensorren. Tant se me’n donen les repercussions, tant se me’n dóna si desapareix l’últim parrac de salut mental que em queda: necessito parlar amb ella. Pujo al cotxe, ja tinc clar el que haig de fer.


  —Posa-li el mòbil a l’orella. Fes-me cas i fes-ho —dic a en Landon, i engego el cotxe, pregant en silenci a qui sigui que escolti a dalt que no m’aturin de camí a l’aeroport.


  —Em preocupa que sentir la teva veu l’empitjori —diu la seva veu a través de l’altaveu.


  Apujo el volum al màxim i deixo el mòbil a la consola del centre.


  —Punyeta, Landon! —Pico amb el guix al volant. Ja costa prou conduir amb un puto guix—. Posa-li el mòbil a l’orella, sisplau. —Intento mantenir la veu calmada, malgrat el cicló que m’esquinça de dins a fora.


  —D’acord, però no diguis res que la pugui trasbalsar. Ja ho ha passat prou malament.


  —No em parlis com si la coneguessis millor que jo! —La meva ira contra el meu germanastre saberut ha assolit noves alçàries i gairebé m’enclasto contra la mitjana mentre l’escridasso.


  —Potser no, però saps què sé? Sé que est un puto idiota per tot el que li has fet aquesta vegada, i saps què més sé? Que si no fossis tan egoista, hauries estat aquí amb ella i ella no estaria com està —escup—. Ah, i una cosa més…


  —Prou! —Torno a picar amb el guix contra el volant—. Posa-li el mòbil a l’orella. Que siguis un malparit no ajuda en res. Posa-li el mòbil d’una puta vegada!


  Segueix un silenci i la veu afectuosa d’en Landon.


  —Tessa? Que em sents? És clar que em sents. —Sento la pena a la seva veu mentre intenta convèncer-la perquè parli—. En Hardin és al telèfon i diu…


  Se sent un cantusseig a l’altaveu i m’inclino cap al mòbil per sentir-ho millor. Què és? Segueix uns segons, greu i obsessiu, i tardo massa a adonar-me que és la veu de la Tessa repetint una vegada darrere l’altra el mateix.


  —No, no, no —diu, sense parar, sense cansar-se—, no, no, no, no, no…


  El que em quedava de cor es parteix en massa bocins per comptar-los.


  —No, sisplau, no! —crida ella pel mòbil.


  Déu meu.


  —D’acord, d’acord. No cal que parlis amb ell…


  La comunicació es talla i torno a trucar, sabent que no l’agafarà ningú.


  Capítol 23


  Tessa


  —Ara t’agafaré a coll —diu la veu coneguda que fa massa que no sento, intentant consolar-me, alhora que uns braços forts m’alcen de terra i em bressolen com si fos una nena.


  Amago el cap al pit fort d’en Noah i tanco els ulls.


  La veu de la meva mare també hi és. No la veig, però la sento.


  —Què li passa? Per què no parla?


  —Està en xoc —comença a dir la Karen—. Aviat reaccionarà…


  —Però com m’ho faré si no parla? —contesta la meva mare.


  —Carol, acaba de trobar el seu pare mort. Tingues paciència amb ella —diu en Noah, que sap tractar millor que ningú la meva endurida mare.


  En tota la meva vida no havia estat tan agraïda de ser al costat d’en Noah. Per molt que estimi en Landon, per molt agraïda que estigui a la seva família, necessito que se m’emportin d’aquesta casa. Ara necessito algú com el meu vell amic. Algú que em conegués d’abans.


  M’estic tornant boja, ho sé. El cap no em rutlla com cal d’ençà que vaig ensopegar amb el peu amb el cos inert del meu pare. No he estat capaç de tenir un sol pensament racional d’ençà que vaig cridar el seu nom i el vaig sacsejar tan fort que se li va obrir la boca i li va caure l’agulla del braç, picant a terra amb un soroll metàl·lic que encara ressona a la meva ment escapçada. Un soroll tan simple. Un soroll tan horrible.


  Vaig sentir que alguna cosa em petava a dins quan la mà del meu pare que tenia agafada es va tensar, un espasme muscular involuntari que encara no he decidit si va passar realment o si va ser la meva ment que va crear una falsa sensació d’esperança. Aquella esperança es va esvair ràpidament quan li vaig tornar a prendre el pols, i no vaig sentir res, i em vaig quedar mirant els seus ulls morts.


  El pas d’en Noah em gronxa suaument mentre travessem la casa.


  —Li trucaré més tard per saber com està. Sisplau, contesta per dir-me com li va —demana en Landon en veu baixa.


  Vull saber com està en Landon; espero que no hagi vist el que vaig veure jo, però no me’n recordo.


  Sé que tenia el cap del meu pare agafat amb les mans, i crec que cridava o plorava, quan vaig sentir que en Landon entrava al pis. Recordo que va forcejar amb mi per fer-me deixar anar l’home que tot just començava a conèixer, però després d’això el meu cap salta al moment en què va arribar l’ambulància i es torna a enfosquir fins que estava asseguda al terra de casa de l’Scott.


  —Ho faré —diu en Noah, i sento que s’obre la porta mosquitera. Em cauen gotes fredes de pluja a la cara, esbandint dies de llàgrimes i porqueria.


  —Tranquil·la. Ens n’anem a casa; tot anirà bé —em diu en Noah a cau d’orella, apartant-me els cabells molls del front.


  Continuo amb els ulls tancats i repenjo la galta al seu pit, i el batec del seu cor em recorda quan vaig enganxar l’orella al pit del meu pare sense trobar batec, ni respiració.


  —Tranquil·la —torna a dir en Noah.


  És com en els vells temps, que vingui a rescatar-me després d’un dels caos causats per l’addicció del meu pare.


  Però no hi ha hivernacles on amagar-se aquesta vegada. Aquesta vegada només hi ha foscor i cap via de fugida a la vista.


  —Ens n’anem a casa —repeteix en Noah quan em deixa al cotxe.


  En Noah és una bona persona, però que no sap que no tinc casa?


  Les busques del meu rellotge es mouen lentament. Com més les miro, més es burlen de mi, alentint-se amb cada clic. La meva antiga habitació és tan gran, hauria jurat que era petita, però ara la trobo enorme. Potser sóc jo que em sento petita? Em sento lleugera ara, més lleugera que l’última vegada que vaig dormir en aquest llit. Em sento com si pogués sortir flotant i no se n’hagués d’adonar ningú. Els meus pensaments no són normals, ho sé. En Noah m’ho diu cada vegada que intenta fer-me tornar a la realitat. Hi és; no se n’ha anat des que m’he estirat al llit, vés a saber quan.


  —Et posaràs bé, Tessa. El temps ho cura tot. Recorda que el nostre pastor sempre ho deia. —Els ulls blaus d’en Noah estan plens de preocupació per mi.


  Assenteixo, callada, i miro fixament el rellotge provocador que hi ha penjat a la paret.


  En Noah arrossega una forquilla per sobre el plat de menjar intacte des de fa hores.


  —Vindrà la teva mare i et farà menjar el sopar. És tard i encara no has tastat el dinar.


  Miro cap a la finestra, i noto que a fora és fosc. Quan se n’ha anat el sol? I per què no se m’ha endut?


  Les mans suaus d’en Noah agafen les meves i em demana que el miri.


  —Menja només una mica perquè et deixi descansar en pau.


  Agafo el plat, perquè no li vull posar les coses més difícils i sé que només obeeix ordres de la meva mare. Em poso el pa a la boca i intento no escanyar-me amb el gomós embotit que mastego. Compto el temps que em costa esforçar-me per fer quatre mossegades i empassar-m’ho amb l’aigua a temperatura ambient que m’han deixat a la tauleta de nit aquest matí.


  —Necessito tancar els ulls —dic a en Noah, quan intenta oferir-me uns grans de raïm del plat—. No en vull més —dic, i aparto el plat. La visió del menjar em fa venir ganes de vomitar.


  M’estiro i plego els genolls contra el pit. En Noah, que és un sol, em recorda la vegada que ens van renyar per llançar-nos grans de raïm durant el servei del diumenge quan teníem dotze anys.


  —Em sembla que va ser el nostre gran acte de rebel·lia —diu, rient una mica.


  Amb aquest so m’adormo.


  —No entraràs. L’últim que necessitem és que la posis més nerviosa. S’ha adormit per primera vegada en molts dies —sento que diu la meva mare al passadís.


  Amb qui parla? No dormo, oi? M’incorporo una mica sobre els colzes, i la sang em puja al cap. Estic tan cansada, tan cansada. En Noah és aquí, al meu llit d’infància, amb mi. És tot tan familiar, el llit, els cabells rossos embullats en punta al cap d’en Noah. Però em sento diferent, fora de lloc i desorientada.


  —No he vingut a fer-li mal, Carol. Ja ho hauries de saber.


  —Tu… —La meva mare intenta plantar cara, però la interrompen.


  —També hauries de saber que tant se me’n fot el que diguis. —S’obre la porta de la meva habitació i l’última persona que esperava veure passa pel costat de la meva enfadada mare.


  El braç d’en Noah em pesa a sobre, immobilitzant-me al llit. M’estreny la cintura dormint i la gola em crema en veure en Hardin. Els seus ulls verds s’enfurismen quan ens veu. Travessa l’habitació i arrenca en Noah per força del meu cos.


  —Què… —En Noah es desperta sobresaltat i s’aixeca d’un bot. Quan en Hardin fa un altre pas cap a mi, em bellugo per sobre el llit fins que l’esquena em topa contra la paret, fort. Prou fort per deixar-me sense respiració, però continuo intentant fugir d’ell. Tusso i els ulls d’en Hardin s’estoven.


  Per què és aquí? No hi pot ser, no el vull aquí. Ja ha fet prou mal, i no té dret a presentar-se aquí i recollir les engrunes.


  —Collons! Que estàs bé? —Estira el braç pigmentat cap a mi i faig el primer que em passa pel cap trastornat: crido.


  Capítol 24


  Hardin


  Els seus crits m’omplen les orelles, el pit buit, els pulmons, fins que arriben a un lloc de dintre meu que no estava segur que encara fos accessible. Un lloc on només ella té accés i sempre el tindrà.


  —Què hi fas, aquí? —En Noah es posa dret i se situa entre mi i el llitet com un puto cavaller blanc designat per protegir-la… de mi?


  Encara crida, per què crida?


  —Tessa, sisplau… —No sé ben bé què demano, però els seus crits es tornen tos, i la tos es torna sanglots, i els sanglots es tornen sorolls escanyats que senzillament no puc suportar. Faig un pas cautelós cap a ella, que finalment recupera la respiració.


  Els seus ulls torturats encara em miren, obrint un forat en mi que només ella pot omplir.


  —Tessa, el vols aquí? —pregunta en Noah.


  Necessito fins a l’últim gram d’autodomini per ignorar que ell és aquí i que m’està provocant.


  —Dóna-li aigua! —dic a la seva mare, que m’ignora.


  Llavors, increïblement, el cap de la Tessa es mou d’un cantó a l’altre ràpidament, negant-me…


  Això provoca que el seu protector improvisat aixequi una mà i es torni més insolent.


  —No et vol aquí.


  —No sap el que vol! Mira-la! —Gesticulo i immediatament sento les ungles perfectament cuidades de la Carol que se’m claven al braç.


  Està sonada si es pensa que me n’aniré. A hores d’ara encara no sap que no em pot apartar de la Tessa? Només jo em puc apartar d’ella, una idea estúpida que no semblo capaç de mantenir.


  En Noah s’inclina una mica cap a mi.


  —No et vol veure i seria millor que te n’anessis.


  Se me’n fot que el nano sembli haver crescut en alçada i en massa muscular des de l’última vegada que el vaig veure. No és res per a mi. Aviat sabrà per què ningú no intenta posar-se entre la Tessa i jo. Saben que no els convé i ell també ho sabrà.


  —No me n’aniré. —Miro la Tessa. Encara tus, i ningú sembla preocupar-se’n—. Que algú li doni aigua! —crido en aquella habitació petita, i el soroll ressona per les parets.


  La Tessa somica i plega els genolls contra el pit.


  Sé que pateix i sé que no hauria de ser aquí, però també sé que la seva mare i en Noah no seran mai capaços de cuidar-la com cal. Conec millor la Tessa que ells dos junts, i no l’he vista mai així, o sigui que segur que cap dels dos té ni idea del que ha de fer amb ella en aquest estat.


  —Trucaré a la policia si no te’n vas, Hardin —diu la Carol, en veu baixa i amenaçadora per darrere meu—. No sé què has fet aquesta vegada, però n’estic tipa, i aquí no hi fas res. No hi has fet mai res ni hi faràs mai res.


  Ignoro els dos pesats i m’assec a la vora del llit de la Tessa.


  Horroritzat, veig que s’aparta, aquesta vegada reculant amb les mans fins que arriba a la punta i cau a terra. M’aixeco ràpidament i l’agafo, però els sorolls que fa quan la meva pell toca la seva són encara pitjors que els crits horroritzats que feia fa uns minuts. Al començament no sé què fer, però al cap d’uns segons interminables d’això, un «Deixa’m anar!» li surt dels llavis esquerdats i m’esquinça pel mig. Em pica el pit amb les mans i em clava les ungles als braços, intentant desfer-se de mi. És difícil intentar consolar-la així, amb el guix. Em fa por fer-li mal, i és l’últim que voldria.


  Per mal que em faci veure-la tan desesperada per treure-se’m de sobre, em fa molt feliç que reaccioni. La Tessa muda era la pitjor, i en lloc de cridar-me, com fa ara, la seva mare m’hauria d’agrair que hagi tret la seva filla d’aquella fase d’aflicció.


  —Deixa’m! —torna a cridar la Tessa, i en Noah protesta darrere meu. La mà de la Tessa pica el guix sòlid i torna a crida—. T’odio!


  Les seves paraules em fan mal però continuo subjectant el seu cos agitat.


  La veu greu d’en Noah se sent per sobre els crits de la Tessa.


  —Ho estàs empitjorant!


  Llavors es torna a quedar muda… i fa el pitjor que podria fer per al meu cor. Allibera els braços de la meva abraçada —és molt difícil retenir-la amb una mà—, i els estira cap a en Noah.


  La Tessa busca en Noah perquè l’ajudi, perquè no pot suportar veure’m.


  La deixo anar immediatament, i ella corre als seus braços. Ell li passa un braç per la cintura i l’altre pel coll, fent-li repenjar el cap al seu pit. La fúria batalla amb el sentit comú, i m’esforço de mala manera per mantenir la calma, veient les mans d’ell a sobre d’ella. Si el toco, ella m’odiarà encara més. Si no, em tornaré boig veient això.


  Merda, es pot saber per què he vingut? M’hauria d’haver mantingut allunyat, tal com havia decidit. Ara que sóc aquí, no sé com obligar els meus peus a sortir d’aquesta maleïda habitació, i els seus crits només em provoquen més necessitat de tenir-la a prop. No em podria anar pitjor i m’està tornant boig.


  —Fes-lo marxar. —La Tessa sanglota sobre el pit d’en Noah.


  L’esquinçador dolor del rebuig s’imposa i em deixa immobilitzat uns segons. En Noah em mira suplicant-me en silenci i de la forma més civilitzada que surti de l’habitació. Odio que ell s’hagi convertit en el seu consol; una de les més grans inseguretats que tinc m’ha bufetejat a la cara, però no hi puc pensar així. He de pensar en ella. Només el que és millor per a ella. Reculo matusserament, buscant el mànec de la porta. Un cop fora de la petita habitació, em repenjo en la porta per recuperar l’alè. Com pot ser que la nostra vida junts hagi degenerat tant en tan poc temps?


  Em trobo a la cuina de la Carol omplint-me un vas d’aigua. És complicat perquè només tinc una mà, i tardo més a trobar el vas, omplir-lo i tancar l’aixeta, i tota l’estona amb una dona furiosa darrere crispant-me els nervis.


  Em giro a mirar-la, esperant que em digui que ha trucat a la policia. Però només em mira en silenci.


  —Tant se me’n foten les coses trivials ara mateix. Vés i truca a la policia, o fes el que hagis de fer, però no penso sortir d’aquest poble merdós fins que parli amb mi.


  Faig un glop d’aigua i travesso la petita però immaculada cuina per posar-me davant d’ella.


  La veu de la Carol és dura.


  —Com has vingut? Que no eres a Londres?


  —Se’n diuen avions, putos avions.


  Fa cara de desesperació.


  —Perquè travessis el món i et presentis abans que es pongui el sol no significa que tinguis un lloc a la seva vida —diu, traient foc pels queixals—. Ho ha deixat clar, per què no la deixes en pau? Només li fas mal, i no ho penso continuar permetent.


  —No necessito el teu permís.


  —No et necessita —segueix la Carol, agafant-me el vas de la mà com si fos una arma carregada. El deixa amb un cop sobre el taulell i em mira als ulls.


  —Sé que no t’agrado, però l’estimo. Cometo errors… molts errors, però, Carol, si et penses que la deixaré amb tu després que veiés el que va veure, després del que va experimentar, és que estàs més boja del que em pensava. —Torno a agafar el vas només per fer-la emprenyar i faig un altre glop.


  —Es refarà —diu la Carol fredament. Calla un minut i és com si alguna cosa se li esquerdés a dins—. Les persones moren, i ho superarà.


  Ho diu en veu alta. Massa alta: espero que la Tessa no hagi sentit el fred comentari de la seva mare.


  —Però què dius? És la teva puta filla, i ell era el teu marit… —Em quedo sense paraules, recordant que no es van arribar a casar legalment—. Està patint, i tu et portes com una malparida despietada, i és per això precisament que no la deixaré aquí amb tu. En Landon no t’hauria d’haver permès que te l’emportessis.


  La Carol tira el cap enrere amb indignació.


  —Permetre’m? És la meva filla.


  El vas que tinc a la mà tremola i l’aigua es vessa a terra.


  —Potser t’hauries de comportar en conseqüència, doncs, i intentar fer-li costat.


  —Fer-li costat? I qui em fa costat a mi? —La seva veu plena d’emoció s’esquerda, i em quedo impactat quan la dona que estava convençut que estava feta de pedra s’esfondra i es repenja al taulell per no caure a terra. Li cauen les llàgrimes per la cara, que està molt maquillada tot i que només són les cinc del matí—. Feia anys que no veia aquell home… Ens va deixar! Em va deixar després de fer-me promeses i promeses d’una vida millor! —Passeja les mans per sobre el taulell, tirant pots plens d’estris a terra—. Va mentir, em va mentir, i va abandonar la Tessa i em va destrossar la vida! No vaig ser capaç de mirar cap altre home després d’en Richard Young i ens va deixar! —crida.


  Quan m’agafa l’espatlla i repenja el cap al meu pit, sanglotant i cridant, per un instant s’assembla tant a la noia que estimo que no sóc capaç d’apartar-la. No sé què més fer i li passo un braç per l’esquena i callo.


  —Ho havia desitjat… havia desitjat que es morís —reconeix entre plors. Sento la vergonya a la seva veu—. Abans l’esperava, em deia que tornaria amb nosaltres. El vaig esperar durant anys, i ara que és mort, ni tan sols puc continuar fingint.


  Ens quedem així una llarga estona, ella plorant sobre el meu pit, explicant-me de diferents maneres i amb diferents paraules que s’odia a ella mateixa perquè esta contenta que s’hagi mort. No trobo paraules per consolar aquesta dona, però per primera vegada des que la vaig conèixer, veig la dona destrossada darrere la màscara.
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  Capítol 25


  Tessa


  Al cap d’uns minuts de seure amb mi, en Noah s’aixeca i s’estira.


  —Vaig a buscar-te alguna cosa per beure —diu—. També has de menjar.


  Li agafo la samarreta i brando el cap, suplicant-li que no em deixi sola.


  Sospira.


  —Et posaràs malalta si no menges —diu.


  Però sé que he guanyat aquesta batalla. En Noah no ha estat mai gaire bo mantenint-se ferm.


  L’última cosa que vull és beure o menjar. Només vull una cosa: que ell se’n vagi i no torni mai més.


  —Em sembla que la teva mare li està cantant les quaranta, a en Hardin —diu en Noah intentant somriure, però no se’n surt.


  Els sento cridar, i alguna cosa es trenca lluny, però em nego a deixar que en Noah em deixi sola a l’habitació. Si em quedo sola, ell entrarà. És el que fa, assetja la gent quan està més feble. Sobretot jo, que he estat feble des del dia que el vaig conèixer. Torno a repenjar el cap al coixí i ho bloquejo tot: els crits de la meva mare, la veu amb un fort accent que li contesta també a crits, i fins i tot els murmuris consoladors d’en Noah a la meva orella.


  Tanco els ulls i m’endormisco entre malsons i realitat, intentant decidir què és pitjor.


  Quan em torno a despertar, el sol brilla a través de les primes cortines penjades a les finestres. El cap em batega, tinc la boca seca i estic sola a l’habitació. Les vambes d’en Noah són a terra i al cap d’un moment de pacífica confusió, el pes de les últimes vint hores em deixa sense respiració i em tapo la cara amb les mans.


  Era aquí. Ell era aquí, però en Noah i la meva mare van ajudar…


  —Tessa —diu la seva veu, interrompent els meus pensaments.


  Vull pretendre que és un fantasma, però sé que no ho és. Sento la seva presència. Em nego a mirar-lo quan el sento entrar a l’habitació. Per què és aquí? Per què es pensa que em pot deixar tirada i després tornar quan li convé? No ho penso permetre una altra vegada. Ja l’he perdut a ell i he perdut el meu pare, i ara mateix no necessito que em refreguin les pèrdues a la cara.


  —Vés-te’n —dic.


  El sol desapareix, amagant-se rere els núvols. Ni el sol vol ser a prop seu.


  Quan sento que el llit es belluga sota el seu pes, em mantinc ferma i intento dissimular l’esgarrifança que sento.


  —Beu una mica. —Em posa un vas d’aigua freda a la mà, però li dono un cop de mà. Ni m’arronso quan sento que cau a terra—. Tessa, mira’m. —Llavors em posa les mans a sobre, gèlides, un contacte gairebé desconegut, i m’aparto.


  Per moltes ganes que tingui d’asseure’m a la seva falda i deixar que em consoli, no ho vull. I no ho faré, mai més. Fins i tot amb el cap com el tinc ara, sé que no el deixaré tornar a ficar-se’m a dins. No puc i no ho faré.


  —Té. —En Hardin em dóna un altre vas d’aigua, de la tauleta, aquest no tan fred.


  Instintivament l’agafo, però el seu nom em ressona al cap. No volia sentir el seu nom, al meu cap no, és l’únic lloc on estic segura contra ell.


  —Beuràs una mica d’aigua —exigeix en veu baixa.


  Callo mentre m’acosto el vas als llavis. No tinc prou energia per negar-me a beure aigua per despit, i em moro de set. Em bec tot el vas en un moment, sense deixar de mirar la paret.


  —Sé que estàs enfadada amb mi, però et vull ajudar —menteix.


  Tot el que diu és mentida, sempre ho ha estat i sempre ho serà. Callo i una rialla burleta se m’escapa dels llavis davant de les seves paraules.


  —La manera com vas reaccionar quan em vas veure ahir… —comença. Sento els seus ulls a sobre, però em nego a mirar-lo—. La manera com vas cridar… Tessa, no havia sentit mai un dolor així…


  —Para —etzibo. La meva veu no sona com la meva veu, i començo a dubtar si estic desperta ara mateix, o si això és un altre malson.


  —Només vull saber que no em tens por. No me’n tens, oi que no?


  —No es tracta de tu —dic com puc.


  I és veritat, totalment veritat. Ho intenta portar al seu terreny, el seu dolor, però es tracta de la mort del meu pare i que no puc suportar més sofriment.


  —Merda. —Sospira, i sé que s’està passant les mans pels cabells—. Sé que no. No volia dir això. Estic preocupat per tu.


  Tanco els ulls i sento trons llunyans. Està preocupat per mi? Si estava tan preocupat per mi, potser no m’hauria hagut d’enviar de tornada als Estats Units tota sola. Tant de bo m’hagués passat alguna cosa, tant de bo m’hagués passat alguna cosa en el viatge de tornada perquè hagués d’afrontar la meva pèrdua.


  Però és clar, potser tant se li’n donaria. Estaria massa enfeinat col·locant-se. Ni se n’adonaria.


  —No ets tu mateixa, bonica.


  Em poso a tremolar en sentir aquest epítet fastigós.


  —N’has de parlar, de tot el que va passar amb el teu pare. Et sentiràs millor.


  La seva veu és massa forta i la pluja pica contra la vella teulada. Tant de bo s’esfondrés i la tempesta de fora se m’endugués.


  Qui és aquesta persona que seu al meu costat? El que és segur és que no la conec, i ell no sap de què parla. Que haig de parlar del meu pare? Qui s’ha cregut que és per comportar-se com si jo li importés, com si em pogués ajudar? No necessito ajuda. Necessito silenci.


  —No et vull aquí.


  —Sí, sí que m’hi vols. Ara estàs enfadada amb mi perquè em vaig portar com un cabró i la vaig cagar.


  El dolor que hauria de sentir no hi és, no hi ha res. Ni tan sols quan em passen pel cap imatges de la seva mà a la meva cuixa quan tornem en cotxe a casa, els seus llavis lliscant suaument sobre els meus, els meus dits ficant-se entre els seus cabells espessos. Res.


  No sento res mentre aquests agradables records són substituïts pels dels seus punys picant contra la paret i aquella noia amb la seva samarreta. Se’n va anar al llit amb ella només fa uns dies. Res, no sento res, i és un gust finalment no sentir res, tenir finalment control sobre les meves emocions. Tot mirant la paret m’adono que no cal que senti res que no vulgui sentir. No cal que recordi res que no vulgui recordar. Ho puc oblidar tot i no permetre que els records em tornin a paralitzar.


  —No. —No ho aclareixo i intenta tornar-me a tocar. No em moc. Em mossego la galta, amb ganes de cridar una altra vegada, però no li vull donar aquesta satisfacció. La sensació de pau que el frec dels seus dits sobre els meus em provoca demostra què feble que sóc, quan ja m’havia situat en un camí d’entumiment perfecte.


  —Em sap greu això d’en Richard. Sé que…


  —No. —Aparto la mà—. No, no tens dret a fer això. No tens dret a venir i fer veure que em véns a ajudar quan ets tu el que més mal m’has fet. No t’ho tornaré a dir. —Sé que la meva veu és inexpressiva, la sento tan poc convincent i tan buida com em sento per dins—. Vés-te’n.


  Em fa mal el coll de tant parlar; no vull parlar més. Només vull que se’n vagi i vull que em deixi sola. Em torno a concentrar en la paret, no permetent que s’infiltrin imatges del meu pare mort. Tot està jugant amb mi, posant en perill la meva salut mental i el poc raonament que em queda. Estic de dol per dues morts i m’està destrossant bocí a bocí.


  El dolor no té la més mínima pietat: el dolor vol tota la carn promesa, cada gram. No para fins que no et quedes amb res més que una closca escamosa del que havies estat. La cremor de la traïció i la fiblada del rebuig fan mal, però no són res en comparació amb el dolor de sentir-se buit. Res no fa més mal que no sentir mal, que no sigui lògic i sigui perfectament lògic alhora em convenç que m’estic trastocant.


  I de fet em sembla bé.


  —Vols que et porti alguna cosa per menjar?


  Que no m’ha sentit? Que no entén que no el vull aquí? És impossible pensar que no senti el caos que tinc al cap.


  —Tessa —insisteix quan no responc.


  Necessito que se’n vagi. No el vull mirar als ulls. No vull sentir més promeses que es trencaran quan deixi que el seu autoodi es torni a imposar.


  Em fa mal el coll, quin mal que em fa, però crido la persona que realment m’estima.


  —Noah!


  Tan bon punt crido, entra corrent a l’habitació, decidit a ser la força de la natura que finalment mourà l’inamovible Hardin fora de la meva habitació, fora de la meva vida. En Noah es posa davant meu i mira en Hardin, a qui finalment dirigeixo una mirada.


  —T’he dit que si em cridava, s’havia acabat.


  En Hardin passa instantàniament d’afectuós a irat i llança bales a en Noah i sé que intenta de debò controlar el seu mal geni. Té una cosa a la mà… un guix? Torno a mirar i sí, un guix negre li tapa la mà i el canell.


  —Que quedi clar —diu en Hardin, posant-se dret davant d’en Noah—. Intento no atabalar-la, i només és per això que no t’he trencat el coll. O sigui que no em provoquis.


  En el meu cervell fet malbé i caòtic, veig el cap del meu pare caient enrere amb la boca oberta. Només vull silenci. Vull silenci a les orelles, i necessito silenci al cap.


  Em vénen basques a mesura que la imatge es multiplica i les seves veus es fan més fortes, més irades, i el meu cos em demana que ho deixi anar tot, que ho tregui tot de l’estómac. El problema és que no tinc res a dins fora d’aigua, i per tant l’àcid em crema a la gola quan vomito sobre el vell edredó.


  —Merda! —exclama en Hardin—. Aparta’t, maleït sia! —Empeny en Noah al pit amb una mà i en Noah trontolla enrere i s’agafa al marc de la porta.


  —Marxa tu! No ets benvingut aquí! —contraataca en Noah i es llança endavant i empeny en Hardin.


  Cap dels dos s’adona que m’aixeco del llit i m’eixugo el vòmit de la boca amb una màniga. Com que l’únic que poden veure tots dos és la seva ira i la seva infinita «lleialtat» cap a mi, surto de l’habitació, baixo pel passadís i per la porta principal sense que cap dels dos se n’adoni.


  Capítol 26


  Hardin


  —Cabró! —Pego a en Noah a la mandíbula amb el guix i ell recula escopint sang.


  Però no s’atura. Em torna a atacar i em tira a terra.


  —Fill de puta! —crida.


  Rodolo i em poso a sobre. Si no m’aturo ara, la Tessa encara m’odiarà més del que m’odia. No suporto aquest imbècil, però ella l’estima, i si li faig mal de debò, no m’ho perdonarà mai. Aconsegueixo aixecar-me i posar una mica de distància entre aquest davanter nou de trinca i jo.


  —Tessa… —dic, i em giro però em cau l’ànima als peus quan veig el llit buit. Una taca de vòmit és l’única prova que ha deixat de la seva presència.


  Sense mirar en Noah, surto al passadís, cridant-la. Com puc ser tan estúpid? Quan pararé de cagar-la?


  —On és? —pregunta en Noah per darrere, seguint-me, de cop com un cadell perdut.


  La Carol encara dorm al sofà. No s’ha mogut d’on la vaig deixar ahir a la nit després que s’adormís als meus braços. Pot ser que m’odiï, però no li podia negar el consol quan el necessitava.


  Veig amb horror que la porta mosquitera està oberta i penjant de les frontisses i obrint-se i tancant-se amb el vent de la tempesta. Hi ha dos cotxes aparcats a l’entrada. El d’en Noah i el de la Carol. El taxi que m’ha portat aquí per cent dòlars des de l’aeroport ha valgut la pena per estalviar-me el temps que hauria tardat a anar a casa d’en Ken a buscar el meu cotxe. Almenys la Tessa no ha intentat agafar cap cotxe.


  —Té les sabates aquí. —En Noah agafa una de les sabates primes de la Tessa i la torna a deixar caure.


  Té sang a la barbeta i els ulls blaus esverats, plens de preocupació. La Tessa volta sola enmig d’una gran tempesta perquè he deixat que el meu puto ego s’imposés.


  En Noah desapareix un moment mentre busco pel jardí, intentant trobar la meva noia. Torna al cap d’una estona de buscar a la seva habitació, amb la seva bossa a la mà. No porta sabates, no porta diners i no porta mòbil. No pot haver anat lluny, només ens hem barallat uns minuts, com a molt. Com he pogut deixar que el meu mal geni em distragués d’ella?


  —Pujaré al cotxe i faré una volta per aquí —diu en Noah, traient les claus dels texans i anant cap a la porta.


  En això té avantatge. Ha crescut en aquest carrer; coneix el lloc i jo no. Faig un cop d’ull a la sala i després vaig a la cuina. Miro per la finestra i m’adono que qui té l’avantatge sóc jo, no ell. M’estranya que no hi hagi pensat. Ell pot conèixer el poble, però jo conec la Tessa, i sé exactament on és.


  La pluja continua caient a bots i barrals, en capes despietades, mentre baixo els graons del porxo amb una gambada i travesso el jardí cap al petit hivernacle del fons, amagat entre un grupet d’arbres que es gronxen. La porta de metall està una mica oberta, cosa que demostra que l’encerto.


  Trobo la Tessa arraulida a terra, amb els texans bruts i els peus descalços enfangats. Té els genolls doblegats contra el pit, i es tapa les orelles amb les mans tremoloses. És una visió que trenca el cor, veure la meva noia forta reduïda a una carcassa. Hi ha testos i testos de terra alineats al miserable hivernacle; és evident que des que la Tessa se’n va anar de casa no hi ha entrat ningú. Al sostre hi ha goteres per les quals entra la pluja a l’atzar per diversos punts del petit espai.


  No dic res, però no la vull sorprendre, i espero que senti el frec de les meves botes sobre el fang del terra. Quan miro a terra, veig que de fet no hi ha terra. Per això hi ha tant de fang. Li aparto les mans de les orelles, i m’ajupo perquè em miri als ulls. S’arrossega enrere com un animal acorralat i m’arronso davant de la seva reacció, però no li deixo anar les mans.


  Clava les mans al fang i fa servir les cames per clavar-me guitzes. Tan bon punt li deixo anar els canells, es torna a tapar les orelles, i dels llavis li surt un gemec horrible.


  —Necessito silenci —suplica, gronxant-se lentament endavant i endarrere.


  Tinc tantes coses per dir-li, tantes paraules per llançar-li amb l’esperança que m’escolti i surti de l’amagatall que ha trobat dintre seu, però una mirada als seus ulls desesperats i les perdo totes.


  Si vol silenci, n’hi donaré. Què carai, en aquest punt li donaria el que fos i tot el que vol només perquè no m’obligui a marxar.


  Així que m’acosto una mica més a ella, i ens quedem asseguts al terra enfangat del vell hivernacle. L’hivernacle on s’amagava del seu pare, l’hivernacle que ara fa servir per amagar-se del món, per amagar-se de mi.
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  Ens quedem així mentre la pluja pica contra el sostre de vidre. Ens quedem així fins que els seus gemecs es tornen sanglots i mira a l’infinit davant seu, i seiem en silenci amb les meves mans sobre els seus dits que es tapen les orelles, aïllant-la del soroll que ens envolta, donant-li el silenci que necessita.


  Capítol 27


  Hardin


  Mentre sec escoltant el soroll de la despietada tempesta de fora, no puc evitar fer comparacions amb la tempesta de merda en què he convertit la meva vida. Sóc un cabró, el més gran, el pitjor malparit possible.


  La Tessa s’ha quedat quieta finalment fa uns minuts; el seu cos s’ha inclinat cap a mi i s’ha permès repenjar-se buscant suport físic. Els ulls inflats s’han tancat i està adormida malgrat la pluja que cau sorollosament sobre l’escanyolit hivernacle.


  Em bellugo una mica, esperant que no es desperti quan li poso el cap sobre la meva falda. L’hauria de treure d’aquí, de la pluja i del fang, però sé el que farà quan obri els ulls. Em farà fora, em dirà que no em vol aquí, i, punyeta, no em ve de gust tornar a sentir-li dir aquestes paraules.


  Me les mereixo —totes i encara més— però no canvia el fet que sóc un maleït covard, i vull fruir del silenci mentre duri. Només en aquest agradable silenci puc fer veure que sóc un altre. Durant un moment, puc fer veure que sóc en Noah. Bé, una versió menys empipadora d’ell, però si fos ell, les coses haurien estat diferents. Les coses serien diferents ara. Hauria pogut fer servir els mots i l’afecte per conquistar la Tessa des del començament i no un joc estúpid. Hauria pogut fer-la riure més sovint que plorar. Hauria confiat en mi del tot i per tot, i jo no hauria agafat aquesta confiança i l’hauria convertit en cendra i l’hauria vist volar amb el vent. Hauria assaborit la seva confiança i potser fins i tot n’hauria estat digne.


  Però no sóc en Noah. Sóc en Hardin. I ser en Hardin no significa res.


  Si no tingués tantes coses al cap que es disputen la meva atenció, l’hauria pogut fer feliç. Li hauria ensenyat la llum que hi ha a la vida, com ha fet ella amb mi. En canvi, ella està destrossada i completament desfeta. Té la pell tacada de fang fosc, la brutícia de les mans se li ha començat a assecar i la seva cara, fins i tot adormida, està contorçada en una arruga dolorosa. Té els cabells molls a trossos, secs i empastifats en altres, i em començo a preguntar si s’ha canviat de roba més d’una vegada d’ençà que va tornar de Londres. No l’hauria fet tornar mai si hagués imaginat que es trobaria el cadàver del seu pare al meu pis.


  Quan es tracta del pare de la Tessa i la seva mort, la confusió que sento és aclaparadora. L’instint de treure-m’ho de sobre com una cosa sense importància relacionada amb un infeliç que va malgastar la seva vida és la primera reacció, però després la pèrdua em pesa immediatament al pit. No el vaig conèixer gaire temps, i amb prou feines el suportava, però era una bona persona. No m’agradaria haver-ho de reconèixer, però em queia bé. Era insofrible, i em carregava que s’acabés totes les meves capses de cereals, però m’agradava la manera com estimava la Tessa i la seva visió optimista de la vida, malgrat que la seva pròpia vida fos fastigosa.


  I la ironia és que tan bon punt finalment va tenir alguna cosa, algú per qui valia la pena viure, es va morir. Com si no pogués gestionar tanta bondat. Els ulls em couen per alleujar alguna mena d’emoció, potser aflicció. Aflicció per haver perdut un home que amb prou feines coneixia o m’agradava, aflicció per haver perdut la idea d’un pare que em pensava que tenia amb en Ken, aflicció per haver perdut la Tessa, i només una insignificant esperança que canviï de parer i no l’hagi perdut per sempre.


  Les meves llàgrimes egoistes es barregen amb les gotes d’humitat que cauen dels cabells xops de pluja i abaixo el cap, resistint el desig d’amagar la cara al coll de la Tessa per consolar-me. No em mereixo el seu consol, no em mereixo el consol de ningú.


  Em mereixo estar sol i plorar com un renegat llastimós enmig del silenci i la desolació, els meus millors i veritables amics.


  Els patètics sanglots que se m’escapen es perden en el soroll de la pluja, i dono gràcies que aquesta noia que adoro estigui adormida i no sigui testimoni del plor que no aconsegueixo controlar. Els meus propis actes són la força impulsora darrere totes les coses desgraciades que estan passant ara mateix, fins i tot la mort d’en Richard. Si no hagués acceptat portar la Tessa a Anglaterra, no hauria passat res d’això. Estaríem bé i més forts que mai, com ho estàvem fa una setmana. Merda, només ha passat una setmana? Sembla impossible que hagin passat tan pocs dies, i en canvi sembla tota una puta vida des de l’última vegada que la vaig tocar, la vaig abraçar i vaig sentir el seu cor bategant sota la meva mà. La meva mà plana a sobre el seu pit, desitjant tocar-la, però temorosa de despertar-la.


  Si la pogués tocar una vegada, només sentir el seu batec rítmic, em reforçaria el meu i em calmaria. Em trauria d’aquest plor i aturaria aquestes fastigoses llàgrimes que em llisquen per les galtes i les violentes sacsejades que sento al pit.


  —Tessa! —La veu greu d’en Noah ressona amb la pluja de fora, i després un tro retruny en l’ambient com un signe d’exclamació. M’eixugo la cara furiosament, resant perquè desaparegui en l’aire fred primaveral abans que entri ell.


  —Tessa! —torna a cridar, aquesta vegada més fort, i sé que és a la porta de l’hivernacle.


  Serro les dents i espero que no la torni a cridar, perquè si la desperta, el…


  —Oh, gràcies a Déu! M’hauria d’haver imaginat que seria aquí! —exclama quan entra.


  Parla fort i la seva expressió és d’un alleujament exagerat.


  —Vols fer el favor de callar? S’acaba d’adormir —xiuxiuejo amb força i miro la forma adormida de la Tessa.


  És l’última persona que voldria que em trobés així, i sé que veu els meus ulls inflats, el desastre evident del plor en la vermellor de les meves galtes.


  Merda, ni tan sols sé si puc odiar aquest malparit, perquè està fent un esforç per no mirar-me, per no fer-me passar vergonya. Fa que una part de mi encara l’odiï més, per ser tan inflexiblement bona persona.


  —Està… —En Noah fa un cop d’ull a l’hivernacle enfangat, i després a la Tessa—. Hauria d’haver pensat que seria aquí. Sempre venia… —S’aparta els cabells rossos del front i em sorprèn fent un pas cap a la porta—. Seré a la casa —diu fatigadament, i se’n va sense ni tan sols tancar la porta mosquitera de mala manera.


  Capítol 28


  Tessa


  Fa una hora que m’està a sobre, mirant-me pel mirall, observant com em maquillo i m’ondulo els cabells, i grapejant-me sempre que pot.


  —Tess, bonica —gemega en Hardin per segona vegada—, t’estimo però t’has d’afanyar o farem tard a la nostra festa.


  —Ho sé, només vull estar presentable. Hi serà tothom. —Li faig un somriure de disculpa, sabent que no estarà enfadat gaire estona i dissimuladament encantada amb la seva expressió de disgust. M’encanta com li apareix el clotet a la galta dreta quan arruga la cara, enfadat, d’aquesta manera adorable.


  —Presentable? Seràs el centre d’atenció de tothom —somica, mort de gelosia.


  —Per què es feia la festa? —Em passo un abrillantador de llavis. No recordo què passava… només sé que tothom està molt engrescat i que farem tard si no m’acabo d’empolainar aviat.


  Els braços forts d’en Hardin m’encerclen i, de sobte, recordo què celebrem. És un pensament tan esgarrifós que deixo caure l’abrillantador de llavis a la pica i se m’escapa un esbufec.


  —El funeral del teu pare —mussita en Hardin.


  M’assec, i em trobo sobre en Hardin i ràpidament em separo d’ell.


  —Què passa? Què tens? —exclama.


  En Hardin és aquí, al meu costat, i tenia les cames entortolligades amb les seves. No m’hauria d’haver adormit; per què ho he fet? Ni tan sols recordo haver-me adormit, l’últim que recordo són les mans càlides d’en Hardin sobre les meves, amb què em tapava les orelles.


  —Res —dic amb veu ronca. Em fa mal la gola i faig un cop d’ull al voltant mentre el cervell em comença a funcionar—. Necessito aigua. —Em frego el coll i intento posar-me dreta. Ensopego i miro en Hardin.


  Té la cara tensa i els ulls envermellits.


  —Has tingut un somni?


  El no-res ràpidament s’infiltra dintre meu, situant-se just sota l’estèrnum i acampant-hi, al punt més fondo i més buit.


  —Seu. —Em vol agafar però els seus dits em cremen sobre la pell i m’enretiro.


  —No, sisplau —suplico baixet.


  El Hardin malhumorat i adorable del somni només era això, un somni fútil, i ara sóc amb el Hardin veritable, el que sempre torna per a un altre assalt després de deixar-me tirada. Sé per què ho fa, però això no significa que estigui disposada a aguantar-ho ara.


  Abaixa el cap, derrotat, i posa les mans a terra per aixecar-se. Li rellisca el genoll amb el fang i no miro quan s’agafa a la barana per no perdre l’equilibri.


  —No sé què fer —diu baixet.


  —No has de fer res —murmuro, i intento arreplegar totes les forces per obligar les meves cames a treure’m d’aquí, a la pluja de fora.


  Sóc al mig del jardí quan el sento darrere meu. Manté una distància de seguretat i l’hi agraeixo. Necessito la distància, necessito temps per pensar i respirar, i necessito que no hi sigui.


  Obro la porta de darrere i entro a casa. El fang embruta ràpidament la catifa i m’esgarrifo pensant en la reacció de la meva mare davant d’aquesta brutícia. En comptes d’esperar a sentir les seves queixes, em despullo, em quedo en calces i sostenidors, i deixo la roba en una pila enfangada al porxo de darrere i intento escurar-me els peus tan bé com puc amb la pluja abans d’entrar al terra net de rajola. Els peus em grinyolen amb cada pas i m’esgarrifo quan la porta de darrere s’obre i les botes d’en Hardin entren el fang.


  Quina bestiesa, oi, preocupar-se pel fang? De totes les coses que tinc al cap, la del fang sembla tan trivial, tan poca cosa. Enyoro els dies en què embrutar era una preocupació.


  Una veu penetra en la meva discussió interior.


  —Tessa? M’has sentit?


  Pestanyejo i veig en Noah al passadís amb la roba molla i descalç.


  —Perdona, no.


  Assenteix comprensivament.


  —No passa res. Estàs bé? Et vols dutxar?


  Assenteixo i ell va al lavabo i obre l’aixeta. El soroll de la dutxa m’atrau, però la veu dura d’en Hardin m’atura.


  —No t’ajudarà a dutxar-te.


  No contesto. No tinc esma. És clar que no m’ajudarà, per què ho hauria de fer?


  En Hardin passa pel meu costat, deixant un rastre de fang.


  —Ho sento, però això no passarà.


  El meu cap està desconnectat de mi, o potser només ho sento així, però ric tristament de la brutícia que ha deixat darrere. No sols a casa de la meva mare sinó a tot arreu on va, tot ho embruta. Jo inclosa, no puc estar més enfangada.


  Es fica al lavabo.


  —Va mig despullada i li estàs preparant una dutxa —diu a en Noah—. Ni de conya. No et quedaràs aquí mentre es banya. Ni parlar-ne, ni de puta conya.


  —Només intento ajudar-la i tu només causes problemes quan…


  Entro i empenyo fora els dos nois enfadats.


  —Tots dos fora. —La meva veu és monòtona, robòtica i inexpressiva—. Aneu a barallar-vos a una altra banda.


  Els faig fora i tanco la porta. Tanco el pestell i reso perquè en Hardin no afegeixi aquesta prima porta a la seva llista de destrucció.


  Em despullo del tot i em poso sota l’aigua. La trobo calenta, molt calenta sobre la meva esquena. Estic molt bruta, i no ho suporto. No suporto el fang que se m’ha assecat a les ungles i als cabells. No suporto que per molt furiosament que fregui no aconsegueixi fer net.


  Capítol 29


  Hardin


  —No puc evitar que estigués despullada. Amb tot el que passa i et preocupa que li vegi el cos? —La crítica en el to d’en Noah em fa venir ganes d’escanyar-lo amb les mans nues.


  —No és això… —Respiro fondo—. No és això.


  És moltes coses que no li penso explicar. Plego les mans a la falda, després me les fico a la butxaca abans d’adonar-me que el guix no hi cabrà. Incòmode, les torno a plegar a la falda.


  —No sé què ha passat entre vosaltres, però no em pots culpar per voler ajudar-la. La conec de tota la vida i no l’havia vist mai així. —En Noah branda el cap disgustat.


  —No penso parlar d’això amb tu. Tu i jo no estem d’acord en això.


  Sospira.


  —Tampoc tenim per què ser rivals. Vull el millor per a ella i tu també ho hauries de voler. No sóc una amenaça per a tu. No sóc tan imbècil per pensar que m’escolliria a mi. Ho he superat. Encara l’estimo, perquè…, no ho sé, suposo que sempre l’estimaré, però no de la manera que l’estimes tu.


  Els seus mots serien molt més acceptables si no l’hagués menyspreat els darrers vuit mesos. Callo, amb l’esquena repenjada a la paret davant del lavabo mentre espero que la Tessa s’acabi de dutxar.


  —Heu tornat a trencar, oi? —pregunta tafanerament.


  No sap quan ha de callar.


  —Evidentment. —Tanco els ulls i tiro el cap una mica enrere.


  —No em vull ficar en les vostres coses, però sí que m’agradaria que m’expliquessis què va passar amb en Richard i com va acabar al teu pis. No ho entenc.


  —Es va quedar a viure al meu pis quan la Tessa se’n va anar a Seattle. No tenia casa i el vaig deixar quedar amb mi. Quan ens en vam anar a Londres, representa que havia d’anar a rehabilitació, o sigui que imagina’t la sorpresa quan va acabar sec com un puto bacallà al terra del lavabo.


  S’obre la porta del lavabo i la Tessa passa per davant nostre, embolicada amb una tovallola. En Noah no l’ha vist mai despullada —cap home no l’ha vist fora de mi— i egoistament m’agradaria que continués sent així. Sé que no m’hauria de preocupar per coses com aquesta, però no ho puc evitar.


  Vaig a buscar aigua a la cuina i estic fruint del silenci quan sento la veu baixa i tímida de la Carol.


  —Hardin, podem parlar un moment?


  Ja estic confós pel seu to i encara no ha començat a parlar.


  —Sí, és clar. —Reculo una mica, mantenint una distància de seguretat amb ella. Tinc l’esquena contra la paret de la petita cuina quan paro de moure’m.


  La seva expressió és tensa i sé que això és tan incòmode per a ella com per a mi.


  —Volia parlar d’ahir a la nit.


  Abaixo la mirada cap als meus peus. No sé com anirà això, però ja s’ha recollit els cabells i s’ha retocat el maquillatge que tenia empastifat sota els ulls ahir a la nit.


  —No sé què em va agafar —diu—. No m’hauria d’haver comportat d’aquella manera davant teu. Va ser increïblement estúpid i…


  —No passa res —interrompo, esperant que calli.


  —No, sí que passa. Vull deixar clar que no ha canviat res. Continuo volent que et mantinguis allunyat de la meva filla.


  Aixeco el cap per mirar-la. No és que esperés una altra cosa d’ella.


  —M’agradaria poder-te dir que et faré cas, però no puc. Sé que no t’agrado. —Callo i no puc evitar riure amb el meu eufemisme—. M’odies i ho entenc, però saps que la teva opinió me la porta fluixa. Ho dic sense cap hostilitat. És el que és.


  M’enxampa desprevingut rient amb mi. Com la meva rialla, la seva és un soroll greu i adolorit.


  —Ets ben bé com ell… em parles de la mateixa manera que ell parlava als meus pares. A en Richard tampoc li va importar mai el que els altres pensessin d’ell, però mira com ha acabat.


  —No sóc ell —etzibo. De debò que intento ser educat amb ella tant com puc, però m’ho està posant difícil. La Tessa fa molta estona que és a la dutxa i m’està costant molt no entrar a veure com està, sobretot amb en Noah davant.


  —Hauries d’intentar veure-ho tot plegat des de la meva perspectiva, Hardin. Jo vaig ser en la mateixa mena de relació tòxica, i sé com acaben aquestes coses. No ho vull per a la Tessa, i si l’estimessis tant com dius, tampoc ho voldries tu. —Em mira, com si esperés una reacció de mi, però llavors continua—. Vull el millor per a ella. Si vols no em creguis, però sempre he educat la Tessa perquè no depengués d’un home, com vaig fer jo, i mira-la ara. Té dinou anys i cada vegada que decideixes deixar-la s’ensorra completament…


  —Jo…


  Aixeca una mà.


  —Deixa’m acabar. —Sospira—. La vaig envejar i tot. És patètic però una part de mi l’envejava perquè tu sempre tornaves i en Richard no va tornar mai. Però com més vegades te n’anaves, més convençuda estava que vosaltres dos acabaríeu com nosaltres, perquè per molt que tornis no et quedes mai. Si vols que acabi com jo, sola i ressentida, continua fent el que fas, i et puc assegurar que això és exactament el que li passarà.


  Detesto la manera com em veu la Carol, però més que això, detesto que tingui tanta raó. Sempre deixo la Tessa, i per molt que torni, espero que estigui còmoda per tornar-la a deixar.


  —Tu decideixes. Ets l’única persona a qui la meva filla escolta i t’estima massa per al seu bé.


  Sé que m’estima, m’estima i perquè m’estima no acabarem com els seus pares.


  —No li pots donar el que necessita; l’únic que fas és impedir-li que ho trobi amb un altre noi —diu, però l’únic que sento és la porta de l’habitació de la Tessa que es tanca, que significa que ha sortit de la dutxa.


  —És que…, Carol, és que… —dic.


  Trec un vas buit de l’armari. L’omplo d’aigua per a la Tessa i em dic a mi mateix que puc canviar el nostre destí i demostrar a tothom que s’equivoca, a mi mateix inclòs. Sé que ho puc fer.


  Capítol 30


  Tessa


  Em sento lleugerament menys trastocada després de la dutxa, o potser és per la becaina que he fet a l’hivernacle, o potser pel silenci que finalment m’han concedit. No ho sé, però veig el món amb més claredat, només lleugerament més, però m’ajuda a no sentir-me tan delirant i em dóna la petita esperança que cada dia em portarà més claredat, més pau.


  —Entro —diu en Hardin, i obre la porta abans que pugui contestar. M’abaixo una samarreta que em tapa la panxa i m’assec al llit—. T’he portat més aigua. —Deixa el vas ple d’aigua a la tauleta de nit i seu a l’altre cantó del llit.


  He assajat un discurs a la dutxa però ara que el tinc davant, no me’n recordo.


  —Gràcies —dic només.


  —Et trobes millor?


  És cautelós. Li dec semblar tan fràgil, tan feble. Jo també m’hi sento. M’hauria de sentir derrotada i enfadada i trista i confosa i perduda. La veritat és que encara no hi ha res. Hi ha un batec profund de res, tot i que m’hi estic acostumant cada vegada més.


  A llarg dels minuts que he passat sota la dutxa fins que l’aigua s’ha refredat, he pensat en les coses des d’una nova perspectiva. He pensat en la manera com la meva vida s’ha convertit en aquest forat fosc d’absolut no-res, i he pensat com detestava sentir-me així, i he pensat en la solució perfecta, però ara no sé com ajuntar les paraules soltes en una frase. Així és com et deus sentir quan et tornes boja.


  —Espero que sí.


  Que espera que què?


  —Que et trobis millor —afegeix, responent al meu pensament.


  Detesto que estigui tan connectat a mi, que sàpiga el que sento i el que penso fins i tot quan jo no ho sé.


  Arronso les espatlles i em torno a centrar en la paret.


  —Sí, una mica.


  És més fàcil centrar-se en la paret que en els seus ulls verds brillants, el verd que sempre m’ha fet tanta por perdre. Sempre esperava tenir una hora més, una setmana més, potser fins i tot un mes més, amb aquells ulls. Resava perquè se n’adonés i em volgués permanentment com el volia jo. No vull tornar a sentir això, no vull la desesperació emanant de mi quan es tracta d’ell. Vull seure aquí amb el meu no-res i estar satisfeta i en silenci, i potser, un dia, puc convertir-me en una altra, en la que pensava que seria quan vaig començar la universitat. Si tinc sort, almenys algun dia podria ser la noia que era abans de marxar de casa.


  Però aquella noia se’n va anar fa temps. Va agafar un bitllet directe a l’infern i ara és aquí, consumint-se en silenci.


  —Vull que sàpigues que em sap tot molt de greu, Tessa. Hauria d’haver tornat amb tu. No hauria d’haver tallat amb tu pels meus problemes. Hauria d’haver deixat que em fessis costat com te’n vull fer jo a tu. Ara sé com et devies sentir, intentant ajudar-me constantment quan jo et rebutjava i et rebutjava.


  —Hardin —mussito, no gaire segura del que diré a continuació.


  —No, Tessa, deixa-m’ho dir. Et prometo que aquesta vegada serà diferent. No ho tornaré a fer. Em sap greu que hagi calgut que es morís el teu pare perquè m’adonés de com et necessito, però no tornaré a fugir, no et tornaré a abandonar, no tornaré a desaparèixer… t’ho juro.


  La desesperació que desprèn la seva veu em sona massa. He sentit aquest to i aquestes mateixes paraules moltes vegades.


  —No puc —dic amb calma—. Em sap greu, Hardin, però de debò que no puc.


  Ve al meu costat, aterrit, i cau de genolls davant meu, embrutant la catifa de fang.


  —No pots què? Sé que necessitaràs temps, però estic disposat a esperar que superis això, aquesta aflicció que sents. Estic disposat a fer el que sigui. El que sigui.


  —No podem, no hem pogut mai. —La meva veu torna a ser inexpressiva. Es veu que la Tessa robòtica ha vingut per quedar-se. No tinc esma per posar emoció a les meves paraules.


  —Ens podem casar… —deixa anar, i sembla que es quedi parat amb el que ha dit, però no ho retira. M’agafa els canells amb els seus dits llargs—. Tessa, ens podem casar. Si m’acceptes, demà mateix em casaré amb tu. Em posaré esmòquing i el que calgui.


  Les paraules que he estat desitjant i esperant histèricament surten finalment dels seus llavis, però no m’arriben. Les sento amb diàfana claredat, però no m’arriben.


  —No podem. —Brando el cap.


  Es desespera encara més.


  —Tinc diners, més que suficients per pagar el casament, Tessa, i el podríem celebrar on tu volguessis. Et pots comprar el vestit més car i flors, i no em queixaré per res! —Ara crida i la seva veu ressona per l’habitació.
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  —No es tracta d’això… no estaria bé. —Tant de bo pogués gravar-me al cor els seus mots i aquest frenesí que té a la veu, aquesta excitació, i endur-me’l al passat. Un passat en què no era capaç de veure com era de destructiva la nostra relació en realitat, quan hauria donat el que fos per sentir-l’hi dir.


  —Aleshores què és? Sé que ho vols, Tessa; m’ho has dit moltes vegades.


  Veig la batalla rere els seus ulls i m’agradaria poder fer alguna cosa per alleujar el seu sofriment, però no puc.


  —No em queda res, Hardin. No em queda res per donar-te. Ja m’ho has pres tot, i em sap greu, però no queda res. —La buidor que tinc a dins augmenta, i s’emporta tot el meu ésser i mai havia estat tan agraïda de no sentir res. Si pogués sentir això, ni que fos una mica, em mataria.


  Segur que em mataria i he decidit fa només un moment que volia viure. No estic orgullosa dels pensaments obscurs que m’han passat pel cap a l’hivernacle, però estic orgullosa que fossin breus i que els hagi superat tota sola, al terra d’una dutxa freda després que s’acabés l’aigua calenta.


  —No et vull prendre res. Et vull donar exactament el que vols! —Inspira i el so és tan trasbalsat que gairebé accepto tot el que diu només per no haver de tornar a sentir-ho—. Casa’t amb mi, Tess. Sisplau, casa’t amb mi, i et juro que no tornaré a fer una cosa així. Podríem estar junts per sempre, seríem marit i muller. Sé que ets massa bona per a mi, i sé que et mereixes algú millor, però ara sé que tu i jo no som com els altres. No som com els teus pares ni com els meus; som diferents i ens en podem sortir, entesos? Escolta’m una vegada més…


  —Mira com som. —Gesticulo feblement abastant l’espai entre nosaltres—. Mira en què m’he convertit. No vull més aquesta vida.


  —No, no, no. —Es posa dret i camina amunt i avall—. Sí que la vols! Deixa que et compensi —suplica, estirant-se els cabells amb una mà.


  —Hardin, sisplau, calma’t. Em sap greu tot el que t’he fet, i més que res em sap greu haver-te complicat la vida, i em sap greu les baralles i els estira-i-arronsa, però has de saber que no funcionaria. Em pensava… —faig un somriure llastimós—, em pensava que ens en sortiríem. Em pensava que el nostre era un amor de novel·la, un amor que per molt difícil, ràpid i complicat que fos, podia sobreviure a qualsevol cosa i a tot i no morir pel camí.


  —Podem, podem sobreviure! —diu amb veu escanyada.


  No el puc mirar perquè sé què hi veuria.


  —Es tracta d’això, Hardin. No vull sobreviure i prou. Vull viure.


  Els meus mots el toquen i para de caminar, para d’estirar-se els cabells.


  —No et puc deixar marxar. Ho saps. Sempre tornaré a tu, havies de saber que tornaria. Un dia o altre hauria tornat de Londres i llavors…


  —No em puc passar la vida esperant que tornis, i per part meva seria egoista esperar que et passis la teva fugint de mi, de nosaltres. —Però torno a estar confosa. Estic confosa perquè no recordo haver tingut mai aquests pensaments; tots els meus pensaments han estat sempre orientats a en Hardin i el que podia fer perquè fos millor, perquè es quedés. No sé d’on surten aquests pensaments i aquests mots, però no puc ignorar la determinació que sento quan els dic.


  —No puc viure sense tu —declara, un altre sentiment que ha proclamat un milió de vegades, i en canvi fa tot el que està al seu abast per tenir-me ben lluny, per esborrar-me.


  —Sí que pots. Seràs més feliç i tindràs menys contradiccions. Seria més fàcil, tu mateix ho vas dir.


  Ho penso de debò. Serà més feliç sense mi, sense aquest constant anar endavant i endarrere. Es pot centrar en ell mateix i en l’odi que sent pels seus dos pares, i un dia podrà ser feliç. L’estimo prou per voler que sigui feliç, encara que no sigui amb mi.


  Es posa els punys tancats al cap i serra les dents.


  —No!


  L’estimo, sempre l’estimaré, però estic esgotada. No puc continuar sent el combustible del seu foc quan ell no para de tornar amb galleda rere galleda per apagar-lo.


  —Ens hi hem esforçat molt, però crec que ha arribat el moment de parar.


  —No! No!


  Busca alguna cosa per l’habitació, i sé què farà abans que ho faci. Per això no em sorprèn quan el llumet surt volant i s’esclafa contra la paret. No em moc. Ni pestanyejo. Ja m’ho conec, i és per això que faig el que faig.


  No el puc consolar, no puc. No em puc ni consolar jo mateixa, i no confio prou en mi per passar-li els braços per les espatlles i fer-li promeses a cau d’orella.


  —Això és el que volies, no ho oblidis. Pensa-hi, Hardin. Recorda per què no em volies. Recorda per què volies que tornés sola a casa.


  —No puc estar sense tu. Et necessito a la meva vida. Et necessito a la meva vida. Et necessito. A tu. A la meva vida —cantusseja.


  —Puc continuar formant part de la teva vida. Però no així.


  —De debò que et penses que podem ser amics? —escup amb mala llet. El verd dels seus ulls gairebé ha desaparegut, i l’ha substituït el negre a mesura que la ira augmenta—. No podem tornar a ser amics després de tot plegat. No podré ser mai a la mateixa habitació amb tu si no som parella. Ho ets tot per a mi, i tu m’insultes proposant que siguem amics? No ho dius de debò. M’estimes, Tessa. —Em mira als ulls—. M’has d’estimar. No m’estimes?


  El no-res es comença a esquarterar i m’esforço desesperadament per aferrar-m’hi. Si sento això, m’ensorrarà.


  —Sí —dic sense alè.


  Es torna a agenollar davant meu.


  —T’estimo, Hardin, però no ens podem continuar fent això.


  No vull discutir amb ell, i no li vull fer mal, però ell ho ha volgut. L’hi hauria donat tot. Què dic ara? L’hi he donat tot i no ho ha volgut. Quan les coses es posaven difícils, no m’estimava prou per afrontar els seus dimonis per mi. S’ha rendit, cada vegada.


  —Com sobreviuré sense tu? —Ara plora, davant de la meva cara, i jo pestanyejo per dominar les meves pròpies llàgrimes i empassar-me el dens nus de culpa que sento a la gola—. No puc. No ho faré. No ho pots tirar tot per la borda perquè ara tens problemes. Deixa que et faci costat, no em rebutgis.


  Una vegada més, el meu cap es dissocia del meu cos i ric. No és una rialla alegre; és una rialla trista i escapçada davant de la ironia del que acaba de dir. Em demana el que jo li he demanat tantes vegades, i ni tan sols se n’adona.


  —És el que t’he demanat jo des del dia que et vaig conèixer —recordo baixet.


  L’estimo i no li vull fer mal, però haig de posar fi a aquest cicle d’una vegada per sempre. Si no ho faig, no en sortiré viva.


  —Ho sé. —El seu cap cau sobre els meus genolls, i el cos li tremola contra el meu—. Ho sento! Ho sento!


  Està histèric i el no-res s’està esmunyint massa de pressa perquè el pugui retenir. No vull sentir això, no vull sentir com plora sobre meu després de prometre i oferir les coses que he esperat el que ara em sembla una eternitat.


  —Ens en sortirem. Quan ho superis, ens en sortirem.


  Em penso que ho diu, però no n’estic segura, i no li puc demanar que ho repeteixi, perquè no suportaria tornar-ho a sentir. Odio això de nosaltres. Odio que, per molt males passades que em faci, sempre trobi la manera de sentir-me culpable per la seva pena.


  Veig de cua d’ull un moviment a la porta i faig un cop de cap a en Noah, perquè sàpiga que estic bé.


  No ho estic, però fa temps que no ho estic, i a diferència d’abans, no sento la necessitat d’estar-ho. Els ulls d’en Noah es posen en el llum trencat i sembla preocupat, però torno a fer un cop de cap, demanant en silenci que se’n vagi, que em deixi tenir aquest moment. Aquest últim moment de sentir el cos d’en Hardin sobre el meu, sentir el seu cap a la meva falda, memoritzar els remolins negres de tinta als seus braços.


  —Em sap greu no haver-te pogut arreglar —dic mentre li acaricio suaument els cabells molls.


  —A mi també —diu, plorant sobre les meves cames.


  Capítol 31


  Tessa


  —Mare, qui paga el funeral? —pregunto.


  No vull semblar insensible ni mal educada, però no tinc avis, i els meus pares eren tots dos fills únics. Sé que la meva mare no pot pagar un funeral, i menys per al meu pare, i em fa patir que hagi decidit assumir-ho només per demostrar que pot als seus amics de l’església.


  No em vull posar el vestit negre que m’ha comprat la meva mare, no em vull posar aquestes sabates de taló que estic segura que no es pot permetre, i sobretot no vull veure com enterren el meu pare.


  La meva mare dubta, el pintallavis planant a prop dels llavis mentre em mira a través del mirall.


  —No ho sé.


  Em giro a mirar-la amb incredulitat, és a dir, si tingués esma per sentir el que es qualifica d’incredulitat. Potser és més aviat una curiositat entumida.


  —No ho saps?


  L’observo, té els ulls inflats, la prova que s’ha pres més malament la mort del meu pare del que mai reconeixerà.


  —No hauríem d’estar parlant de diners, Tessa —diu amb severitat, i dóna per acabada la conversa sortint de la sala.


  Assenteixo perquè no vull barallar-me amb ella. Avui no. Avui ja serà un dia prou difícil. Em sento egoista i una mica retorçada perquè no sóc capaç d’entendre que el va empènyer a clavar-se aquella última agulla a la vena. Sé que era addicte, i que només feia el que havia fet durant anys, però sóc incapaç d’entendre què et pot portar a fer una cosa així, sabent que pot ser mortal.


  Els tres dies que han passat sense veure en Hardin, he començat a recuperar el senderi. No del tot, i a una part de mi li fa una por mortal que no aconsegueixi tornar a ser la mateixa.


  Les últimes tres nits s’ha quedat a dormir a cals Porter. Va ser una sorpresa immensa per a mi, i estic segura que per als senyors Porter; no deuen haver passat mai gaire temps amb ningú que no tingui un carnet de soci d’un club de camp de la comarca. M’hauria encantat veure la cara de la senyora Porter quan en Noah el va dur a casa a dormir. No em puc imaginar en Hardin i en Noah ben avinguts, o avinguts a seques, i per això dedueixo que el meu rebuig ha fet un mal horrorós a en Hardin si ha estat disposat a acceptar l’hospitalitat d’en Noah.


  El pes de l’aflicció continua aquí, encara amagat rere les barreres del no-res. El sento, empenyent la paret, intentant ensorrar-me amb totes les seves forces i fer-me caure a l’abisme. Em feia molta por que després dels plors d’en Hardin, el sofriment guanyés, però estic agraïda que hagi estat el contrari.


  És una cosa curiosa saber que és tan a prop d’aquesta casa però que no ha intentat venir. Necessito distància, i en Hardin normalment no me la dóna fàcilment. Però també és veritat que abans no l’havia volgut mai. No d’aquesta manera. Truquen a la porta i m’ajusto les mitges negres ràpidament i em miro al mirall una darrera vegada.


  M’hi acosto més per examinar-me els ulls. Són diferents d’una manera que no sabria descriure… més endurits? Més tristos? No n’estic segura, però fan joc amb el patètic simulacre de somriure que intento fer. Si no estigués mig boja, em preocuparia més el meu canvi d’aspecte.


  —Theresa —crida la meva mare, empipada, quan arribo al rebedor.


  Pel seu to de veu, m’espero veure en Hardin. M’ha concedit la distància que li havia demanat, però sospitava que avui vindria, el dia del funeral del meu pare. Però quan giro la cantonada, el meu cos es paralitza; em sorprèn, agradablement, veure a la porta ni més ni menys que en Zed.


  Quan els seus ulls troben els meus, sembla insegur, però quan sento que els llavis se m’obren en un somriure, la seva cara també s’il·lumina, amb aquell somriure que tant m’agrada, aquell en què li apareix la punta de la llengua entre les dents i els ulls li brillen.


  El convido a passar.


  —Com és que has vingut? —pregunto, mentre li penjo els braços del coll.


  Ell m’abraça, massa fort, i tusso dramàticament abans que em deixi anar.


  Somriu.


  —Perdona, és que feia molt de temps.


  Riu i el so em millora l’estat d’ànim de cop. No havia pensat en ell, em sento gairebé culpable que la seva cara no m’hagi passat pel cap les darreres setmanes, però m’alegro que hagi vingut. La seva presència és un recordatori que el món no s’ha aturat des de la meva increïble pèrdua.


  La meva pèrdua… no vull reconèixer ni amb mi mateixa quina de les pèrdues ha estat més difícil d’afrontar.


  —És veritat —dic.


  Llavors em ve al cap el motiu del distanciament entre en Zed i jo, interrompent la nostra salutació, i miro cautelosament darrere d’ell per la porta oberta. L’última cosa que necessito és una brega a la gespa perfectament conservada de la meva mare.


  —En Hardin hi és. Bé, en aquesta casa no, però unes cases més avall.


  —Ho sé.


  En Zed no sembla gens ni mica intimidat malgrat l’historial entre ells dos.


  —Ah, sí?


  La meva mare em mira inquisitivament, i després se’n va a la cuina i ens deixa sols. El meu cap es comença a adaptar a la idea que en Zed sigui aquí. No li he trucat; com ha sabut que el meu pare havia mort? Suposo que és remotament possible que hagi sortit a les notícies o a internet, però ni que fos així, per què ho havia de veure en Zed?


  —Em va trucar. —Les paraules d’en Zed em sobresalten tant que aixeco el cap per mirar-lo als ulls—. És ell que em va dir que vingués a veure’t. Vas desconnectar el teu mòbil, de manera que m’ho vaig haver de creure.


  Davant d’això no sé què dir, així que miro en Zed en silenci, intentant descobrir la matemàtica secreta que hi ha aquí.


  —Et sembla bé? —Estira el braç però s’atura abans de tocar-me—. No et fa res que hagi vingut? Me’n puc anar, si t’atabala. Em va dir que necessitaves un amic, i em vaig imaginar que si em trucava a mi precisament és que era una cosa grossa. —En Zed riu una mica però sé que parla seriosament.


  Per què ha trucat en Hardin a en Zed en comptes d’en Landon? De fet, en Landon està venint en aquest moment, o sigui que per què li demana en Hardin a en Zed que vingui?


  No puc evitar pensar que això és una trampa, com si en Hardin em posés a prova d’alguna manera. No m’agrada gens la idea que em faci una cosa així en aquest moment, però coses pitjors m’ha fet. No em puc permetre oblidar que m’ha fet coses pitjors i que sempre hi ha algun motiu ocult en els seus actes. Sempre té un objectiu, un pla amagat quan es tracta de mi.


  El que més mal em fa és la seva proposta de matrimoni. M’ha negat la possibilitat de casar-me des del començament de la nostra relació, però ho ha plantejat dues vegades, les dues vegades que volia alguna cosa. Un cop quan estava massa borratxo per saber què deia, i un altre per intentar que em quedés amb ell. Si l’endemà m’hagués despertat al seu costat al matí, ho hauria retirat com la vegada anterior. Com fa sempre. No ha fet res més que trencar promeses des que el conec, i l’únic pitjor de viure amb algú que no creu en el matrimoni és estar amb algú que es casaria amb mi només per guanyar una victòria momentània, no perquè realment vulgui ser el meu marit.


  Necessito recordar-ho, o continuaré tenint aquests pensaments ridículs. Aquests pensaments que s’esmunyen sense més ni més d’en Hardin amb esmòquing. La imatge em fa riure, el Hardin amb esmòquing ràpidament torna a anar amb texans i botes, fins i tot el dia del seu casament, però crec que no em semblaria malament.


  No m’hauria semblat malament. He de parar de tenir aquestes fantasies; no m’ajuden a recuperar la salut mental. Però se n’esmuny una altra. Aquesta vegada en Hardin riu, amb una copa de vi… i noto una aliança de plata al seu dit anular. Riu fort, amb el cap tirat enrere, d’aquella manera encantadora.


  La foragito.


  El seu somriure es torna a esmunyir, una visió d’ell vessant-se el vi sobre la samarreta blanca. Segurament s’entestaria a anar de blanc, en lloc del negre habitual, per divertir-se i per horroritzar la meva mare. M’apartaria les mans afectuosament quan li eixugués la taca amb el tovalló. Diria alguna cosa com «No hauria d’haver anat de blanc». I riuria i s’acostaria els meus dits als llavis i em faria un petó afectuós a cada dit. Els seus ulls s’entretindrien en la meva aliança, i un somriure orgullós li il·luminaria la cara.


  —Estàs bé? —La veu d’en Zed em treu dels meus llastimosos pensaments.


  —Sí. —Brando el cap per desfer-me de la imatge perfecta d’en Hardin somrient-me i m’atanso a en Zed—. Perdona, estic una mica volada últimament.


  —Tranquil·la. M’estranyaria que no ho estiguessis. —Em passa un braç reconfortant per les espatlles.


  Quan hi penso, no m’hauria de sorprendre que en Zed hagi vingut fins aquí per donar-me suport. Com més hi penso, més me’n recordo. Sempre hi era, fins i tot quan no necessitava que hi fos. Era en segon pla, sempre a l’ombra d’en Hardin.


  Capítol 32


  Hardin


  En Noah és emprenyador de nassos. No sé com la Tessa el va poder aguantar tants anys. Començo a pensar que s’amagava d’ell a l’hivernacle i no d’en Richard.


  Ho entendria perfectament. Estic a punt de fer el mateix ara.


  —Crec que no havies d’haver telefonat a aquell noi —diu en Noah des del sofà de la immensa sala de la casa dels seus pares—. No em cau gens bé. Tu tampoc, però ell encara pitjor.


  —Calla —gemego, i torno a mirar el coixí estrafolari que hi ha a la immensa i flonja butaca que m’he apropiat els últims dies.


  —Doncs, no. No entenc per què li has trucat, si tant el detestes.


  No sap quan ha de callar. Odio aquest poble per no tenir un hotel a menys de trenta quilòmetres de la casa de la mare de la Tessa.


  —Perquè… —deixo anar un esbufec irritat— ella no l’odia. Hi confia, tot i que no ho hauria de fer, i en aquest moment necessita un amic, ja que a mi no em vol veure.


  —I jo què? I en Landon?


  En Noah estira l’anella d’una llauna de refresc que s’obre amb un plop sorollós. Fins i tota la manera que té d’obrir llaunes és repel·lent.


  No vull dir a en Noah que el que em fa por realment és que la Tessa torni amb ell, desitjant la relació segura en lloc de donar-me una altra oportunitat. I pel que fa a en Landon, bé, no m’agrada reconèixer-ho, però necessito que sigui amic meu. No en tinc cap, i el necessito, d’alguna manera. Una miqueta.


  Molt. El necessito una puta barbaritat, i fora de la Tessa, no tinc ningú més, i a ella es pot dir que no la tinc, o sigui que no el puc perdre també a ell.


  —Encara no ho entenc. Si li agrada la Tessa, per què vols que la vegi? És evident que ets un gelós acabat, i de prendre la nòvia als altres en saps més que ningú.


  —Ha ha. —Faig cara d’exasperació i miro per les finestres immenses que abasten tota la paret de la façana de la casa. La casa dels Porter és la més gran d’aquest carrer, segurament la més gran d’aquest cau de poble. No vull que tingui una impressió equivocada. No el suporto. I nomé el tolero perquè necessito posar la distància que em demana la Tessa sense anar-me’n massa lluny—. A tu què t’importa, en definitiva? Per què et portes tan bé amb mi de sobte? Sé que em menysprees, com jo a tu. —El miro, vestit amb el seu estúpid càrdigan i els mocassins marrons de mudar que només els falten unes borles penjant davant.


  —No ho faig per tu, ho faig per la Tessa. Vull que sigui feliç. Em va costar molt acceptar el que havia passat entre nosaltres perquè estava molt acostumat a ella. Em sentia còmode i estava condicionat per ser d’aquella manera, i per això no podia entendre que volgués algú com tu. No ho entenia, i de fet encara no ho entenc, però he vist com ha canviat des que et va conèixer. No és un canvi negatiu, és un molt bon canvi. —Em somriu—. Exceptuant aquesta setmana, òbviament.


  Com pot pensar això? No he fet res més que fer-li mal i destrossar-la des que vaig aparèixer a la seva vida.


  —Au —em bellugo neguitós a la butaca—, ja n’hi ha prou de bon rotllo per un dia. Gràcies per no ser un cabró.


  M’aixeco i vaig a la cuina, on sento que la mare d’en Noah treballa amb la batedora. Des que visc aquí, m’he divertit molt veient com es queda sense paraules i es toca la creu que porta penjada al coll cada vegada que sóc a la mateixa habitació que ella.


  —Deixa en pau la meva mare o et foto fora —avisa en Noah en un to burleta, i gairebé ric. Si no enyorés tant la Tessa, riuria amb aquest imbècil—. Aniràs al funeral, oi? Pots venir amb nosaltres, si vols; encara tardarem una hora a marxar —ofereix, i això m’atura.


  Arronso les espatlles i estiro uns fils que em pengen del final del guix.


  —No, no crec que sigui bona idea.


  —Per què no? L’has pagat. Eres amic seu, en certa manera. Crec que hi hauries d’anar.


  —Para de parlar-ne i recorda que et vaig dir que no escampessis que ho havia pagat jo —amenaço—. És a dir, no ho facis.


  En Noah em mira amb exasperació amb els seus estúpids ulls blaus, i surto de l’habitació per torturar la seva mare i treure’m del cap que en Zed és a la mateixa casa que la Tessa.


  Com ho he pogut fer?


  Capítol 33


  Hardin


  No recordo l’última vegada que vaig anar a un funeral. Pensant-ho bé, no crec que hagi anat mai a cap.


  Quan va morir la mare de la meva mare, no vaig tenir ganes d’anar-hi. Tenia alcohol per prendre i una festa que no em volia perdre. No vaig tenir mai la necessitat d’anar a dir l’últim adéu a una dona que amb prou feines coneixia. Una cosa que sabia de la vella era que no m’estimava gaire. Amb prou feines aguantava la meva mare, o sigui que per què havia de malgastar el temps en un banc, fent veure que estava trist per una mort que, de fet, no m’afectava gens ni mica?


  Tanmateix, anys més tard, sóc al fons d’una esglesieta plorant la mort del pare de la Tessa. La Tessa, la Carol, en Zed i el que sembla ser la meitat de la maleïda congregació omplen les primeres files. Només jo i una vella que estic segur que no sap on és seiem al banc solitari de prop de la paret del fons.


  En Zed està assegut a un costat de la Tessa i la seva mare a l’altre.


  [image: Simbol_16.jpg]


  No em penedeixo d’haver-li trucat… Bé, sí, però no puc ignorar la guspira de vida que sembla haver-se revifat en la Tessa des de la seva arribada, aquest matí. Encara no sembla la meva Tessa, però s’hi atansa, i si aquest cretí és la clau d’aquesta llum, que sigui així, collons.


  He fet moltes coses repugnants a la meva vida, moltes. Ho sé. La Tessa ho sap, què carai, segurament tots els que hi ha en aquesta església ho saben gràcies a la seva mare, però arreglaré les coses amb la meva noia. Se me’n fot compensar o no les altres coses del meu passat o del meu present. L’únic que m’interessa és arreglar el que s’ha trencat dins d’ella.


  Jo l’he destrossat… diu que no m’ha pogut arreglar… que no podrà fer-ho mai. Però el meu mal no l’ha causat ella. Ella em va curar, i mentre em curava, jo estellava la seva preciosa ànima en massa bocins. Essencialment, la vaig destrossar amb una sola mà. Li vaig destrossar el seu lluminós esperit, mentre em deixava sargir egoistament. La part més fastigosa d’aquesta massacre és que em vaig negar a veure el mal que li feia, com s’havia apagat la seva llum. Ho sabia: sempre ho vaig saber, però tant me feia, només em va interessar quan finalment ho vaig entendre. Quan em va rebutjar, d’una vegada per sempre, ho vaig entendre. Em va caure a sobre com una pedregada i no m’hauria pogut apartar ni que ho hagués provat.


  Va caldre que es morís el seu pare per fer-me veure que estúpid que era el meu pla de salvar-la de mi. Si m’ho hagués pensat, si m’ho hagués pensat de debò, hauria vist que estúpid que era tot plegat. Ella em volia; la Tessa sempre m’ha estimat més del que em mereixia, i jo com l’hi pago? Vaig collar i collar fins que es va atipar de les meves bestieses. Ara no em vol; no em vol voler, i haig de trobar la manera de recordar-li com m’estima.


  I ara sóc aquí, veient com en Zed li passa un braç per les espatlles i l’atrau cap a ell. No puc deixar de mirar. Estic enganxat mirant-los. Potser m’estic castigant, potser no, però sigui com sigui, no puc parar de mirar com ella s’hi repenja i ell li diu alguna cosa a cau d’orella. Com l’expressió greu d’ell la calma i ella sospira, i assenteix una vegada, i ell li somriu.


  Algú s’asseu al meu costat i interromp temporalment la meva tortura autoinfligida.


  —Gairebé fem tard… Hardin, perquè seus aquí darrere? —pregunta en Landon.


  El meu pare… en Ken, s’asseu al seu costat, mentre la Karen camina cap al davant de l’església per saludar la Tessa.


  —Tu també pots anar allà davant. La primera fila només és per a persones que la Tessa pot suportar —rondino, mirant la filera de persones que, des de la Carol fins a en Noah, no puc suportar jo.


  I això inclou la Tessa. L’estimo, però no suporto ser tan a prop d’ella mentre en Zed la consola. No la coneix com jo; no es mereix seure al seu costat ara.


  —Para. Sí que et «suporta» —diu en Landon—. És el funeral del seu pare, intenta recordar-ho.


  Enxampo el meu pare… en Ken, enxampo en Ken mirant-me.


  Ni tan sols és el meu pare. Ho sabia, fa una setmana que ho sé, però ara que el tinc davant, és com si ho sabés per primera vegada. L’hi hauria de dir ara mateix, hauria de confirmar les sospites que fa temps que té i explicar-li la veritat sobre la meva mare i en Vance. L’hi hauria de dir aquí mateix, ara mateix, i que se senti tan decebut com jo. Em vaig sentir decebut? No ho sé segur; estava enfadat, encara n’estic, però de moment no he passat d’aquí.


  —Com estàs, fill? —Passa el braç per darrere en Landon per posar-me una mà a l’espatlla.


  Digue-l’hi. L’hi hauria de dir.


  —Estic bé. —Arronso les espatlles, preguntant-me per què la boca no col·labora amb el cap i diu el que ha de dir. Com sempre dic, la infelicitat vol companyia, i jo no puc ser més infeliç.


  —Em sap molt de greu el que ha passat. Hauria d’haver trucat a la casa més sovint. Et prometo que el vaig anar vigilant, Hardin. Ho vaig fer i no vaig saber que se n’havia anat fins que ja era massa tard. Ho sento. —La decepció als ulls d’en Ken em fa callar i no faig res perquè s’afegeixi a la meva festa d’autocompassió—. Em sap greu fallar-te sempre.


  El miro als ulls i assenteixo, i decideixo en aquest moment que no li cal saber-ho. Ara mateix, no.


  —No és culpa teva —dic en veu baixa.


  Sento els ulls de la Tessa a sobre que em criden l’atenció des de tants metres de distància. Té el cap girat cap a mi, i ja no té el braç d’en Zed sobre les espatlles. Em mira fixament, com jo la mirava abans, i m’agafo al banc de fusta amb totes les meves forces, per no sortir corrent pel passadís cap a ella.


  —Sigui com sigui em sap greu —diu en Ken, i em treu la mà de l’espatlla. Té els ulls entelats, com en Landon.


  —Tranquil —murmuro, encara centrat en els ulls grisos posats en els meus.


  —Vés-hi, et necessita —proposa en Landon, en veu baixa.


  L’ignoro i espero que ella em faci alguna mena de senyal, alguna coseta, un petit fragment d’emoció que em demostri que em necessita. Seria al seu costat en un instant.


  El capellà puja a l’altar, i ella es gira sense cridar-me, sense una indicació real que m’estigués veient.


  Però abans que pugui sentir pena per mi mateix, la Karen somriu a en Zed i ell s’enretira i li deixa el seu lloc al costat de la Tessa.


  Capítol 34


  Tessa


  Faig un somriure fals a un altre desconegut sense cara i passo al següent, donant les gràcies a tots per haver vingut. El funeral ha estat curt, es veu que aquesta església no és partidària d’honorar la vida d’un addicte. S’han dit unes quantes paraules encarcarades i alguns elogis postissos i para de comptar.


  Només unes quantes persones més; uns quants agraïments simulats i unes quantes emocions forçades com a condols. Si sento una vegada més que el meu pare era una gran persona, em sembla que xisclaré. Em sembla que xisclaré enmig d’aquesta església davant dels amics virtuosos de la meva mare. Molts ni tan sols van arribar a conèixer en Richard Young. Per què han vingut i quines mentides els ha explicat la meva mare perquè ara en cantin les lloances?


  No és que no pensi que el meu pare era un bon home. No el vaig conèixer prou bé per jutjar el seu caràcter amb precisió. Però conec els fets i els fets són que em va abandonar i va abandonar la meva mare quan jo era petita, i només va tornar a la meva vida fa uns mesos per casualitat. Si no hagués anat amb en Hardin a aquell saló de tatuatges, no l’hauria tornat a veure mai més.


  No volia formar part de la meva vida. No volia ser pare ni marit. Volia viure la seva vida i prendre decisions que l’afectaven a ell i només a ell. Molt bé, sí, però no ho entenc. No entenc per què havia de fugir de les seves responsabilitats per viure com un drogoaddicte. Recordo com em vaig sentir quan en Hardin em va comentar que el meu pare consumia drogues; no me’l podia creure. Per què acceptava tan fàcilment que era un alcohòlic, però no un drogoaddicte? No era capaç d’assimilar-ho. Mentalment, intentava millorar-lo. Lentament em vaig adonant que, com sempre diu en Hardin, sóc ingènua. Sóc ingènua i ximpleta per intentar sempre trobar les coses bones de les persones quan l’únic que fan elles és demostrar que m’equivoco. Sempre es demostra que m’equivoco i n’estic tipa.


  —Les senyores volen venir a casa quan marxem d’aquí, o sigui que necessito que em donis un cop de mà quan arribem —diu la meva mare després de l’última abraçada.


  —Qui són les senyores? El coneixien? —etzibo.


  No puc evitar el to aspre de la meva veu i em sento una mica culpable quan la meva mare arrufa les celles. La culpa s’esvaeix quan ella mira al voltant de l’església per assegurar-se que cap dels seus «amics» ha notat el meu to irrespectuós.


  —Sí, Theresa. Algunes, sí.


  —M’agradaria ajudar —interromp la Karen mentre sortim a fora—. Si us sembla bé, és clar. —Somriu.


  Que agraïda que estic que hi sigui la Karen. Sempre és tan amable i considerada; fins i tot a la meva mare li cau bé.


  —Estaria molt bé. —La meva mare somriu a la Karen i se’n va tot saludant una dona que no conec del grupet que hi ha a la gespa de davant de l’església.


  —Et sembla bé que vingui també? Si no vols, no passa res. Sé que en Hardin hi és, però com que ell és el que m’ha demanat que vingués… —diu en Zed.


  —No, i tant que pots. Després de venir fins aquí. —No puc evitar fer una ullada a l’aparcament buscant en Hardin quan sento el seu nom. A l’altra punta, veig en Landon i en Ken pujant al cotxe; que jo pugui veure, en Hardin no va amb ells. M’hauria agradat poder parlar un moment amb en Ken i en Landon, però estaven asseguts amb en Hardin i no volia obligar-los a apartar-se’n.


  Durant el funeral, però, no he pogut evitar preocupar-me perquè en Hardin expliqués la veritat sobre en Christian Vance a en Ken davant de tothom. En Hardin es devia sentir malament, o sigui que devia voler que algú més se sentís malament també. Reso perquè en Hardin tingui la decència suficient per esperar fins que trobi el moment oportú per explicar la dolorosa veritat. Sé que és decent, en el fons del fons en Hardin no és mala persona. Només és pèssim per a mi.


  Em giro cap a en Zed, que s’espolsa el borrissol de la seva camisa vermella.


  —Vols que tornem caminant? Només són vint minuts.


  Accepta, i ens n’anem abans que la meva mare em fiqui al seu cotxet. No suporto la idea d’estar tancada en un espai petit amb ella ara mateix. Se m’està acabant la paciència. No vull ser mal educada, però sento que la meva frustració creix amb cada passada de les seves mans pels seus cabells perfectament arrissats.


  En Zed trenca el silenci quan fa deu minuts que caminem pel meu poble.


  —Vols que en parlem?


  —No ho sé. Qualsevol cosa que digui segurament no tindrà ni solta ni volta. —Brando el cap, perquè no vull que en Zed sàpiga com m’he trastornat aquesta última setmana. No m’ha preguntat per la meva relació amb en Hardin, i l’hi agraeixo. Res del que té a veure amb en Hardin i jo està obert a discussió.


  —Prova-ho —diu en Zed, desafiant, amb un somriure afectuós.


  —Estic boja.


  —Boja enfadada o boja pirada? —diu de broma, i em toca l’espatlla amb la seva mentre esperem que passi un cotxe per travessar el carrer.


  —Totes dues. —Intento somriure—. Sobretot boja enfadada. Està malament que estigui una mica enfadada amb el meu pare per morir-se?


  No m’agrada com sona. Sé que no està bé, però em fa sentir bé. La ràbia es més agradable que el buit, i la ràbia és una distracció. Una distracció que necessito desesperadament.


  —No està malament sentir-se així, però en certa manera potser sí que ho està. No crec que t’hagis d’enfadar amb ell. Estic segur que no sabia el que feia quan va fer el que va fer. —En Zed em mira, però jo a ell no.


  —Sabia el que feia quan va portar aquelles drogues al pis. No devia saber que es moriria, això no, però sabia que era una possibilitat, i l’únic que li interessava era col·locar-se. No va pensar en ningú més que ell mateix i la seva necessitat de col·locar-se. —M’empasso la culpa que ve amb les paraules. Estimava el meu pare, però necessito ser sincera. Necessito expressar els meus sentiments.


  En Zed arrufa les celles.


  —No ho sé, Tessa. No crec que fos així. No crec que em pogués enfadar amb algú que es mor, i encara menys amb un dels meus pares.


  —No és que el conegués gaire. Se’n va anar quan jo era petita.


  Ja ho sabia en Zed? No n’estic segura. Estic tan acostumada a parlar amb en Hardin, que ho sap tot de mi, que de vegades oblido que els altres només saben el que els explico.


  —Potser se’n va anar perquè pensava que seria millor per a tu i la teva mare? —diu en Zed, per intentar consolar-me, però no funciona.


  Em fa venir ganes de cridar. Estic tipa de sentir aquesta excusa exactament de boca de l’un i de l’altre. Aquestes mateixes persones asseguren que volen el millor per a mi, però s’inventen excuses per al meu pare, que em va abandonar, fent veure que ho feia per mi. S’ha de ser molt egoista per deixar soles la dona i la filla.


  —No ho sé —sospiro—. No en parlem més.


  I no en parlem. Callem fins que arribem a casa de la meva mare i intento ignorar la irritació de la seva veu quan em renya per tardar tant a tornar a casa.


  —Sort que hi és la Karen per ajudar —diu quan passo pel seu costat i entro a la cuina.


  En Zed no sap què fer, si ajudar o no. Però la meva mare li dóna ràpidament una capsa de galetes salades, estira la tapa i assenyala una safata buida sense dir res. En Ken i en Landon ja s’han posat a treballar tallant verdures i col·locant fruita a les millors safates de la meva mare. Les que fa servir quan vol quedar bé.


  —Sí, sort —dic baixet.


  Esperava que l’aire primaveral m’ajudés a calmar la meva irritació, però no. La cuina de la meva mare és massa petita, massa encofurnada, i s’està omplint de dones mudades amb ganes de quedar bé.


  —Necessito aire. Torno de seguida, espera’t aquí —dic a en Zed quan la meva mare surt al passadís a buscar alguna cosa.


  Per molt agraïda que estigui perquè hagi vingut fins aquí per consolar-me, no puc evitar estar ressentida amb ell per la nostra conversa. Segur que quan em calmi veuré les coses d’una altra manera, pera ara mateix només tinc ganes d’estar sola.


  La porta de darrere s’obre amb un grinyol, i em maleeixo, esperant que la meva mare no surti al jardí i em torni a entrar a casa d’una revolada. El sol ha fet miracles amb el fang gruixut que cobria el terra de l’hivernacle. Encara hi ha clapes fosques i molles a la meitat del terra, però trobo un lloc sec per situar-me. L’últim que vull és fer malbé aquestes sabates de taló que la meva mare no es podia permetre comprar-me.


  Un moviment em crida l’atenció, i m’agafa pànic fins que en Hardin surt de darrere uns prestatges. Té els ulls transparents i, per sota, cercles foscos sobre la pell pàl·lida. L’habitual brillantor, el bronzejat càlid de la pell d’en Hardin s’ha esvaït i ara té un color fràgil i misteriós d’ivori.


  —Perdona, no sabia que eres aquí —dic, disculpant-me ràpidament i disposada a sortir de seguida d’aquell petit espai—. Me n’aniré.


  —No, dona. Era el teu amagatall, de fet. —Em fa un petit somriure, i fins i tot el més petit somriure d’ell sembla més real que els incomptables de falsos que m’han dedicat avui.


  —És veritat, però igualment hauria de tornar a la casa.


  Agafo la maneta de la porta mosquitera, però ell estira la mà per impedir que l’obri. Reculo tan bon punt els seus dits em freguen el braç, i ell reacciona amb un esbufec al meu rebuig. Es recupera ràpidament i se’m posa davant per aguantar la maneta de la porta i impedir-me sortir.


  —Digue’m per què has vingut —exigeix en veu baixa.


  —És que… —busco les paraules. Després de la meva conversa amb en Zed, he perdut les ganes de parlar dels meus horribles pensaments sobre la mort del meu pare—. No és res.


  —Tessa, explica-m’ho.


  Em coneix prou bé per saber que menteixo, i el conec prou bé per saber que no em deixarà marxar de l’hivernacle fins que no li digui la veritat.


  Però puc confiar-hi?


  El miro de dalt a baix, i em fixo en la camisa nova que porta. Se la deu haver comprat per al funeral, perquè conec totes les camises que té, i és impossible que una camisa d’en Noah li càpiga. Tampoc se les posaria…


  La màniga negra de la camisa nova està estripada pel puny, perquè hi entri el guix.


  —Tessa —insisteix, traient-me de la meva distracció interior.


  Porta el botó de dalt descordat i el coll està tort.


  Reculo un pas.


  —No crec que haguem de fer això.


  —Fer què? Enraonar? Només vull saber de què et vols amagar.


  Quina pregunta més senzilla i alhora més carregada de significat. M’amago de tot. M’amago de massa coses per enumerar-les, i ell és la més important d’aquestes coses. Tinc ganes de desfogar els meus sentiments amb en Hardin, però és massa fàcil caure en les nostra pauta, i no estic disposada a jugar-hi més. No puc fer un altre assalt. Ha guanyat, i començo a aprendre a acceptar-ho.


  —Tant tu com jo sabem que no sortiràs d’aquest hivernacle fins que cantis, o sigui que estalvia’ns el temps i l’energia i explica-m’ho. —Ho diu com una broma, però li veig la desesperació als ulls.


  —Estic enfadada —reconec finalment.


  Assenteix ràpidament.


  —És normal.


  —Vull dir molt enfadada, emprenyada com una mona.


  —És clar.


  El miro.


  —És clar?


  —I tant, carai, és clar. Jo també estaria emprenyat.


  No crec que entengui el que vull dir.


  —Estic enfadada amb el meu pare, Hardin. Estic molt enfadada amb ell —aclareixo, i espero que la reacció d’en Hardin canviï.


  —Jo també.


  —Tu també?


  —I tant que estic emprenyat. I tu també ho hauries d’estar, tens tot el dret a estar emprenyada amb ell. Mort o no.


  No puc evitar el riure que se m’escapa dels llavis en veure l’expressió seriosa de la cara d’en Hardin mentre diu aquestes bestieses.


  —No et sembla malament que no pugui ni estar trista perquè estic massa enfadada amb ell per matar-se? —M’agafo el llavi de baix entre les dents i callo abans de continuar—. Això és el que va fer. Matar-se, i no va pensar en com afectaria els altres. Sé que és egoista que digui això, però és com em sento.


  Abaixo els ulls a terra. M’avergonyeixo de dir aquestes coses, de pensar-les, però em sento molt millor ara que han sortit fora. Espero que les paraules es quedin aquí, en aquest hivernacle, i espero que el meu pare sigui en algun lloc aquí dalt i em senti.


  Els dits d’en Hardin es posen sota la meva barbeta i em fa aixecar el cap.


  —Ei —diu, i no m’aparto del seu contacte, però em treu un pes de sobre quan enretira la mà—. No et faci vergonya sentir-te així. Es va matar i no és culpa de ningú, només seva. Vaig veure la il·lusió que et feia quan va tornar a la teva vida i és un idiota per engegar-ho tot a rodar només per col·locar-se. —El to d’en Hardin és dur però les seves paraules són exactament les que necessito sentir ara.


  Fa una rialleta.


  —Però mira qui parla, oi? —Tanca els ulls i branda el cap lentament endavant i endarrere.


  Ràpidament desvio la conversa lluny de la nostra relació.


  —Em sento malament per pensar així. No vull faltar-li al respecte.


  —A la merda. —En Hardin gesticula amb la mà enguixada entre nosaltres—. Et pots sentir com et passi pels nassos sentir-te, i que ningú et digui el contrari.


  —Tant de bo tothom pensés així.


  Sospiro. Sé que explicar intimitats a en Hardin no és sa, i haig d’anar amb molt de compte, però sé que és l’únic que m’entén realment.


  —Ho dic de debò, Tessa. No permetis que cap d’aquells putos esnobs et faci sentir malament pel que sents.


  M’agradaria que fos tan senzill. M’agradaria ser més com en Hardin i que tant se me’n donés el que pensin els altres de mi o el que sentin els altres, però no puc. No sóc així. Sento empatia pels altres, encara que no l’hagi de sentir, i m’agradaria creure que algun dia això deixarà de ser la meva perdició. Pensar en els altres és una bona qualitat, però massa sovint em fa mal.


  En els pocs minuts que fa que sóc a l’hivernacle amb en Hardin, gairebé ha desaparegut tota la meva ràbia. No sé què l’ha substituït, però ja no sento la cremor de la fúria, només la cremor constant de la pena que sé que m’acompanyarà durant molt de temps.


  —Theresa! —La veu de la meva mare sona al jardí i en Hardin i jo ens esgarrifem.


  —No tinc cap problema per engegar-los a tots, ella inclosa. Ho saps, oi?


  Els seus ulls em miren i assenteixo. Sé que no en té, i una part de mi l’incitaria a anar contra les dones xerraires que no tenen per què ser aquí.


  —Ho sé. —Torno a assentir—. Em sap greu haver-me desfogat. Només…


  La porta mosquitera s’obre i la meva mare entra a l’hivernacle.


  —Theresa, entra, sisplau —diu amb autoritat.


  Fa esforços per dissimular el seu enuig amb mi, però la façana s’està desmuntant de pressa.


  En Hardin mira la cara enfadada de la meva mare i després la meva abans de passar pel costat nostre.


  —Jo ja me n’anava.


  El record de la meva mare quan el va trobar a l’habitació de la residència fa mesos em passa pel cap. Estava tan enfadada i en Hardin semblava tan derrotat quan vaig marxar amb ella i en Noah. Aquells temps semblen molt llunyans ara, molt senzills. No tenia ni idea del que m’esperava, cap de nosaltres en tenia ni idea.


  —Per què has vingut aquí? —pregunta, mentre la segueixo pel jardí cap al porxo.


  No n’ha de fer res del que feia. No entendria els meus sentiments egoistes, i mai no confiaria prou en ella per explicar-los-hi. No entendria per què enraonava amb en Hardin després d’evitar-lo durant tres dies. No entendria res del que li podria explicar, perquè fonamentalment no m’entén.


  Així que en comptes de contestar la seva pregunta, callo i desitjo haver tingut temps de preguntar a en Hardin de què s’amagava ell a l’hivernacle.
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  Capítol 35


  Hardin


  —Hardin, sisplau. Que m’he d’arreglar —havia somicat un dia la Tessa sobre el meu pit. El seu cos nu estirat a sobre meu em distreia totes les cèl·lules del cervell que em quedaven.


  —No em convences, noia. Si de debò te’n volguessis anar, ja hauries sortit del llit. —Li vaig prémer els llavis contra l’orella i ella va riure amb la cara a sobre meu—. I ara no t’estaries refregant amb la meva cigala.


  Va riure i va lliscar sobre meu fregant-se expressament amb la meva erecció.


  —Ara sí que l’has feta bona —vaig gemegar, posant-li les mans als malucs amples—. Ara sí que no arribaràs a classe. —Vaig abaixar els dits pel seu cos i em vaig ficar dintre d’ella fent-la esbufegar.


  Merda, que estreta i calenta que estava sempre al voltant dels meus dits, i encara més al voltant de la meva cigala.


  Sense dir res, es va estirar de costat i em va agafar amb una mà, movent-se a poc a poc. Amb el dit gros va fregar la humitat de la punta que ja hi havia, traint el somriure distant que tenia plantificat quan va somicar que en volia més.


  —Més de què? —vaig provocar, resant perquè mossegués l’ham. Fos com fos sabia què passaria a continuació; però m’agradava sentir-l’hi dir.


  Els seus desitjos esdevenien més substancials, més tangibles, quan els deia en veu alta. Aquella manera que tenia de somicar i ploriquejar implorant era alguna cosa més que una satisfacció per a mi o una petició luxuriosa. Les paraules significaven que confiava en mi; els moviments del seu cos inscrivien la lleialtat que em tenia i la promesa del seu amor per mi m’omplia el cos i l’ànima.


  Estava completament consumit per ella, completament perdut en ella, totes les vegades que li feia l’amor, fins i tot quan era deshonest amb ella. Aquesta vegada no va ser una excepció.


  Vaig insistir perquè digués els mots que volia. Els mots que necessitava.


  —Digue-m’ho, Tessa.


  —Més de tot, tu… tot tu —va gemegar, passant-me els llavis pel pit, i li vaig aixecar una cuixa per entortolligar-la amb la meva. Seria més difícil així, però molt més fondo, i així la podia veure millor. Podia veure el que només jo li podia fer, i em delitaria amb la manera com obria la boca quan s’escorria, cridant el meu nom només.


  «Ja em tens tot», hauria d’haver dit. En lloc d’això, vaig agafar un preservatiu de la tauleta de nit i me’l vaig posar, fent pressió entre les seves cames. El seu gemec satisfet gairebé em fa esclatar allà mateix, però em vaig aguantar prou per portar-la a dalt de tot amb mi. Va xiuxiuejar com m’estimava i que bé que la feia sentir, i li hauria d’haver dit que també em sentia així, molt més del que ella es podia imaginar, però en lloc d’això vaig dir el seu nom i em vaig buidar en el preservatiu.


  Hi havia tantes coses que hauria d’haver dit, que podia haver dit, i segur que hauria dit si hagués sabut que els meus dies al paradís estaven comptats.


  Si hagués sabut que tan aviat estaria proscrit, l’hauria adorat com es mereix.


  —Segur que no et vols quedar una altra nit? He sentit que la Tessa deia a la Carol que es quedaria una nit més —diu en Noah, traient-me dels meus pensaments i tornant-me a la realitat d’aquella manera tan empipadora típica d’ell. Després d’un minut de mirar-me severament, pregunta—: Que estàs bé?


  —Sí.


  Li hauria d’explicar el que em passa pel cap, el record agredolç de la Tessa abraçada a mi, esgarrapant-me l’esquena i escorrent-se. Però no vull posar aquesta imatge al seu cap.


  Alça una cella rossa.


  —Què?


  —Me’n vaig, l’haig de deixar tranquil·la.


  No entenc com punyeta m’he fotut en aquesta situació. Sóc un puto idiota, per això. La meva estupidesa és incomparable. Exceptuant la dels meus pares, i la de la meva mare també, suposo. Dec haver heretat l’estupidesa d’ells. D’aquests tres deu ser d’on he tret la necessitat de sabotejar-me, de destruir l’única cosa bona que tinc a la vida.


  Els puc culpar a ells.


  Puc, però donar les culpes als altres no m’ha portat gaire lluny de moment. Potser ha arribat l’hora que faci una cosa diferent.


  —Tranquil·la? No sabia que coneguessis el concepte. —En Noah intenta fer broma. Deu notar la meva mirada incendiària perquè ràpidament afegeix—: Si necessites res, no sé pas què pots necessitar, però en general, si necessites res, truca’m.


  Mira avergonyit l’enorme sala de la casa dels seus pares i jo miro la paret de darrere d’ell per evitar mirar-lo als ulls.


  Després d’un incòmode estira-i-arronsa amb en Noah i més d’una mirada nerviosa de la senyora Porter, agafo la meva bosseta i surto de la casa. No porto res, només aquesta bosseta de roba bruta i el carregador del mòbil. Pitjor encara, és en aquest moment, quan sóc fora sota el plugim que recordo on tinc el cotxe. Quina merda.


  Podria anar caminant a casa de la mare de la Tessa i tornar amb en Ken, si encara hi és, però no crec que sigui bona idea. Si m’acosto a ella, si tan sols respiro el mateix aire que la meva noia, ningú no aconseguirà que me’n separi. He deixat que la Carol em fes fora fàcilment a l’hivernacle, però no tornarà a passar. Estava a punt de connectar amb la Tessa. Ho he sentit, i sé que ella també ho ha sentit. He vist el seu somriure. He vist el somriure trist i buit de la noia pel noi trist que l’estima amb tota la seva ànima escapçada.


  Encara sent prou amor per mi per malgastar un altre somriure en mi, i això ho significa tot. Ella és el meu puto món. Potser, només potser, si li concedeixo la tranquil·litat que necessita ara, em continuarà llançant les escorrialles. Agafaré aquestes escorrialles amb plaer. Un petit somriure, un missatge de text d’un mot; si no demana una ordre de restricció contra mi, punyeta, em conformaré amb el que em pugui donar fins que li pugui recordar el que teníem.


  Recordar-l’hi? Suposo que no és un gran recordatori, perquè mai m’he arribat a mostrar amb ella com calia, només he estat egoista i poruc, i he deixat que la por i l’autoodi em dominessin, i em distraguessin d’ella. Només em podia centrar en mi mateix i el meu fastigós costum de prendre fins a l’últim gram del seu amor i confiança i llançar-l’hi a la cara.


  La pluja em comença a xopar i no passa res. Normalment la pluja m’ajudaria a covar el meu autoodi, però avui no, avui la pluja no està tan malament. Gairebé és purificadora.


  Bé, ho seria si no em fotessin tant de fàstic les metàfores.


  Capítol 36


  Tessa


  Torna a ploure, i la pluja cau com una cortina pesant i solitària sobre l’herba. Estic repenjada a la finestra, mirant-la com si m’hagués encisat. Abans m’agradava la pluja; de petita era un consol, i aquell consol va continuar durant la meva adolescència i els primers anys de joventut, però ara només reflecteix la solitud que porto a dins.


  La casa s’ha buidat. Fins i tot en Landon i la seva família han tornat a casa. No acabo de decidir si estic contenta que hagin marxat o si estic trista d’estar sola.


  —Hola —diu una veu.


  Sento un truc a la porta de l’habitació, que em recorda que de fet no estic sola.


  En Zed s’ha ofert a quedar-se a dormir aquesta nit i no he pogut dir que no. M’assec a prop del capçal i espero que obri la porta.


  —Pots passar —dic, quan al cap d’uns segons no ha entrat.


  Suposo que estic acostumada a una certa persona que entra abans que n’hi doni permís. Tampoc és que m’hagi importat mai.


  En Zed entra a la petita habitació, vestit amb la mateixa roba que portava al funeral, però ara du alguns botons de la camisa descordats i els cabells engominats estan aixafats, cosa que li dóna un aspecte més tou i confortable.


  S’asseu a la vora del llit i es gira cap a mi.


  —Com et trobes?


  —No ho sé, estic bé. No sé com m’hauria de sentir —contesto sincerament. No li puc dir que aquesta nit estic de dol per dos homes, no tan sols per un.


  —Vols anar a algun lloc? O veure una pel·lícula? Per esbargir-te una mica.


  Em penso un moment la seva pregunta. No vull anar enlloc ni fer res, tot i que probablement ho hauria de fer. Ja m’estava bé mirar per la finestra i obsessionar-me amb la desolada pluja.


  —O podem parlar. No t’havia vist mai així, no ets tu mateixa. —En Zed em posa una mà a l’espatlla i no puc evitar repenjar-me en ell. Abans he estat injusta sent tan dura amb ell. Només intentava consolar-me; només ha dit el contrari del que volia sentir. No és culpa d’en Zed que darrerament m’hagi instal·lat a Bogilàndia, un lloc que és meu i només meu. Població: 2 habitants, jo i la meva buidor, que també compta perquè és l’única cosa que em queda després de la batalla.


  —Tessa? —En Zed em toca la galta amb els dits per cridar-me l’atenció.


  Avergonyida, brando el cap.


  —Perdona, ja t’ho he dit, que em sentia una mica boja.


  Intento somriure, i ell fa el mateix. Està preocupat per mi; l’hi veig als ulls daurats. Ho veig al feble somriure que s’esforça per fer.


  —Tranquil·la. Això que t’ha passat és molt gros. Vine. —Pica amb la mà a l’espai buit entre nosaltres i m’atanso una mica—. Et vull preguntar una cosa. —Les galtes bronzejades se li envermelleixen clarament.


  Assenteixo perquè continuï. No sé pas què em vol preguntar, però ha estat un gran amic, venint fins aquí per consolar-me.


  —A veure… —Calla, i respira fondo—. M’agradaria saber què ha passat entre tu i en Hardin. —Es mossega el llavi de baix.


  Aparto ràpidament la mirada.


  —No crec que haguem de parlar d’en Hardin, i…


  —No necessito detalls. Només vull saber si aquesta vegada heu acabat de veritat.


  M’empasso la saliva. Em costa dir-ho, però ho dic.


  —Sí.


  —N’estàs segura?


  Què? Em giro i el miro.


  —Sí, però no sé què…


  M’interrompen els llavis d’en Zed sobre els meus. Les seves mans es posen als meus cabells i la llengua empeny sobre la meva boca tancada. Esbufego sorpresa i s’ho pren com una invitació a continuar, i estreny el cos contra el meu, fent-me caure enrere contra el matalàs.


  Confosa i enxampada per sorpresa, el meu cos reacciona ràpidament i les meves mans l’empenyen pel pit. Dubta un moment, encara intentant fondre la seva boca amb la meva.


  —Què fas? —esbufego, tan bon punt em deixa anar.


  —Què? —Té els ulls esbatanats i els llavis inflats de la pressió sobre els meus.


  —Per què ho has fet? —Em poso dreta, completament desconcertada per la seva mostra d’afecte i intentant amb desesperació no reaccionar exageradament.


  —Què? Fer-te un petó?


  —Sí! —crido abans de tapar-me la boca ràpidament. L’últim que necessito és que entri la meva mare.


  —Has dit que tu i en Hardin havíeu acabat! Ho acabes de dir! —La seva veu és més forta que la meva, però no fa cap intent d’abaixar-la com he fet jo.


  Per què es pensa que això està bé? Per què m’ha fet un petó?


  Instintivament, plego els braços al pit, i m’adono que intento tapar-me.


  —No era una invitació perquè t’insinuessis o fessis res. Em pensava que havies vingut a consolar-me com a amic.


  Rebufa.


  —Amic? Saps el que sento per tu! Sempre has sabut el que sento per tu!


  Estic perplexa amb el seu to aspre amb mi. Sempre ha estat tan comprensiu. Què ha canviat?


  —Zed, vam quedar que seríem amics… saps el que sento per ell. —Mantinc la veu tan calmada i neutral com puc malgrat el pànic que sento al pit. No vull ferir els sentiments d’en Zed, però s’ha passat de la ratlla.


  Fa cara de desesperació.


  —No sé el que sents per ell, perquè sempre esteu tallant i tornant, tallant i tornant. Canvies d’opinió cada setmana, i sempre estic esperant, esperant i esperant.


  M’encongeixo. Amb prou feines reconec aquest Zed; vull que torni el d’abans. El Zed en qui confio i que m’agrada no hi és.


  —Ho sé. Sé que ho fem, però em pensava que havia estat clara amb tu.


  —Que te’m tiris a sobre no transmet exactament aquest missatge.


  La seva veu és inexpressiva, i tinc una esgarrifança a l’espinada davant del canvi que ha aparegut en ell en els últims dos minuts.


  Estic ofesa i confosa per la seva acusació.


  —No m’he tirat a sobre teu. —No pot ser que pensi això!—. M’has passat un braç per les espatlles per consolar-me al funeral del meu pare. M’ha semblat un gest amistós; no pretenia que te’l prenguessis de cap més manera. I tant que no. En Hardin hi era; no et pots haver pensat que seria afectuosa amb tu davant d’ell.


  El so d’un armari que es tanca ressona a la petita casa, i estic infinitament agraïda quan en Zed fa un esforç per abaixar la veu.


  —Per què no? Altres vegades m’has utilitzat per posar-lo gelós —xiuxiueja amb duresa.


  Em vull defensar però sé que té raó. No en tot, però això no l’hi puc discutir.


  —Sé que ho he fet, i em sap greu. De debò. Ja t’he dit altres vegades que em sabia greu, i ho tornaré a dir: sempre m’has fet costat, i t’aprecio moltíssim, però em pensava que havia quedat clar. Em pensava que havies entès que tu i jo només podíem ser amics, com a molt.


  Gesticula amb les mans.


  —Estàs tan encegada que ni tan sols veus que ho estàs.


  La càlida brillantor dels seus ulls ha baixat de temperatura i s’ha tornat d’un ambre gèlid.


  —Zed. —Sospiro derrotada. No volia discutir amb ell, després de la setmana que he tingut—. Ho sento, entesos? De debò, però t’estàs passant molt. Em pensava que érem amics.


  —No ho som —escup—. Em pensava que només necessitaves temps. Em pensava que aquesta era la meva oportunitat de tenir-te finalment i m’has tornat a engegar. Una altra vegada.


  —No et puc donar el que vols, saps que no puc. És impossible. Tant si està bé com si no. En Hardin m’ha deixat una marca, i no podria estar amb tu, ni amb ningú, em temo.


  Tan bon punt ho he dit, ja me’n penedeixo.


  La mirada als ulls d’en Zed quan acabo el meu patètic discurs em fa rodar el cap i intento aferrar-me al més petit indici de l’inofensiu senyor Collins que em pensava que coneixia. En lloc d’això, sóc a la meva habitació mirant el prepotent i fals Wickham, que feia veure que era encantador i lleial per guanyar-se l’afecte de la gent, ofès per en Darcy en el passat, quan realment era un mentider.


  Vaig cap a la porta. Com he pogut ser tan idiota? L’Elizabeth m’agafaria per les espatlles i em sacsejaria perquè recuperés el seny. He perdut tant de temps defensant en Zed davant d’en Hardin, atribuint la seva obsessió amb en Zed a una gelosia exagerada quan en Hardin tenia raó des del començament.


  —Tessa, espera! Perdona! —crida.


  Però ja estic obrint la porta de la casa i sortint a la pluja quan la seva veu arriba al passadís i crida l’atenció de la meva mare.


  Però me n’he anat, me n’he anat, ja me n’he anat cap a la nit.


  Capítol 37


  Tessa


  Els meus peus descalços xipollegen sobre l’asfalt, i la meva roba està xopa quan arribo a la casa dels Porter. No sé quina hora és, ni tan sols aproximadament, però estic contenta de veure que els llums del rebedor estan encesos. L’alleujament m’inunda com la pluja freda quan la mare d’en Noah obre la porta.


  —Tessa, reina! Que estàs bé?


  Em fa passar i m’esgarrifo amb el soroll de l’aigua que faig regalimar sobre el terra net de fusta.


  —Perdona. És que… —Mirant la sala enorme i pràcticament immaculada em penedeixo immediatament d’haver-hi anat.


  En Hardin tampoc em voldrà veure; què m’ha agafat? Ja no és meu per córrer a demanar-li ajuda, no és l’home que em pensava que era.


  El meu Hardin va desaparèixer a Anglaterra, aquell lloc dels meus contes de fades, i un desconegut va ocupar el seu lloc i ens va destrossar. El meu Hardin no es col·locaria mai ni tocaria una altra dona, no deixaria que una altra noia es posés la seva roba. El meu Hardin no em menysprearia davant dels seus amics i m’enviaria als Estats Units, llançant-me sempre com si no valgués res. Sóc com res, si més no, per a ell. Com més ofenses enumero, més ximpleta em sento al meu propi cap. La veritat de tot plegat és que l’únic Hardin que conec ha fet totes aquestes coses, una vegada rere l’altra, i fins i tot ara, quan sóc l’única que participo en la conversa, el continuo defensant.


  Que n’arribo a ser de patètica!


  —Em sap greu, senyora Porter. No hauria d’haver vingut. Perdoni. —Em disculpo frenèticament—. No digui a ningú que he vingut, sisplau. —I com la persona inestable en què m’he convertit, torno a sortir sota la pluja abans que em pugui aturar.


  Quan paro de córrer, sóc a prop de correus. De petita no m’agradava gens aquest racó. El petit edifici de correus d’obra vista està aïllat, al límit del poble. No hi ha cap casa ni cap botiga a prop, i en moments com aquest, que és fosc i plou, els ulls em juguen males passades, i el petit edifici es fon amb els arbres. De petita sempre passava per davant corrent.


  He esgotat l’adrenalina i els peus em fan mal de picar repetidament contra l’asfalt. No sé què m’ha agafat per arribar tan lluny. No pensava, suposo.
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  La meva salut mental ja qüestionable me la torna a jugar quan una ombra surt de sota la marquesina de correus. Començo a recular, a poc a poc, per si un cas veig visions.


  —Tessa? Què hi fots, aquí? —diu l’ombra amb una veu que sembla la d’en Hardin.


  Em giro per córrer, però és més ràpid que jo. Em posa les mans a la cintura i m’estreny contra el seu pit abans que pugui fugir. Una mà forta m’obliga a mirar-lo, i intento mantenir els ulls oberts i enfocats, malgrat les gruixudes gotes de pluja que m’entelen la visió.


  —Per què ets aquí fora, sota la pluja, i sola? —diu en Hardin amb severitat entre el soroll de la tempesta.


  No sé com m’he de sentir. Vull seguir el consell d’en Hardin i sentir el que em vingui de gust, però no és tan senzill. No puc trair la mica de fortalesa que em queda a dins. Si em permeto sentir l’alleujament abassegador de la mà d’en Hardin a la meva galta, m’estaré enganyant.


  —Contesta. Que ha passat res?


  —No. —Brando el cap, mentint. M’aparto d’ell i intento recuperar la respiració—. Per què ets aquí, tan tard, enmig del no-res? Em pensava que eres a cals Porter. —M’agafa el pànic imaginant que la senyora Porter li ha explicat la meva ficada de pota vergonyosa i desesperada.


  —No, he marxat fa una hora. Espero un taxi. L’imbècil fa vint minuts que hauria d’haver arribat. —La roba d’en Hardin està xopa, els cabells li regalimen i la mà li tremola a la meva barbeta—. Explica’m per què ets aquí, tan poc vestida i descalça.


  Veig que fa un esforç conscient per mantenir la calma, però la seva màscara no està intacta com ell es pensa. Clar com el dia, puc veure el pànic rere el verd dels seus ulls. Fins i tot en la foscor, veig la tempesta que s’hi congria. Ho sap, sempre sembla saber-ho tot.


  —No passa res. No n’hi ha per tant.


  Em separo un pas d’ell, però no m’ho permet. Fa un pas cap a mi, encara més a prop que abans. Si una cosa ha estat sempre és exigent.


  Uns fars travessen el vel de pluja i el cor em batega fort al pit quan la forma d’una furgoneta entra en el meu camp de visió. El meu cervell es connecta amb el meu cor, i m’adono que conec aquesta furgoneta.


  Quan s’atura, en Zed salta i corre cap a mi, deixant el motor encès. En Hardin se situa entre nosaltres, advertint-lo en silenci perquè no s’atansi més. Una altra escena que estic massa acostumada a veure i que preferiria estalviar-me. Tots els aspectes de la meva vida semblen formar part d’un cicle, un cicle viciós, un cicle que s’endú un bocí de mi cada vegada que la història es repeteix.


  La veu d’en Hardin és forta i clara, fins i tot amb la pluja.


  —Què has fet?


  —Què t’ha dit? —contraataca en Zed.


  En Hardin s’aproxima a ell.


  —Tot —menteix en Hardin.


  M’esforço per veure l’expressió a la cara d’en Zed. És impossible veure-la amb claredat, ni amb l’ajuda dels fars que ens il·luminen.


  —Aleshores t’ha dit que m’ha fet un petó? —La veu d’en Zed és una barreja horrible de malícia i satisfacció.


  Abans que em pugui defensar de les mentides d’en Zed, uns altres fars es filtren en la nit i s’afegeixen al caos.


  —Que ella què? —crida en Hardin.


  El seu cos encara està girat cap a en Zed, i els fars del taxi il·luminen l’espai, i em deixen entreveure el somriure satisfet a la cara d’en Zed. Com pot haver mentit a en Hardin així sobre mi? El creurà en Hardin? Més que això, és important que s’ho cregui o no?


  Alguna d’aquestes coses té importància?


  —Es tracta de la Sam, oi? —pregunta en Hardin abans que en Zed respongui.


  —No, no es tracta d’això! —En Zed s’eixuga la cara amb la mà.


  En Hardin l’assenyala amb un dit acusador.


  —Sí! Ho sabia! Sabia que anaves darrere de la Tessa per culpa d’aquella puta!


  —No era una puta! I no es tracta només d’ella, la Tessa m’agrada! Com m’agradava la Samantha, i tu ho vas haver d’esguerrar! Sempre havies de venir i espatllar-m’ho tot! —crida en Zed.


  En Hardin fa un altre pas cap a ell.


  —Puja al taxi, Tessa —diu.


  Em quedo on sóc, ignorant-lo. Qui és la Samantha? El nom em sona vagament, però no el situo.


  —Tessa, puja al taxi i espera’m. Sisplau —diu en Hardin amb les dents serrades.


  Se li està acabant la paciència, i per la cara que fa en Zed, la seva ja s’ha evaporat.


  —No et barallis amb ell, Hardin, sisplau. Una altra vegada no —suplico. Estic tipa de baralles. No crec que suporti veure una altra escena de violència després de trobar el meu pare sense vida i fred.


  —Tessa… —comença, però l’interrompo.


  L’últim fragment de salut mental ha desaparegut oficialment quan suplico a en Hardin que se’n vagi amb mi.


  —Sisplau, aquesta setmana ha estat horrible i no ho podré suportar. Sisplau, Hardin. Puja al taxi amb mi. Treu-me d’aquí, sisplau.


  Capítol 38


  Hardin


  La Tessa no ha dit res des que he pujat al taxi, i tinc massa feina intentant controlar el meu mal geni per fer cap comentari. Veure-la així, en la foscor i fugint d’alguna cosa, fugint d’en Zed, em torna boig de ràbia, i seria el més fàcil del món abandonar-m’hi. Deixar-la anar.


  Però no ho puc fer. Aquesta vegada no. Aquesta vegada, li demostraré que puc controlar el que dic, i els punys també. He pujat al taxi amb ella en lloc d’esberlar el cap a en Zed contra l’asfalt, com es mereixia. Espero que ho reconegui; espero que això em faci quedar bé amb ella, encara que només sigui una mica insignificant.


  La Tessa no ha intentat escapar-se encara, i no ha dit res quan he dit al taxista que ens portés a casa de la seva mare perquè pugui recollir les seves coses. És un bon senyal. Ho ha de ser. Té la roba xopa i enganxada a tots els centímetres del seu cos, i els cabells aixafats sobre el front. Se’ls aparta amb la mà, sospirant quan els flocs embullats no es queden al lloc. M’he d’esforçar molt per no recollir-los-hi jo mateix darrere l’orella.


  —Esperi’s aquí mentre entrem —dic al taxista—. No tardarem ni cinc minuts, o sigui que no vagi enlloc.


  Ell ha arribat tard, i per tant ara es pot esperar una mica. No és que em queixi; si hagués arribat a l’hora, no hauria trobat la Tessa voltant sola sota la puta pluja.


  La Tessa obre la porta i entra al jardí. No s’arronsa sota la pluja que li cau a sobre, fent d’escut al seu cos i com qui diu apartant-la de mi. Després de recordar al taxista que s’esperi, corro darrere d’ella abans que la pluja ens separi encara més.


  Aguanto la respiració, i m’esforço per ignorar la furgoneta vermella aparcada davant de la casa. D’alguna manera en Zed ha arribat abans, com si sabés on la portaria. Però no puc perdre els nervis, he de demostrar a la Tessa que em puc dominar i posar els seus sentiments davant dels meus.


  Entra a la casa, i la segueixo uns segons després. Però ja té la Carol a sobre quan entro.


  —Theresa, quantes vegades més penses fer això? T’estàs ficant en una cosa que saps perfectament que no funcionarà!


  En Zed és al centre de la sala, regalimant aigua al terra. La Tessa es pessiga el nas amb els dits, un senyal d’atabalament pur, i una vegada més m’esforço per no obrir la boca.


  Només cal una paraula meva fora de lloc perquè es quedi aquí, perquè es quedi a hores de distància de mi.


  La Tessa aixeca una mà, entre una ordre i una súplica.


  —Mare, pots parar, sisplau? No faig res, només me’n vull anar. Ser aquí no m’ajuda i tinc feina i classes a Seattle.


  A Seattle?


  —Tornes a Seattle aquesta nit? —exclama la Carol a la seva filla.


  —Aquesta nit no, però demà sí. T’estimo, mare, i sé que ho has passat malament, però tinc ganes de ser a prop del meu… bé… —la Tessa em mira, amb incertesa als ulls grisos—, d’en Landon. Ara tinc ganes d’estar amb en Landon.


  Oh…


  En Zed obre la seva maleïda boca.


  —T’hi acompanyaré.


  No puc evitar intervenir davant d’això.


  —No l’acompanyaràs.


  Intento ser pacient i tot plegat però això és massa. Hauria d’haver entrat a sac, agafar la bossa de la Tessa, i endur-me-la al taxi abans que en Zed tingués temps tan sols de mirar-la.


  El somriure a la seva cara, el mateix puto somriure d’abans, m’està provocant. Intenta treure’m de polleguera, intenta que salti davant de la Tessa i de la seva mare. Vol jugar amb mi, com fa sempre.


  Però aquesta nit no. No li donaré la satisfacció de ser el seu peó.


  —Tessa, agafa les teves coses —dic. Però la cara d’enuig idèntica a la cara de les dues dones em fa reconsiderar la meva tria de paraules—. Sisplau, sisplau, agafa les teves coses.


  L’expressió dura a la cara de la Tessa s’estova, i se’n va cap al passadís i entra a la seva antiga habitació.


  Els ulls de la Carol van d’en Zed a mi abans de parlar.


  —Què ha passat perquè sortís corrent sota la pluja? Quin dels dos en té la culpa? —La seva mirada és assassina, gairebé còmica, de fet.


  —Ell —diem tots dos, i ens assenyalem mútuament, com criatures.


  La Carol es desespera i se’n va darrere la seva filla per l’estret passadís.


  Miro en Zed.


  —Ja te’n pots anar.


  Sé que la Carol em pot sentir, però sincerament se me’n fot en aquest punt.


  —La Tessa no volia que me n’anés; només estava confosa. Se m’ha insinuat, m’ha demanat que em quedés amb ella —escup. Brando el cap, però continua—: Ja no et vol. Has gastat els últims cartutxos amb ella, i ho saps. Ja veus com em mira, com em vol a mi.


  Tanco els punys, respirant fondo per calmar-me. La Tessa no s’afanya gaire a fer la bossa, la sala estarà pintada de vermell quan torni. El cabró amb el seu puto somriure.


  Ella no li faria un petó. No ho faria.


  Visions dels meus malsons s’arremolinen davant de les meves parpelles, acostant-me un pas al punt en què petaré. La mà d’ell sobre la panxa d’embarassada d’ella, les ungles d’ella esgarrapant-li l’esquena. La manera com sempre està barrejat amb les noies dels altres…


  No ho faria. No li faria un petó.


  —Això no funcionarà —dic, fent un esforç per parlar—. No aconseguiràs que t’ataqui davant d’ella. Una altra vegada, no.


  Merda, voldria obrir-li el puto cap i veure com es vessa el seu cervell. Me’n moro de ganes.


  S’asseu al braç del sofà i somriu.


  —M’ho has posat tan fàcil. M’ha dit com em volia, m’ho ha dit fa menys de mitja hora. —Es mira el canell sense res com si mirés l’hora en un rellotge. És un comediant fill de puta, sempre ho ha estat.


  —Tessa! —crido, per avaluar quants segons més hauré d’aguantar la presència d’aquest cabró.


  La casa està en silenci, només se senten els murmuris de la Tessa i la seva mare. Tanco els ulls un moment, esperant que la Carol no hagi convençut la Tessa perquè es quedi en aquest poble merdós una altra nit.


  —Et fa tornar boig, oi? —diu en Zed burleta, per continuar provocant-me—. Com et penses que em vaig sentir quan et vas tirar la Sam? Va ser mil vegades pitjor que la miserable gelosia que sents tu ara.


  Com si tingués ni idea de la profunditat del que sento per la Tessa. El miro amb avorriment.


  —T’he dit que callessis i fotessis el camp. A ningú li importeu una merda tu i la Sam. Era fàcil, massa fàcil per al meu gust, de fet, i ja està. —En Zed fa un pas cap a mi, i redreço l’esquena, recordant-li que la meva alçada és un dels meus molts avantatges contra ell. Ara em toca a mi fotre’l—. Què? No t’agrada sentir parlar de la teva preciosa Samantha?


  Els ulls d’en Zed s’enfosqueixen, advertint-me que pari, però m’hi nego. Té la santa barra de fer un petó a la Tessa i intenta fer servir els sentiments d’ella com a munició contra mi? És evident que no sap que en tinc un arsenal sencer a la puta màniga.


  —Calla —etziba.


  M’incita encara més. Aquesta vegada em guardaré de fer servir les mans, però les meves paraules encara tindran més impacte.


  —Per què? —Miro al passadís per assegurar-me que la Tessa continua ocupada amb la seva mare mentre torturo en Zed amb les meves paraules—. No vols que et parli de la nit que me la vaig follar? No me’n recordo gaire, la veritat, però tinc entès que va ser tan nou per a ella que ho va escriure en aquell diari que tenia. No va ser gaire memorable, suposo, però almenys hi va posar ganes.


  Sé com li agradava la Sam, i en aquella època vaig pensar que la seva relació la convertia en un desafiament millor. Em va sortir el tret per la culata quan la noia va resultar ser més una nosa que una joguina.


  —Me la vaig follar a base de bé, però, això sí que t’ho puc dir. Devia ser per això que va sortir amb allò de l’embaràs després. Te’n recordes, oi?


  Per un moment, un moment breu, paro i penso com es devia sentir quan se’n va assabentar. Intento recordar què em passava pel cap quan vaig decidir perseguir-la. Sabia que sortien, la vaig sentir esmentant en Zed a la sala de la fotocopiadora de Vance, i em va intrigar immediatament. Feia poques setmanes que coneixia en Zed i vaig pensar que seria divertit fotre’l.


  —Em pensava que érem amics. —Les seves paraules patètiques cauen entre nosaltres.


  —Amic teu? Cap d’aquells degenerats era amic teu. Amb prou feines et coneixia; no va ser personal. —Miro cap al passadís per assegurar-me que la Tessa no hi és, i llavors m’acosto més a ell i li agafo el coll de la camisa amb el puny—. Com no va ser personal quan la Stephanie et va presentar la Rebecca, tot i saber que sortia amb en Noah. Personal és el que pretens fer quan vols tirar-te la Tessa. Saps el que significa per a mi, més del que cap puta d’oficina podria significar mai per a tu.


  M’enxampa desprevingut quan m’empeny i reboto contra la paret. Els marcs dels quadres tremolen i cauen a terra, i el soroll provoca que la Tessa i la seva mare vinguin corrent.


  —Fill de puta! També m’hauria pogut tirar la Tessa, s’hauria rendit aquesta nit si no haguessis aparegut! —Em clava un cop de puny a la boca i la Tessa xiscla horroritzada. El gust dur del coure m’omple la boca i m’empasso la sang de cop abans d’eixugar-me els llavis i la barbeta amb la màniga.


  —Zed! —crida la Tessa amb severitat, i corre al meu costat—. Vés-te’n! Ara! —Li pica el pit amb els punys i l’agafo suaument per posar espai entre ells.


  Que la Tessa senti com parla d’ella d’aquesta manera és una experiència que em posa en pur èxtasi. És d’això del que fa temps que l’aviso: no ha estat mai el noi tendre i innocent que li ha fet pensar que era.


  També és veritat que sé que la Tessa li agrada, no sóc completament cec i ho veig, però les seves intencions no van ser mai pures. L’hi acaba de demostrar, i no em podria sentir millor. Sóc un malparit egoista, però no he dit mai el contrari.


  Sense dir res, en Zed surt de la casa i sota la pluja. Els fars il·luminen les finestres de la sala i se’n va carrer avall.


  —Hardin? —La veu de la Tessa és baixa i desprèn esgotament. Fa gairebé una hora que estem asseguts en aquest taxi sense dir-nos ni una sola paraula.


  —Sí? —Se m’esquerda la veu i m’escuro la gola.


  —Qui és la Samantha?


  He estat esperant que em fes la pregunta des que hem sortit de casa de la seva mare. Li podria mentir, podria inventar-me una història per fer quedar en Zed com el merdós que és o podria ser sincer, per variar.


  —És una noia que feia unes pràctiques a Vance. Me la vaig tirar mentre sortia amb en Zed. —He decidit no mentir però em penedeixo de les meves paraules dures quan la Tessa s’arronsa—. Em sap greu. Volia ser sincer —afegeixo amb la intenció de suavitzar les meves paraules.


  —Sabies que era la seva xicota quan et vas ficar al llit amb ella? —Em mira directament als ulls d’aquella manera que només sap fer ella.


  —Sí, ho sabia. Per això ho vaig fer. —Arronso les espatlles, ignorant la fiblada de remordiment que malda per sortir.


  —Per què?


  Els seus ulls busquen una resposta decent en els meus, però no en tinc cap. Només tinc la veritat. La puta i fastigosa veritat.


  —No tinc cap excusa. Per mi només era un joc. —Sospiro, desitjant no ser tan fastigós. No per en Zed, ni per la Samantha, sinó per aquesta noia bona i preciosa que ni tan sols ara em mira amb desaprovació esperant més explicacions.


  —Oblides que no era el mateix abans de coneixe’t. No tenia res a veure amb el que coneixes. Bé, sé que penses que ara sóc un tarat, però creu-me, encara m’odiaries més si m’haguessis conegut llavors. —Giro el cap per mirar per la finestra—. Sé que no ho sembla, però m’has ajudat moltíssim, m’has donat un objectiu, Tessa.


  Sento que sospira amb força i m’arronso de pensar que malament que deuen haver sonat les meves paraules. Patètiques i artificials, segur.


  —I quin objectiu tens? —pregunta tímidament en la sobtada quietud de la nit.


  —Encara no ho he decidit del tot. Però ho decidiré. O sigui que intenta no desaparèixer fins que ho hagi esbrinat.


  Em mira però continua en silenci.


  Me n’alegro, perquè no crec que pogués suportar un altre rebuig ara mateix. Giro el cap i miro la negra foscor del paisatge que ens envolta i agraeixo que no surti dels seus llavis res definitiu i arrasador.


  Capítol 39


  Tessa


  Em desperto amb unes mans que m’agafen per la cintura i em treuen a coll del cotxe. La llum blanca al sostre del taxi em recorda la nit que he passat. Miro al voltant, aterrida un moment fins que m’adono que som a l’entrada de la casa d’en Ken, no, no…


  —Allà no t’hi tornaria a portar mai —diu en Hardin a cau d’orella, sabent exactament el que em preocupa fins i tot abans que el pensament es formi al meu cap.


  No protesto quan en Hardin m’entra a la casa a coll. La Karen està desperta, asseguda en una cadira vora la finestra, amb un llibre de cuina a la falda. En Hardin em deixa a terra i em sento una mica fluixa.


  La Karen s’aixeca i em ve a fer una abraçada.


  —Què et ve de gust, reina? Tinc dolços de caramel; t’encantaran. —Somriu i m’agafa la mà acollidorament, i em porta a la cuina sense ni mirar en Hardin.


  —Et pujaré la bossa —sento que diu.


  —En Landon ja dorm? —pregunto a la seva mare.


  —Crec que sí, però estic segura que no li farà res si el despertes. Encara és d’hora. —La Karen somriu i posa un pastisset de caramel en un plat abans que pugui rebutjar-lo.


  —No, no passa res. Ja ens veurem demà.


  La mare d’en Landon em mira, amb la seva tendresa habitual. Es gira l’aliança nerviosament al dit prim.


  —Sé que és un mal moment, i em sap molt de greu, però et volia explicar una cosa. —Els seus ulls marrons brillen preocupats i em fa un gest perquè mengi el pastís mentre serveix dos vasos de llet.


  Li faig un cop de cap perquè continuï, amb la boca plena del deliciós pastisset. Abans no he pogut menjar, estava massa atabalada i el dia ha estat molt llarg. N’agafo un altre.


  —Sé que tens molts maldecaps, o sigui que si no vols que t’atabali, digue-m’ho. Et prometo que ho entenc, però m’agradaria saber la teva opinió sobre una cosa.


  Li faig un altre cop de cap, assaborint les postres.


  —Es tracta d’en Hardin i en Ken.


  Se m’esbatanen els ulls, i immediatament m’ennuego amb el pastís i agafo la llet. Que ho sap? En Hardin ha dit alguna cosa?


  La Karen em pica l’esquena mentre bec la llet freda, i després me la frega en cercles mentre continua parlant.


  —En Ken està encantat que finalment en Hardin el comenci a tolerar. El fa molt feliç haver aconseguit finalment construir una relació amb el seu fill; és el que sempre havia volgut. En Hardin és el seu penediment més gran, i m’ha fet mal tots aquests anys veure’l així. Sé que ha comès errors, molts i molts errors, i no seré jo la que li busqui excuses per a aquests errors. —Se li omplen els ulls de llàgrimes i s’eixuga les puntes dels ulls—. Perdona —diu amb un somriure—. Estic molt tova.


  Respira fondo un parell de vegades i continua.


  —Ara no és el mateix home que era. Fa anys que no beu i que fa teràpia, anys que reflexiona i té remordiments.


  Ho sap. La Karen sap allò de la Trish i en Christian. Se m’estreny el pit i a mi també em salten les llàgrimes.


  —Sé el que em vols dir. —Estimo aquesta família. Els estimo com si fos la meva, i estimo a tothom d’aquesta família, que està plena de secrets, addiccions i penediments.


  —Ah, sí? —Deixa anar un gran sospir com si es tragués un gran pes de sobre—. En Landon t’ha parlat del nen? Ja em podia imaginar que t’ho diria. Llavors en Hardin també ho deu saber.


  Em torna a agafar tos. Mentre no puc parar d’estossegar, la Karen mira quina cara faig fins que parlo.


  —Què? Un nen?


  —Llavors no ho sabies. —Riu baixet—. Sé que sóc més gran del que t’esperes que sigui una dona embarassada, però no tinc gaire més de quaranta anys i el meu metge m’ha assegurat que estic molt sana…


  —Un nen? —Estic contenta que no sàpiga que en Christian és el pare d’en Hardin, però això és una sorpresa descomunal.


  —Sí. —Somriu—. Em vaig quedar tan parada com tu. En Ken també. Ha estat molt preocupat per mi. A en Landon gairebé li agafa un atac; sabia que anava al metge, però no li vaig explicar per què, i el pobre es va pensar que estava malalta. Em sabia molt de greu i l’hi vaig haver d’explicar. No va ser planificat —em mira als ulls—, però ara que hem superat l’impacte inicial de tenir un fill en aquests moments de la vida ens fa molta il·lusió.


  L’abraço i per primera vegada en molts dies estic contenta de veritat. On abans no hi havia res a dintre meu, hi ha alegria. Estimo la Karen i em fa il·lusió per ella. És una bona sensació. Començava a pensar que no em tornaria a sentir així.


  —Quina il·lusió! Estic molt contenta! —exclamo, i m’agafa més fort per l’esquena.


  —Gràcies, Tessa. Sabia que te n’alegraries, i és molt emocionant com més es va fent realitat. —Em fa un petó a la galta i després em mira als ulls—. Però em preocupa com s’ho prendrà en Hardin.


  I sense més ni més, s’acaba la meva alegria per ella i de cop estic preocupada per en Hardin. Tota la seva vida ha estat una mentida, i no es pot dir que s’ho hagi pres bé. L’home que creia que era el seu pare tindrà un altre fill i en Hardin quedarà oblidat. Sigui veritat o no, el conec prou per saber que això és el que pensarà. I la Karen ho sap, i per això no sap com dir-l’hi.


  —Et sembla bé que l’hi digui jo? —pregunto—. Si no, també ho entenc.


  No em permeto pensar-hi gaire. Sé que estic anant massa lluny, però si deixo en Hardin, necessito saber que no el deixo fet un nyap.


  Això és una excusa, em diu una part de mi.


  —No, és clar que no, si t’he de ser sincera esperava que ho volguessis fer. Sé que això et posa en una mala posició, i no vull que et sentis obligada a involucrar-t’hi, però em fa por com reaccionarà en Hardin si l’hi diu en Ken. Tu el saps tractar millor que ningú.


  —No passa res, de debò. Demà hi parlaré.


  Em torna a abraçar.


  —Avui ha estat un dia molt difícil per a tu. Em sap greu haver-te atabalat amb això. Hauria d’haver esperat, però no volia que la notícia fos una sorpresa per a ell, sobretot perquè crec que se’m comença a notar. Ja ha tingut una vida prou dura, i vull fer tot el que pugui per fer-li les coses més fàcils. Vull que sàpiga que forma part d’aquesta família i que tots l’estimem molt, que aquest nen no ho canviarà.


  —Ho sap —prometo. Potser encara no és capaç d’acceptar-ho, però ho sap.


  Se senten passos al peu de l’escala i la Karen i jo ens separem instintivament. Ens eixuguem les galtes i jo faig una altra mossegada al pastís mentre en Hardin entra a la cuina. S’ha dutxat i s’ha canviat de roba. Porta uns pantalons de xandall, que li van curts; el logo de la WCU brodat en una cuixa delata que porta roba d’en Landon. En Hardin no és cap fan de la universitat.


  Si fóssim en un altre lloc, li prendria el pèl pels pantalons. Però no hi som. Som al pitjor lloc, i tanmateix el millor per a mi; és tot desconcertant i esbiaixat. Però un equilibri i un ordre sans no han estat mai el punt fort de la nostra relació; per què hauria de ser diferent la nostra ruptura?


  —Me’n vaig al llit? Necessites res? —pregunta, amb una veu aspra i baixa.


  El miro però s’està mirant els peus.


  —No, però gràcies.


  —He deixat les teves coses a l’habitació dels convidats, la teva.


  Assenteixo. La part boja i poc fiable de mi desitja que la Karen no fos a la cuina amb nosaltres, però la part racional, ressentida i més gran de mi està contenta que hi sigui. En Hardin puja l’escala i jo dic bona nit a la Karen abans de pujar també.


  De seguida sóc davant de l’habitació on he passat algunes de les millors nits de la meva vida. Aixeco la mà cap a la maneta, però ràpidament l’aparto com si el fred metall em pogués cremar la pell.
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  El cicle s’ha d’aturar, i si cedeixo a tots els impulsos, a totes les fibres del meu ésser, que anhelen desesperadament ser a prop d’ell, no sortiré mai d’aquest bucle continu d’error darrere error, de baralla darrere baralla.


  Finalment deixo anar l’aire i tanco la porta de l’habitació dels convidats darrere meu i giro el pestell. M’adormo desitjant que el meu jo més jove hagués sabut que perillós que pot ser l’amor. Si hagués sabut que podia fer tant de mal, si hagués sabut que em podia esquinçar així, després cosir-me, només per tornar-me a esmicolar, m’hauria mantingut al més lluny possible d’en Hardin Scott que hagués pogut.


  Capítol 40


  Tessa


  —Tessie! Vine, vine! —crida el meu pare des del fons del passadís amb una veu forta i excitada.


  Baixo del llit i corro amb ell. Gairebé ensopego amb el cordó de la bata amb les presses i m’escarrasso per cordar-me’l mentre entro a la sala… on els meus pares estan drets al costat d’un arbre preciós, guarnit i il·luminat.


  Sempre m’ha encantat el Nadal.


  —Mira, Tessie, t’hem comprat un regal. Ara ja ets gran, però quan l’he vist te l’he hagut de comprar. —El meu pare somriu i la meva mare s’hi repenja.


  Gran? Em miro els peus, intentant desxifrar el que diu. No sóc gran, almenys no ho crec.


  Em posen una capseta a la mà, i sense pensar-m’ho gens estripo el llaç lluent que la tanca. M’encanten els regals. No en rebo gaires, així que quan me’n fan un, és molt especial per a mi.


  Mentre l’obro, miro els meus pares, però l’excitació de la meva mare em desconcerta. No l’he vista mai somriure així, i el meu pare, no ho sé, és com si no hi hagués de ser, però no recordo per què.


  —Afanya’t, obre’l! —diu el meu pare mentre aixeco la tapa de la capsa.


  Assenteixo engrescada i fico la mà… però la retiro quan alguna cosa esmolada em punxa el dit. Gairebé renego del mal i deixo caure la capsa a terra. Una agulla cau a terra. Quan torno a mirar els meus pares, la pell del meu pare ha perdut tot el color i els seus ulls estan buits.


  El somriure de la meva mare tornar a brillar, a brillar més del que li he vist mai, de sobte sembla brillar com un sol encegador. El meu pare s’ajup i recull l’agulla de terra. Fa un pas cap a mi, amb l’agulla a la mà, i intento recular, però els peus no se’m mouen. No es mouen per molt que ho intenti, i em quedo indefensa, cridant mentre enfonsa l’arma al meu braç.


  —Tessa! —En Landon em sacseja les espatlles i em crida amb una veu frenètica, forta i esverada.


  M’he assegut i tinc la samarreta tacada de suor. El miro, després em miro el braç, buscant marques de punxades com una boja.


  —Estàs bé? —exclama.


  M’esforço per respirar, amb el pit que em fa mal, intentant trobar aire i la veu. Brando el cap i en Landon m’agafa més fort les espatlles.


  —T’he sentit cridar i… —En Landon calla quan en Hardin irromp a l’habitació.


  En Hardin té les galtes molt vermelles i els ulls esverats.


  —Què ha passat? —Treu en Landon del mig i s’asseu al llit al meu costat—. He sentit els teus crits, què ha passat? —Em posa les mans a les galtes i amb els dits grossos m’eixuga les llàgrimes.


  —No ho sé. He tingut un somni —dic com puc.


  —Quin somni has tingut? —La veu d’en Hardin és gairebé un xiuxiueig i els seus polzes continuen passant, més lents que mai, per la pell de sota els meus ulls.


  —Un com els teus —contesto, amb una veu igualment baixa.


  Se li escapa un sospir dels llavis i arrufa les celles.


  —Des de quan? Des de quan tens somnis com els meus?


  Tardo una mica a aclarir els meus pensaments.


  —Només des que el vaig trobar, i només els he tingut dues vegades. No sé d’on surten.


  Es passa la mà nerviosament pels cabells i se m’estreny el cor davant del conegut gest.


  —Dona, trobar el cos del teu pare mort segur que ha de provocar… —S’atura a mitja frase—. Perdona, hòstia, que bocamoll que sóc. —Sospira frustrat.


  Aparta els ulls de mi i mira la tauleta de nit.


  —Necessites res? Aigua? —Intenta somriure, però és forçat, fins i tot trist—. Em fa l’efecte que t’he ofert aigua mil vegades els últims dies.


  —Només necessito tornar a dormir.


  —Em quedo —mig exigeix, mig pregunta.


  —No crec que… —Miro en Landon. Gairebé havia oblidat que era amb nosaltres a l’habitació.


  —No passa res. —En Hardin mira per sobre el meu cap a la paret—. Ho entenc.


  Quan arronsa les espatlles derrotat, necessito totes les meves forces, cada gram de respecte per mi mateixa que em queda, per no llançar-li els braços al coll i suplicar-li que es quedi a dormir amb mi. Necessito el seu consol; necessito els seus braços agafant-me la cintura i el meu cap al seu pit mentre m’adormo. Necessito que em doni la pau per dormir que sempre li he proporcionat jo, però ja no és la xarxa de seguretat en què confiava. I, ben pensat, ho ha estat mai? Hi ha estat i no hi ha estat, sempre fora del meu abast, sempre fugint de mi i del nostre amor. No el puc tornar a empaitar. Senzillament no tinc la força per empaitar una cosa tan inabastable, tan poc realista.


  Quan aconsegueixo sortir dels meus pensaments, només queda en Landon a l’habitació amb mi.


  —Passa cap allà —instrueix en veu baixa.


  Faig el que em diu i em torno a adormir, penedint-me d’haver pensat abans que tant de bo m’hagués mantingut allunyada d’en Hardin.


  Fins i tot enmig de la tragèdia inevitable que era la nostra relació, no renunciaria a un sol segon. No ho tornaria a fer, però no em penedeixo de cap dels moments que he passat amb ell.


  Capítol 41


  Hardin


  Aquí el temps és molt millor que a Seattle. No plou, i el sol ha fet una de les seves rares aparicions. Ja som a l’abril; ja va sent hora que surti el sol.


  La Tessa s’ha passat el dia a la cuina amb la Karen i la tal Sofia. Intento demostrar-li que la puc deixar tranquil·la, que puc esperar que estigui disposada a parlar amb mi, però em costa més del que m’havia imaginat. Ahir a la nit va ser molt difícil per a mi, difícil de nassos, veure-la tan esverada i angoixada. Detesto que els meus malsons se li hagin encomanat. Els meus horrors s’encomanen i si pogués els hi estalviaria.


  Quan la Tessa era meva, jo sempre dormia pacíficament. Era la meva àncora, el meu consol a la nit, batallant per mi amb els meus dimonis quan jo era massa dèbil, però estava massa distret per l’autocompassió per ajudar-la a batallar. Ella hi era, amb l’escut a la mà, aturant totes les imatges que amenaçaven la meva ment malalta. Es carregava el pes i això és el que finalment l’ha esquerdat.


  Llavors em recordo que encara és meva; el que passa és que encara no està disposada a reconèixer-ho.


  Ho ha d’estar. No hi ha cap més sortida.


  Aparco davant de la casa del meu pare. L’agent immobiliari m’ha posat un cap com un timbal quan li he trucat per dir-li que deixava el pis. Ha començat a dir bestieses sobre que em cobraria dos mesos de lloguer per incompliment de contracte, però li he penjat. Tant se me’n dóna el que hagi de pagar, no penso viure més allà. Sé que és una decisió impulsiva, i no és que tingui exactament un altre lloc per viure, però espero poder quedar-me a casa d’en Ken uns dies amb la Tessa fins que la convenci perquè vingui a viure amb mi, a Seattle.


  Estic a punt per fer-ho. Estic a punt per viure a Seattle si això és el que vol, i no retiro la meva oferta de matrimoni. Aquesta vegada no. Em casaré amb aquesta noia i viuré a Seattle fins que em mori, si això és el que cal perquè sigui feliç.


  —Fins quan es quedarà aquesta? —pregunto a en Landon, assenyalant per la finestra el Prius aparcat al costat del seu cotxe.


  Ha estat un detall per part seva oferir-se a acompanyar-me a recollir el meu cotxe, sobretot després de l’esbroncada que li he fotut per dormir a l’habitació de la Tessa. No hauria pogut obrir la porta, ha comentat, però jo l’hauria esbotzat sense manies si hagués calgut. La idea d’ells dos al mateix llit m’ha fet tornar boig des que he sentit les seves veus apagades des del passadís. He ignorat la seva cara de perplexitat quan m’ha trobat mig adormit, assegut al terra, davant de la porta.


  Vaig intentar adormir-me al llit buit de la meva habitació, però no vaig poder. Havia de ser més a prop d’ella per si un cas passava alguna cosa i tornava a cridar. Almenys això és el que em repetia mentre m’esforçava per estar despert al passadís tota la nit.


  —No ho sé. La Sophia se’n torna a Nova York a finals d’aquesta setmana. —Ho diu amb una veu aguda i raríssima.


  De què anava això?


  —Què? —burxo mentre anem cap a la casa.


  —Ah, res.


  Però en Landon es posa vermell, i el segueixo fins a la sala, on la Tessa està dreta davant de la finestra, mirant a l’infinit mentre la Karen i la mini-Karen riuen.


  Per què no riu la Tessa? Per què no participa en la conversa, almenys?


  La noia somriu a en Landon.


  —Ja ets aquí!


  És maca, no tan bonica com la Tessa, però es fa mirar. Quan s’acosta, miro amb atenció i veig que en Landon es torna a posar vermell… amb un pastís a la mà… ella somriu molt… i ja ho tinc.


  Com és que no ho havia vist? Li agrada! Un milió de bromes i de comentaris vergonyosos m’inunden el cap, i literalment m’he de mossegar la llengua per no començar a torturar-lo amb aquesta informació.


  Els deixo sols quan es posen a parlar i vaig cap a la Tessa. No sembla notar la meva presència fins que no em té davant.


  —Què passa? —pregunto.


  Hi ha una línia fina entre distància i… bé… el comportament normal, i faig el que puc per trobar l’equilibri encara que costi trencar el costum.


  Sé que si la deixo massa tranquil·la, s’allunyarà de mi, però si l’ofego, fugirà. Això és nou per a mi, un territori totalment inexplorat. Detesto haver-ho de reconèixer, però m’he acostumat una mica massa a tenir-la com a sac de boxa emocional. Em detesto per la manera com l’he tractat, i sé que es mereix algú millor que jo, però necessito aquesta oportunitat de ser algú millor per a ella.


  No, he de ser jo mateix. Però una versió de mi que sigui digna del seu amor.


  —Res, fent pastissos. El de sempre. Bé, fent un descans de fer pastissos, ara mateix.


  Un petit somriure li estira els llavis i somric. Aquestes petites mostres d’afecte, aquests minúsculs indicis d’adoració cap a mi, revifen la meva esperança. Una esperança que és alhora nova i molt lluny de la meva zona de confort, però de gust em passaria la vida esbrinant-ho.


  La Karen i la noia dels somnis d’en Landon vénen i fan un senyal a la Tessa, i al cap d’uns segons se’n van totes a la cuina mentre en Landon i jo ens quedem oblidats i sols a la sala.


  Tan bon punt estic segur que les dones no em poden sentir, se’m posa un somriure maliciós a la cara i miro acusadorament en Landon.


  —T’has penjat d’ella.


  —Quantes vegades t’ho he de dir? La Tessa i jo només som amics. —Sospira d’una manera dramàtica i exagerada mentre em mira empipat—. Em pensava que t’havia quedat clar després de tenir-me una hora esbroncant-me aquest matí.


  Pujo i baixo les celles.


  —Ah, no parlo de la Tessa. Em refereixo a la Sarah.


  —Es diu Sophia.


  Arronso les espatlles i continuo somrient.


  —És el mateix.


  —No. —Fa un gest de desesperació—. No ho és. Et comportes com si no poguessis recordar el nom de cap dona fora de la Tess.


  —Tessa —corregeixo, arrufant les celles—. I no necessito recordar el nom de cap més dona.


  —És una falta de respecte. Has dit a la Sophia tots els noms que comencen per «S», tots menys el seu, i em va posar de molt mala llet quan a la Dakota li vas dir Danielle.


  —Ets un pesat. —M’assec al sofà, somrient al meu germà… De fet, ja no és el meu germanastre. No ho va ser mai. Quan hi penso, no sé ben bé com em fa sentir.


  Intenta no somriure.


  —Tu també.


  Li sabria greu si ho sabés? Segurament no, segurament li trauria un pes de sobre saber que no estem emparentats, ni pel matrimoni dels nostres pares.


  —Sé que t’agrada, reconeix-ho —provoco.


  —No, no és veritat. Ni tan sols la conec.


  Mira a una altra banda. Enxampat.


  —Però serà a Nova York, amb tu, i podeu explorar els carrers junts i quedar atrapats sota una marquesina sota un ruixat… que romàntic! —M’agafo el llavi amb les dents per no riure en veure la seva expressió horroritzada.


  —Vols parar? És molt més gran que jo i està totalment fora del meu abast.


  —Està massa bona per a tu, però no se sap mai. Hi ha noies que no es fixen en el físic —continuo provocant—. Qui ho sap? Potser busca un noi més jove. Quants anys té la teva noia gran?


  —Vint-i-quatre. Deixa-ho —suplica.


  Decideixo fer-ho. Podria continuar infinitament amb això però prefereixo centrar-me en altres coses.


  —Me n’aniré a viure a Seattle. —Em sento una mica atordit quan ho explico. Una mica.


  —Què? —S’aboca cap a mi, una mica massa sorprès.


  —Sí, preguntaré a en Ken què pot fer per ajudar-me perquè pugui acabar el semestre amb ensenyament a distància, i llogaré un pis a Seattle per a la Tessa i jo. Ja vaig lliurar la documentació per a la graduació, o sigui que no crec que sigui gaire complicat.


  —Què? —Els ulls d’en Landon eviten els meus.


  Que no m’ha sentit el que he dit?


  —No ho penso repetir. Sé que m’has sentit.


  —Per què ara? Tu i la Tessa no esteu junts i ella…


  —Ho estarem, només necessita una mica de temps per pensar-s’ho, però em perdonarà. Sempre em perdona. Ja ho veuràs.


  Acabo de dir-ho, aixeco el cap i veig la Tessa al llindar, amb una arruga fonda a la seva cara preciosa.


  Una cara preciosa que desapareix instantàniament quan es gira i se’n torna a la cuina sense dir res.


  —Merda. —Tanco els ulls i repenjo el cap al sofà, maleint-me per la meva inoportunitat.


  Capítol 42


  Tessa


  —Nova York és la millor ciutat del món, Tessa, és increïble. Fa cinc anys que hi visc i encara no ho he vist tot. No crec que ho puguis veure tot en una vida —diu la Sophia mentre frega un motllo on se m’ha cremat la massa.


  No estava pel que feia. Estava massa absorta en els meus pensaments després de sentir les paraules arrogants i insensibles d’en Hardin per adonar-me del fum que sortia del forn. Fins que la Sophia i la Karen no han sortit corrent del rebost no m’he adonat que la massa es cremava. Però no m’han renyat i la Sophia ha posat el motllo sota l’aixeta d’aigua perquè es refredés i després s’ha posat a fregar-lo.


  —Seattle és la ciutat més gran on he estat, però em fa il·lusió Nova York. Necessito sortir d’aquí —dic.


  La cara d’en Hardin no em marxa del cap mentre ho dic.


  La Karen em somriu i ens serveix un got de llet a cada una.


  —Doncs jo visc a prop de la NYU, o sigui que us puc portar de visita si voleu. Sempre està bé conèixer algú, sobretot en una ciutat tan gran.


  —Gràcies —dic, agraïda.


  En Landon hi serà, però estarà tan perdut com segur que estaré jo, així que ens anirà molt bé tenir una amiga. La idea de viure a Nova York és tan imponent que gairebé m’intimida, però segur que tothom se sent així quan ha d’anar a viure a l’altra punta del país. Si vingués en Hardin…


  Brando el cap per treure’m de sobre aquest pensament inútil. No vaig poder convèncer en Hardin que vingués amb mi a Seattle, se’n riuria de mi si li parlés de Nova York. I es pren els meus plans, el que vull, tan a la lleugera que es pensa que el perdonaré senzillament perquè ho he fet altres vegades.


  —Bé… —la Karen somriu, brindant amb mi amb el got de llet—, per Nova York i les noves aventures.


  Està radiant. La Sophia aixeca el got i no puc evitar que se’m repeteixin les paraules d’en Hardin al cap mentre brindem.


  «Em perdonarà, sempre em perdona. Ja ho veuràs», ha dit a en Landon.


  La por de travessar el país disminueix amb cada una de les seves paraules, que volten pel meu cap com un bucle entre els meus pensaments, cada síl·laba una bufetada a la cara i la petita resta de dignitat que encara em queda.


  Capítol 43


  Tessa


  Dir que he estat evitant en Hardin és un eufemisme. A mesura que passaven els dies —només dos, però en semblen quaranta—, l’he evitat tant com he pogut. Sé que és a la casa, però no em veig amb cor de veure’l. Ha trucat a la meva porta diverses vegades però sempre li he donat alguna excusa per no deixar-lo passar.


  No m’hi he vist amb cor.


  Tanmateix, fa massa que ajorno el que li havia de dir i la Karen es posarà neguitosa si no ho faig, ho sé. Està que rebenta d’emoció i sé que no vol que el nou afegit a la família continuï sent un secret. No s’ho mereix; hauria d’estar contenta, orgullosa i il·lusionada. No l’hi vull espatllar sent covarda.


  Així que quan sento aquelles botes gruixudes davant de la meva porta, espero en silenci, patèticament, tant esperant que truqui com desitjant que no ho faci. Encara espero el dia que se m’aclareixi el cap, que els pensaments tornin a tenir lògica. Com més temps passa, més em qüestiono que hagi pensat mai amb claredat. Sempre ha estat tot tan embolicat, sempre he estat tan insegura de mi mateixa i de les meves decisions?


  Espero asseguda al llit, amb els ulls tancats i el llavi bategant entre les dents, que se’n vagi sense trucar. Estic decebuda i alhora alleujada quan sento que la seva porta es tanca a l’altre cantó del passadís.


  Arreplegant totes les meves forces i amb el mòbil a la mà, em miro al mirall una última vegada i surto al passadís. Estic a punt de trucar quan s’obre la porta i veig en Hardin, descamisat i mirant-me des de dalt.


  —Què passa? —pregunta immediatament.


  —Res, és que… —Ignoro el nus a la panxa mentre ell arrufa les celles amb preocupació. Les seves mans em toquen i els polzes m’agafen les galtes suaument i em quedo al llindar, pestanyejant sense cap pensament coherent a l’abast.


  —He de parlar amb tu d’una cosa —dic finalment.


  Em surten els mots ofegats, i ell em mira amb una confusió que li entela els ulls verds.


  —No m’agrada com sona —comenta tristament, i em deixa anar la cara.


  S’asseu al llit i em fa un gest perquè m’assegui al seu costat. No em refio de la falta de distància entre nosaltres, i fins i tot l’aire carregat a l’habitació caldejada em sembla un insult.


  —Què? De què es tracta? —En Hardin plega els braços darrere el cap i s’estira. Porta uns pantalons curts de gimnàs estrets; la goma de la cintura és tan baixa que sé del cert que no porta calçotets a sota.


  —Hardin, perdona que hagi estat tan distant. Saps que necessito temps per pensar —dic a manera de preàmbul. No era el que volia parlar amb ell però la meva boca sembla que té uns plans diferents al meu cap.


  —No passa res. M’alegro que hagis vingut perquè tots dos sabem que no en sé gens de posar distància i m’estic tornant totalment boig.
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  Sembla alleujat ara que parlem. Em mira als ulls i no puc apartar els meus de la intensitat que desprenen.


  —Ho sé. —No puc negar el control que sembla haver adquirit sobre els seus actes durant la darrera setmana. M’agrada que s’hagi tornat una mica menys imprevisible, però l’escut que he construït encara hi és, a l’aguait al fons, esperant que em faci una mala passada, com fa sempre.


  —Has parlat amb en Christian? —pregunto, perquè em vull desviar del tema abans que m’emboliqui massa en el nostre interminable desastre.


  Es posa tens immediatament i de mal humor.


  —No. —Em mira amb els ulls entretancats.


  Això no va per bon camí.


  —Em sap greu, no vull ser insensible. Només volia saber què pensaves ara.


  No reacciona immediatament i el silenci s’allarga entre nosaltres com un camí sense fi.


  Capítol 44


  Hardin


  La Tessa no em treu els ulls de sobre. La preocupació que desprenen em provoca una preocupació mortificant. Ha tingut tants disgustos, molts dels quals són culpa meva, que preocupar-se per mi és l’últim que hauria de fer. Vull que se centri en ella mateixa, a tornar a ser ella mateixa i no dediqui cap més esforç a patir per mi. M’encanta que la seva compassió pels altres, sobretot per mi, li faci oblidar els seus propis problemes.


  —No ets insensible. Tinc sort que em dirigeixis la paraula. —És veritat, però no sé on representa que anirà a parar aquesta conversa.


  La Tessa assenteix lentament. I calla un moment abans de fer la pregunta que estic segur que és la raó principal de la seva vinguda.


  —Penses explicar a en Ken el que va passar a Londres?


  M’estiro al llit amb els ulls tancats i penso en la seva pregunta abans de contestar. Els últims dies hi he pensat molt, sense acabar-me de decidir entre dir-l’hi tot en una confessió precipitada o fer el contrari i guardar-me la informació. Necessita saber-ho en Ken? I, si l’hi dic, estic disposat a acceptar els canvis que això comportarà? Hi haurà canvis, o només estic sent un malparit? Té gràcia que quan el començava a tolerar i potser perdonar-lo, descobreixi que no és el meu pare i no cal que el perdoni.


  Obro els ulls i m’assec.


  —Encara no ho he decidit. De fet, volia saber què en pensaves.


  Els ulls grisos de la meva noia no brillen com estic acostumat a veure’ls, però tenen més vida avui que l’última vegada que la vaig veure. Ha estat una puta tortura ser sota el mateix sostre que ella sense ser al seu costat, de la manera que necessito.


  Tot plegat ha pres un gir irònic del destí, i ara sóc jo el que suplica atenció, suplica que li doni el que sigui que pugui oferir. Fins i tot ara, l’expressió reflexiva dels seus ulls és suficient per apaivagar el dolor constant amb què em nego a aprendre a viure, per molt que s’allunyi de mi.


  —T’agradaria tenir una relació amb en Christian? —pregunta baixet, jugant amb els punts esfilagarsats de l’edredó.


  —No —responc immediatament—. Ostres, no ho sé —corregeixo—. Necessito que em diguis el que he de fer.


  Assenteix i em mira als ulls.


  —Home, crec que només ho hauries d’explicar a en Ken si creus que això t’ajudarà a resoldre part del dolor de la teva infància. No crec que li hagis de dir si l’únic motiu per fer-ho és la ràbia; i pel que fa a en Christian, crec que tens temps per prendre aquesta decisió. Espera a veure com va tot —proposa amb aquell to tan comprensiu que és típic d’ella.


  —Com t’ho fas?


  Decanta el cap, perplexa.


  —Què faig?


  —Sempre dius el que cal.


  —No. —Riu baixet—. No dic el que cal.


  —Sí. —Estiro la mà per agafar la seva, però l’aparta—. Dius el que cal; sempre ho dius. El problema és que abans no et sentia.


  La Tessa no em mira, però no passa res. Li deixaré temps perquè s’acostumi a sentir aquestes coses de mi, però s’hi acostumarà. He jurat que li diré el que sento i pararé de ser un egoista i esperar que ella desxifri les meves paraules i les meves intencions.


  La vibració del seu mòbil trenca el silenci i el treu de la butxaca de la dessuadora enorme. M’obligo a fingir que s’ha comprat la dessuadora de la WCU i que no porta roba d’en Landon. M’he vist forçat a portar tota mena de peces brodades de marxandatge de la WCU conegudes per l’home, però detesto que la roba d’ell li toqui la pell. És irracional i una puta estupidesa, però no puc impedir que els pensament se’m fiquin al cap i hi arrelin.


  Passa el dit gros per la pantalla i tardo un moment a adonar-me del que veig.


  Li arrenco el mòbil de la mà abans que m’ho pugui impedir.


  —Un iPhone? No fotem! —Miro el mòbil nou que tinc a la mà—. És teu?


  —Sí. —Es posa vermella i intenta agafar el mòbil, però estiro els braços per sobre el meu cap perquè no hi arribi.


  —O sigui que ara tens un iPhone, però quan volia que te’l compressis no et va donar la gana! —dic de broma. Té els ulls esbatanats i agafa aire amb neguit—. Com és que has canviat d’opinió? —Li somric, perquè es tranquil·litzi.


  —No ho sé. Havia arribat el moment, suposo. —Arronsa les espatlles, encara nerviosa.


  No m’agrada que estigui tan neguitosa, però espero que només necessiti una mica de bon humor perquè li passi.


  —Quina contrasenya tens? —pregunto mentre pico els números que m’imagino que ha fet servir.


  Ha… l’encerto a la primera i em surt la pantalla principal.


  —Hardin! —gemega, intentant prendre’m el mòbil—. No em pots remenar el mòbil!


  S’estira i m’agafa el braç nu amb la mà i amb l’altra mà intenta arribar al telèfon.


  —Sí que puc —dic, rient. El més petit contacte m’atordeix; totes les cèl·lules de la meva pell es revifen amb el contacte de la seva.


  Somriu i para la mà, alhora que fa aquell somriure tendre que he enyorat tant.


  —Molt bé. Doncs, dóna’m el teu.


  —No, ho sento —continuo provocant mentre repasso obsessivament els seus missatges de text.


  —Dóna’m el mòbil —somica i s’acosta més a mi, però llavors li desapareix el somriure—. Segur que al teu mòbil hi ha moltes coses que no vull veure.


  I, de cop, veig com es torna a posar en guàrdia.


  —No hi ha res. Hi ha mil fotos teves i tot un àlbum de música espantosa, i si vols veure que patètic que sóc, pots veure la llista de trucades i les moltes vegades que he marcat el teu número només per sentir aquella puta veu robòtica que diu que el teu número no existeix.


  Em mira furiosa i és evident que no em creu. No m’estranya. Se li estoven els ulls, però només momentàniament, abans de parlar.


  —Cap de la Janine?


  Parla tan baix que gairebé no sento l’acusació.


  —Què? No! Mira-ho si vols. És a la calaixera.


  —Prefereixo no fer-ho.


  Em repenjo en els genolls i toco la meva espatlla amb la seva.


  —Tessa, no és ningú. No ho serà mai.


  La Tessa s’esforça per ser indiferent. Fa el que pot per demostrar-me que ja ho ha superat, però la conec. Sé que la posa frenètica pensar que puc estar amb una altra noia.


  —Me n’he d’anar.


  S’aixeca per marxar i l’agafo. Li agafo el braç suaument, com demanant-li que torni. Primer dubta i no la forço. L’espero, fregant petits cercles amb els dits en la pell del seu canell.


  —Sé el que creus que va passar, però t’equivoques —dic per intentar convèncer-la.


  —No, sé el que vaig veure. Vaig veure que portava la teva samarreta —etziba.


  Aparta la mà però no se’n va.


  —Estava trasbalsat, Tessa, però no me la vaig follar. —No ho hauria fet. Ja va ser prou desagradable que em toqués. Em plantejo si explicar a la Tessa el fàstic que em van fer els llavis amb gust de tabac de la Janine en els meus, però només aconseguiria que es posés rabiosa.


  —Ja. —Fa una cara exasperada i desafiant.


  —Enyorava la teva actitud. —Intento alleujar l’ambient, però només torna a fer una ganyota d’exasperació—. T’estimo.


  Això li crida l’atenció, i m’empeny el pit per posar una mica d’espai entre els nostres cossos.


  —Para! No pots decidir que ara em vols i esperar que torni corrent amb tu.


  Li vull dir que tornarà amb mi perquè amb mi és amb qui ha d’estar, que no pararé mai d’intentar convèncer-la d’això. Però el que faig és somriure i brandar el cap.


  —Canviem de tema. Només volia que sabessis que t’enyoro, entesos?


  —Entesos. —Sospira. S’acosta els dits als llavis i els pessiga i em fa oblidar de què volia parlar per canviar de tema.


  —Un iPhone. —Torno a jugar amb el seu mòbil—. No em puc creure que t’hagis comprat un iPhone i no m’ho hagis dit.


  La miro i veig que les celles arrufades s’han suavitzat en un mig somriure.


  —No n’hi ha per tant. Em va bé per portar l’agenda i en Landon m’ensenyarà a descarregar música i pel·lícules. —L’oferiment d’en Landon quan vam sortir de la botiga sembla molt llunyà. Quantes coses que han passat en tan poc temps.


  —Et puc ajudar jo.


  —No cal, de debò —diu, intentant apartar-me.


  —T’ajudaré. T’ho puc ensenyar ara. —Busco l’iTunes Store.


  Ens passem una hora així, remenant pel catàleg i escollint la seva música preferida i ensenyant-li com descarregar aquelles comèdies romàntics pàmfiles d’en Tom Hanks que tant li agraden. La Tessa calla gairebé tota l’estona i només diu «gràcies» i «no, no, aquesta cançó no» de tant en tant, i intento no forçar la conversa.


  Això és culpa meva, jo l’he convertit en aquesta noia silenciosa i insegura amb mi, i és culpa meva que ara no sàpiga com comportar-se. És culpa meva que cada vegada que em repenjo en ella, s’aparti i s’endugui una part de mi cada vegada.


  Sembla impossible que em quedi res per donar-li, que no hagi consumit ja i ho posseeixi absolutament tot de mi, però d’alguna manera, quan em somriu, el meu cos treu alguna cosa més de mi perquè me la prengui. És tot per a ella i sempre ho serà.
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  —Vols que t’ensenyi com descarregar el millor porno també? —dic de broma, i es torna a posar vermella.


  —Ah, sí, segur que això ho domines —diu també de broma.


  M’encanta. M’encanta fer-li la guitza com abans i m’encanta que m’ho deixi fer.


  —De fet, no, tinc imatges suficients aquí. —Em pico el front amb el guix i ella fa una ganyota—. Només de tu.


  Les celles arrufades no es relaxen, però em nego a deixar que pensi això. És una bogeria pensar que em pot interessar ningú que no sigui ella. Començo a pensar que està tan boja com jo. Potser això explicaria per què es va quedar tant de temps amb mi.


  —De debò. Només penso en tu. Sempre penso en tu. —Ara el meu to és seriós, massa seriós, però no prou perquè el canviï. He intentat fer broma, amb lleugeresa, i he ferit els seus sentiments.


  —Quina mena de coses penses de mi? —pregunta sense més ni més.


  M’agafo el llavi de baix amb les dents mentre em passen imatges d’ella pel cap.


  —Val més que no et contesti.


  La Tessa estirada al llit, les cuixes separades i els dits agafant el llençol mentre s’escorre sota la meva llengua.


  Els malucs de la Tessa movent-se en cercles lents i torturadors encavallada amb mi a dins, omplint de gemecs l’habitació.


  La Tessa agenollada davant meu, amb els llavis plens separats quan m’agafa amb la seva boca càlida.


  La Tessa inclinada endavant, la pell nua lluent a la llum càlida de l’habitació. És davant meu, mirant enllà mentre abaixa el cos a sobre meu. L’omplo i esbufega dient el meu nom.


  —Segurament tens raó. —Riu i després sospira—. Sempre fem el mateix, sempre acabem així. —Gesticula amb la mà entre nosaltres.


  Sé perfectament el que vol dir. Estic vivint la pitjor setmana de la meva vida, i ella em fa riure i somriure per un puto iPhone.


  —Som nosaltres, bonica. Així és com som. No hi podem fer més.


  —Sí que podem. Ho hem de fer, jo ho he de fer.


  A ella potser li sona convincent, però a mi no m’enganya.


  —Para de pensar-te tant les coses. Saps que així és com ha de ser, nosaltres fent broma pel porno, jo pensant totes les coses porques que t’he fet i les moltes que et vull fer.


  —Això és una bogeria. No podem seguir així. —S’acosta més a mi.


  —Seguir com?


  —No tot té a veure amb el sexe. —Em posa els ulls a l’engonal, i sé que vol apartar la vista del bony que hi ha.


  —No ho he dit mai, però ens pots fer un favor a tots dos i parar d’actuar com si no pensessis el mateix que jo.


  —No podem.


  Però llavors veig que la nostra respiració s’ha sincronitzat. I molt subtilment treu la llengua i es llepa el llavi de baix.


  —No m’he ofert —recordo.


  No m’he ofert, però tampoc la rebutjaria ni boig. No tindré tanta sort, però, és impossible que em deixi tocar-la. Almenys de moment… oi?


  —Ho estaves insinuant. —Somriu.


  —I quan no ho estem fent?


  —És veritat. —Intenta no riure—. Això és molt desconcertant. No ho hauríem de fer. No em refio de mi mateixa quan hi ets tu.


  Merda, m’alegro que no. Jo no em refio de mi mateix la meitat del temps.


  —Què seria el pitjor que podria passar? —dic, i li poso una mà a l’espatlla.


  S’arronsa una mica, però no és la mateixa arronsada de repugnància que he hagut de suportar l’última setmana.


  —Podria continuar sent una idiota —xiuxiueja, i baixo i pujo la mà lentament pel seu braç.


  —Para de pensar, apaga el cap i deixa que el teu cos domini. El teu cos em vol, Tessa, em necessita.


  Branda el cap, negant la simple veritat.


  —Sí, sí que em necessita. —La continuo tocant, ara més a prop del pit, esperant que m’aturi. Si ho fa, no la tocaré més. No la forçaria mai. He fet moltes coses cretines, però això mai de la vida.


  —La cosa és que… ho conec tot absolutament del teu cos. —La miro als ulls buscant aprovació i li brillen com rètols fluorescents. No m’aturarà, el seu cos encara m’anhela com sempre—. Sé com fer que t’escorris tan fort que t’oblidis de tot.


  Potser si puc complaure el seu cos, el cap el seguirà. I després, quan hagi arribat tant al seu cap com al seu cos, el cor els imitarà.


  No he estat mai tímid quan es tracta del seu cos i de donar-li plaer. Per què m’hi sento ara?


  Em prenc el seu silenci i la manera com no sembla poder desenganxar els ulls dels meus com un sí i fico la mà per sota la dessuadora. Quina nosa, és més gruixut del que em pensava i el cordó està embolicat amb els cabells de la Tessa. Em pica la mà i es treu la dessuadora i es desenreda els cabells del cordó.


  —No t’estic forçant a res, oi? —pregunto.


  —No —diu panteixant—. Sé que és molt mala idea, però no vull parar. —Assenteixo—. Necessito fugir de tot, distreu-me, sisplau.


  —Apaga la ment. Deixa de pensar en totes les altres coses i centra’t en això. —Li passo la mà per l’escot i s’esgarrifa amb el contacte.


  M’agafa desprevingut i em posa els llavis sobre els meus. En pocs segons el petó lent i insegur s’esvaeix i és substituït per nosaltres. Els gestos tímids s’evaporen i de sobte som al nostre lloc de sempre. Totes les altres històries se’n van, i només som jo i la Tessa i els seus llavis aixafats a sobre els meus, la seva llengua llepant apressadament la meva i les seves mans als meus cabells, estirant-lo per les arrels i posant-me a cent.


  L’agafo i enganxo els malucs als seus fins que cau d’esquena sobre el matalàs. Té el genoll doblegat, a l’altura del meu engonal, i em frego desvergonyidament amb ella. Esbufega davant de la meva desesperació i em treu una mà dels cabells per posar-se-la al pit. Estic a punt d’esclatar amb la sensació de tenir-la a sota meu una altra vegada, és absolutament massa, i alhora no és suficient i no puc pensar en res que no sigui ella.


  Es toca, agafant un dels seus pits grossos, i la miro com si hagués oblidat com es fa tot el que no sigui mirar el seu cos perfecte i la manera com finalment es deixa anar amb mi. Ho necessita encara més que jo. Necessita la distracció del món real, i faré aquest paper de gust.


  Els nostres moviments no són calculats, ens empeny una passió pura. Sóc el foc i ella és la puta gasolina i no hi ha cap senyal que indiqui que això s’hagi d’aturar o alentir fins que alguna cosa exploti. Llavors estaré esperant, a punt de combatre les flames per ella, perquè estigui segura i no es cremi per culpa meva, una altra vegada. La seva mà s’abaixa i m’agafa, i m’acaricia, i m’he de concentrar per no escorre’m només amb la seva mà. Bellugo els malucs, i els col·loco entre les seves cames mentre ella estira la goma de la cintura dels meus pantalons curts. Jo estiro la seva fins que tots dos estem nus de cintura en avall.


  El gemec que se li escapa dels llavis fa joc amb el meu quan em frego amb ella, pell contra pell. Em bellugo i entro una mica en ella, i torna a gemegar. Aquesta vegada aixafa la boca contra la meva espatlla nua. Llepa i xucla la meva pell i empenyo més dintre d’ella. Se m’entela la visió mentre intento assaborir cada segon, cada moment que em permet estar així amb ella.


  —T’estimo —prometo.


  La seva boca para de moure’s i la seva agafada s’afluixa.


  —Hardin…


  —Casa’t amb mi, Tessa. Sisplau. —Empenyo el meu membre dintre d’ella, omplint-la, esperant atrapar-la en un moment injust de debilitat.


  —Si penses dir aquesta mena de coses, no podem fer això —diu baixet.


  Li veig als ulls que s’ha ofès, veig la falta de control que té quan es tracta de mi, i instantàniament em sento culpable per haver tret el puto matrimoni mentre estic follant amb ella. Sempre tan inoportú, ets un puto imbècil egoista.


  —Ho sento. No ho faré més —prometo amb un petó.


  Li deixaré temps per pensar, i deixaré de banda els temes problemàtics mentre empenyo dintre de la seva calenta, humida…


  —Oh, Déu meu —gemega.


  En lloc de confessar el meu amor etern per ella, només diré les coses que vol sentir.


  —M’agafes tan fort. Feia tant de temps —dic sobre el seu coll, i una de les seves mans m’agafa una natja i m’empeny més fort dintre d’ella.


  Tanca fort els ulls i les cames se li tensen. Sé que ja està a punt, i encara que ara mateix m’odiï, li agrada el meu llenguatge porc. No duraré gaire, però ella tampoc; ho he enyorat, no sols la pura perfecció que representa ser dintre d’ella, sinó que ser a prop d’ella d’aquesta manera és el que necessito, el que ella necessita.


  —Va, bonica. Va, deixa que t’ompli —dic amb les dents serrades.


  Obeeix, agafant-se fort a un dels meus braços i somicant el meu nom alhora que tira enrere el cap sobre el matalàs. Es desfà, puntada rere puntada de bellesa, i l’observo. Veig com s’obre la seva preciosa boca mentre somica el meu nom. Veig com els seus ulls troben els meus just abans de tancar-se de plaer. És massa, la bellesa de veure com s’escorre per mi, deixant que la posseeixi. Empenyo un cop més dintre d’ella, agafant-me al seu maluc, i em vesso.


  —Merda. —Em repenjo als colzes al seu costat, amb compte de no aixafar-la amb el pes del meu cos.


  Té els ulls tancats, les parpelles pesants mentre intenta obrir-les.


  —Mmm —diu.


  M’incorporo una mica més sobre el colze i l’observo mentre no em mira. Em fa por el que passarà quan es refaci, quan es comenci a penedir d’això i la seva ràbia contra mi augmenti.


  —Estàs bé? —No puc evitar seguir la corba del seu maluc amb el dit.


  —Sí. —La seva veu és densa i satisfeta.


  Estic tan content que hagi vingut a la meva habitació. No sé quant temps més podria haver aguantat sense veure-la o sentir la seva veu.


  —N’estàs segura? —insisteixo. Necessito saber què ha significat això per a ella.


  —Sí. —Obre un ull i no puc dissimular l’estúpid somriure que se’m posa a la cara.


  —Molt bé. —Assenteixo. Veient-la tan relaxada després de l’orgasme, em sento molt feliç de tornar-la a tenir, encara que sigui per poca estona. Torna a tancar els ulls, i llavors recordo una cosa—. Escolta, què m’havies vingut a dir?


  Immediatament desapareix l’expressió endormiscada i satisfeta de la seva preciosa cara, i obre un moment els dos ulls abans de recuperar-se.


  —Què passa? —pregunto. La cara d’en Zed treu el cap en els meus pensaments delirants—. Explica-m’ho, sisplau.


  —És la Karen. —Es gira de costat i intento no mirar els seus pits preciosos a la vista.


  Per què dimonis parlem de la Karen despullats?


  —D’acord… què li passa?


  —Que… daixò… —La Tessa calla un moment, i tinc una sensació de pànic al pit per ella, fins i tot per en Ken.


  —Què?


  —Està embarassada.


  Què? No fotem!


  —De qui?


  Aquesta bestiesa fa gràcia a la Tessa, que riu.


  —Del teu pare —diu, però es corregeix ràpidament—. D’en Ken? Què et pensaves?


  No sé què esperava sentir, però que la Karen estigués embarassada segur que no.


  —Què?


  —Sé que és una mica sorprenent, però estan molt contents.


  Una mica sorprenent? Això és més que una mica sorprenent, collons.


  —En Ken i la Karen tindran un fill? —dic, amb la sensació que és ridícul.


  —Sí. —La Tessa em mira atentament—. Què en penses?


  Què en penso? No en tinc ni puta idea. Amb prou feines conec en Ken, tot just començàvem a tenir una relació i ara té un fill? Un altre nen amb qui sí que viurà i que ajudarà a pujar.


  —Suposo que tant se val el que jo pensi, no trobes? —dic en un intent inútil d’enllestir el tema. M’estiro i tanco els ulls.


  —No. A ells els importa. Volen que sàpigues que el nen no canviarà res, Hardin. Volen que siguis part de la família. Tornaràs a ser el germà gran.


  El germà gran?


  Em ve al cap l’Smith amb la seva estranya personalitat d’adult i em sento marejat. Això és massa perquè ho entomi qualsevol i el que és segur és que és massa per a algú tan tarat com jo.


  —Hardin, sé que és difícil d’assumir, però penso que…


  —No passa res. Em vaig a dutxar. —Baixo del llit i agafo els pantalons curts de terra.


  La Tessa s’asseu, perplexa i dolguda mentre em pujo els pantalons per les cames.


  —Si vols parlar-ne, ja ho saps. Volia ser jo la que t’ho digués.


  És massa. Ni tan sols em vol.


  Es nega a casar-se amb mi.


  Per què no veu el que som? El que som junts? No podem estar separats. El nostre és un amor de novel·la, millor que cap dels de l’Austen o la Brönte que ha memoritzat.


  Em batega fort el cor al pit, em costa respirar.


  No és conscient que se n’està anant? No ho entenc. No puc. Només visc quan es tracta d’ella. És l’únic alè de vida dintre meu, i sense això no seré res. Ni sobreviuré ni viuré.


  No ho voldria encara que pogués.


  Merda, els pensaments obscurs s’estan tornant a obrir camí al meu cap, i estic aclaparat per la batalla que representa intentar aferrar-se a la mica de llum que la Tessa m’ha tornat.


  Quan s’acabarà això? Quan deixarà de caure’m merda a sobre cada vegada que em penso que he aconseguit un cert domini de la meva ment?


  Capítol 45


  Tessa


  Ja hi torno a ser, ja hi tornem a ser, en aquest bucle d’infelicitat, luxúria, passió, amor abassegador i sofriment. El sofriment acaba guanyant. Sempre guanya i estic cansada de lluitar.


  Observo, esforçant-me perquè no m’afecti, com travessa l’habitació. Tan bon punt com es tanca la porta, em pego un cop de mà al front i em frego les temples. Es pot saber què em passa que no sóc capaç de veure res més que ell? Per què m’he despertat aquest matí disposada a afrontar la vida sense ell i acabo al seu llit unes hores més tard?


  Detesto que tingui aquest poder sobre mi, però per molt que vulgui no ho puc aturar. No el puc culpar per la meva feblesa, però si ho fes, podria argumentar que em posa difícil veure línies clares entre el que està bé i el que està malament. Quan em somriu, aquestes línies es tornen difuses i barrejades i és literalment impossible lluitar contra la sensació que m’arrossega tot el cos.


  Em fa riure tan sovint com em torna boja i em fa tornar a sentir quan estava convençuda que el meu destí era tenir el no-res a dins. Creia fermament que no tornaria a sentir res, però en Hardin me n’ha tret; m’ha agafat la mà quan ningú semblava capaç de fer-ho i m’ha estirat a la superfície.


  No és que res d’això canviï el fet que no podem estar junts. Senzillament no anem a l’hora, i no em puc permetre tornar a tenir esperances, només perquè me les esclafi quan es torni a allunyar, que retiri totes les coses que ha confessat, i em nego a deixar-me destrossar, una vegada rere l’altra, per l’única mà que m’ajuda.


  Així em trobo, tapant-me la cara amb les mans, pensant obsessivament en els errors comesos, els meus errors, els seus errors, els errors dels nostres pares, i com els meus m’estan consumint i es neguen a permetre que tingui pau.


  L’he tastat una mica, una mica de serenitat i calma quan m’ha posat les mans a sobre, la boca calenta sobre la meva, els dits clavats a la pell sensible dels meus malucs, però uns minuts després el foc s’ha extingit i estic sola. Estic sola, dolguda i avergonyida i és la mateixa història, només que amb un final encara més patètic que l’última vegada.


  Em poso dreta, em cordo els sostenidors, i em passo la dessuadora d’en Landon pel cap. No puc ser aquí quan en Hardin torni. No em puc passar els pròxims deu minuts preparant-me per al que sigui que en Hardin decideixi fer quan aparegui. Ho he fet massa vegades, i finalment havia arribat a un punt en què la meva necessitat d’ell no era tan imposant. En què no consumia tots els meus pensaments, no era responsable de totes les meves respiracions i finalment era capaç de veure una vida sense ell.


  Ha estat una recaiguda. Només això. Un error de judici horrible, i el silenci de l’habitació m’ho recorda cruament.


  Estic vestida i a la meva habitació quan sento que s’obre la porta del lavabo. Les seves passes es fan més sorolloses a mesura que s’acosta, i no tarda gaire a adonar-se que no sóc a la seva habitació.


  No truca, sabia que no ho faria, abans d’entrar a la meva habitació.


  Estic asseguda al llit amb les cames encreuades davant per protegir-me. Li dec semblar patètica: em cremen els ulls de llàgrimes de recança i la pell em fa la seva olor.


  —Per què te n’has anat? —Té els cabells molls, regalimant aigua pel front i les mans als malucs nus, els pantalons curts massa avall.


  —No me n’he anat jo. Te n’has anat tu —puntualitzo tossudament.


  Em mira inexpressivament uns segons.


  —Tens raó, suposo. Torna? —Fa l’exigència com una pregunta, i m’esforço per no aixecar-me del llit.


  —No em sembla que sigui bona idea. —Aparto la mirada d’ell i ell s’acosta per seure davant meu al llit.


  —Per què? Perdona si m’he atabalat. No sabia què pensar, i si t’he de ser del tot sincer, no em refiava de no dir una burrada i per això he pensat que era millor marxar i aclarir-me.


  Per què no es podia comportar així abans? Per què no podia ser sincer i assenyat quan necessitava que ho fos? Per què ha calgut que m’allunyés d’ell perquè volgués canviar?


  —Hauria estat bé que m’ho haguessis dit en comptes de deixar-me sola. —Assenteixo, aferrant-me a la poca dignitat que em queda—. No crec que haguem d’estar sols junts.


  S’esvera.


  —Què vols dir amb això? —gruny.


  Assenyat, deia?


  Mantinc els braços plegats.


  —Vull fer-te costat, i ho faré, si necessites parlar del que sigui o desfogar-te, o si necessites suport, però de debò que crec que hauríem de cenyir-nos a les zones comunes. Com la sala o la cuina.


  —No ho dius de debò —bufa.


  —Sí.


  —Zones comunes? I en Landon que ens serveixi com la nostra Eleanor Tilney? No fotem, Tess. Podem estar junts en una habitació sense una espelma.


  —No he parlat d’espelmes. Només penso que, tal com estan les coses ara —sospiro—, me n’aniré a passar uns dies a Seattle. —No ho havia decidit del tot fins ara, però un cop dit, ho trobo lògic. M’he de preparar per anar a Nova York, i enyoro la Kimberly. Tinc una hora al metge en què intento no pensar, i no crec que tregui res de bo de viure a cals Scott. Una altra vegada.


  —Vindré amb tu —ofereix tranquil·lament, com si fos la solució més senzilla.


  —Hardin…


  Sense demanar permís, s’asseu al llit amb el pit a l’aire i tot plegat.


  —Volia esperar per explicar-t’ho, però deixo aquell pis i vinc amb tu a viure a Seattle. És el que tu sempre has volgut i ara m’hi veig amb cor. No sé per què he tardat tant. —Es passa la mà pels cabells, empenyent els manyocs de manera que encara els embulla més.
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  Brando el cap.


  —Amb què em surts ara?


  Ara vol venir a viure a Seattle?


  —Buscaré un pis ben maco. No serà una mansió com estàs acostumada a cals Vance, però serà millor que el que et podries pagar tu sola.


  Sé que no ho diu amb la intenció d’insultar-me però és com ho sento, i em crispo immediatament.


  —No entens res —acuso, gesticulant—. És que no entens res de res!


  —Res de què? Què és el que s’ha d’entendre? —S’atansa una mica més—. Per què no podem estar junts i per què no em deixes que et demostri que et faig costat? No es tracta d’entendre coses ni de fer punts ni que siguis desgraciada perquè m’estimes i no et permets estar amb mi. —Em posa la mà a sobre la meva.


  L’aparto.


  —M’agradaria estar d’acord amb tu, i m’encantaria abandonar-me a aquest món de fantasia en què les coses ens van bé, però ja ho he fet massa vegades i no puc més. Ja em vas intentar avisar, i em vas donar moltes oportunitats de veure l’inevitable, però jo ho negava. Ara en canvi ho veig, veig que hem estat condemnats des del començament. Quantes vegades haurem de tenir aquesta conversa?


  Em mira amb els seus ulls verds penetrants.


  —Tantes vegades com calgui perquè canviïs d’opinió.


  —No vaig poder fer-te canviar mai d’opinió a tu. Què et fa pensar que em podràs fer canviar a mi?


  —El que acaba de passar no t’ho ha deixat clar?


  —Vull que formis part de la meva vida, però no així. No com el meu nòvio.


  —Marit? —Els ulls se li omplen d’humor i… esperança.


  El miro, atònita que s’atreveixi…


  —No estem junts, Hardin! I no em pots sortir amb això del matrimoni perquè et penses que així canviaré d’opinió. Volia que volguessis casar-te amb mi, no que m’ho oferissis com a últim recurs!


  Se li accelera la respiració però parla amb calma.


  —No és un últim recurs. No jugo amb tu, he après la lliçó. Em vull casar amb tu perquè no em puc imaginar la vida d’una altra manera, i ja pots anar dient que m’equivoco, però saps que tant per tant ens podríem casar ara. No estarem separats i ho saps.


  Està tan segur d’ell mateix i segur de la nostra relació i em torna a fer ballar el cap i no sé si hauria d’estar enfadada o si hauria d’estar contenta amb el que em diu.


  El matrimoni ja no té la mateixa gràcia que tenia fa uns mesos. Els meus pares no es van casar mai; no m’ho podia creure quan vaig saber que només ho havien fet veure per tenir contenta la meva mare i els meus avis. La Trish i en Ken es van casar i aquell vincle legal no els va salvar del naufragi. A què treu cap casar-se, de fet? La veritat és que gairebé mai funciona, i començo a veure que és un concepte ridícul. És una mala jugada que ens hagin incrustat al cap la idea que hem de prometre amor etern a un altre i dependre d’aquesta persona com a font de felicitat.


  Per sort, finalment he entès que no puc dependre de ningú per ser feliç.


  —Em sembla que no em vull casar mai.


  En Hardin xucla aire sorollosament i em posa la mà a la barbeta.


  —Què? No ho dius de debò. —Em mira intensament als ulls.


  —Sí que ho dic de debò. A què treu cap? No funciona mai i el divorci no és barat. —Arronso les espatlles i ignoro l’expressió horroritzada d’en Hardin.


  —Però què collons t’empatolles? Des de quan t’has tornat tan cínica?


  Cínica? A mi no em sembla cínic. Només necessito ser realista i no continuar esperant un final de conte que és evident que no tindré mai. Però també és que no penso aguantar el seu estira-i-arronsa tota la vida.


  —No ho sé, des que em vaig adonar que era una estúpida sense remei. No et culpo per tallar amb mi. Estava obsessionada a tenir una vida que no tindré mai, i et devia fer tornar boig.


  En Hardin s’estira els cabells d’aquella manera frustrada tan seva.


  —Tessa, no pares de dir bestieses. No estaves obsessionada amb res. Em vaig portar com un imbècil i prou. —Gruny desesperat i s’agenolla davant meu—. Merda, mira el que t’he fet pensar! Això és tot a l’inrevés.


  Em poso dreta, detestant haver-me de sentir culpable per ser sincera amb el que penso. Tinc un conflicte intern molt gros i ser en aquesta habitació tan petita amb en Hardin no em soluciona res. A prop d’ell no em puc concentrar, i no em puc aferrar a les meves defenses quan em mira com si cada un dels meus mots fos una arma contra ell, per molt veritat que sigui; encara em fa sentir compassió per ell quan no crec que n’hagi de sentir.


  Sempre vaig ser tan ràpida jutjant les noies que se sentien així. Quan veia alguna relació exageradament dramàtica a la pantalla, etiquetava ràpidament la dona de «feble», però no és tan senzill ni tan clar.


  S’han de tenir en compte moltes coses abans d’etiquetar algú, reconec que abans de conèixer en Hardin ho feia massa sovint. Qui sóc jo per jutjar els altres basant-me en els seus sentiments? No sabia que aquestes emocions absurdes fossin tan fortes; no entenia l’atracció magnètica que es podia sentir. No vaig entendre mai que l’amor s’imposés al seny i la passió anul·lés la lògica, i com pot arribar a crispar que ningú entengui realment com et sents; ningú no em pot jutjar per ser feble o estúpida, ningú em pot menystenir per la manera com em sento.


  No diré mai que sigui perfecta i estic batallant tota l’estona per tenir el cap fora de l’aigua, però no és tan fàcil com els altres es pensen. No és tan fàcil allunyar-se d’algú quan se t’ha ficat a totes les cèl·lules, quan s’ha apoderat de tots els teus pensaments, i ha estat responsable dels millors i els pitjors sentiments que has tingut. Ningú, ni tan sols la part de mi que dubta, em pot fer sentir malament per estimar apassionadament i esperar tenir el gran amor que he llegit a les novel·les.


  Quan acabo de justificar els meus actes amb mi mateixa, el meu subconscient tanca els ulls, alleujat que finalment hagi deixat de castigar-me per la manera com les meves emocions han jugat amb mi.


  —Tessa, vindré a Seattle. No intentaré forçar-te a viure amb mi, però vull ser al teu costat. Em mantindré a distància fins que estiguis disposada a venir a viure amb mi, i em portaré bé amb tothom, fins i tot amb en Vance.


  —No es tracta d’això. —Sospiro. La seva determinació és admirable però no ha estat mai consistent. Un dia o altre s’avorrirà i continuarà amb la seva vida. Aquesta vegada hem anat massa lluny.


  —Com acabo de dir, intentaré mantenir la distància, però vindré a Seattle. Si no em vols ajudar a triar el pis, ho faré jo mateix, però procuraré que també t’agradi.


  No necessita conèixer els meus plans. Utilitzo els meus pensaments per ofegar els seus mots. Si els sento, si els escolto realment, ensorraran la barrera que he construït. La superfície ja s’ha obert pel mig fa una hora, i he deixat que les emocions controlessin el meu cos, però no puc deixar que torni a passar.


  En Hardin surt de l’habitació després de deu minuts de promeses que intento ignorar, i començo a fer la maleta per anar a Seattle. No he parat d’anar amunt i avall, he viatjat massa últimament, i espero amb il·lusió el dia que finalment tingui un lloc que sigui casa meva. Necessito la seguretat, necessito l’estabilitat.


  Com és que em vaig passar la vida planificant-la perquè fos estable i vaig acabar donant tombs pel món sense cap base que pogués considerar meva, sense xarxa de seguretat, sense res de res?


  Quan arribo a baix de l’escala, en Landon està repenjat a la paret, i m’atura posant-me una mà al braç.


  —Ei, volia parlar amb tu abans que te n’anessis.


  Em paro i espero que parli. Espero que no hagi canviat d’opinió i continuï volent que vagi amb ell a Nova York.


  —Només volia estar segur que no havies canviat d’opinió i continuaves volent venir a la NYU. Si has canviat d’opinió, no passa res. Només ho vull saber per dir a en Ken que ens busqui els bitllets.


  —No, sí que vinc, però haig d’anar a Seattle i acomiadar-me de la Kimberly i… —M’agradaria parlar-li del metge, però encara no m’hi veig amb cor. Encara no hi ha res segur i prefereixo no pensar-hi.


  —N’estàs segura? No vull que t’hi sentis obligada. Si et vols quedar aquí, amb ell, ho entendré.


  La veu d’en Landon és tan amable, tan comprensiva, que no puc evitar abraçar-lo.


  —Ets un sol, ho saps, oi? —Li somric—. No he canviat d’opinió. Ho vull fer; ho haig de fer per mi.


  —Quan l’hi penses dir? Què creus que farà?


  No he pensat gaire en el que farà en Hardin quan li expliqui els meus plans d’anar a viure a l’altra punta del país. No tinc temps per permetre que les opinions d’en Hardin influeixin en els meus plans, ja no.


  —Sincerament no sé com reaccionarà. Fins al funeral del meu pare, no crec que li importés gens ni mica.


  En Landon assenteix discretament. Llavors un soroll a la cuina ens interromp i recordo que no l’he felicitat per la novetat.


  —No em puc creure que no em diguessis que la teva mare estava embarassada! —exclamo, contenta de poder canviar de tema.


  —Ostres, sí, em sap greu. M’ho acabava de dir i tu no sorties de la teva habitació. —Somriu, prenent-me el pèl sense malícia.


  —Et fa pena marxar ara que arriba un germanet? —Em pregunto si a en Landon li agrada ser fill únic. No n’hem parlat gaire, però sempre evita parlar del seu pare, així que normalment el pes de la conversa l’acabo portant jo.


  —Una mica. L’únic que em preocupa és com portarà l’embaràs la meva mare sola. Els enyoraré a ella i en Ken, però em ve de gust el canvi. —Em somriu—. O almenys és el que em sembla.


  Assenteixo convençuda.


  —Ens anirà bé. Sobretot a tu, que ja t’han acceptat. Jo me’n vaig sense saber si m’admetran. Pul·lularé per Nova York sense estar matriculada, i sense feina ni…


  La mà d’en Landon em tapa la cara i ell es posa a riure.


  —Jo també sento aquest pànic quan penso en el canvi, però m’obligo a pensar en les coses positives.


  —Quines són? —murmuro amb la boca tapada.


  —Doncs, que és Nova York. De moment he arribat fins aquí —reconeix rient de gust, i em trobo somrient sincerament. La Karen surt de la cuina.


  —Com enyoraré això quan hagueu marxat —diu, amb els ulls brillants sota la llum.


  En Ken es posa darrere d’ella i li fa un petó al cap.


  —Tots ho enyorarem.


  Capítol 46


  Hardin


  Quan contesto al truc a la porta, no em prenc la molèstia de dissimular la decepció en trobar-me amb el somriure tens d’en Ken en comptes de la noia que vull.


  És al llindar com si em demanés permís per entrar.


  —Volia parlar amb tu del nen —diu, insegur.


  M’ho veia a venir i, per molt que em desagradi, no hi ha manera d’evitar-ho.


  —Doncs, passa. —M’aparto i m’assec a la cadira de la taula. No tinc ni idea del que em vol dir, o què diré jo, o com acabarà, però no crec que vagi bé.


  En Ken no seu. Es queda al costat de la calaixera amb les mans a les butxaques dels pantalons grisos de mudar. El fet que el gris faci joc amb les ratlles de la corbata i porti una armilla negra de llana proclama «sóc el rector d’una universitat de prestigi!». Però si deixo això de banda, li veig la preocupació als ulls marrons i les celles molt juntes. Belluga les mans d’una manera tan patètica que decideixo donar-li un cop de mà.


  —Estic bé. Suposo que et devies pensar que trencaria coses i tindria una enrabiada però, sincerament, tant me fa que tinguis un fill —dic finalment.


  Sospira, però no sembla alleujat com m’esperava.


  —És normal que t’atabali una mica. Sé que és inesperat i sé el que penses de mi. Només espero que això no empitjori la nostra relació. —Mira a terra i em trobo desitjant que la Tessa fos al meu costat, en lloc de ser a baix amb la Karen. L’haig de veure abans que se’n vagi. Li he promès deixar-la tranquil·la, però no esperava que em caigués a sobre aquest moment pare-fill.


  —No tens ni idea del que penso de tu. —Ostres, em sembla que no ho sé ni jo.


  La seva paciència amb mi no s’acaba mai.


  —Espero que això no canviï res ni s’emporti els pocs avenços que hem fet. Sé que t’he de compensar per moltes coses, però de debò que m’agradaria que em deixessis continuar-ho provant —em diu en la seva infinita paciència amb mi.


  Quan diu això, sento una afinitat amb ell que no havia sentit mai. Estem els dos fatal; tots dos ens hem deixat arrossegar per decisions estúpides i per addiccions, i em fot haver heretat això per haver conviscut amb ell. Si m’hagués pujat en Vance, no seria així. No estaria tan tarat per dins. No hauria tingut por que el meu pare tornés borratxo a casa, i no hauria segut hores a terra amb la meva mare mentre ella plorava i sagnava i maldava per no perdre el coneixement després de la pallissa que va haver de rebre per culpa dels errors d’ell.


  La ràbia s’infiltra dins meu i comença a brunzir a les meves venes, i estic a punt de cridar la Tessa. En moments així la necessito —de fet, la necessito sempre— però sobretot ara. Necessito la seva veu calmada dient paraules encoratjadores. Necessito la seva llum per foragitar les ombres que tinc al cap.


  [image: Simbol_23.jpg]


  —Vull que siguis a la vida del nen, Hardin. Crec que seria bo per a tots.


  —Tots? —bufo.


  —Sí, tots nosaltres. Ets part de la família. Quan em vaig casar amb la Karen i vaig assumir el paper de pare d’en Landon, sé que vas creure que t’havia oblidat, i no vull que et sentis així per culpa del nen.


  —Oblidar-me? Et vas oblidar de mi molt abans de casar-te amb la Karen. —Però no em fa sentir tan bé llançar-li acusacions a la cara ara que sé la veritat sobre el seu passat amb la meva mare i en Christian. Em sap greu el que li van fer aquell parell, però alhora estic molt emprenyat amb ell per ser un pare tan merdós fins fa un any. Encara que no fos el meu pare biològic, tenia l’obligació de cuidar-nos; va acceptar aquest paper i hi va renunciar per beure.


  Així que no me’n sé estar, no ho hauria de fer, però la ràbia em bull a dins i necessito saber. Necessito saber per què vol intentar compensar-me si no està del tot segur de ser el meu pare.


  —Quan vas saber que la meva mare es tirava en Vance d’amagat teu? —pregunto, deixant-ho anar com una granada.


  Tot l’aire abandona l’habitació i en Ken sembla que s’hagi de desmaiar.


  —Com… —Calla i es frega la barbeta amb la mà—. Qui t’ho ha dit?


  —No t’enrotllis. Ho sé tot. Això és el que va passar a Londres. Els vaig enxampar. La tenia sobre el taulell de la cuina.


  —Ai, Déu meu —diu, amb una veu escanyada i el pit agitat—. Abans o després del casament?


  —Abans, però es va casar igualment. Per què et vas quedar amb ella si sabies que el volia a ell?


  Inspira unes quantes vegades i mira per l’habitació. Després arronsa les espatlles.


  —L’estimava. —Em mira als ulls, i la crua sinceritat és com si eliminés tota distància entre nosaltres—. No tinc cap més raó. L’estimava, i t’estimava a tu, i esperava que un dia deixés d’estimar-lo. Aquest dia no va arribar mai… i em va anar corsecant. Sabia el que feia i el que ell, el meu millor amic, feia, però tenia moltes esperances i esperava que un dia m’escollís a mi.


  —No ho va fer —puntualitzo. Potser va decidir casar-se amb ell i passar la vida amb ell, però no el va escollir en el sentit que importava.


  —És evident. I m’hauria d’haver rendit molt abans de caure en l’alcohol. —La vergonya que desprenen els seus ulls és una lliçó d’humilitat.


  —Sí, és el que hauries d’haver fet. —Tot seria molt diferent si ho hagués fet.


  —Sé que no ho entens, i sé que les meves males decisions i falses esperances et van espatllar la infància, així que no espero perdó ni comprensió. —Ajunta les mans com si resés i es tapa la boca amb elles.


  Callo mentre penso alguna cosa per dir. Pel cap em passen records horribles i la certesa que les tres figures… paternes que tinc estan tarades. No sé ni com anomenar-los.


  —Suposo que em sentia com si ella hagués de veure que ell no li podia oferir l’estabilitat que jo sí que podia oferir. Tenia una bona feina, i no era un risc de fuga com en Christian. —Calla i se li infla tant el pit que l’armilla li tiba; em mira—. M’imagino que si la Tessa es casés amb un altre, ell se sentiria així. Sempre competiria amb tu, i fins i tot quan la deixessis per enèsima vegada, competiria amb el teu record. —Creu en el que diu, ho veig en el seu to i en la manera com em mira de dret als ulls.


  —No la tornaré a deixar —dic amb les dents serrades. Tinc els dits tancats a la vora de la taula.


  —Ell també ho deia. —Sospira i es repenja a la calaixera.


  —No sóc com ell.


  —Sé que no ho ets. No estic pas dient que siguis com en Christian i la Tessa com la teva mare. Per sort per a tu, la Tessa només et veu a tu. Si la teva mare no hagués lluitat contra els seus sentiments per ell, podrien haver estat feliços junts; en lloc d’això, van permetre que la seva tòxica relació esguerrés la vida de tots els que els envoltaven. —En Ken es torna a passar la mà pel pèl de la barbeta. Un costum empipador.


  Em vénen al cap la Catherine i en Heathcliff i tinc ganes de vomitar davant de la fàcil comparació. La Tessa i jo podem ser un puto desastre com els dos personatges, però no permetré que acabem com ells.


  Però res del que diu en Ken em sembla lògic. Per què havia d’aguantar-me tantes bestieses si tenia la més petita sospita que no era el seu problema?


  —Aleshores és cert? És el teu pare, oi? —pregunta com si perdés la força vital que l’animava. L’home fort i temible de la meva infància ha desaparegut i ha quedat un home trencat a punt de plorar.


  Tinc ganes de dir-li que és un puto idiota per aguantar-me tantes animalades, que la meva mare i jo no podem oblidar l’infern que va ser la meva vida de petit. És culpa seva que m’aliés amb els dimonis i lluités contra els àngels; és culpa seva que tingui un lloc especial a l’infern i no sigui ben rebut al cel. És culpa seva que la Tessa no sigui amb mi. És culpa seva que li hagi fet mal més vegades de les que puc comptar, i és culpa seva que ara intenti arreglar vint-i-un anys d’errors.


  Quan en comptes d’això no dic res, en Ken esbufega.


  —Vaig saber que eres seu des de la primera vegada que et vaig veure.


  Les seves paraules gairebé em deixen sense respiració, juntament amb els pensaments rabiosos que tinc al cap.


  —Ho sabia. —Intenta no plorar, però no se’n surt. M’esgarrifo i giro el cap per no veure les llàgrimes a les seves galtes—. Ho sabia. Com vols que no ho sabés? T’hi assemblaves molt, i a mesura que passaven els anys, la teva mare plorava més, i s’escapolia més per veure’l. Ho sabia. No ho volia reconèixer perquè eres l’únic que tenia. La teva mare no la tenia; no la vaig tenir mai. D’ençà que la vaig conèixer va ser d’ell. Eres l’únic que tenia, però vaig deixar que la ira em dominés i també vaig esguerrar això. —Para per respirar i callo perplex—. Hauries estat millor amb ell, sé que hauries estat millor, però t’estimava, encara t’estimo com si fossis de la meva carn, i només espero que em permetis continuar a la teva vida.


  Encara plora; massa llàgrimes li llisquen per les galtes i no puc evitar compadir-me’n. Part del pes que tinc al pit s’ha fos i sento que anys de ràbia es dissolen. No sé quin sentiment és aquest; és fort i és alliberador. Quan em torna a mirar, no em sento com jo mateix. No sóc jo mateix… és l’única explicació que tinc perquè els meus braços toquin les seves espatlles i l’abracin per consolar-lo.


  Mentre ho faig, sento com tremola, i aleshores es posa a sanglotar realment amb tot el cos.


  Capítol 47


  Tessa


  El trajecte ha estat pesadíssim, tal com m’esperava. La carretera no s’acabava mai; cada ratlla groga era un somriure d’ell, una mala cara d’ell. Cada cua inacabable de trànsit es burlava de tots els errors que he comès, i cada cotxe de la carretera era un desconegut més, una altra persona amb els seus problemes a sobre. M’he sentit sola, massa sola, en el meu cotxet tot conduint més i més lluny d’on volia ser.


  Sóc idiota de voler resistir-m’hi? Seré prou forta per resistir el corrent aquesta vegada? Ho vull?


  Quines possibilitats tinc que aquesta vegada, que sembla una de mil, sigui diferent? Utilitza les paraules que sempre havia volgut sentir per desesperació perquè sap que m’he distanciat molt?


  Tinc el cap com una novel·la de dues mil pàgines plena de pensaments profunds, converses intranscendents i una pila de preguntes absurdes de les quals no conec la resposta.


  Quan he parat davant de la casa de la Kimberly i en Christian fa només uns minuts, la tensió que tenia a les espatlles era gairebé insuportable. Literalment sentia els músculs sota la pell tensant-se i a punt de petar, i ara que sóc a la sala, esperant que baixi la Kimberly, la tensió continua creixent.


  L’Smith baixa l’escala i arrufa el nas amb fàstic.


  —Diu que baixarà quan acabi de fer fregues al pare a la cama.


  No puc evitar que el nen dels clotets em faci riure.


  —D’acord. Gràcies. —Quan m’ha obert abans la porta no ha dit ni ase ni bèstia. Només m’ha mirat de dalt a baix i m’ha fet passar amb un gest i un somriure trist. El somriure m’ha impressionat, ni que fos trist.


  S’asseu a la vora del sofà sense dir res. Mira un giny que té a la mà i jo el miro a ell. El germà petit d’en Hardin. És una idea tan estranya que aquest nen encantador que pel que sigui no sembla que li caigui bé sempre hagi estat el germà biològic d’en Hardin. Segons com és lògic; sempre va tenir molta curiositat per en Hardin i semblava agradar-li la seva companyia, que no és gaire habitual.


  Es gira i m’enxampa mirant-lo.


  —On és el teu Hardin?


  El teu Hardin. Sembla que cada vegada que em fa aquesta pregunta en Hardin sigui més lluny. Més lluny que mai, aquesta vegada.


  —És a…


  Llavors la Kimberly entra a la sala, i s’abraona cap a mi amb els braços estesos. Com era d’esperar porta talons i va maquillada. Suposo que el món continua girant encara que el meu s’hagi aturat.


  —Tessa! —crida, i m’abraça tan fort que em fa estossegar—. Oh! Quant de temps! —Em torna a abraçar abans de deixar-me anar i portar-me a la cuina de bracet.


  —Com va tot? —pregunto, i m’assec al mateix tamboret on acabo sempre.


  Ella es queda dreta davant de la barra d’esmorzar i es passa les mans pels cabells rossos fins a les espatlles, per recollir-se’ls i lligar-los en una castanya fluixa al clatell.


  —Mira, tots vam sobreviure a aquell maleït viatge a Londres. —Fa una ganyota i jo faig el mateix—. Amb prou feines, però sí.


  —Com està la cama del senyor Vance?


  —El senyor Vance? —Riu—. No, ara no anem enrere perquè ens sentim incòmodes. Diria que pots continuar dient-li Christian, o Vance. La seva cama s’està curant; per sort, l’incendi li va cremar més roba que pell. —Arrufa les celles i té una esgarrifança a les espatlles.


  —Té problemes? Problemes legals? —pregunto, intentant no ser tafanera.


  —De fet, no. Es va inventar una història d’un grup de punks que van entrar a la casa i la van destrossar abans de calar-hi foc. Ara és un cas d’incendi provocat sense pistes. —Branda el cap i fa una ganyota. S’espolsa les mans al vestit i em mira—. I tu com estàs, Tessa? Em va saber molt greu saber que el teu pare havia mort. T’hauria d’haver trucat més sovint, però jo també he estat atabalada i intentant aclarir coses. —La Kimberly estira la mà sobre el granit i la posa sobre la meva—. Encara que no sigui una bona excusa…


  —No, no. No et disculpis. Ja tenies prou maldecaps, i tampoc hauria estat una bona companyia. Si haguessis trucat, potser no m’hi hauria pogut posar… he estat literalment trastocada. —Intento riure, però fins i tot jo detecto que el soroll estrany que em surt sona fals i sec.


  —Es nota. —Em mira amb escepticisme—. I això què vol dir? —Gesticula davant meu i em miro la dessuadora ampla i els texans bruts.


  —No ho sé; han estat dues setmanes molt llargues. —Arronso les espatlles i em recullo els cabells despentinats darrere les orelles.


  —És evident que tornes a estar depre. En Hardin te n’ha fet alguna més, o encara és pel que va passar a Londres? —La Kimberly alça una cella marró, recordant-me que les meves deuen necessitar depilació, perquè ella és d’aquella mena de dones que et fan venir ganes d’estar maca a totes hores per no desentonar.


  —No ben bé. Bé, a Londres va fer el que sempre fa però finalment li vaig dir que havíem acabat. —Veig l’escepticisme als seus ulls blaus i afegeixo—: De debò. Estic pensant a anar a viure a Nova York.


  —A Nova York? No fotis! Amb en Hardin? —Se li obre la boca—. Ai, no, que m’acabes de dir que heu trencat. —Es pica el front amb la mà amb un dramatisme exagerat.


  —Amb en Landon, de fet. Ell anirà a la NYU, i em va demanar que l’acompanyés. Em pensava agafar l’estiu lliure i amb sort entraré a la NYU a la tardor.


  Es posa a riure.


  —Apa! Necessito un minut.


  —És un gran canvi. Ho sé. És que… mira, necessito sortir d’aquí, i aprofito que en Landon hi va. —És una bogeria, una absoluta bogeria, anar a viure a l’altra punta del país, i la reacció de la Kimberly ho demostra.


  —No cal que m’expliquis res. Em sembla molt bona idea, només em sorprèn. —La Kimberly ni tan sols intenta dissimular el somriure maliciós—. Que te’n vagis a viure a l’altra punta del país sense planificació ni dedicar un any a pensar-t’ho.


  —És una bestiesa, oi? Oi? —pregunto, sense saber ben bé què espero que em digui.


  —No! Des de quan ets tan insegura? Nena, sé que ho has passat molt malament, però t’has de refer. Ets jove, llesta i maca. La vida no està tan malament! Ostres, prova de curar-li les cremades al teu promès després que encobreixi l’idiota del seu fill sorpresa perquè t’acaba d’enganyar amb el seu —fa cometes imaginàries amb els dits i una ganyota— amor perdut feia temps i haver-lo de cuidar quan el que voldries és escanyar-lo.


  No sé si pretenia fer gràcia, però m’he de mossegar la llengua per no riure amb la imatge que ha creat. I quan se li escapa una rialla, la imito.


  —De debò, pots estar trista, però si permets que la tristesa controli la teva vida, no tindràs vida.


  Les seves paraules m’arriben a un punt entre el meu ploriqueig egoista i els nervis que em provoca anar a viure a Nova York sense un pla definit.


  Té raó; l’últim any m’ha passat de tot, però què en trauré d’estar així? De sentir aquesta tristesa i la fiblada de la pèrdua amb cada pensament? Per molt que m’agradés la facilitat de no sentir res, no era jo mateixa. Sentia que m’esmunyia amb cada pensament negatiu, i començava a témer que no tornaria mai a ser la mateixa. Encara no n’estic segura, però potser algun dia sí.
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  —Sé que tens raó, Kim. És que no sé com parar. Estic enfadada tota l’estona. —Tanco els punys i ella assenteix—. O trista. Hi ha molta tristesa i sofriment. No sé com separar-ho i ara m’està consumint, m’està tornant boja.


  —Dona, no és tan fàcil com he intentat que semblés, però, abans que res, t’has d’il·lusionar. Que te’n vas a Nova York, nena! Que es noti. Si vas per Nova York plorant per les cantonades no faràs mai amics. —Somriu per suavitzar els seus mots.


  —I si no puc? I si sempre em sento així?


  —Doncs, sempre et sentiràs així. No hi ha res a fer, però ara no pots pensar això. He après a la meva època —somriu— no gaire llunyana, que quedi clar, però he après que passen coses dolentes i te’n surts. És un fàstic, i creu-me, sé que es tracta d’en Hardin. Sempre es tracta d’en Hardin, però has d’acceptar el fet que no et donarà mai el que vols i necessites, i fer veure amb totes les teves forces que te’n surts. Si el pots enganyar a ell i a tots els altres, un dia tu també t’ho creuràs i es farà real.


  —Creus que podria? Que podria superar-ho de debò? —dic, jugant amb els dits a la falda.


  —El que faré serà mentir-te perquè és el que necessites sentir ara mateix. —La Kimberly va cap a l’armari i treu dues copes de vi—. En aquest moment necessites molts ànims i moltes bestieses. Ja hi haurà temps per afrontar la veritat més endavant, però ara… —Busca en un calaix sota la pica i treu un llevataps—. Ara beurem vi i t’explicaré tota mena d’històries de ruptures que la teva al costat sembla un joc de nens.


  —La pel·lícula d’horror? —pregunto, sabent que es refereix al contrari d’aquella esgarrifosa nina pèl-roja.


  —No, espavilada. —Em pica a la cuixa—. Parlo de dones que han estat casades anys sense saber que els seus marits s’entenien amb la germana. Aquesta mena de putades faran que t’adonis que no ho tens tan malament.


  Em posa una copa plena de vi davant i quan estic a punt de protestar, la Kimberly l’aixeca i me l’acosta als llavis.


  Una ampolla i mitja després, estic rient i agafant-me al taulell per no caure. La Kimberly ha repassat una espaordidora diversitat de relacions embogides, i finalment he deixat de mirar el mòbil cada deu segons per si tenia trucades. En Hardin tampoc té el meu número de mòbil, em recordo constantment. És clar, que si parlem d’en Hardin, si vol el número, trobarà la manera de saber-lo.


  Algunes de les històries que la Kimberly m’ha explicat l’última hora semblen massa demencials per ser veritat. Estic convençuda que el vi li ha fet embellir-les totes perquè sonin pitjor.


  La dona que va tornar a casa i es va trobar el marit despullat al llit amb la veïna… i el marit de la veïna.


  La història massa gràfica de la dona que volia fer matar el seu marit però va donar una foto equivocada al sicari i ell va intentar matar el germà de la dona. El marit va acabar tenint una vida millor que ella.


  Després hi havia l’home que va deixar la seva dona després de vint anys per una dona que tenia la meitat de la seva edat i va descobrir que era la seva neboda néta. Ecs. (Sí, van continuar junts).


  Una noia es ficava al llit amb el seu professor de la universitat i va presumir davant de l’esteticista que li feia la manicura, que (sorpresa) era la dona del professor. La noia va suspendre aquell trimestre.


  L’home que es va casar amb la francesa sexy que va conèixer a la botiga de queviures i després va descobrir que no era francesa. Era de Detroit i era una estafadora molt convincent.


  La de la dona que, durant més d’un any, va enganyar el seu marit amb un home que va conèixer a internet. Quan finalment el va conèixer en persona, es va trobar que era el seu marit.


  És impossible que una dona enxampi el seu marit al llit amb la seva germana, després la seva mare i després la seva advocada de divorcis. És impossible que després el perseguís pel despatx d’advocats llançant-li les sabates de taló mentre ell corria sense pantalons pels passadissos.


  Ric, em moro de riure i la Kimberly s’agafa la panxa, assegurant que va veure l’home dies després, amb l’empremta del taló de la seva futura exdona estampada al front.


  —No és broma! Va ser un escàndol! La millor part de tot plegat és que ara s’han tornat a casar!


  Pica amb la mà al taulell i brando el cap perquè crida com una boja ara que està borratxa. M’alegro de veure que l’Smith ha pujat i ha deixat les dones escandaloses i bevedores de vi soles; així no m’he de sentir-me malament per confondre’l rient de les penes dels altres.


  —Els homes són uns cabrons. Tots i cada un. —La Kimberly alça la copa acabada d’omplir per brindar amb la meva buida—. Però, la veritat sigui dita, les dones també són cabrones, o sigui que l’única manera que tot plegat funcioni és que trobis un cabró que puguis aguantar. Un que et faci una mica menys cabrona.


  En Christian escull aquell moment per presentar-se a la cuina.


  —Tota aquesta xerrameca sobre cabrons arriba fins al rebedor.


  Havia oblidat que hi era. Tardo un moment a assumir que va amb cadira de rodes. Se m’escapa un esbufec i la Kimberly em mira amb un somriure enjogassat.


  —Es posarà bé —diu.


  Ell somriu a la seva promesa i ella s’esgarrifa, com sempre que la mira d’aquesta manera. Em sorprèn. Sabia que l’havia perdonat, però no sabia que fos tan definitiu i que ella pogués semblar tan feliç.


  —Perdona. —Li somriu i ell l’agafa pels malucs i se l’asseu a la falda. Fa una ganyota quan la cuixa de la Kimberly li toca la cama ferida, i ella es canvia ràpidament a l’altra cama.


  —Sembla pitjor del que és —diu, quan em veu mirant la cadira de metall i la pell cremada de la seva cama.


  —És veritat. S’està aprofitant de la situació —diu la Kimberly, tocant-li el clotet de la galta esquerra.


  Giro el cap per no veure-ho.


  —Has vingut sola? —pregunta en Vance, sense fer cas de la mirada fulminant que li engega la Kimberly, i li mossega el dit.


  No puc parar de mirar-los encara que sàpiga que no em trobaré en la seva situació aviat.


  —Sí. En Hardin ha tornat a casa el seu… —paro i em corregeixo— a casa d’en Ken.


  En Christian sembla decebut, i la Kimberly ja no el fulmina amb la mirada, però jo sento que el forat que tinc a dins i que s’havia tapat l’última hora es comença a obrir després de sentir esmentar en Hardin.


  —Com està? Tant de bo em contestés les trucades, el malparit —murmura en Christian.


  Ho atribueixo al vi, perquè li contesto malament.


  —Té moltes coses al cap. —La mala llet del meu to és evident i de seguida em sento imbècil—. Perdona. No pretenia que sonés així. Només volia dir que li han passat moltes coses. No volia ser mal educada.


  Decideixo ignorar el somriure maliciós de la Kimberly quan defenso en Hardin.


  En Christian branda el cap i riu.


  —No passa res. M’ho mereixo. Sé que tens raó. Només m’agradaria parlar amb ell, però sé que ja vindrà quan es tranquil·litzi. Us deixo soles, noies. Només volia veure per què rèieu i cridàveu tant. Assegurar-me que no era tot a costa meva.


  Fa un petó a la Kimberly, ràpid però tendre, i surt de la cuina amb la cadira de rodes. Aixeco la copa, demanant més vi.


  —I ara què? Ja no treballaràs amb mi? —pregunta la Kimberly—. No em pots deixar amb aquelles xafarderes! Ets l’únic que suporto, fora de la nova xicota d’en Trevor.


  —En Trevor té xicota? —Bec una mica de vi fred.


  La Kimberly tenia raó; el vi i el riure ajuden. Sento que surto de la closca; intentant tornar a la vida; amb cada broma i cada història absurda, em sento una mica més lleugera.


  —Sí! La pèl-roja! Sí, dona, la que porta les xarxes socials?


  Intento situar la noia però no puc amb tant de vi ballant-me pel cap.


  —No la conec. Quant de temps fa que surten?


  —Només unes quantes setmanes. Però t’explicaré una cosa. —Els ulls de la Kimberly s’il·luminen amb la perspectiva de fer el que més li agrada: safareig de la feina—. En Christian els va sentir junts.


  Faig un altre glop de vi, esperant que s’expliqui.


  —Junts, junts. Que s’estaven enrotllant al despatx, vaja! I el que és més fort és les coses que va sentir… —Calla per riure—. Anaven de rotllo sado. T’ho juro, en Trevor és una canya al llit. Hi havia bufetades, i noms pervertits i coses d’aquestes.


  Em peto de riure com una col·legiala. Una col·legiala que ha begut massa vi.


  —No pot ser.


  No em puc imaginar el tendre Trevor bufetejant ningú. La sola imatge em fa riure més fort i brando el cap intentant no pensar-hi més. En Trevor és guapo, molt guapo, però també és molt educat i considerat.


  —T’ho juro! En Christian està convençut que la tenia lligada a la taula o vés a saber què, perquè quan el va veure després, estava deslligant alguna cosa dels cantons! —La Kimberly gesticula i a mi em surt disparat el vi pel nas.


  Després d’aquesta copa, paro. On és en Hardin, l’autoritat en alcohol, quan el necessito?


  En Hardin.


  El cor se m’accelera i se m’esguerra l’alegria fins que la Kimberly afegeix un altre detall verd a la història.


  —Es veu que té un assot al despatx.


  —Un assot? —pregunto, abaixant la veu.


  —Un fuet. Cerca-ho a Google. —Riu.


  —No m’ho crec. És tan maco i tan bona persona. És impossible que lligui una dona a la seva taula i se n’aprofiti! —No me l’imagino. La meva ment traïdora i controlada pel vi es comença a imaginar en Hardin i taules i lligadures i bufetades.


  —Qui s’enrotlla al despatx, francament? Aquelles parets són de paper de fumar, per l’amor de Déu.


  Sento que se m’obre la boca. Imatges reals, records d’en Hardin estirant-me sobre la taula, em passen ràpidament pel cap i la meva pell ja encesa em crema.


  La Kimberly em mira amb complicitat i tira el cap enrere.


  —Suposo que els mateixos que s’enrotllen als gimnasos de casa dels altres —diu acusadorament amb una rialla.


  La ignoro malgrat la vergonya que sento.


  —Tornem a en Trevor —dic, amagant la cara darrere la copa com puc.


  —Sabia que seria raret. Els homes que es posen corbata cada dia sempre ho són.


  —Només a les novel·les picants —protesto, pensant en un llibre que volia llegir però no he tingut mai temps de posar-m’hi.


  —Aquestes històries bé deuen sortir d’alguna banda, no trobes? —Em pica l’ullet—. No paro de passar per davant del despatx d’en Trevor amb l’esperança de sentir com s’enrotlla amb ella, però no hi ha manera… de moment.


  La nit ha pres un tomb tan absurd que em sento lleugera d’una manera que feia temps que no em sentia. Intento aferrar-me a aquesta sensació i guardar-me-la fort contra el pit, no la vull perdre.


  —Qui havia de dir que en Trevor ens sortiria raret, eh? —La Kimberly puja i baixa les celles i brando el cap.


  —Puto Trevor —dic, i espero en silenci que la Kimberly rigui sorollosament.


  —Puto Trevor —crida, i m’hi afegeixo pensant en d’on va sortit aquest malnom mentre fem torns per repetir-lo amb les nostres millors imitacions del seu creador.


  Capítol 48


  Hardin


  Avui ha estat un dia llarg. Massa llarg, i tinc ganes de dormir. Després de la conversa amb el cor a la mà amb en Ken, estic desfet. Això, seguit de la Sarah, Sonya, S com se’n digui —com punyetes es diu aquesta noia?— i en Landon mirant-la dissimuladament a l’hora de sopar, m’ha avorrit infinitament.


  Encara que m’hauria agradat que la Tessa no marxés sense acomiadar-se, no ho puc dir perquè no em deu cap explicació.


  M’he portat bé, com he promès a la Tessa, i he sopat en silenci mentre la Karen i el meu pare, o qui sigui, em miraven amb aprensió, esperant que esclatés i els esguerrés el sopar.


  Però no ho he fet. He callat i he mastegat a poc a poc. Ni tan sols he repenjat els colzes en aquelles estovalles horroroses que la Karen creu que afegeixen un bonic toc primaveral pastel o jo que sé, però no és veritat. Són espantoses i algú les hauria de cremar quan ella no miri.


  M’he sentit una mica millor —estranyíssim, això sí—, però una mica millor després de parlar amb el meu pare. Em fa gràcia no parar d’equivocar-me anomenant papa en Ken quan a l’adolescència no era capaç ni de dir el seu nom sense arrufar les celles o desitjar que no hagués marxat per fer-li una cara nova. Ara que entenc —bé, no sé si ho entenc— com se sentia i per què va fer el que va fer, part de la ira que he dut a dins tant de temps s’ha esfilagarsat una mica.


  Se m’ha fet estrany, per això, sentir com aquesta sensació em marxava del cos. Ho he sentit explicar a les novel·les —en diuen perdó— però fins avui no ho havia sentit mai. No estic del tot convençut que m’agradi la sensació, però he de reconèixer que ajuda a distreure’m del patiment constant d’enyorament de la Tessa. Una mica, almenys.


  Em sento millor… més feliç? No ho sé, però ara no paro de pensar en el futur. Un futur en què la Tessa i jo comprem catifes i prestatgeries, o el que facin els matrimonis. Les úniques persones casades que conec que es toleren són en Ken i la Karen, i no tinc ni idea de quines coses fan plegats. Fora de fer criatures amb més de quaranta anys. M’esgarrifo infantilment només de pensar-ho i faig veure que no estava pensant en la seva vida sexual.


  La veritat és que pensar en el futur és molt més divertit del que m’havia imaginat. Abans no havia esperat mai res del futur, ni del present. Sempre havia sabut que estaria sol, així que no perdia el temps fent plans estúpids o desitjant coses. Fins fa vuit mesos, no sabia que podia existir algú com la Tessa. No tenia ni idea que aquesta rossa irritant voltava pel món esperant per girar la meva vida com un mitjó i tornar-me completament boig i fer que l’estimés més del que estimo respirar.


  Què carai, si hagués sabut que existia, no hauria perdut el temps tirant-me tota noia que se’m posava davant. No tenia cap direcció abans; cap força impulsora amb ulls blau gris m’ajudava, em guiava en la meva espatllada vida, i per això vaig cometre massa errors, i ara he d’esforçar-me més que la majoria per esmenar-los.


  Si pogués tornar enrere, no hauria tocat cap més noia. Cap. I si hagués sabut com seria tocar la Tessa, m’hauria estat preparant, comptant els dies fins que irrompés a la meva habitació en aquella fraternitat, i toqués tots els meus llibres i coses després de demanar-li explícitament que no ho fes.


  L’única cosa que em fa mantenir el domini de mi mateix ni que sigui remotament és l’esperança que acabi entrant en raó. Veurà que aquesta vegada no em retractaré de les meves paraules. M’hi casaré, encara que l’hagi d’arrossegar pel passadís.


  Aquest és un altre dels problemes que tinc, aquests pensaments dominants. Per molt que els negui davant d’ella, ara no puc evitar somriure imaginant-me-la amb un vestit blanc, enfadada i cridant, mentre l’arrossego literalment pels peus pel passadís encatifat i sona alguna cançó carrinclona tocada amb arpa o algun altre instrument que només s’utilitza en casaments i funerals.


  Si tingués el seu telèfon, li enviaria un missatge per saber si està bé. Però no vol que el tingui. M’ha costat un gran esforç no arrabassar-li el mòbil a en Landon de la butxaca i quedar-me’l després de sopar.


  Estic estirat en aquest llit quan hauria d’estar anant a Seattle. Hauria, podria, necessitaria, però no puc. L’haig de deixar una mica tranquil·la o encara s’allunyarà més de mi. Aixeco el mòbil a les fosques i passo fotografies d’ella. Si imatges de records és tot el que tindré durant un temps, necessitaré més fotos. Set-centes vint-i-dos no són suficients.


  En lloc de continuar pel camí d’un assetjador obsessiu, salto del llit i em poso uns pantalons. No crec que en Landon o la Karen embarassada tinguin ganes de veure’m despullat. O potser sí. Somric amb aquest pensament i dedico un moment a pensar en el meu pla. En Landon s’hi negarà, ho sé, però és fàcil de convèncer. Quan li hagi fet dues bromes vergonyoses sobre el seu nou enamorament, em dirà el telèfon de la Tessa a crits i es posarà vermell com una criatura.


  Truco dues vegades, perquè estigui avisat, abans d’obrir la porta. Dorm, panxa enlaire, amb un llibre a sobre. El puto Harry Potter. Que típic.


  Sento soroll i veig un llampec de llum. Com si fos un senyal del cel, la pantalla del seu mòbil s’il·lumina i jo l’agafo de la tauleta de nit. El nom de la Tessa i el començament d’un missatge: «Hola, Landon, que estàs despert? Perquè…».


  La notificació no ensenya la resta. Necessito veure la resta.


  Giro el coll intentant que la gelosia no s’apoderi de mi.


  Per què li escriu missatges tan tard?


  Intento imaginar la seva contrasenya, però costa més de conèixer que la de la Tessa. La d’ella era tan evident i còmica, de fet. Sabia que, com jo, li faria por oblidar-la i triaria 1234. És la nostra contrasenya per a tot. Números PIN, codi de pagament per veure la tele per cable, qualsevol cosa que exigeixi números, és el que fem servir.


  Es pot dir que ja estem casats. Ens podríem unir en matrimoni mentre un hacker ens roba la nostra identitat… ha.


  Pego a en Landon amb un coixí del seu llit i gemega.


  —Desperta’t, burro.


  —Vés-te’n.


  —Vull el telèfon de la Tessa. —Cop de coixí.


  —No.


  Cop de coixí. Cop de coixí. Cop de coixí més fort.


  —Uf! —rondina, i s’asseu—. D’acord. Et donaré el telèfon.


  Estira la mà per agafar el mòbil, que li poso a la mà i miro com entra la contrasenya, per si un cas. Em dóna el mòbil quan està desbloquejat. Li dono les gràcies i entro el número al meu mòbil. L’alleujament que sento quan pitjo «desar» és patètic, però tant me fa.


  Pego una última vegada a en Landon amb el coixí, perquè no sigui dit, i surto de l’habitació.


  Crec que el sento renegar fins que tanco la porta, rient. Penso que em podria acostumar a aquesta sensació, a aquesta… sensació esperançadora mentre escric un missatge senzill de bona nit a la meva noia i espero ansiosament que em contesti. Tot sembla que es vagi arreglant, finalment, i l’últim pas és el perdó de la Tessa. Només necessito un resquill de l’esperança que ella sempre ha tingut en el meu retorn.


  «Harrrdin?», diu el missatge.


  Merda, començava a pensar que m’ignoraria.


  «No, Harrrdin no. Només Hardin». Decideixo començar la conversa amb bon humor, tot i que vull suplicar-li que torni de Seattle, o que no s’espanti si em presento en plena nit.


  «Perdona, no sé picar amb aquest teclat».


  Me la imagino estirada al llit, a Seattle, amb els ulls entretancats i les celles arrufades mentre pica cada lletra amb un dit.


  «Sí, iPhones, eh? El teu teclat vell era enorme, t’entenc perfectament».


  Em respon amb una cara somrient, i m’impressiona i em diverteix que s’hagi aficionat a les emoticones. Les detesto i sempre m’he negat a utilitzar-les, però ara corro a descarregar-me-les per poder respondre amb una cara somrient idèntica.


  «Encara hi ets?», pregunta quan li envio una cara.


  «Sí, per què estàs llevada tan tard? He vist que escrivies a en Landon». No ho hauria d’haver dit.


  Passen uns segons i m’envia una imatge d’una copeta de vi. M’ho podia haver imaginat tenint en compte que és amb la Kim.
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  «Vi, eh?», envio, acompanyat d’una cosa que sembla una cara de sorpresa, em sembla. Per què hi ha tantes coses d’aquestes? Quan es pot necessitar enviar una imatge d’un tigre, per l’amor de Déu?


  Encuriosit i una mica excitat amb l’atenció que em dedica, li envio el puto tigre i ric sol quan em respon amb un camell. Ric cada vegada que m’envia una imatge estúpida que és impossible que serveixi per res a ningú.


  M’encanta que m’hagi entès, que sàpiga que li he enviat el tigre perquè no treu cap a res i ara juguem al joc d’«enviar l’emoticona més absurda», i estic estirat a les fosques, sol, rient tant que em fa mal la panxa i tot.


  «Se m’han acabat», diu ella després de cinc minuts d’enviar amunt i avall.


  «A mi també. Estàs cansada?».


  «Sí, he begut massa vi».


  «T’ho has passat bé?». Em sorprèn veure que espero que em digui que sí, que s’ho ha passat bé, tot i que jo no n’hagi format part.


  «Sí. Molt. I tu? Espero que hagi anat tot bé amb el teu pare».


  «Sí, potser en podríem parlar quan vingui a Seattle?». Acompanyo el meu missatge prepotent amb un cor i una imatge que sembla un gratacel.


  «Potser».


  «Em sap greu haver estat un nòvio tan desastrós. Et mereixes algú millor que jo però t’estimo». Envio el missatge abans de poder-m’ho pensar. És veritat i no puc evitar dir-ho ara. He comès l’error de guardar-me els meus sentiments a dins i per això ara li costa tan poc dubtar de les meves promeses.


  «Massa vi al cervell per tenir aquesta coverrsa. Christian sentit Trevor enrotllant-se al despatx».


  Em desespero quan veig aquest nom a la pantalla. Puto Trevor. «Puto Trevor».


  «És el qeu he dit. He dti Kim aicò nateix».


  «Massa errors per llegir. Vés a dormir, escriu-me demà». Envio i començo a escriure un altre missatge. «Sisplau. Sisplau, escriu-me demà».


  Se’m posa un somriure a la cara quan m’envia una imatge d’un mòbil, una cara endormiscada i el tigre dels nassos.


  Capítol 49


  Hardin


  La veu d’en Nate ressona per l’estret passadís.


  —Scott!


  Merda. Sabia que no me’n sortiria sense veure’n algun. He vingut al campus a parlar amb els meus professors. Volia assegurar-me que el meu pare els podia lliurar els meus últims treballs. Tenir amics, o pares, en llocs de responsabilitat, ajuda molt, i em donen permís per no assistir a les classes que queden aquest semestre. Ja me n’he perdut tantes, que no es notarà gaire.


  Ara en Nate porta els cabells rossos més llargs, aixecats en una mena de tupè despentinat.


  —Ei, tio, diria que intentaves esquivar-me ara mateix —diu, mirant-me a la cara.


  —Res no escapa a la teva percepció. —Arronso les espatlles, sense ni intentar mentir.


  —No m’ha agradat mai que fessis servir paraules cultes. —Riu.


  Hauria preferit no veure’l avui, o mai, de fet. No tinc res contra ell; sempre m’ha caigut més bé que els altres, però és una etapa superada.


  Es pren el meu silenci com una altra oportunitat per parlar.


  —Fa segles que no et veig pel campus. No et graduaràs aviat?


  —Sí. A mitjan mes que ve.


  Camina al meu costat a poc a poc.


  —En Logan també. Aniràs a la cerimònia, oi?


  —Ostres, no. —Ric—. De debò que m’ho preguntes?


  La cara enfadada de la Tessa se m’apareix al cap i em mossego el llavi per dissimular un somriure. Sé que voldria que assistís a la cerimònia de graduació, però no tinc cap intenció de fer-ho.


  Potser m’ho hauria de plantejar?


  —D’acord… —diu. Després assenyala la meva mà—. Què t’ha passat.


  L’aixeco una mica i la miro.


  —Coses. —Coses que no et penso explicar.


  Ho veus, Tessa, he après a dominar-me una mica.


  Encara que parli amb tu mentalment i que tu no hi siguis.


  D’acord, potser encara estic sonat, però em porto més bé amb la gent. Estaries contenta.


  Merda, que malament que estic.


  En Nate branda el cap i m’aguanta la porta oberta perquè sortim de l’edifici d’administració.


  —I què, com va tot? —pregunta.


  Sempre va ser el més xerraire de la colla.


  —Bé.


  —Com està ella?


  Les meves botes paren de moure’s sobre la vorera de ciment i ell recula un pas aixecant les mans com si es rendís.


  —Només t’ho preguntava com a amic. No us he vist a cap dels dos i fa temps que no ens contestes les trucades. En Zed és l’únic que parla amb la Tessa.


  Em vol fer emprenyar?


  —En Zed no hi parla —etzibo, empipat perquè he permès que en Nate i el seu comentari sobre en Zed m’hagi tret de polleguera tan fàcilment.


  En Nate es posa una mà al front, un gest nerviós.


  —No volia dir res, però ens va explicar allò del seu pare i va dir que havia anat al funeral i…


  —I res. No té res a veure amb ella. Passa d’això. —Aquesta conversa no va enlloc i em recorda per què ja no perdo el temps sortint amb ells.


  —D’acord. —Si el mirés, sé que fa una ganyota d’exasperació. Però llavors em sorprèn quan parla amb una certa emoció—. Jo no et vaig fer mai res.


  Em giro i la seva cara transmet la mateixa emoció que la veu.


  —No pretenia engegar-te —dic, sentint-me una mica culpable. És bon noi, molt més que jo i que la majoria dels nostres amics. Els seus amics, que ja no són els meus.


  Mira enllà de mi.


  —Doncs, ho sembla.


  —Doncs, no. És que això ja no m’interessa, saps? —El miro a la cara—. Ja no m’interessa. Les festes, beure, fumar, lligar, ja no m’interessa. O sigui que no és que vulgui ser antipàtic amb tu personalment, és que ja no m’interessa aquest rotllo.


  En Nate treu un cigarret de la butxaca, i l’únic que se sent és el clic de l’encenedor. Sembla que faci molt que em movia pel campus amb ell i la resta del grup. Sembla que faci molt que parlar d’animalades i recuperar-se de ressaques era la meva rutina matinal. Sembla que faci molt que la meva vida girava al voltant d’alguna cosa que no sigui ella.


  —T’entenc —diu, després de fer una xuclada—. No em puc creure que ho diguis tu, però t’entenc, i espero que sàpigues que em sap greu la part que vaig tenir en tota aquella merda de la Steph i en Dan. Sabia que tramaven alguna cosa, però no tenia ni idea de quina.


  L’última cosa en què vull pensar és en la Steph i en Dan i el que van fer.


  —Sí, mira, en podríem parlar hores però el resultat seria el mateix. No gosaran tornar a acostar-se prou a la Tessa ni per respirar el mateix aire que ella.


  —La Steph se n’ha anat.


  —A on se n’ha anat?


  —A Louisiana.


  Bé. La vull com més lluny possible de la Tessa.


  Espero que la Tessa m’escrigui aviat; va dir que ho faria, i espero que ho compleixi. Si no ho fa aviat, no ho resistiré i li escriuré jo primer. Intento deixar-la tranquil·la, però la nostra conversa amb emoticones d’ahir a la nit va ser el més divertit que m’havia passat des de… bé, des que era dins d’ella unes hores abans. Encara no em puc creure la sort que vaig tenir que em permetés acostar-m’hi.


  Després em vaig portar com un imbècil, però això ara no ve a tomb.


  —En Tristan se’n va anar amb ella —diu en Nate.


  Comença a fer vent i tot el campus sembla un lloc millor ara que sé que la Steph ha sortit de l’estat.


  —És idiota —dic.


  —No, no ho és —diu en Nate, defensant el seu amic—. Li agrada molt. Bé, se l’estima, suposo.


  Faig una rialla despectiva.


  —El que he dit: és idiota.


  —Potser la coneix d’una manera que els altres no ens imaginem.


  Les seves paraules em fan riure, amb una rialla greu i irritada.


  —Què vols que conegui! És una boja malparida. —No em puc creure que defensi la Steph, o en Tristan, de fet, que torna a sortir amb la Steph, malgrat que ella sigui una puta psicòpata que va intentar fer mal a la Tessa.


  —No ho sé, tio, però en Tristan és amic meu i no el jutjo —diu en Nate, i després em mira amb fredor—. Molta gent segurament diu el mateix de tu i la Tessa.


  —Espero que em comparis a mi amb la Steph, no la Tessa.


  —Per descomptat. —Fa una ganyota impacient i llança la cendra del cigarret—. Hauries de venir a la casa amb mi. Pels vells temps. No hi haurà gaire gent, només uns quants de nosaltres.


  —En Dan? —Em vibra el mòbil a la butxaca i quan el trec veig el nom de la Tessa a la pantalla.


  —No ho sé, però puc procurar que no vingui mentre hi siguis tu.


  Som al mig de l’aparcament. Tinc el cotxe a prop i la seva moto està aparcada a la primera fila. No entenc com encara no l’ha destrossat. El dia que es va treure el permís va caure almenys cinc vegades i sé que no porta mai casc quan corre a tota castanya per la ciutat.


  —Gràcies, però he quedat —menteixo, i envio un «hola» a la Tessa.


  Tant de bo hagués quedat per parlar amb la Tessa hores i hores. He estat a punt d’acceptar d’anar a la maleïda fraternitat, però que els meus vells «amics» encara es vegin amb en Dan em recorda exactament per què vaig deixar de sortir amb ells.


  —N’estàs segur? Ens podríem veure una última vegada abans que et graduïs i facis un bombo a la teva noia. T’ho veus a venir, oi? —diu de broma.


  La llengua li centelleja i jo li dono un copet al braç.


  —T’has fet un pírcing a la llengua? —pregunto, distret, mentre em passo el dit per la petita cicatriu de la cella.


  —Sí, fa un mes. Encara no em puc creure que et traguessis les anelles. I molt hàbil evitant la segona part del que he dit. —Riu i intento recordar què ha dit.


  Alguna cosa de la meva noia… embarassada.


  —Ah, no, home no. Aquí no es queda embarassat ningú, burro. Ni se t’acudi parlar d’això, que porta mala sort. —Li empenyo l’espatlla i riu encara més.


  Una cosa és casar-se. Tenir fills és molt diferent.


  Em miro el mòbil. Per divertit que sigui posar-se al dia amb en Nate, vull centrar-me en la Tessa i els seus missatges, sobretot perquè ha escrit alguna cosa d’anar al metge. Li responc ràpidament.


  —Mira, en Logan. —En Nate m’estira perquè deixi el mòbil i segueixo els seus ulls cap a en Logan, que camina cap a nosaltres—. Merda —afegeix en Nate, i llavors veig la noia que camina al costat d’en Logan. Em sona, però no sé qui és.


  La Molly. És la Molly, però ara té els cabells negres en comptes de rosa. Avui estic de sort, de debò.


  —Bé, me n’he d’anar. Tinc feina —dic, intentant evitar el desastre en potència que camina cap a mi. Quan estic a punt de girar-me, la Molly es repenja en en Logan, que li passa el braç per la cintura.


  No fotem!


  —Ells? —Estic estupefacte—. Aquests dos? Enrotllats?


  Miro en Nate; el malparit no intenta dissimular el somriure.
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  —Sí. Ja fa temps. No ho van dir a ningú fins fa unes quantes setmanes. Jo ja ho sabia, però. Sabia que alguna cosa passava quan va deixar de ser tan punyetera tot el sant dia.


  La Molly es tira els cabells enrere i somriu a en Logan. Ni tan sols recordo haver-la vist somriure. No la suporto, però no l’odio com l’odiava abans. Va ajudar la Tessa…


  —No se t’acudi fugir abans d’explicar-me per què ens has estat evitant! —crida en Logan des de l’altre extrem de l’aparcament.


  —Tinc coses millors per fer! —crido, i torno a mirar el mòbil.


  Vull saber per què la Tessa ha de tornar a anar al metge. El seu missatge anterior ha esquivat la pregunta i necessito saber-ho. Segur que està bé. Només sóc un tafaner pesat.


  Els llavis de la Molly dibuixen un somriure maliciós.


  —Coses millors? Com tirar-te la Tessa a Seattle?


  I com en els vells temps, li faig botifarra.


  —Vés a cagar.


  —No siguis tan nena. Tots sabem que no has parat de tirar-te-la des que la vas conèixer —continua provocant.


  Miro en Logan amb aquella mirada de «o la fas callar tu o ho faig jo», però ell arronsa les espatlles.


  —Feu molt bona parella. —Alço una cella mirant el meu vell amic i li toca a ell fer-me botifarra.


  —Almenys ara et deixa en pau, oi? —contesta en Logan, i em fa riure.


  Té part de raó.


  —On és la Tessa? —pregunta la Molly—. No és que m’importi; no em cau bé.


  —Ho sabem —diu en Nate, i la Molly fa una ganyota.


  —Tu tampoc li caus bé a ella. No caus bé a ningú, de fet —recordo amb sornegueria.


  —Touché. —Somriu i es repenja en en Logan.


  En Nate tenia raó; sembla menys punyetera. Una mica menys.


  —Bé, m’alegro de veure-us, nois —dic sarcàsticament, i em giro per marxar—. Tinc coses millors per fer, o sigui que passeu-vos-ho bé, feu el que feu. Ei, Logan, continua tirant-te-la, que sembla que li prova. —Els saludo amb un cop de cap i pujo al cotxe.


  Abans de tancar la porta sento una barreja de «sembla de més bon humor», i «li cau la bava» i «me n’alegro per ell».


  El més estrany de tot és que l’últim comentari venia de la Bruixa Malparida en persona.


  Capítol 50


  Tessa


  Estic incòmoda i nerviosa, i tinc una mica de fred vestida només amb una bata prima d’hospital, en una petita sala d’exploració que és igual a totes les altres sales d’exploració que hi ha al passadís. Haurien de posar una mica de color a les sales, amb una mica de pintura n’hi hauria prou, o almenys una fotografia emmarcada, com a totes les sales d’exploració on he estat. Menys aquesta. Aquesta és blanca i prou. Parets blanques, taula blanca, terra blanc.


  Hauria d’haver acceptat l’oferiment de la Kimberly per acompanyar-me. Estic bé sola, però avui tenir una mica de suport, ni que sigui una mica del sentit de l’humor de la Kimberly, m’hauria ajudat a calmar els nervis. Aquest matí m’he despertat sentint-me molt millor del que em mereixia, sense rastre de ressaca. Em sentia bé i tot. Em vaig adormir amb un somriure influït pel vi i en Hardin a la cara, i he dormit més pacíficament del que feia setmanes que dormia.


  No paro de donar-hi voltes al cap, com faig sempre que es tracta d’en Hardin. Llegir i rellegir la nostra enjogassada conversa d’ahir a la nit no ha deixat de fer-me somriure, per moltes vegades que miri els missatges.


  M’agrada aquest Hardin simpàtic, pacient i enjogassat. M’encantaria conèixer millor aquest Hardin, però em temo que no hi serà prou temps perquè l’arribi a conèixer. Jo tampoc hi seré prou temps. Me’n vaig a Nova York amb en Landon, i com més s’acosta la data, més inquietant és el neguit que tinc a dins. No sé si és un neguit bo o dolent, però avui està descontrolat i en aquest moment s’ha multiplicat.


  Em pengen els peus per la vora d’aquesta incòmoda llitera d’exploració, i no acabo de decidir si prefereixo tenir-les encreuades o no. És una decisió trivial, però m’ajuda a distreure’m de la freda temperatura i del neguit inquietant que m’ataca des de la panxa.


  Trec el mòbil de la bossa i escric un missatge a en Hardin, només per tenir alguna cosa per fer mentre espero, és clar.


  Només envio un «hola» i espero, mentre encreuo i desencreuo les cames.


  «M’alegro que m’escriguis perquè només pensava esperar una hora més abans d’escriure’t jo», contesta.


  Somric mirant la pantalla; tot i que no m’hauria d’agradar l’exigència que transmeten els seus mots, m’agrada. Últimament està sent molt sincer, i m’encanta.


  «Sóc al metge i fa estona que espero. Com estàs?».


  Respon ràpidament.


  «No siguis tan formal. Per què ets al metge? Estàs bé? No em vas dir que hi anaves. Estic bé, no pateixis per això, tot i que m’he trobat en Nate, que vol que quedem més tard. Ni borratxo».


  No m’agrada gens la manera com em fa mal el pit quan penso en en Hardin sortint amb els seus vells amics. No n’he de fer res del que fa o amb qui surt, però no em puc desfer de l’angúnia que m’agafa pensant en els records que tinc associats amb ells.


  Segons després. «No calia que m’ho diguessis, però si m’ho haguessis dit, t’hi hauria acompanyat».


  «Tranquil. Estic bé sola». Però desitjo haver-li donat la possibilitat de venir.


  «Has estat massa sola des que et vaig conèixer».


  «No tant». No sé què més dir perquè estic una mica atordida i contenta que es preocupi per mi i m’expliqui coses.


  Arriba la paraula «mentidera» amb uns texans i una bola de foc. Em tapo la boca amb la mà per ofegar el soroll quan entra el metge a la sala d’exploració.


  «Ha arribat el metge. T’escric després».


  «Si té les mans llargues, digue-m’ho».


  Guardo el mòbil i intento controlar el somriure ximplet que se m’ha quedat a la cara mentre el doctor West es posa uns guants de làtex.


  —Com t’has trobat?


  Com m’he trobat? Val més que no ho sàpiga, i tampoc tindria temps per sentir-ho. És un metge internista, no un psiquiatre.


  —Bé —contesto, esgarrifant-me només de pensar que poguéssim parlar de banalitats mentre es col·loca per examinar-me.


  —He fet les anàlisis de l’últim dia que vas venir, però no hi vaig trobar cap motiu de preocupació.


  Deixo anar un sospir d’alleujament.


  —Tanmateix —diu, amb una veu de mal averany, i calla.


  M’hauria d’haver imaginat que hi hauria un «tanmateix».


  —Després de mirar les imatges de la teva exploració, vaig concloure que el teu coll uterí és molt estret i pel que puc veure, molt curt. M’agradaria ensenyar-te el que vull dir, si et sembla bé.


  El doctor West s’ajusta les ulleres i assenteixo. Coll uterí curt i estret. He fet prou cerques a internet per saber què significa.


  Deu minuts molt llargs després, m’ha ensenyat amb molt detall les coses que ja sabia. Sabia a quina conclusió arribaria quan vaig sortir de la seva consulta fa dues setmanes i mitja. Mentre em vesteixo, les seves paraules es repeteixen al meu cap.


  «No és impossible, però és molt improbable».


  «Hi ha altres opcions; l’adopció és una via que trien moltes persones».


  «Encara ets molt jove. Quan siguis més gran, tu i el teu company podeu decidir quines opcions us convenen més».


  «Em sap molt de greu, Tessa».


  Sense pensar, marco el telèfon d’en Hardin tot tornant al cotxe. Em salta tres vegades el contestador abans que em resigni a deixar el mòbil.


  No el necessito, no necessito ningú ara. Ho puc afrontar sola. Ja ho sabia. Ja ho he processat mentalment i ho he arxivat.


  Tant se val que en Hardin no agafi el telèfon. No passa res. Què passa si no em puc quedar embarassada? Només tinc dinou anys i tots els altres plans que havia fet se n’han anat en orris. És normal que aquesta última peça del meu pla definitiu tampoc es compleixi.


  La tornada a casa de la Kimberly és llarga perquè hi torna a haver un embús de trànsit. He decidit que no m’agrada conduir. Detesto la gent que s’enrabia a la carretera. Detesto que aquí no pari de ploure. Detesto que les noies joves escoltin música a tot drap amb les finestres abaixades, encara que plogui. Apugeu les finestres!


  Detesto la manera com intento mantenir-me positiva i no tornar a ser la Tessa patètica que vaig ser la setmana passada. Detesto que sigui tan difícil pensar en res que no sigui que el meu cos m’ha traït de la manera definitiva i més íntima.


  Vaig néixer així, diu el doctor West. Per descomptat. Com la meva mare; per molt que intenti ser perfecta, no serà possible. Hi ha un cantó positiu, ni que sigui malaltís, que almenys no passaré els trets que he heretat d’ella a un nen. Suposo que no puc culpar la meva mare per tenir un coll uterí defectuós, però en tinc ganes. Vull donar la culpa a algú o a alguna cosa, però no puc.


  Així és com funciona el món: si vols molt alguna cosa, te l’arrabassen i la posen fora del teu abast. Com en Hardin. Ni Hardin ni fills. Tots dos no haurien anat mai alhora, igualment, però va estar bé fingir que em podia permetre el luxe de tenir-los a tots dos.


  Quan entro a la casa d’en Christian, m’alegro de trobar-la buida. No és casa meva, però estic sola. Sense mirar el mòbil, em despullo i em fico a la dutxa. No sé quanta estona hi sóc, mirant com l’aigua entra en cercles al desguàs. L’aigua està freda quan finalment surto i em vesteixo amb la samarreta que en Hardin es va deixar a la meva maleta a Londres després d’enviar-me a casa.


  Estic estirada al llit buit i quan arriba un moment que desitjo que la Kimberly fos a casa, rebo un missatge d’ella dient que aquesta nit es queda a la ciutat amb en Christian i que l’Smith estarà tota la nit amb la cangur. Tinc tota la casa per a mi i res per fer, ni ningú amb qui parlar. Ara no tinc ningú, i després ni tan sols tindré un nen petit per cuidar i estimar.


  No puc deixar de compadir-me i sé que és ridícul, però no puc parar.


  «Beu una mica de vi i lloga una pel·lícula, convidem nosaltres!», contesta la Kimberly quan li escric desitjant-li que s’ho passi bé.


  Em sona el mòbil tan bon punt li envio un missatge d’agraïment. El número d’en Hardin apareix a la pantalla i no sé si contestar o no.


  Quan arribo a la nevera del vi, a la cuina, ha saltat el meu contestador, i jo he reservat una entrada a la Gran Festa de l’Autocompassió.


  Una ampolla de vi després, sóc a la sala a mig veure una pel·lícula espantosa d’acció que he llogat sobre un marine convertit en mainadera convertit en caçador poderós d’alienígenes. M’ha semblat que era l’única pel·lícula de la llista que no tenia res a veure amb amor, criatures o felicitat de cap mena.


  Quan m’he tornat tan depriment? Faig un altre glop de vi, directament de l’ampolla. He renunciat a la copa fa cinc explosions de naus espacials.


  Torna a sonar el mòbil, i aquesta vegada estic molt borratxa i, quan miro la pantalla, toco sense voler la icona de respondre.


  Capítol 51


  Hardin


  —Tess? —dic, intentant dissimular el pànic.


  Ha ignorat les meves trucades tota la nit, i m’he tornat boig imaginant què pot haver passat, què més pot haver passat aquesta vegada.


  —Sí. —Té la veu pastosa, lenta i rara.


  Amb una sola paraula sé que ha begut.


  —Vi una altra vegada? —Faig petar la llengua—. T’hauria de renyar? —dic de broma, però l’únic que obtinc és silenci—. Tess?


  —Sí?


  —Què passa?


  —Res. Veia una pel·lícula.


  —Amb la Kimberly? —Se’m fa un nus a l’estómac només de pensar que hi pugui haver algú més amb ella.


  —Sola. Estic sola en aquesta graaaan casa. —Fa una veu neutra, fins i tot quan exagera els mots.


  —On són la Kimberly i en Vance? —No hauria d’estar tan preocupat però el seu to em posa molt nerviós.


  —Són fora. I l’Smith també. Estic veient una pel·lícula sola. És la història de la meva vida, oi? —Riu, però és una rialla buida. Sense cap emoció.


  —Tessa, què et passa? Quant has begut?


  Sospira i juraria que literalment la sento fer un altre glop de vi.


  —Tessa. Contesta’m.


  —Estic bé. No puc beure o què, papa? —Ho diu de broma, però la manera com pronuncia l’última paraula em provoca una esgarrifança.


  —Si vols que ens posem així, no, no pots beure. Almenys legalment. —Sóc l’última persona que la pot renyar; de fet, és culpa meva que comencés a beure habitualment, però la cremor de la paranoia és com una grapa a la panxa en aquest moment. Està bevent sola i sembla tan trista que em fa posar dret de cop.


  —Sí.


  —Quant has begut? —Escric a en Vance, amb l’esperança que em respongui.


  —No gaire. Estic bé. Saps què és estrany? —diu la Tessa, embarbussant-se.


  Agafo les claus. Puto Seattle que està a la quinta punyeta.


  —Què? —Fico els peus a les vambes. Les botes costen massa de cordar i ara mateix no en tinc gens, de temps.


  —És estrany que algú pugui ser bona persona, però no parin de passar-li coses dolentes.


  Merda. Torno a escriure a en Vance, aquesta vegada dient-li que vagi immediatament a casa.


  —Sí, ja ho sé. No és just que sigui així. —Detesto que se senti així. És una bona persona, la millor que he conegut, i no sé com s’ha trobat envoltada de cretins, entre els quals jo. Què dic ara? Sóc el pitjor de tots.


  —Potser hauria de parar de ser b-b-bona persona.


  Què? No. No, no, no. No hauria de dir aquestes coses, no hauria de pensar aquestes coses.


  —No, no ho pensis, això.


  Faig un gest impacient a la Karen, que és a la porta de la cuina, preguntant-se on vaig tan tard, suposo.


  —Ho intento, però no ho puc evitar. No sé com parar.


  —Què ha passat avui? —Costa de creure que estigui parlant amb la meva Tessa, la mateixa noia que sempre veu el millor de tothom, i d’ella mateixa també. Sempre ha estat tan positiva, tan feliç, i ara no ho és.


  Sembla tan enfonsada, tan derrotada.


  S’assembla a mi.


  Se’m glaça la sang a les venes. Sabia que passaria, sabia que no tornaria a ser la mateixa quan li clavés les meves urpes. D’alguna manera sabia que després de mi seria diferent.


  Esperava que no fos cert, però aquesta nit no es pot negar que ho sembla.


  —Res important —menteix.


  En Vance encara no ha contestat. Val més que estigui anant cap a casa.


  —Tessa, explica’m què passa. Sisplau.


  —Res. El karma que m’ha enxampat, suposo —murmura i el so d’un suro que surt de l’ampolla ressona en el silenci de la nit.


  —Karma de què? Que estàs boja? No has fet mai res que mereixés tot el que t’ha passat.


  No diu res.


  —Tessa, crec que aquesta nit hauries de parar de beure. Vinc a Seattle. Sé que no em vols veure, però estic preocupat per tu i… mira, no sé mantenir la distància, no n’he sabut mai.


  —Sí… —No m’escolta.


  —No m’agrada que beguis tant —dic, sabent que no em sent.


  —Sí…


  —Ara surto. Beu una ampolla d’aigua. D’acord?


  —Sí… una ampolleta…


  El trajecte a Seattle no m’havia semblat mai tan llarg, i a causa de la distància que hi ha entre nosaltres, finalment el veig, aquest cicle que té tan obsessionada la Tessa. És un cicle que s’acaba aquí; és l’última puta vegada que conduiré per anar a veure-la en una altra ciutat. Prou de putes animalades que no s’acaben mai. Prou de fugir dels meus problemes i prou de putes excuses. Prou de trajectes llarguíssims travessant tot l’estat de Washington perquè abans he fugit.


  Capítol 52


  Hardin


  Li he trucat quaranta-nou vegades.


  Quaranta nou putes vegades.


  Quaranta-nou.


  Algú sap la quantitat de timbres que és això?


  Una puta barbaritat.


  Massa per comptar-los, almenys no tinc el cap prou clar per comptar-los. Però si pogués, seria una puta barbaritat de timbres.


  Si sobrevisc els pròxims tres minuts, he decidit que arrencaré la porta de les putes frontisses i esclafaré el mòbil de la Tessa —el que es veu que no sap com contestar— contra la paret.


  D’acord, potser no hauria d’esclafar-li el mòbil contra la paret. Potser el trepitjaria sense voler unes quantes vegades fins que la pantalla s’esquerdés amb el meu pes.


  Potser.


  Això sí, li penso clavar una esbroncada. No sé res d’ella des de fa dues hores, i no té ni idea de com han arribat a ser d’angoixants les últimes dues hores de conduir. He conduït trenta quilòmetres per sobre el límit de velocitat per arribar a Seattle com més aviat millor.


  Quan sóc a prop, són les tres de la matinada, i la Tessa, en Vance i la Kimberly són tots a la meva llista negra. Potser hauria d’esclafar els mòbils de tots tres, tenint en compte que és evident que han oblidat com contestar el puto aparell.


  Quan arribo a l’entrada, m’agafa encara més pànic del que ja tenia. I si han decidit tancar la porta de seguretat? I si han canviat el codi?


  Me’n recordo, del puto codi? És clar que no. Contestaran quan els truqui per demanar-los el codi? És clar que no.


  I si no contesten perquè a la Tessa li ha passat alguna cosa i l’han portat a l’hospital i no està bé i no tenen cobertura i…


  Però llavors veig la porta oberta, i això també m’irrita. Per què no ha posat el sistema de seguretat la Tessa, si està sola?


  Pujant pel camí tortuós d’entrada, veig que l’únic cotxe aparcat davant de la casa enorme és el seu. És bo saber que puc comptar amb en Vance quan el necessito… Això és un amic. Un pare, no un amic. Què collons, ara mateix no és ni una cosa ni l’altra.


  Quan baixo del cotxe i vaig a la porta, la ràbia i l’ansietat que sento augmenten. La manera com parlava, la manera com sonava… era com si no pogués controlar els seus actes.


  La porta no està tancada —no caldria si no— i travesso la sala i surto al passadís. Amb mans tremoloses, obro la porta de la seva habitació, i se’m posa tens el pit quan veig que el llit està buit. No sols està buit, està intacte, perfectament fet, amb les cantonades recollides d’aquella manera que és impossible de recrear. Ho he provat, és impossible fer el llit com la Tessa.


  —Tessa! —crido, tot entrant al lavabo de l’altre cantó del passadís. Tanco els ulls quan encenc el llum. No sento res, i els obro.


  Res.


  Em surt la respiració amb panteixos feixucs, i vaig a l’altra habitació. On s’ha fotut?


  —Tess! —torno a cridar, aquesta vegada més fort.


  Després de buscar pràcticament per tota la puta mansió, estic sense respiració. On és? Les úniques habitacions que em falten són la d’en Vance i una de tancada a dalt. No estic segur de voler obrir la porta…


  Miraré al pati i al jardí i, si no hi és, no tinc ni puta idea del que faré.


  —Theresa! On t’has fotut? Això no té gràcia, et juro… —Paro de cridar quan veig una forma arraulida a la gandula del pati.


  Quan m’hi aproximo, veig que la Tessa té els genolls plegats cap a l’estómac i els braços agafant-se fort al pit, com si s’hagués adormit mentre intentava abraçar-se.


  Tota la meva ira es fon quan m’agenollo al seu costat. Li aparto els cabells rossos de la cara i m’esforço per no posar-me histèric ara que sé que està bé. Que preocupat que estava per ella, punyeta.


  Amb el pols accelerat, m’aboco cap a ella i li passo el dit gros pel llavi de baix. No sé per què ho faig, de fet; ho he fet i ja està, però no me’n penedeixo gens quan obre els ulls i gemega.


  —Per què ets a fora? —pregunto, amb una veu forta i tensa.


  S’esgarrifa, atabalada amb el volum de les meves paraules.


  Per què no ets a dins? He estat mort de preocupació per tu, pensant hores i hores en tot el que et podria haver passat, tinc ganes de dir.


  —Gràcies a Déu que estaves adormida —dic, en canvi—. T’he estat trucant i estava preocupat per tu.


  S’asseu, aguantant-se el coll com si li hagués de caure el cap.


  —Hardin?


  —Sí, Hardin.


  Mira cap a la foscor amb els ulls entretancats i es frega el coll. Quan intenta aixecar-se, cau una ampolla buida de vi al terra de ciment del pati i es parteix pel mig.


  —Ho sento —es disculpa, ajupint-se per intentar recollir el vidre trencat.


  Li aparto la mà suaument i li agafo amb la meva.


  —No ho toquis. Ja ho recolliré més tard. Entrem. —L’ajudo a aixecar-se.


  —Com… has… vingut? —Parla embarbussadament i no vull ni saber quant de vi ha begut després de penjar. Almenys veig quatre ampolles buides a la cuina.


  —Amb cotxe, ves.


  —Fins aquí? Quina hora és?


  Li miro el cos de dalt a baix, el cos que només està tapat amb una samarreta. La meva samarreta.


  Veu que la miro i s’estira les vores de la samarreta per tapar-se les cuixes.


  —Només m-me l’he posat… —Quequeja i es despista—. Només me l’he posat avui, una vegada —diu, sense gaire coherència.


  —Molt bé, m’agrada que te la posis. Entrem.


  —Estic bé aquí fora —diu baixet, mirant la foscor.


  —Fa massa fred. Anem a dins. —Li intento agafar la mà, però l’aparta—. D’acord, d’acord, si et vols quedar a fora, queda’t a fora. Però em quedo amb tu —dic, adaptant la meva exigència.


  Assenteix i es repenja a la barana; li tremolen els genolls i té la cara blanca.


  —Què ha passat avui?


  Continua en silenci, mirant.


  Al cap d’un moment em mira.


  —De vegades no tens la sensació que la teva vida és com un gran acudit?
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  —Cada dia. —Arronso les espatlles, sense saber on es dirigeix la conversa, però detestant la tristor dels seus ulls. Fins i tot en la foscor, la tristesa crema a poc a poc, blava i fonda, apagant aquells ulls brillants que estimo tant.


  —Doncs, jo també.


  —No, la positiva ets tu. La feliç. El cínic malparit sóc jo, no tu.


  —És esgotador ser feliç, saps?


  —No tant. —M’hi atanso un pas—. No sóc precisament el noi de l’anunci quan es tracta d’alegria i felicitat, per si no te n’havies adonat —dic, intentant posar-hi humor, i obtinc un somriure mig borratxo mig divertit.


  Tant de bo m’expliqués què li passa últimament. No sé si puc fer gaire per ella, però això és culpa meva, tot això és culpa meva. Aquesta infelicitat que té a dins és una càrrega que haig de portar jo, no ella.


  Aixeca el braç per repenjar-lo al tauló de fusta que té davant però calcula malament i ensopega, i gairebé cau de cara sobre el para-sol encastat a una taula del pati.


  Li agafo un colze per estabilitzar-la, i es repenja una mica en mi.


  —Podem entrar? Hauries de dormir, amb tot el vi que has pres.


  —No recordo haver-me adormit.


  —Segurament perquè més que adormir-te et deus haver desmaiat. —Assenyalo l’ampolla de vi trencada a poca distància.


  —A mi no em renyis! —etziba, i s’aparta.


  —No et renyo. —Alço les mans com si em rendís i tinc ganes de cridar davant de la ironia de la situació. La Tessa és la borratxa i jo sóc la veu sòbria de la raó.


  —Perdona. —Sospira—. No puc pensar. —Veig com abaixa el cos fins a terra i torna a plegar els genolls cap al pit. Aixeca el cap per mirar-me—. Et puc parlar d’una cosa?


  —És clar.


  —I seràs totalment sincer?


  —Ho intentaré.


  Sembla satisfeta amb això i m’assec a la vora de la cadira més propera d’on ella està asseguda a terra. Em fa una mica de por el que vol parlar amb mi, però necessito saber què li passa, així que espero amb la boca tancada que parli.


  —De vegades penso que tothom té el que vol —murmura, avergonyida.


  Evidentment la Tessa se sent culpable de dir com se sent…


  Gairebé no entenc el que diu quan parla.


  —No és que no me n’alegri per ells… —Però veig perfectament les llàgrimes que li comencen a sortir dels ulls.


  Ni que em matessin, endevinaria de què parla, tot i que em ve al cap el compromís de la Kimberly i en Vance.


  —Es tracta de la Kimberly i en Vance? Perquè si és això, no els hauries d’envejar res. Ell és un mentider i infidel i… —Paro abans d’acabar la frase amb alguna cosa horrible.


  —L’estima. L’estima molt —murmura la Tessa. Els seus dits dibuixen pautes al ciment dels seus peus.


  —T’estimo més —dic sense pensar.


  Les meves paraules tenen l’efecte oposat al que esperava, i la Tessa somica. Somica literalment, i s’abraça fort els genolls.


  —És veritat. T’estimo.


  —Tu només m’estimes de vegades —diu com si aquesta fos l’única cosa que té clara en aquest món.


  —Bestieses. Saps que no és veritat.


  —És el que sembla —xiuxiueja, mirant al mar.


  Tant de bo fos de dia i la vista la pogués calmar, perquè és evident que jo no me’n surto.


  —Ho sé. Sé que ho sembla. —Puc reconèixer que probablement és així com ho viu ara.


  —Estimaràs algú sempre, més endavant.


  Què?


  —De què parles?


  —La pròxima vegada, l’estimaràs sempre.


  En aquest moment, tinc una estranya visió de mi pensant en aquest moment exacte d’aquí a cinquanta anys, revivint de cap i de nou la fiblada de dolor que acompanya les seves paraules. La sensació és abassegadora i és tan evident… no ha estat mai més evident.


  Ha perdut la fe en mi. En nosaltres.


  —No hi ha una pròxima vegada! —No puc evitar pujar la veu, tal com em crema la sang per sota la superfície, amenaçant d’esquinçar-me aquí mateix, en aquest puto pati.


  —Sí. Sóc la teva Trish.


  Què s’empatolla? Sé que està borratxa, però què té a veure la meva mare amb això?


  —La teva Trish. Sóc jo. També tindràs una Karen, i ella et donarà un fill. —La Tessa s’eixuga els ulls i baixo de la cadira per seure al seu costat a terra.


  —No sé què dius, però t’equivoques. —Li passo el braç per les espatlles just quan es posa a sanglotar.


  No entenc què diu però sento alguna cosa.


  —… fill… Karen… Trish… Ken.


  Puta Kimberly, per què ha de tenir tant de vi a casa.


  —No sé què té a veure amb nosaltres la Karen o la Trish o qualsevol altre nom amb què em surtis.


  M’empeny les espatlles per apartar-se, però l’estrenyo més fort. Potser no em vol, però ara mateix em necessita.


  —Tu ets la Tessa i jo sóc en Hardin. S’ha acabat…


  —La Karen està embarassada. —La Tessa sanglota sobre el meu pit—. Tindrà un fill.


  —I què? —Li passo la mà enguixada per l’esquena, amunt i avall, perquè no sé ben bé què dir ni què fer amb aquesta versió de la Tessa.


  —He anat al metge —diu plorant, i em quedo glaçat.


  Hòstia puta.


  —I què? —intento no abandonar-me al pànic.


  No em contesta en llenguatge normal. La seva resposta arriba en una mena de plor embriagat i em paro un moment per pensar. Segur que no està embarassada, perquè no beuria. Conec la Tessa i sé que mai, mai, faria una cosa així. Està obsessionada amb la idea de ser mare algun dia; no posaria en perill el seu fill encara no nascut.


  Deixa que l’abraci mentre es calma.


  —Ho voldries? —pregunta la Tessa, al cap d’uns minuts.


  Encara se li sacseja el cos als meus braços, però les llàgrimes s’han aturat.


  —Què?


  —Tenir un fill. —Es frega els ulls i m’esgarrifo.


  —Mmm…, no. —Brando el cap—. No vull tenir un fill amb tu.


  Tanca els ulls i torna a somicar. Revisc els mots mentalment i m’adono de com sona.


  —No volia dir això. No vull tenir fills, ja ho saps.


  Ensuma i assenteix, encara callada.


  —La teva Karen et donarà un fill —diu, amb els ulls encara tancats, i repenja el cap al meu pit.


  Encara estic perplex. Entenc la relació amb la Karen i el meu pare, però no vull pensar que la Tessa creu que és el meu començament, no el meu final.


  Li passo els braços per la cintura i l’aixeco de terra.


  —Au, és hora d’anar al llit —dic.


  Aquesta vegada no s’hi resisteix.


  —És veritat. Ja m’ho havies dit —murmura, i m’agafa la cintura amb les cuixes, ajudant-me a passar-la per la porta corredissa i pel passadís.


  —Què et vaig dir?


  —No pot tenir un final feliç —diu, citant les meves paraules.


  Puto Hemingway i la seva merdosa visió de la vida.


  —Va ser una estupidesa dir això. No ho volia dir —prometo.


  —«Ara t’estimo prou. Què vols fer? Destrossar-me», diu tornant a citar aquell cabró.


  Típic de la Tessa tenir una memòria perfecta quan no pot ni aguantar-se dreta.


  —Hosti, ja citarem Hemingway quan estiguis sòbria.


  —«Totes les coses realment perverses comencen amb innocència», diu sobre el meu coll, agafant-se fort a la meva esquena mentre obro la porta de la seva habitació.


  Abans m’agradava aquesta frase, perquè no n’havia entès mai el significat. Em pensava que sí, però fins ara, que estic vivint el puto significat, no l’havia entès realment.


  Amb el cap a punt d’explotar de culpa, la deixo al llit amb delicadesa i llanço els coixins a terra, i només n’hi deixo un per al cap.
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  —Puja una mica —ordeno baixet.


  No té els ulls oberts i veig que finalment està a punt d’adormir-se. Deixo el llum apagat, esperant que dormi la resta de la nit.


  —Et quedesss? —diu, arrossegant el mot.


  —Vols que em quedi? Puc dormir a l’altra habitació —ofereixo, encara que no en tingui ganes. Està tan rara, tan distanciada de si mateixa, que gairebé em fa por deixar-la sola.


  —Mmm —murmura, buscant la manta. L’estira i bufa amb frustració quan no pot desplegar-la per tapar-se.


  L’ajudo a tapar-se bé, em descalço i em fico al llit amb ella. Mentre decideixo quant d’espai he de deixar entre els nostres cossos, em posa una cuixa a sobre i m’atrau més a prop.


  Puc respirar. Finalment puc respirar.


  —Em feia molta por que no estiguessis bé —reconec en el silenci de l’habitació a les fosques.


  —A mi també —diu ella amb la veu esquerdada.


  Passo un braç per sota el seu i ella belluga els malucs, es gira de cara a mi i em passa una cama per sobre.


  No sé què fer ara; no sé què li he fet perquè estigui d’aquesta manera.


  Sí, sí que ho sé. La vaig tractar com una merda i em vaig aprofitar de la seva bondat. Vaig esgotar oportunitat darrere oportunitat, com si fos un subministrament inacabable. Vaig agafar la confiança que va dipositar en mi i la vaig esquinçar com si no valgués res i l’hi vaig llançar a la cara cada vegada que creia que no era prou bo per a ella.


  Si hagués acceptat el seu amor des del començament, si hagués acceptat la seva confiança i hagués valorat la vida que intentava infondre’m, ara no estaria així. No estaria estirada al meu costat, borratxa i angoixada, derrotada i destruïda per mi.


  Em va arreglar, va enganxar els petits fragments de la meva ànima tarada i en va fer una cosa impossible, una cosa gairebé atractiva fins i tot. Em va convertir en alguna cosa, em fa fer gairebé normal, però amb cada gota de cola que feia servir amb mi, perdia aquesta gota d’ella mateixa, i jo que sóc una persona repugnant no tenia res per oferir-li.


  Tot el que em temia que passaria ha passat, i per molt que hagi intentat impedir-ho, ara veig que ho he empitjorat. L’he canviada i l’he destrossada, tal com vaig prometre que faria fa tants mesos.


  Sembla una bogeria.


  —Em sap molt de greu haver-te destrossat —xiuxiuejo sobre els seus cabells mentre la seva respiració es va tornant profunda.


  —A mi també —diu fluixet, i el penediment omple el petit espai entre nosaltres mentre s’adorm.


  Capítol 53


  Tessa


  Un brunzit. Només sento un brunzit constant, i tinc el cap com si m’hagués d’explotar en qualsevol moment. Quina calor. Fa massa calor. El pes d’en Hardin m’aixafa; el guix em fa pressió sobre la panxa i tinc ganes de fer pipí.


  En Hardin.


  Li aixeco el braç i em retorço, literalment, per sortir de sota el seu cos. El primer que faig és agafar el seu mòbil de la tauleta de nit perquè pari de brunzir. Missatges de text i trucades d’en Christian omplen la pantalla. Contesto amb un breu «Estem bé» i poso el mòbil en silenci abans d’anar al lavabo.


  El cor em pesa al pit, i les restes de l’excés d’alcohol de la nit abans em corren per les venes. No hauria d’haver pres tant de vi; hauria d’haver parat després de la primera ampolla. O la segona. O la tercera.


  No recordo haver-me adormit, i no recordo com va arribar en Hardin aquí. Un record pastós de la seva veu per telèfon surt a la superfície, però és difícil de desxifrar, i no estic del tot convençuda que passés de veritat. Però ara és aquí, dormint al meu llit, o sigui que els detalls no importen gaire.


  Repenjo el maluc a la pica i obro l’aixeta de l’aigua freda. M’esquitxo la cara, com fan a les pel·lícules, però no em serveix per res. Ni em desperta ni m’esbargeix el cap; l’únic que fa és escampar-me més el rímel d’ahir per la cara.


  —Tessa? —crida en Hardin.


  Tanco l’aixeta i em trobo amb ell al passadís.


  —Ei —dic, evitant els seus ulls.


  —Per què t’has aixecat? T’has adormit només fa dues hores.


  —No podia dormir, suposo. —Arronso les espatlles, detestant la tensió que sento en la seva presència.


  —Com et trobes? Vas beure molt ahir a la nit.


  El segueixo al dormitori i tanco la porta. Seu a la vora del llit i jo em torno a ficar a dins. No em veig amb cor d’afrontar el dia; no passa res, perquè el sol encara no s’ha decidit a sortir.


  —Tinc mal de cap —reconec.


  —M’ho imagino, t’has passat la meitat de la nit vomitant, bonica.


  M’esgarrifo mentre recordo en Hardin aguantant-me els cabells fora de la cara, fregant-me l’esquena entre les espatlles per consolar-me mentre buidava l’estómac al vàter.


  La veu del doctor West donant-me la mala notícia, la pitjor notícia, s’infiltra en el meu cap adolorit. Ho dec haver explicat a en Hardin en plena borratxera? Oh, no. Espero que no.


  —Què… què vaig dir ahir a la nit? —pregunto cautelosament.


  Deixa anar l’aire i es passa la mà pels cabells.


  —Vas parlar de la Karen i de la meva mare. No sé si vull saber què volies dir. —Fa una ganyota i m’imagino que s’assembla a la cara que faig jo.


  —Només això? —Espero que sí.


  —Bàsicament. Ah, i vas citar Hemingway. —Somriu una mica i això em recorda que encantador que pot arribar a ser.


  —No. —Em tapo la cara amb les mans de vergonya.


  —Sí. —Se li escapa el riure, i miro entre els dits mentre afegeix—: També vas dir que acceptaves la meva disculpa i em donaves una altra oportunitat.


  Els seus ulls em miren a través dels meus dits i no sé com apartar la mirada. Que bo que és. Que bo.


  —Mentider. —No sé si vull riure o plorar. Ja hi tornem a ser, enmig del mateix estira-i-arronsa, endavant i endarrere. No puc ignorar que aquesta vegada sembla diferent, però també sé que no sóc de fiar a l’hora de jutjar-ho. Sempre m’ha semblat que seria diferent, cada vegada que feia una promesa que no podia mantenir.


  —Vols parlar del que va passar ahir a la nit? Perquè em va saber molt greu veure’t d’aquella manera. No eres tu. Em va fer molta por quan vaig parlar per telèfon amb tu.


  —Estic bé.


  —Estaves trompa. Et vas adormir de tant beure al pati, i hi ha ampolles buides per tota la casa.


  —No és divertit trobar algú així, eh? —Em sento idiota només acabar-ho de dir.


  Se li ensorren les espatlles.


  —No, no ho és gens.


  Recordo les nits (i de vegades dies també) que he trobat en Hardin borratxo. El Hardin borratxo sempre anava lligat a llums trencats, forats a les parets i paraules insultants dirigides a fer molt de mal.


  —No tornarà a passar —diu, responent als meus pensaments.


  —No he… —intento mentir, però em coneix massa bé.


  —Sí, i tant que sí. No passa res. M’ho mereixo.


  —En tot cas no ha estat bé que t’ho retragués ara.


  Haig d’aprendre a perdonar en Hardin o cap dels dos tindrà pau a la vida després d’això.


  No m’havia adonat que vibrava, però aixeca el mòbil de la tauleta i se l’acosta a l’orella. Tanco els ulls per apaivagar una mica la pulsació que noto al cap i sento que maleeix en Christian. Gesticulo per intentar que pari, però no em fa cas, i continua dient a en Christian que és un malparit.


  —Doncs, hauries d’haver contestat. Si li hagués passat res, te n’hauria fet responsable, cabró —brama en Hardin pel mòbil, i tanco els ulls per aïllar-me de la seva veu.


  Estic bé, vaig beure massa perquè vaig tenir un mal dia, però ara estic bé. Quin mal hi ha?


  Quan penja, sento que el matalàs s’enfonsa al meu costat, i em treu la mà de davant dels ulls.


  —Diu que li sap greu no haver vingut a casa a veure si estaves bé —diu en Hardin, a pocs centímetres de la meva cara.


  Veig la barba incipient a la barbeta i la mandíbula. No sé si és perquè encara estic una mica embriagada o perquè estic boja, però aixeco una mà i li passo un dit per la línia de la mandíbula. Això el sorprèn i se li entelen els ulls, gairebé se li posen en blanc mentre li acaricio la pell.


  —Què estem fent? —Se m’atansa encara més.


  —No ho sé. —Contesto amb l’única veritat que conec. No tinc ni idea del que fem, del que faig, quan es tracta d’en Hardin. No n’he tingut mai ni idea.


  Per dins, estic trista i dolguda, i em sento traïda pel meu cos i la naturalesa essencial del karma i la vida en general, però per fora sé que en Hardin pot fer que tot desaparegui. Encara que només sigui provisionalment, em pot fer oblidar totes les meves preocupacions; pot esbargir tot el caos del meu cap, com solia fer jo amb ell.


  Ara ho entenc. Entenc què volia dir quan deia que em necessitava totes aquelles vegades. Entenc per què m’utilitzava d’aquella manera.


  —No et vull utilitzar.


  —Què? —pregunta, perplex.


  —Vull que m’ho facis oblidar tot, però no et vull utilitzar. Ara vull ser a prop teu, però no he canviat d’opinió pel que fa a la resta —divago, esperant que entengui el que no sé com dir.


  Es repenja en un colze i em mira.


  —Tant me fa com o per què, però si em vols d’alguna manera, no cal que t’expliquis. Ja sóc teu.


  Té els llavis tan a prop dels meus, i podria aixecar molt fàcilment el cap i tocar-los.


  —Ho sento. —Giro el cap. No el puc utilitzar així, però més que res no puc fingir que serà només això. No seria només una distracció física als meus problemes, seria més, molt més. Encara l’estimo, encara que de vegades desitgi no estimar-lo. Tant de bo fos més forta i pogués pensar en això com una simple distracció, sense sentiments, sense voler-ne més, només sexe.


  Però el meu cor i la meva consciència no m’ho permetran. Per dolguda que estigui, ara que sé que m’han arrabassat el meu futur, no el puc utilitzar d’aquesta manera, sobretot quan sembla estar fent un esforç tan gran. Li faria un mal horrorós.


  Mentre batallo amb mi mateixa, es gira cap a mi i m’agafa els canells amb les mans.


  —Què…?


  M’aixeca les mans per sobre el cap.


  —Sé el que estàs pensant. —Em posa els llavis al coll, i el meu cos s’imposa. El meu coll gira donant-li millor accés a la pell sensible.


  —No és just amb tu —esbufego quan les seves dents estiren la pell de sota la meva orella. Em deixa anar els canells, només el temps necessari per treure’m la samarreta i llançar-la a terra.


  —No és just. Que em deixis que et toqui després de tot el que t’he fet no és just per a tu, però ho vull. Et vull, sempre et vull, i sé que t’hi resisteixes, però em vols perquè et distregui. Deixa-m’ho fer. —Em posa el pes a sobre, immobilitzant-me amb els malucs al matalàs d’una manera dominant i exigent que em fa rodar el cap més de pressa que el vi d’ahir a la nit.


  Fa lliscar el genoll entre les meves cuixes i me les separa.


  —No pensis en mi. Pensa només en tu i en el que vols.


  —D’acord. —Assenteixo, gemegant quan em frega el genoll entre les cames.


  —T’estimo, i no et sentis mai malament per deixar que t’ho demostri. —Diu unes paraules tan tendres, però les seves mans són aspres quan reté les meves sobre el matalàs amb una i amb l’altra m’abaixa les calces—. Que molla —gemega, movent el dit amunt i avall per la humitat. Intento no moure’m quan m’acosta el dit a la boca i me’l fica entre els llavis—. És dolç, oi?


  No em deixa temps per respondre abans d’alliberar-me les mans i ficar el cap entre les meves cames. Em llepa i jo fico els dits entre els seus cabells. Amb cada llepada que fa sobre el meu clítoris, em perdo en aquest lloc amb ell. Ja no estic emboirada per la foscor, ja no estic emprenyada, ja no penso en recances i errors.


  Només penso en el meu cos i en el seu. Penso en la manera com gemega sobre meu quan li estiro els cabells. Penso en la manera com les meves ungles deixen ratlles rabioses als seus omòplats quan em fica dos dits a dins. Només puc pensar en com em toca, tota, per dins i per fora, d’una manera que no em podrà tocar ningú més.


  Penso en la seva respiració escanyada quan li demano que es giri i em deixi donar-li plaer mentre ell me’n dóna a mi, en la manera com tira els texans a terra i gairebé s’arrenca la samarreta amb les presses per tornar-me a tocar. Penso en la manera com em posa a sobre d’ell, amb la meva cara sobre el seu entrecuix. Penso que no ho havíem fet mai, però m’encanta com gemega el meu nom quan l’agafo amb la boca. Penso en la manera com em clava els dits als malucs mentre em llepa i em xucla. Penso en la manera com sento que creix la tensió dintre meu, i penso en les coses porques que diu per posar-me a cent.


  M’escorro primer, i després ell omplint-me la boca i gairebé em desmaio de l’alleujament que sent el meu cos després de l’orgasme. Intento no pensar que no em sento culpable per deixar que em toqui per distreure’m del dolor.


  —Gràcies —dic, panteixant sobre el seu pit quan m’estira al seu costat.


  —No, gràcies a tu. —Em somriu i em fa un petó a l’espatlla—. Em diràs què t’amoïna?


  —No. —Segueixo amb el dit la tinta negra de l’arbre tatuat al seu pit.


  —D’acord. Et casaràs amb mi? —El seu cos es sacseja amb rialles sufocades sota meu.


  —No. —Li pego, esperant que ho digui de broma.


  —D’acord. Vindràs a viure amb mi?


  —No. —Passo el dit per un altre grup de tatuatges, seguint la forma de cor de l’extrem del símbol d’infinit que té dibuixat.


  —M’ho prendré com un potser. —Fa petar la llengua i em passa el braç per l’esquena—. Em deixaràs que et convidi a sopar aquesta nit.


  —No —contesto massa de pressa.


  Riu.


  —M’ho prendré com un sí.


  La seva rialla s’interromp amb el soroll de la porta que s’obre ressonant per tota la casa i les veus que se senten al rebedor.


  —Merda —diem tots dos alhora.


  Em mira, estranyat del meu llenguatge, i arronso les espatlles i em poso a buscar roba als calaixos per vestir-me.


  Capítol 54


  Tessa


  La tensió a l’ambient és tan espessa que juraria que la Kimberly ha obert la finestra només per això. Intercanviem mirades de complicitat d’una punta a l’altra de la sala.


  —No costa tant contestar al mòbil o almenys respondre amb un missatge. Vaig haver de venir amb cotxe i no m’has contestat fins fa una hora —diu en Hardin furiosament, mirant en Christian amb les celles arrufades.


  Sospiro, com la Kimberly. Estic segura que també es pregunta quantes vegades repetirà en Hardin la frase «vaig haver de venir amb cotxe».


  —He dit que em sabia greu. Érem al centre i es veu que el meu mòbil es va quedar sense cobertura. —En Christian passa pel costat d’en Hardin amb la cadira de rodes—. Són coses que passen, Hardin. És allò de «l’home proposa i Déu disposa»…


  En Hardin engega a en Christian una de les seves mirades fulminants patentades, abans de fer la volta a l’illa de la cuina cap a mi.


  —Em sembla que ho ha entès —dic baixet.


  —Sí, doncs, val més. —En Hardin continua desprenent ràbia i provoca una ganyota d’irritació en el seu pare biològic.


  —Estàs de molt mal humor, avui, tenint en compte el que acabem de fer —dic de broma, perquè li passi l’emprenyada.


  S’aboca una mica cap a mi i els ulls s’omplen d’esperança en lloc de fúria.


  —A quina hora vols que anem a sopar?


  —A sopar? —interromp la Kimberly.


  Em giro, sé exactament el que pensa.


  —No és això.


  —Sí que ho és —diu en Hardin.


  Entre la tafaneria d’ella i el somriure pedant d’ell, els bufetejaria tots dos. És clar que vull anar a sopar amb en Hardin. D’ençà del dia que el vaig conèixer, vull ser al seu costat.


  Però no em penso rendir; no penso tornar a començar el cicle de la nostra destructiva relació. Hem de parlar, parlar a fons, sobre tot el que ha passat i sobre els meus plans per al futur. El futur que és anar a Nova York d’aquí a tres setmanes amb en Landon.


  Hi ha hagut massa secrets entre nosaltres, massa explosions evitables, quan s’han revelat els secrets de la pitjor manera i no vull que aquesta sigui una d’aquesta situacions. És hora de ser madurs, plantar cara a les coses i explicar a en Hardin el que tinc pensat fer.


  És la meva vida, la meva decisió. No té per què semblar-li bé, a ningú. Però almenys li dec explicar-li la veritat abans que la descobreixi per un altre.


  —Podem anar on vulguis —contesto baixet, ignorant el somriure de la Kimberly.


  Ell somriu mirant la meva samarreta arrugada i els pantalons amples de xandall.


  —Aniràs així?


  No he tingut temps de pensar el que em posava, estava massa ocupada amb la idea de la Kimberly trucant a la meva porta i enxampant-nos a tots dos despullats.


  —Calla. —Faig una ganyota i me’n vaig. Sento que em segueix, però tanco la porta del lavabo, amb el pestell. Intenta obrir-la i el sento riure i, a continuació, uns sorolls sords contra la fusta. La imatge d’ell colpejant-se el cap contra la porta em fa somriure.


  Sense dir-li res, obro l’aixeta i em trec la roba i em fico sota l’aigua abans que tingui temps d’escalfar-se.


  Capítol 55


  Hardin


  La Kimberly és a la cuina amb una mà al maluc. Encantador.


  —A sopar, eh?


  —Eh? —repeteixo burleta, i passo pel seu costat com si fos casa meva en lloc de seva—. No em miris així.


  Els seus talons ressonen darrere meu.


  —M’hauria d’haver jugat diners al poc temps que tardaries a aparèixer. —Obre la nevera—. Quan veníem he dit a en Christian que ens trobaríem el teu cotxe a l’entrada.


  —Sí, sí, ja. —Miro cap al passadís, esperant que la Tessa acabi de dutxar-se, desitjant estar-me dutxant amb ella. Seria feliç només que em deixés ser al lavabo, ni que fos assegut a terra, i escoltar com xerra. Enyoro dutxar-me amb ella, enyoro com tanca fort els ulls, massa fort, i els té tancats tota l’estona mentre es renta el cap, «per si un cas» li entra xampú als ulls.


  Li vaig prendre el pèl amb això una vegada i els va obrir i llavors li va entrar un tou de sabó als ulls. Es va passar hores martiritzant-me amb això fins que no se li va calmar la vermellor dels ulls.


  —Què fa tanta gràcia? —La Kimberly deixa una ouera a l’illa, davant meu.


  No m’havia adonat que reia. Estava tan immers en el meu record de la mirada furiosa i la cara irritada de la Tessa, els ulls vermells i inflats.


  —Res. —Faig un gest despectiu a la Kimberly.


  El taulell es comença a omplir amb tota mena de menjar i la Kimberly fins i tot em posa una tassa de cafè davant.


  —Què t’agafa? Ara et portes bé amb mi perquè no et recordi que el teu promès és un imbècil? —Aixeco la sospitosa tassa de cafè.


  Riu.


  —No, sempre em porto bé amb tu. No t’aguanto les idioteses com tots els altres, però sempre em porto bé amb tu.


  Assenteixo, perquè no sé què dir ni on anirà a parar la conversa. És això el que està passant? Estic tenint una conversa amb l’amiga més repel·lent de la Tessa? La mateixa noia que resulta que es casa amb el cretí del meu donant d’esperma?


  Parteix un ou al caire d’un bol de vidre.


  —Veuràs que no estic tan malament quan superis aquesta dèria d’odiar a tothom que portes a sobre.


  La miro. És empipadora però lleial en extrem. Això s’ha de reconèixer. La lleialtat no es troba fàcilment, i encara menys darrerament, i no sé per què em poso a pensar en en Landon i que sembla ser l’única persona fora de la Tessa que m’és lleial. M’ha fet costat d’una manera que no m’esperava i el que és segur és que no m’esperava que m’acabés agradant… i acabés depenent-hi.


  Amb tot el que passa a la meva vida, i el que em costa mantenir-me en el bon camí, el camí vorejat de putos arcs iris i flors i totes les collonades que condueixen a una vida amb la Tessa, és bo saber que en Landon hi és si el necessito. Aviat se n’anirà i és una pena, però sé que serà lleial fins i tot des de Nova York. Gairebé sempre es posarà a favor de la Tessa, però sempre és sincer amb mi. No m’amaga coses com fan els altres.


  —A més —comença la Kimberly, però es mossega el llavi perquè no se li escapi el riure—, som família.


  I ja hi som, ja m’ha tornat a irritar.


  —Quina gràcia. —Faig una ganyota. Si ho hagués dit jo, hauria fet gràcia, però l’únic que ha fet ella és espatllar el silenci.


  Es gira per abocar els ous batuts en una paella que té al foc.


  —Sóc famosa pel meu sentit de l’humor.


  De fet, ets famosa per ser una bocamolla, però si vols pensar que ets divertida, tu mateixa.


  —Bromes a part —em mira per sobre l’espatlla—, espero que parlis amb en Christian abans de marxar. Ha estat preocupadíssim i patint perquè la vostra relació no s’hagi esguerrat del tot per sempre. Si és així, no n’he de fer res; jo només t’ho dic. —No em mira i continua cuinant, deixant-me temps per pensar-me una resposta.


  Val la pena que n’hi doni cap?


  —Encara no em veig amb cor de… de parlar-ne —dic finalment.


  No sé si m’ha sentit, però després fa que sí amb el cap i veig que somriu una mica quan es gira per agafar un altre ingredient.


  Quan em sembla que han passat tres hores, la Tessa surt finalment del lavabo. Té els cabells secs i apartats de la cara amb una diadema prima. No costa gaire veure que s’ha maquillat. Hauria pogut passar sense però suposo que és bon senyal que intenti tornar a la normalitat.


  La miro un segon de massa i es belluga incòmoda sota la meva mirada. Em fixo en la manera com s’ha vestit: sabates planes, una brusa rosa i una faldilla de flors. Està preciosa, és així i ja està.


  —Anem a dinar, millor? —pregunto, perquè no vull estar separat d’ella tot el dia.


  —La Kimberly ha fet l’esmorzar? —diu xiuxiuejant.


  —I què? Segur que és una merda. —Gesticulo cap al menjar que ocupa el taulell. No fa mala pinta, suposo. Però no és que sigui la Karen.


  —No diguis això. —La Tessa somriu i gairebé ho repeteixo perquè torni a somriure.


  —Bé. Ens enduem un plat i el llencem quan sortim de casa? —proposo.


  No em fa cas, però sento que diu a la Kimberly que ens guardi una mica de menjar per després.


  Hardin, 1.


  Kimberly i menjar fastigós i preguntes empipadores, 0.
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  El trajecte pel centre de Seattle no és tan pesat com habitualment. La Tessa està callada, com m’imaginava. Sento els seus ulls a sobre de tant en tant, però cada vegada que la miro, gira el cap ràpidament.


  Per dinar, escullo un restaurant petit i modern i quan entrem a l’aparcament gairebé buit, sé que pot significar dues coses: o bé acaben d’obrir i la gent encara no ha arribat o el menjar és un fàstic i no tenen mai ningú. Esperant que sigui la primera opció, travessem la porta de vidre i la Tessa estudia el local amb els ulls. La decoració està bé, extravagant, i sembla que li agradi, cosa que em recorda com m’agraden les seves reaccions a les coses més senzilles.


  Hardin, 2.


  I no és que ho compti…


  Però si ho fes… estic guanyant.


  Seiem en silenci mentre esperem que ens agafin la comanda. El cambrer és un universitari jove que està nerviós i té problemes per mantenir el contacte ocular. És com si no em volgués mirar a la cara, l’imbècil.


  La Tessa demana una cosa que no conec de res i jo demano el primer que veig a la carta que tinc. Una dona embarassada s’asseu a la taula del costat i veig que la Tessa se la mira una mica massa estona.


  —Ei. —M’escuro la gola per cridar la seva atenció—. No sé si recordes el que vaig dir ahir a la nit, però si te’n recordes, em sap greu. Quan vaig dir que no volia tenir fills amb tu, només volia dir que no vull tenir fills. Però vés a saber —el cor em comença a bategar fort contra les costelles—, potser algun dia sí.


  No em puc creure que hagi dit això i per la cara que fa la Tessa, ella tampoc. Se li ha obert la boca i ha aixecat la mà amb el vas d’aigua.


  —Què? —Pestanyeja—. Què has dit?


  Per què ho he dit? Ho penso, ho pensava. Crec. Potser ho podria pensar. Ni m’agraden els nens, ni els nadons ni els adolescents, però tampoc és que m’agradin els adults. Si fa no fa només m’agrada la Tessa, o sigui que una versió d’ella en petit no estaria tan malament.


  —Només dic que potser no estaria tan malament. —Arronso les espatlles per dissimular el pànic que sento per dins.


  Encara té la boca oberta. Començo a pensar que hauria d’aguantar-li les barres amb la mà.


  —No ara, per descomptat. No sóc idiota. Has d’acabar la universitat i tota la pesca.


  —Però tu… —Es veu que l’he deixada muda de sorpresa.


  —Sé el que et vaig dir, però tampoc havia sortit mai amb ningú, no havia estimat mai ningú, no m’havia importat mai ningú, o sigui que penso que això podria ser el mateix. Penso que, amb el temps, podria canviar d’opinió. Si em dónes l’oportunitat.


  Li deixo uns segons perquè s’assereni, però es queda amb la boca oberta i els ulls esbatanats.


  —Encara tinc feina per fer, no confies en mi, ho sé. Hem d’acabar la universitat i encara t’he de convèncer perquè et casis amb mi —divago, buscant alguna cosa per dir que la captivi i la torni a fer meva en aquest moment—. Tampoc cal que ens casem primer, no sóc un cavaller. —Ric nerviosament i això sembla que fa tornar la Tessa a la realitat.


  —No podem —diu, amb la cara molt blanca.


  —Podem.


  —No…


  Aixeco la mà per fer-la callar.


  —Sí que podem. T’estimo i vull viure amb tu. Se me’n fot que siguis jove i que jo sigui jove i si no et convinc i ets massa bona per a mi. T’estimo, collons. Sé que he comès errors… —Em passo la mà pels cabells.


  Miro pel restaurant i m’adono que l’embarassada em mira fixament. No ha de fer coses de prenyada? Menjar per dos? Extreure’s llet? No en tinc ni idea, però no sé per què em posa nerviós, com si em jutgés, i està prenyada i és una cosa que se’m fa molt estranya. Per què he escollit un lloc públic per fer aquesta confessió?


  —I també sé que dec haver dit el mateix… trenta vegades, però has de saber que ja no jugo. Et vull, sempre. Baralles, reconciliacions, què carai, si vols pots trencar amb mi i anar-te’n de casa cada setmana; només promet-me que tornaràs, i no em queixaré. —Respiro unes quantes vegades i la miro—. Bé, no em queixaré gaire.


  —Hardin, no em puc creure que diguis aquestes coses. —S’aboca i abaixa la veu—. És… és tot el que volia. —Se li omplen els ulls de llàgrimes. Llàgrimes de felicitat, espero—. Però no podem tenir fills junts. Ni tan sols…


  —Ho sé. —No puc parar d’interrompre-la—. Sé que encara no m’has perdonat, i tindré paciència. T’ho juro, no t’estaré massa a sobre. Només vull que sàpigues que puc ser el que necessites, et puc donar el que vols, i no sols perquè ho vols, sinó perquè jo també ho vull.


  Obre la boca per respondre, però el puto cambrer torna amb el nostre menjar. Deixa el plat fumejant del que sigui que ha demanat la Tessa i la meva hamburguesa davant nostre i s’espera.


  —Vols alguna cosa? —etzibo.


  No és culpa seva que estigui declarant les meves esperances per al futur a aquesta noia i ell m’interrompi, però és aquí i em fa perdre el temps si no se’n va.


  —No. Necessiten res més? —pregunta amb les galtes vermells.


  —No, moltes gràcies. —La Tessa li somriu per tranquil·litzar-lo i compensar la meva tendència a la mala educació.


  Ell li somriu i se’n va.


  —En fi, tot això t’ho deia perquè t’ho hauria d’haver dit fa temps. De vegades no recordo que no em pots llegir el pensament, que no saps totes les coses que penso de tu. Tant de bo; m’estimaries més.


  —No crec que sigui possible que t’estimi més del que t’estimo. —Juga amb els dits d’una mà.


  —De debò? —Li somric i ella fa que sí.


  —Però t’haig de dir una cosa. No sé com t’ho prendràs. —Se li esquerda la veu al final, i m’agafa pànic. Sé que ha tirat la tovallola, però la puc fer canviar d’opinió, sé que puc. Sento una determinació que no havia sentit mai, que no sabia que existia.


  —Digues —m’esforço per dir amb tota la naturalitat possible, i faig una queixalada a l’hamburguesa. Així hauré de callar per força.


  —Saps que vaig anar al metge.


  Em vénen al cap imatges d’ella plorant i balbucejant sobre el metge.


  —Va tot bé? —pregunta el puto cambrer—. És tot del seu gust? Volen una mica més d’aigua?


  No fotem, home!


  —Tot bé —grunyo, literalment grunyo, com un puto gos rabiós.


  Se’n va i la Tessa aixeca el dit assenyalant el got d’aigua buit.


  —Merda. Té. —Li passo el meu i ella somriu i fa un glop—. Què deies?


  —En parlarem després. —Fa la primera queixalada de menjar des que l’hi han posat davant.


  —Ah, no, de cap manera. Conec aquest truc, el vaig inventar jo. Quan t’hagis ficat una mica de menjar a la panxa, m’ho dius. Sisplau.


  Fa una altra mossegada, intentant distreure’m, però, res, no funcionarà. Vull saber què li va dir el metge i per què es comporta d’aquesta manera tan rara. Si no fóssim en públic, seria molt més fàcil fer-la parlar. Tant se me’n fot muntar un número, però sé que li faria passar vergonya, així que em portaré bé. Ho puc fer. Puc trobar l’equilibri entre ser amable i col·laborador i no sentir-me com un puto titella.


  Li permeto cinc minuts més de silenci i aviat està jugant amb el menjar distretament.


  —Has acabat?


  —És… —Es mira el plat ple de menjar.


  —Què?


  —No és gaire bo —diu baixet, mirant al voltant per assegurar-se que no la sent ningú.


  Ric.


  —Per això estàs tan sufocada i parles tan baixet?


  —Calla. —Fa un cop de mà al buit entre nosaltres—. Em moro de gana, però el menjar no val res. No sé ni què és. He demanat el primer que he vist perquè estava molt nerviosa.


  —Els diré que et portin una altra cosa.


  M’aixeco i ella m’agafa el braç.


  —No, de debò, prefereixo marxar.


  —Perfecte. Passarem per algun local de menjar ràpid i comprarem alguna cosa per menjar i em pots explicar què dimonis et passa pel cap. M’estic tornant boig intentant endevinar-ho.


  Assenteix, i també sembla una mica embogida.


  Capítol 56


  Hardin


  Després de passar per un local de tacos, la Tessa ha menjat i la meva paciència s’està esgotant amb cada moment de silenci que passa entre nosaltres.


  —T’he espantat parlant de fills, oi? Sé que no paro d’atabalar-te amb les meves coses, però m’he passat els últims vuit mesos guardant-m’ho tot i no ho vull tornar a fer.


  Li vull explicar les bogeries que em passen pel cap, li vull dir que m’agradaria contemplar embadalit com el sol li il·lumina els cabells al seient del meu costat fins que no ho pogués veure més. Vull escoltar com gemega i tanca els ulls quan mossega un taco —que estic segur que té gust de cartró, però a ella li encanta— fins que no ho pugui sentir més. Li vull prendre el pèl sobre aquell punt sota el seu genoll —aquell que sempre es descuida quan es depila les cames— fins que em quedi afònic.


  —No és això —interromp, i deixo de mirar-li les cames.


  —Aleshores què és? A veure si ho endevino: ja no estàs segura del matrimoni; ara tampoc vols fills?


  —No, no és això.


  —Espero que no, perquè saps perfectament que series la millor mare del món.


  Somica i s’agafa la panxa amb les mans.


  —No puc.


  —Podem.


  —No, Hardin, no puc.


  La manera com es mira la panxa i les mans fa que doni gràcies que estiguem aparcats; m’hauria sortit de la puta carretera.


  El metge, els plors, el vi, la histèria amb la Karen i el nen, el constant «no puc» d’avui.


  —No pots… —Entenc exactament el que vol dir—. És culpa meva, oi? T’he fet alguna cosa, oi? —No sé pas què puc haver fet, però així és com funcionen les coses; a la Tessa li passa una cosa dolenta per alguna cosa que he fet, sempre.


  —No, no. No has fet res. És una cosa meva que no està bé. —Li tremola el llavi.


  —Oh. —Tant de bo pogués dir alguna altra cosa, alguna cosa millor, el que fos, francament.


  —Sí. —Es frega la panxa amb la mà i sento com l’aire desapareix del petit espai interior del cotxe.


  Per fotut que sigui, per fotut que estigui, sento com si se m’enfonsés el pit, i nenes de cabells castanys amb ulls blau gris, nens rossos amb ulls verds, gorretes i mitjanits amb animalons, tota mena de parides que abans em feien vomitar, em donen voltes al cap i em sento atordit quan s’allunyen, se les emporta el vent i volen cap a on sigui que moriran els nostres futurs esguerrats.


  —És possible, es veu que existeix una ínfima possibilitat. I llavors hi hauria moltes possibilitats d’avortament, i els meus nivells hormonals estan molt descontrolats, o sigui que no crec que valgui la pena torturar-me intentant-ho. No suportaria perdre un fill, o intentar-ho durant anys per no res. No està escrit que pugui ser mare, suposo. —Ho està deixant anar per intentar fer-me sentir millor, però no em convenç, no fa que sembli que ho té assumit quan és evident que no ho té.


  Em mira, esperant que digui alguna cosa, però no puc. No sé què dir-li, i no puc evitar la ira que sento contra ella. És una puta estupidesa i és egoista i no pot estar més malament, però ho sento, i em fa una por horrorosa que si obro la boca diré alguna cosa que no hauria de dir.


  Si no fos tan cretí, la consolaria. L’abraçaria i li diria que tot anirà bé, que no necessitem fills, que els podem adoptar o el que sigui.


  Però així és com funciona la realitat: els homes són herois literaris, no canvien d’un dia per l’altre, i en el món real ningú no fa el que cal. No sóc en Darcy i ella no és l’Elizabeth.


  Està a punt de plorar.


  —Digues alguna cosa —somica.


  —No sé què dir. —La meva veu amb prou feines se sent i se m’està tancant la gola. Em sento com si m’hagués empassat un grapat d’abelles.


  —Tampoc volies tenir fills, oi? No em pensava que t’importés gaire…


  Si la miro, veuré que plora.


  —És el que em pensava, però ara que no existeix la possibilitat…


  —Oh.


  Estic agraït per això, perquè qui sap quina merda hauria dit a continuació.


  —Acompanya’m a…


  Assenteixo i engego el cotxe. És fastigós que una cosa que no volies pugui fer-te tant de mal.


  —Em sap greu. És que… —Callo; cap dels dos sembla capaç d’acabar una frase.


  —No passa res, ho entenc. —Es repenja a la finestra. Sospito que es vol allunyar de mi tant com pugui.


  Les meves emocions em diuen que la consoli, que pensi en ella i en com l’afecta això i com se sent.


  Però sóc caparrut, sóc inflexible i estic emprenyat. Amb ella no, però sí amb el seu cos i amb la seva mare i amb el que sigui amb què va néixer que no funciona. Estic emprenyat amb el món per tornar-me a bufetejar, i estic emprenyat amb mi mateix per no ser capaç de dir-li res mentre condueixo per la ciutat.


  Uns quants minuts després sóc conscient que el silenci és tan fort que fa mal. La Tessa intenta no fer soroll al seu cantó del cotxe, però sento com respira, com intenta dominar-se, dominar les seves emocions.


  Tinc el pit tens com una mala cosa i ella està quieta, deixant que els meus mots es vagin covant al seu cap. Per què sempre li faig el mateix? Sempre dic el que no haig de dir per moltes vegades que prometi que no ho faré. Per moltes vegades que prometi que canviaré sempre faig el mateix. M’enretiro i la deixo sola amb els problemes.


  Una altra vegada no. No ho puc tornar a fer; em necessita més que mai, i aquesta és la meva oportunitat de demostrar-li que puc fer-li costat com necessita.


  La Tessa no em mira quan giro el volant i paro al voral de la carretera. Poso els llums de perill i reso perquè no passi cap policia i tinguem problemes.


  —Tess. —Intento cridar la seva atenció mentre faig un esforç per ordenar els meus pensaments. No aixeca el cap i es continua mirant les mans a la falda—. Tessa, sisplau, mira’m. —Estiro la mà per tocar-la però s’aparta bruscament i es dóna un cop fort amb la mà amb la porta.


  —Ei. —Em descordo el cinturó i em giro i li agafo els dos canells amb una mà, com faig tan sovint.


  —Estic bé. —Alça una mica la barbeta per demostrar-ho, però la humitat dels ulls ho desmenteix—. No hauries d’haver parat aquí, hi ha molta circulació.


  —Se me’n fot on estic parat. Sóc un cretí, el meu cap no funciona bé. —Busco les paraules correctes—. Em sap molt de greu. No hauria d’haver reaccionat així.


  Al cap d’uns segons abaixa el cap però em mira a la cara evitant els meus ulls.


  —Tessa, no t’apartis de mi una altra vegada, sisplau. Ho sento molt. No sé què m’ha agafat. Ni m’havia plantejat tenir fills i ara et faig sentir malament per no tenir-los. —La confessió sona més malament encara quan surten les paraules entre nosaltres.


  —Tens dret a sentir-te malament —respon baixet—. Però necessitava que diguessis alguna cosa, la que fos…


  L’últim mot el diu en veu tan baixa que gairebé no el sento.


  —Tant me fa que no puguis tenir fills —esclato. Quina puta merda—. Vull dir que tant me fa els fills que no pots tenir.


  Intento posar pomada a la ferida que he obert, però l’expressió d’ella em diu que tinc l’efecte contrari.


  —El que vull dir, i ja veig que no me’n surto gens, és que t’estimo i que sóc un idiota insensible per no fer-te costat en aquest moment. M’he posat primer, com faig sempre, i ho sento. —El que dic sembla fer-la sortir de dins d’ella mateixa i em mira als ulls.


  —Gràcies. —Estira un dels canells i dubto abans de deixar-l’hi anar, però em sento alleujat quan veig que s’eixuga els ulls—. Em sap greu que sentis que et privo d’alguna cosa.


  Però sé que té més coses per dir.


  —No et reprimeixis. Et conec; digues el que hagis de dir.


  —Has reaccionat d’una manera horrible —diu amb indignació.


  —Ho sé…


  Aixeca una mà.


  —No he acabat. —S’escura la gola—. He volgut ser mare tota la meva vida. Era com qualsevol nena amb les nines, i més i tot. Ser mare era molt important per a mi. No em vaig plantejar mai, no em va passar mai pel cap que no pogués tenir-ne.


  —Ho sé…


  —Deixa’m parlar, sisplau —diu fent carrisquejar les dents.


  Potser que calli, per variar. En lloc de respondre, faig que sí amb el cap i callo.


  —Ara mateix tinc una sensació de pèrdua horrorosa. I no tinc esma per patir perquè tu me’n donis la culpa. És normal que tu també sentis la pèrdua, vull que sempre siguis sincer amb el que sents però a tu no t’han arrabassat cap somni. Tu no volies fills fins fa deu minuts, i per això no em sembla just que et posis així.


  Espero uns segons i alço una cella, demanant permís per parlar. Assenteix, però llavors la botzina d’un camió petit esquinça l’aire i gairebé li fa fer un salt al seient.


  —Et portaré a cals Vance —dic—. Però m’agradaria entrar i fer-te companyia.


  La Tessa mira per la finestra però em fa un petit cop de cap.


  —Vull dir, per consolar-te, com hauria d’haver fet.


  Amb un gest que és tan petit com el cop de cap, veig que fa cara d’exasperació.


  Capítol 57


  Tessa


  En Hardin intercanvia una mirada incòmoda amb en Vance quan passem pel seu costat al rebedor. És estrany tenir en Hardin al costat després del que ha passat. No puc ignorar l’esforç i la contenció que demostra venint a aquesta casa, a casa d’en Vance.


  És difícil centrar-se només en un dels molts problemes que han aparegut últimament. El comportament d’en Hardin a Londres, en Vance i la Trish, la mort del meu pare, els meus problemes d’infertilitat.


  És massa i sembla que no s’acabi mai.


  En certa manera, l’alleujament que sento després d’explicar a en Hardin la meva infertilitat és brutal, enorme.


  Però sempre queda alguna cosa més per explicar o apareix alguna cosa nova a la nostra vida.


  I Nova York és la pròxima.


  No sé si ho hauria de dir ara, que ja tenim un conflicte entre nosaltres. No m’ha agradat gens la reacció d’en Hardin, però agraeixo el remordiment que ha demostrat després del seu insensible desdeny dels meus sentiments. Si no hagués parat el cotxe i s’hagués disculpat, no crec que hagués estat capaç de tornar a dirigir-li la paraula.


  No puc comptar les vegades que he dit, pensat, jurat això d’ençà que el conec. Em dec a mi mateixa pensar que aquesta vegada ho dic de debò.


  —En què penses? —pregunta, després de tancar la porta de la meva habitació.


  —Que no t’hauria tornat a parlar —dic sincerament sense dubtar.


  —Què? —Se m’atansa i jo reculo.


  —Si no t’haguessis disculpat, no hauria tingut res més a dir-te.


  Sospira i es passa la mà pels cabells.


  —Ja.


  No puc parar de pensar en el que ha dit: «Em pensava que no, però ara que no existeix la possibilitat…».


  Encara estic en estat de xoc, això segur. No esperava sentir-li dir mai una cosa així. No semblava possible que canviés d’opinió; però és clar, fidel a la nostra relació disfuncional, només va canviar d’opinió després de la tragèdia.


  —Vine. —En Hardin obre els braços i dubto—. Sisplau, deixa’m consolar-te com hauria d’haver fet. Deixa’m parlar amb tu i escoltar-te. Em sap greu.


  Com sempre, em refugio als seus braços. Semblen diferents ara, més consistents, més reals que abans. M’abraça fort el cos, repenjant la galta sobre el meu cap. Els seus cabells, massa llargs pels costats, em fan pessigolles i sento que em fa un petó al cap.
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  —Explica’m com et sents amb tot això. Explica’m tot el que no m’has dit —diu, fent-me seure al seu costat al llit.


  Encreuo les cames i ell es repenja al capçal.


  L’hi explico tot. Li parlo de la primera vegada que vaig anar al metge perquè em receptés anticonceptius. Li explico que sabia que hi havia la possibilitat que tingués un problema des d’abans que ens n’anéssim a Londres. Se li posa tensa la barbeta quan dic que no volia que ho sabés, i tanca els punys quan li dic que em feia por que se n’alegrés. Calla i assenteix fins que li dic que no pensava explicar-l’hi mai.


  S’aixeca una mica i s’acosta a mi.


  —Per què? Per què no m’ho volies explicar?


  —Em pensava que te n’alegraries i no ho volia sentir. —Arronso les espatlles—. Preferia guardar-m’ho que sentir que t’havies tret un pes de sobre.


  —Si m’ho haguessis explicat abans de Londres, tot hauria estat diferent.


  —Sí —etzibo—, pitjor, n’estic segura.


  Espero que no vagi per on em sembla que va; val més que no intenti carregar-me la culpa del desastre de Londres.


  Sembla rumiar abans de parlar, una altra millora.


  —Tens raó. Saps que tens raó.


  —M’alegro de no haver-t’ho dit, sobretot abans de saber-ho segur.


  —M’alegro que m’ho diguessis abans que a ningú. —Em mira als ulls.


  —Ho vaig explicar a la Kim. —Em fa sentir una mica culpable que es pensi que és la primera persona a qui l’hi he dit, però no és que m’estigués fent costat precisament.


  En Hardin arrufa les celles.


  —Què vols dir que l’hi vas explicar a la Kim? Quan?


  —Li vaig dir que era una possibilitat, fa temps.


  —O sigui que la Kim ho sabia i jo no?


  —Sí. —Assenteixo.


  —I en Landon? En Landon també ho sap? I la Karen? En Vance?


  —Per què ho havia de saber en Vance? —etzibo. Ja torna a comportar-se d’una manera ridícula.


  —La Kimberly segurament l’hi va dir. També ho vas dir a en Landon?


  —No, Hardin. Només a la Kimberly. Ho havia d’explicar a algú i no podia confiar en tu per explicar-t’ho.


  —Au. —El seu to és aspre i el seu front no pot estar més arrugat.


  —És així —dic baixet—. Sé que no t’agrada sentir-ho, però és així. Sembla que has oblidat que no volies saber res de mi fins que el meu pare va morir.
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  Hardin


  Que no volia saber res d’ella? Fa molt de temps que estimo aquesta noia amb cada fibra del meu cos. Detesto que se senti així, que hagi oblidat fins a quin punt l’estimo i ho redueixi tot a aquesta ficada de pota meva. Però no la puc culpar per això. És culpa meva que se senti així.


  —Sempre he volgut estar amb tu; ho saps. Però no podia parar d’intentar destruir l’única cosa bona que tenia a la vida, i em sap molt de greu. Sé que és una merda que m’hagi costat tant, i és horrible que el teu pare hagi hagut de morir perquè em posés les piles, però ara sóc aquí, i t’estimo més que mai, i tant me fa que no puguis tenir fills. —Desesperat, perquè no m’agrada l’expressió dels seus ulls, afegeixo—: Casa’t amb mi.


  Em mira indignada.


  —Hardin, no pots anar dient això com si res… para de dir-ho!


  Plega el braços com si es protegís dels meus mots.


  —D’acord, primer et compraré un anell…


  —Hardin —adverteixo, amb els llavis premuts en una línia fina.


  —D’acord. —Faig cara d’exasperació i crec que té ganes de bufetejar-me—. Estic molt enamorat de tu —prometo, i intento tocar-la.


  —Sí, ara estàs molt enamorat. —S’aparta, desafiant.


  —Fa molt de temps que estic enamorat de tu.


  —Sí, home, sí —murmura la Tessa.


  Com s’ho fa per ser tan bufona i irritant alhora?


  —T’estimava fins i tot quan em portava com un porc a Londres.


  —No es notava, i tant se val que ho diguis mil vegades si no ets capaç de demostrar-ho ni fer-me sentir que és veritat.


  —Ho sé, estava molt fora de mi. —Estiro els pèls del guix. Quantes setmanes més ha de durar això?


  —Vas deixar que es posés la teva samarreta després d’enrotllar-te amb ella.


  La Tessa no em mira, fita la paret de darrere meu.


  Què?


  —Què t’empatolles? —Li poso el dit sota la barbeta per obligar-la a mirar-me.


  —Aquella noia, la germana d’en Mark, Janine, em sembla que es diu.


  Em quedo estupefacte.


  —Et penses que me la vaig follar? Et vaig dir que no. A Londres no vaig tocar cap noia.


  —Ho dius, però pràcticament vas brandar un condó davant meu.


  —No me la vaig follar, Tessa. Mira’m. —Intento convèncer-la, però no em vol mirar—. Sé que semblava molt…


  —Semblava que portés la teva samarreta.


  Em feia fàstic com li quedava la meva samarreta, a la Janine, però no va parar d’emprenyar fins que l’hi vaig donar.


  —És veritat, però no me la vaig follar. Estàs tan al·lucinada que et penses que faria una cosa així? —El cor em va a cent només de pensar que he deixat que anés pel món totes aquestes setmanes amb aquesta idea estúpida al cap. Hauria d’haver entès que no li havia quedat clar en les nostres converses prèvies.


  —La tenies a sobre, Hardin… davant meu!


  —Em va fer un petó i me la volia mamar, però només això.


  La Tessa fa un sorollet i tanca els ulls.


  —No vaig ni poder trempar, només trempo amb tu —dic per explicar-me millor, però ella branda el cap i aixeca una mà per fer-me callar.


  —Para de parlar d’ella, o vomitaré.


  Sé que parla seriosament.


  —Jo també vaig vomitar. Vaig vomitar pertot arreu després que em toqués.


  —Que què? —La Tessa em mira.


  —Vaig vomitar literalment, tant que vaig haver de córrer al lavabo perquè em va fer vomitar que em toqués. No ho podia suportar.


  —Sí?


  No sé si m’hauria de preocupar pel petit somriure que li estira els llavis mentre li explico la meva vomitada.


  —Sí. —Li somric, intentant treure ferro al tema—. No estiguis tan contenta —dic, però si la posa de bon humor, jo encantat.


  —Bé. Espero que vomitessis a base de bé. —Ara somriu del tot.


  Som una parella de tarats.


  Tarats però perfectes, vull dir.


  —Sí! —dic, aprofitant el moment—. Vaig vomitar moltíssim. Em sap greu que hagis pensat això tots aquests dies. No m’estranya que estiguessis enfadada amb mi. —Segons com és lògic, però per altra banda últimament sempre està enfadada amb mi—. Ara que saps que no vaig follar amb ningú —alço la cella sarcàsticament—, tornaràs amb mi i permetràs que faci de tu una dona decent?


  Decanta el cap.


  —Has promès que pararies de sortir-me amb això.


  —No ho he promès. El mot «prometre» no s’ha dit mai.


  Em donarà una bufetada en qualsevol moment.


  —Explicaràs a algú això dels fills? —dic, per canviar de tema, ni que sigui una mica.


  —No. —S’agafa el llavi amb les dents—. No ho crec. De moment, no.


  —No cal que ho sàpiga ningú fins que no adoptem d’aquí a uns anys. Estic segur que hi ha muntanyes de putes criatures esperant que uns pares els comprin. Ens en sortirem.


  Sé que no ha acceptat la meva proposta de matrimoni, ni tan sols de tenir una relació amb mi, però espero que no utilitzi aquesta oportunitat per recordar-m’ho.


  Riu una mica.


  —Putes criatures? Sisplau, digue’m que no creus que hi ha una botiga al centre on es pot anar a comprar un nen.


  Es tapa la boca amb la mà per no riure.


  —Ah, no? —dic de broma—. Què venen a Babies’R’Us, doncs?


  —Per l’amor de Déu!


  Tira el cap enrere i riu.


  Li agafo la mà.


  —Si aquell coi de botiga no està plena de criatures, en fila, a punt per vendre, els demandaré per publicitat enganyosa.


  Li faig el meu millor somriure maliciós i ella sospira, contenta de poder riure. No sé com però ho sé, sé exactament el que pensa.


  —Necessites ajuda.


  Es deixa anar de la meva mà i s’aixeca.


  —Sí. —Veig com el seu somriure desapareix—. La necessito.
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  Hardin


  —No conec ningú que vagi tan amunt i avall de l’estat de Washington com vosaltres dos —diu en Landon, mirant des del sofà de la sala del meu pare.


  Quan hem deixat de riure i s’ha imposat el silenci, he convençut la Tessa perquè tornéssim a casa per estar amb en Landon abans que se’n vagi. Em pensava que li faria il·lusió —li encanta tenir en Landon a prop—, però ha callat un moment d’una manera estranya abans d’acceptar. He esperat al seu llit mentre, per algun motiu, ficava pràcticament tot el que té a la maleta i després he esperat al cotxe mentre ella s’allargava massa acomiadant-se de la Kimberly i en Vance.


  Engego una mirada neutra a en Landon.


  —No coneixes gaire gent, o sigui que no sé si això és gaire rellevant —dic de broma.


  Ell mira la seva mare, asseguda en una butaca, i sé que em vol fer un comentari mordaç, i que si ella no hi fos, el faria. Darrerament, afina més amb els comentaris.


  —Ha ha —diu només fent una ganyota, i continua llegint.


  —M’alegro que hagueu arribat bé. Plou molt i es veu que aquesta nit encara plourà més. —La Karen em parla amb una veu dolça i em somriu, i haig de mirar a una altra banda—. El sopar és al forn; de seguida estarà a punt.


  —Em vaig a canviar —diu la Tessa per darrere meu—. Gràcies per deixar-me viure aquí una altra vegada. —Puja l’escala.


  Em quedo un moment a baix abans de seguir-la com un cadell. Quan entro a la seva habitació, només porta calces i sostenidors.


  —Estem ben coordinats —murmuro des del llindar.


  Es tapa el pit amb les mans i després les abaixa als malucs i em fa somriure.


  —És una mica tard per a això, no trobes?


  —Calla —diu, irritada, i es passa una samarreta per sobre els cabells molls de la pluja.


  —Saps que callar no és el meu fort.


  —I quin és el teu fort, si es pot saber —em provoca, remenant els malucs mentre es puja uns pantalons. Aquells pantalons.


  —Feia que no et posaves aquests pantalons de ioga… —Em frego la barba incipient i miro la roba negra i cenyida que sembla que li hagi crescut a sobre.


  —No comencis amb aquests pantalons. —Sacseja un dit com si fos un nen insolent—. Me’ls vas amagar, per això no me’ls he posat.


  Somriu però sembla sorpresa d’estar tan relaxada amb mi. Endureix la seva mirada i redreça l’esquena.


  —No és veritat —menteixo, preguntant-me quan els devia trobar a l’armari d’aquell coi de pis. Quan li miro el cul, recordo per què els vaig amagar—. Eren a l’armari.


  Quan ho dic, em vénen imatges de la Tessa remenant per l’armari buscant els pantalons i em fa riure, fins que recordo què més hi havia allà que no volia que trobés.


  La miro, escrutant-li la cara per trobar algun indici que el meu comentari sobre l’armari li recorda haver trobat aquella punyetera capsa.


  —Què? —pregunta, posant-se uns mitjons rosa.


  Una cosa horrorosa i peluda amb piquets a la part de dalt.


  —Res —menteixo, desfent-me de la paranoia.


  —D’acord… —Se’n va de l’habitació.


  La segueixo a baix, de nou com un cadell, i m’assec al seu costat a la gran taula del menjador. La noia S hi torna a ser, mirant en Landon com si fos una mena de joia valuosa o una cosa així. Això demostra que és una friqui.


  La Tessa li somriu encantada.


  —Hola, Sophia.


  La Sophia deixa de mirar en Landon prou estona per somriure a la Tessa i saludar-me amb la mà.


  —La Sophia m’ha ajudat a cuinar la cuixa —explica la Karen tota cofoia.


  La gran taula del menjador està parada com per a una festa, amb espelmes i centres florals. Xerrem una mica mentre esperem que la Karen i la Sophia trinxin la carn.


  —Mmm, que bo. La salsa és boníssima —gemega la Tessa amb la forquilla a la mà.


  Aquestes dones i el seu puto menjar.


  —Qualsevol diria que parleu de porno —dic, massa fort.


  La Tessa em dóna una puntada de peu per sota la taula i la Karen es tapa la boca i estossega intentant no escopir el menjar. Tothom es queda parat quan la Sophia riu. En Landon sembla incòmode, però la seva expressió s’estova quan nota que ella riu de gust.


  —Qui ho ha dit? —diu, encara rient.
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  En Landon la mira patèticament i ara la Tessa somriu.


  —En Hardin. En Hardin diu aquestes coses. —La Karen somriu, amb els ulls divertits.


  Que estrany que és això.


  —T’hi acostumaràs. —En Landon em mira un moment abans de tornar a posar els ulls sobre la seva nova enamorada—. Vull dir, si continues venint. Però ja no vindràs gaire. —S’ha posat molt vermell—. Encara que volguessis. Que no deus voler.


  —Ho ha entès —dic per donar-li un cop de mà, i sembla que s’hagi de fer pipí a sobre.


  —Sí.


  La Sophia somriu a en Landon, i juraria que la cara d’ell passa de vermella a morada. Pobre.


  —Sophia, quants dies més et quedaràs per aquí? —intervé la Tessa per canviar de tema i ajudar el seu amic.


  —Només uns quants dies. Dilluns que ve me’n torno a Nova York. Les meves companyes de pis m’enyoren molt.


  —Quantes companyes de pis tens? —pregunta la Tessa.


  —Tres, totes ballarines.


  Ric.


  La Tessa somriu forçadament.


  —Oh, ostres.


  —Ei, no! Són ballarines de ballet, no estrípers —diu la Sarah rient, i m’hi afegeixo, rient de l’expressió alleujada i avergonyida de la Tessa.


  La Tessa porta el pes de la conversa, preguntant coses a la noia, i m’inhibeixo i em centro en la corba dels llavis de la Tessa quan parla. M’encanta com para de menjar de tant en tant i s’eixuga pulcrament els llavis amb el tovalló, per si un cas s’ha tacat.


  El sopar continua així fins que estic literalment mort d’avorriment i la cara d’en Landon només està una mica vermella.


  —Hardin, has pensat en la graduació? Sé que no volies assistir a la cerimònia, però potser t’ho has repensat? —pregunta en Ken mentre la Karen, la Tessa i la Sarah desparen taula.


  —No, no m’ho he repensat. —Em rasco les dents amb l’ungla.


  Sempre fa el mateix, treure el tema davant de la Tessa per forçar-me a caminar en aquell sufocant auditori on hi haurà milers de persones amuntegades en grades, suant a dojo i udolant com bèsties.


  —No? —pregunta la Tessa. La miro a ella i al meu pare, per torns—. Em pensava que potser t’ho repensaries.


  Sap perfectament el que fa.


  En Landon somriu com un malparit i la Karen i la noia S xerren a la cuina.


  —No… —començo. Quina puta merda. Els ulls de la Tessa estan esperançats, però alhora crispats, com si em desafiés a negar-ho—. Sí, bé. D’acord. Assistiré a la graduació. —Esbufego desesperat. Quantes burrades.


  —Gràcies —diu en Ken.


  Quan estic a punt de dir que de res, m’adono que dóna les gràcies a la Tessa, no a mi.


  —Vosaltres dos sou tan… —començo, però l’expressió d’advertència de la Tessa em fa callar—. Vosaltres dos sou meravellosos —dic.


  «Vosaltres dos sou uns putos conspiradors», dic mentalment, diverses vegades, mentre ells somriuen encantats.


  Capítol 60


  Tessa


  Cada vegada que la Sophia parlava de Nova York al sopar m’agafava pànic. Sóc jo la que ha tret el tema, sí. Però només mirava de desviar l’atenció d’en Landon. Sabia que estava avergonyit i he dit el primer que m’ha passat pel cap. Ha resultat ser l’únic tema que no hauria d’haver tret davant d’en Hardin.


  L’hi hauria de dir aquesta nit. Estic sent absurdament immadura i covarda amagant-l’hi. Amb sort els avenços que ha fet l’ajudaran a entomar-ho bé o explotarà. No sé mai què esperar d’ell; pot passar qualsevol cosa. Però també sé que no sóc personalment responsable de les seves reaccions emocionals i que cal que l’hi expliqui jo mateixa.


  Repenjada a la porta del menjador, al llindar, veig com la Karen neteja la cuina amb una baieta humida. En Ken s’ha assegut a la butaca de la sala i s’ha adormit. En Landon i la Sophia seuen a la taula del menjador en silenci. En Landon intenta mirar-la de cua d’ull i quan ella aixeca el cap, l’enxampa mirant-la i li fa un somriure preciós.


  No sé què pensar d’això, que tan poc després d’una relació tan llarga ja estigui enamorat d’una altra. Però el fet és que no sóc ningú per opinar de les relacions dels altres. No tinc ni la més remota idea de com fer funcionar la meva.


  Des de la meva posició privilegiada al distribuïdor que connecta la sala, el menjador i la cuina, tinc una imatge perfecta de les persones que més m’importen al món. Això inclou la més important, en Hardin, que seu en silenci al sofà de la sala, mirant inexpressivament la paret.


  Somric imaginant-me’l a la cerimònia de graduació, al juny. No el sé veure amb un birret i una túnica i sé que per a en Ken significa molt que hagi acceptat fer-ho. En Ken ha deixat clar diverses vegades que no esperava que en Hardin es gradués a la universitat, i ara que la veritat sobre el passat de tots dos ha sortit a la llum, estic segura que en Ken no s’esperava gens que en Hardin canviés d’opinió i acceptés complir el ritual típic de la graduació. En Hardin Scott és de tot menys típic.


  Em faig pressió amb els dits al front, incitant el meu cervell a funcionar com cal. Com l’hi puc explicar ara? I si s’ofereix a venir a Nova York? Ho faria? Si ho fa, hauria d’acceptar-ho?


  De sobte, sento els seus ulls a sobre des d’on està assegut a la sala, i sí, quan el miro, m’està estudiant, amb els ulls verds encuriosits, la boca plena premuda en una línia fina. Li faig la meva millor cara de «estic bé, rumiant» i veig com fa mala cara i s’aixeca. En poques gambades, travessa la sala i es repenja a la paret amb una mà situant-se davant meu.


  —Què hi ha? —pregunta.


  El cap d’en Landon s’aparta de la Sophia quan sent la veu forta d’en Hardin.


  —Voldria parlar amb tu un moment —reconec en veu baixa.


  No sembla amoïnat, no tant com s’hauria de sentir.


  —D’acord, què hi ha? —S’acosta més, massa, i intento passar pel seu costat, però em té acorralada contra la paret. Aixeca l’altre braç per bloquejar-me del tot la fugida i quan els meus ulls troben els seus, té un somriure petulant a la cara—. Què? —insisteix.


  El miro en silenci. Tinc la boca seca i quan l’obro per parlar, m’agafa tos. Sempre em passa el mateix: en un cine silenciós, a l’església o mentre tinc una conversa important. Bàsicament en situacions en què la tos incomoda. Com ara mateix, per exemple. M’estic fustigant internament per tossir mentre tusso i mentre en Hardin em mira com si m’estigués morint davant d’ell.


  S’enretira i va a la cuina decidit. Passa pel costat de la Karen i torna amb un vas d’aigua, com qui diu per trentena vegada aquestes últimes dues setmanes. L’agafo i em sento millor quan l’aigua freda em calma la coïssor del coll.


  Sóc conscient que fins i tot el meu cos intenta dissuadir-me de donar la notícia a en Hardin, i tinc ganes de felicitar-me amb un copet a l’esquena i donar-me un cop de puny a la cara, alhora. Si ho fes, suposo que en Hardin es compadiria una mica de mi veient-me tan sonada i segurament canviaria de tema.


  —Què passa? El teu cap es mou a quilòmetre per minut. —Em mira, amb les mans esteses perquè li torni el got. Quan començo a brandar el cap, insisteix—. Apa que no, que ho veig.


  —Podem sortir? —Vaig cap a la porta del pati, perquè quedi clar que no hauríem de parlar davant dels altres. Què dic ara! Segurament hauríem de tornar a Seattle per parlar d’aquest tema. O més lluny. Com més lluny millor.


  —A fora? Per què?


  —Et vull parlar d’una cosa. En privat.


  —Molt bé, com vulguis.


  Em situo davant d’ell per agafar les regnes de la situació. Si guio jo, potser tindré més possibilitats de guiar també la conversa. Si guio la conversa, potser tinc més possibilitats d’impedir que en Hardin es posi agressiu. Potser.


  No aparto la mà de la d’en Hardin quan sento els seus dits sobre els meus. Hi ha molt de silenci, només les veus baixes d’una sèrie de policies que en Ken ha posat abans d’adormir-se, i el brunzit sord del rentaplats a la cuina.


  Quan sortim al porxo, aquells sorolls desapareixen, i em quedo sola amb el soroll dels meus pensaments caòtics i el cantusseig greu d’en Hardin. Estic contenta amb qualsevol cançó que ompli l’ambient, perquè em distreu i m’ajuda a centrar-me en alguna cosa més que el terrabastall que està a punt d’esclatar. Si tinc sort, tindré uns minuts per explicar-me i explicar la meva decisió abans que es produeixi l’explosió estel·lar.


  —Digues —diu en Hardin, tot arrossegant una de les cadires del pati al porxo.


  Adéu-siau a la meva possibilitat de tenir-lo tranquil uns minuts més; no està d’humor per esperar. S’asseu i repenja els colzes a la taula, entre nosaltres. M’assec davant d’ell i intento trobar un lloc per posar les mans. Les passo de sobre la taula a sobre la meva falda, als genolls, i un altre cop a sobre la taula abans que em posi el palmell de la mà sobre els dits inquiets.


  —Calma —diu amablement.


  Té la mà càlida i em tapa la meva del tot, cosa que em dóna un resquill de claredat, però només un moment.


  —Hi ha una cosa que t’he amagat i m’estic tornant boja. Te l’he de dir ara, i sé que no és un bon moment, però ho has de saber abans que ho descobreixis per una altra via.


  Aixeca la mà de la meva i es repenja a la cadira.


  —Què has fet? —Sento l’ansietat al seu to, la desconfiança en la respiració controlada.


  —Res —dic ràpidament—. Res del que et penses.


  —No has… —Pestanyeja unes quantes vegades—. No deus haver… amb un altre, oi?


  —No! —Se m’aguditza la veu i brando el cap perquè quedi clar—. No, res d’això. Només he pres una decisió sobre una cosa i no te l’he explicat. No té res a veure amb lligar amb ningú.


  No sé si em treu un pes de sobre o m’ofèn que aquest sigui el seu primer pensament. En certa manera, és un descans, perquè anar a viure a Nova York és impossible que li faci tant de mal com que lligués amb un altre, però m’ofèn una mica, perquè a hores d’ara ja m’hauria de conèixer. He fet coses irresponsables, coses que li han fet mal, sobretot amb en Zed, però no em ficaria mai al llit amb un altre.


  —Entesos. —Es passa la mà pels cabells i la baixa al clatell per fer-se massatges als músculs—. Llavors no pot ser tan dolent.


  Respiro fondo, i decideixo posar les cartes sobre la taula i parar de donar voltes al tema.


  —Doncs…


  Aixeca una mà per aturar-me.


  —Espera’t. Per què, abans de dir-me què és, no m’expliques el perquè?


  —El perquè de què? —Decanto el cap perplexa.


  Alça una cella.


  —Per què has pres la decisió que tant t’amoïna.


  —D’acord —assenteixo.


  Rumio mentre ell m’observa amb paciència. Per on començo? Això és molt més difícil que dir-li senzillament que me’n vaig, però és una manera molt millor de donar-li la notícia.


  Ara què hi penso, crec que no ho havíem fet mai. Sempre que ha passat alguna cosa grossa, dramàtica, sempre la descobríem per altres mitjans de la mateixa manera grossa i dramàtica.


  El miro una última vegada abans de parlar. Vull absorbir cada centímetre de la seva cara, recordar i estudiar la manera com els seus ulls verds semblen tan pacients de vegades. Noto com els llavis rosats són molt incitants ara, però també recordo les vegades quan s’han obert per un cantó, o pel mig, sagnant per les ferides d’una baralla. Recordo el pírcing que portava al llavi i que de pressa que m’hi vaig aficionar.


  Revisc la manera com el metall fred em fregava el llavi. Em concentro per recordar com se l’agafava entre les dents sempre que estava capficat, i com això li donava un aire temptador.


  Torno a la nit que em va portar a patinar sobre gel per intentar demostrar-me que podia ser un xicot «normal». Estava nerviós i divertit i s’havia tret tots els pírcings. Va dir que ho havia fet perquè volia, però avui encara penso que se’ls va treure per demostrar-se a si mateix i a mi que podia. Els vaig trobar a faltar un temps —encara els trobo a faltar de vegades— però em va agradar força el que representava la seva absència, per molt sexy que estigués amb ells.


  —Hardin a Tessa: m’ho pots explicar? —diu de broma, i repenja la barbeta en una mà.


  —Sí. —Somric nerviosa—. Doncs, mira, he pres la decisió perquè necessitem passar un temps separats i em va semblar que era l’única manera de fer-ho.


  —Temps separats, eh? Una altra vegada? —Els ulls als meus, fent pressió perquè em retracti.


  —Sí, temps separats. Entre nosaltres tot és massa complicat, i necessitava posar distància entre nosaltres, aquesta vegada de debò. Sé que sempre ho diem, que sempre acabem trobant excuses i anem amunt i avall, de Seattle aquí i després només faltava Londres; es pot dir que estem escampant el nostre desastre de relació pel món sencer. —Callo esperant una reacció, i només rebo una expressió indesxifrable, o sigui que finalment deixo de mirar-lo.


  —De debò és tan desastrosa? —La veu d’en Hardin és tranquil·la.


  —Passem més temps barallant-nos que no.


  —No és veritat. —S’estira el coll de la samarreta negra—. Ni teòricament ni literalment és cert, Tess. Potser ho sents així, però si penses en tot el que ens ha passat, hem estat més temps rient i xerrant, llegint, fent bromes, i al llit, per descomptat. De fet, molt de temps al llit. —Somriu amb un petit somriure i sento que la meva determinació trontolla.


  —Ho solucionem tot amb el sexe i això no és bo —dic, per passar al següent punt.


  —El sexe no és bo? —diu desdenyós—. Tenim sexe de comú acord, ple d’amor i ple de confiança mútua. —Em mira amb intensitat—. Sí, a més a més és un sexe bestial, que em fa tornar boig, però no oblidis per què ho fem. No et follo per escorre’m. Ho faig perquè t’estimo, i estimo la confiança que em tens quan em deixes tocar-te així.


  Tot el que diu és lògic, malgrat que no ho hauria de ser. Estic d’acord amb ell, per molt cautelosa que intenti ser.


  Sento que Nova York s’allunya més i més, així que decideixo llançar la bomba com més aviat millor.


  —Alguna vegada t’has parat a mirar els senyals d’una relació abusiva?


  —Abusiva? —Sembla que s’escanyi perquè no troba aire—. Em trobes abusiu? No t’he posat mai la mà a sobre i no ho faria mai!


  Em miro les mans i continuo intentant ser sincera.


  —No, no volia dir això. Em referia a tots dos i com fem les coses expressament per fer-nos mal. No t’acusava d’abusos físics.


  Sospira i es passa totes dues mans pels cabells, un senyal inequívoc que està a punt de deixar-se endur pel pànic.


  —D’acord, o sigui que això és alguna cosa més que una decisió estúpida de no viure amb mi a Seattle. —Calla i em mira amb absoluta seriositat—. Tessa, et preguntaré una cosa i vull que em contestis sincerament, sense manies, sense pensar-t’ho. Digues el que et vingui al cap quan t’ho pregunti, d’acord?


  Assenteixo, no gaire segura del que dirà.


  —Què és el pitjor que t’he fet? Quina és la cosa més fastigosa, més horrible que t’he fet d’ençà que ens vam conèixer?


  Començo a pensar en els últims vuit mesos, però ell s’escura la gola recordant-me que volia que digués el primer que em vingués al cap.


  Em bellugo a la cadira, perquè no vull obrir aquesta porta ara, ni mai més, de fet. Però finalment ho deixo anar.


  —L’aposta. Que m’enganyessis com una imbècil quan m’estava enamorant de tu.


  En Hardin es queda capficat un moment.


  —Ho esborraries? Canviaries aquell error meu si poguessis?


  M’ho penso un moment, m’ho penso de debò abans de contestar. He contestat aquesta pregunta abans, moltes vegades, i he canviat de parer encara més, però la resposta sembla tan… definitiva. Sembla definitiva i certa, i sembla que sigui més important ara que mai.


  El sol baixa pel cel, ocultant-se rere els espessos arbres que voregen la propietat dels Scott, i els llums automàtics del pati s’activen.


  —No. No ho esborraria —dic, gairebé per a mi mateixa.


  En Hardin assenteix com si sabés perfectament què diria.


  —Molt bé, i després d’això què és el pitjor que t’he fet?


  —Quan em vas esguerrar la possibilitat de tenir un pis a Seattle.


  —De debò? —Sembla sorprès per la meva resposta.


  —Sí.


  —Per què? Per què això et va fer enfadar tant?


  —Perquè vas controlar completament una divisió que era meva i m’ho vas amagar.


  Assenteix, però després arronsa les espatlles.


  —No intentaré justificar-ho, perquè sé que va ser una putada.


  —Sí? —Espero que tingui alguna cosa més a dir sobre això.


  —Entenc que això et deixés molt tocada. No ho hauria d’haver fet; hauria d’haver parlat amb tu en lloc d’intentar impedir que te n’anessis a Seattle. Estava molt embogit llavors, encara ho estic, però m’hi esforço, i ara sóc diferent.


  No sé com respondre a això. Estic d’acord que no ho hauria d’haver fet, i estic d’acord que ara s’hi esforça. El miro als ulls, brillants, verds i anhelants, i em costa recordar quin és l’objectiu d’aquesta conversa.


  —Tens una idea al cap, bonica, una idea que no sé qui t’ha ficat, o potser l’has vist en una sèrie merdosa de la tele o potser en un dels teus llibres. No ho sé. Però la vida real és fotuda. No hi ha relacions perfectes, i cap home tractarà mai una dona com es mereix. —Aixeca una mà per impedir que l’interrompi—. No dic que estigui bé, entesos? Però escolta’m: només dic que si tu i potser algunes persones més d’aquest món tan crític us fixéssiu més en el que passa entre bastidors, veuríeu les coses d’una altra manera. No som perfectes, Tessa. No sóc perfecte, punyeta, i t’estimo, però tu tampoc ets perfecta. —S’esgarrifa per fer-me-saber que ho diu en el millor sentit possible—. T’he fet patir molt i, collons, he fet aquest discurs mil vegades, però alguna cosa dintre meu ha canviat… saps que és veritat.


  Quan en Hardin para de parlar, miro al cel per darrere d’ell uns segons. El sol es pon per darrere els arbres i espero que desaparegui abans de respondre.


  —Em sembla que hem anat massa lluny. Tots dos hem comès massa errors.


  —Seria una gran pèrdua rendir-se en comptes d’arreglar aquests errors, i ho saps perfectament.


  —Una pèrdua de què? De temps? No tenim gaire temps per perdre ara —dic, acostant-me a l’inevitable xoc de trens.


  —Tenim tot el temps del món. Encara som joves! Estic a punt de graduar-me, i viurem a Seattle. Sé que estàs tipa de les meves animalades, però confio egoistament que el teu amor per mi et convencerà que m’has de donar una última oportunitat.


  —I totes les coses que t’he fet jo? T’he insultat, i tot el que va passar amb en Zed? —Em mossego el llavi i giro el cap en esmentar en Zed.


  Els dits d’en Hardin tamborinen sobre el vidre de la taula.


  —Primer, en Zed no té lloc en aquesta conversa. Tu has fet coses mal fetes i jo també. Cap dels dos té ni idea de com tenir una relació. Tu et pensaves que sí perquè havies estat tant de temps amb en Noah, però siguem realistes: vosaltres dos éreu com cosins que es feien petons. Allò no era real.


  Miro en Hardin amb indignació, esperant que continuï cavant el forat que està obrint per a si mateix.


  —I pel que fa a insultar-me, que ho fas gairebé sempre —somriu, i començo a preguntar-me qui és aquest noi que seu davant meu—, tothom s’insulta. Ho sento, però fins i tot la dona del pastor de ta mare diu imbècil al seu marit de tant en tant. Segurament no l’hi diu a la cara però és el mateix. —Arronsa les espatlles—. I prefereixo que em diguis imbècil a la cara.


  —Tens explicació per a tot, tu.


  —No, per a tot, no. Per a no gaire, de fet, però sé que estàs intentant trobar una sortida, i faré el que calgui perquè sàpigues el que estàs dient.


  —Des de quan ens comuniquem així? —No puc evitar estar estupefacta per la falta de crits i brams entre nosaltres.


  En Hardin plega els braços i estira els fils del guix i arronsa les espatlles.


  —Des d’ara. Des de no sé quan, des que allò altre no ens va funcionar. Per què no provar això, doncs?


  Sento que se m’obre la boca davant de la naturalitat amb què ho diu.


  —Per què fas que sembli tan fàcil? Si ho fos, ja ho hauríem fet abans.


  —No; abans jo no era el mateix, i tu tampoc. —Em mira, esperant que torni a parlar.


  —No és tan senzill; el temps que hem tardat a arribar fins aquí pesa, Hardin. Pesa que haguem passat per tot això, i necessito temps per a mi mateixa. Necessito temps per descobrir qui sóc i què vull fer amb la meva vida, i com m’ho faré per fer-ho, i ho vull fer sola. —Ho dic amb molta seguretat però les paraules tenen gust d’àcid quan deixen la meva llengua.


  —Ja t’has decidit, doncs? No vols viure amb mi a Seattle? És per això que estàs tan tancada i tan poc disposada a escoltar el que et dic?


  —T’escolto, però ja he pres una decisió… no puc continuar amb aquest estira-i-arronsa, estira-i-arronsa. No sols amb tu, sinó amb mi mateixa.


  —No et crec, sobretot perquè no sembla que t’ho creguis tu mateixa. —Es repenja enrere en la cadira i aixeca les cames sobre la taula—. Així què? On tens el pis? A quin barri de Seattle?


  —No és a Seattle —dic secament. De cop sento la llengua de plom, i no em surt ni una paraula.


  —Ah, a on, doncs? A quin poble? —pregunta amb sarcasme.


  —A Nova York, Hardin. Vull anar a…


  Això el fa reaccionar.


  —Nova York? —Treu els peus de la taula i es posa dret—. Parles de Nova York? O és un barri hipster de Seattle que encara no conec?


  —De Nova York —aclareixo, mentre ell camina amunt i avall pel porxo—. D’aquí a una setmana.


  En Hardin calla mentre els seus peus colpegen la fusta caminant d’una punta a l’altra del porxo.


  —Quan ho vas decidir? —pregunta finalment.


  —Després de Londres i després que el meu pare morís. —Em poso dreta.


  —O sigui que el fet que em portés com un cabró amb tu et va fer venir ganes de tocar el dos i anar-te’n a Nova York? Ni tan sols has sortit mai de l’estat de Washington i et penses que podràs viure en un lloc així?


  La seva reacció desperta el meu costat defensiu.


  —Puc viure on em doni la gana! No intentis menysprear-me.


  —Menysprear-te? Tessa, ets mil vegades millor que jo en tot, no intento menysprear-te. Només ho pregunto. Què et fa pensar que pots viure a Nova York? On viuràs?


  —Amb en Landon.


  Se li esbatanen els ulls.


  —Amb en Landon?


  Aquesta era la cara que esperava veure, que desitjava no veure, però ara que és aquí, és trist, però em trec un pes de sobre. En Hardin estava parlant tan bé de tot; era més comprensiu, tranquil i prudent amb les paraules del que havia estat mai. M’estava despistant.
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  Aquesta cara me la conec. Aquest és en Hardin intentant controlar el mal geni.


  —En Landon. Tu i en Landon us n’aneu a viure a Nova York.


  —Sí, ell ja hi anava i jo…


  —De qui va ser la idea? Teva o seva?


  La veu d’en Hardin és greu i m’adono que és molt menys furiosa del que m’esperava. Però hi ha alguna cosa pitjor que la ira, i és la pena. En Hardin està dolgut, i sento que se’m tensa la panxa i el pit davant l’energia continguda de sorpresa i traïció que s’apodera d’ell.


  No vull dir a en Hardin que en Landon em va demanar si volia anar a Nova York amb ell. No vull dir a en Hardin que en Landon i en Ken m’han ajudat amb cartes de recomanació, certificats d’estudis, sol·licituds i formularis.


  —Quan hi arribi em prendré un semestre lliure —dic, per distreure’l de la pregunta.


  Es gira, les galtes vermelles a la llum del pati, els ulls esbojarrats, les mans tancades al costat.


  —Va ser idea seva, oi? Ho ha sabut tot aquest temps, i mentre jo estava convençut que érem… no ho sé… amics… fins i tot germans, em traïa a la meva esquena.


  —Hardin, no és això —dic per defensar en Landon.


  —I tant que ho és. Vosaltres dos sou un puto cas —crida, gesticulant frenèticament davant del seu cos—. Et quedes tan ampla deixant-me quedar com un imbècil mentre et proposo matrimoni i adopció i no sé quantes merdes més, i sabies…, perquè ja ho sabies, que te n’aniries. —S’estira els cabells i canvia la direcció dels seus peus en moviment.


  Ara va cap a la porta i intento aturar-lo.


  —No entris, sisplau. Queda’t amb mi a fora i acabem de parlar-ne. Hem de parlar de moltes més coses.


  —Para! Para d’una puta vegada! —Es desfà de les meves mans quan intento posar-les-hi a les espatlles.


  En Hardin obre la porta mosquitera d’una revolada i estic segura que el soroll que sento són les frontisses arrencades. El segueixo de prop, esperant que no faci exactament el que crec que farà, exactament el que fa sempre que passa alguna cosa dolenta a la seva vida, a la nostra vida.


  —Landon! —crida en Hardin tan bon punt entra a la cuina.


  Encara sort que sembla que en Ken i la Karen han pujat a la seva habitació.


  —Què? —contesta en Landon també cridant.


  Segueixo en Hardin al menjador, on en Landon i la Sophia encara estan asseguts a taula, amb un plat de postres gairebé buit enmig.


  En Hardin entra en tromba a l’habitació, amb les barres tenses, els punys tancats, i l’expressió d’en Landon canvia.


  —Què passa? —pregunta, mirant el seu germanastre amb cautela abans de mirar-me a mi.


  —No la miris a ella, mira’m a mi —etziba en Hardin.


  La Sophia salta a la cadira, però es recupera ràpidament i mira cap a mi, que sóc darrere en Hardin.


  —Hardin, no ha fet res mal fet. És el meu millor amic, i només intentava ajudar-me —dic.


  Sé de què és capaç en Hardin, i la idea que a en Landon li toqui el rebre em posa molt malalta.


  En Hardin no es gira quan em parla.


  —Tu no t’hi fiquis, Tessa.


  —De què parleu? —pregunta en Landon, tot i que sé que és perfectament conscient de què ha fet enfadar en Hardin—. Un moment, es tracta de Nova York, oi?


  —Sí, collons, sí, es tracta de Nova York! —crida en Hardin.


  En Landon s’aixeca i la Sophia engega a en Hardin una mirada amenaçadora i fulminant. En aquell moment tinc clar que m’agrada que ella i en Landon siguin més que amics i veïns.


  —Quan la vaig convidar a venir amb mi només pensava en el benestar de la Tessa! Vas trencar amb ella i estava destrossada, completament destrossada. Nova York és el que és millor per a ella —explica en Landon amb calma.


  —Ets un cretí i ni tan sols ho saps. Feies veure que eres el meu puto amic i llavors vas i fots això? —En Hardin torna a caminar amunt i avall, aquesta vegada en un petit cercle per l’espai buit del menjador.


  —No ho feia veure! Ho vas tornar a espatllar tot i jo intentava ajudar-la! —crida en Landon a en Hardin—. Sóc amic de tots dos!


  El cor em va a cent mentre en Hardin travessa l’habitació i agafa en Landon per la camisa.


  —Ajudar enduent-te-la lluny de mi! —En Hardin empeny en Landon contra la paret.


  —Tu estaves massa col·locat per preocupar-te per això! —brama en Landon a la cara d’en Hardin.


  La Sophia i jo mirem, paralitzades. Conec en Hardin i en Landon millor que ella, i tampoc sé què dir ni què fer. És un caos: els dos nois es criden a la cara, el soroll d’en Ken i la Karen que baixen l’escala precipitadament, l’enrenou dels plats que xoquen i els vasos que es trenquen amb l’estrebada que ha fet en Hardin tirant en Landon contra la paret.


  —Sabies el que feies, fill de puta! Confiava en tu!


  —No et tallis, va! Pega’m! —exclama en Landon.


  En Hardin aixeca el puny, però en Landon no pestanyeja. Crido el nom d’en Hardin i crec sentir que en Ken fa el mateix. De cua d’ull, veig que la Karen estira en Ken per la camisa, retenint-lo perquè no intervingui.


  —Pega’m, Hardin! Ets tan dur i violent… va, home, pega’m d’una puta vegada! —incita de nou en Landon.


  —Ho faré! Et… —En Hardin abaixa la mà però la torna a pujar.


  Les galtes d’en Landon estan vermelles de fúria i el pit li puja i baixa, però no sembla gens ni mica espantat. Sembla emprenyat i molt serè alhora. Jo em sento totalment al contrari; sento que si les dues persones que més m’importen es barallen, no sé què faré.


  Torno a mirar la Karen i en Ken. No sembla que pateixin per la integritat d’en Landon. Estan massa tranquils mentre en Hardin i en Landon s’escridassen.


  —No ho faràs —diu en Landon.


  —Sí, collons, sí que ho faré! T’aixafaré el puto guix a… —Però en Hardin no acaba. Mira en Landon i després es gira a mirar-me abans de tornar a centrar-se en en Landon—. A la puta merda! —crida.


  Abaixa el puny i es gira per sortir de l’habitació. En Landon continua contra la paret, amb una cara com si també tingués ganes de clavar un cop de puny a alguna cosa. La Sophia s’ha aixecat, i va cap a ell per consolar-lo. La Karen i en Ken parlen en veu baixa. I després van cap a en Landon, i jo… bé, jo em quedo al mig del menjador, intentant entendre què ha passat.


  En Landon ha exigit a en Hardin que li pegués. El mal geni d’en Hardin ja estava descontrolat; se sentia traït i fotut una vegada més, i tanmateix no ho ha fet. En Hardin Scott ha evitat la violència, fins i tot en un moment de tant d’acalorament.


  Capítol 61


  Hardin


  Camino fins que sóc a fora, i només aleshores m’adono que en Ken i la Karen eren a l’habitació. Per què no han intentat aturar-me? Sabien que no li pegaria?


  No sé què pensar d’això.


  L’aire primaveral no és ni vigoritzant ni fresc ni floral ni res que em pugui ajudar a treure’m de sobre aquesta sensació. Estic tornant enrere; veig vermell pels marges de la meva visió i no m’agrada. No vull tornar a caure i perdre tot el que tant m’ha costat. No vull perdre aquesta versió nova i més fàcil de mi mateix. Si li hagués pegat, si hagués fet empassar-se les dents a en Landon, hauria perdut. Ho hauria perdut tot, inclosa la Tessa.


  Però tanmateix tampoc la tinc. No l’he tingut d’ençà que me la vaig treure de sobre a Londres. Ha estat tot aquest temps planificant la seva fugida. Amb en Landon. Tots dos han conxorxat a la meva puta esquena, planificant com deixar-me al merdós estat de Washington mentre ells travessen junts el país. Em va escoltar en silenci mentre li obria la meva ànima i deixava que quedés com un puto imbècil.


  En Landon m’ha ben enganyat tot aquest temps, fent-me pensar que li importava de debò. Tothom que m’envolta me la fot i em menteix, i n’estic ben fart. Hardin, puto estúpid Hardin, el que no li importa una merda a ningú, el que sempre és l’últim de saber-ho tot. Aquest sóc jo, sempre he estat jo, sempre seré jo.


  La Tessa és l’única persona en tota la meva vida que es va prendre la molèstia de preocupar-se per mi, cuidar-me i fer-me sentir com si valgués la pena.


  Estic d’acord que no hem tingut una relació fàcil. He comès error darrere error, i podria haver fet moltes coses d’una altra manera, però mai la maltractaria. Si em veu a mi o la nostra relació d’aquesta manera, vol dir que no hi ha esperança per a nosaltres.


  Crec que el més difícil d’explicar és que hi ha una gran diferència entre que la nostra no sigui una bona relació i que sigui abusiva. Crec que moltes persones jutgen massa ràpidament sense posar-se al lloc de les persones que realment ho estan vivint.


  Els meus peus em porten per sobre la gespa cap als arbres que voregen l’extrem de la propietat. No sé on punyeta vaig ni què hi faré quan hi arribi, però m’he de calmar la respiració i concentrar-me per no petar.


  El puto Landon m’ha hagut de burxar; ha hagut de burxar per intentar que li pegués. Però no tenia la pujada rabiosa d’adrenalina, la sang no em cantava a les venes, no se’m feia salivera amb la idea d’una baralla, per variar.


  Per què punyeta m’ha hagut de dir que li pegués? Perquè és idiota, ves.


  Un fill de puta és el que és.


  Un malparit.


  Un imbècil.


  Un fill de puta malparit imbècil de merda.


  —Hardin?


  La veu de la Tessa travessa el fosc silenci, i intento decidir ràpidament si vull parlar amb ella Estic massa enfadat per aguantar les seves històries i que em renyi per esbroncar en Landon.


  —Ha començat ell —dic, sortint a una clariana entre dos grans arbres.


  Que bé que m’he amagat. Ni això sé fer bé.


  —Estàs bé? —pregunta, amb una veueta nerviosa.


  —A tu què et sembla? —etzibo, mirant enllà cap a la foscor.


  —No…


  —Estalvia-t’ho. Sisplau, sé que diràs que tu tens raó i jo m’equivoco, i que no hauria d’haver tirat en Landon contra la paret.


  Fa un pas cap a mi, i no puc evitar notar que jo faig un pas cap a ella alhora. Per enfadat que estigui, alguna cosa m’atrau cap a ella; sempre ha estat així i sempre serà així.


  —De fet, em volia disculpar amb tu. Sé que vaig fer molt mal fet d’amagar-t’ho. Em vull responsabilitzar del meu error, no donar-te’n la culpa —diu baixet.


  Què?


  —Des de quan?


  Em torno a recordar a mi mateix que estic emprenyat. Però costa de recordar que estic emprenyat quan l’única cosa que vull és que m’abraci, que em recordi que no sóc tan cretí com em penso que sóc.


  —Podem tornar a parlar? Com abans, al pati?


  Té els ulls esbatanats i esperançats fins i tot en la foscor, fins i tot després del meu rampell.


  Tinc ganes de dir-li que no, que ha tingut ocasió de parlar cada dia des que va decidir anar a viure a l’altra punta del país per «posar distància entre nosaltres». Però només bufo, enfadat, i ho accepto. No li dono la satisfacció de contestar, però assenteixo i em repenjo en el tronc de l’arbre de darrere meu.


  Per la cara que fa veig que no s’esperava que m’hi avingués tan de pressa. La meva part infantil somriu, contenta d’haver-la enxampat per sorpresa.


  S’agenolla i s’asseu amb les cames plegades sobre la gespa. Posa les mans sobre els peus descalços.


  —Estic orgullosa de tu —diu, mirant-me des de baix.


  Amb la llum del pati només es pot veure el seu petit somriure, l’elogi que desprenen els seus ulls.


  —Per què? —Arrenco l’escorça de l’arbre, esperant que contesti.


  —Per fugir de la baralla. Sé que en Landon et burxava i burxava però tu no hi has caigut, Hardin. Ha estat un pas enorme. Espero que sàpigues el que això significa per a ell, que decidissis no pegar-li.


  Com si a ell li importés. Ha estat conxorxant a la meva esquena les últimes tres setmanes.


  —No vol dir una merda.


  —Sí. Per a ell és molt important.


  Arrenco un tros especialment gran d’escorça i el llanço a terra, als meus peus.


  —I per a tu què significa? —pregunto, amb els ulls centrats en l’arbre.


  —Encara més. —Passa la mà per l’herba—. Per a mi encara significa més.


  —Prou perquè no te’n vagis? O «encara més» vol dir que estàs molt orgullosa de mi, perquè sóc bon noi, però que te’n vas igualment? —No puc dissimular el somiqueig patètic a la meva veu.


  —Hardin…


  Branda el cap, intentant pensar una excusa, segur.


  —Si algú sap el que signifiques per a mi, és en Landon. Sap que ets el meu puto salvavides, i tant se li’n fot. Se t’endurà a l’altra punta del país, deixant-me sense cap mena de suport, i això fa mal, entesos?


  Sospira i es mossega el llavi de baix.


  —Quan dius coses com aquestes, fas que oblidi per què em resisteixo tant.


  —Què? —Em tiro els cabells enrere i m’assec a terra, amb l’esquena repenjada a l’arbre.


  —Quan dius coses com que sóc el teu salvavides i quan reconeixes que algú et fa mal, em recorda per què t’estimo tant.


  La miro i m’adono que està molt segura del que diu, malgrat que digui que no està segura de la nostra relació.


  —Ho saps perfectament, saps que no sóc una puta merda sense tu. —Potser hauria d’haver dit «no sóc ningú sense tu», però ja se m’ha escapat la meva pròpia versió.


  —Però sí que ho ets. —Somriu amb incertesa—. Ets una bona persona fins i tot en els teus pitjors moments. Tinc el mal costum de recordar-te els teus errors i retreure-te’ls quan, de fet, ho he fet tot tan malament com tu. Sóc tan responsable de destruir-la com tu.


  —Destruir-la? —Ho he sentit massa vegades.


  —De destruir-nos, vull dir. Ha estat tan culpa meva com teva.


  —Per què està destruïda? Per què no podem solucionar els nostres problemes?


  Respira fondo i decanta el cap enrere per mirar el cel.


  —No ho sé —diu, com si estigués tan sorpresa com jo.


  —No ho saps? —repeteixo, amb un somriure als llavis. Estem bojos de nassos.


  —No ho sé. Havia pres una decisió i ara estic perplexa perquè veig que t’hi esforces de debò, sincerament.


  —Sí? —Intento no semblar massa interessat, però per descomptat se m’esquerda la veu i semblo un ratolinet.


  —Sí, Hardin, sí. Però no sé què he de fer.


  —Nova York no ens ajudarà. Nova York no serà aquest nou començament a la vida o el que sigui que et pensis. Tant tu com jo sabem que fas servir aquella ciutat com una forma fàcil de fugir —dic, gesticulant amb la mà.


  —Sí. —Arrenca un grapat d’herba des de l’arrel i no puc evitar alegrar-me pensant que he estat amb ella prou temps per saber que sempre fa això quan s’asseu a l’herba.


  —Quant de temps?


  —No ho sé. Ara tinc ganes de veritat d’anar a Nova York. De moment a Washington no m’ha anat gaire bé.


  Arrufa les celles i veig com s’allunya de mi i desapareix en els seus pensaments.


  —Has viscut aquí tota la vida.


  Pestanyeja, respira fondo, i llença els brins d’herba als seus peus.


  —Per això mateix.


  Capítol 62


  Tessa


  —Et sembla que entrem? —La veu em surt molt baixeta, trencant el silenci entre nosaltres. Fa vint minuts que en Hardin no ha parlat i jo no he trobat res que valgués la pena dir.


  —I a tu? —S’aixeca repenjant-se a l’arbre i s’espolsa la terra dels texans negres.


  —Si a tu et va bé.


  —Sí. —Somriu amb sarcasme—. Però si prefereixes que continuem parlant de si entrem a casa, també ho podem fer.


  —Ha ha. —Faig una ganyota i m’ofereix la mà per ajudar-me a aixecar-me.


  La seva mà m’agafa el canell i m’estira. No em deixa anar; abaixa la mà per agafar la meva. No faig cap comentari sobre el seu contacte, ni sobre el fet que faci aquesta cara que conec, la cara que fa quan la ira està dissimulada, fins i tot vençuda, per l’amor que sent per mi. Aquesta expressió crua i espontània a la seva cara em recorda la part de mi que necessita i estima aquest noi més del que vull reconèixer.


  No hi ha cap pla rere aquest contacte, no és un gest calculat quan el seu braç m’envolta la cintura i m’atrau cap a ell mentre caminem per l’herba cap al porxo.


  Un cop a dins, no diem res, només rebem una mirada de preocupació de la Karen. Té la mà al braç del seu marit i ell està abocat, parlant en veu baixa amb en Landon, que s’ha assegut una altra vegada a la taula del menjador. La Sophia ja no hi és i m’imagino que se n’ha anat després de l’enrenou. No m’estranya.


  —Estàs bé? —pregunta la Karen dirigint-se a en Hardin quan s’atansa.


  En Landon aixeca el cap alhora que en Ken i jo dono un cop de colze a en Hardin.


  —Qui, jo? —pregunta, perplex.


  Es para davant de l’escala i ensopego amb ell.


  —Sí, com estàs? —insisteix la Karen.


  Es recull els cabells darrere les orelles i fa un pas cap a nosaltres, amb les mans a la panxa.


  —Vols dir si… —en Hardin s’escura la gola— si m’agafarà una enrabiada i li trencaré la cara a en Landon? No, no ho faré —diu amb un esbufec rondinaire.


  La Karen branda el cap, amb paciència.


  —No, volia dir si estaves bé. Si puc fer alguna cosa per tu. Això volia dir.


  En Hardin pestanyeja, intentant asserenar-se.


  —Sí, estic bé.


  —Si deixes de sentir-te bé, m’ho diràs, oi?


  Ell assenteix i m’empeny escala amunt. Miro enrere, cap a en Landon perquè ens segueixi, però ell tanca els ulls i gira el cap.


  —Necessito parlar amb en Landon —dic a en Hardin quan obre la porta de la seva habitació.


  Encén el llum i em deixa anar el braç.


  —Ara?


  —Sí, ara.


  —Ara mateix.


  —Sí.


  Tan bon punt ho dic, en Hardin m’arracona contra la paret.


  —Ara mateix? —Es repenja en mi, amb l’alè càlid sobre el meu coll—. N’estàs segura?


  No estic segura de res, de fet.


  —Què? —La meva veu és espessa i tinc el cap enterbolit.


  —Em sembla que m’anaves a fer un petó. —Prem els llavis sobre els meus i no puc evitar somriure, per la bogeria, per l’alleujament del seu afecte. Els seus llavis no són tous; estan secs i esquerdats, però són perfectes i m’encanta com la llengua llepa la meva, empenyent dins de la meva boca, sense deixar-me la possibilitat de pensar massa o apartar-me.


  Té les mans a la meva cintura, els dits em fan una pressió deliciosa sobre la pell mentre el genoll empeny entre les meves cuixes per separar-les.


  —No em puc creure que te’n vagis tan lluny. —Arrossega la boca per la meva mandíbula cap a la pell de sota la meva orella—. Tan lluny de mi.


  —Ho sento —panteixo, incapaç de dir res més que això quan les seves mans van dels meus malucs a la meva panxa, arrossegant la roba de la samarreta amb la pressió de les seves mans.


  —Entre els dos, no parem de fugir. —La seva veu és tranquil·la, malgrat les mans que es mouen ràpidament per agafar-me els pits.


  Tinc l’esquena contra la paret i la samarreta ha caigut a terra, als nostres peus.


  —No parem.


  —Una citació de Hemingway més i ocuparé la boca en altres coses. —Somriu sobre la meva boca, fregant i incitant amb les mans per sobre la cintura dels meus pantalons.


  Assenteixo, desitjosa que compleixi aquesta promesa.


  —«No pots fugir de tu mateix anant d’un lloc a un altre». —Fica la mà als meus pantalons.


  Gemego, tan aclaparada pels mots com pel contacte. Els seus mots llisquen en un corrent interminable al meu cap mentre em toca i li poso la mà a l’entrecuix. Està tibant sota la cremallera i gemega el meu nom quan maldo per descordar-li el botó dels texans.


  —No vagis a Nova York amb en Landon, queda’t amb mi a Seattle.


  En Landon. Giro el cap i trec la mà de la cremallera dels pantalons d’en Hardin.


  —Haig de parlar amb en Landon, és important. Semblava amoïnat.


  —I què? Jo també estic amoïnat.


  —Ho sé. —Sospiro—. Però és evident que tu no estàs tan amoïnat. —Miro cap al seu membre, que els calçotets tapen amb prou feines.


  —Bé, això és perquè m’he distret… si no encara estaria enfadat amb tu i en Landon —afegeix feblement, per quedar bé.


  —No tardaré gaire. —Em separo d’ell, recullo la samarreta de terra i me la poso.


  —D’acord, igualment necessito uns minuts.


  En Hardin es tira els cabells enrere, que li cauen embullats sobre el coll. És la vegada que els hi he vist més llargs d’ençà que el conec. M’agrada, però també enyoro poder veure el pigment que apunta pel coll de la samarreta.


  —Uns minuts sense mi? —pregunto, abans de plantejar-me si sona massa desesperat.


  —Sí. M’acabes de dir que te’n vas a l’altra punta del país i he perdut els estreps amb en Landon. Necessito uns minuts per posar ordre en tot el que tinc al cap.


  —D’acord, ho entenc. —Ho entenc. S’ho està prenent millor del que esperava i l’últim que hauria de fer és ficar-me al llit amb en Hardin i oblidar-me de posar pau amb en Landon.


  —Em vaig a dutxar —diu, quan surto de l’habitació.


  El meu cap encara és a l’habitació amb en Hardin, encara estic arraconada contra la paret, vivint en la distracció, quan baixo. Amb cada pas, el fantasma del seu contacte disminueix i quan entro al menjador, la Karen s’aparta d’en Landon i en Ken li fa un gest perquè surti amb ell. Ella em fa un petit somriure i em posa la mà a l’espatlla tot passant.


  —Ei. —Agafo una cadira i sec al costat d’en Landon, però ell es posa dret quan m’assec.


  —Ara no, Tessa —etziba, i se’n va a la sala.


  Perplexa pel seu to aspre, el cor em fa un salt. Sembla que m’estic perdent alguna cosa.


  —Landon… —M’aixeco i el segueixo a la sala—. Espera’t! —crido.


  S’atura.


  —Em sap greu, però això no pot continuar.


  —Què no pot continuar? —Li estiro la màniga de la samarreta perquè no se m’escapi.


  —Aquesta cosa entre tu i en Hardin —diu sense girar-se—. Estava bé mentre només us afectava a vosaltres, però ara hi esteu arrossegant a tothom, i no és just.


  L’enuig a la seva veu és feridor, i tardo un moment a recordar que parla amb mi. En Landon sempre m’ha donat suport i ha estat bo amb mi i no esperava sentir-li dir això.


  —Em sap greu, Tessa, però saps que tinc raó. Heu de parar de portar les vostres històries aquí. La meva mare està embarassada i aquesta escena li podria haver fet molt de mal als nervis. Vosaltres dos aneu amunt i avall, d’aquí a Seattle, barallant-vos a les dues ciutats i a tot arreu.


  Ostres.


  Busco alguna cosa per dir, però no se m’acut res que valgui la pena.


  —Ho sé, i em sap molt de greu el que ha passat. No volia que passés res d’això, Landon. Li havia d’explicar que me n’anava a Nova York. No podia continuar amagant-l’hi. Em pensava que ho havia entomat prou bé.


  Callo quan se m’esquerda la veu. Estic confosa i aterrida perquè en Landon està enfadat amb mi. Sabia que no estava content amb la reacció violenta d’en Hardin, però no m’esperava això.


  En Landon es gira de cop per mirar-me.


  —Que «ho ha entomat bé»? M’ha tirat contra la paret… —En Landon sospira i es puja les mànigues de la samarreta fins als colzes, i respira fondo—. Potser sí. Però no vol dir que això no sigui un problema cada vegada més gros. No podeu recórrer el món trencant i reconciliant-vos. Si no funciona en una ciutat, per què creus que funcionarà en una altra?


  —Ho sé; per això vinc a Nova York amb tu. Necessitava temps per pensar, sola. Bé, sense en Hardin. Per això ho faig.


  En Landon branda el cap.


  —Sense en Hardin? Et penses que et deixarà anar a Nova York sense ell? O bé vindrà amb tu o bé tu et quedaràs aquí, per continuar barallant-te.


  Aquestes paraules, i les que deixa anar a continuació, m’encongeixen el cor.


  Tothom diu el mateix de la meva relació amb en Hardin. Caram, jo dic el mateix. Ho he sentit tot abans, moltes vegades, però quan en Landon em diu aquestes coses, una darrere l’altra, és diferent. És diferent i és més important i fa més mal i em fa dubtar de tot, encara més.


  —Em sap molt de greu, Landon. —Tinc ganes de plorar—. Se que arrossego a tothom en el nostre drama, i em sap molt de greu. No és la meva intenció, no és la meva intenció que sigui així, sobretot amb tu. Ets el meu millor amic. No vull que et sentis mai així.


  —Doncs, mira, m’hi sento. I moltes altres persones també s’hi senten, Tessa.


  Les seves paraules són esmolades i es claven en aquell únic lloc que em quedava, l’únic que estava intacte, l’únic lloc net a dintre meu, que estava reservat a en Landon i la seva afectuosa amistat. De totes les persones que m’envolten, aquell petit lloc sagrat era essencialment tot el que em quedava. Era el meu lloc segur i ara és fosc, com el seu entorn.


  —Ho sento. —Em surt la veu com un ploriqueig, i estic convençuda que el meu cap no ha assumit que en Landon és la persona que em diu aquestes coses—. És que… jo em pensava que ens feies costat —dic, perquè no me’n sé estar. Haig de saber si està tot tan perdut com sembla.


  Respira fondo i deixa anar l’aire.


  —A mi també em sap greu, però aquesta nit ha anat tot massa lluny. La meva mare embarassada, en Ken intentant solucionar la seva relació amb en Hardin i jo anant-me’n és massa. Aquesta és la meva família i ha d’estar unida. Tu no hi ajudes.


  —Ho sento —repeteixo, perquè no sé què més dir. No l’hi puc discutir, ni tan sols puc no estar d’acord amb ell, perquè té raó. És la seva família, no la meva. Per molt que faci veure que és la meva família, jo sóc prescindible. He estat prescindible a tots els llocs on he intentat arrelar d’ençà que vaig sortir de casa la meva mare.


  Es mira els peus, i no puc apartar els ulls de la seva cara.


  —Sé que et sap greu. No volia ser tan bèstia, però ho havia de dir.


  —Sí, ho entenc. —Encara no em mira—. A Nova York no serà així, t’ho prometo. Només necessito una mica de temps. Estic molt desorientada amb tot el que passa a la meva vida i no sé com centrar-me.


  La sensació que no et volen en un lloc quan tu no saps com marxar és horrible. És increïblement angoixant, i tardes uns quants segons a avaluar la situació per assegurar-te que no estàs sent paranoica. Però quan el meu amic no em mira després de dir-me que estic causant problemes a la seva família, l’única família que tinc, sé que és veritat. En Landon no vol parlar amb mi ara mateix, però és massa bona persona per dir-ho.


  —Nova York. —M’empasso el nus que tinc a la gola—. No vols que vingui amb tu, oi?


  —No es tracta d’això. Em pensava que Nova York seria un nou començament per a tots dos, Tessa. No un altre lloc perquè en Hardin i tu us mateu.


  —Ho entenc. —Arronso les espatlles i em clavo les ungles als palmells per no plorar. Ho entenc. Ho entenc perfectament.


  En Landon no vol que vagi a Nova York amb ell. Tampoc tenia un pla gaire concret. No tinc gaires diners, ni una carta d’admissió a la NYU encara, si és que arriba. Fins ara no m’havia adonat que ja tenia coll avall que aniria a viure a Nova York. Ho necessitava, necessitava si més no intentar fer alguna cosa espontània i diferent, i necessitava llançar-me al món i caure dreta.


  —Em sap greu —diu, i pica la pota de la cadira amb el peu per distreure’s de les seves paraules.


  —No passa res, ho entenc. —M’obligo a somriure al meu amic i pujo l’escala abans que em caiguin les llàgrimes a dojo per les galtes.


  A l’habitació dels convidats, el llit em sembla sòlid sota el meu cos, i em manté a lloc mentre els meus errors passen davant dels meus ulls.


  He estat molt egoista, i ni tan sols me n’havia adonat fins ara. He destrossat moltes relacions els darrers vuit mesos. Vaig començar la universitat enamorada d’en Noah, el meu xicot de la infància, i el vaig enganyar, més d’una vegada, amb en Hardin.


  Em vaig fer amiga de la Steph, que em va trair i va intentar fer-me mal. Vaig menysprear la Molly quan no era ella la que m’havia de preocupar. Em vaig entestar a creure que podia encaixar a la universitat, que aquell grup de persones eren els meus amics, quan en realitat només es burlaven de mi.


  Vaig batallar i batallar per conservar en Hardin; vaig batallar perquè m’acceptés. Quan no em volia, jo encara el volia més. Em vaig barallar amb la meva mare per defensar en Hardin; em vaig barallar amb mi mateixa per defensar en Hardin; em vaig barallar amb en Hardin per defensar en Hardin.


  Li vaig donar la meva virginitat per un aposta. El vaig estimar i vaig sacralitzar aquell moment quan ell m’havia estat amagant sempre els seus motius. Fins i tot després del que va fer, em vaig quedar amb ell, i ell sempre tornava amb una disculpa més gran que l’anterior. Però no era sempre culpa seva; si bé els seus errors eren més greus, més dolorosos, els meus eren igual de freqüents.


  Per pur egoisme, vaig utilitzar en Zed per omplir el buit cada vegada que en Hardin em deixava. El vaig besar i vaig passar temps amb ell i el vaig fer anar de bòlit. Vaig continuar la meva amistat amb ell com un desafiament a en Hardin, continuant conscientment la partida que ells dos havien començat fa temps.
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  He perdonat en Hardin mil vegades, només per retreure-li els seus errors. Sempre he esperat massa d’ell, i no he permès que se n’oblidés mai. En Hardin és bona persona, malgrat els seus defectes, és bona persona i es mereix ser feliç. S’ho mereix tot. Es mereix viure tranquil amb una dona que l’estimi i que no tingui dificultats per tenir fills. No es mereix jocs i mals records. No hauria d’haver d’esforçar-se per estar a l’altura de les absurdes expectatives que li he imposat i que és gairebé impossible que compleixi.


  He viscut un infern i més els últims vuit mesos i ara estic sola en aquest llit. M’he passat la vida planificant i programant, organitzant i preveient, i ara no tinc res més que unes galtes tacades de rímel i plans desfets. Ni tan sols desfets, cap d’ells no havia arribat a tenir prou entitat per desfer-se. No tinc ni la més remota idea de cap a on es dirigeix la meva vida. No estic matriculada a cap universitat, no sóc d’enlloc, ni tan sols tinc la idea romàntica de l’amor dels llibres que sempre m’havia cregut i m’havia fascinat. No tinc ni idea de què faré amb la meva vida.


  Tantes ruptures, tantes pèrdues. El meu pare va tornar a la meva vida, però els seus propis dimonis el van consumir. He vist com tota la vida d’en Hardin resultava ser una mentida, i que el seu mentor resultava ser el seu pare biològic, la llarga relació del qual amb la seva mare va conduir l’home que el va criar a la beguda. La seva infància va ser un turment perquè sí; va haver de viure anys amb un pare alcohòlic i de petit va ser testimoni de coses que cap nen hauria de veure. He vist des del començament els esforços d’en Hardin per refer la seva relació amb en Ken, des de la primera vegada que el vaig veure a la botiga de iogurts fins que va formar part de la família, i els esforços d’en Hardin per perdonar-li els errors. Està aprenent a acceptar el seu passat i perdonar en Ken, i és una cosa increïble de veure. Ha estat tan irat tota la seva vida, i ara que finalment ha trobat una mica de pau, veig les coses tal com són. En Hardin necessita pau. Necessita decisions. No necessita reculades constants i enrenou constant. No necessita dubtes i discussions; necessita la família.


  Necessita la seva amistat amb en Landon i la relació amb el seu pare. Necessita acceptar el seu lloc en aquesta família i ser capaç d’il·lusionar-se veient com augmenta. Necessita dinars de Nadal plens d’amor i rialles, no de llàgrimes i tensió. L’he vist canviar tant des del dia que vaig conèixer el noi tatuat i mal educat amb els pírcings i els cabells embullats. Ja no és aquell noi; ara és un home, un home que es va trobant a si mateix. Ja no beu tant com abans. No trenca coses tan sovint. I s’ha aturat abans de fer mal a en Landon.


  Ha aconseguit bastir aquesta vida al seu voltant, plena de persones que l’estimen i el valoren, mentre que jo he aconseguit destruir totes les relacions que em pensava que tenia. Hem discutit i hem batallat, hem guanyat i hem perdut, i ara la meva amistat amb en Landon ha esdevingut una altra de les baixes d’en Hardin i la Tessa.


  Tan bon punt penso el seu nom, com si fos una mena de geni que he convocat, en Hardin obre la porta i entra tranquil·lament tot eixugant-se el cap amb una tovallola.


  —Què passa? —pregunta.


  Però tan bon punt veu com estic, deixa anar la tovallola ràpidament i corre a agenollar-se davant meu.


  No intento dissimular les llàgrimes; tant se val.


  —Som la Catherine i en Heathcliff? —proclamo, destrossada per la veritat.


  En Hardin arrufa les celles.


  —Què? Es pot saber què ha passat?


  —Hem fet desgraciades totes les persones que ens envolten, i no sé si no me n’havia adonat o si era massa egoista perquè em preocupés, però és així. Fins i tot en Landon, fins i tot en Landon està patint per culpa nostra.


  —D’on surt això ara? —En Hardin es posa dret—. Què collons t’ha dit?


  —No. —Agafo en Hardin pel braç suplicant-li que no baixi—. Només m’ha dit la veritat. Ara ho veig. Abans no ho volia veure, però ara ho veig. —M’eixugo els ulls amb els dits i respiro abans de continuar—. No ets tu el que em destrossava, m’ho feia jo mateixa. He canviat i tu has canviat. Però tu has millorat. Jo no.


  Dir-ho en veu alta ajuda a acceptar-ho. No sóc perfecta. No ho seré mai. I no passa res, però no puc arrossegar en Hardin amb mi. He d’arreglar el que em passa, no és just que demani a en Hardin que ho faci quan no ho faig jo mateixa.


  Branda el cap, i em mira amb aquells ulls preciosos maragda.


  —Dius bestieses. No s’entén res del que dius.


  —Sí. —Em poso dreta i em recullo els cabells darrere l’orella—. Jo ho veig molt clar.


  Intento mantenir tota la calma que puc, però costa, perquè no ho entén i jo ho veig molt clar. Com pot ser que no ho vegi?


  —Necessito que facis una cosa per mi. Necessito que em prometis una cosa ara —suplico.


  —Què? No, no et penso prometre res, Tessa. Què t’empatolles? —Em posa la mà sota la barbeta i m’aixeca el cap. Amb l’altra mà m’eixuga la humitat de la cara.


  —Sisplau, promet-me una cosa. Perquè tinguem cap possibilitat d’estar junts en el futur, has de fer una cosa per mi.


  —D’acord, d’acord —accepta ràpidament.


  —Ho dic de debò, t’ho suplico, si m’estimes, escolta’m i fes això per mi. Si no pots, no tindrem cap futur, Hardin.


  No ho dic com una amenaça. És un prec. Necessito això d’ell. Necessito que entengui i que es guareixi i que visqui la seva vida mentre intento resoldre la meva.


  S’empassa la saliva; els seus ulls em miren i sé que no ho vol acceptar, però ho fa.


  —D’acord, t’ho prometo.


  —Aquesta vegada no em segueixis, Hardin. Queda’t aquí i estigues amb la teva família i…


  —Tessa… —m’agafa la cara amb les mans per sota la mandíbula—, no, para. Solucionarem això de Nova York, no et precipitis.


  Brando el cap.


  —No aniré a Nova York i et prometo que no m’estic precipitant. Sé que sembla dramàtic i impulsiu, però et prometo que no ho és. Aquest any ens ha passat de tot, i si no ens prenem una mica de temps per saber que això és el que volem, acabarem arrossegant a tothom amb nosaltres, encara més del que hem fet fins ara. —Intento que ho entengui: ho ha d’entendre.


  —Quant de temps? —Se li enfonsen les espatlles i es tira enrere els cabells amb els dits.


  —Fins que creguem que estem en condicions d’estar junts. —Em sento més decidida del que m’he sentit en els últims vuit mesos.


  —Saps què? Jo ja sé què vull amb tu.


  —Ho necessito, Hardin. Si no m’endreço una mica, t’ho retrauré i m’ho retrauré. Ho necessito.


  —Molt bé, doncs, fes-ho. Ho accepto, no perquè ho vulgui, sinó perquè serà l’últim dubte que tindràs de mi. Després d’aquest temps, quan tornis amb mi, és definitiu. No te’n tornaràs a anar i et casaràs amb mi. Això és el que vull a canvi del temps que necessites.


  —D’acord. —Si ens en sortim, em casaré amb ell.


  Capítol 63


  Tessa


  En Hardin em fa un petó al front i tanca la porta del cantó de l’acompanyant del meu cotxe. Les meves maletes estan fetes per enèsima i última vegada, i en Hardin es repenja al cotxe i m’abraça contra el seu pit.


  —T’estimo, no ho oblidis —diu—. I truca’m de seguida que arribis.


  No està content amb això, però ja n’estarà. Sé que fem bé; necessitem aquest temps a soles. Som molt joves, estem molt desorientats i necessitem aquest temps per reparar una mica el mal que hem fet a les vides de les persones del nostre entorn.


  —Ho faré. Digue’ls adéu de part meva, eh? —Em repenjo al seu pit i tanco els ulls. No sé com acabarà això, però sé que és necessari.


  —Ho faré. Però puja al cotxe, sisplau. No puc allargar això i fer veure que m’agrada. Ara sóc una persona diferent i puc col·laborar, però si dura gaire et voldré portar arrossegant a la meva habitació per sempre.


  Encerclo el pit d’en Hardin amb els braços i ell repenja els braços a les meves espatlles.


  —Sé que ets diferent… gràcies.


  —T’estimo, Tessa, t’estimo una puta bestiesa. Recorda-ho, d’acord? —diu sobre els meus cabells.


  Sento que se li esquerda la veu i la necessitat de protegir-lo comença a clavar-me les urpes al cor una altra vegada.


  —T’estimo, Hardin. Sempre. —Poso els palmells de les mans al seu pit i aixeco el cap per fer-li un petó. Tanco els ulls, desitjant, volent, esperant que aquesta no sigui l’última vegada que senti els seus llavis sobre els meus, que no sigui l’última vegada que em senti així. Fins i tot ara, amb la tristesa i la pena de deixar-lo aquí, sento la constant pulsió de l’electricitat entre nosaltres. Sento la flonjor dels seus llavis i la cremor de la necessitat d’ell; després el desig de canviar d’idea i continuar vivint el cicle. Sento l’obsessió que exerceix sobre mi i jo sobre ell.


  Em separo primer, memoritzant el gemec greu que fa quan m’allunyo, i li faig un petó a la galta.


  —Et trucaré de seguida que arribi.


  Li faig un altre petó, un petó petit i ràpid de comiat, i ell es passa les mans pels cabells quan s’aparta del cotxe.


  —Vés amb compte, Tessa —diu en Hardin quan pujo al cotxe i tanco la porta.


  No em refio prou de mi mateixa per parlar fins que el meu cotxe no s’ha allunyat de la casa.


  —Adéu, Hardin —mussito.


  Capítol 64


  Tessa


  —Estic bé? —Em giro davant del mirall de cos sencer, estirant-me el vestit que m’arriba just als genolls. La seda granat té un tacte nostàlgic sota els meus dits. Tan bon punt me’l vaig emprovar, em vaig enamorar de la roba i el color, que em recordaven el passat, un temps en què era una altra persona—. Estic bé?


  El vestit és diferent de la seva versió anterior. Aquell vestit era ample i gens escotat, amb mànigues tres quarts. Aquest és ajustat i té l’escot una mica més baix, amb un dibuix al coll i mànigues llargues. Sempre m’agradarà aquell vestit, però m’encanta com em queda aquest.


  —És clar que sí, Theresa. —La meva mare es repenja al marc de la porta amb un somriure.


  He intentat calmar-me els nervis per preparar-me per avui, però m’he pres quatre tasses de cafè, m’he menjat mitja bossa de crispetes i m’he passejat per casa de la meva mare com una sonada.
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  La graduació d’en Hardin. Estic una mica paranoica per si la meva assistència no és benvinguda, per si la invitació es va fer per bona educació i s’ha retirat discretament en el temps que hem estat separats. Els minuts i les hores han anat passant finalment, com passen sempre i sempre passaran, però aquesta vegada no intento oblidar-ho. Aquesta vegada, recordo i em guareixo i penso en el temps que vaig passar amb en Hardin amb un somriure.


  Aquella nit d’abril, la nit que en Landon em va servir una ració de realitat en safata de plata, vaig anar directament a casa de la meva mare. Vaig trucar a la Kimberly i vaig plorar per telèfon fins que em va dir que parés, que no plorés més i que fes alguna cosa per donar un tomb a la meva vida.


  No m’havia adonat de fins a quin punt s’havia enfosquit la meva vida fins que no vaig començar a tornar a veure la llum. Vaig passar la primera setmana en absoluta solitud, gairebé sense sortir de la meva habitació de la infància i menjant per obligació. Tots els meus pensaments giraven al voltant d’en Hardin, de com l’enyorava, el necessitava, l’estimava.


  La setmana següent no va ser tan dolorosa, com havia passat abans durant les nostres ruptures, però aquesta vegada va ser diferent. Aquesta vegada m’havia de recordar que en Hardin era en un lloc millor, amb la seva família, i que no l’havia deixat desvalgut. Tenia la seva família, si necessitava res. Les trucades diàries de la Karen van ser l’única cosa que em va impedir mil vegades agafar el cotxe per anar a veure com estava. Necessitava posar ordre a la meva vida, però també necessitava assegurar-me que no estava fent més mal a la vida d’en Hardin, o a la d’una altra persona.


  M’havia convertit en aquella noia, la que és una càrrega per a tothom, i no me n’havia adonat perquè l’única cosa que veia era en Hardin. La seva opinió de mi era l’única cosa que m’importava, i em passava els dies i les nits intentant arreglar-ho, arreglar-nos, mentre trencava tota la resta, inclosa jo mateixa.


  En Hardin va ser persistent les tres primeres setmanes, però com les trucades diàries de la Karen, les seves van anar disminuint de freqüència fins que només en rebia un parell a la setmana, entre tots dos. La Karen diu que en Hardin està bé, o sigui que no tinc dret a estar trista perquè no em truca tan sovint com m’agradaria o esperaria.


  Sobretot parlo amb en Landon. Es va sentir fatal l’endemà de dir-me aquelles coses. Va venir a l’habitació d’en Hardin a disculpar-se, i es va trobar en Hardin sol i emprenyat. En Landon em va trucar de seguida per suplicar-me que tornés i li permetés explicar-se, però el vaig tranquil·litzar dient que tenia raó i que necessitava allunyar-me una temporada. Per molt que desitgés anar a Nova York amb ell, necessitava recular a on havia començat la destrucció de la meva vida i començar de nou, sola.


  El recordatori d’en Landon que no formava part de la família va ser el que més mal em va fer. Em va fer sentir rebutjada, no estimada, sense lligams amb res o ningú. Em sentia com si només hi fos jo, deslligada de tot, surant i intentant enganxar-me a algú o alguna cosa que m’acceptés. M’havia tornat massa dependent dels altres i estava perduda en el cicle de voler que em volguessin. Detestava aquesta sensació. La detestava més que res, i entenc que en Landon m’ho digués en un moment de fúria, però no s’equivocava. De vegades la fúria ens fa dir les coses que realment sentim.


  —Somiar truites no t’ajudarà a sortir de casa més de pressa. —La meva mare ve i obre el calaix de dalt del meu joier. Em posa dues arracades de diamants a la mà, i me la tanca—. Posa’t aquestes. No serà tan dolent com et penses. Només has de mantenir la serenitat i no mostrar cap feblesa.


  Ric d’aquest intent de consolar-me i ajusto la tanca de la segona arracada.


  —Gràcies. —Somric a la seva imatge reflectida al mirall.


  I com que, si no, no seria la Carol Young, em diu que m’aparti els cabells de la cara, em posi més pintallavis i sabates de taló. Li dono les gràcies amablement, però no li faig cas, i li torno a donar les gràcies en silenci quan no hi insisteix més.


  La mare i jo anem pel bon camí de bastir la relació que sempre havia somiat que tindríem. Està acceptant que sóc una dona, jove, però capaç de prendre les meves decisions. I jo estic acceptant que ella no pretenia ser la dona que és ara. El meu pare la va destrossar fa molts anys i no se’n va recuperar mai. Ho està treballant, una mica en paral·lel al que faig jo.


  Em va sorprendre quan em va dir que havia conegut un home i feia unes quantes setmanes que sortien. La sorpresa més gran de totes és que l’home, que es diu David, no és ni advocat, ni metge, ni té un cotxe de luxe. Té una fleca al poble, i riu més que cap de les persones que conec. Té una filla de deu anys, que ha agafat afició a emprovar-se la meva roba —que li va molt grossa—, i que em deixa assajar les meves habilitats incipients de maquilladora i perruquera amb ella. És una nena molt maca, que es diu Heather, i la seva mare es va morir quan ella tenia set anys. El més sorprenent de tot és que bé que es porta la meva mare amb aquesta nena. En David treu alguna cosa de la meva mare que jo no havia vist mai, i m’encanta com riu i somriu quan ell hi és.


  —Quant temps més tenim? —pregunto a la meva mare, i em poso les sabates ignorant la seva cara d’exasperació quan escullo les més planes que tinc a l’armari.


  Ja estic feta un sac de nervis; l’últim que voldria afegir a la meva ansietat és caminar amb talons.


  —Cinc minuts, si vols arribar d’hora, que sé que és el que vols.


  Branda el cap i es col·loca els cabells llargs rossos sobre una espatlla. Ha estat una experiència sorprenent i emocional veure el canvi en la meva mare, veure com s’esquerdava la pedra i veure com esdevenia una millor versió d’ella mateixa. És agradable tenir el seu suport avui —sobretot avui— i agraeixo que s’hagi guardat la seva opinió sobre la meva assistència a la cerimònia.


  —Espero que no hi hagi gaire trànsit. I si hi ha un accident? El trajecte de dues hores es podria convertir fàcilment en quatre, i el meu vestit estarà arrugat i se m’aixafaran els cabells i…


  La meva mare decanta el cap.


  —Tot anirà bé. No t’hi encaparris tant. Pinta’t els llavis i a la carretera.


  Sospiro i faig exactament el que diu, esperant que tot vagi com ha d’anar. Per variar.


  Capítol 65


  Hardin


  Gemego, mirant l’horrorosa túnica negra al mirall. No entendré mai per què m’he de posar aquesta cosa. Quin mal hi ha a portar roba normal a la cerimònia? La meva roba de carrer ja fa joc en color amb la massa de negre.


  —És la cosa més estúpida que m’he posat a la vida, t’ho juro.


  La Karen fa una ganyota.


  —Au, va. Posa-te-la.


  —L’embaràs t’ha tornat molt menys suportable —dic de broma, i m’aparto abans que em pugui pegar al braç.


  —En Ken és a l’auditori des de les nou del matí. Li caurà la bava quan et vegi amb la túnica pujant a l’escenari.


  Somriu i se li entelen els ulls. Si plora, necessitaré una via de fugida. Marxaré silenciosament de l’habitació i espero que tingui la visió tan borrosa que no em vegi.


  —Qualsevol diria que vaig al ball de graduació de l’institut —rondino, ajustant-me la maleïda roba que s’està empassant tot el meu cos.
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  Tinc les espatlles tenses, el cap em batega i sento al pit una cremor de neguit. No és per la cerimònia ni pel diploma, tant se me’n fot una cosa com l’altra. L’ansietat que em domina procedeix de la possibilitat que ella hi sigui. La Tessa és l’única raó que faci aquest espectacle per a tothom; ella és la que em va convèncer (bé, engalipar) perquè hi anés. I si la conec tan bé com em penso, hi serà per presenciar el seu triomf.


  Encara que les seves trucades siguin cada dia menys freqüents i els seus missatges siguin pràcticament inexistents, avui vindrà.


  Una hora després, parem a l’aparcament de l’auditori on se celebra la graduació. Vaig acceptar d’anar-hi amb la Karen després que m’ho demanés dinou vegades. Hauria preferit anar-hi amb el meu cotxe, però últimament està molt enganxifosa. Sé que intenta compensar la mancança de la Tessa a la meva vida, però aquest buit no el pot omplir ningú.


  Res ni ningú em donarà mai el que m’ha donat la Tessa. Sempre la necessitaré. Tot el que faig, cada dia d’ençà que em va deixar, és només per ser millor per a ella. He fet algun amic nou, o més ben dit, dos amics. En Luke i la seva xicota, la Kaci, són el més semblant a uns amics que tinc, i són uns bons col·legues. Cap dels dos beu gaire, i per descomptat no es passen la vida en festes merdoses o fent apostes. Vaig conèixer en Luke, que és una mica més gran que jo, quan el van arrossegar a fer teràpia de parella un cop per setmana, durant la meva sessió setmanal amb el doctor Tran, un professional extraordinari de la salut mental.


  D’acord, no; és un estafador a qui pago cent dòlars l’hora per escoltar-me parlar de la Tessa dues hores per setmana… però em fa sentir millor parlar amb algú de les coses que em passen pel cap, i m’escolta prou bé.


  —En Landon diu que et recordi que li sap molt de greu no poder venir. Té molta feina a Nova York —diu la Karen mentre aparca a la plaça—. Li he promès que faria moltes fotos.


  —Iupi. —Somric a la Karen i baixo del cotxe.


  L’edifici està ple com un ou, els seients en grades com en un estadi estan plens de pares cofois, parents i amics. Faig un cop de cap a la Karen quan em saluda des del seu seient a la primera fila. Ser la dona del rector té els seus avantatges, suposo. Com seients de primera fila en cerimònies divertidíssimes de graduació.


  No puc evitar intentar localitzar la Tessa entre el públic. És impossible veure la meitat de les cares per culpa de les maleïdes llums, que són brillants, excessives i enceguen. No vull ni saber el que deu costar a la universitat aquesta cerimònia extravagant. Trobo el meu nom al diagrama de seients i somric a la dona irritada que està encarregada d’acomodar-nos. Està empipada, suposo, perquè no vaig anar a l’assaig. Però, francament, no pot ser gaire complicat. Seure. Escoltar el nom. Caminar. Agafar el tros inútil de paper. Caminar. Tornar a seure.


  Per descomptat, quan m’assec al meu lloc, el seient de plàstic és incòmode i el noi que seu al meu costat sua com un porquet. Es belluga, cantusseja i li tremola el genoll. Estic a punt de dir-li alguna cosa però m’adono que jo faig el mateix, excepte la fastigosa suada.


  No sé pas quantes hores han passat —sembla que siguin quatre— quan finalment criden el meu nom. És estrany i fa venir vomitera la manera com la gent em mira, i surto corrent de l’escenari tan bon punt veig que a en Ken se li humitegen els ulls.


  Hauré d’esperar al final de l’alfabet per sortir a buscar-la. Quan arribem a la «V», em fa l’efecte que m’aixecaré de la cadira i ho interrompré tot. Quantes persones poden tenir un cognom que comenci per «V»?


  Es veu que moltes, ves.


  Al final, després de passar per diversos estadis d’avorriment i que s’apagui l’ovació final, ens podem aixecar de la cadira. Literalment salto de la meva, però la Karen ve corrent a abraçar-me. Després del que considero una despesa de tolerància adequada amb les felicitacions ploraneres de la Karen, em disculpo i corro a buscar-la.


  Sé que hi és, ho sento.


  Fa dos mesos que no la veig, dos putos mesos llarguíssims, i estic que trino, amb l’adrenalina a dalt de tot, quan finalment la localitzo a prop de la sortida. Sospitava que faria això, venir i intentar escapolir-se abans que la trobés, però no ho permetré. Si cal, perseguiré el seu cotxe pel carrer.


  —Tessa! —Empenyo els grupets familiars per arribar a ella, i es gira just quan aparto un noi d’una empenta.


  Fa tant que no la veig que l’alleujament és brutal. Brutal de nassos. Està tan maca com sempre. La seva pell té una brillantor que no tenia abans, i els ulls li brillen més, més alegres, i la closca que l’havia engolit s’ha substituït amb vida. Tot això ho veig només mirant-la.


  —Hola. —Somriu i fa allò que fa de posar-se els cabells darrere l’orella quan està nerviosa.


  —Hola. —Saludo com ella i tardo un moment a assumir que la tinc davant. Encara és més angelical que el record que en tenia.


  Sembla que faci el mateix que jo, i veig que em mira de dalt a baix. Tant de bo no portés aquesta estúpìda capa. Així podria veure tot l’exercici que he fet.


  Parla ella primer.


  —Portes els cabells molt llargs.


  Ric baixet i em fico els dits entre els cabells. Els dec portar fets un fàstic per culpa del birret. En aquell moment m’adono que no tinc ni idea d’on ha anat a parar. Però a qui li importa?


  —Sí, tu també —dic sense pensar. Riu i s’acosta els dits a la boca—. Vull dir que tens els cabells llargs. Però sempre els has tingut llargs. —Intento recuperar-me, però només la faig riure més.


  Quina gràcia que tens, Scott. Quina puta gràcia.


  —I què? La cerimònia ha estat tan horrible com t’esperaves? —pregunta.


  Està dreta a un metre de mi i desitjo que estiguéssim asseguts. Sento que necessito seure. Per què estic tan nerviós, punyeta?


  —Pitjor. Has vist que llarg que s’ha fet? L’home que llegia els noms era una mòmia. —Espero que torni a somriure. Quan ho fa, li torno a somriure i em trec els cabells de la cara. Sí que necessito un tall de cabells, però ara em penso que me’ls deixaré així un temps més.


  —Estic molt contenta que hagis desfilat. Segur que has fet feliç en Ken.


  —Ets feliç, tu?


  Arruga el front.


  —Per tu? Sí, i tant. Em fa molt feliç que hagis desfilat. Et sembla bé que hagi vingut, oi?


  Es mira els peus només un segon abans de tornar-me a mirar.


  Hi ha alguna cosa en ella diferent, més segura, més… no ho sé, forta? Es manté molt dreta, amb els ulls desperts i centrats, i encara que és evident que està nerviosa, no està intimidada com abans.


  —És clar. M’hauria cabrejat molt desfilar per no res. —Li somric, i em fa gràcia que no sapiguem fer res més que somriure i fregar-nos les mans—. Com estàs? No t’he trucat gaire, ho sento. He estat molt enfeinat…


  Branda el cap.


  —No t’hi amoïnis. Sé que tens moltes coses entre mans entre la graduació i preparar el teu futur, i tota la pesca. —Somriu d’una manera molt tènue—. He estat bé. He sol·licitat l’admissió a totes les universitats en un radi de vuitanta quilòmetres de Nova York.


  —Encara hi vols anar? Ahir en Landon em va dir que no n’estaves segura.


  —Encara no n’estic. Espero que almenys em contesti una universitat abans de traslladar-me. Transferir-me al campus de Seattle m’ha espatllat l’expedient. El departament d’admissions de la NYU va dir que em feia semblar extravagant i mal preparada, o sigui que espero que almenys una de les altres universitats no hi estigui d’acord. Si no, faré una diplomatura fins que pugui tornar a entrar a la universitat. —Respira fondo—. Ostres, quina explicació més llarga a una pregunta curta. —Riu i s’aparta perquè passi una mare plorosa que camina agafada de la mà de la seva filla guarnida amb túnica—. Tu has decidit què faràs?


  —Tinc unes quantes entrevistes emparaulades per a les pròximes setmanes.


  —Que bé. Me n’alegro per tu.


  —Però cap és aquí. —Observo atentament la seva cara quan ho sent.


  —Aquí, vols dir a la ciutat?


  —No, vull dir a Washington.


  —On són? Si no et fa res que ho pregunti… —Està serena i és educada, i la seva veu és tan afectuosa que haig de fer un pas cap a ella.


  —Una a Chicago i tres a Londres.


  —A Londres? —Intenta dissimular la sorpresa.
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  Assenteixo.


  No l’hi volia dir així, però he aprofitat l’oportunitat que s’ha presentat. Tampoc crec que me n’hi vagi a viure, només estic explorant les opcions que tinc.


  —No estava segur de què passaria, entre nosaltres, vull dir —intento explicar.


  —No, si ho entenc. Només m’he quedat parada.


  Sé el que pensa només de mirar-la. Pràcticament li sento els pensaments.


  —Últimament he parlat de tant en tant amb la meva mare. —Sembla estrany venint de mi, i més estrany va ser despenjar finalment el telèfon quan em va trucar la meva mare. L’havia estat evitant fins fa dues setmanes. No és que l’hagi perdonat, però intento no estar tan enfadat amb tot plegat. No en trec res.


  —Sí? Hardin, me n’alegro molt.


  Ja no té l’arruga al front i somriu tan contenta que el pit em fa literalment mal de tanta bellesa.


  —Sí, està bé. —Arronso les espatlles.


  Encara em somriu com si li hagués dit que m’havia tocat la loteria.


  —Estic molt contenta que tot es vagi solucionant. Et mereixes que et passin coses bones.


  No sé què dir davant d’això, però he trobat a faltar molt la seva bondat i no em sé reprimir quan li agafo el braç i li faig una abraçada. Em posa les mans a les espatlles, i li cau el cap sobre el meu pit. Juraria que se li escapa un sospir dels llavis. Si m’equivoco, fingiré que ho he sentit.


  —Hardin! —crida algú, i la Tessa s’aparta de mi.


  Té les galtes vermelles i torna a estar nerviosa. En Luke s’aproxima amb la Kaci, amb un ram de flors a la mà.


  —No m’has portat flors, no fotem —gemego, sabent que deu haver estat idea de la seva xicota.


  La Tessa calla i mira en Luke i la morena baixeta amb sorpresa.


  —Això ho dius tu. I jo dic que t’encanten els lliris —diu en Luke, tan ample, mentre la Kaci saluda la Tessa.


  La Tessa em mira, perplexa, però somrient amb el més preciós dels somriures que he vist en dos mesos.


  —Quina alegria coneixe’t finalment.


  La Kaci fa una abraçada a la Tessa i en Luke intenta posar-me l’espantós ram a les mans. Deixo caure les flors a terra i ell em maleeix mentre veiem com una horda de pares massa cofois els trepitgen.


  —Sóc la Kaci, una amiga d’en Hardin. He sentit a parlar molt de tu, Tessa.


  La noia s’aparta una mica per agafar la Tessa de bracet i em sorprèn veure que la Tessa li somriu i, en lloc de mirar-me buscant suport, es posa a enraonar amb ella de flors malaguanyades.


  —En Hardin sembla el tipus de noi a qui li agraden les flors, oi? —diu la Kaci, rient, i la Tessa també riu—. Per això es va tatuar aquelles fulles espantoses.


  La Tessa alça una cella inquisitivament.


  —Fulles?


  —No són ben bé fulles, em pren el pèl. Però sí que m’he fet uns tatuatges nous des de l’última vegada que ens vam veure. —No sé per què em sento una mica culpable, però és així.


  —Oh. —La Tessa mira de somriure, però veig que no és un somriure autèntic—. Que bé.


  L’ambient ha entrat en un territori lleugerament estrany i mentre en Luke parla a la Tessa dels meus nous tatuatges a l’estómac, comet un error colossal.


  —Li vaig dir que no se’ls fes. Havíem sortit tots quatre, i la Kaci es va encuriosir amb els tatuatges d’en Hardin i va decidir que en volia un.


  —Quatre? —A la Tessa se li escapa la paraula i veig als seus ulls que es penedeix d’haver-ho preguntat.


  Engego una mirada fulminant a en Luke, alhora que la Kaci li clava un cop de colze.


  —La germana de la Kaci —explica en Luke a la Tessa, intentant arreglar la planxa, però empitjorant-la.


  La primera vegada que vaig sortir amb en Luke, vam quedar per sopar amb la Kaci. Aquell cap de setmana, vam anar al cine i la Kaci va portar la seva germana. Unes quantes sortides després em vaig adonar que la noia s’havia penjat de mi i els vaig dir que ho tallessin. No volia, ni encara no vull ni necessito cap distracció, mentre espero que la Tessa torni amb mi.


  —Oh. —La Tessa somriu a en Luke d’aquella manera falsa i mira cap a la gentada.


  Merda. Quina pena que em fa que faci aquesta cara.


  Abans que pugui dir a en Luke i la Kaci que toquin el dos i pugui explicar-ho tot a la Tessa, es presenta en Ken.


  —Hardin, et vull presentar una persona.


  En Luke i la Kaci s’acomiaden i la Tessa s’aparta. Vaig a buscar-la, però em rebutja.


  —Igualment haig d’anar al lavabo. —Somriu i se’n va després de saludar el meu pare.


  —És en Chris, de qui t’havia parlat. És cap d’edició a Gabber, de Chicago, i ha vingut per parlar amb tu. —En Ken somriu encantat i agafa l’home per l’espatlla, però jo busco la Tessa entre la gent.


  —Sí, gràcies. —Dono la mà a l’home baixet i ell es posa a xerrar. Entre meravellar-me pel que deu haver hagut de fer en Ken per fer venir aquest home i preocupar-me per si la Tessa troba el lavabo, em perdo la meitat de l’oferta.


  Més endavant, després d’entrar a tots els lavabos i trucar-li dues vegades, m’adono que la Tessa se n’ha anat sense acomiadar-se.


  Capítol 66


  Tessa


  Setembre


  El pis d’en Landon és petit, i l’espai a l’armari és gairebé inexistent, però ell s’hi ha adaptat. Ens hi hem adaptat. Cada vegada que recordo a en Landon que el pis és seu, no meu, em recorda que ara hi visc, que visc en aquest pis, a Nova York.


  —Segur que estàs bé, oi? No oblidis que la Sophia ha dit que et podies quedar a casa seva el cap de setmana si no et senties còmoda —diu, deixant una pila de tovalloles netes i plegades en el cubicle que anomena armari.


  Faig que sí, dissimulant l’ansietat que em provoca el cap de setmana que ve.


  —No, no passa res. Igualment he de treballar gairebé tot el cap de setmana.
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  És el segon divendres de setembre, i el vol d’en Hardin aterrarà en qualsevol moment. No li vaig preguntar per què venia —no en vaig ser capaç— i quan en Landon em va plantejar avergonyit que en Hardin li havia demanat per quedar-se aquí, vaig assentir i vaig somriure forçadament.


  —Agafarà un taxi a Newark, o sigui que arribarà d’aquí a una hora, depenent del trànsit. —En Landon es frega la barbeta i es tapa la cara amb les mans—. Tinc la sensació que això no sortirà bé. No hauria d’haver acceptat.


  Li agafo les mans i les hi trec de davant de la cara.


  —Està bé. Ja sóc grandeta i puc gestionar una mica de Hardin Scott —dic de broma.


  Estic feta un sac de nervis, però el consol de la feina i de saber que la Sophia és a quatre passes m’ajudarà a passar el cap de setmana.


  —Saps si «ell» vindrà per aquí durant el cap de setmana? No sé com anirà tot plegat… —En Landon sembla molt atabalat, com si s’hagués de posar a plorar o cridar en qualsevol moment.


  —No, ell també treballa tot el cap de setmana.


  Vaig al sofà i agafo el davantal de la pila de roba neta. Viure amb en Landon és fàcil, malgrat els seus problemes recents de parella, i li encanta netejar, o sigui que en això ens avenim.


  De seguida vam reprendre l’amistat, i no hem tingut ni un moment de malestar des que vaig arribar fa quatre setmanes. He passat l’estiu amb la meva mare, el seu xicot, en David, i la filla d’ell, la Heather. Fins i tot vaig aprendre a parlar per Skype amb en Landon i vaig dedicar el temps a planificar el trasllat. Ha estat un d’aquells estius en què t’adorms una nit de juny i et despertes un matí d’agost. Ha passat volant, i molt d’aquest temps l’he passat recordant en Hardin. En David va llogar una cabana per a una setmana de juliol i vam acabar a menys de vuit quilòmetres de la cabana dels Scott, i un dia que passàvem per allà en cotxe vaig veure aquell petit bar on ens vam entrompar de mala manera.


  Vaig passejar pels mateixos carrers, aquesta vegada amb la filla d’en David, i ella es va aturar a cada travessia per collir una flor per a mi. Vam menjar al mateix restaurant on vaig passar una de les nits més tenses de la meva vida, i fins i tot vam tenir el mateix cambrer, en Robert. Em va sorprendre quan em va dir que ell també se n’anava a viure a Nova York, per estudiar medicina. La Universitat de Nova York li havia ofert una beca significativament més gran que l’anterior que li donaven a Seattle, i per això hi anava. Ens vam donar els telèfons i ens vam enviar missatges durant l’estiu i vam anar a la ciutat si fa no fa alhora. Ell va arribar una setmana abans, i ara treballa al mateix lloc que jo. També treballarà tant com jo les pròximes dues setmanes, fins que comenci les classes. Jo faria el mateix, però desgraciadament vaig fer tard per entrar al semestre de tardor de la NYU.


  En Ken em va aconsellar que esperés, almenys fins al semestre de primavera, abans d’anar a una altra universitat. Em va dir que no havia de canviar més de lloc, que empastifaria el meu expedient, i que la Universitat de Nova York ja era molt primmirada amb això. No em sembla malament agafar-me un descans, malgrat que després hagi d’estudiar de valent per posar-me al dia, perquè ocuparé el meu temps treballant i experimentant aquesta ciutat enorme i estrambòtica.


  En Hardin i jo només hem parlat unes quantes vegades d’ençà que se’n va anar el dia de la graduació sense acomiadar-se de mi. M’ha enviat algun missatge i algun correu electrònic, una mica tibats, estranys i formals, o sigui que només n’hi he contestat alguns.


  —Teniu plans per al cap de setmana? —pregunto a en Landon, mentre intento lligar-me les vetes del davantal a la cintura.


  —Que jo sàpiga no. Em penso que només vol dormir aquí i marxar dilluns a la tarda.


  —D’acord. Avui treballo torn doble, o sigui que no m’espereu. No arribaré fins a les dues.


  En Landon sospira.


  —De debò que voldria que no treballessis tant. No cal que paguis res. Tinc prou diners amb les beques i saps que en Ken tampoc em deixa pagar gaire cosa.


  Faig el meu somriure més dolç a en Landon i em recullo els cabells en una cua baixa, just per sobre el coll de la brusa negra.


  —No penso tornar a parlar amb tu d’això. —Brando el cap i em fico la brusa dins dels pantalons d’uniforme.


  El meu uniforme de treball no està malament, brusa negra, pantalons negres i sabates negres. L’única cosa del conjunt que no m’agrada és la corbata verda fluorescent que em fan portar. Em va costar dues setmanes acostumar-m’hi, però estava tan agraïda que la Sophia em trobés feina en un restaurant tan bo que el color de la corbata era el de menys. La Sophia és la xef pastissera del Lookout, un restaurant modern i caríssim de Manhattan que ha obert fa poc. No em fico en la seva… amistat amb en Landon? Sobretot després de conèixer les seves companyes de pis, una de les quals ja coneixia de Washington. En Landon i jo tenim la mateixa mala sort: «el món és un mocador».


  —Quan surtis m’envies un missatges, doncs?


  En Landon agafa les meves claus del ganxo i me les posa a la mà. Accepto i li asseguro que l’arribada d’en Hardin no em posarà trista i després d’això me’n vaig a treballar.


  No em fa res caminar vint minuts per arribar-hi. Encara estic aprenent a bellugar-me per aquesta ciutat immensa, i cada vegada que em perdo entre les multituds de persones atrafegades, em sento una mica més connectada a la seva vitalitat. El soroll dels carrers, les veus constants, les sirenes, les botzines, només em van impedir dormir la primera setmana. Ara és gairebé apaivagadora la manera com em fonc amb les masses.


  Badar per Nova York és una experiència que no s’assembla a cap altra. Tothom sembla tan important, tan convençut del que fa, i m’encanta imaginar-me històries vitals per a les persones, d’on vénen, per què són aquí. No sé quant de temps m’hi quedaré, no per sempre, però de moment m’agrada. Tot i així l’enyoro, molt.


  Prou. Haig de deixar de pensar així; ara sóc feliç i és evident que ell s’ha bastit una vida que no m’inclou. Em sembla bé. Vull que sigui feliç i prou. Em va agradar veure’l amb els seus nous amics a la graduació; em va agradar veure’l tan serè, tan… feliç.


  Però no em va agradar que se n’anés perquè tardés molt a tornar del lavabo. Em vaig descuidar el mòbil a la pica, però quan me’n vaig adonar i vaig tornar, ja no hi era. Després em vaig passar mitja hora intentant trobar objectes perduts o un guàrdia que m’ajudés a buscar-lo. Finalment el vaig trobar en una paperera, com si algú s’hagués adonat que no era el seu però no es volgués prendre la molèstia de tornar-lo a deixar on l’havia trobat. En tot cas, la bateria estava descarregada. Vaig buscar en Hardin al lloc on l’havia deixat, però se n’havia anat. En Ken em va dir que havia marxat amb uns amics, i vaig tenir una revelació: que s’havia acabat. Que s’havia acabat de debò.


  M’hauria agradat que em tornés a buscar? I tant que sí. Però no ho va fer, i no em puc passar la vida desitjant que ho hagués fet.


  Vaig agafar expressament torns extres aquest cap de setmana, desitjant estar com més ocupada millor i passar el mínim temps possible al pis. La tensió i les discussions entre la Sophia i les seves companyes de pis fan que no tingui gaires ganes de quedar-m’hi, però ho faré si la situació amb en Hardin és massa incòmoda. La Sophia i jo ens hem fet amigues, però intento no ficar-hi gaire el nas. La meva amistat amb en Landon em fa ser massa parcial i prefereixo no saber-ne els detalls. Sobretot prefereixo que no se senti massa còmoda per parlar-me del sexe que té amb ell. M’esgarrifo pensant en el que em va explicar la Kimberly sobre les escapades de l’encantador i reservat Trevor a l’oficina.


  A dues travessies del Lookout, agafo el mòbil per mirar l’hora i gairebé ensopego amb en Robert. Aixeca les mans i m’atura abans que topi amb ell.


  —Vigila! —diu com un ximple, i riu mentre jo gemego—. Però si és molt divertit, nosaltres treballem al Lookout, que vol dir «vigila» i… —Somriu i s’ajusta còmicament la seva corbata verd llima.


  La corbata li queda molt millor a ell que a mi, amb els cabells rossos embullats i en punta per aquí i per allà. No sé si recordar-li que avui ve en Hardin, però callo mentre travessem el carrer amb un grup d’adolescents, que riuen i li somriuen. No m’estranya, és molt guapo.


  —Estic una mica distreta —reconec finalment quan girem la cantonada.


  —Avui ve, oi?


  En Robert m’aguanta la porta oberta perquè passi i entro al restaurant poc il·luminat. L’interior del Lookout és tan fosc que als meus ulls els costa una mica adaptar-se a la diferència sempre que hi entro en una tarda assolellada, i avui que encara no és migdia també. El segueixo a la sala de descans, on guardo el moneder en un armariet, i ell deixa el mòbil al prestatge de dalt.


  —Sí. —Tanco la porta de l’armari i m’hi repenjo.


  En Robert em toca el colze.


  —Escolta, me’n pots parlar sempre que vulguis. No et diré que em caigui bé, però amb mi pots parlar del que sigui.


  —Ho sé. —Sospiro—. T’ho agraeixo molt. Però no crec que sigui bona idea obrir aquest calaix. Fa molt de temps que el tinc tancat. —Ric i espero que sembli més autèntic del que ho sento jo. Surto de la sala de descans, i en Robert em segueix.


  Somriu i mira el rellotge a la paret. Si no fos vermell fluorescent amb números blau fosc, no crec que pogués veure l’hora al passadís. Els passadissos són la part més fosca del restaurant, i la cuina i la sala de descans són les úniques zones que tenen una il·luminació normal.


  Començo el torn amb normalitat i les hores passen ràpidament; la clientela del dinar se’n va i comença a entrar la clientela del sopar. He arribat a un punt que gairebé he aconseguit oblidar-me d’en Hardin cinc minuts seguits quan se m’atansa en Robert amb cara de preocupació.


  —Són aquí. En Landon i en Hardin. —La mà d’en Robert agafa la vora del seu davantal i s’eixuga el front—. Han demanat la teva secció.


  No perdo els nervis com em pensava que faria. Assenteixo i vaig a l’entrada i busco en Landon. M’esforço per buscar només en Landon i la seva camisa de quadres i no en Hardin. Nerviosa, escruto la zona, buscant cara rere cara, però cap és la d’en Landon.


  —Tess. —Una mà em toca el braç i em sobresalto.


  És aquella veu, aquella veu greu i meravellosa, amb un accent especial, que fa mesos i mesos que revisc mentalment.


  —Tessa? —En Hardin em torna a tocar; aquesta vegada m’agafa del canell, com sempre feia.


  No em vull girar i mirar-lo, bé, sí que ho vull, però em fa una por horrorosa. Em fa una por horrorosa veure’l, veure la cara que ha estat permanentment inscrita al meu cap, sense alterar-se ni diluir-se amb el temps com em pensava que passaria. La seva cara, rondinaire i sempre malhumorada, sempre tindrà la intensitat de la primera vegada que la vaig veure.


  Surto ràpidament del meu trànsit i em giro. En els pocs segons que tinc per planificar, intento centrar-me a trobar els ulls d’en Landon abans dels d’en Hardin, però a què treu cap?


  És impossible no veure aquells ulls, aquells ulls verds fabulosos que no es podrien reproduir mai.


  [image: Simbol_38.jpg]


  En Hardin em somriu i em quedo parada, incapaç de parlar durant uns segons. M’he de recuperar.


  —Hola —diu.


  —Hola.


  —En Hardin ha volgut venir.


  Sento la veu d’en Landon, però els meus ulls no volen col·laborar amb el meu cap. En Hardin també em mira fixament, els seus dits continuen fent pressió sobre la pell del meu canell. Hauria d’enretirar-lo abans que el pols traeixi la meva reacció ara que el veig després de tres mesos.


  —No cal que ens quedem a sopar aquí si tens feina —afegeix en Landon.


  —No, què dius ara? Endavant —dic al meu amic.


  Sé què està pensant; sé que se sent culpable i pateix per haver portat en Hardin i que això posi en perill la nova Tessa. La Tessa que riu i fa bromes, la Tessa que porta les regnes de la seva vida, tossudament, si cal. Això no passarà. Sé el que em faig, ho tinc tot controlat, estic serena i calmada. Totalment.


  Aparto el canell suaument de la mà d’en Hardin i agafo dues cartes de la pila. Faig un cop de cap a la Kelsey, l’amfitriona, perquè sàpiga que jo mateixa acompanyaré aquests dos a la taula.


  —Quant temps fa que treballes aquí? —pregunta en Hardin, caminant al meu costat.


  Va vestit com sempre, amb la mateixa samarreta negra, les mateixes botes, els mateixos texans negres estrets, però aquests que porta tenen un estrip al genoll. No paro de repetir-me que només han passat uns mesos d’ençà que me’n vaig anar a viure a casa la meva mare. Sembla que hagi passat molt més temps, anys, fins i tot.


  —Només tres setmanes —dic.


  —En Landon diu que avui hi ets des del migdia.


  Assenteixo. Els acompanyo a una tauleta al costat de la paret del fons i en Hardin seu en un cantó i en Landon a l’altre.


  —A quina hora t’obres?


  T’obres? És una insinuació? Després de tant de temps no ho sabria dir. M’agradaria? Tampoc ho sabria dir.


  —Tanquem a la una, o sigui que normalment arribo a casa cap a les dues quan faig l’últim torn.


  —A les dues de la matinada? —En Hardin obre la boca exageradament.
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  Deixo les cartes davant dels dos nois i en Hardin intenta agafar-me el canell. Aquesta vegada l’aparto, fent veure que no m’adono de la seva intenció.


  —Sí, de la matinada. Gairebé treballa així cada dia —diu en Landon.


  Li llanço una mirada d’advertència, desitjant que s’ho hagués callat, i després em pregunto per què. A en Hardin no li hauria d’importar les hores que em passo treballant.


  En Hardin no diu gairebé res més després d’això; mira la carta, es decideix pels raviolis de xai i demana aigua. En Landon demana el de sempre, pregunta si la Sophia està enfeinada a la cuina i em fa més somriures de disculpa dels necessaris.


  La taula següent em manté ocupada. La dona ha begut massa i no sap què vol menjar; el seu marit està massa pendent del mòbil per fixar-s’hi. Estic agraïda a la dona borratxa que torna el menjar tres vegades; m’impedeix passar per la taula d’en Landon i en Hardin més d’una vegada per omplir-los els vasos i una altra per endur-me’n els plats.


  La Sophia, que és com és, els ha pagat el compte. En Hardin, que és com és, m’ha deixat una propina absurda. I jo, que sóc com sóc, he obligat en Landon a endur-se-la per tornar-l’hi a en Hardin quan siguin a casa.


  Capítol 67


  Hardin


  Renego quan trepitjo alguna cosa de plàstic, però no gaire fort perquè estic segur que en aquest pis se sent tot; un pis que té tan poques finestres i que està massa fosc per veure-hi res. I jo que no recordo com tornar al sofà des del diminut lavabo. Això em passa per beure’m tota l’aigua al restaurant per forçar la Tessa a passar més sovint per la taula. No ha funcionat, i un altre cambrer m’ha acabat omplint el vas diverses vegades. En canvi aquesta nit m’he hagut d’aixecar contínuament a pixar.


  Dormir al sofà sabent que l’habitació petita com un armari de la Tessa està buida em fot molt nerviós. No suporto pensar que va sola per la ciutat en plena nit. He renyat en Landon per donar-li l’«habitació» més petita, però jura que la Tessa no vol ni sentir parlar de canviar-se.


  M’ho puc imaginar. No em sorprèn que continuï sent tan caparruda com sempre. Un altre exemple d’això és que treballi fins a les dues i torni sola a casa caminant.


  Ho hauria d’haver pensat abans. Hauria d’haver esperat fora d’aquell ridícul local per acompanyar-la a casa. Agafo el mòbil del sofà i miro l’hora. Només és la una. Puc agafar un taxi i plantar-m’hi en menys de cinc minuts.


  Un quart després, gràcies a la pràctica impossibilitat de trobar un taxi en divendres a la nit, suposo, sóc davant del lloc de treball de la Tessa, esperant-la. Li hauria d’enviar un missatge, però no vull donar-li l’oportunitat de dir que no, sobretot perquè ja sóc aquí.


  Passa gent pel carrer, sobretot homes, cosa que només augmenta la meva ansietat quan penso que surt sola de treballar tan tard. Mentre analitzo la seguretat de la Tessa, sento rialles. La seva rialla.


  La porta del restaurant s’obre i surt ella, rient i tapant-se la boca amb la mà. Al seu costat un noi li aguanta la porta perquè passi. Em sona, em sona molt… Qui coi és aquest? Juraria que el conec però no sé de què.


  El cambrer. El cambrer d’aquell lloc de la cabana.


  Com és possible? Què hi fot aquest a Nova York?


  La Tessa s’hi repenja, encara rient, i quan faig un pas endavant i surto de la foscor, els seus ulls troben els meus immediatament.


  —Hardin? Què fas? —exclama fort—. M’has donat un ensurt de mort!


  El miro a ell i després a ella. Mesos de treballar per alliberar-me de la ira, mesos de parlar de coses amb el doctor Tran per controlar les emocions, no m’han preparat, ni ho faran mai, per a això. Se m’ha passat pel cap que la Tessa podria tenir un xicot, però no estava preparat per afrontar-ho.


  Amb tota la naturalitat de què sóc capaç, arronso les espatlles.


  —He vingut per assegurar-me que arribaves bé a casa —dic.


  La Tessa i el noi es miren i, després, ell fa un cop de cap i arronsa les espatlles.


  —Quan arribis envia’m un missatge —diu, fregant-li la mà amb la seva abans de marxar.


  La Tessa mira com se’n va i després es gira amb un somriure que no es pot considerar antipàtic.


  —Pararé un taxi —dic, encara debatent internament. Què m’havia pensat? Que encara estaria donant voltes a la nostra relació?


  Sí, suposo que és el que em pensava.


  —Normalment vaig caminant.


  —Caminant? Sola? —Em penedeixo de fer la segona preguntat tan bon punt em surt de la puta boca. Després d’un instant, concloc—: T’acompanya ell.


  S’esgarrifa.


  —Només els torns que treballem junts.


  —Quant temps fa que surts amb ell?


  —Què? —Es para que no hem ni arribat a la cantonada—. No sortim pas. —Arrufa les celles.


  —Ho sembla. —Arronso les espatlles, esforçant-me molt per no comportar-me com un imbècil ressentit.


  —No. Ens veiem sovint, però no surto amb ningú.


  La miro intentant decidir si diu la veritat.


  —Ell ho vol. He vist com et tocava la mà.


  —Però jo no. Encara no. —Es mira els peus mentre travessem.


  No hi ha tanta gent al carrer com abans, però no es pot dir que estigui buit.


  —Encara no? No has sortit amb ningú? —Observo com un venedor de fruita plega la parada mentre reso per sentir la resposta que vull.


  —No, no penso sortir durant un temps. —Sento els seus ulls a sobre, quan afegeix—: I tu? Surts amb algú o què?


  L’alleujament que sento de saber que no surt amb ningú és impossible d’explicar amb paraules. Li somric.


  —No, jo no surto amb noies. —Espero que copsi la broma.


  I somriu.


  —Això em sona.


  —Sóc un noi conservador, ja ho saps.


  Riu, però no fa cap més comentari mentre caminem travessia rere travessia. Haig de parlar amb ella perquè no torni caminant a casa tan tard. M’he passat les nits, les setmanes, intentant imaginar quina vida feia aquí. Que treballi tantes hores fent de cambrera i que torni a casa en la foscor de Nova York no se m’havia passat mai pel cap.


  —Per què treballes en un restaurant?


  —La Sophia em va trobar la feina. És un local molt bo, i faig més diners dels que t’imagines.


  —Més diners dels que guanyaries a Vance? —pregunto, tot i saber la resposta.


  —No em fa res. Així estic ocupada.


  —En Vance em va dir que ni tan sols li vas demanar una carta de recomanació i saps que té intenció d’obrir una oficina aquí.


  Ara mira davant, distretament, cap al trànsit.


  —Ho sé, però vull fer alguna cosa jo sola. M’agrada la feina, de moment, fins que m’admetin a la NYU.


  —No t’han admès a la NYU encara? —exclamo, incapaç de dissimular la sorpresa.


  Per què no m’ho havia explicat ningú? Obligo en Landon a posar-me al dia de la vida de la Tessa, però es veu que les coses importants prefereix guardar-se-les.


  —No, però espero que m’admetin per al semestre de primavera. —Fica la mà a la bossa i treu un clauer—. Ja han passat totes les dates límit.


  —I no et preocupa? —Em sorprèn la calma amb què en parla.


  —No, només tinc dinou anys. No passa res. —Arronsa les espatlles i em fa l’efecte que se m’atura el cor—. No és ideal, però recuperaré el temps. Sempre puc fer el doble d’assignatures i fins i tot graduar-me abans com tu.


  No sé què dir davant d’aquesta Tessa… tranquil·la i serena. Una Tessa sense un pla a prova de bomba, però estic encantat de ser al seu costat.


  —Sí, segur que pots…


  Abans que acabi, un home apareix davant nostre. Té la cara bruta i el bigoti massa llarg. Instintivament, em situo davant de la Tessa.


  —Hola, nena —diu l’home.


  La meva postura passa de paranoica a protectora, i em poso molt dret, esperant que aquest imbècil intenti alguna cosa.


  —Hola, Joe. Com va tot? —La Tessa m’aparta suaument i treu una bosseta de la bossa de mà.


  —Bé, maca. —L’home somriu i agafa la bossa—. Què m’has portat avui?


  Faig un esforç per quedar-me enrere, però no gaire lluny.


  —Patates fregides i aquells sandvitxos que t’agraden tant.


  Somriu i l’home li correspon abans d’obrir la bossa i acostar-se-la a la cara per ensumar.


  —Que bona que ets amb mi. —Fica la mà bruta a la bossa i la treu plena de patates fregides, que s’entafora a la boca—. En voleu? —Ens mira a tots dos amb una patata penjant de la boca.


  —No. —La Tessa riu, i gesticula—. Que vagi de gust, Joe. Fins demà. —Em fa un gest perquè la segueixi, gira la cantonada i introdueix el codi de la finca d’en Landon.


  —De què coneixes aquest home?


  Es para davant de les bústies de la porteria i n’obre una amb la clau mentre espero que respongui.


  —Viu allà, a la cantonada. Hi és cada nit, o sigui que quan sobra menjar a la cuina, li porto alguna cosa.


  —És prudent? —Miro enrere mentre travessem la porteria buida.


  —Donar-li menjar? Sí. —Riu—. No sóc tan fràgil com abans.


  El seu somriure és sincer, no s’ha ofès, i no sé què dir.


  Al pis, la Tessa es treu les sabates i la corbata. No m’he permès mirar-li gaire el cos. He intentat mantenir els ulls a la seva cara, els seus cabells, què caram, fins i tot les orelles, però ara, mentre es descorda la brusa negra, deixant a l’aire una samarreta negra de tirants, em distrec i no recordo per què evitava admirar una cosa tan preciosa. El seu puto cos és el cos més perfecte, el cos més llaminer del món, i la corba dels seus malucs és una cosa amb què faig volar la imaginació cada dia.


  Se’n va a la cuina.


  —Me’n vaig al llit —diu per sobre l’espatlla—. Demà entro d’hora.


  Vaig cap a ella i espero que acabi de beure el vas d’aigua.


  —Demà també treballes?


  —Sí, tot el dia.


  —Per què?


  Sospira.


  —Necessito diners.


  Menteix.


  —I? —burxo.


  Frega el taulell amb la mà un moment.


  —I potser intentava evitar-te.


  —No creus que ja m’has evitat prou temps? —La miro alçant una cella.


  S’empassa la saliva.


  —No t’he evitat. Tu amb prou feines em truques.


  —Perquè tu m’evites.


  Passa pel meu costat, deixant anar els cabells de la cua, d’aquella manera que ho fa ella.


  —No sabia què dir. Em va saber molt greu que te n’anessis el dia de la graduació i…


  —Te’n vas anar tu. No jo.


  —Què? —Es gira i em mira.


  —Tu te’n vas anar de la graduació. Jo me’n vaig anar després de passar-me mitja hora buscant-te.


  Sembla ofesa.


  —Et vaig buscar. I tant que sí. No me n’hauria anat mai de la teva graduació.


  —Molt bé, doncs, jo ho recordo d’una altra manera, però ara no val la pena discutir per això.


  Abaixa els ulls i sembla que està d’acord amb mi.


  —Tens raó. —Es torna a omplir el vas d’aigua. Fa un glopet.


  —Has vist que bé? Ni ens barallem ni hòsties —dic de broma.


  Repenja un colze al taulell i tanca l’aixeca.


  —Ni hòsties —repeteix amb un somriure.


  —Ni hòsties.


  Riem i ens continuem mirant.


  —No és tan incòmode com em pensava que seria —diu la Tessa.


  Intenta descordar-se el davantal i es fa un embolic amb el nus.


  —Necessites ajuda?


  —No.


  Contesta massa de pressa i torna a estirar les vetes.


  —N’estàs segura?


  Després d’uns minuts de batallar, finalment fa mala cara i es gira d’esquena a mi. En pocs segons he desenredat les vetes i ella es posa a comptar els diners de les propines al taulell.


  —Per què no busques unes altres pràctiques? Ets més que una cambrera.


  —No hi ha cap mal a fer de cambrera, i això no és l’objectiu final. No em fa res i…


  —I no vols demanar ajuda a en Vance. —Se li esbatanen els ulls. Brando el cap i em tiro els cabells enrere—. Et penses que no et conec, Tess.


  —No és això només; també m’agrada que aquesta feina sigui meva. Ell hauria de moure molts fils per aconseguir-me unes pràctiques aquí. Ni tan sols estaré matriculada a la universitat fins d’aquí a uns mesos.


  —La Sophia et va ajudar a aconseguir aquesta feina —comento. No ho faig per ser cruel però vull sentir-li dir la veritat—. El que realment volies era una feina que no tingués res a veure amb mi. M’equivoco?


  Respira unes quantes vegades, mirant a tot arreu menys a mi.


  —No, no t’equivoques.


  Callem, massa a prop l’un de l’altre i massa lluny a la minúscula cuina. Al cap d’uns segons, es posa molt dreta i agafa el davantal i el vas d’aigua.


  —M’haig de ficar al llit. Demà treballo tot el dia i és tard.


  —Digues que no hi pots anar —proposo informalment, tot i que tinc ganes d’exigir-ho.


  —No puc dir que no hi vaig —menteix.


  —Sí que pots.


  —No he faltat ni un sol dia.


  —Només fa tres setmanes que hi treballes. No has tingut temps de faltar cap dia, i la veritat és que és el que fa la gent un dissabte a Nova York. No van a treballar i passen la nit en millor companyia.


  Un somriure enjogassat li estira les comissures dels llavis.


  —I representa que ets tu la millor companyia?


  —Per descomptat. —Em passo la mà pel pit per il·lustrar-ho.


  Em mira un moment i sé que s’està plantejant demanar el dia lliure.


  —No, no puc —diu, finalment—, ho sento, però no puc. No em puc arriscar a deixar el meu torn sense ningú. Em faria quedar malament i necessito aquesta feina. —Arrufa les celles; ja no està d’humor i pensa massa.


  Estic a punt de dir-li que no necessita treballar, que el que ha de fer és recollir les seves coses i tornar a Seattle amb mi, però em mossego la llengua. El doctor Tran diu que el control és un factor negatiu en la nostra relació i que «necessito trobar l’equilibri entre el control i la guia».


  El doctor Tran m’emprenya de nassos.


  —Entesos. —Arronso les espatlles i maleeixo el metge un moment abans de somriure a la Tessa—. Et deixo perquè et fiquis al llit.


  Després d’això, es gira i entra a la seva habitació armari, i em deixa sol a la cuina, després sol al sofà i després sol amb els somnis que vindran.


  Capítol 68


  Tessa


  En el meu somni, la veu d’en Hardin ressona forta i clara, suplicant-me que pari.


  Suplicant-me que pari? Què és aquest…


  —Obro els ulls i m’assec al llit.


  —Para —torna a cridar.


  Tardo un moment a adonar-me que no és un dels meus somnis, que és la veu d’en Hardin.


  Surto de l’habitació i vaig a la sala, on en Hardin dorm al sofà. No crida ni es retorça com solia fer, però la seva veu és suplicant.


  —Sisplau, para —diu, i se m’encongeix el cor.


  —Hardin, desperta’t. Ei, desperta’t —dic amb calma, passant-li els dits per l’espatlla enganxosa de suor.


  Obre els ulls de cop i aixeca les mans per tocar-me la cara. Està desorientat quan s’incorpora i m’agafa i m’asseu a la seva falda. No m’hi resisteixo. No podria.


  Passem uns segons en silenci abans que descansi el cap al meu pit.


  —Molt sovint? —Tinc el cor encongit i pateixo per ell.


  —Només una vegada a la setmana, si fa no fa. Ara prenc pastilles, però en nits com la d’avui és massa tard per prendre-les.


  —Em sap greu.


  M’obligo a recordar que fa mesos que no ens veiem. No penso en com hem tornat a trobar la manera de tocar-nos. Però tant se me’n dóna; no li giraria mai l’esquena si necessités consol, en cap circumstància.


  —Tranquil·la. No passa res. —S’arrauleix més contra el meu coll i em passa els dos braços per la cintura—. Llàstima que t’hagi despertat.


  —Tranquil. —Em repenjo al respatller del sofà.


  —T’he trobat a faltar. —Badalla, i atrau el meu cos sobre el seu pit. S’estira, arrossegant-me amb ell, i el deixo.


  —Jo també.


  Sento els seus llavis sobre el meu front i m’esgarrifo, escalfant-me en la calidesa de la familiaritat dels seus llavis sobre la meva pell. No entenc com pot ser tan fàcil, tan natural, tornar-me a trobar als braços d’en Hardin.


  —M’encanta que sigui tan real —xiuxiueja—. No desapareixerà mai. Ho saps, oi?


  Intento aferrar-me a un resquill de lògica.


  —Ara tenim vides diferents —dic.


  —Encara espero que ho vegis.


  —Que vegi què?


  No em respon i el miro. Dorm amb els ulls tancats i els llavis lleugerament separats.


  Em desperta el xiulet de la cafetera a la cuina. La cara d’en Hardin és la primera cosa que veig quan obro els ulls i no sé ben bé què sentir.


  Separo el meu cos del seu, aixecant-li els braços de la meva cintura, i em poso dreta. En Landon surt de la cuina, amb una tassa de cafè a la mà. Té un somriure inconfusible a la cara.


  —Què? —pregunto, estirant els braços.


  No he compartit un llit, ni un sofà, amb ningú, des d’en Hardin. Una nit, en Robert es va quedar perquè no tenia la clau del seu pis, però ell va dormir al sofà i jo al meu llit.


  —Reeees. —El somriure d’en Landon es fa més gros i intenta dissimular-lo fent un glop de cafè.


  El miro desesperada, intentant no somriure i vaig a la meva habitació a agafar el mòbil. Em poso frenètica quan veig que són dos quarts de dotze. No havia dormit fins tan tard des que vaig arribar a Nova York, i ara no tindré temps de dutxar-me abans d’anar a treballar.


  Em poso una tassa de cafè i el fico al congelador perquè es refredi mentre em rento les dents i la cara i em vesteixo. M’he aficionat molt al cafè amb gel, però no m’agrada pagar les fortunes que et cobren a les cafeteries per posar gel al cafè. El meu té gairebé el mateix gust. En Landon també ho diu.


  En Hardin encara dorm quan marxo, i no sé com em trobo al seu costat per fer-li un petó de comiat. Per sort en Landon entra a la sala en aquell moment i atura el meu comportament absurd. Es pot saber què em passa?


  El trajecte a la feina està ple de pensaments d’en Hardin: com es va adormir als meus braços, que reconfortant ha estat despertar-se sobre el seu pit. Estic perplexa, com sempre que el veig, i corro per arribar a la feina a l’hora.


  Quan entro a la sala de descans, en Robert ja hi és i m’obre l’armariet quan em veu.


  —Faig tard, ho ha vist algú? —Llanço la meva bossa a dins i tanco l’armariet.


  —No, només arribes cinc minuts tard. Com va anar ahir a la nit? —Els seus ulls blaus brillen amb una curiositat amb prou feines dissimulada.


  Arronso les espatlles.


  —Va anar bé.


  Sé el que sent en Robert per mi i no em sembla bé parlar-li d’en Hardin, tant si ell hi està d’acord com si no.


  —Bé, eh? —Somriu.


  —Millor del que em pensava. —Em cenyeixo a les respostes curtes.


  —No passa res, Tessa. Sé el que sents per ell. —Em toca l’espatlla amb la mà—. Ho sé des de la primera vegada que ens vam veure.


  M’estic emocionant, desitjant que en Robert no fos tan bo, desitjant que en Hardin no hagués vingut a passar el cap de setmana a Nova York, i després pensant el contrari i desitjant que es quedi més dies. En Robert no fa més preguntes, i tenim tanta feina que no tinc temps de pensar en res més que a servir menjar i begudes fins a la una de la matinada. Fins i tot els descansos passen massa de pressa, i només em permeten endrapar un plat de mandonguilles i formatge.


  Quan arriba l’hora de tancar, sóc l’última de sortir. He assegurat a en Robert que se’n podia anar abans d’hora per prendre alguna cosa amb altres cambrers. Em fa l’efecte que quan surti del restaurant en Hardin m’estarà esperant.
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  I tinc raó. Repenjat a la paret amb el grafit fals de Banksy, hi ha en Hardin.


  —No m’havies dit que la Delilah i la Samantha eren companyes de pis. —És el primer que li surt de la boca.


  Somriu, amb aquell somriure que li arronsa la punta del nas amunt de tant que obre la boca.


  —Sí, quin desastre. —Brando el cap i faig una ganyota d’exasperació—. Sobretot perquè no es diuen així i ho saps.


  En Hardin riu.


  —Però és boníssim, no trobes? Quina puta casualitat. —Es posa la mà al pit i se li sacseja el cos de tant riure—. Això és carn de culebrot.


  —I m’ho dius a mi? Sóc jo la que ho ha d’aguantar. Pobre Landon… li hauries d’haver vist la cara el dia que vam quedar amb la Sophia i les seves amigues per prendre alguna cosa i ho va descobrir. Gairebé cau de cul de la cadira.


  —És massa. —En Hardin es peta de riure.


  —No te’n riguis davant d’en Landon; no és gaire divertit per a ell haver de veure-les totes dues.


  —Sí, sí, ho sé. —En Hardin fa una ganyota.


  En aquell moment s’aixeca vent i els cabells llargs d’en Hardin li voleien sobre la cara. No puc evitar assenyalar-lo i riure. És més prudent que l’alternativa: preguntar a en Hardin per què ha vingut.


  —Els cabells em queden més bé així i les dones tenen més cosa per estirar —diu de broma, però aquestes paraules em parteixen pel mig.


  —Oh —dic, però també ric, perquè no vull que sàpiga que el cap em roda i em fa mal el pit només de pensar que el pugui tocar una altra.


  —Ei. —M’agafa i m’obliga a girar-me perquè el miri, com si no hi hagués ningú més a la vorera—. Era broma, una broma espantosa, estúpida i realment idiota.


  —Tranquil, tranquil. —Li somric i em recullo els meus cabells voleiadors darrere l’orella.


  —Pot ser que siguis prou independent i temerària per relacionar-te amb homes sense sostre, però continues sent una mentidera lamentable —diu, sense embuts.


  Intento mantenir l’ambient distès.


  —Ei, no et fiquis amb en Joe. És amic meu. —Trec la llengua a en Hardin mentre passem pel costat d’una parella que es petoneja en un banc.


  —Cinc dòlars que ell li fica la mà per sota la faldilla en menys de dos minuts —diu en Hardin, prou fort perquè ho sentin.


  Li pego enjogassadament a l’espatlla i em passa un braç per la cintura.


  —No arrambis tant, que en Joe es posarà gelós! —Pujo i baixo les celles i ell es trenca de riure.


  —Tens una fixació amb els sense sostre.


  Records del meu pare em vénen al cap i se m’estronca el riure.


  —Merda, no volia dir això.


  Aixeco la mà i somric.


  —No, no passa res. Preguem perquè en Joe no resulti ser el meu oncle. —En Hardin em mira com si m’haguessin crescut dos ulls nous, i me’n ric—. Estic bé! Puc entomar una broma. Ja no em prenc tan seriosament.


  Sembla content amb això i fins i tot somriu a en Joe quan li dono una bossa amb peix i bunyols.


  El pis està a les fosques quan arribem. En Landon deu fer hores que dorm.


  —Has sopat? —pregunto a en Hardin quan em segueix a la cuina.


  En Hardin s’asseu a la taula per a dos i hi repenja els colzes.


  —No, de fet, no. Pensava robar aquella bossa de menjar però en Joe se m’ha avançat.


  —Et puc fer alguna cosa. Jo també tinc gana.


  Vint minuts després, estic ficant el dit a la salsa de vodka per tastar-la.


  —Me’n dónes una mica? —pregunta en Hardin per darrere—. No seria la primera vegada que menjo alguna cosa del teu dit —diu amb un somriure maliciós—. El glacejat era un dels meus gustos de Tessa preferits.


  —Te’n recordes? —Li ofereixo una mica de salsa en una cullera.


  —Me’n recordo de tot, Tessa. Bé, de tot el que no va passar quan estava massa borratxo o col·locat.
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  Una arruga li esborra el somriure maliciós i fico el dit a la cullera i l’hi ofereixo. Funciona i el somriure torna.


  Té la llengua càlida sobre el meu dit, i els seus ulls omplen els meus quan llepa la salsa. M’agafa el dit entre les dents i torna a xuclar i continua molt després que s’acabi la salsa.


  —Et volia explicar una cosa —diu, amb el meu dit a la boca—. Està relacionat amb això que has dit de recordar coses.


  Però la manera com els seus llavis flonjos es mouen sobre la meva pell em distreu.


  —Ara?


  —Aviat, no cal que sigui aquesta nit —xiuxiueja, traient la llengua per llepar també la punta del meu dit del mig.


  —Què estem fent?


  —M’has preguntat el mateix massa vegades. —Somriu i s’aixeca.


  —Fa tant de temps que no ens veiem. No és una bona idea —dic, gens ni mica convençuda del que dic.


  —T’he enyorat, i he esperat que tu també t’enyoressis. —Amb la mà al meu maluc, fent pressió sobre la roba de la meva brusa d’uniforme—. No m’agrada veure’t vestida tota negra. No et queda bé. —Abaixa el cap i em frega la mandíbula amb el cap.


  Els meus dits palpen els botons de la brusa lliscant matusserament sobre els petits discos de plàstic.


  —M’alegro que no hagis vingut vestit d’un altre color.


  Somriu sobre la meva galta.


  —No he canviat gaire, Tess. Només he anat a alguns metges i he freqüentat més el gimnàs.


  —Encara no beus? —Deixo caure la brusa a terra i ell m’arracona contra el taulell.


  —Una mica sí que bec. Normalment vi o una cervesa. Però una ampolla de vodka, no, no me la prendré mai més.


  Tinc la pell encesa i el meu cervell intenta entendre com hem arribat aquí, tants mesos després, amb les meves mans esperant permís per treure-li la samarreta. Sembla que em llegeixi el pensament i m’agafa les mans i me les posa sobre la fina roba.


  —És el mes del nostre aniversari, te’n recordes? —diu mentre li trec la samarreta i li miro el pit nu.


  Escruto la zona, buscant nous dissenys, i m’alegra trobar només les fulles —falgueres, crec que en va dir en Hardin—. Són fulles amb una forma rara, amb vores gruixudes i una tija llarga que els surt per sota.


  —No tenim cap mes d’aniversari, burro. —Tinc ganes de mirar-li l’esquena, però em fa vergonya quan m’endevina i es gira.


  —Sí que en tenim —diu—. Encara tinc només el teu a l’esquena —explica breument mentre miro els músculs que ha desenvolupat recentment a les espatlles i l’esquena.


  —Me n’alegro —reconec baixet, amb la boca seca.


  Té els ulls plens d’alegria.


  —I tu què? T’has llançat i t’has fet fer un tatuatge?


  —No. —Li pego i ell recula contra el taulell i m’agafa.


  —Et sembla bé que et toqui així?


  —Sí —confessa la meva boca abans que el meu cervell tingui temps d’acceptar-ho.


  Amb una mà segueix l’escot de la meva samarreta.


  —I així?


  Assenteixo.


  El cor em martelleja al pit fins al punt que estic convençuda que l’ha de sentir. Em sento tan sintonitzada, tan viva i desperta, i afamada del seu contacte. Ha passat tant de temps i ara és amb mi, dient i fent coses que m’encantaven. La diferència és que aquesta vegada és més prudent, més pacient.


  —T’he necessitat tant, Tess. —Té la boca a dos dits de la meva; els seus dits dibuixen cercles sobre la pell de les meves espatlles. Em sento embriagada, tinc el cap emboirat.


  Quan els seus llavis toquen els meus, em deixo arrossegar. Em deixo endur a aquell lloc on només existeix en Hardin, només els seus dits sobre la meva pell, només els seus llavis acariciant els meus, només les seves dents rosegant les comissures de la meva boca, només els petits gemecs que surten de la seva gola quan li descordo els texans.


  —Em vols tornar a fer servir per al sexe? —Somriu sobre la meva boca, i em tapa la llengua amb la seva perquè no pugui contestar—. Era broma —balbuceja, i pressiona el cos del tot contra el meu.


  Li penjo els braços del coll i enllaço els dits amb els seus cabells.


  —Si no fos un cavaller, et follaria aquí mateix, sobre aquest taulell. —M’agafa els dos pits amb les mans i fica els dits per sota els tirants dels sostenidors i la samarreta—. Et pujaria aquí sobre, t’abaixaria aquests pantalons horrorosos, et separaria les cuixes i et cardaria aquí mateix.


  —Has dit que no eres un cavaller —li recordo, desalenada.


  —He canviat de parer. Ara sóc un cavaller a mitges —diu.


  Estic tan crispada que començo a pensar que em consumiré i deixaré la cuina feta un fàstic. Li fico la mà als calçotets.


  —Hòstia, Tessa —exclama, i em torno boja.


  —A mitges? Això què vol dir? —Somico quan els seus dits llisquen fàcilment per sota la cintura dels meus pantalons.


  —Vol dir que per molt que et desitgi, per moltes ganes que tingui de follar-te en aquest taulell i fer-te cridar el meu nom perquè tota l’escala sàpiga qui fa que t’escorris —xucla la pell baixant pel meu coll—, no ho faré fins al dia que et casis amb mi.


  Se’m paralitzen les mans, una dins dels seus calçotets i l’altra a la seva esquena.


  —Què? —dic amb veu ronca, i m’escuro la gola.


  —Ja m’has sentit. No et tornaré a follar fins que et casis amb mi.


  —No ho dius seriosament, oi? —Sisplau, que no parli seriosament. No pot ser, si fa mesos que amb prou feines parlem. Ho deu dir de broma. Oi?


  —No és broma, no. Seriosament. —Els seus ulls dansen alegrement, i literalment pico al terra de rajola amb el peu.


  —Però si no… si ni tan sols… —M’agafo els cabells amb una mà i intento entendre el que diu.


  —Ah, no et pensaves que em rendiria tan fàcilment, oi? —S’inclina i em toca la galta encesa amb els llavis—. Que no em coneixes?


  El seu somriure em fa venir ganes de bufetejar-lo i petonejar-lo, alhora.


  —Però sí que et vas rendir.


  —No, et deixo en pau perquè m’hi vas obligar. Confio que el teu amor per mi et faci tornar un dia o altre. —Alça una cella i fa aquell somriure amb els maleïts clotets—. Això sí, t’està costant molt.


  Ostres, no fotem.


  —Però… —Estic literalment muda.


  —Encara et faràs mal. —Riu i em posa les mans a les galtes—. Avui també dormiràs amb mi al sofà? O serà massa temptador?


  El miro desesperada i el segueixo a la sala, intentant entendre com pot ser que això tingui sentit per a ell, o per a mi. Hi ha tantes coses per parlar, tantes preguntes, tantes respostes.


  Però de moment, m’adormiré al sofà amb en Hardin i faré veure que tot pot anar bé, per variar.


  Capítol 70


  Tessa


  —Bon dia, bonica —sento en algun lloc proper.


  Quan obro els ulls, el primer que veig és tinta negra en forma d’oreneta. La pell d’en Hardin està més bronzejada que mai, i els músculs del seu pit són molt més prominents que l’última vegada que el vaig veure. Sempre ha estat increïblement guapo, però ara està millor que mai i és una dolça tortura estar aquí estirada amb un dels seus braços a l’esquena i l’altre pujant per apartar-me els cabells de la cara.


  —Bon dia. —Repenjo la barbeta al seu pit i tinc l’angle perfecte per admirar la seva cara.


  —Has dormit bé? —Els seus dits m’acaricien els cabells i el seu somriure continua al lloc.


  —Sí. —Tanco els ulls un moment per aclarir-me el cervell, que el so de la veu rasposa i endormiscada d’en Hardin m’ha tornat pastós de cop. Fins i tot el seu accent és més intens, més marcat. Maleït sia.


  Sense dir res més, em posa la punta del polze sobre els llavis.


  Obro els ulls quan sento que s’obre la porta de l’habitació d’en Landon i, quan intento asseure’m, en Hardin m’agafa més fort.


  —Ah, no. —Riu.


  S’incorpora i m’aixeca amb ell.


  En Landon entra a la sala descamisat i la Sophia entra darrere. Ella porta la roba de feina d’ahir a la nit; l’uniforme negre acompanyat d’un gran somriure li escau.


  —Hola.


  En Landon es posa vermell i la Sophia li agafa la mà i em somriu. Crec que em pica l’ullet, però encara estic una mica enterbolida d’haver-me despertat amb en Hardin.


  Fa un petó a en Landon a la galta.


  —Et trucaré quan acabi el torn.


  Les clapes de pèl a la cara d’en Landon són una cosa a què em començo a acostumar, però li queda bé. Somriu a la Sophia i li obre la porta.


  —Caram, ara sabem per què en Landon no va sortir de la seva habitació ahir a la nit —em diu en Hardin a cau d’orella, llançant-me el seu alè càlid.


  Hipersensible i crispada, intento de nou apartar-me d’ell.


  —Necessito cafè —protesto.


  Aquestes deuen ser les paraules màgiques, perquè assenteix i em deixa aixecar de la seva falda. La pèrdua del contacte té un efecte immediat sobre el meu cos, però em forço a arribar a la cafetera.


  Ignoro en Landon, que branda el cap i somriu, i entro a la cuina. La paella d’ahir a la nit, plena de salsa de vodka intacta, encara és sobre els fogons, i quan obro el forn, veig la cassola amb els pits de pollastre a dins.


  No recordo haver apagat el foc o el forn, però ahir a la nit el cervell no em girava rodó. El meu cervell no volia pensar més enllà d’en Hardin i la sensació dels seus llavis sobre els meus després de mesos de privació. La pell se m’encén amb el record de la manera afectuosa com em va tocar, adorant el meu cos.


  —Sort que vaig apagar el foc, oi? —En Hardin entra a la cuina, amb uns pantalons de xandall de cintura baixa. Els tatuatges nous accentuen el seu tors i guien els meus ulls cap al final de l’abdomen fort.


  —Doncs, sí. —M’escuro la gola i intento decidir per què estic tan hormonal de sobte. Em sento com em sentia quan el vaig conèixer, i això m’amoïna. Sempre és molt fàcil caure en la pauta disfuncional que és Hessa, per això haig de mantenir el cap clar.


  —A quina hora entres a treballar avui? —En Hardin es repenja al taulell de davant meu i mira com em poso a netejar.


  —Al migdia. —Llenço la salsa intacta a l’aigüera—. Només un torn. Tornaré cap a les cinc.


  —Et convido a sopar. —Somriu, i plega els braços. Decanto el cap, alçant una cella, i encenc la trituradora—. T’agradaria ficar-m’hi la mà, oi?


  Assenyala la sorollosa trituradora. Riu baixet i d’una manera encantadora i em fa sentir atordida.


  —Potser sí. —Somric—. O sigui que val més que reformulis la frase com una pregunta.


  —Ja tenim aquí la Theresa insolent que conec i estimo —diu, passant la mà pel taulell.


  —Theresa, una altra vegada? —Intento mirar-lo amb severitat, però se m’escapa un somriure.


  —Sí, una altra vegada. —Assenteix i fa una cosa molt poc pròpia d’en Hardin. Agafa la galleda de la brossa de sota l’aigüera i es posa a ajudar-me a netejar el taulell—. Vejam, em faràs l’honor, si us plau, de concedir-me el teu temps per menjar en un lloc comú aquest vespre?


  El seu sarcasme enjogassat em fa riure i quan en Landon entra a la cuina, només ens mira i es repenja al taulell.


  —Va tot bé? —pregunto.


  En Landon mira en Hardin transformat en home de la neteja i em mira a mi, perplex.


  —Sí, estic cansat. —Es frega els ulls amb els punys.


  —Ja m’ho imagino. —En Hardin puja i baixa les celles i en Landon li dóna un cop a l’espatlla.


  Miro, sentint-me com si fos en un univers alternatiu. Un en què en Landon pega a en Hardin a l’espatlla i en Hardin riu, i li diu idiota en comptes de mirar-lo amb odi o amenaçar-lo.


  M’agrada aquest univers. Em sembla que m’agradaria quedar-m’hi una estona.


  —No és això. Calla.


  En Landon afegeix cafè mòlt a la cafetera i treu tres tasses de l’armari i les deixa al taulell.


  —Sí, sí —fa en Hardin amb cara d’exasperació.


  —No, no —fa en Landon burleta.


  Els escolto fer-se la punyeta i burxar-se sense malícia l’un a l’altre mentre agafo una capsa de cereals del prestatge de dalt. Estic de puntetes quan sento els dits d’en Hardin que m’estiren els pantalons curts amunt per tapar-me la pell que em queda a l’aire.


  M’agafen ganes d’abaixar-me’ls més o treure-me’ls directament només per veure la cara que fa, però per respecte a en Landon, em reprimeixo.


  En canvi, trobo divertit el gest d’en Hardin i el miro amb severitat fingida mentre trec la bossa de cereals de la capsa.


  —Teniu Frosted Flakes? —pregunta en Hardin.


  —A l’armari —contesta en Landon.


  Em ve un record fugaç d’en Hardin enfadant-se amb el meu pare perquè se li menjava tots els cereals. Somric amb el record i l’arxivo. Ja no em fa mal al pit quan penso en el meu pare; he après a somriure amb el seu sentit de l’humor i a admirar l’optimisme que va demostrar el poc temps que vaig tenir per coneixe’l.


  Me’n vaig al lavabo per dutxar-me abans d’anar a treballar. En Landon està explicant a en Hardin que el seu jugador d’hoquei preferit últimament ha signat per a un equip rival, i en Hardin em sorprèn quedant-se a la taula de la cuina amb ell en comptes de seguir-me.


  Una hora després, estic vestida i a punt per anar caminant al restaurant. En Hardin està assegut al sofà posant-se les botes quan entro a la sala.


  Em mira amb un somriure.


  —A punt?


  —Per fer què? —Agafo el davantal del respatller de la cadira i em guardo el mòbil a la butxaca.


  —Per anar caminant a la feina, per descomptat —diu com si caigués pel seu propi pes.


  M’encanta el detall i assenteixo i, somrient com una idiota, surto del pis amb ell.
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  Caminar pels carrers de Nova York amb en Hardin és un pèl estrany. D’una banda, hi encaixa perfectament, amb el seu estil i la manera com vesteix, però de l’altra sembla omplir el carrer amb la seva veu, amb les expressions animades que il·luminen el dia rúfol.


  —El problema, més ben dit un dels problemes que tinc amb aquesta ciutat és això… —Gesticula enlaire. Espero un segon que s’expliqui—. El sol està amagat —diu finalment.


  Les seves botes piquen sorollosament sobre l’asfalt quan caminem, i resulta que m’encanta el soroll. L’enyorava. És una de les coses més petites d’ell que no em vaig adonar que m’agradaven fins que el vaig deixar. Caminant sola pels sorollosos carrers de la ciutat, enyorava la manera estrepitosa que tenia en Hardin de trepitjar amb les botes.


  —Vius al plujós Washington, no et pots queixar que a Nova York no faci sol —protesto.


  Riu i canvia de tema, i em fa preguntes sobre la meva vida de cambrera. La resta del trajecte a la feina és agradable; en Hardin no para de fer preguntes sobre el que he fet els darrers cinc mesos, i li parlo de la meva mare i en David i de la seva filla. Li explico que en Noah forma part de l’equip de futbol de la seva universitat a Califòrnia, i que la meva mare i en David em van portar al mateix poble on havia anat amb la família d’ell.


  Li parlo de les meves dues primeres nits a la ciutat, i que el soroll no em va deixar dormir en tota la nit, i que la tercera nit vaig sortir del llit i vaig anar a fer un volt, i llavors va ser quan vaig conèixer en Joe. Li dic que el bon home em recorda una mica el meu pare, i m’agrada pensar que portant-li menjar l’ajudo com no vaig poder ajudar la meva pròpia família.


  Aquesta confessió fa que en Hardin m’agafi la mà i no intento retirar-la.


  Li parlo dels dubtes que vaig tenir de venir a viure aquí, i també que m’alegro que ens hagi vingut a veure. No parla de com es va negar a tenir relacions sexuals amb mi i després em va prendre el pèl fins que em vaig adormir als seus braços. No parla de la seva proposta de matrimoni, i em sembla bé. Encara ho estic paint, com intento aclarir el que sento per ell des que va entrar en tromba a la meva vida fa un any.


  Quan em trobo amb en Robert a la cantonada, com sempre que fem el mateix torn, en Hardin se m’acosta més i m’estreny més fort la mà. Cap dels dos diu res; només es miren i em faig creus de la manera com es comporten els homes en presència d’una dona.


  —Et vindré a buscar quan pleguis. —S’inclina per fer-me un petó a la galta i els seus dits em recullen els cabells darrere l’orella—. No treballis gaire —xiuxiueja sobre la meva galta.


  Sento com li somriu la veu, però també percebo un indici de seriositat darrere el suggeriment.


  Com era d’esperar, les paraules d’en Hardin són una maledicció que em persegueix tot el torn. Anem de bòlit, amb taula rere taula d’homes i dones que beuen massa vi o massa brandi i paguen massa diners per porcions diminutes de menjar en plats decorats. Un nen decideix que el meu uniforme necessita millorar: amb un plat d’espaguetis, per ser exactes. No tinc temps per fer un sol descans en tot el torn i els peus em fan un mal horrorós quan finalment plego cinc hores després.


  Com havia promès, en Hardin m’espera a l’entrada. La Sophia està dreta a prop del banc on està ell assegut. Porta els cabells foscos recollits en una castanya alta, un pentinat que ressalta la seva atractiva cara. Té unes faccions exòtiques, amb els pòmuls alts i els llavis plens. Em miro l’uniforme brut i m’esgarrifo, faig pudor d’all i tinc la brusa tacada de salsa de tomàquet. En Hardin no es fixa en la meva roba tacada, però quan sortim al carrer em treu alguna cosa que tinc enganxada a la cua.


  —No vull ni saber què era —dic rient.


  Somriu i treu un tovalló —no, un mocador de paper— de la butxaca i me’l passa.


  Faig servir el tovalló per eixugar-me sota els ulls; el llapis d’ulls empastifat per la suor de la feina no deu ser ni remotament atractiu. En Hardin porta la conversa, fent preguntes sobre com m’ha anat el dia a la feina i arribem de seguida al pis.


  —Quin mal de peus —gemego, i em trec les sabates i les deixo tirades. En Hardin em mira i pràcticament puc veure els comentaris sarcàstics que s’estan formant sota aquesta mata de cabells sobre el meu desordre—. De seguida els desaré.


  —Ja m’ho pensava. —Somriu i seu al meu costat al llit—. Vine. —M’agafa els turmells amb les mans i em giro de cara a ell. Es posa els meus peus a la falda. Amb les mans em frega els peus adolorits i jo m’estiro al matalàs, intentant ignorar que he tingut els peus ficats en unes sabates moltes hores.


  —Gràcies —dic, mig gemegant.


  Tinc ganes de tancar els ulls de tant relaxada que estic amb les mans d’en Hardin fent-me massatge als peus, però el vull mirar. He patit mesos de no poder-lo mirar i ara no vull deixar de fer-ho.


  —De res. Puc aguantar la pudor a canvi de veure aquests ulls relaxats i somiosos.


  Aixeco una mà i pego al buit i ell riu i continua fent màgia amb els meus peus.


  Puja les mans als meus panxells i més amunt, cap a les cuixes. No em prenc la molèstia de reprimir els sorolls que se m’escapen dels llavis; és massa relaxant i apaivagador que em toqui, que m’estovi els músculs adolorits del cos.


  —Seu davant meu —ordena, traient-me els peus de la seva falda.


  M’assec, em poso a la seva falda, entre les seves cames. Primer m’agafa les espatlles; enfonsa les puntes dels dits sobre els meus músculs tensos i frega fins a l’últim gram de tensió fins a fer-lo desaparèixer.


  —Si no portessis brusa, et donaria molt més gust —comenta en Hardin.


  Ric un moment, però callo quan recordo el que em va dir ahir a la nit a la cuina. Em tiro endavant, estiro la punta de la brusa ampla de l’uniforme fora dels pantalons. Sento que en Hardin esbufega quan me la trec pel cap, juntament amb la samarreta de tirants de sota.


  —Què? Ha estat idea teva —recordo, i em torno a tirar enrere.


  Ara les seves mans fan més força, enfonsant-se en la meva pell amb ganes, i el cap em cau enrere, sobre el seu pit.


  Balbuceja alguna cosa desalenat, i mentalment em felicito per portar uns sostenidors decents. Només tinc dos sostenidors decents, de fet, però no els veu ningú fora de mi mateixa i d’en Landon, en alguna confusió no desitjada de roba bruta.


  —Aquests són nous. —El dit d’en Hardin es fica sota la tira dels sostenidors. L’estira i la torna a deixar anar.


  No dic res. Només llisco una mica enrere i em frego contra les seves cames separades. Gemega, i posa la mà oberta al meu clatell, fregant suaument amb els dits la part de baix de la meva mandíbula i més enrere, la delicada pell de sota l’orella.


  —Dóna gust? —pregunta, tot i saber la resposta.


  —Mmm. —És l’únic so coherent que sóc capaç de fer.


  Quan riu, em tiro més enrere, bàsicament refregant-me amb el seu entrecuix, i agafo la tira dels sostenidors i la deixo caure per l’espatlla.


  Se li tensa la mà al meu coll.


  —No provoquis —diu en to d’advertència, tornant a col·locar la tira dels sostenidors amb la mà que em feia massatge a l’espatlla.


  —Ho diu una autoritat en la matèria —rondino, i torno a deixar caure la tira.


  Estar asseguda sense brusa davant d’ell, traient-me els sostenidors mentre la seva mà encara m’immobilitza, em fa tornar boja. Estic encesa i en Hardin només fa que magnificar les meves hormones panteixant i fregant-se contra mi.


  —Sense provocar —repeteixo burleta.


  No tinc ocasió de riure gaire a costa d’ell perquè em posa les mans a les espatlles i em gira el cap.


  —Fa cinc mesos que no follo, Theresa. M’estàs collant molt —xiuxiueja amb veu aspra, sobre els meus llavis.


  Faig el primer pas, prement els llavis contra els seus, i recordo el primer petó que ens vam fer, a l’habitació de la maleïda fraternitat.


  —Ah, no? —esbufego, donant gràcies a les meves estrelles perquè no ha estat amb ningú durant la separació.


  Sento com si ho sabés, com si sabés que no ho faria. O això o em vaig convèncer a mi mateixa que no tornaria a tocar cap més dona.


  No és la mateixa persona de fa un any. No fa servir la luxúria i les paraules crues per irritar els altres. No necessita una noia nova cada nit, ara és més fort… És el mateix Hardin que estimo, però ara és més fort.


  «No m’havia fixat que tinguessis els ulls tan grisos», em va dir.


  Ja en vaig tenir prou. Entre l’alcohol i la seva sobtada amabilitat, no vaig poder evitar fer-li un petó. La seva boca tenia gust —de què havia de ser?— de menta, per descomptat, i l’anella del llavi estava freda a la meva boca. Era una cosa estranya i perillosa, però em va encantar.


  Em poso a la falda d’en Hardin, de la mateixa manera que vaig fer llavors, i les seves mans m’agafen la cintura i m’empenyen perquè em mogui amb ell quan s’estira al matalàs.


  —Tess —gemega, igual que al meu record.


  Encara m’embala més, m’endinsa més en la passió abassegadora que hi ha entre nosaltres. Estic perduda i estic segura de no voler trobar la sortida.


  M’encavallo sobre el seu tors, i li enfonso les mans als cabells. Estic necessitada, frenètica i impacient, i només puc pensar en com es mouen els seus dits molt suaument per la meva columna.
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  Tot el meu pla se n’ha anat en orris. És impossible que la faci parar. Hauria d’haver sabut que no tenia cap possibilitat. L’estimo, ara em sembla que l’he estimat tota la meva vida, i he enyorat estar així amb ella.


  He enyorat els sorollets sensuals de nassos que surten d’aquells llavis follables. He enyorat la manera com belluga els malucs amples, fent-los lliscar sobre meu, posant-me tan trempat que només puc pensar a estimar-la, a mostrar-li que bé que em fa sentir, tant emocionalment com físicament.


  —T’he enyorat cada segon de cada puto dia —dic sobre la seva boca.


  Em llepa la llengua i jo li agafo la seva amb els llavis, xuclant-l’hi enjogassadament. Se li talla la respiració. Busca la vora de la meva samarreta amb les mans i me la treu. M’incorporo una mica, atraient el seu cos a mig vestir cap al meu i així l’ajudo a treure’m la samarreta.


  —No tens ni idea de les moltes vegades que he pensat en tu, les moltes vegades que me l’he pelat, recordant com me l’agafaven les teves mans, la manera com sentia la teva boca càlida amb mi a dins.


  —Oh, Déu meu.


  El seu gemec encara m’esperona més.


  —Tu ho has enyorat, oi? La manera com et fan sentir les meves paraules, que et facin posar humida, xopa?


  Assenteix i torna a gemegar quan la meva llengua li baixa pel coll, besant-la a poc a poc i xuclant la pell salada. Com he enyorat aquesta sensació, la manera com em pren totalment i completament, com el seu contacte se m’endú a les profunditats i em torna a fer sortir a la superfície.


  Li agafo la cintura i giro els nostres cossos per poder-la tenir a sota. Amb els dits li descordo els pantalons i amb les mans els hi abaixo fins als turmells en un moment. La Tessa gruny impacient i se’ls treu bellugant els peus, i els deixa caure a terra.


  —Treu-te els teus —ordena.


  Té les galtes vermelles; les mans li tremolen, posades sobre els meus ronyons. L’estimo, com l’estimo, a ella i a la manera com m’estima després de tot aquest temps.


  Som inevitables de debò; ni el temps pot interferir entre nosaltres.


  Faig el que em diu i em poso a sobre d’ella, traient-li les calces mentre ella arqueja l’esquena.


  —Merda. —Admiro la manera com es corben els seus malucs i les cuixes, que demanen a crits que les meves mans les grapegin. És el que faig i ella em mira amb aquells putos ulls blau gris que m’han fet aguantar hores i hores de parides amb el doctor Tran. Aquests ulls fins i tot m’han fet telefonar a en Vance unes quantes vegades els últims mesos.


  —Sisplau, Hardin —somica la Tessa, aixecant el cul del matalàs.


  —Ho sé, bonica. —Acosto els dits al vèrtex de les seves cuixes i frego el dit índex sobre el seu entrecuix recollint-ne la humitat. El membre em fa una sacsejada, i ella sospira, volent més alleujament. Li fico un dit i faig servir el polze per fregar-li el clítoris, provocant que es retorci sota meu i faci el soroll més sensual que he sentit en la meva vida quan li introdueixo un altre dit.


  Merda.


  Merda.


  —Quin gust —esbufega, amb els dits agafats als llençols horrorosos d’estampat floral del seu llit estret.


  —Sí? —insto, movent el polze més de pressa sobre el punt que la torna boja del tot.


  Assenteix frenèticament i m’agafa amb la mà i m’acaricia movent-la amunt i avall lentament.


  —Fa molt de temps que et volia tastar, però si no te la fico ara mateix, m’escorreré sobre els llençols.


  Obre encara més els ulls i li faig un parell de bombejades més amb els dits abans de posar-me alineat a sobre d’ella. Encara em té agafat i em guia a dintre d’ella i tanca els ulls quan l’omplo.


  —T’estimo, t’estimo una puta barbaritat —dic, i em repenjo sobre els colzes, empenyent a dins i a fora, empenyent a dins i a fora. Em clava una mà a l’esquena i em fica l’altra entre els cabells. Me’ls estira quan bellugo els malucs per separar-li més les cuixes.


  Després de mesos de millorar, de veure el cantó bo de la vida i tota la pesca, és un gust brutal estar amb ella. A la meva vida tot gira al voltant d’aquesta noia, i alguns ho trobaran poc sa i obsessiu, fins i tot una bogeria, però mira…


  Se me’n fot, se me’n refot. L’estimo i ho és tot per a mi. Si algú hi té res a dir, ja es pot emportar la seva virtuosa opinió on vulgui, perquè ningú no és perfecte, i la Tessa m’atansa tan a prop de la perfecció com podré arribar mai.


  —T’estimo, Hardin, sempre t’he estimat.


  Les seves paraules em fan parar, i una altra peça meva es posa a lloc. La Tessa ho és tot per a mi, i sentir-li dir aquestes coses, i la cara que fa quan la miro, ho és tot per a mi.


  —Havies de saber que sempre t’estimaria. Tu em vas fer… em vas fer, Tessa, i no ho oblidaré mai.


  La torno a penetrar i espero no posar-me a plorar com una bleda mentre la faig volar.


  —Tu també em vas fer —coincideix, somrient-me com si fóssim en una puta novel·la romàntica.


  Dos amants, separats durant mesos, que es retroben meravellosament a la gran ciutat. Somriures i rialles i molt sexe. Tots ho hem llegit alguna vegada.


  —Típic de nosaltres tenir una conversa sentimental en un moment així —dic, fent-li un petó al front—. Però, és clar, quin moment millor perquè surtin els nostres sentiments? —Li faig un petó als llavis somrients i m’enrosca les cuixes a la cintura.


  Hi estic arribant. Tinc pessigolles a l’espinada i sento que m’hi acosto més i més com més profundament respira ella, com més ràpidament respira, i quan se li tensen les cuixes.


  —Estàs a punt d’escorre’t —dic panteixant a la seva orella. M’estira els cabells amb els dits, i em fa perdre el nord—. Ara t’escorreràs amb mi, i jo t’ompliré —prometo, sabent com li agrada sentir coses porques de mi. Potser ja no sóc tan cabró, però no he perdut el meu toc.


  Dient el meu nom, la Tessa s’escorre. La segueixo i és la sensació més brutal, més propera a la màgia del puto món. És la vegada que he passat més temps sense cardar amb ningú, i hauria estat de grat un any més esperant-la.


  —Saps que fent l’amor amb mi —començo, rodolant al seu costat— t’has compromès a casar-te amb mi.


  —Calla. —Arruga el nas—. No ho espatllis.


  Ric.


  —Amb la intensitat que t’has escorregut, no crec que res et pugui espatllar el moment.


  —El nostre moment —diu burleta, somrient com una dement amb els ulls ben tancats.


  —Però ho dic seriosament, t’hi has compromès. Quan et compraràs el vestit? —insisteixo.


  Rodola, i em posa les mamelles a la cara, i m’haig d’esforçar molt per no aixecar el cap i llepar-les-hi. No se n’hauria d’estranyar, he estat sexualment dormint un temps llarg de nassos.


  —Continues tan boig com sempre. No em penso casar amb tu ara.


  —La teràpia només em serveix per a la ira, no per a la meva obsessió de tenir-te per sempre.


  Fa una ganyota de desesperació i es tapa la cara amb un braç.


  —És veritat. —Ric i l’estiro fora del llit.


  —Què fas? —rondina quan me la carrego a l’espatlla—. Et faràs mal aixecant-me així!


  Intenta baixar retorçant-se, però li agafo més fort les cames per darrere.


  No sé si en Landon hi és o no, així que crido per avisar, per si un cas. No té cap necessitat de veure’m traginant la Tessa nua pel passadís d’aquest pis com una capsa de llumins.


  —Landon, si hi ets, no surtis de l’habitació!


  —Baixa’m! —Torna a forcejar.


  —T’has de dutxar. —Li pico el cul amb la mà i crida, i em pica el meu.


  —Puc anar caminant a la dutxa!


  Ara riu, retorçant-se i rondinant com una col·legiala, i m’encanta. M’encanta que encara la pugui fer riure, que encara em concedeixi aquests sons preciosos.


  Finalment la deixo amb tota la suavitat que puc al terra del lavabo i obro l’aixeta.


  —T’he enyorat. —Em mira des de terra.


  Se m’estreny el pit; necessito passar la vida amb aquesta noia. Necessito explicar-li tot el que he fet des que em va deixar, però ara no és el moment. Demà, l’hi explicaré demà.


  Aquesta nit em divertiré amb els seus comentaris insolents, assaboriré les seves rialles i intentaré treure-li tantes mostres d’afecte com pugui.
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  Dilluns al matí, quan em desperto, en Hardin no és al llit. Sé que té una reunió o una entrevista, però no m’ha explicat de què es tracta exactament o a quin lloc de la ciutat la té. No sé si tornarà abans que me n’hagi d’anar a treballar.


  Rodolo, enganxada als llençols que encara fan la seva olor, i enganxo la galta al matalàs. Ahir a la nit… bé, ahir a la nit va ser massa. En Hardin va ser massa; nosaltres vam ser massa. La química, la química explosiva, entre nosaltres encara és tan innegable com sempre, i ara finalment hem assolit un punt en la nostra vida en què podem veure els nostres defectes, els defectes de l’altre i acceptar-los i afrontar-los d’una manera que abans no podíem.


  Necessitàvem aquest temps separats. Necessitàvem poder estar sols abans de poder estar junts, i estic molt contenta que haguem sortit de la foscor, las baralles i el sofriment, i n’haguem emergit agafats de la mà i més forts que mai.


  L’estimo, Déu sap que estimo aquest noi; amb totes les separacions, amb tot el caos, se m’ha ficat a l’ànima i se n’ha apoderat, perquè no l’oblidi mai. No podria ni que ho intentés, i ho he intentat. Fa mesos que intento tirar endavant, dia rere dia, fent de tot per no haver de pensar-hi tot el dia.


  Naturalment no ha funcionat i els pensaments d’ell no s’han allunyat mai gaire del meu cap. Ara que hem decidit arreglar les coses, a la nostra manera, finalment sento que ens pot anar bé. Podem ser el que una vegada vaig voler més que res.


  «Havies de saber que sempre t’estimaria. Em vas fer… em vas fer, Tessa, i no ho oblidaré mai», va dir mentre empenyia dintre meu.


  Estava desalenat, afectuós, apassionat. Estava perduda en la manera com els seus dits es passejaven per la meva espinada.


  Sento que s’obre la porta i això em fa sortir finalment del meu somieg i dels records de la nit. Baixo del llit, agafo els pantalons curts de terra i me’ls poso. Tinc els cabells fastigosos; deixar que s’eixuguessin a l’aire després de dutxar-me amb en Hardin va ser molt mala idea. Estan enredats i encrespats, però em passo els dits com puc i me’ls recullo en una cua.


  En Hardin està dret a la sala, amb el mòbil enganxat a l’orella, quan arribo. Està vestit com sempre, tot de negre, i porta els cabells molt despentinats, però li queden bé.


  —Sí, ja. En Ben ja et dirà què decideixo —diu, sense adonar-se que sóc a prop del sofà—. Ja et trucaré.


  El seu to és tallant, gairebé impacient, i penja. L’expressió d’irritació desapareix quan fa un pas cap a mi.


  —Va tot bé?


  —Sí. —Assenteix, mirant un moment el mòbil. Es passa la mà pels cabells i jo li agafo un canell.


  —N’estàs segur? —No vull ser pesada, però està estrany.


  Li sona el mòbil i ell mira la pantalla.


  —Haig de contestar. —Sospira—. Torno de seguida.


  Em fa un petó al front, surt al replà i tanca la porta del pis.


  Veig la seva carpeta a la taula. Està oberta i pels cantons surten les vores de fulls de paper. Reconec la carpeta com la que li vaig regalar i em fa somriure que encara la tingui.


  La curiositat em venç i obro la carpeta. La primera pàgina està impresa:


  AFTER, DE HARDIN SCOTT


  Passo a la segona pàgina.


  Va ser a la tardor quan la va conèixer. La majoria de la gent estava obsessionada amb el color que prenien les fulles i amb l’olor de llenya cremant que semblava planar en l’ambient en aquesta època de l’any; ell no, ell només es preocupava per una cosa. Ell mateix.


  Què? Passo pàgines buscant alguna mena d’explicació per calmar els pensaments caòtics i la confusió. Això no pot ser el que em penso que és…


  Les queixes d’ella el sobrepassaven, no volia sentir com li retreien les pitjors parts de si mateix. Volia que ella es pensés que era perfecte, com era ella per a ell.


  Se m’omplen els ulls de llàgrimes i m’esgarrifo quan uns quants papers cauen a terra.


  En un gest inspirat per en Darcy, va pagar el funeral del pare d’ella, com en Darcy va pagar el casament de la Lydia. En aquest cas, ell intentava tapar una humiliació familiar causada per una drogoaddicció, no una germana menor d’edat casant-se espontàniament, però per al cas era el mateix. Si la seva vida esdevingués de novel·la, el seu gest bondadós li faria recuperar l’Elizabeth.


  Sento que l’habitació es posa a girar. No tenia ni idea que en Hardin hagués pagat el funeral del meu pare. Se m’havia passat pel cap que era una possibilitat, però vaig donar per fet que la parròquia de la meva mare l’havia ajudat amb les despeses.


  Encara que fos incapaç de tenir fills propis, ella no podia abandonar el somni de tenir-los. Ell ho sabia i l’estimava igualment. Es va esforçar molt per no ser egoista, però no podia evitar pensar en les petites versions de si mateix que ella no li podia donar. Patia més per ella que per si mateix, però també va plorar per la pèrdua més nits de les que podia recordar.


  Acabo de decidir que no puc llegir més quan s’obre la porta del pis i entra en Hardin. Els ulls se li’n van directament al batibull de papers blancs impresos amb paraules negres fastigoses, i el mòbil li cau a terra, afegint-se al caos.
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  Complicacions.


  La vida n’està plena; la meva sembla tenir-ne per donar i per vendre, vessant i desbordant-se com un doll interminable. Onada rere onada de complicacions topen amb els moments i les coses més importants de la meva vida, i aquest n’és un que no puc permetre que s’ofegui.


  Si mantinc la calma, si mantinc la puta calma i intento explicar-me, puc retenir la marea que està a punt d’endur-se aquesta saleta en qualsevol moment.


  Veig com es cova rere els seus ulls blau gris. Veig la confusió arremolinant-se amb la ira, creant una tempesta forta, com la mar abans dels llamps i els trons. L’aigua està en calma, reposant, amb prou feines agitada a la superfície, però ho veig a venir.


  Un paper blanc agafat a les mans tremoloses i l’expressió de mal averany de la Tessa m’avisen d’un perill imminent.
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  No tinc ni puta idea de què dir-li, ni per on començar. És una història molt complicada, i sóc un desastre resolent problemes. Haig d’afrontar la situació, haig de fer més que un esforç per emmotllar i donar forma als meus mots, per oferir una explicació que impedeixi que fugi, una altra vegada.


  —Què és això? —Els seus ulls es mouen per la pàgina abans de llançar-la enlaire amb una mà i arrugar les cantonades del petit feix que encara té a l’altra.


  —Tessa. —Faig un pas cautelós cap a ella.


  Em mira de fit a fit. L’expressió és dura, distant d’una manera que no hi estic acostumat, quan recula arrossegant els peus.


  —M’has d’escoltar —prego, escrutant les seves faccions confoses.


  Em sento com una merda, com una merda total i absoluta. Acabàvem de tornar a ser nosaltres, i finalment l’havia recuperat i ara això, després de tan poc temps junts.


  —T’escolto, i tant que t’escolto. —La seva veu és forta, el seu to és sarcàstic.


  —No sé per on començar; espera’t un moment i t’ho explicaré.


  Em passo els dits pels cabells, estirant-me les arrels, desitjant poder canviar el seu sofriment pel meu i arrencar-me els cabells del cuir cabellut. Ui, sí, quina gran imatge.


  La Tessa espera impacient, els ulls passant de pàgina a pàgina. Puja i baixa les celles, tanca i esbatana els ulls, i jo començo.


  —Para de llegir. —Avanço i li arrenco el manuscrit de la mà. Les pàgines cauen a terra, afegint-se a les altres que s’amunteguen als seus peus.


  —Explica’t. Va —insta, els ulls freds, un gris tempestuós que em fa una por horrorosa.


  —D’acord, d’acord. —Em bellugo sobre els peus—. A veure, he estat escrivint.


  —Des de quan? —Ve cap a mi.


  Em sorprèn com el meu cor es retreu com si li tingués por.


  —Fa molt de temps. —Esquivo la veritat.


  —M’ho diràs i m’ho diràs ara.


  —Tess…


  —No em vinguis amb Tess, fill de puta. No sóc la mateixa bleda que vas conèixer fa un any. M’ho diràs ara o fotràs el camp d’aquí. —Trepitja expressament una pàgina, i no l’hi retrec—. Bé, no et puc fotre fora, perquè és el pis d’en Landon, però me n’aniré jo si no expliques aquesta merda. Ara —afegeix, mostrant que, malgrat la seva fúria, continua sent bona.


  —Fa molt de temps que escric, des que ens vam conèixer, però no tenia intenció de fer-ne res. Només em desfogava fent servir el paper per entendre què em passava pel cap, però llavors vaig tenir una idea.


  —Quan?


  Em clava els dits al pit, empenyent-me d’una manera que li deu semblar potent, però que no s’hi acosta ni de lluny. Però no l’hi diré ara.


  —Vaig començar quan ens vam fer el petó.


  —La primera vegada? —Obre els dits i m’empeny el pit, i jo els hi agafo amb els meus mentre em torna a empènyer—. Jugaves amb mi.


  Es desfà de les meves mans i es passa els dits pels cabells llargs.


  —No, no és veritat! No es tractava d’això! —dic, intentant no aixecar la veu. Em costa, però aconsegueixo mantenir un to de veu submís.


  Camina amunt i avall per la sala, traient fum pels queixals.


  Té els punys tancats als costats abans de llançar-los a la babalà, una altra vegada.


  —Secrets, sempre secrets. N’estic tipa.


  —N’estàs tipa? —No me’n sé avenir. El seu cos es continua movent agitadament per la sala—. Explica-m’ho, digue’m com et sents amb això.


  —Que com em sento? —Branda el cap amb una mirada rabiosa—. Sento que això és un senyal d’alarma, el fil que m’ha tornat a la realitat i m’ha allunyat de les ridícules esperances d’aquests últims dies. Això som nosaltres. —Gesticula amb la mà endavant i endarrere—. Sempre hi ha una bomba a punt d’explotar, i no sóc tan estúpida per esperar que em destrueixi. Ja no.


  —Això no és una bomba, Tessa. Et comportes com si ho hagués escrit expressament per fer-te mal!


  Obre la boca per parlar abans de tornar-la a tancar, perquè no sap què dir, suposo. Però s’acaba asserenant.


  —I què et pensaves que et diria quan ho veiés? Sabies que tard o d’hora ho descobriria; per què no me’n vas parlar, doncs? M’horroritza el que això em fa sentir.


  —El que et fa sentir què? —pregunto amb cautela.


  —Aquesta sensació, és com una cremor al pit cada vegada que fas una cosa d’aquestes, i m’horroritza. Feia temps que no em sentia així, i no m’hi volia tornar a sentir mai més, però ja hi tornem a ser.


  El to de derrota és evident a la seva veu, i se’m posa la pell de gallina quan es gira d’esquena a mi.


  —Vine. —Li agafo el braç i l’acosto tant com em permet. Plega els braços davant del pit quan l’estrenyo contra el meu pit. No es resisteix, però tampoc m’abraça. Es queda quieta i no estic segur si ha passat el pitjor.


  —Digue’m el que sents. —Em surt una veu rara—. Què penses?


  M’empeny contra el pit una altra vegada, amb menys força ara, i la deixo anar. S’agenolla i recull una de les pàgines.


  Vaig començar a escriure-ho com una forma d’expressió i, sincerament, perquè m’havia quedat sense lectura. Estava entre llibres i la Tessa, la Theresa Young aleshores, m’havia començat a intrigar. Em va començar a empipar i a emprenyar i vaig acabar pensant més i més en ella.


  Quan la tenia al cap era com si no hi hagués lloc per a res més. Va esdevenir una obsessió i em vaig convèncer que formava part del joc, però sabia que no era això, encara que no fos capaç de reconèixer-ho. Recordo com em vaig sentir la primera vegada que la vaig veure, i que semblava tenir uns llavis per fer morros i que la seva indumentària em va provocar una esgarrifança.


  La faldilla que portava li arribava a terra i amb les sabates planes que duia encara l’arrossegava més per terra. Va abaixar els ulls quan va dir el seu nom per primera vegada: «Mmm, sí… em dic Tessa», i recordo que vaig pensar que era un nom curiós. No li vaig fer gaire cas després d’això. En Nate era amable amb ella i m’irritava que em mirés tan fixament, jutjant-me amb aquells ulls grisos.


  M’irritava cada dia, fins i tot quan no em parlava, sobretot quan no em parlava.


  —M’escoltes o què?


  La seva veu em fa sortir del record i veig que torna a treure foc pels queixals.


  —Estava… —dic vacil·lant.


  —No m’escoltaves —acusa, amb tota la raó—. No em puc creure que hagis fet una cosa així. Era això el que feies totes aquelles vegades que tornava a casa i tu amagaves la carpeta. Això és el que vaig trobar a l’armari just abans de trobar el meu pare…


  —No m’inventaré excuses, però la meitat del que posa aquí és fruit de la meva ment embriagada.


  —«Gentussa?». —Llegeix de la pàgina que té a la mà—. «No aguantava l’alcohol, ensopegava per l’habitació sense cap gràcia, com solen fer les noies insípides quan beuen massa, per quedar bé amb els altres».


  —Para de llegir aquesta merda, aquesta part no tracta de tu. T’ho juro i ho saps.


  Li arrenco la pàgina de la mà, però la recupera ràpidament.


  —No! No pots escriure la meva història i dir-me que no la puc llegir. Encara no has explicat res de res. —Es belluga per la sala i troba una sabata a la catifa de prop de la porta del pis. Es posa les sabates i es col·loca bé els pantalons curts.


  —On vas? —estic disposat a seguir-la.


  —Me’n vaig a fer un volt. Necessito que em toqui l’aire. Necessito sortir d’aquí.


  Veig que es maleeix mentalment per donar-me aquesta mica d’informació.


  —Vindré amb tu.


  —No. No vindràs.


  Té les claus a la mà, i es recull els cabells despentinats a dalt del cap, retorçant-los i lligant-los per dominar-los.


  —Vas mig despullada —comento.


  Em llança una mirada assassina. Sense dir res, surt del pis amb un cop de porta.


  No he aconseguit res, no he resolt res. El pla que tenia per controlar les complicacions ha acabat en desastre absolut, i ara s’ha acabat de complicar tot. M’agenollo a terra, forçant-me a no seguir-la, carregar-me-la a l’espatlla mentre em pega i es resisteix, i tancar-la a la seva habitació fins que estigui disposada a parlar amb mi.


  No, no ho puc fer. Això significaria recular en tots els «progressos» que he fet. Així que recullo les pàgines tirades per terra i en llegeixo alguna, recordant-me per què vaig decidir intentar fer alguna cosa amb aquestes porqueries que vaig escriure.


  
    —Què vols amagar? —va dir en Nate, tan tafaner com sempre.


    —Res, home, no t’hi fiquis —va rondinar en Hardin mirant pel pati.


    No sabia per què havia començat a seure aquí cada dia, a la mateixa hora. No tenia res a veure amb el fet que la Tessa i el pesat d’en Landon quedessin a la cafeteria cada matí. No tenia res a veure amb això.


    No volia veure aquella noia repel·lent. De debò que no.


    —Us vaig sentir a tu i a la Molly ahir a la nit al passadís, malparit. —En Nate va llençar la cendra del cigarret i va fer una ganyota.


    —Home, no la pensava deixar entrar a l’habitació i no hi havia manera de treure-me-la de sobre. —En Hardin va riure, orgullós que ella estigués tan disposada a mamar-l’hi en tot moment, fins i tot al passadís davant de la seva habitació.


    El que no els va dir va ser que l’havia rebutjat i va acabar pelant-se-la mentre pensava en una rossa.


    —Mira que ets idiota. —En Nate va brandar el cap—. Oi que és idiota? —va preguntar a en Logan veient que s’aproximava a la taula esgavellada de pícnic.


    —Sí que ho és. —En Logan va parar la mà perquè en Nate li donés un cigarret i en Hardin va intentar no mirar la noia amb la faldilla com un sac de patates que esperava per travessar el carrer.


    —Un dia d’aquests t’enamoraràs i jo em descollonaré. Seràs tu el que farà mamades al passadís i la noia no et deixarà entrar a la seva habitació. —A en Nate li encantava prendre-li el pèl així, però ell amb prou feines l’escoltava.


    «Per què es deu vestir així?», va pensar ell, mentre ella s’arromangava les mànigues de la brusa.


    En Hardin va observar, amb el bolígraf a la mà, com s’atansava, els ulls fixos a la vorera, i com es disculpava massa quan ensopegava amb un noi escarransit i li feia caure un llibre de la mà.


    Es va ajupir per ajudar-lo i li va somriure i en Hardin no va poder evitar recordar que flonjos eren els seus llavis quan se li va llançar a sobre l’altre nit. El va sorprendre del tot; no la feia la mena de noia que pren la iniciativa i estava gairebé segur que només s’havia fet petons amb el pocapena del seu xicot. Els esbufecs que feia i la manera com el tocava ho havien deixat clar.


    —Com va l’aposta, doncs? —En Logan va assenyalar amb el cap la Tessa, que somreia encantada en veure en Landon en tota la seva magnificència de rata sàvia, amb motxilla i tota la pesca.


    —Res de nou —va contestar en Hardin immediatament, tapant el paper amb el braç. Com havia de saber què passava amb la noia mal vestida i bocamolla? No li havia pràcticament dirigit la paraula des que la seva mare sonada i el seu xicot pocapena es van presentar picant a la seva porta dissabte al matí.


    Per què estava escrit el seu nom en aquest paper? I per què se sentia en Hardin com si s’hagués de posar a suar com un porc si en Logan no parava de mirar-lo com si sabés alguna cosa?


    —És una pesada, però sembla que li agrado més que en Zed, si més no.


    —Està bona —van dir els dos nois alhora.


    —Si fos un cabró, participaria contra vosaltres dos. Sóc el més guapo —va dir en Nate, i va riure amb en Logan.


    —No vull tenir res a veure amb això. Tot plegat és estúpid, de debò, no hauries d’haver-te tirat la seva nòvia —va dir en Logan, mirant amb mala cara en Hardin, que només va riure.


    —Va valer la pena —va dir ell, tornant a mirar cap a la vorera de l’altra punta.


    Ella havia desaparegut, i en Hardin va canviar de tema, preguntant per la festa d’aquell cap de setmana.


    Mentre els altres dos discutien quants barrils de cervesa havien de comprar, en Hardin es va posar a escriure sobre la cara de por que feia ella divendres quan gairebé li esbotza la porta per fugir del fastigós d’en Neil, que havia intentat forçar-la. És un desgraciat i encara deu estar emprenyat amb en Hardin per l’ampolla de lleixiu que li va vessar al llit diumenge a la nit. No és que a en Hardin li importés la noia; era una qüestió de principis.

  


  Després d’això, les paraules es van continuar escrivint soles. No en tenia el control, i amb cada interacció que tenia amb ella, més coses tenia a dir d’ella. Sobre la manera com arrugava el nas amb fàstic quan em deia que no suportava el quètxup. Qui no suporta el quètxup?


  Amb cada petit detall que sabia d’ella, els meus sentiments creixien. Els negaria fins més endavant, però hi eren.


  Quan vam viure junts, escriure era més difícil. Veia que escrivia menys sovint, però quan ho feia, amagava el que acabava d’escriure a l’armari en una capsa de sabates. Fins ara no tenia ni idea que la Tessa ho havia trobat, i ara em pregunto quan pararé de complicar-me la puta vida.


  Més records m’inunden el cap, i m’agradaria poder-me-la ficar a dins perquè em llegís els pensaments i desxifrés les meves intencions.


  Si fos al meu cap, podria veure la conversa que em va portar a Nova York per entrevistar-me amb els meus editors. No és una cosa que hagués tingut mai intenció de fer. Però va passar. Havia escrit tants moments, tants moments memorables entre nosaltres. La primera vegada que li vaig dir que l’estimava; la segona vegada, quan no ho vaig retirar. Pensar en tots aquests records mentre endreço el batibull de papers és aclaparador, i no puc evitar que els records se m’instal·lin al cap.


  
    Estava repenjat a la porteria, emprenyat i ple de blaus. Per què havia provocat una baralla amb aquells nois enmig de l’estúpida foguera? Ah, sí, perquè la Tessa se n’havia anat amb en Zed, i ell li havia penjat el telèfon, deixant-lo sense res més que el seu to sarcàstic i la informació que la Tessa era al seu pis.


    L’havia posat més frenètic del que seria normal. Se’n volia oblidar, bloquejar-ho, i sentir dolor físic en lloc de la cremor indesitjada de la gelosia. «Follarà amb ell?», no parava de pensar. «Guanyarà ell?».


    Es tractava de guanyar, encara? No ho sabia. Les línies s’havien difuminat i en Hardin no estava segur del que havia passat, però n’era conscient, més o menys.


    Es va asseure a la gespa, eixugant-se la sang de la boca, quan la Tessa es va atansar. En Hardin tenia la visió lleugerament borrosa, però la va veure clarament, es recordava d’això. Durant el trajecte de tornada a la casa d’en Ken ella estava nerviosa, insegura, i es comportava com si fos un animal rabiós.


    —M’estimes? —va preguntar amb els ulls posats a la carretera.


    En Hardin es va sorprendre, ostres, es va sorprendre molt i no estava preparat per contestar la seva pregunta. Ja havia pregonat el seu amor per ella, i després ho havia retirat, i ella, boja com sempre, li preguntava si l’estimava, ara que ell tenia la cara inflada i plena de blaus.


    És clar que l’estimava, a qui volia enganyar?


    En Hardin va evitar respondre la pregunta una estona, però reprimir-se va esdevenir insuportable, i se li va escapar.


    —Ets tu. Tu ets la persona que estimo més del món.


    Era veritat, per vergonyós i incòmode que fos reconèixer-ho. L’estimava i va saber que a partir d’aleshores la vida no seria el mateix.


    Si ella el deixava, si ella passava la resta de la seva vida absent de la d’ell, ell no tornaria a ser el mateix. L’havia canviat, i ara, amb els artells ensangonats i tot plegat, volia ser millor per a ella.

  


  L’endemà, no sé com, vaig posar títol a la pila de pàgines arrugades i tacades de paper: After.


  Encara no estava ni disposat a publicar-ho, ni m’ho havia plantejat realment fins que vaig cometre l’error de portar-les a una de les meves sessions de teràpia de grup fa uns mesos. En Luke em va prendre la carpeta de sota la cadira de plàstic quan vaig explicar el dia que vaig calar foc a la casa de la meva mare. Les paraules eren forçades —detesto parlar-ne— però vaig mantenir els ulls per sobre les cares encuriosides que em miraven i vaig fer veure que la Tessa hi era, a la sala, somrient i orgullosa de veure’m compartir el meu moment més fosc amb un grup de desconeguts que estaven tan tarats com jo… estava.


  Em vaig ajupir per agafar la carpeta quan el doctor Tran va donar la sessió per acabada. El pànic que vaig sentir en no trobar-la no va durar quan vaig veure que en Luke la tenia a les mans.


  —Què és tot això? —va preguntar, llegint una pàgina.


  —Si m’haguessis conegut fa un mes, ara t’estaries empassant les dents. —El vaig mirar indignat i li vaig arrencar la carpeta.


  —Perdona, home, no domino l’etiqueta social.


  El seu somriure era avergonyit i no sé per què vaig pensar que podia confiar-hi.


  —Ja es veu. —Vaig fer una ganyota d’exasperació i em vaig ficar les pàgines soltes a les butxaques.


  Va riure.


  —Em diràs què és si et convido a un refresc aquí al costat?


  —Es pot ser més trist? Un parell d’alcohòlics en recuperació, negociant per llegir la història d’una vida. —Vaig brandar el cap, pensant com puc haver arribat a aquest punt tan jove, però estava molt agraït a la Tessa. Si no fos per ella, encara estaria ocult en la foscor, podrint-me.


  —Home, amb un refresc no cremaràs cap casa més i jo no diré coses horribles a la Kaci.


  —D’acord. Un refresc.


  Sabia que anava amb el doctor Tran per alguna cosa més que teràpia de parella, però vaig decidir no ser un cabró i no retreure-l’hi.


  Vam anar al restaurant del costat. Vaig demanar una carretada de menjar a compte d’ell, i vaig acabar deixant que llegís algunes pàgines de la meva confessió.


  Vint minuts després vaig haver de tallar-ho. S’ho hauria llegit tot si l’hagués deixat.


  —És collonut, tio. És… molt fort, a trossos, però t’entenc. No eres tu, eren els teus dimonis.


  —Dimonis, eh? —Faig un bon glop i m’acabo el refresc.


  —Sí, dimonis. Quan estàs borratxo, n’estàs ple. —Va somriure—. Algunes de les coses que he llegit, sé que no les has escrit tu. Les han d’haver escrit els dimonis.


  Vaig brandar el cap. Tenia raó, sí, però no podia evitar imaginar-me un petit drac vermell i fastigós a la meva espatlla, escrivint les coses més bèsties que hi havia en algunes de les pàgines.


  —Quan acabis d’escriure-ho, l’hi deixaràs llegir, oi?


  Vaig sucar un palet de formatge en una salsa i vaig intentar no engegar-lo per esguerrar els meus divertits pensaments sobre dimoniets.


  —No. No li deixo llegir això ni boig. —Vaig picar la carpeta de pell amb els dits, recordant la il·lusió que li feia a la Tessa que la fes servir quan me la va regalar. Jo no la volia, per descomptat, però ara m’encanta.


  —L’hi hauries d’ensenyar. Podries treure les coses més fortes, sobretot la part sobre la seva infertilitat. Això és massa bèstia.


  —Ja. —No el vaig mirar. Vaig mirar la taula i em vaig esgarrifar, preguntant-me què collons em devia passar pel cap quan ho vaig escriure.


  —Et podries plantejar fer-ne alguna cosa. No sóc expert en literatura ni Heningsway, però sé que el que he llegit era bo, molt bo.


  M’empasso la saliva, intentant ignorar la seva mala pronunciació.


  —Publicar-ho? —Vaig riure—. Ni borratxo. —Vaig acabar aquí la conversa.


  Però a les entrevistes de feina m’avorria, em moria d’avorriment, i de cada una en sortia amb menys ganes de treballar que de l’anterior, i no em podia imaginar passant el dia en aquelles oficines merdoses. Volia treballar en el món editorial, sí, però em trobava rellegint pàgina rere pàgina dels meus foscos pensaments, i com més els llegia i recordava, més volia —no, necessitava— fer-ne alguna cosa.


  Eren allà, suplicant-me que almenys ho intentés, i se’m va infiltrar la idea que si ella ho llegia, després que suprimís les parts més fortes, li agradaria. Va esdevenir una obsessió, i em va sorprendre l’interès que semblava tenir la gent per ser testimonis del camí cap a la recuperació dels altres.


  Era una bogeria, però s’ho empassaven amb entusiasme. Vaig enviar per correu electrònic una còpia a totes les editorials que hi podien estar interessades a través d’un agent que coneixia de la meva època a Vance. Es veu que els temps de portar un feix de papers mig escrits a mà, mig impresos, s’han acabat.


  Seria el gest definitiu, o això em pensava. Em pensava que aquest llibre seria el gran gest que ella necessitava per acceptar-me de nou a la seva vida. Això sí, em pensava que seria d’aquí a uns quants mesos, quan el llibre estigués publicat i ella hagués tingut temps per fer el que collons sigui que faci a Nova York.


  No em puc quedar més aquí. La meva paciència nova de trinca té un límit, i hi he arribat. Detesto, se’m fa insuportable, la idea de la Tessa caminant sola per aquesta ciutat immensa, enfadada amb mi. Fa molt que se n’ha anat i li haig de donar explicacions, moltes explicacions.


  Agafo l’última pàgina del llibre i me la fico a la butxaca, sense plegar. Després escric un missatge a en Landon i li dic que no tanqui la porta si ve i se’n torna a anar i surto del pis a buscar-la.


  Però no haig d’anar gaire lluny. Quan surto al carrer, la trobo asseguda al graó de davant de l’edifici. Miro a l’infinit, amb uns ulls concentrats i durs. No nota que m’hi acosto. Només quan m’assec al seu costat aixeca el cap i em mira amb ulls encara distants. Observo atentament com s’estoven a poc a poc.


  —Hem de parlar.


  Assenteix i mira endavant, esperant una explicació.
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  Capítol 74


  Hardin


  —Hem de parlar —repeteixo, i la miro, obligant-me a mantenir les mans a la falda.


  —Diria que sí.


  Fa un somriure forçat. Té els genolls bruts i esgarrapats.


  —Què ha passat? Estàs bé? —El meu pla de tenir les mans quietes se’n va en orris i li agafo les cames i li examino les ferides de prop.


  Es gira, amb les galtes vermelles i els ulls a joc.


  —He ensopegat, no és res.


  —No havia de passar res d’això.


  —Has escrit un llibre sobre nosaltres i l’has ofert a les editorials. Com pot no ser intencionat?


  —No, em refereixo a tot això. A tu i a mi, a tot. —L’ambient és humit i m’està costant més del que em pensava trobar les paraules—. Aquest any ha estat com tota una vida per a mi. He après moltíssim de mi i de la vida i de com hauria de ser la vida. Tenia una visió esguerrada de tot. M’odiava, ho odiava tot.


  Calla, però per la tremolor del llavi sé que s’ha d’esforçar molt per mantenir la cara impassible.


  —Sé que no ho entens, no ho entén gaire gent, però la pitjor sensació del puto món sencer és odiar-te a tu mateix, i això és el que havia d’aguantar cada dia del món. Això no és una excusa per les coses que et vaig fer. No t’hauria d’haver tractat mai com ho vaig fer, i tenies tot el dret del món a marxar. Només espero que llegeixis tot el llibre abans de prendre una decisió. No pots jutjar un llibre sense llegir-lo de dalt a baix.


  —Intento no jutjar, Hardin, de debò, però això és massa. Havia sortit d’aquesta pauta, i no ho he vist a venir, i encara no me’n sé avenir. —Branda el cap com si intentés esbargir els pensaments que veig que passen rabents per aquests ulls preciosos.


  —Ho sé, bonica, ho sé. —Quan li agafo una mà, s’arronsa una mica. Li giro suaument la mà per examinar les ferides que té a la pell del palmell—. Estàs bé?


  Assenteix i em deixa que li segueixi la ferida amb la punta del dit.


  —Qui vols que se’l llegeixi? No entenc per què el volen tants editors.


  La Tessa no em mira, i té els ulls posats en la ciutat, que va a la seva al voltant nostre, tan accelerada com sempre.


  —Moltes persones. —Arronso les espatlles, afirmant la veritat.


  —Per què? No és… no és una història d’amor convencional. Només n’he llegit trossos i he vist que era molt fosca.


  —Fins i tot els condemnats necessiten que s’expliquin les seves històries, Tess.


  —No estàs condemnat, Hardin —diu, malgrat la traïció que deu sentir.


  Sospiro, una mica d’acord amb ella.


  —Amb esperança de redempció, doncs? Potser no, potser algunes persones només volen llegir sobre felicitat i històries d’amor estereotipades, però hi ha milions de persones, persones que no són perfectes i que ho han passat malament a la vida, i potser s’hi poden identificar? Potser veuran part d’elles mateixes en mi, i, carai —em frego el clatell amb la mà tremolosa—, carai, potser algú aprendrà alguna cosa dels meus errors, i dels teus.


  Ara em mira mentre vomito els mots sobre els graons de ciment. La incertesa encara és clara als seus ulls, i m’obliga a treure més mots de la boca.


  —Potser de vegades tot no és blanc i negre, i potser no tot és perfecte. He fet moltes barbaritats a la vida, a tu, i a altres, que lamento i no repetiria mai, mai, ni justificaria. No es tracta d’això. Aquest llibre va ser una sortida per a mi. Va ser una altra forma de teràpia per a mi. Em va donar un lloc on podia escriure el que volia i el que sentia. Això és jo i la meva vida, i no sóc l’única persona al món que ha comès errors, un puto llibre ple d’errors, i si la gent em jutja per la foscor de la meva història, ja s’ho faran. És impossible que complagui a tothom, i sé que hi haurà més gent, persones com nosaltres, Tessa, que s’identificaran amb aquest llibre i vull veure algú que reconegui els seus problemes i els afronti com cal.


  Se li apugen les comissures dels llavis i sospira, brandant lleugerament el cap.


  —I si a la gent no li agrada? I si ni tan sols es prenen la molèstia de llegir-lo, però ens odien pel que hi ha dins? No em ve de gust rebre tanta atenció. No vull que es parli de la meva vida i se’m jutgi.


  —Que ens odiïn. A qui li importa una merda el que pensin? Tampoc l’anaven a llegir.


  —Això és… no sé segur com em sento. Quina mena d’història d’amor és aquesta? —La veu li tremola, insegura.


  —Aquesta és la mena d’història d’amor que tracta problemes reals, punyeta. És una història sobre el perdó i l’amor incondicional, i mostra com pot arribar a canviar una persona, a canviar realment, si s’hi esforça prou. És la mena d’història que demostra que tot és possible quan es tracta de l’autorecuperació. Demostra que si tens algú en qui repenjar-te, algú que t’estima i que no et deixa per inútil, pots trobar la manera de sortir de la foscor. Demostra que tinguis els pares que tinguis, o les addiccions que hagis hagut d’afrontar, pots superar tot el que et trobis i ser una persona millor. After és aquesta mena d’història.


  —After? —Aixeca la barbeta, fent visera amb la mà per protegir-se els ulls del sol.


  —És el títol que li he posat. —Miro a una altra banda, de sobte avergonyit del nom—. Es tracta del meu viatge, després de coneixe’t.


  —Quanta part és dolenta? Déu meu, Hardin, per què no m’ho vas dir i ja està?


  —No ho sé —dic sincerament—. No tant com et penses és dolent. Has llegit el pitjor. Les pàgines que no has vist, les que són l’autèntica essència de la història, tracten de com t’estimo, com em vas donar un objectiu a la vida, i com coneixe’t va ser el millor que m’ha passat. Les pàgines que no has llegit contenen les nostres rialles tant com els meus esforços, els nostres esforços.


  Es tapa la cara amb les mans, frustrada.


  —M’hauries d’haver dit que ho estaves escrivint. Hi va haver tantes pistes; com pot ser que no ho veiés?


  Em tiro enrere contra els graons.


  —Sé que t’ho hauria d’haver dit, però quan vaig entendre-ho i vaig començar a canviar el que feia malament, volia que fos perfecte abans d’ensenyar-t’ho. Em sap greu de debò, Tessa. T’estimo, i em sap greu que ho hagis descobert d’aquesta manera. La meva intenció no era ferir-te ni enganyar-te, i em sap molt de greu que et sentis així. No sóc el mateix noi que era quan em vas deixar, Tessa. Saps que no el sóc.


  —No sé què dir —diu, amb una veu que és poc més que un xiuxiueig.


  —Llegeix-lo. Voldràs llegir tot el llibre abans de prendre una decisió, sisplau? És l’únic que et demano, que el llegeixis.


  Tanca els ulls i belluga el cos, repenjant el genoll a la meva espatlla.


  —Sí, el llegiré.


  Una fracció d’aire em torna als pulmons, el pes que sento al pit disminueix una mica i no sabria com traduir en paraules el meu alleujament per molt que ho intentés.


  S’aixeca espolsant-se els genolls esgarrapats.


  —Et portaré alguna cosa perquè et curis.


  —Estic bé.


  —Quan pararàs de barallar-te amb mi? —Intento posar una mica d’humor.


  Funciona i s’esforça per no somriure.


  —Mai.


  Puja els graons i la segueixo. Vull entrar al pis i seure al seu costat mentre llegeix tota la novel·la, però sé que no ho hauria de fer. Utilitzo el poc seny que em queda i decideixo passejar per aquesta ciutat bruta.


  —Espera! —crido quan arriba a dalt. Fico la mà a la butxaca i trec un full de paper arrugat—. Llegeix això, sisplau. És l’última pàgina.


  Para la mà.


  Pujo els graons ràpidament, de dos en dos, i li poso el paper a la mà.


  —No facis trampa —demano.


  —No en faré. —La Tessa puja i estudio la manera com gira el cap per somriure’m.


  Un dels més grans desitjos de la meva vida seria que ho entengués, que entengués que és única. És una de les poques persones del món que sap què és el perdó, i tot i que molts la qualificarien de dèbil, és exactament el contrari. És forta, forta per fer costat a algú que s’odiava. Forta per mostrar-me que no estic condemnat, que també sóc mereixedor d’amor, malgrat haver crescut pensant el contrari. Va ser prou forta per allunyar-se de mi quan ho va fer, i és prou forta per estimar incondicionalment. La Tessa és més forta que la majoria, i espero que ho sàpiga.
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  Quan entro al pis, em paro un moment a posar ordre en els meus pensaments, que van disparats d’un costat a l’altre. Quan agafo la carpeta de sobre la taula, totes les pàgines estan ficades a dins desordenades.


  Agafo la primera, aguantant la respiració mentre em preparo per llegir. Les seves paraules em faran canviar de parer? Em faran mal? Ni tan sols estic segura d’estar disposada a esbrinar-ho, però sé que necessito fer-ho per mi mateixa. Necessito llegir les seves paraules i les seves emocions per veure què li passava pel cap totes aquelles vegades que no el vaig poder desxifrar.


  Va ser llavors que ho va saber. Aquell moment va ser quan va saber que volia passar la puta vida amb ella, que la seva vida no tindria sentit i estaria buida sense la llum que la Tessa hi aportava. Li va donar esperança. El feia sentir com si potser, només potser, pogués ser més que el seu passat.


  Deixo caure a terra la pàgina i en començo una altra.


  
    Va viure la vida per a ell mateix i després la vida va canviar, va esdevenir molt més que despertar-se i anar-se’n a dormir. Ella li va donar tot el que mai havia sabut que necessitava.


    No es podia creure les coses que li sortien de la boca. Era fastigós. Feia mal a les persones que estimava i no podia parar. «Per què m’estimen?», es preguntava constantment. «Per què m’estima algú? No m’ho mereixo». Aquests pensaments omplien el seu cap, l’obsessionaven per molt que se’n volgués amagar; sempre tornaven.


    Volia eixugar-li les llàgrimes amb petons, volia dir-li que li sabia greu i que era un home esguerrat, però no podia. Era covard i estava massa espatllat perquè tingués solució, i tractar-la d’aquella manera feia que s’odiés encara més.


    La seva rialla, la rialla era el so que el treia de la foscor a la llum. La rialla d’ella l’agafava pel puto coll de la camisa, i l’arrossegava fora de les animalades que li enterbolien el cap i li infectaven els pensaments. No era el mateix home que havia estat el seu pare, i aleshores va decidir, quan ella se’n va allunyar, que no permetria que els errors dels seus pares controlessin la seva vida una altra vegada. Va decidir aleshores que aquesta noia valia més del que podia oferir un home fet malbé, i per això va fer tot el que va poder per compensar-la.

  


  Pàgina rere pàgina, fosca confessió rere fosca confessió, continuo llegint. Les llàgrimes m’han tacat les galtes, i han tacat algunes pàgines d’aquesta història preciosa i alhora retorçada.


  
    Necessitava explicar-l’hi, necessitava dir-li que estava molt penedit d’haver tingut les penques de retreure-li no poder tenir fills. Era egoista, només pensava en maneres de fer-li mal, i no es veia amb cor de reconèixer el que realment volia de la vida amb ella. No es veia amb cor de dir-li que seria la mare més meravellosa del món, que no s’assemblaria gens a la dona que la va pujar. No es veia amb cor de dir-li que s’esforçaria molt per ser prou bo per ajudar-la a pujar un fill. No es veia amb cor de dir-li que tenia una por horrorosa de cometre els mateixos errors que el seu pare, i no es veia amb cor de reconèixer que li feia por fracassar. No coneixia les paraules per expressar que no volia tornar a casa borratxo, i no volia que els seus fills fugissin i s’amaguessin d’ell, com feia ell amb el seu pare.


    Volia casar-se amb ella, passar la vida al seu costat, delectant-se en la seva bondat i la seva calidesa. No es podia imaginar la vida sense ella, i intentava trobar una manera de dir-l’hi, de demostrar-li que podia canviar, i que podia ser mereixedor d’ella.

  


  El temps va passant i abans que hi hagi cent llargues pàgines escampades per terra, no sóc conscient de quant de temps ha passat, i em seria impossible comptar les llàgrimes que han caigut dels meus ulls o els sanglots que s’han escapat dels meus llavis.


  Però continuo; llegeixo totes les pàgines, sense ordre, escampades i desarreglades, però procuro amarar-me de cada confessió del noi que estimo, l’únic home a més del meu pare que he estimat, i quan arribo al final de la pila, el pis està més fosc i el sol s’ha començat a pondre.


  Miro el desordre i intento absorbir-ho tot. Escruto el terra, fins que trobo l’únic paper arrugat en una bola de tota la taula. En Hardin ha dit que era l’última pàgina, l’última de la història, la nostra història, i intento calmar-me abans d’agafar-la.


  Em tremolen les mans quan l’agafo, l’alliso i llegeixo les paraules que té escrites.


  
    Ell espera que ella el llegeixi algun dia i que entengui que fet malbé que estava. No li demana compassió, ni perdó; només li demana que vegi fins a quin punt ha afectat la seva vida. Que ella, la preciosa desconeguda amb el cor bondadós, ha esdevingut el seu salvavides i l’ha fet l’home que és avui. Espera que amb aquestes paraules, per molt dures que siguin algunes, estigui orgullosa d’ella mateixa per haver tret un pecador dels fossats de l’infern i haver-lo alçat al cel, permetent-li redempció i alliberant-lo dels dimonis del seu passat.


    Resa perquè es prengui seriosament cada paraula, i que potser, només potser, encara l’estimi després de tot el que han passat. Espera que sigui capaç de recordar per què l’estimava, per què va lluitar tant per ell.


    I, a l’últim, espera que sigui on sigui quan llegeixi el llibre que va escriure per ella, el llegeixi amb el cor alegre i el busqui a ell, encara que aquestes paraules li arribin d’aquí a uns anys. Ha de saber que no s’ha rendit. La Tessa ha de saber que aquest home l’estimarà sempre, i que l’esperarà la resta de la seva vida, tant si ella hi torna com si no. Vol que sàpiga que va ser la seva salvadora i que no podria pagar-li mai tot el que ha fet per ell, i que l’estima amb tota la seva ànima i res no ho canviarà.


    Vol recordar-li que estiguin fetes del que estiguin fetes les seves ànimes, la d’ell i la d’ella són el mateix. La seva novel·la preferida ho va dir millor.

  


  Arreplego tota la fortalesa que em queda a dins i deixo els fulls escampats al terra del pis, encara amb l’última pàgina del llibre a la mà.
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  Dos anys després


  —Estàs espaterrant, quina nòvia més bonica —diu la Karen efusivament.


  Assenteixo, totalment d’acord. M’ajusto els tirants del meu vestit i em miro al mirall.


  —S’emocionarà quan et vegi. Que de pressa que ha arribat aquest dia. —Somric, i poso un últim clip als cabells pentinats en tirabuixons que brillen sota les llums intenses de l’habitació del fons de l’església.


  Potser l’he ruixat amb massa esprai per als cabells.


  —I si ensopego? I si no és a l’altar?


  La preciosa núvia d’en Landon parla amb una veu fluixa; està tan nerviosa que podria esclatar en qualsevol moment.


  —Hi serà. En Ken l’ha portat a l’església aquest matí —diu la Karen, rient, per tranquil·litzar-nos a totes dues—. Si no, el meu marit ja ens hauria avisat.


  —En Landon no s’ho perdria per res del món —prometo.


  Sé que és veritat perquè li vaig veure la cara i li vaig eixugar les llàgrimes quan em va ensenyar l’anell que havia escollit per a ella.


  —Espero que no. M’emprenyaria una barbaritat. —Riu nerviosa.


  Té un somriure molt bonic i, malgrat l’ansietat que brunzeix sota la bellesa exterior, es manté força serena.


  Li passo els dits pels rínxols foscos, i li ajusto el vel al cap. Miro la seva bonica cara al mirall i aixeco la mà per tocar-li l’espatlla nua. Té els ulls marrons plens de llàgrimes i es mossega nerviosament el llavi de baix.


  —Tot anirà bé, anirà bé —prometo.


  El platejat del meu vestit brilla sota la llum, i admiro la bellesa de tots els detalls que hi ha en aquest casament.


  —És massa aviat? Només fa uns mesos que tornem a estar junts. Creus que és massa aviat, Tessa? —pregunta.


  Els últims dos anys he intimat tant amb ella que he percebut la preocupació en els seus dits, que tremolaven quan m’ha ajudat a pujar la cremallera del meu vestit de dama d’honor.


  —No és massa aviat —dic, somrient—. Els últims anys us han passat moltes coses. No hi donis tantes voltes. T’ho dic jo, que d’això en sé molt.


  —Et posa nerviosa saber que el veuràs? —pregunta, mirant-me als ulls.


  Sí. Estic aterrida. Potser una mica atordida i tot.


  —No, només fa uns quants mesos.


  —Massa temps —diu la mare d’en Landon baixet.


  Sento un pes al cor, i foragito el dolor distant que acompanya tots els pensaments que tenen a veure amb ell. M’empasso les paraules que podria dir i potser hauria de dir.


  —Et pots creure que el teu fill es casa avui? —dic, canviant ràpidament de tema.


  La meva distracció funciona com si fos màgia, i la Karen somriu, somica i plora, tot alhora.


  —Oh, se m’empastifarà el maquillatge. —S’eixuga els ulls amb els dits i els cabells castanys clars es belluguen amb ella quan branda el cap.


  Un truc a la porta ens fa callar a les tres.


  —Reina? —La veu d’en Ken és baixa i cautelosa. Treure el nas dins de l’habitació d’una núvia, plena de dones emocionades, deu fer aquest efecte a un home—. L’Abby s’ha despertat —diu en Ken a la seva dona, tot obrint la porta amb la filla al maluc. Els cabells castanys foscos i els ulls marrons brillants de la nena són impactants i il·luminen totes les habitacions on entra—. No trobo la bossa dels bolquers.


  —És allà, al costat de la cadira —assenyala la Karen—. Li pots donar el menjar? Em fa por que em vomiti puré de pèsols al vestit. —La Karen riu i agafa l’Abby—. Ai, els dos anyets, que ens han enxampat desprevinguts!


  La nena somriu, ensenyant una filera de mitges dents petitetes.


  —Mama —diu la menuda rodanxona, agafant amb les dues mans la tira del vestit de la Karen.


  Se’m fon el cor cada vegada que l’Abby parla.


  —Hola, senyoreta. —Li toco les galtones i la faig riure. És un so meravellós. Ignoro la manera com la Karen i la futura esposa d’en Landon em miren amb simpatia.


  —Hola. —L’Abby amaga la cara a l’espatlla de la seva mare.


  —Esteu a punt, noies? Queden deu minuts abans que comenci la música i en Landon cada vegada està més nerviós —adverteix en Ken.


  —Però està bé, oi? Encara es vol casar amb mi? —pregunta l’atabalada núvia al seu futur sogre.


  En Ken somriu i els ulls se li arruguen per les puntes.


  —Sí, maca, és clar que sí. En Landon està fet un sac de nervis, però en Hardin està fent el que pot.


  Tots riem, inclosa jo.


  La núvia fa cara d’exasperació amb humor i branda el cap.


  —Si en Hardin «està fent el que pot», ja puc anar anul·lant la lluna de mel.


  —Anem passant. Donaré alguna coseta a l’Abby perquè aguanti fins al banquet. —En Ken fa un petó a la seva dona als llavis abans d’agafar a coll la petita i sortir de l’habitació.


  —Sí. No patiu per mi, sisplau, estic bé —prometo a les dues dones.


  Estic bé. He estat bé amb la pseudorelació a distància amb en Hardin. L’enyoro constantment, sí, però la distància ens va bé a tots dos.


  El pitjor d’estar bé és que bé no té res a veure amb feliç. Bé és aquell espai gris enmig on et pots despertar un dia i tirar endavant amb la teva vida, fins i tot riure i somriure sovint, però bé no és alegria. Bé no és desitjar viure cada segon de la teva vida, i bé no és treure tot el profit de la teva vida. Estar bé és amb el que es conforma la majoria de la gent, inclosa jo, i fem veure que estar bé és suficient, quan no ens agrada gens, i ens passem la major part del temps desitjant alguna cosa més que estar bé.


  Em va donar un tast de com pot ser la vida més enllà d’estar bé, i des d’aleshores que ho enyoro.


  Fa molt de temps que estic bé i ara no sé com sortir-ne, però espero el dia que pugui dir «estic molt bé» en lloc d’«estic bé».


  —A punt, senyora Gibson? —Somric a la noia afortunada.


  —No —diu—, però ho estaré de seguida que el vegi.
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  —Última oportunitat per fer-te enrere —dic a en Landon mentre l’ajudo a ajustar-se el corbatí.


  —Gràcies, burro —diu, i em treu les mans per torçar més el corbatí tort—. M’he posat molts corbatins a la vida, però aquest no es deixa.


  Està nerviós i em fa pena. Una mica.


  —Doncs, no te’n posis.


  —Com vols que no em posi corbatí? És el meu casament. —Es desespera.


  —Per això mateix no cal que te’n posis. És el teu dia i ets el que es gasta tots aquests diners. Si no et vols posar el puto corbatí, no te’l posis. Si fos jo el que es casa, tindríeu sort si portava pantalons.


  El meu millor amic riu. Torça i tiba el corbatí amb els dits.


  —Sort que no et cases, doncs. No vindria a aquest espectacle.


  —Tots dos sabem que no em casaré mai. —Em miro al mirall.


  —Potser. —Els ulls d’en Landon troben els meus al mirall—. Però estàs bé, oi? És aquí. El teu pare l’ha vista.


  No, no estic bé.


  —Sí, estic bé. Fas com si creguessis que no sabia que vindria o que no l’hagués vista mai en els últims dos anys. —No l’he vista prou, però ella necessitava posar distància entre nosaltres—. És la teva millor amiga i la dama d’honor de la núvia. No és cap sorpresa. —Em trec el meu corbatí i l’hi passo—. Té, el teu és una merda, posa’t aquest.


  —Hauries de dur corbatí, és el que es porta amb l’esmòquing.


  —Saps perfectament que tens molta sort que m’hagi posat això. —Estiro la roba que em tapa el cos.


  En Landon tanca els ulls breument i sospira amb alleujament i frustració alhora.


  —Suposo que tens raó. —Somriu—. Gràcies.


  —I que porti roba al teu casament.


  —Calla. —Fa cara d’exasperació i es passa les mans per les mànigues del rutilant esmòquing negre—. I si no es presenta?


  —Es presentarà.


  —Però i si no es presenta? Estic boig per voler-me casar tan aviat?


  —Sí.


  —Home, gràcies.


  Arronso les espatlles.


  —Boig no vol dir que sigui una mala cosa.


  Em mira atentament, com si pensés que em puc desintegrar en qualsevol moment.


  —Provaràs de parlar amb ella?


  —Sí, evidentment. —Vaig intentar parlar amb ella al sopar d’assaig, però tenia la Karen i la núvia d’en Landon tota l’estona enganxades com paparres. Em va sorprendre saber que la Tessa havia ajudat a planificar la boda. No sabia que s’hagués ficat en aquest món, però es veu que és molt bona.


  —Ara és feliç, no del tot, però bàsicament.


  La seva felicitat és el més important, i no sols per a mi; el món senzillament no és el mateix quan la Tessa Young no és feliç. Jo ho sé, perquè em vaig passar un any sencer xuclant-li la vida alhora que la feia brillar. És un fàstic i no ho entén ningú del món exterior, però mai m’ha importat una merda ni m’importarà mai el que pensi el món exterior quan es tracti d’aquesta noia.


  —Cinc minuts, nois —diu la veu d’en Ken des de l’altre cantó de la porta.


  Aquesta habitació és petita i fa olor de pell vella i arnes, però és el dia del casament d’en Landon. Esperaré al final del banquet per queixar-me.


  Potser m’aniré a queixar directament a en Ken. Sospito que és ell el que ho paga tot, tenint en compte les condicions dels pares de la núvia i tot plegat.


  —A punt, valent? —pregunto a en Landon per darrera vegada.


  —No, però ho estaré quan la vegi.
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  —On és en Robert? —La Karen mira el grupet—. Tessa? Saps on s’ha ficat? —pregunta, amb pànic a la veu.


  En Robert ha assumit la tasca d’entretenir la canalla mentre les dones es pentinaven i es pintaven les cares. Ara que comença la boda, ha tornat a assumir aquest paper, però no se’l veu enlloc, i la Karen no pot tenir l’Abby a coll mentre ajuda en la primera part del casament.


  —Deixa’m trucar-li una altra vegada. —Busco entre la gent la seva cara. L’Abby es belluga en braços de la Karen i ella torna a semblar esverada.


  —Oh, mira! És aquí…


  Però no sento el final de la frase de la Karen. Estic totalment distreta pel so de la veu d’en Hardin. Surt del llarg passadís a la meva esquerra, i la seva boca es mou amb aquella lentitud típica d’ell mentre parla amb en Landon.


  Té els cabells més llargs que a les fotos que he vist d’ell últimament. No he pogut evitar llegir totes les entrevistes, tots els articles que s’han escrit sobre ell, tant si són certs com falsos, i potser, només potser, he enviat alguns correus acalorats a blogaires que han escrit coses horribles d’ell i la seva història. La nostra.


  La visió de l’anella de metall al seu llavi em sorprèn, tot i saber que ja sabia que se l’havia tornat a posar. Havia oblidat que bé que li quedava a ell en persona. Estic captivada, totalment consumida, per haver-lo tornat a veure, em trobo impulsada de nou en un món on vaig lluitar de valent i veig perdre gairebé totes les batalles que em vaig trobar, i em vaig quedar sense l’única cosa per la qual lluitava: ell.


  —Necessitem algú que acompanyi la Tessa: el seu nòvio no ha aparegut —diu algú.


  En sentir el meu nom, en Hardin mira ràpidament davant; els seus ulls busquen mig segon abans de trobar-me. Trenco la connexió primer, i miro les meves sabates de taló, que treuen el nas per sota el vestit llarg fins a terra.


  —Qui acompanya la dama d’honor? —pregunta la germana de la núvia a tothom que corre per allà—. Són massa coses —diu, empipada, quan passa pel meu costat.


  He fet més coses que ella per aquesta boda, però amb l’estrès que porta a sobre qualsevol diria que és a l’inrevés.


  —Jo —diu en Hardin, oferint-me la mà.


  Sembla tan serè, està tan irresistiblement guapo amb l’esmòquing negre sense corbatí. El pigment negre s’insinua per sobre el coll blanc, i sento una mà al braç. Pestanyejo unes quantes vegades, intentant no centrar-me en el fet que ahir a la nit amb prou feines vam parlar i que no vam assajar caminar junts com hauríem d’haver fet. Assenteixo, m’escuro la gola i aparto els ulls d’en Hardin.


  —Som-hi, doncs —diu la germana imperativament—. El nuvi a l’altar, sisplau.


  Pica de mans i en Landon se’n va precipitadament i m’estreny la mà afectuosament tot passant.


  Inspira. Expira. Només són uns minuts, menys i tot. No és un concepte tan difícil. Som amics. Ho puc fer.


  Pel casament d’en Landon, per descomptat. Breument, m’esforço per no imaginar-me com seria caminar cap a l’altar amb ell per al nostre dia especial.


  En Hardin és al meu costat sense dir res, i comença la música. Em mira —sé que em mira— però no sóc capaç de mirar-lo. Amb aquestes sabates, gairebé sóc tan alta com ell, i el tinc tan a prop que sento l’olor de la colònia enganxada a l’esmòquing.


  L’esglesieta s’ha transformat en un escenari senzill però bonic, i els convidats omplen silenciosament tots els bancs. Flors precioses, de colors tan brillants que podrien ser fluorescents, cobreixen els antics bancs de fusta i entre els bancs penja una roba blanca.


  —Brilla una mica massa, no trobes? Amb lliris blancs i vermells n’hi hauria hagut prou —diu en Hardin, cosa que em sorprèn.


  M’ofereix el braç quan la pesada de la germana de la núvia ens fa un gest perquè comencem a pujar pel passadís.


  —Sí, els lliris haurien estat genials, però això també és maco —balbucejo.


  —El teu nòvio metge està molt guapo —diu en Hardin provocativament.
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  El miro i veig que somriu, només els seus ulls són burletes. Ara té la mandíbula encara més definida que abans, i els ulls més fondos, no tan distants com abans.


  —Estudia medicina, encara no és metge. I sí que està guapo. Saps que no és el meu nòvio, o sigui que calla.


  Els últims dos anys he tingut aquesta conversa amb en Hardin mil vegades. En Robert ha estat un bon amic, res més. Vam provar de sortir una vegada, un any després que trobés el manuscrit d’en Hardin al meu pis de Nova York, però no va funcionar. No hauries de sortir amb ningú si el teu cor és d’un altre. No funciona, ho sé.


  —Com esteu? Fa un any, oi? —La seva veu traeix l’emoció que intenta dissimular.


  —I tu què? Tu i aquella rossa. Com es deia? —El passadís s’està fent més llarg del que semblava vist des del final—. Ah, sí, Eliza o una cosa així.


  —Ha ha —riu.


  M’agrada prendre-li el pèl amb una fan convertida en assetjadora que es deia Eliza. Sé que no se’n va anar al llit amb ella però és divertit prendre-li el pèl quan el veig.


  —Bonica, l’última rossa que vaig tenir al llit vas ser tu. —Somriu.


  Ensopego i en Hardin m’agafa el colze per estabilitzar-me abans que caigui de morros sobre la seda blanca que cobreix el passadís.


  —Sí?


  —Sí. —Manté els ulls al davant de l’església, on espera en Landon.


  —T’has tornat a posar l’anella al llavi.


  Canvio de tema abans de fer un disbarat que em faci passar més vergonya. Passem pel costat de la meva mare, asseguda amb el seu marit, en David. Sembla una mica amoïnada, però s’ha de reconèixer que somriu a en Hardin i a mi quan passem. En David li diu alguna cosa a cau d’orella i ella torna a somriure i assenteix.


  —Ara sembla més feliç —diu en Hardin baixet.


  Segurament no hauríem de parlar mentre caminem cap a l’altar, però en Hardin i jo som famosos per fer coses que no hauríem de fer.


  L’he trobat a faltar més del que demostro. Només l’he vist sis vegades en els últims dos anys i cada vegada m’ha fet enyorar-lo més.


  —Ho és. En David ha estat una influència increïble.


  —Ho sé, m’ho va dir.


  Em torno a parar. Aquesta vegada en Hardin somriu mentre m’empeny perquè continuï caminant pel passadís interminable.


  —Què vols dir?


  —La teva mare, he parlat amb ella unes quantes vegades. Ja ho sabies.


  No tinc ni idea de què parla.


  —El mes passat va venir a una signatura de llibres, quan va sortir el meu segon llibre.


  Què?


  —Què et va dir?


  Parlo massa fort i alguns convidats ens miren massa atentament.


  —Ja en parlarem. Li he promès a en Landon que no li esguerraria el casament.


  En Hardin em somriu quan arribem a l’altar, i intento, ho intento de debò, centrar-me en el casament del meu millor amic.


  Però no puc treure els ulls de sobre el padrí.


  Capítol 79


  Hardin


  Els banquets són la part més suportable dels casaments. La gent està menys tibada i l’alcohol gratis i el menjar sofisticat de franc fa que la gent es deixi anar.


  El casament ha estat impecable: el nuvi ha plorat més que la núvia, i estic orgullós de mi mateix per mirar la Tessa només el noranta-nou per cent del temps. He sentit alguns dels vots, juro que els he sentit. Però res més. Veient com en Landon agafa la cintura de la seva flamant esposa i com riu ella per alguna cosa que li diu ell mentre ballen a la pista davant de tothom, diria que aquest casament ha anat bé.


  —Prendré una gasosa, si en tenen —dic a la dona que serveix darrere la barra.


  —Amb vodka o amb ginebra? —pregunta, assenyalant la filera d’ampolles d’alcohol.


  —Amb res, gasosa sola. Sense alcohol.


  Em mira un moment abans d’assentir i omplir un vas transparent amb gel i gasosa.


  —Ets aquí —diu una veu coneguda, i una mà em toca l’espatlla.


  En Vance és darrere meu i la seva dona prenyada, al costat.


  —Em buscaves? —comento sarcàsticament.


  —No et buscava. —La Kimberly somriu, amb una mà sobre la panxa enorme.


  —Estàs bé? Sembla que hagis de caure, amb aquesta cosa. —Li miro els peus inflats i després una altra vegada l’expressió agra.


  —Aquesta cosa és el meu fill. Estic embarassada de nou mesos, però et puc donar una bufetada.


  Vaja, la seva insolència continua intacta.


  —Si pots passar per sobre d’aquesta panxota —dic de broma.


  Demostra que m’equivoco, i rebo una bufetada d’una dona embarassada en un casament.


  Em frego el braç perquè m’ha fet mal i ella riu quan en Vance em diu idiota per provocar la seva dona.


  —Has fet un bon paper caminant cap a l’altar amb la Tessa —diu, alçant una cella insinuadorament.


  Em quedo sense respiració i m’escuro la gola, buscant per la sala fosca els seus cabells rossos llargs i aquell vestit de setí mortal.


  —Sí, no pensava participar en la cerimònia de la boda, només havia de fer de padrí d’en Landon, però no ha estat tan malament.


  —Hi ha aquell noi —diu la Kim amb complicitat—. Però no és el seu xicot. Tu no t’ho creus, oi? Es veuen molt, però es veu d’una hora lluny que no tenen res seriós. No és com vosaltres dos.


  —Era.


  La Kim em somriu amb una mirada múrria i fa un cop de cap per dirigir-me a la taula més propera al bar. La Tessa està asseguda, amb el vestit de setí brillant sota les llums parpellejants. Té els ulls a sobre meu, o potser la Kimberly. No, els té a sobre meu, i els desvia ràpidament.


  —El que jo deia, el que sou.


  Creguda i embarassada, la Kimberly riu a costa meva, i m’acabo la gasosa i llenço el vas a la brossa abans de demanar una aigua. Tinc la panxa revolucionada i m’estic portant com un puto marrec ara mateix, intentant no mirar la noia preciosa que em va robar el cor fa anys.


  No sols em va robar el puto cor. El va trobar; va ser la que va descobrir que jo tenia cor i el va treure fora. Batalla rere batalla, no es va rendir mai. Va trobar el meu cor i el va guardar en lloc segur. El va amagar de la maldat del món. El més important, el va amagar de mi, fins que vaig ser capaç d’ocupar-me’n jo mateix. Va intentar tornar-me’l fa dos anys, però el meu cor es negava a abandonar-la. No l’abandonarà mai, mai.


  —Vosaltres dos sou les dues persones més tossudes que conec —diu en Vance mentre demana aigua per a la Kimberly i un vas de vi per a ell—. Has vist el teu germà?


  Busco l’Smith amb la mirada i el trobo assegut unes taules enllà de la Tessa, tot sol. L’assenyalo i en Vance em demana que li pregunti si vol beure alguna cosa. El nen ja és prou gran per demanar-se les begudes, però prefereixo no haver de seure amb aquest parell de pagats de si mateixos, o sigui que vaig a la taula buida i sec al costat del meu germà petit.


  —Tenies raó —diu l’Smith, mirant-me.


  —En què, aquesta vegada? —M’acomodo a la cadira i em pregunto com justifiquen en Landon i la Tessa qualificar de «petita i senzilla» la boda si han posat una mena de cortines que tapen totes les putes cadires de la sala.


  —Que els casaments són avorrits. —L’Smith somriu.


  Li falten dents, una de les de davant. Fa gràcia per ser un nano tan saberut que no necessita ningú.


  —Ens hi hauríem d’haver apostat diners —dic, rient, i torno a mirar la Tessa.


  L’Smith també la mira.


  —Avui està maca.


  —Fa anys que t’aviso que no es toca, marrec; a veure si haurem de provocar un funeral en un casament. —Li dono un copet a l’espatlla i ell somriu amb la boca esdentegada.


  Tinc ganes d’anar a la taula de la Tessa i treure el seu amic quasi-metge de la cadira per seure jo al seu costat. Li vull dir que està preciosa i que estic molt orgullós de la manera com ha excel·lit a la NYU. Vull veure com es tranquil·litza i vull sentir-la riure i veure com el seu somriure il·lumina la sala sencera.


  M’aboco cap a l’Smith.


  —Fes-me un favor.


  —Quin favor?


  —Vull que vagis a parlar amb la Tessa.


  Es posa vermell i branda el cap ràpidament.


  —No vull.


  —Va, home. Fes-ho.


  —No.


  Marrec tossut.


  —Saps aquell tren personalitzat que volies i que el teu pare no et va voler comprar?


  —Sí. —Se li ha desvetllat l’interès.


  —Te’l regalaré.


  —Em subornes perquè parli amb ella?


  —I tant, punyeta.


  El nen em mira de gairell.


  —Quan me’l regalaràs?


  —Si la treus a ballar, te’l regalaré la setmana entrant.


  Negocia.


  —No, per ballar, ha de ser demà.


  —D’acord. —Punyeta, que bo que és.


  Mira cap a la taula de la Tessa i després a mi.


  —Fet —accepta mentre es posa dret.


  Mira, ha estat fàcil.


  Veig com camina cap a ella. El somriure que li fa la Tessa, fins i tot des de dues taules de distància, em deixa els pulmons sense aire. Deixo passar trenta segons abans d’aixecar-me i anar cap a la taula. Faig com si no veiés el noi que seu al seu costat i m’il·lusiono amb la manera com se li il·lumina la cara a la Tessa mentre espero al costat de l’Smith.


  —Ets aquí. —Poso les mans a les espatlles del nen.


  —Vols ballar, Tessa? —pregunta el meu germà.


  Es queda parada. Se li encenen les galtes de vergonya sota la llum, però la conec, i sé que no el rebutjarà.


  —I tant que sí. —Somriu a l’Smith, i com-se’n-digui es posa dret per enretirar-li la cadira. Malparit ben educat.


  Miro com la Tessa segueix l’Smith a la pista de ball, i agraeixo l’afició d’en Landon i la seva flamant esposa a les cançons lentes i romàntiques. L’Smith fa cara de condemnat i la Tessa sembla nerviosa quan comencen a ballar.


  —Com estàs? —pregunta el metge mentre tots dos mirem la mateixa dona.


  —Bé, i tu? —Hauria de tractar bé aquest noi; surt amb la dona que estimaré tota la meva vida.


  —Bé, ja faig segon de medicina.


  —Així només te’n queden deu? —Ric, sent tan simpàtic com puc amb un noi que sé que té sentiments per la Tessa.


  M’acomiado d’ell i vaig cap a la Tessa i l’Smith. Ella em veu primer i es queda glaçada quan els seus ulls troben els meus.


  —Puc? —pregunto, tot estirant la camisa de mudar de l’Smith per darrera abans que cap dels dos s’hi pugui negar.


  De seguida poso les mans a la cintura de la Tessa, sobre els seus malucs. La segueixo i quedo en suspens, aclaparat pel contacte dels meus dits amb ella.


  Ha passat tant de temps, massa temps, des de l’última vegada que la vaig abraçar. Va venir a Chicago fa uns quants mesos al casament d’una amiga, però no em va convidar a ser el seu acompanyant. Hi va anar sola, però vam quedar després per sopar. Va estar bé; ella va prendre una copa de vi i ens vam partir una muntanya de gelat, amb caramel i massa xocolata desfeta calenta. Em va demanar que tornés amb ella a l’hotel per fer l’última copa —ella vi, jo un refresc— i ens vam adormir després que li fes l’amor al terra de l’habitació.


  —He pensat que t’havia de salvar de ballar amb ell, és una mica baix. Un company de ball horrorós —dic, finalment, quan m’assereno una mica.


  —M’ha dit que l’havies subornat. —Em somriu i branda el cap.


  —Que és malparit! —Miro enfurismat el traïdor, que torna a seure a la taula, tot sol.


  —Us heu fet molt amics des de l’última vegada que et vaig veure —diu amb admiració, i no puc evitar que em pugi la vermellor a les galtes.


  —Sí, una mica. —Arronso les espatlles.


  M’estreny les espatlles una mica més fort amb els dits i sospiro. Sospiro literalment, punyeta, i sé que m’ha sentit.


  —Se’l veu molt bé.


  Em mira la boca. Fa dies, després de veure-la a Chicago, vaig decidir tornar-me a posar l’anella.


  —I bé? No sé si és bo o no. —L’aproximo més a mi, i em deixa.


  —Molt bo, guapo. Molt atractiu.


  Les últimes paraules se li escapen sense voler. Ho sé perquè se li esbatanen els ulls i es mossega el llavi de baix.


  —Ets la dona que està més bona de la sala, com sempre.


  Abaixa una mica el cap per amagar la cara amb els cabells llargs i abundants.


  —No t’amaguis, no t’amaguis de mi —dic baixet. Els mots familiars m’omplen de nostàlgia i, per la cara que fa, ella sé que sent el mateix.


  Canvia ràpidament de tema.


  —Quan sortirà el teu proper llibre?


  —El mes que ve. L’has llegit? Te’n vaig enviar un exemplar.


  —Sí, l’he llegit. —Aprofito per atraure-la més cap al meu pit—. Els he llegit tots, ja ho saps.


  —Què et va semblar? —Acaba la cançó i en comença una altra. Quan se sent la veu de la cantant, tots dos ens mirem.


  —Aquesta cançó. —La Tessa riu—. Havien de posar aquesta cançó.


  Li aparto uns cabells dels ulls i ella s’empassa la saliva i pestanyeja.


  —Estic tan contenta per tu, Hardin. Ets un escriptor increïble, i un activista de la recuperació personal i de la lluita amb l’addicció a l’alcohol. Vaig veure l’entrevista que et van fer a Time sobre els abusos en la infància. —Se li humitegen els ulls i estic convençut que si se li salten les llàgrimes, perdré tota la serenitat.


  —No n’hi ha per tant. —Arronso les espatlles, encantat que estigui orgullosa de mi, però sentint-me culpable pel mal que li he fet—. No m’esperava res d’això, ho has de tenir clar. No volia que haguessis de passar-ho malament per culpa de la publicació del meu llibre. —L’hi he dit mil vegades i sempre té la mateixa resposta positiva.


  —No pateixis per això. —Em somriu—. No va ser tan dolent i, en canvi, has ajudat moltes persones i a moltes persones els agraden els teus llibres. Jo inclosa.


  La Tessa es posa vermella i jo també.


  —Aquest hauria de ser el nostre casament —dic perquè no ho puc evitar.


  Deixa de bellugar els peus i part de la llum s’esfuma de la seva preciosa pell.


  —Hardin. —Em mira furiosa.


  —Theresa —dic provocativament. No ho dic de broma i ho sap—. Em pensava que l’última pàgina et faria canviar d’opinió. N’estava convençut.


  —Em poden escoltar un moment, sisplau? —diu la germana de la núvia amb el micròfon.


  Aquesta noia és una pesada insuportable. Ha pujat a l’escenari del centre de la sala, però és tan baixeta que gairebé no la veig perquè me la tapa una taula que hi ha enmig.


  —M’he de preparar per parlar —gemego, passant-me la mà pels cabells.


  —Parlaràs?


  La Tessa em segueix a la taula que tinc assignada al casament. Sembla que hagi oblidat el metge, i no es pot dir que m’importi. De fet, m’encanta.


  —Sí, sóc el padrí, noia.


  —Ja. —Em pega afectuosament a l’espatlla, i li agafo el canell. Anava a acostar-me’l a la boca per fer-li un petó sobre la pell nua, però m’aturo quan veig un cercle negre petit tatuat.


  —Què hòsties és això? —M’acosto més el seu canell a la cara.


  —El dia que en vaig fer vint-i-un vaig perdre una aposta —diu rient.


  —No em diguis que et vas tatuar una cara somrient? No fotem! —Se m’escapa el riure. La careta somrient és tan ridícula, i està tan mal feta, que fa gràcia. Però m’hauria agradat ser-hi per veure com l’hi feien i celebrar el seu aniversari.


  —Ja ho crec que sí. —Assenteix tota cofoia, i es passa el dit per sobre el pigment.


  —En tens més? —Espero que no.


  —No, home, no. Aquest és l’únic.


  —Hardin! —crida la noia baixeta, i acabo el meu propòsit de fer un petó al canell de la Tessa.
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  Aparta la mà sobresaltada, no de fàstic, més aviat de sorpresa, espero, mentre vaig cap a l’escenari.


  En Landon i la seva dona estan asseguts al cap de taula i ell li passa el braç per l’esquena i ella té les mans sobre la d’ell. Ai, els casats de nou! M’agradarà veure com s’arrenquen els ulls l’un a l’altre d’aquí a un any.


  Però potser ells seran diferents.


  Agafo el micròfon de la noia malcarada i m’escuro la gola.


  —Hola. —La meva veu sona rara de nassos, i per la cara que fa en Landon és evident que ho troba divertit—. Normalment no m’agrada parlar davant de tanta gent. Què dic ara, normalment no m’agrada estar amb gent, així que ho faré breu —prometo a la sala plena de convidats—. La majoria de vosaltres segur que està pet o morta d’avorriment, o sigui que no cal que em feu cas.


  —Vés al gra. —La núvia d’en Landon riu, aixecant una copa de xampany. En Landon assenteix i faig botifarra a tots dos davant de tothom. La Tessa, a la primera fila, riu i es tapa la boca—. A veure, m’ho he apuntat perquè no volia oblidar el que volia dir.


  Trec un tovalló arrugat de la butxaca i el desplego.


  —Quan vaig conèixer en Landon, el vaig odiar immediatament.


  Tothom riu com si fos broma, però no ho és. El vaig odiar, però només perquè m’odiava a mi mateix.


  —Tenia tot el que jo volia a la vida: una família, una nòvia, un pla per al futur. —Quan miro en Landon, somriu, i té les galtes una mica vermelles. Ho atribueixo al xampany—. El cas és que amb els anys el vaig anar coneixent i ens vam fer amics, parents fins i tot, i m’ha ensenyat moltes coses de com ser un home, sobretot els últims dos anys amb tot el que aquest parell han hagut de patir. —Somric a en Landon i la seva núvia; no aprofundiré en la part depriment.


  —Acabaré de seguida. El que volia dir bàsicament és gràcies, Landon, per ser honest, i per cantar-me les quaranta quan ho necessitava. Es pot dir que t’admiro d’una manera enrevessada i vull que sàpigues que mereixes ser feliç i estar casat amb l’amor de la teva vida, per molt de pressa que ho hagueu fet.


  La gent torna a riure.


  —No sabràs la sort que tens de poder passar la vida amb l’altra meitat de la teva ànima fins que no sàpigues el que és passar-la sense ella.


  Deixo el micròfon a la taula just quan copso un llampec platejat que es belluga entre la gent i baixo ràpidament de l’escenari per seguir la meva noia mentre els convidats brinden i beuen.


  Quan atrapo la Tessa, està obrint la porta del lavabo de dones. Entra i no em molesto a comprovar si em veu algú per seguir-la. Quan la veig, està repenjada en una pica, amb els palmells un a cada costat del marbre.


  Es mira al mirall, els ulls vermells i les galtes tacades de llàgrimes, i es gira a mirar-me quan s’adona que l’he seguida.


  —No pots parlar així de nosaltres. De les nostres ànimes. —Acaba la frase amb un somiqueig.


  —Per què no?


  —Perquè… —No troba una explicació.


  —Perquè saps que tinc raó? —burxo.


  —Perquè no pots dir aquestes coses en públic. També ho fas contínuament a les entrevistes. —Es posa les mans als malucs.


  —Intentava cridar la teva atenció. —Faig un pas cap a ella.


  Se li obren els narius i per un moment em penso que picarà a terra amb els peus.


  —Em fas emprenyar.


  Se li estova la veu i no pot negar la manera com em mira ara.


  —Ja. —Estiro els braços cap a ella—. Vine —suplico.


  Obeeix, i s’acosta als meus braços oberts i l’abraço. Tenir-la així als meus braços és més satisfactori que cap relació sexual que pogués tenir. Només tenir-la així, i que encara se senti atreta cap a mi d’una manera que només nosaltres dos entenem, em fa el fill de puta més feliç del món.


  —Com t’he trobat a faltar —dic sobre els seus cabells.


  Les seves mans es posen a les meves espatlles i em treuen la cara americana, que cau a terra.


  —N’estàs segura? —Li agafo la cara preciosa entre les mans.


  —Amb tu sempre n’estic segura.


  Sento la vulnerabilitat i el tendre alleujament quan prem la boca sobre la meva, amb els llavis tremolosos, respirant lentament i profundament.


  Massa aviat, m’aparto i ella deixa caure les mans que tenia al meu cinturó.


  —Vaig a obstruir la porta.


  Agraeixo les cadires que hi ha als llocs de reunió de dones, i en porto dues a la porta perquè no pugui entrar ningú.


  —Ho farem de debò? —pregunta la Tessa mentre jo m’ajupo per enfilar-li el vestit llarg fins als peus fins a la cintura.


  —Et sorprèn? —Ric mentre li faig un altre petó.


  La seva boca té gust de llar per a mi, i fa temps que sóc lluny de casa, vivint sol a Chicago, tant de temps. Només se m’han concedit petites dosis d’ella en els últims dos anys.


  —No. —Els seus dits s’afanyen a abaixar-me la cremallera dels pantalons, i esbufego quan m’agafa el membre a través dels calçotets.


  Fa molt de temps, massa temps.


  —Quan va ser l’última vegada que…


  —Amb tu a Chicago. I tu? —demano.


  —El mateix.


  M’enretiro, mirant-la als ulls per veure només la veritat rere la seva afirmació.


  —De debò? —pregunto, malgrat que puc llegir la seva cara com un llibre obert.


  —Sí, ningú més. Només tu.


  M’abaixa els calçotets i l’assec al taulell, separant-li les cuixes amb les mans.


  —Merda. —Em mossego la llengua quan descobreixo que no porta calces.


  —Se’m marcaven amb el vestit —diu, atabalada.


  —Em mataràs, noia. —Estic trempat com una puta roca quan m’acaricia, movent les mans amunt i avall de mi.


  —Ens haurem d’afanyar —somica, desesperada i molla quan li passo el dit pel clítoris. Gemega; li cau el cap enrere contra el mirall i separa encara més les cames.


  —Condó? —pregunto, incapaç de pensar.


  Quan no respon, li fico un dit i li acaricio la llengua amb la meva. Cada petó conté una confessió: «t’estimo», intento fer-li entendre; «et necessito», li xuclo el llavi de baix; «no et puc tornar a perdre», m’introdueixo dintre d’ella i gemeguem junts mentre l’omplo.


  —Que estreta que estàs —somico.


  M’escorreré de seguida per vergonya que em faci, però no es tracta de satisfacció sexual per a mi, es tracta de demostrar-li, i demostrar-me, que som inevitables. Som una força que no es pot raonar, per molt que provem —o que ho provin els altres— de resistir-nos-hi.


  Hem d’estar junts i no es pot negar.


  —Oh, Déu meu. —Em clava les ungles a l’esquena quan em retiro de la seva calidesa i torno a entrar, aquesta vegada del tot. S’estira al meu voltant, ajustant el cos al meu com fa sempre.


  —Hardin —gemega la Tessa sobre el meu coll.


  Sento les seves dents fent pressió contra la meva pell mentre em puja la tensió per la columna. Li poso una mà a l’esquena, empenyent-la més a prop meu, aixecant-la una mica per tenir un angle més fondo dintre d’ella, i faig servir l’altra mà per palpar-li els pits grossos. Li surten per fora el vestit i jo l’hi xuclo, estirant els mugrons endurits amb els llavis, gemegant el seu nom mentre m’escorro a dintre d’ella.


  El meu nom surt en ràpids panteixos quan li frego el clítoris mentre empenyo dintre d’ella. El so de les seves cuixes contra mi i contra el taulell és prou incitant per tornar-me a fer trempar. Fa tant de temps, collons, i ella és perfecta per a mi. El seu cos reclama el meu, i em posseeix del tot.


  —T’estimo —diu, mentre s’escorre, amb una veu tensa, perdent-se amb mi, deixant que la trobi.


  L’orgasme de la Tessa sembla interminable, i no puc evitar que m’encanti. Se li afluixa el cos i el repenja contra mi, i descansa el cap al meu pit mentre recupera la respiració.


  —Ho he sentit, eh! —Li faig un petó al front suat, i em somriu deliciosament.


  —Quin desastre —somica, aixecant el cap per mirar-me als ulls.


  —Un desastre innegable i meravellosament caòtic.


  —Ara no et posis escriptor —diu de broma, desalenada.


  —No t’apartis de mi. Sé que també m’has enyorat.


  —Sí, sí. —M’agafa la cintura amb les mans i li enretiro els cabells del front.


  Estic content, eufòric, de tenir-la amb mi, després de tant de temps, als meus braços, somrient, fent bromes i rient i no ho penso espatllar. He après de mala manera que la vida no té per què ser una batalla. De vegades tens una mala mà de bon començament, i de vegades no pares de fotre la pota, però sempre hi ha esperança.


  Sempre hi ha un altre dia, sempre hi ha una manera de compensar les coses dolentes que has fet i les persones a qui has fet mal, i sempre hi ha algú que t’estima, fins i tot quan et penses que estàs sol del tot i l’únic que fas és flotar, esperant la següent decepció. Sempre hi ha alguna cosa millor que vindrà.


  Costa de veure-ho, però hi és. La Tessa hi era, sota les bogeries i l’autoodi. La Tessa hi era sota la meva addicció. La Tessa hi era sota la meva autocompassió i les meves decisions equivocades. Ella hi era mentre jo avançava per sortir-me’n; em va agafar la mà tot el puto camí; fins i tot després de deixar-me, hi era, ajudant-me a continuar.


  No vaig perdre mai l’esperança perquè la Tessa és la meva esperança.


  Sempre ho ha estat i sempre ho serà.


  —Et quedaràs amb mi aquesta nit? Ens en podem anar ara. Queda’t amb mi —suplico.


  Aixeca el cap una altra vegada i es fica els pits al vestit mentre em mira. Té el maquillatge empastifat i les galtes vermelles.


  —Puc dir una cosa?


  —Des de quan demanes permís? —Li toco la punta del nas amb el dit.


  —És veritat. —Somriu—. Detesto que no ho intentessis més.


  —Ho vaig fer però…


  Aixeca un dit per silenciar-me.


  —Detesto que no ho intentessis més, però no és just que ho digui perquè vaig ser jo la que me’n vaig anar. Vaig collar i collar, esperant massa de tu, i estava molt enfadada amb el llibre i tota l’atenció que no volia, i vaig deixar que això governés el meu pensament. Sentia com si no et pogués perdonar per culpa de l’opinió dels altres, però ara estic enfadada amb mi mateixa per no haver escoltat. Tant me fa el que diguin els altres de nosaltres, o de mi. Només m’importa el que pensin de mi les persones que estimo, i totes m’estimen i em donen suport. Només volia dir que em sap greu haver escoltat veus que no tenia per què tenir al cap.


  Em quedo dret davant del taulell, amb la Tessa encara asseguda davant meu, i callo. No m’ho esperava. No m’esperava un gir tan radical. Vaig venir a aquest casament esperant només un somriure d’ella.
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  —No sé què dir.


  —Que em perdones? —xiuxiueja, nerviosa.


  —És clar que et perdono —dic rient. Que és boja? És clar que la perdono—. Em perdones tu a mi? Per tot? O gairebé per tot?


  —Sí. —Assenteix i m’agafa la mà.


  —Ara sí que no sé què dir. —Em passo la mà pels cabells.


  —Potser encara et vols casar amb mi? —Té els ulls esbatanats i em fa l’efecte que els meus em sortiran disparats de les òrbites.


  —Què?


  —Ja m’has sentit —diu, ruboritzant-se.


  —Casar-me amb tu? Fa deu minuts m’odiaves. —De debò que em matarà.


  —De fet, fa deu minuts ens estàvem enrotllant aquí sobre.


  —Ho dius de debò? Et vols casar amb mi? —No em puc creure que estigui dient això. No és possible que ho estigui dient—. Que has begut? —Intento recordar si la seva llengua tenia gust d’alcohol.


  —No. He pres una copa de xampany fa una hora. No estic borratxa, només estic cansada de lluitar contra això. Som inevitables, oi? —diu, burleta, amb un accent anglès espantós.


  Li faig un petó a la boca per fer-la callar.


  —Som la parella menys romàntica que ha existit; ho saps, oi? —La meva llengua li llepa els llavis.


  —«El romanticisme està sobrevalorat, es porta el realisme» —cita d’un dels meus llibres.


  L’estimo. Merda, estimo moltíssim aquesta noia.


  —Et casaràs amb mi? De debò?


  —Avui no, això segur, però hi pensaré. —Baixa del taulell, col·locant-se bé el vestit.


  També somric.


  —Sé que t’ho pensaràs. —Em poso bé la roba intentant entendre el que està passant en aquest lavabo. No sé com la Tessa ha acceptat casar-se amb mi. La puta hòstia.


  Arronsa les espatlles enjogassadament.


  —Las Vegas, anem a Las Vegas ara. —Fico la mà a la butxaca i trec les claus del cotxe.


  —Què dius, ara? No em penso casar a Las Vegas. Estàs com un llum.


  —Tots dos estem com un llum, i tant li fot.


  —Que no, Hardin.


  —Per què no? —suplico, agafant-li la cara amb les mans.


  —D’aquí a Las Vegas són quinze hores de cotxe. —Em mira, i després es mira al mirall.


  —No trobes que quinze hores al cotxe són suficients per pensar-t’ho? —dic de broma, traient les cadires de davant de la porta.


  I llavors la Tessa decanta el cap i em deixa de pedra.


  —Sí, trobo que sí —diu.


  Epíleg


  Hardin


  El trajecte fins a Las Vegas va ser brutal. Les primeres dues hores les vam passar creant escenaris de fantasia sobre el casament perfecte a Las Vegas. La Tessa jugava amb les puntes dels seus cabells, mirant-me amb les galtes enceses i una felicitat al somriure que feia molt que no veia.


  —Deu ser fàcil de debò casar-se a Las Vegas? Improvisadament. Com en Ross i la Rachel? —va preguntar, amb la cara enganxada al mòbil.


  —Ho estàs cercant a internet, oi? —vaig preguntar.


  Vaig posar-li la mà a la falda i vaig obrir la finestra del cotxe de lloguer.


  En algun punt de prop de Boise, Idaho, vam parar a menjar i posar gasolina. La Tessa tenia son, el cap li queia enrere i els ulls se li tancaven. Vaig parar en una parada de camions atapeïda i vaig sacsejar la Tessa per l’espatlla per despertar-la.


  —Ja som a Las Vegas? —va dir de broma, perquè sabia perfectament que no érem ni a mig camí.


  Vam baixar del cotxe i la vaig seguir al lavabo. Sempre m’havien agradat aquestes gasolineres; estaven ben il·luminades i tenien aparcaments plens de cotxes. Menys possibilitats de ser assassinat i coses d’aquestes.


  Quan vaig sortir del lavabo, la Tessa era en una de les botiguetes de menjar. Ja tenia les mans plenes de porqueries: bosses de patates fregides i xocolates i massa begudes energètiques per portar-les ella sola.


  Em vaig quedar a distància un moment, només mirant la noia que tenia davant. La noia que seria la meva dona d’aquí a poques hores. La meva dona. Després de tot el que havíem passat, després de les baralles per un matrimoni que, sincerament, cap dels dos creia que s’acabés celebrant, érem de camí a Las Vegas per fer-ho legal en una petita capella. Amb vint-i-tres anys, seria el marit d’algú —el marit de la Tessa— i no em podia imaginar res que em pogués fer més feliç.


  Tot i ser un malparit, tenia un final feliç amb ella. Em somriuria, amb els ulls plens de llàgrimes, i jo faria algun comentari estúpid sobre un imitador de l’Elvis que passaria per allà durant el nostre casament.


  —Mira quantes coses, Hardin. —La Tessa va fer servir el colze per assenyalar l’enorme quantitat de menjar variat. Portava aquells pantalons, sí, aquells. Aquells pantalons de ioga i una dessuadora de la NYU amb cremallera eren el que portava posat quan va anar al casament. Es pensava canviar quan arribéssim a l’hotel on decidíssim quedar-nos. No portaria un vestit de núvia, com sempre m’havia imaginat.


  —Et sap greu no portar un vestit de núvia? —vaig dir perquè no me’n vaig saber estar.


  Se li van obrir una mica els ulls, i va somriure i va brandar el cap.


  —Què t’agafa ara? —va dir.


  —Només ho pensava. Pensava que no podràs tenir el casament que a les dones us obsessiona tant. No tindràs flors ni res.


  Em va donar una bossa d’alguna mena de blat de moro ataronjat. Un home gran va passar i li va somriure. Els ulls de l’home van trobar els meus i va girar el cap ràpidament.


  —Flors? De debò? —va preguntar, fent cara de desesperació i passant pel meu costat, ignorant que jo també li feia cara de desesperació.


  La vaig seguir i gairebé vaig ensopegar amb un nen inestable amb sabates fluorescents que caminava agafat de la mà de la seva mare…


  —I en Landon? I la teva mare i en David? No vols que hi siguin? —vaig preguntar.


  Em va mirar i vaig veure que la idea començava a agafar una altra forma. Durant el trajecte, teníem els caps tan enterbolits per l’excitació amb la nostra decisió de casar-nos a Las Vegas que ens havíem oblidat de la realitat.


  —Oh —va sospirar, mirant com em posava al seu costat.


  Vam anar a la caixa i era evident el que pensava: en Landon i la mare de la Tessa hi havien de ser quan ens caséssim. Hi havien de ser. I la Karen; a la Karen se li trencaria el cor si no presenciava el moment en què la Tessa esdevenia la meva dona.


  Vam pagar pel menjar porqueria i la cafeïna. Bé, va discutir amb mi i ho va pagar ella. L’hi vaig deixar pagar.


  —Encara hi vols anar? Saps que m’ho pots dir, bonica. Podem esperar —vaig dir mentre em cordava el cinturó.


  Va obrir una bossa de cuquets de formatge i se’n va ficar un a la boca.


  —Sí que hi vull anar —va insistir.


  Però no em semblava bé. Sabia que es volia casar amb mi, i sabia que jo volia passar la meva vida amb ella, però no volia que comencés així. Volia que hi fossin les nostres famílies. Volia que el meu germà i la petita Abby hi participessin, que caminessin fins a l’altar llançant flors i arròs i fent les burrades que la gent fa fer als més petits de casa als casaments. Havia vist com se li il·luminaven els ulls quan m’explicava cofoia com havia ajudat a planificar el casament d’en Landon.


  Volia que tot fos perfecte per a la meva Tessa, així que quan es va adormir al cap de mitja hora, vaig girar cua i vaig conduir cap a casa d’en Ken. Quan es va despertar, sorpresa però no enfadada, es va descordar el cinturó, es va posar a la meva falda i em va fer un petó, amb llàgrimes càlides que li lliscaven per les galtes.


  —T’estimo tant, Hardin —va dir enganxada al meu coll.


  Ens vam quedar al cotxe una hora més. La vaig abraçar a la meva falda i quan li vaig dir que volia que l’Smith llancés arròs al nostre casament, va riure, comentant que segurament ho faria amb una gran precisió, de gra en gra.


  Dos anys després


  Tessa


  El dia que em vaig graduar a la universitat, estava molt contenta. Era molt feliç en tots els aspectes de la meva vida, excepte que no volia treballar més en el sector editorial. Sí, Theresa Young, la planificadora obsessiva de tots els detalls del seu futur, va canviar d’idea a mitja carrera.


  Va començar quan la núvia d’en Landon no va voler pagar un planificador de bodes. No volia de cap manera, tot i no tenir ni la més remota idea de per on començar a planificar el seu casament. Però en Landon la va ajudar; va ser el promès perfecte, quedant-se fins tard mirant revistes amb nosaltres, perdent classes per tastar deu pastissos diferents dues vegades diferents. Em va encantar la sensació d’encarregar-me d’un dia tan important per a tantes persones. Era la meva especialitat: planificar i fer coses per als altres.


  Durant el casament no parava de pensar que m’agradaria fer-ho més sovint, com una afició, però a mesura que passaven els mesos, vaig començar a anar a exposicions de núvies i un dia em vaig trobar planificant el casament de la Kimberly i en Christian.


  Vaig continuar treballant a Vance a Nova York perquè necessitava el sou. En Hardin va venir a viure amb mi a Nova York, i em vaig negar a deixar que pagués totes les meves factures mentre intentava decidir què fer amb la meva vida, perquè encara que estigués orgullosa del meu títol universitari, ja no em venia de gust treballar en aquest camp. Sempre m’agradarà llegir —els llibres estan units per sempre a la meva ànima— però vaig canviar de parer. Sense més ni més.


  En Hardin es va divertir molt a costa meva per això, tenint en compte que sempre havia estat tan segura de la carrera que volia fer. Però amb els anys i amb l’edat em vaig adonar que no sabia qui era quan em vaig matricular a la WCU. Com es pot esperar que les persones escullin el que volen fer la resta de la seva vida quan tot just comencen a viure?


  En Landon ja tenia feina: professor de cinquè en una escola pública a Brooklyn. En Hardin, un autor d’èxit reconegut pel New York Times amb vint-i-cinc anys, tenia quatre llibres publicats, i jo, bé, encara estava decidint per on tirar, però no em preocupava gaire. No tenia pressa com sempre havia tingut. M’ho volia prendre amb calma i assegurar-me que les decisions que prenia em fessin feliç. Per primera vegada posava la meva felicitat davant de la dels altres, i era una sensació estupenda.


  Em vaig mirar al mirall. Hi havia hagut tantes ocasions els darrers quatre anys que em pensava que no aconseguiria acabar la carrera, i ara ja estava, ja tenia el títol. En Hardin va aplaudir i la meva mare va plorar. Fins i tot van seure de costat.


  La meva mare va entrar al lavabo i es va posar al meu costat.


  —Estic tan contenta, Tessa.


  Portava un vestit de nit; no era gaire encertat per a una graduació a la universitat, però es volia mudar per quedar bé, com sempre. Els cabells rossos estaven ondulats i pentinats amb laca a la perfecció, i tenia les ungles pintades a joc amb el meu birret i la meva túnica. Era una exageració, però ella estava orgullosa de mi i jo no volia esguerrar-li l’alegria. M’havia educat perquè tingués èxit en la vida i fos tot el que ella no va poder ser, i ara, que m’havia fet gran, ho entenia.


  —Gràcies —vaig respondre quan em va donar el seu pintallavis.


  El vaig agafar de grat tot i que ni volia ni em calia retocar-me el maquillatge, i ella es va posar contenta que no l’hi rebutgés.


  —En Hardin encara és a fora? —vaig preguntar.


  El pintallavis era enganxifós i massa fosc per al meu gust, però vaig somriure igualment.


  —Està donant conversa a en David. —Va somriure amb mi, i el cor se’m va esponjar una mica més. Els dits de la meva mare van jugar amb la punta de les seves ondes—. L’ha convidat a aquella recollida de fons on ha de parlar.


  —Estarà molt bé.


  La situació ja no era tan dolenta entre la meva mare i en Hardin. No seria mai la persona preferida de la meva mare, però els últims anys li havia acabat tenint un respecte que no hauria cregut mai que fos possible.


  Jo també tinc un respecte nou per en Hardin Scott. És dolorós pensar en els últims quatre anys de la meva vida i recordar com era ell. Jo tampoc era perfecta, però ell estava tan aferrat al seu passat que pel camí em va destrossar. Va cometre errors —errors enormes i amb conseqüències terribles— però els va pagar. No seria mai l’home més pacient, el més simpàtic i el més afectuós del món, però era meu. Sempre havia estat meu.


  Tot i així, havia necessitat posar distància amb ell anant a viure a Nova York amb en Landon. Ens vam anar veient de manera «informal», o tan informal com podíem ser en Hardin i jo. No em va atabalar perquè anés a viure a Chicago i no li vaig demanar que vingués a viure a Nova York. Va ser un any després del casament d’en Landon que va venir finalment, però ho vam fer funcionar visitant-nos sempre que podíem, més en Hardin a mi que jo a ell. Vaig desconfiar dels seus sobtats «viatges de feina» a la ciutat, però sempre m’alegrava molt que vingués i volia que es quedés quan marxava.


  El nostre pis a Brooklyn estava bé. Encara que guanyés molts diners, en Hardin estava disposat a viure en un lloc que jo pogués contribuir a pagar. Vaig treballar al restaurant alhora que planificava bodes i anava a classe, i va rondinar el mínim.


  Encara no estàvem casats, cosa que el feia parar boig. Jo no m’acabava de decidir. Sí, volia ser la seva dona, però estava cansada de posar etiquetes a les coses. No necessitava tant aquesta etiqueta com creia quan era petita.


  Com si la meva mare em llegís el pensament, es va acostar i em va ajustar el collaret.


  —Ja has posat data? —va preguntar per tercera vegada aquella setmana.


  M’encantava que la meva mare, en David i la seva filla ens vinguessin a veure però m’estava tornant boja amb la seva nova obsessió: que em casés o no em casés.
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  —Mare —vaig dir en to d’advertència.


  Li aguantaria que em volgués empolainar i fins i tot que aquest matí m’escollís les joies, però en aquest tema no tindria contemplacions.


  Va aixecar les mans i va somriure.


  —D’acord.


  Es va rendir molt aviat i vaig saber que en portava alguna de cap quan em va fer un petó a la galta. La vaig seguir fora del lavabo, i la meva irritació es va fondre quan vaig veure en Hardin repenjat a la paret. S’estava agafant els cabells i recollint-los amb una goma. M’encantava que portés els cabells llargs. La meva mare va arronsar el nas mentre en Hardin es feia una mena de castanya, i jo vaig riure puerilment del seu disgust.


  —Li preguntava a la Tessa si ja havia decidit una data per a un possible casament —va dir la meva mare, mentre en Hardin em passava el braç per la cintura i m’acostava la cara al coll.


  Vaig sentir el seu alè al coll quan reia.


  —Ja m’agradaria dir que sí —va dir, i va aixecar el cap—. Però ja saps que és una tossuda.


  La meva mare va assentir convençuda, i jo estava alhora empipada i contenta que aquells dos s’aliessin en contra meu.


  —Ho sé. Se li ha encomanat de tu —va acusar la meva mare.


  En David li va agafar la mà i se la va acostar als llavis.


  —Calma, vosaltres dos. Que s’acaba de graduar, deixeu-la tranquil·la.


  Vaig somriure a en David amb agraïment i em va picar l’ullet tot fent un altre petó a la mà de la meva mare. Era molt bo amb ella i l’hi agraïa.


  Dos anys després d’això


  Hardin


  Feia un any que intentàvem que la Tessa es quedés embarassada. La Tessa sabia que era difícil. Jo sabia que les estadístiques ens anaven en contra, com sempre, però encara teníem esperança. Teníem esperança quan anàvem a fer tractaments de fertilitat i teníem esperança en els calendaris d’ovulació. Follàvem i follàvem i fèiem l’amor i fèiem l’amor sempre que podíem. Ella va provar els consells més absurds i em vaig empassar un beuratge agredolç i espès que la Tessa va jurar que havia funcionat amb el marit d’una amiga.


  En Landon i la seva dona estaven esperant una nena per al cap de tres mesos, i érem els padrins de la petita Addelyn Rose. Vaig eixugar les llàgrimes de la Tessa quan va ajudar a planificar la festa de benvinguda al nadó de la seva amiga i vaig fer veure que no estava trist per nosaltres quan vaig ajudar a pintar l’habitació de l’Addy.


  Era un matí normal. Acabava de penjar després de parlar amb en Christian. Estàvem pensant que l’Smith vingués a passar unes setmanes amb nosaltres a l’estiu. Aquesta va ser l’excusa de la trucada, però el que volia era ficar-me una idea al cap. Volia que publiqués un altre llibre amb Vance, una idea que em va agradar però vaig fer veure que no. Només el volia fer patir i fer veure que esperava una oferta millor.


  La Tessa va entrar corrent, encara amb xandall. Tenia les galtes vermelles de l’aire fred de març, i els cabells esvalotats pel vent. Tornava de la seva passejada diària fins a casa d’en Landon, però semblava esverada, gairebé espantada, i se’m va encongir el cor.


  —Hardin! —va exclamar tot travessant la sala i entrant a la cuina.


  Tenia els ulls vermells i el cor se’m va acabar de trencar.


  Em vaig quedar parat i ella va aixecar una mà, com demanant que esperés un moment.


  —Mira —va dir, ficant la mà a la butxaca de la jaqueta.


  Vaig esperar en silenci i impacient que obrís la mà.


  Hi tenia un palet. Havia vist massa proves falses l’últim any per donar-hi importància, però per la manera com li tremolava la mà i la manera com la seva veu s’esquerdava quan intentava parlar, ho vaig saber immediatament.


  —Sí? —vaig dir, incapaç de res més.


  —Sí. —Va assentir, amb la veu petita però plena de vida.


  La vaig mirar i em va posar les mans a la cara. No sabia ni que hi tenia llàgrimes fins que me les va eixugar.


  —N’estàs segura? —vaig dir com un idiota.


  —Sí, és clar.


  Va intentar riure però es va posar a plorar de felicitat, i jo també. La vaig abraçar i la vaig asseure al taulell. Vaig posar el cap sobre la seva panxa i vaig prometre al nen que seria millor pare que els dos que tenia jo. Millor del que havia estat cap pare.


  La Tessa s’estava arreglant perquè havíem quedat amb en Landon i la seva dona, i jo fullejava una de les moltes revistes de núvies que la Tessa deixava pel pis quan vaig sentir un soroll. Un soroll gairebé inhumà.


  Venia del lavabo de la nostra habitació, i em vaig posar dret de cop i vaig córrer cap allà.


  —Hardin! —va dir la Tessa.


  Aquesta vegada ja era a la porta i l’angoixa de la seva veu era més densa encara que la primera vegada.


  Vaig obrir la porta i la vaig veure asseguda a terra, al costat del vàter.


  —Passa alguna cosa! —va cridar, aguantant-se la panxa amb les mans.


  Tenia les calces a terra, tacades de sang, i em vaig ennuegar, incapaç de parlar.


  Em vaig asseure a terra al seu costat immediatament, i li vaig agafar la cara amb les mans.


  —Tot s’arreglarà —vaig mentir, agafant el mòbil de la butxaca.


  El to de la veu del nostre metge per telèfon i la mirada de resignació dels ulls de la Tessa van confirmar el meu pitjor malson.


  Vaig portar la meva promesa a coll al cotxe i vaig morir una mica cada vegada que sanglotava durant el llarg trajecte a l’hospital.


  Mitja hora després, ja teníem una resposta. Van ser delicats quan ens van dir que la Tessa havia perdut el fill, però això no va aturar el dolor punyent que em travessava cada vegada que veia la immensa tristesa als ulls de la Tessa.


  —Ho sento, ho sento —va plorar sobre el meu pit després que la infermera ens deixés sols a l’habitació.


  Li vaig posar la mà sota la barbeta i la vaig obligar a mirar-me.


  —No, bonica. Tu no tens culpa de res —vaig dir-li mil vegades.


  Li vaig treure els cabells de la cara i vaig intentar no pensar en la pèrdua de la cosa més important en la nostra vida.


  Quan vam tornar a casa tard, aquella nit, vaig recordar a la Tessa com l’estimava, que algun dia seria una mare meravellosa, i va plorar als meus braços fins que es va adormir.


  Vaig sortir al passadís quan vaig estar segur que ja no es despertaria. Vaig obrir l’armari de l’habitació del nen i vaig caure de genolls. Encara era massa aviat per saber el sexe de la criatura, però els últims tres mesos havia anat acumulant coses. Les guardava allà en bosses i capses, i necessitava veure-les per darrera vegada abans de llençar-les. No podia permetre que ella les veiés. Volia protegir-la de veure les sabatetes grogues que ens havia enviat la Karen. Em desfaria de tot i desmuntaria el bressol abans que es despertés.


  L’endemà la Tessa em va despertar abraçant-me. Era al terra de l’habitació buida del nen. No va dir res de la desaparició dels mobles ni de l’armari buit. Es va quedar a terra amb mi, amb el cap a la meva espatlla i els dits seguint el pigment dels meus braços.


  Deu minuts després em va sonar el mòbil a la butxaca. Vaig llegir el missatge en silenci sense saber com reaccionaria la Tessa quan ho sabés. Va estirar el coll i va llegir el missatge.


  —Ja ve l’Addy —va llegir en veu alta.


  La vaig abraçar més fort i ella va somriure, amb un somriure trist. I es va separar per seure a terra.


  La vaig mirar una bona estona —o a mi m’ho va semblar— i vam pensar el mateix. Ens vam aixecar tots dos del terra de la nostra habitació del nen i vam posar un somriure a la cara per poder fer costat als nostres amics.


  —Un dia serem pares —vaig prometre a la meva noia mentre anàvem amb cotxe a l’hospital per donar la benvinguda al món a la nostra fillola.


  Un any després d’això


  Hardin


  Havíem deixat d’intentar concebre una temporada. Era hivern, ho recordo clarament, quan la Tessa va entrar saltant a la cuina. Duia els cabells recollits en una castanya elegant, i portava un vestit rosa clar de puntes. El maquillatge que s’havia posat aquell dia era diferent, però no hauria sabut dir per què. Somreia feliç quan venia cap a mi i vaig baixar del tamboret on seia i li vaig fer un gest perquè s’assegués a la meva falda. Es va repenjar en mi, i els cabells li feien olor de vainilla i menta, i el seu cos era tou contra el meu. Vaig prémer els llavis contra el seu coll i ella va sospirar, posant les mans als meus genolls separats.


  —Hola, bonica —vaig dir sobre la seva pell.


  —Hola, papa —va xiuxiuejar.


  Vaig alçar una cella; la manera com va dir «papa» em va fer pessigolles a l’entrecuix, i les seves mans van pujar lentament per les meves cuixes.


  —Papa, eh? —Em va sortir una veu espessa i ella va riure, amb una rialla ximpleta i absurda.


  —No el papa que et penses. Pervertit. —Enjogassadament em va pegar al bony dels pantalons i jo li vaig posar les mans a les espatlles per girar-la de cara a mi.


  Somreia una altra vegada —un somriure d’orella a orella— i jo no sabia com entendre el que em deia.


  —Ho veus? —Va ficar la mà a la butxaca del vestit i va treure una cosa. Era un paper. No ho vaig entendre, és clar, però sóc famós per no entendre les coses importants a la primera. Va desplegar el paper i me’l va posar a la mà.


  —Què és? —Vaig mirar el text borrós del full.


  —No saps fins a quin punt estàs esguerrant aquest moment —em va renyar.


  Vaig riure i vaig acostar-me el paper a la cara.


  «Prova d’orina positiva», deia.


  —Merda —vaig dir amb la boca oberta i amb la mà tensa sobre el paper.


  —Merda? —va riure, amb l’excitació evident als ulls blau gris—. Em fa por emocionar-me massa —va reconèixer de seguida.


  Vaig agafar-li la mà arrugant el paper entre les nostres.


  —No te’n faci. —Li vaig fer un petó al front—. No sabem què passarà, així que hem d’estar tan emocionats com ens vingui de gust.


  Li vaig tornar a posar els llavis al cap.


  —Necessitem un miracle. —Va assentir, intentant treure ferro, però li va sortir molt seriós.


  Set mesos després, vam tenir un miracle petit i ros que es va dir Emery.


  Sis anys després d’això


  Tessa


  Estava asseguda a la taula de la cuina del nostre pis nou, picant al portàtil. Estava planificant tres casament alhora, i estava embarassada del nostre segon fill. Un nen. Es diria Auden.


  L’Auden seria un nen gros, tenia la panxa inflada i la pell tibant una vegada més per l’embaràs. Al final estava molt cansada, però estava decidida a no deixar de treballar. Per al primer dels tres casaments només faltava una setmana, i dir que anava de bòlit era un eufemisme. Tenia els peus inflats i en Hardin remugava perquè treballava massa, però sabia que era millor no insistir. Finalment, començava a guanyar diners i a fer-me un nom. Nova York és un lloc difícil per introduir-se al sector dels casaments, però finalment ho havia aconseguit. Amb l’ajut d’una amiga, l’empresa creixia i el meu mòbil i el meu correu estaven plens de preguntes.


  Una de les núvies estava aterrida: la seva mare havia decidit sense més ni més que portaria el seu nou marit al casament, i ara havíem de canviar l’organització de les taules. Fàcil.


  Es va obrir la porta i l’Emery va passar corrent pel meu costat cap al passadís. Ja tenia sis anys. Tenia els cabells d’un color ros més clar que el meu i els portava recollits de qualsevol manera; aquell matí l’havia pentinat en Hardin per anar a l’escola perquè jo havia d’anar al metge.


  —Emery? —vaig cridar mentre ella tancava la porta de la seva habitació de cop.


  Que en Landon faci classe a l’escola on van l’Addy i l’Emery em facilita la vida, sobretot quan treballo tant.


  —Deixa’m! —va cridar.


  Em vaig aixecar i la panxa em va tocar el taulell quan em vaig girar. En Hardin va sortir de la nostra habitació descamisat i amb els texans negres baixos sobre els malucs.


  —Què li passa? —va preguntar.


  Vaig arronsar les espatlles. La nostra petita Emery semblava tan dolça com la seva mare, però tenia el caràcter del seu pare. Era una combinació que feia molt interessant les nostres vides.


  —Que us sento —va cridar l’Emery.


  En Hardin va riure una mica. L’Emery tenia sis anys i ja era un tornado.


  —Vaig a parlar amb ella —va dir en Hardin tornant a entrar a l’habitació. Va sortir amb una samarreta negra a la mà. Veient com se la passava pel cap vaig tenir un record llampec del noi que vaig conèixer la primera setmana a la universitat. Quan va picar a la porta de l’Emery, ella va rondinar, però ell va entrar igualment. Quan va tancar la porta, m’hi vaig escolar i vaig enganxar l’orella a la fusta.


  —Es pot saber què et passa, nena?


  La veu d’en Hardin va ressonar per l’habitació. L’Emery era caparruda, però estava boja per en Hardin i a mi m’encantava veure’ls junts. Era un pare pacient i divertit.


  Vaig baixar la mà i em vaig fregar la panxa, parlant amb el petit que hi havia a dins.


  —A tu t’agradaré més jo que el teu pare.


  En Hardin ja tenia l’Emery. L’Auden era meu. Ho deia sovint a en Hardin i ell només reia i deia que era massa manaire amb l’Emery i per això li agradava més ell.


  —L’Addy és una pesada —va dir la imitació en petit d’en Hardin.


  Me la vaig imaginar caminant amunt i avall, apartant-se els cabells rossos del front com el seu pare.


  —Ah, sí? Com és? —En Hardin ho va dir amb sarcasme, però no creia que l’Emery ho copsés.


  —És que ho és. No vull ser més amiga seva.


  —Nena, ho tens malament perquè és de la família. T’hauràs d’aguantar.


  Segurament en Hardin estava somrient, divertint-se amb el món dramàtic d’una nena de sis anys.


  —Puc tenir una família nova?


  —No. —En Hardin va riure i jo em vaig tapar la boca per riure—. Quan era petit vaig voler tenir una família nova molt de temps, però les coses no van així. Has d’intentar ser feliç amb la que tens. Si tinguessis una família nova, tindries una mama i un papa nous i…


  —No! —A l’Emery li va fer tanta angúnia la idea que no el va deixar acabar.


  —Ho veus? —va dir en Hardin—. Has d’aprendre a acceptar l’Addy i que de vegades sigui pesada, com la mama va acceptar que el papa sigui pesat de vegades.


  —Tu també? —va preguntar la nena amb la seva veueta.


  Se’m va esponjar el cor. «Ja t’ho dic jo que ho és», tenia ganes de dir.


  —Punyeta, i tant que sí —va dir en Hardin llegint-me el pensament.


  Vaig fer una ganyota i vaig prendre nota mentalment de recordar-li que no digués paraulotes davant d’ella. No ho fa tant com abans, però Déu n’hi do.


  L’Emery es va posar a explicar que l’Addy havia dit que ja no eren amigues íntimes, i en Hardin, que és un pare increïble, la va escoltar i li va anar fent comentaris. Quan van acabar, m’havia tornat a enamorar del meu noi taciturn.


  Estava repenjada a la paret quan va sortir de l’habitació de la nena i va tancar la porta. Va somriure quan em va veure.


  —La vida és dura als sis anys —va dir rient, i el vaig agafar per la cintura.


  —La saps tractar tan bé! —M’hi vaig repenjar però la panxa m’impedia acostar-m’hi massa.


  Em va posar de costat i em va besar intensament.


  Deu anys després d’això


  Hardin


  —Però, papa! —L’Emery em va mirar furiosa des de l’altre cantó de l’illa de la cuina. Va tamborinar amb els dits d’ungles pintades sobre el granit i va fer cara d’exasperació, com la seva mare.


  —Sí, ja t’ho vaig dir, ets massa jove per anar a una cosa d’aquestes.


  Em vaig rascar l’embenatge del braç. La nit abans m’havia fet treure alguns tatuatges. Era increïble com s’havien descolorit amb els anys.


  —Tinc disset anys. És un viatge per als grans. L’oncle Landon hi va deixar anar l’Addy l’any passat! —va exclamar la meva preciosa filla amb veu forta.


  Tenia els cabells rossos llisos fins més avall de les espatlles. Se’ls tirava enrere mentre parlava; els ulls verds estaven dramàticament esbatanats mentre continuava defensant la seva posició segons la qual jo era el pitjor pare del món i bla, bla, bla.


  —No hi ha dret. Tinc excel·lents i vas dir que…


  —Ja n’hi ha prou, nena. —Li vaig passar l’esmorzar per sobre l’illa, i ella es va mirar els ous com si tinguessin tanta culpa com jo d’esguerrar-li la vida—. Em sap greu, però no hi aniràs. Si hi vols anar, t’hauràs de replantejar deixar-m’hi venir d’acompanyant.


  —No. De cap manera. —Va brandar el cap amb altivesa—. Això sí que no.


  —Aleshores no aniràs a aquest viatge.


  Va sortir feta una fúria al passadís i al cap d’uns segons va entrar la Tessa, amb l’Emery darrere.


  Maleït sia.


  —Hardin, ja n’havíem parlat. Anirà a aquest viatge. Ja l’hem pagat —va recordar la Tessa davant de l’Emery.


  Sabia que aquesta era la seva manera de deixar clar qui manava. Teníem una norma, l’única norma que teníem a casa: no discutir davant de la canalla. Els meus fills no em sentirien mai aixecar la veu a la seva mare. Mai.


  Això no vol dir que la Tessa no continués fent-me parar boig. Era tossuda i insolent, trets encantadors que només havien fet que augmentar amb l’edat.


  Va entrar l’Auden amb la motxilla penjada a l’espatlla i els auriculars a les orelles. Estava obsessionat amb la música i l’art, i a mi m’encantava.


  —Mira, el meu fill preferit —vaig dir.


  La Tessa i l’Emery van fer sorolls burletes i em van mirar indignades. Vaig riure i l’Auden va assentir a tall de salutació oficial adolescent.


  Què he de dir? El seu sarcasme era una demostració que era madur per a la seva edat, com ho havia estat jo.


  L’Auden va fer un petó a la galta a la seva mare i va agafar una poma del taulell. La Tessa va somriure, amb els ulls estovats. L’Auden era afectuós, mentre que l’Emery era pura insolència. Ell era pacient i calmat, mentre que l’Emery era caparruda i bocamolla. Cap dels dos era millor que l’altre, només eren diferents de la millor manera possible. Sorprenentment, s’avenien força. L’Emery es feia un tip d’acompanyar el seu germà en el seu temps lliure, portant-lo a assaig de música i anant amb ell a exposicions.


  —Fet, doncs. Que bé que m’ho passaré!


  L’Emery va picar de mans i va anar saltant a la porta. L’Auden es va acomiadar de nosaltres i va seguir la seva germana cap a escola.


  —Com hem acabat sent pares de dos nanos així? —va preguntar la Tessa tot brandant el cap.


  —Ni puta idea. —Vaig riure i vaig obrir-li els braços per abraçar-la—. Vine. —La meva preciosa noia va venir i es va repenjar en mi.


  —Ha estat un llarg camí. —Va sospirar i li vaig posar les mans a les espatlles i les hi vaig fregar.


  Es va deixar anar i es va relaxar immediatament. Es va girar de cara a mi, amb els ulls blau gris encara plens d’amor per mi després de tants anys.


  Després de tot, ens en vam sortir. Sigui quin sigui l’infern de què estan fetes les nostres ànimes, són la mateixa.
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  Agraïments


  Apa, ja hi hem arribat. FI. El punyeter final d’aquest embogit viatge que ha estat After. Aquest serà més curt que els anteriors perquè ja ho he dit tot als altres.


  Als meus lectors, que heu estat al meu costat en tot moment, i ara estem més units que mai. Sou tots amics meus, i m’encanta que em doneu tant suport, a mi i als llibres. Ara es pot dir que són una família. Vam agafar una cosa que vaig començar com un caprici i ho vam convertir en una sèrie de quatre llibres. Una bogeria! Us estimo a tots, i no podré deixar mai de dir-vos com us ho agraeixo i com us aprecio a tots i a cada un de vosaltres.


  Adam Wilson, el millor editor de l’univers sencer (sé que dic una variació d’això en cada llibre), em vas ajudar a fer que aquests llibres siguin com són, i has estat un gran mestre i amic. Et vaig enviar tants missatges, et vaig deixar tants comentaris al marge, però sempre em vas respondre i no et vas queixar mai! (Et mereixes un premi o trenta premis per això). Em moro de ganes de tornar a treballar amb tu.


  A l’equip de producció i correcció, sobretot Steve Breslin i Steven Boldt, i a l’equip de vendes de S&S; sou els millors per treballar tan de valent en aquesta sèrie!


  Kristin Dwyer, ets fabulosa, noia! Gràcies per tot i espero que treballem juntes tota la nostra vida, ha. (Només ho dic amb una mica de mala intenció).


  A tothom de Wattpad, gràcies per donar-me sempre una llar on tornar.


  Al meu marit, per ser l’altra meitat de mi i animar-me sempre en tots els aspectes de la meva vida. I a Asher, per ser el millor que m’ha passat a la vida.
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  Una nota especial d’
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  Hola a tots! Volia donar les gràcies i enviar una salutació enorme als meus lectors catalans. M’heu donat molt de suport i sou fantàstics! Aprecio de veritat el vostre entusiasme per la sèrie. M’encanta llegir els vostres tuits i veure les fotos de les meravelloses cobertes i de la promoció dels llibres que feu. Per això volia dedicar un minut a dir-vos com n’estic d’agraïda que estigueu amb mi en aquesta extraordinària aventura.


  I a tots els que heu traduït After a Wattpad, o heu escrit fanfictions sobre After, us vull dir que heu ajudat a difondre la sèrie i a atraure més lectors en diversos països. Moltíssimes gràcies per prendre-us el temps de fer-ho! Significa molt per a mi!


  I especialment m’agradaria donar les gràcies als usuaris de Wattpad:


  NVCK97


  BrokenSweet


  LauraBrooks6


  LauraArevalo


  Babbity_Rabbity


  rosangellc


  CarolinArianna


  niallakamyangel


  books1d


  lauragarp


  mariaspanish


  ladk1D


  UandiftShasten


  KarinaValdepeas


  itsmygalaxy


  pilaar16


  SmileWhileYouCan01


  StefyGonzalez


  BeadlesBabesLatinas


  TheOnlyCookie


  GabiPayne


  itsanee


  xMyOnlyDirectionx


  MarianaYCami


  momo_macz


  PaulaRjz


  fiori_dtioner


  dreamswith1D


  ohmycarstairs6


  Camren-Fanfiction-ES


  JulissaDinorin


  camisilvaa


  Fran_ciisca


  iharrycat


  LarryRexl1D


  DIAM4NDIS


  VespersGoodbye


  Bethehi-ofmy-oops


  NavitaHoran13


  lorehilton


  MakeaWishxx


  LarryAhre


  mimp99


  NereaStyles01


  91fthes


  SoniaJarero


  TanniaHernandez


  amyamysmith


  hhoranplease


  rockmelouis_


  fanficstraduction


  Us estimo a tots. Feliç lectura!
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    ANNA RENEE TODD (Dayton, Ohio, 20 de març de 1989) és una escriptora nord-americana. Viu a Los Angeles amb el seu marit, amb qui —superant tots els rècords— es va casar un mes després de graduar-se. Durant els tres cops que ell va estar mobilitzat a l’Iraq, ella va fer feines diverses i curioses, com ara vendre maquillatge o atendre el mostrador d’Hisenda. Àvida lectora i amant de les boy bands i les històries d’amor, l’Anna ha trobat una manera de combinar totes les seves aficions i és feliç vivint en un somni fet realitat. La història d’amor d’en Hardin i la Tessa de la sèrie «After» ha conquerit milions d’afterianes i s’ha convertit en un fenomen mundial, situant-se als primers llocs de les llistes de vendes a França, Itàlia, Alemanya i Espanya. A més de la sèrie «After», que consta de 8 novel·les, Todd és autora de The Spring Girls (2017) i de The Brightest Stars (2018), novel·la basada en la història d’amor entre l’autora i el seu marit.
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