
  


  
    
  


  
    Continua la història d’amor entre la Tessa Young, una estudiant universitària, i en Harry, el «noi dolent» per excel·lència, tatuatges i mala vida que li ha canviat tots els plans i la seva visió de l’amor i el sexe. La seva vida mai no ha tornat a ser la mateixa… I ara l’amor trontolla. Què està passant a la jove parella? Qui o què s’interposa en la seva felicitat?
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  Pròleg


  Tessa


  Mirant la cara coneguda d’aquest estrany, els records m’inunden.


  Quan pentinava la meva nina Barbie rossa. Sovint desitjava ser la nina: ho tenia tot. Era bonica, sempre anava arreglada, sempre era exactament qui havia de ser. Solia pensar que els seus pares en devien estar orgullosos. El seu pare, fos qui fos, segurament era el president d’una gran empresa i viatjava per tot el món per guanyar diners per a la seva família mentre la seva dona s’encarregava de la casa.


  El pare de la Barbie no devia tornar mai a casa fent tentines i cridant. No devia escridassar mai tan fort la mare de la Barbie perquè ella s’hagués d’amagar a l’hivernacle per fugir del soroll i del trencament de plats. I si, per casualitat, un petit malentès fàcilment explicable provocava una discussió entre els seus pares, la Barbie sempre tenia en Ken, el seu xicot perfectament ros, per fer-li companyia… fins i tot a l’hivernacle.


  La Barbie era perfecta, per tant tindria la vida perfecta amb els pares perfectes.


  El meu pare, que em va deixar fa nou anys, és davant meu, brut i demacrat. No té res a veure amb com hauria de ser, no té res a veure amb com el recordo. Em mira amb un somriure i em ve un altre record.


  El meu pare, la nit que va marxar… la cara pètria de la meva mare. No va plorar. Es va quedar quieta, esperant que ell marxés. Aquella nit la meva mare va canviar; després d’allò ja no va tornar a ser la mateixa mare amorosa. Es va tornar antipàtica, distant i infeliç.


  Però ella hi va continuar sent quan ell va decidir no ser-hi.
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  Tessa


  —Pare? —No pot ser que aquest home sigui el meu pare, malgrat els coneguts ulls marrons que em miren.


  —Tessie? —La seva veu és més sonora del que la recordo, ni que sigui vagament.


  En Hardin em mira amb els ulls lluents i després mira el meu pare.


  El meu pare. Aquí, en aquest mal barri, i vestit amb roba bruta.


  —Tessie? De debò que ets tu? —pregunta.


  Estic paralitzada, no tinc paraules per dir a aquest home borratxo que té la cara del meu pare.


  En Hardin em posa una mà a l’espatlla, com si intentés fer-me reaccionar.


  —Tessa…
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  Faig un pas cap al desconegut i ell somriu. La barba marró està esquitxada de gris, el seu somriure no és ni blanc ni net com el recordo… Com ha acabat així? Tota l’esperança que he conservat que el meu pare hagués canviat de vida, tal com va fer en Ken, s’esvaeix, i la consciència que aquest home és realment el meu pare fa més mal del que hauria de fer.


  —Sóc jo —diu algú, i al cap d’un moment m’adono que les paraules han sortit de mi.


  S’acosta més i m’abraça.


  —No m’ho puc creure! Ets tu! He intentat…


  L’interromp en Hardin, que m’arrenca dels seus braços. Reculo, sense saber com comportar-me.


  El desconegut —el meu pare— mira ara en Hardin, ara a mi, alerta i amb incredulitat. Però de seguida es relaxa, adopta una postura despreocupada i es manté a distància, i jo me n’alegro.


  —Fa mesos que et busco —diu, i es passa la mà pel front, on deixa una taca de brutícia a la pell.


  En Hardin se situa davant meu a punt per saltar.


  —He estat aquí —dic, baixet, mirant pel costat de l’espatlla d’en Hardin. Li agraeixo la protecció i m’imagino que deu estar molt perplex.


  El meu pare se’l mira de dalt a baix una bona estona.


  —Uau. Si que ha canviat en Noah.


  —No, és en Hardin —dic.


  El meu pare passa pel seu costat i se m’acosta una mica més, i veig que en Hardin es tensa quan es mou. A aquesta distància m’arriba la seva pudor.


  O bé és l’alcohol del seu alè, o és la seqüela de consumir tant d’alcohol, el que fa que els confongui. En Hardin i en Noah són pols oposats i no es poden ni comparar. El meu pare em passa un braç per la cintura i en Hardin em mira, però brando una mica el cap perquè no intervingui.


  —Qui és? —El meu pare manté el braç al voltant de la meva cintura massa temps i em fa sentir incòmoda. Mentrestant, en Hardin es queda quiet i sembla a punt d’explotar. No necessàriament de ràbia, crec, més aviat sembla que no sàpiga què fer ni què dir.


  Ja en som dos.


  —És el meu… en Hardin és el meu…


  —Xicot. Sóc el seu xicot —acaba en Hardin per mi.


  Les ninetes marrons de l’home s’engrandeixen tot prenent nota de l’aspecte d’en Hardin.


  —Encantat de coneixe’t, Hardin. Sóc en Richard. —Allarga la mà per encaixar amb en Hardin.


  —Mmm… sí, encantat. —En Hardin està molt desconcertat.


  —Què feu vosaltres dos per aquí?


  Aprofito l’oportunitat per apartar-me d’ell i posar-me al costat d’en Hardin, que reacciona i m’agafa fort.


  —En Hardin s’ha fet un tatuatge —contesto, com un robot. El meu cap és incapaç de pair el que està passant ara mateix.


  —Ah… Que bé. Jo també me n’he fet algun en aquest local.


  Em vénen al cap imatges del meu pare prenent cafè abans de sortir de casa cada matí per anar a treballar. No s’assemblava gens a aquest d’ara, no parlava com aquest d’ara, i el que és segur és que no es feia tatuatges quan jo el coneixia. Quan jo era la seva nena.


  —Sí, els fa el meu amic Tom. —S’arromanga la màniga de la dessuadora i ens ensenya el que sembla un crani a l’avantbraç.


  No sembla que tingui res a veure amb ell, però el continuo estudiant i començo a pensar que potser sí.


  —Oh… —Continuo sense saber què dir.


  Que estrany que és això. Aquest home és el meu pare, l’home que ens va deixar soles, a la mare i a mi. I és aquí, davant meu… borratxo. I no sé què pensar.


  Una part de mi està il·lusionada, una petita part que no vull reconèixer encara. En el fons esperava tornar-lo a veure d’ençà del dia que la meva mare em va dir que havia tornat. Sé que és absurd —de fet, estúpid—, però en certa manera sembla que estigui millor que abans. Està borratxo i segurament no té casa, però l’he trobat a faltar més del que he volgut reconèixer i potser només és que li han anat malament les coses darrerament. Qui sóc jo per jutjar-lo si no en sé res de res?


  Quan el miro, i miro el carrer on som, em meravella veure que tot continua amb normalitat, com sempre. Hauria jurat que el temps s’havia aturat quan el meu pare s’ha plantat trontollant davant nostre.


  —On vius? —pregunto.


  La mirada defensiva d’en Hardin està posada en el meu pare, observant-lo com si fos un depredador perillós.


  —Estic buscant lloc, no tinc adreça fixa. —S’eixuga el front amb la màniga.


  —Ah.


  —Treballava a Raymark, però em van fer fora —diu.


  Em sona haver sentit a parlar de Raymark. Crec que és una fàbrica. Treballava en una fàbrica?


  —Què has fet? Quant temps ha passat? Cinc anys?


  Sento que en Hardin s’encarcara al meu costat.


  —No, han passat nou anys.


  —Nou anys? Ho sento, Tessie. —Els mots li surten una mica arrossegats.


  Que em digui «Tessie» m’encongeix el cor; era el nom que feia servir en els bons temps. L’època en què m’alçava sobre les espatlles i corria pel nostre petit jardí, l’època abans que se n’anés. No sé què pensar. Vull plorar perquè fa tant de temps que no el veig. Vull riure perquè trobo irònic veure’l aquí, i li vull fer crits per haver-me deixat. Em confon veure’l així. El recordo borratxo, però aleshores era un borratxo irat, no un borratxo somrient que ensenya tatuatges i saluda el meu xicot donant-li la mà. Potser s’ha convertit en un home més bo…


  —Crec que ens n’hauríem d’anar —diu en Hardin, mirant el meu pare.


  —Em sap molt de greu; tot no va ser culpa meva. La teva mare… ja saps com és. —Es defensa gesticulant amb les mans—. Sisplau, Theresa, dóna’m una oportunitat —suplica.


  —Tessa… —adverteix en Hardin per darrere.


  —Espera’t un moment —dic al meu pare.


  Agafo en Hardin del braç i me l’enduc una mica més lluny.


  —Es pot saber què fas? No deus voler… —comença.


  —És el meu pare, Hardin.


  —És un borratxo fastigós sense sostre —diu, amb repugnància.


  Les paraules certes, però dures, d’en Hardin em fan sortir llàgrimes als ulls.


  —Fa nou anys que no el veig.


  —Precisament… perquè et va abandonar. És una pèrdua de temps, Tessa. —Mira el meu pare, darrere meu.


  —Tant me fa. El vull escoltar.


  —Molt bé, fes-ho. Però no el convidis al pis ni res d’això. —Branda el cap.


  —Si vull, ho faré. I, si vol venir, vindrà. També és casa meva —etzibo.


  Miro el meu pare, que porta roba bruta i mira fixament el terra. Quant temps deu fer que no dorm en un llit? Que no menja calent? Només de pensar-hi em fa mal el cor.


  —No et deus estar pensant seriosament portar-lo a casa? —Es passa els dits pels cabells en el seu gest habitual de frustració.


  —Per viure no, només per aquesta nit. Podríem convidar-lo a sopar —proposo.


  El meu pare aixeca el cap i em mira als ulls. Aparto la mirada quan comença a somriure.


  —A sopar? Tessa, és un borratxo fastigós que no et veu des de fa deu anys… i tu el vols convidar a sopar?


  Avergonyida de les seves paraules, l’agafo pel coll de la samarreta, l’acosto més a mi i parlo baixet.


  —És el meu pare, Hardin, i ja no tinc relació amb la meva mare.


  —Això no vol dir que n’hagis de tenir cap amb aquest home. Això no acabarà bé, Tess. Ets massa bona amb tothom i no s’ho mereixen.


  —Això és important per a mi —dic, i els ulls se li estoven abans que jo tingui temps de comentar la ironia de les seves objeccions.


  Sospira i s’estira els cabells embullats amb frustració.


  —Maleït sia, Tessa, això no acabarà bé.


  —No saps com acabarà, Hardin —xiuxiuejo i miro el meu pare, que es passa els dits per la barba. Sé que és possible que en Hardin tingui raó, però em dec a mi mateixa intentar coneixe’l, o almenys escoltar el que m’ha de dir.


  Torno amb el meu pare i l’aprensió instintiva em fa tremolar una mica la veu.


  —Vols venir a sopar a casa nostra?


  —De debò? —exclama, amb la il·lusió estampada a la cara.


  —Sí.


  —D’acord! Sí, d’acord! —Somriu, i em passa pel cap l’home que recordo… l’home d’abans de l’alcohol, és clar.


  En Hardin no diu res mentre caminem cap al cotxe. Sé que està enfadat i entenc per què. Però també sé que el seu pare ha canviat per millorar i dirigeix la nostra universitat, per l’amor de Déu. Sóc idiota per esperar veure un canvi semblant en el meu pare?


  —Apa, és teu? —exclama el meu pare quan ens acostem al cotxe—. És un Capri, oi?, un model de finals dels setanta.


  —Sí. —En Hardin puja al seient del conductor.


  El meu pare no qüestiona la resposta brusca d’en Hardin i me n’alegro. La ràdio està posada a un volum baix i, tan bon punt en Hardin engega, tots dos estirem la mà cap al dial alhora, amb l’esperança que la música ofegui l’incòmode silenci.


  Durant tot el trajecte fins a casa, penso en com s’ho prendrà la meva mare. La idea em provoca esgarrifances i intento centrar-me en el meu imminent trasllat a Seattle.


  No, això és gairebé pitjor; no sé com dir-ho a en Hardin. Tanco els ulls i repenjo el cap a la finestra. La mà càlida d’en Hardin es posa sobre la meva i els nervis se’m comencen a calmar.


  —Uau, aquí vius? —Quan parem davant de l’edifici de pisos, el meu pare mira bocabadat des del seient de darrere.


  En Hardin em fa una mirada com dient «ja hi som», i reacciono.


  —Sí, ens hi vam instal·lar fa uns mesos.


  A l’ascensor, la mirada protectora d’en Hardin m’encén les galtes i li somric una mica, amb la intenció d’estovar-lo. Sembla que funciona, però ser a casa amb aquest gairebé desconegut és tan estrany que em començo a penedir d’haver-lo convidat. Ja és massa tard, tanmateix.


  En Hardin obre la porta del pis i entra sense girar-se, i immediatament se’n va a la nostra habitació sense dir ni ase ni bèstia.


  —Torno de seguida —dic al meu pare, i el deixo sol al rebedor.


  —Que puc fer servir el lavabo? —pregunta.


  —És clar. Al final del passadís —dic, assenyalant la porta del lavabo sense mirar-lo.


  A l’altra habitació, en Hardin està assegut al llit traient-se les botes. Mira la porta i em fa un gest indicant que la tanqui.


  —Sé que estàs enfadat amb mi —dic baixet, i camino cap a ell.


  —N’estic.


  Li agafo la cara amb les mans i li acaricio les galtes amb els polzes.


  —No te n’estiguis.


  Tanca els ulls, reaccionant al meu contacte, i sento que m’agafa la cintura.


  —Et farà mal. Només intento impedir que ho faci.


  —No em pot fer mal… què vols que faci? Quant de temps fa que no el veig?


  —Ara es deu estar guardant les nostres coses a les butxaques —remuga en Hardin, i em fa riure—. No fa gràcia.


  Sospiro i li apujo la barbeta perquè em miri.


  —Podries animar-te i ser una mica positiu amb això? Ja és prou atabalador sense tenir-te a tu de mal humor i afegint més pressió.


  —No estic de mal humor. Només intento protegir-te.


  —No cal que em… és el meu pare.


  —No és el teu pare…


  —Sisplau. —Li passo el dit gros pel llavi i la seva expressió s’estova.


  Torna a sospirar i finalment contesta.


  —Molt bé, doncs, sopem tots plegats. Segur que no ha menjat res que no sortís d’un puto contenidor en molt de temps.


  Se m’esborra el somriure i em tremola el llavi contra la meva voluntat. Se n’adona.


  —Perdona’m; no ploris. —Sospira. No ha parat de sospirar des que ens hem trobat el meu pare davant de la botiga de tatuatges—. Veure la preocupació d’en Hardin —encara que, com tot en ell, estigui tenyit de còlera— només fa més surrealista la situació.


  —Tot el que he dit ho penso, però intentaré no portar-me com un imbècil. —Es posa dret i m’acosta els llavis a la comissura de la boca. Quan sortim del dormitori, murmura—: Anem a donar menjar al vagabund.


  Cosa que no ajuda gaire a millorar el meu estat d’ànim.


  L’home que hi ha a la sala sembla molt fora de lloc, mirant al voltant i fixant-se en els llibres dels prestatges.


  —Prepararé el sopar. Vols mirar la tele? —proposo.


  —Et puc ajudar? —ofereix.


  —Mmm, d’acord. —Somric a mitges, i em segueix a la cuina.


  En Hardin es queda a la sala, mantenint la distància, com em pensava que faria.


  —No em puc creure que ja siguis gran i visquis pel teu compte —diu el meu pare.


  Obro la nevera per agafar un tomàquet mentre intento ordenar els meus pensaments esvalotats.


  —Vaig a la universitat, a la WCU. En Hardin també —contesto, sense comentar la seva expulsió pendent per raons òbvies.


  —De debò? A la WCU? Uau.


  Seu a taula i veig que s’ha rentat la brutícia de les mans. Tampoc té la taca al front i la humitat a l’espatlla de la seva camisa em fa pensar que també ha intentat rentar-se una llàntia. També està nerviós. Això em fa sentir una mica millor.


  Gairebé li parlo de Seattle i de l’emocionant nova direcció que està prenent la meva vida, però encara ho he de dir a en Hardin. La reaparició del meu pare ha afegit una altra desviació amb el meu mapa de carreteres. No sé quants problemes sóc capaç d’afrontar abans que tot s’esfondri als meus peus.


  —Tant de bo hi hagués estat per veure-ho. Sempre vaig saber que arribaries lluny.


  —Però no hi eres —dic bruscament.


  Em sento culpable immediatament després de dir-ho, però no tinc ganes de retirar-ho.


  —No hi era, però ara hi sóc i m’agradaria compensar-t’ho.


  I, de fet, aquests senzills mots són cruels, perquè em donen esperança —cosa que no està tan malament, al capdavall— que potser només necessita ajuda per deixar de beure.


  —Encara… encara beus?


  —Sí. —Es mira els peus—. No tant. Sé que ara no ho sembla, però han estat uns mesos difícils… aquesta és la veritat.


  En Hardin apareix a la porta de la cuina i sé que fa esforços per no parlar. Espero que se’n surti.


  —He vist la teva mare unes quantes vegades.


  —Ah, sí?


  —Sí. No em va voler dir on eres. La vaig veure molt bé —diu.


  És tan estrany que em parli de la meva mare. Al cap em torna a sonar la seva veu recordant-me que aquest home ens va abandonar. Que aquest home és la raó que ella sigui com és.


  —Què us va passar… a vosaltres dos?


  Poso els pits de pollastre a la cassola, i l’oli espetarrega i salta mentre espero una resposta. No em vull girar i mirar-lo després de fer una pregunta tan directa i abrupta, però no he pogut evitar preguntar-ho.


  —No érem compatibles i prou; sempre va voler més del que li podia donar, i ja saps com és.


  Això ho sé, però no em fa cap gràcia que en parli en un to tan desdenyós.


  Retorno les culpes de la meva mare cap a ell.


  —Per què no vas trucar mai? —pregunto ràpidament.


  —Vaig trucar. Sempre vaig trucar. Et vaig enviar regals tots els aniversaris. No t’ho va dir, oi?


  —No.


  —Doncs, és veritat. Ho vaig fer. T’he trobat moltíssim a faltar tot aquest temps. No em puc creure que siguis aquí, davant meu.


  Té els ulls lluminosos i la veu tremolosa quan s’aixeca i ve cap a mi. No sé com reaccionar. Ja no el conec, si és que mai el vaig conèixer.


  En Hardin entra a la cuina per crear una barrera entre nosaltres i una vegada més m’alegro de la seva interferència. No sé què pensar de tot això: necessito mantenir una distància física entre aquest home i jo.


  —Sé que no em pots perdonar. —Gairebé sanglota i se’m fa un nus a l’estómac.


  —No és això. Però necessito temps abans de decidir si et torno a incloure en la meva vida. Ni tan sols et conec —dic, i ell assenteix.


  —Ho sé, ho sé. —Torna a seure a taula i em deixa acabar de preparar el sopar.
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  Hardin


  El merdós donant d’esperma de la Tessa es cruspeix dos plats de menjar abans d’aturar-se per respirar. Segur que es moria de gana, vivint al carrer i tot plegat. No és que no senti llàstima per les persones que han tingut mala sort i ho passen malament… però aquest home en concret és un borratxo i va abandonar la seva filla, així que no em fa ni gota de llàstima.


  Després de beure aigua, somriu a la meva noia.


  —Ets una gran cuinera, Tessie.


  Em sembla que cridaré si li torna a dir així.


  —Gràcies. —Somriu, perquè és molt bona persona. Puc veure com la comèdia del seu pare comença a fer efecte, com omple les esquerdes emocionals que ell mateix va crear abandonant-la quan era petita.


  —Ho dic de debò, un dia m’has de donar aquesta recepta.


  Perquè la facis a on? A la cuina que no tens?


  —És clar —diu ella, i es posa dreta per recollir el seu plat i endur-se el meu.


  —Ara me n’aniré. Gràcies pel sopar —diu en Richard, o Dick, i es posa dret.


  —No, queda’t… et pots quedar aquesta nit, si vols, i demà al matí ja t’acompanyarem… a casa —diu ella a poc a poc, com si no sabés quines paraules utilitzar en aquesta situació.


  Del que jo estic segur és que no m’agrada gens ni mica res d’això.


  —M’agradaria molt —diu en Dick, fregant-se les mans.


  Es deu morir de ganes de beure, ara mateix, el malparit.


  La Tessa somriu.


  —Que bé. Vaig a buscar un coixí i llençols al dormitori. —Mira el seu pare i a mi un moment i deu notar com em sento, perquè pregunta—: Estareu bé si us deixo un moment, oi?


  El seu pare riu.


  —Sí, igualment m’agradaria coneixe’l.


  Ah, no, ni pensar-ho.


  La Tessa arrufa les celles en veure la meva expressió i surt i ens deixa sols a la cuina.


  —I què, Hardin, on vas conèixer la meva Tessa? —pregunta. Sento que tanca la porta del dormitori i espero un parell de segons per assegurar-me que no em sent—. Hardin? —repeteix.


  —Deixem una cosa clara —remugo, i m’aboco per sobre la taula, sobresaltant-lo—. No és la teva Tessa… és meva. I sé la merda que pretens, o sigui que no et pensis que m’enganyes.


  Aixeca la mà dòcilment.


  —No pretenc res…


  —Què vols? Diners?


  —Què? No, és clar que no. No vull diners. Vull tenir relació amb la meva filla.


  —Has tingut nou anys per tenir-ne… però només ets aquí perquè te l’has trobat per casualitat en un aparcament. No és que l’hagis vingut a buscar —dic bruscament, amb visions de les meves mans al seu coll.


  —Ho sé. —Branda el cap i mira a terra—. Sé que he comès molts errors, i els vull esmenar.


  —Estàs borratxo… ara mateix, assegut a la meva cuina, estàs borratxo. Detecto un borratxo d’una hora lluny. No tinc cap simpatia per un home que deixa la seva família i nou anys després encara no ha posat ordre a la seva vida.


  —Sé que les teves intencions són bones, i em fa feliç veure que intentes defensar la meva filla, però no ho penso espatllar. Només la vull conèixer… i a tu també.


  Callo, intentant calmar els meus pensaments irats.


  —Ets molt més simpàtic quan hi és ella —comenta en veu baixa.


  —Ets molt més mal actor quan no hi és ella —contraataco.


  —Tens tot el dret a no refiar-te de mi, però fes-ho per ella: dóna’m una oportunitat.


  —Si li fas mal, de la manera que sigui, ets mort.


  Potser hauria de sentir una mica de remordiment per amenaçar el pare de la Tessa d’aquesta manera, però només sento ira i desconfiança per un borratxo patètic. El meu instint em diu que la protegeixi, no que simpatitzi amb un desconegut borratxo.


  —No li faré mal —promet.


  Esbufego i faig un glop del meu vas d’aigua.


  Pensant que la seva afirmació ho ha deixat tot clar, intenta fer broma.


  —En aquesta conversa… els nostres papers haurien d’estar invertits, oi?


  Però l’ignoro i vaig al dormitori. Ho he de fer abans que surti la Tessa i em trobi escanyant el seu pare.


  3
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  Tinc un coixí, una manta i una tovallola a les mans quan en Hardin entra en tromba al dormitori.


  —A veure, què ha passat? —pregunto, esperant que esclati, esperant que es queixi perquè he convidat el meu pare a quedar-se sense consultar-ho primer amb ell.


  En Hardin se’n va al llit i s’estira; després em mira.


  —Res. Hem xerrat. Llavors he sentit que ja havia passat massa temps coneixent el nostre convidat i he decidit venir cap aquí.


  —Espero que no t’hagis portat molt malament amb ell. —Amb prou feines conec el meu pare. L’últim que vull és més tensió.


  —No l’he tocat —diu, i tanca els ulls.


  —Li aniré a portar la manta i em disculparé pel teu comportament, com sempre —dic, empipada.


  A la sala, el meu pare està assegut a terra, tocant-se els forats dels texans. Quan em sent aixeca el cap.


  —Pots seure al sofà —dic, i deixo la pila a sobre.


  —És que… no volia embrutar-te’l. —Es posa vermell de vergonya i se m’estreny el cor.


  —No pateixis per això… et pots dutxar, i segur que en Hardin té roba que et pots posar per dormir.


  No em mira, però intenta protestar.


  —No me’n vull aprofitar.


  —No passa res, home. Et portaré roba, tu vés-te dutxant. Agafa aquesta tovallola.


  Em fa un somriure poc convincent.


  —Gràcies. Com m’alegro de tornar-te a veure. T’he trobat tant a faltar… i ara ets aquí.


  —Ho sento si en Hardin ha estat mal educat, és…


  —Protector? —acaba per mi.


  —Sí, suposo. De vegades és groller.


  —No passa res. Sóc un home; ho puc encaixar. Es preocupa per tu i no el puc culpar. No em coneix. Tu tampoc, caram. Em recorda algú que coneixia… —El pare calla i somriu.


  —A qui?


  —A mi… era com ell. No respectava ningú que no s’ho hagués guanyat, i passava per sobre de tothom que se’m posés pel mig. Tenia la mateixa rancúnia que té ell; l’única diferència és que té molts més tatuatges que jo. —Fa petar la llengua i el so em porta records que havia oblidat feia temps.


  M’agrada la sensació i somric com ell, fins que es posa dret i agafa la tovallola.


  —Et faré cas i em dutxaré.


  Li dic que li portaré roba neta i la deixaré davant de la porta.


  A la nostra habitació en Hardin encara és al llit, amb els ulls tancats i els genolls doblegats.


  —S’està dutxant. Li he dit que es podia posar roba teva.


  S’asseu.


  —Per què ho has fet?


  —Perquè no té roba. —Vaig cap al llit amb els braços estesos per calmar-lo.


  —Sí, Tessa, fes, dóna-li la meva roba —diu amb aspror—. També vols que li ofereixi el meu cantó del llit?


  —Vols fer el favor de parar? És el meu pare i vull veure com evoluciona això. Perquè tu no puguis perdonar el teu pare no vol dir que hagis de sabotejar els meus intents de tenir alguna mena de relació amb el meu —contesto, amb la mateixa aspror.


  En Hardin em mira. Els seus ulls verds s’empetiteixen, sens dubte per l’esforç de no dir en veu alta els mots plens d’odi que em deu estar etzibant mentalment.


  —No es tracta d’això; ets massa ingènua. Quantes vegades t’ho he de dir? No tothom es mereix la teva bondat, Tessa.


  —Només tu, oi? —etzibo—. Tu ets l’únic a qui he de perdonar i concedir el benefici del dubte? Això és una idiotesa i molt egoista per part teva. —Fico la mà al seu calaix de baix per agafar uns pantalons de xandall—. I saps què? Prefereixo ser ingènua i capaç de veure la bondat en les persones que una mala bèstia amb tothom i donar per fet que tothom em vol mal.


  Agafo una samarreta i uns mitjons i me’n vaig furiosa. Quan deixo la pila de roba a la porta del lavabo, sento que el meu pare canta baixet sota la dutxa. Enganxo l’orella a la porta i no puc evitar somriure amb aquell so meravellós. Recordo la meva mare explicant que el meu pare cantava i que era horrorós, però a mi m’encanta.


  Torno a encendre el televisor a la sala i deixo el comandament sobre la taula per animar-lo a veure el que li vingui de gust. Deu veure la tele?


  Endreço la cuina i deixo un plat amb sobres al taulell per si li agafa gana. «Quan devia ser l’última vegada que va menjar com cal?», torno a pensar.


  Encara se sent l’aigua de la dutxa; deu estar gaudint de l’aigua calenta, i això vol dir que fa molt que no es dutxa.


  Quan torno al dormitori, en Hardin té la carpeta nova de pell que li vaig regalar a la falda. Passo pel seu costat sense mirar-lo, però sento els seus dits que es tanquen al meu braç i m’aturo.


  —Podem parlar? —pregunta, i m’estira perquè m’assegui entre les seves cames. Aparta ràpidament la carpeta.


  —Endavant, parla.


  —Sento haver estat tan idiota. És que no sé què pensar de tot plegat.


  —Tot plegat? No ha canviat res.


  —Sí que ha canviat. Aquest home que cap dels dos coneix realment és a casa meva, i vol acostar-se a tu després de tots aquests anys. No em quadra, i el meu instint és estar a la defensiva. Ho saps.


  —T’escolto, però no pots ser tan odiós i dir-me aquestes coses… ni dir-li vagabund. Això m’ha ofès molt.


  M’obre les mans i entrellaça els seus dits amb els meus i m’acosta encara més a ell.


  —Ho sento, bonica, de debò que ho sento.


  Atansa les nostres mans als seus llavis i em fa un petó a cada artell, i la ràbia se’m fon amb el contacte.


  Alço una cella.


  —Pararàs de fer comentaris cruels?


  —Sí. —Em gira la mà sobre la seva i segueix les línies gravades al meu palmell.


  —Gràcies. —Miro com el seu dit puja pel meu canell i torna a baixar fins a la punta dels meus dits.


  —Però vigila, entesos? Perquè no dubtaré a…


  —Però no trobes que està bé? Vull dir que és simpàtic —dic ràpidament, interrompent la seva promesa, que segur que serà violenta.


  Els dits d’en Hardin s’aturen.


  —No ho sé; suposo que sí, que és simpàtic.


  —No ho era quan jo era petita.


  En Hardin em mira amb un foc intens als ulls, tot i que les seves paraules tenen un to amable.


  —No em parlis d’això quan ell sigui a prop meu, sisplau. M’hi esforço, però no exagerem.


  M’assec a la seva falda i s’estira amb mi a sobre.


  —Demà és el gran dia. —Sospira.


  —Sí —xiuxiuejo contra el seu braç, arraulint-me amb la seva escalfor.


  La reunió per decidir l’expulsió d’en Hardin per haver apallissat en Zed és demà; no és el nostre millor moment.


  De sobte, recordo el missatge que m’ha enviat en Zed, i s’apodera de mi una sensació de pànic. Me n’havia oblidat completament després de veure el meu pare davant de la botiga. El mòbil ha vibrat a la meva butxaca mentre esperàvem que la Steph i en Tristan tornessin i en Hardin m’ha mirat en silenci mentre el llegia. Afortunadament no m’ha preguntat qui era.


  «Necessito parlar amb tu demà al matí, sols, sisplau», ha escrit en Zed.


  No sé què pensar d’aquest missatge. No sé si hauria de parlar de res amb ell, tenint en compte que va dir a en Tristan que pensava denunciar en Hardin. Espero que només ho digués per impressionar-lo, per quedar bé. No sé què faré si en Hardin no se’n surt, si tot acaba malament. Hauria de respondre al missatge, però no crec que sigui bona idea veure en Zed o parlar amb ell a soles. En Hardin ja té prou problemes sense que jo en provoqui més.


  —Que m’escoltes? —En Hardin em dóna un cop de colze i el miro des del consol de la seva abraçada.


  —No, perdona.


  —En què penses?


  —En tot: demà, la denúncia, l’expulsió, Anglaterra, Seattle, el meu pare… —Sospiro—. En tot.


  —Però vindràs amb mi, oi? Per saber si m’expulsen o no? —La seva veu és clara, però està nerviós.


  —Si ho vols, sí —dic.


  —Necessito que vinguis.


  —Doncs hi seré. —He de canviar de tema, de manera que dic—: Encara no em puc creure que t’hagis fet aquell tatuatge. Deixa-me’l tornar a veure.


  M’aparta a poc a poc per girar-se.


  —Aixeca’m la samarreta.


  Li aixeco la part de darrere de la samarreta negra fins que queda tota l’esquena a l’aire i després enretiro la gasa que li tapa els mots acabats de gravar.


  —Hi ha una mica de sang a la gasa —dic.


  —És normal —diu amb humor davant de la meva ignorància.


  Segueixo la zona envermellida, llegint els mots perfectes. El tatuatge que s’ha fet per mi és el meu nou preferit. Els mots perfectes, els mots que tenen tant de significat per a mi, i sembla que per a ell també. Però estan espatllats per la notícia que he decidit no explicar-li del meu trasllat a Seattle. Em prometo per enèsima vegada que ho faré; com més ho ajorni, més s’enfadarà.
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  —És un compromís suficient per a tu, Tessie?


  El miro enfadada.


  —No em diguis així.


  —Detesto aquest sobrenom —diu, aixecant el cap per mirar-me, encara estirat de bocaterrosa.


  —Jo també, però no l’hi he volgut dir. En tot cas, el tatuatge és suficient per a mi.


  —N’estàs segura? Perquè si no puc tornar i que em facin el teu retrat a sota. —Riu.


  —No, sisplau, no ho facis. —Brando el cap i ell riu encara més.


  —Estàs segura que en tindràs prou? —S’asseu i s’abaixa la samarreta per tapar-se—. Sense casament —afegeix.


  —D’això es tractava? Et fas un tatuatge com a alternativa al matrimoni? —No sé com agafar-m’ho.


  —No, no ben bé. M’he fet el tatuatge perquè volia i perquè feia temps que no me’n feia cap.


  —Que considerat.


  —També és per a tu, per demostrar-te que vull això. —Fa un gest entre nosaltres, i m’agafa la mà—. Sigui el que sigui el que tenim. No et vull perdre mai. Ja t’he perdut una vegada, i ara encara no et tinc del tot, però crec que anem pel bon camí.


  La seva mà és càlida i sembla el més normal que agafi la meva.


  —Així que una vegada més he utilitzat els mots d’un home més romàntic que jo per fer-me entendre. —Somriu lluminosament, però per sota hi veig el terror.


  —Crec que en Darcy estaria consternat amb l’ús que fas dels seus famosos mots —dic de broma.


  —Jo crec que em felicitaria xocant la mà amb mi —presumeix.


  Em surt una rialla com un lladruc.


  —Xocant les mans? En Fitzwilliam Darcy no faria mai una cosa així!


  —Creus que estava per sobre d’aquestes coses? No ho estava; seuria amb mi prenent una cervesa. Xerraríem de les dones tossudes que tenim en les nostres vides.


  —Tots dos teniu sort de tenir-nos, perquè Déu sap que cap altra dona us aguantaria.


  —Ah, sí? —diu desafiant, amb un somriure amb clotets.


  —Evidentment.


  —Suposo que tens raó. Però et canviaria per l’Elizabeth sense pensar-m’ho dues vegades.


  Premo els llavis en una línia fina i alço una cella, esperant una explicació.


  —Només perquè tenim la mateixa opinió del matrimoni.


  —Però ella es va casar —recordo.


  En un gest molt poc propi d’en Hardin, m’agafa pels malucs i m’empeny sobre el llit, amb el cap sobre la muntanya de coixins decoratius que detesta, i que no dubta a recordar-m’ho.


  —Això mateix! En Darcy es pot quedar amb totes dues! —Les seves rialles omplen l’habitació i les meves són igual de fortes.


  Aquestes petites comèdies en què ens burxem amb personatges de ficció i ell riu com una criatura són els moments que fan que valgui la pena tot el patiment que ens infligim l’un a l’altre. Moments com aquest em protegeixen de les dures realitats que hem experimentat en la nostra relació, i de tots els obstacles que encara hem de superar davant.


  —Sento que ha sortit del lavabo —diu en Hardin, en un to distant.


  —Vaig a dir-li bona nit. —Em desfaig de l’agafada d’en Hardin i li plantifico un petó al front.


  A la sala, trobo que la roba d’en Hardin se’m fa estranya en el meu pare, però a canvi veig que li va més a la mida del que em pensava.


  —Gràcies de nou per la roba. La deixaré aquí quan me’n vagi demà —diu.


  —No hi pateixis, te la pots emportar… si et fa falta.


  S’asseu al sofà i es posa les mans a la falda.


  —Ja has fet prou per mi, més del que em mereixo.


  —No és res.


  —Ets molt més comprensiva que la teva mare. —Somriu.


  —No estic segura d’entendre res ara mateix, però m’agradaria arribar a entendre-ho.


  —És l’únic que demano, una mica de temps per conèixer la meva petita… la meva filla gran.


  Li somric amb tensió.


  —M’agradaria.


  Sé que té molta feina per fer i no el perdonaré d’un dia per l’altre. Però és el meu pare i no tinc prou energia per detestar-lo. Vull creure que pot canviar; ho he vist altres vegades. El pare d’en Hardin, per exemple, ha girat la seva vida com un mitjó, encara que en Hardin no sigui capaç de deixar enrere el passat dolorós. També he vist canviar en Hardin. I, tenint en compte que hi ha poques persones més obstinades que ell, penso que hi ha esperança per al meu pare, per molt malament que estigui.


  —En Hardin m’odia. Amb ell ja tinc la feina feta.


  El seu sentit de l’humor és encomanadís i se m’escapa el riure.


  —Sí, ja ho pots ben dir.


  Miro cap al meu xicot malhumorat vestit de negre de dalt a baix, que ens mira amb ulls desconfiats.
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  —Apaga’l —rondina en Hardin quan l’alarma sona al dormitori a les fosques.


  Els meus dits busquen el mòbil i, finalment, amb una arrossegada del polze per la pantalla el so empipador s’atura. Les espatlles em pesen quan m’assec al llit, amb la càrrega de les tensions del dia que m’estiren per fer-me tornar a caure enrere: la decisió de la universitat d’expulsar o no en Hardin, la possibilitat que en Zed el denunciï i, finalment, la possible reacció d’en Hardin quan li digui que he decidit anar-me’n amb Vance Publishing a Seattle, i que vull que vingui amb mi malgrat que hagi manifestat el seu odi per la ciutat.


  No puc decidir quina d’aquestes coses em fa més por. Quan encenc el llum del lavabo i me rento la cara amb aigua freda, m’adono que els càrrecs per agressió són el pitjor. Si fiquen en Hardin a la presó, no tinc ni idea del que faré, o de què farà ell. Només de pensar-hi em vénen basques. Torno a recordar la petició d’en Zed perquè ens veiem aquest matí, i al meu cap s’acumulen totes les possibilitats del que pot voler parlar amb mi, sobretot perquè l’última vegada que el vaig veure va dir si fa no fa que s’havia «enamorat» de mi.


  Inspiro i espiro sobre la tovallola flonja penjada a la paret. Hauria de contestar a en Zed i assabentar-me de què vol? Potser em pot explicar per què va dir una cosa a en Tristan i una altra a mi sobre si presentaria o no una denúncia. Em sento culpable de preguntar-li això, tenint en compte el mal que li va fer en Hardin, però estimo en Hardin i al començament en Zed tenia les mateixes intencions que ell: guanyar una aposta. En això cap dels dos és innocent del tot.


  Abans de pensar massa en les conseqüències, escric a en Zed. Només intento ajudar en Hardin. M’ho recordo mil vegades després de pitjar «enviar» i començar a obsessionar-me amb els cabells i el maquillatge.


  Quan veig que la manta està plegada pulcrament al braç del sofà, se m’estreny el cor. Se n’ha anat? Com el tornaré a trobar…


  El soroll d’un armari que s’obre a la cuina em torna a eixamplar el cor. Vaig a l’habitació a les fosques i encenc el llum. El meu pare se sobresalta i deixa caure una cullera que xoca sorollosament amb el terra de ciment.


  —Perdona, intentava no fer soroll —diu el meu pare, que s’ajup ràpidament a recollir el cobert.


  —Tranquil. Estava llevada. Podies haver encès el llum. —Ric fluixet.


  —No us volia despertar. Només em volia preparar uns cereals; espero que et sembli bé.


  —I tant que sí. —Poso la cafetera i miro el rellotge. D’aquí a un quart hauré de despertar en Hardin.


  —Quins plans tens avui? —pregunta el pare amb la boca plena de cereals Frosted Flakes, els preferits d’en Hardin.


  —Doncs, tinc classes i en Hardin té una reunió amb la junta de la universitat.


  —La junta de la universitat? Sembla una cosa seriosa.


  Miro el meu pare, dubtosa. L’hi hauria d’explicar? Però decideixo que per alguna cosa hem de començar.


  —Es va barallar al campus —dic.


  —I el fan presentar davant de la junta? A la meva època et renyaven i llestos.


  —Va trencar moltes coses, coses cares, i li va partir el nas a un noi. —Sospiro i em poso una cullerada de sucre al cafè. Avui necessito energia.


  —Vaja. I per què era la baralla?


  —Per mi, més o menys. Va ser una cosa que s’estava covant feia temps i un dia… va esclatar.


  —Doncs, avui en Hardin em cau més bé que ahir a la nit. —Somriu.


  M’alegro que li caigui bé el meu xicot, però no és per una bona raó. No vull que ells dos s’entenguin perquè són violents.


  Brando el cap i em prenc la meitat del meu cafè, deixant que el líquid calent em calmi els nervis.


  —D’on és? —Sembla sincerament interessat a saber coses d’en Hardin.


  —D’Anglaterra.


  —M’ha semblat que el seu accent era d’allà. Però de vegades no el distingeixo de l’australià. La seva família viu allà?


  —La seva mare. El seu pare viu aquí. És el rector de la WCU.


  Els seus ulls marrons s’omplen de curiositat.


  —Aleshores l’expulsió sí que és una ironia.


  —Ja ho pots ben dir. —Sospiro.


  —La teva mare el coneix? —pregunta, i agafa una bona cullerada de cereals.


  —Sí, i l’odia. —Arrufo les celles.


  —Odiar és una paraula molt forta.


  —Creu-me, en aquest cas no és prou forta.


  La pena per la pèrdua de la relació amb la meva mare no és tan intensa com abans. No sé si això és bo o no.


  El meu pare deixa la cullera i assenteix diverses vegades.


  —De vegades pot ser dura; és que es preocupa per tu.


  —No cal. Estic bé.


  —Doncs, deixa-li temps perquè es calmi; no hauries d’haver de triar entre l’un o l’altre. —Somriu—. La teva àvia tampoc em podia veure. Ara segurament m’està mirant enfadada des de la tomba.


  És tan estrany, seure a la cuina amb el meu pare, xerrant, menjant cereals i prenent cafè, després de tants anys.


  —És una pena perquè sempre havíem estat unides… almenys tot el que ella és capaç d’estar unida amb algú.


  —Sempre va voler que fossis com ella; ho va tenir clar des que eres molt petita. No és mala persona, Tessie. Només té por.


  El miro estranyada.


  —De què?


  —De tot. Té por de perdre el control. Estic segur que veure’t amb en Hardin la va aterrir i es va adonar que ja no et podia controlar.


  Miro la tassa buida davant meu.


  —Per això te’n vas anar? Perquè ho volia controlar tot?


  El meu pare sospira baixet, un so ambigu.


  —No, me’n vaig anar perquè tenia els meus propis problemes i perquè no érem bons l’un per a l’altre. No pateixis per nosaltres. —Fa petar la llengua—. Pateix per tu i pel busca-raons del teu xicot.


  No em puc imaginar l’home que tinc davant meu i la meva mare mantenint una conversa; són tan diferents. Quan miro el rellotge, m’adono que són més de les vuit.


  Entro a l’habitació i em trobo en Hardin despert. Miro com es posa una samarreta negra.


  —Potser avui t’hauries de vestir d’una manera més formal per a la reunió —proposo.


  —Per què?


  —Perquè decidiran el teu futur educatiu, i una samarreta negra demostra que no t’hi has esforçat gaire. Després et pots tornar a canviar, però de debò que crec que t’hauries de mudar.


  —Meeeerda. —Exagera la paraula i tira el cap enrere.


  Passo pel seu costat i entro a l’armari per agafar la camisa i els pantalons negres.


  —Pantalons negres, no… per l’amor de Déu, no.


  Li allargo els pantalons.


  —Només serà una estona.


  Agafa la peça de roba com si fos un residu nuclear i un estri alienígena.


  —Si em poso aquesta merda i tot i així em fan fora, calaré foc a tot el campus.


  —Que exagerat que ets. —El miro exasperada, però no sembla que ho digui de broma quan es posa els pantalons negres de mudar.


  —El nostre pis encara funciona com a refugi per a indigents?


  Deixo anar la camisa, encara al penjador, sobre el llit i vaig cap a la porta.


  Es passa els dits frenèticament pels cabells.


  —Merda, Tess, perdona. Estic nerviós i ni tan sols et puc follar per calmar-me perquè el teu pare és al sofà.


  Les seves paraules vulgars em revolucionen les hormones, però té raó: que el meu pare sigui a la sala és un gran impediment. M’acosto a en Hardin, que malda amb els dits llargs per cordar-se l’últim botó de la camisa, i li aparto les mans.


  —Deixa’m fer —dic.


  Se li estoven els ulls, però veig que es comença a angoixar. No m’agrada gens veure’l així; és tan estrany. Sempre està tan controlat, com si res li importés gaire. Fora de mi, i fins i tot amb això se’n surt molt bé amagant els sentiments.


  —Tot anirà bé, rei. Ens en sortirem.


  —Rei? —El seu somriure és instantani, i també ho és la vermellor a les meves galtes.


  —Sí… rei. —Li poso bé el coll de la camisa i s’inclina per fer-me un petó al nas.


  —Tens raó; en cas que passés el pitjor, ens n’anem a Anglaterra.


  Ignoro el seu comentari i torno a l’armari a agafar la roba que em posaré jo.


  —Creus que em deixaran entrar? —pregunto, rumiant què em podria posar.


  —Vols entrar?


  —Si em deixen, sí. —Agafo el vestit morat nou que em volia posar demà per anar a Vance. Em despullo i me’l poso tan de pressa com puc. Em calço unes sabates negres de taló i surto de l’armari aguantant-me el vestit per davant amb les mans—. M’ajudes? —pregunto a en Hardin, i em situo d’esquena a ell.


  —Em tortures expressament. —Les puntes dels seus dits es passegen per les meves espatlles a l’aire i baixen per la meva esquena, deixant pell de gallina pel camí.


  —Perdona. —Tinc la boca seca.


  M’apuja la cremallera a poc a poc i m’esgarrifo quan els seus llavis es premen contra la pell sensible del meu clatell.


  —Hauríem d’anar passant —dic, i ell gemega, agafant-me fort els malucs.


  —Pel camí trucaré al meu pare. Vols que… que deixem el teu pare a algun lloc?


  —Ara l’hi preguntaré; m’agafes la bossa? —dic, i assenteix.


  —Tess? —crida quan poso la mà a la maneta de la porta—. M’agrada aquest vestit. I tu. Bé, a tu t’estimo, és clar… i el teu vestit nou —divaga—. T’estimo a tu i els teus vestits bonics.


  Faig una petita reverència i un gir perquè em vegi. Encara que no m’agradi que en Hardin estigui nerviós, també té la seva gràcia, perquè em recorda que no és tan dur com vol fer creure.


  A la sala, el meu pare està assegut al sofà, i s’ha tornat a adormir. No sé si l’hauria de despertar o deixar-lo descansar fins que tornem del campus.


  —Deixa’l dormir —diu en Hardin, com si em llegís el pensament, quan surt de l’habitació.


  Li escric una nota ràpidament explicant-li quan tornarem i deixant-li els nostres números de mòbil. No sé si en té, però els hi deixo per si un cas.


  El trajecte al campus és curt, massa curt, i en Hardin sembla que estigui a punt de cridar o clavar un cop de puny a algú en qualsevol moment. Quan arribem, busca el cotxe d’en Ken a l’aparcament.


  —Ha dit que quedàvem aquí —diu en Hardin, tornant a mirar la pantalla del seu mòbil per cinquena vegada en cinc minuts.


  —Mira. —Assenyalo el cotxe platejat que entra a l’aparcament.


  —Ja era hora. Per què collons ha tardat tant?


  —Porta’t bé amb ell, que s’està esforçant molt per tu. T’ho demano, porta’t bé amb ell —suplico, i ell sospira amb frustració, però ho accepta.


  En Ken ha portat la seva dona, la Karen, i el germanastre d’en Hardin, en Landon, cosa que sorprèn en Hardin i em fa somriure. Els estimo molt perquè li donen suport, encara que ell es comporti com si no volgués la seva ajuda.


  —Que no tens res millor per fer? —diu en Hardin a en Landon quan se’ns atansen.


  —I tu? —es defensa en Landon, cosa que fa riure en Hardin.


  Tot sentint-los, la Karen somriu amb una lluminositat que no té res a veure amb la cara que feia quan ha baixat del cotxe d’en Ken.


  Anem tots cap a l’edifici administratiu.


  —Espero que no duri gaire —diu en Ken—. He trucat a tothom que he pogut per demanar favors, o sigui que espero que tinguem sort. —Calla un moment i mira en Hardin—. Un cop a dins, deixa’m parlar a mi; ho dic seriosament. —Mira el seu fill esperant que ho accepti.


  —D’acord, sí —diu en Hardin, sense discutir.


  En Ken assenteix, obre les grans portes de fusta i entrem.


  —Tessa, em sap greu, però no podràs entrar amb nosaltres —diu en Ken, per sobre l’espatlla—. No m’he volgut imposar. Però ens pots esperar a fora. —Es gira i em somriu amb simpatia.


  En canvi, en Hardin es posa nerviosíssim.


  —Què vols dir que no pot entrar? La necessito a dins!


  —Ho sé. Ho sento, però només pot entrar la família —explica el seu pare, tot guiant-nos per l’entrada—. Si fos un testimoni, encara, i tot i així seria un gran conflicte d’interessos.


  En Ken es para davant d’una sala de conferències.


  —No és que no hi hagi un conflicte d’interessos amb mi, que sóc el rector —mussita—. Però ets el meu fill i tinguem només un conflicte, si més no, d’acord?


  —Té raó —dic, mirant en Hardin—. Serà millor així. No passa res —dic per tranquil·litzar-lo.


  Em deixa anar la mà i assenteix, i mira per sobre el meu cap per llançar punyals al seu pare amb els ulls.


  —Hardin, sisplau, intenta fer un esforç… —diu en Ken, amb un sospir.


  En Hardin aixeca una mà.


  —Ho faré, ho faré —diu, i em fa un petó al front.


  Quan tots quatre entren a la sala, m’agradaria demanar a en Landon que s’esperi amb mi, però sé que en Hardin el necessita a dins, tant si ho reconeix com si no. Em sento inútil asseguda fora d’aquella sala mentre un grup d’homes tibats amb corbata decideix el futur educatiu d’en Hardin. Bé, potser el puc ajudar d’una manera.


  Trec el mòbil i envio un missatge a en Zed. «Sóc a l’edifici administratiu. Pots venir?».


  Miro la pantalla, esperant la resposta, i el mòbil s’il·lumina menys d’un minut després. «Sí, ara vinc».


  «T’espero a fora», envio.


  Amb una última mirada a la porta, surto al carrer. Fa fred, massa fred per esperar a l’aire lliure amb un vestit fins al genoll, però no tinc més remei.


  Al cap d’una estona d’esperar, decideixo tornar a entrar i en aquell moment la vella camioneta d’en Zed entra a l’aparcament. Baixa del vehicle, vestit amb una dessuadora negra i uns texans negres gastats. Els morats que té a la cara em trasbalsen, tot i que els vaig veure ahir.


  Fica les mans a les butxaques de la dessuadora.


  —Ei.


  —Ei. Gràcies per venir.


  —T’ho vaig demanar jo, oi? —Somriu i ja no em sento tan malament.


  També somric.


  —Suposo que sí.


  —Volia parlar amb tu del que vas dir a l’hospital —diu, i d’això era exactament del que volia parlar jo.


  —Jo també.


  —Tu primera.


  —La Steph em va dir que havies dit a en Tristan que pensaves denunciar en Hardin. —Intento no mirar la seva cara masegada i els ulls inflats.


  —Sí.


  —Però a mi em vas dir que no el denunciaries. Per què em vas mentir? —Estic segura que la meva veu tremolosa delata que estic dolguda.


  —No et vaig mentir. Quan ho vaig dir ho pensava.


  M’acosto més.


  —I què et va fer canviar d’opinió?


  Arronsa les espatlles.


  —Moltes coses. Vaig pensar en totes les coses dolentes que m’ha fet i en les que t’ha fet a tu. No es mereix sortir impune d’això. —S’assenyala la cara—. Que no em veus, per l’amor de Déu?


  No sé què dir a en Zed en aquest moment. Té tota la raó d’estar enfadat amb en Hardin, però tant de bo no emprengués accions legals en contra seu.


  —Ja té prou problemes amb la junta de la universitat —dic, per intentar fer-lo canviar d’opinió.


  —No en tindrà cap, de problema. La Steph em va dir que el seu pare era el rector —diu amb desdeny.


  Maleïda Steph, per què li vas haver de dir una cosa així? Assenteixo reconeixent que és veritat.


  —Això no significa que no tingui problemes.


  Però que digui això només fa que exasperar-lo.


  —Tessa, per què corres sempre a defensar-lo? Faci el que faci, sempre estàs a punt per lliurar les seves batalles!


  —No és veritat —menteixo.


  —Sí que ho és! —Gesticula amb incredulitat—. Saps que és veritat! Em vas dir que et pensaries el que et vaig dir, que l’havies de deixar, però al cap d’uns dies us veig en una botiga de tatuatges. No s’entén.


  —Sé que no ho entens, però l’estimo.


  —Si l’estimes tant, per què fuges a Seattle?


  Les seves paraules em sobresalten. Callo un moment.


  —No fujo a Seattle. Hi vaig per aprofitar una oportunitat.


  —No vindrà amb tu. La nostra colla d’amics xerra, per si no ho sabies.


  Què?


  —Em va dir que vindria —menteixo.


  Però veig que en Zed no s’ho empassa.


  Amb ulls desafiants, mira a un cantó i després em torna a mirar als ulls.


  —Si em pots dir que no sents res per mi, res, no el denunciaré.


  En aquell moment, l’aire sembla que es torni més fred, el vent més fort.


  —Què?


  —Ja m’has sentit. Digue’m que et deixi tranquil·la i no torni a parlar amb tu i ho faré.


  La seva petició em recorda una cosa que em va dir en Hardin fa temps.


  —Però jo no ho vull, això. No vull que no tornem a parlar mai més —reconec.


  —Aleshores què vols? —pregunta, amb la veu tenyida de tristesa i enuig—. Perquè sembles tan confosa com jo! M’envies missatges i quedes amb mi; em fas petons, dorms al llit amb mi; sempre recorres a mi quan ell et fa mal! Què vols de mi?


  Em pensava que havia deixat clares les meves intencions a l’hospital.


  —No sé què vull de tu, però l’estimo a ell i això no canviarà. Sento haver-te donat senyals contradictoris, però…


  —Digue’m per què te’n vas a Seattle d’aquí a una setmana i no l’hi has dit! —crida, gesticulant exageradament.


  —No ho sé… l’hi diré quan trobi el moment.


  —No l’hi diràs perquè saps que et deixarà —etziba en Zed, i mira per darrere meu.


  —No… bé… —No sé què dir, perquè em temo que en Zed té raó.


  —Doncs, saps què, Tessa? Ja em donaràs les gràcies més tard.


  —Per què? —Veig com se li dibuixa un somriure maliciós als llavis.


  En Zed aixeca els braços i assenyala darrere meu, i sento una esgarrifança.


  —Per estalviar-te de dir-l’hi.


  Sé que, quan em giri, en Hardin serà darrere meu. Juraria que sento la seva respiració escanyada malgrat la remor del vent de l’hivern.
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  Hardin


  Quan vaig sortir fora, el vent em va fuetejar, i em va portar l’única veu que no esperava sentir en aquell moment. Tot just havia acabat de sentir moltes persones parlant malament de mi sense poder dir res. I, en acabat, l’únic que volia sentir era la veu de la meva noia, del meu àngel.


  I era la seva veu. Però també la d’ell. Giro la cantonada i és allà. Són allà. La Tessa i en Zed.


  Els meus primers pensaments van ser: «Per què collons és aquí? Per què collons ha sortit la Tessa a parlar amb ell? Per què collons no ho entén quan li dic “no t’hi acostis”?».


  Quan aquell cabró li alça la veu, camino més de pressa. Ningú no li crida. Però quan ell va esmentar Seattle… em vaig aturar de cop. La Tessa se’n va a viure a Seattle?


  I en Zed ho sabia, però jo no?


  Això no està passant, no pot ser que estigui passant. No decidiria marxar sense dir-m’ho.


  Els ulls intensos d’en Zed i el seu somriure burleta es mofen de mi mentre intento ordenar les meves idees confuses. Quan la Tessa es gira, els seus moviments són dolorosament lents. Té els ulls grisos esbatanats, les pupil·les dilatades per la sorpresa quan es fixen en les meves.


  —Hardin… —Veig que pronuncia paraules, però la seva veu és poca cosa i se l’endú el vent.


  No saben ben bé què dir; em quedo quiet mentre se m’obre la boca, se’m tanca, se m’obre, una vegada rere l’altra en una pauta interminable fins que finalment em surten les paraules dels llavis.


  —Aquest era el teu pla, doncs? —pregunto.


  S’aparta els cabells de la cara, arruga els llavis immediatament, i es frega els braços, que té plegats al pit.


  —No! No és això, Hardin, jo…


  —Vosaltres dos sou un parell de putos conspiradors, eh? Tu… —Assenyalo el cabró—. Tu conspires i conxorxes a la meva esquena i intentes prendre’m la meva noia una puta vegada darrere l’altra. Faci el que faci, per moltes vegades que et trenqui la cara, continues tornant arrossegant-te com un puto escarabat.


  És sorprenent, però encara intenta parlar.


  —La Tess…


  —I tu… —Assenyalo la rossa que té el meu món sota el taló esmolat de la seva sabata negra—. Tu… no pares de jugar a jocs mentals amb mi, fent veure que t’importo, quan realment has estat pensant deixar-me tot el temps! Saps que no aniré a Seattle, però tu estàs pensant a fugir… sense dir-m’ho!


  Els ulls se li entelen, suplicants.


  —Per això no t’ho havia dit, Hardin, perquè…


  —Para de parlar d’una puta vegada —dic, i es posa una mà al pit com si les meves paraules li fessin mal.


  Potser li fan mal. Potser vull que n’hi facin, perquè senti el que sento jo.


  Com em pot humiliar així, davant d’en Zed, davant de tothom?


  —Per què és aquí? —pregunto.


  No queda res del somriure petulant quan la Tessa es gira a mirar-lo i després em mira a mi.


  —Li he demanat que vingués.


  Reculo com si m’hagués sorprès. O potser sí que m’he sorprès; no sé què són realment aquests sentiments que tinc, que m’envaeixen tan ràpidament.


  —Bé, ho veus! És evident que vosaltres dos teniu alguna cosa molt especial.


  —Només volia parlar amb ell perquè no et denunciés. Intento ajudar-te, Hardin. Escolta’m, sisplau. —Se m’atansa, apartant-se els cabells de la cara una altra vegada.


  Brando el cap.


  —Bestieses! He sentit tota la conversa. Si no el vols, digue-l’hi davant meu.


  Els seus ulls plorosos em supliquen en silenci que ho deixi estar i no l’obligui a humiliar-lo davant meu, però no cedeixo.


  —Ara mateix o hem acabat. —Les meves pròpies paraules em cremen la llengua com àcid.


  —No et vull, Zed —diu, mirant-me. Les seves paraules són apressades, angoixades, i sé que li fa mal dir-les.


  —Gens? —pregunto, imitant el somriure d’en Zed d’abans.


  —Gens. —La Tessa arrufa les celles i ell es passa les mans pels cabells.


  —No el vols tornar a veure mai més —instrueixo—. Gira’t i digue-l’hi.


  Però és en Zed qui parla.


  —Hardin, para. Deixa-ho. Ja ho he entès. No cal que juguis a aquest joc malaltís, Tessa. Ho he entès —diu. Sembla un nen patètic i trist.


  —Tessa… —començo, però quan em mira, el que veig als seus ulls gairebé em fa caure de genolls. Desprenen fàstic.


  Fa un pas cap a mi.


  —No, Hardin. No ho faré. No perquè vulgui estar amb ell, perquè no és així. T’estimo a tu, només a tu, però només fas això per demostrar una cosa, i és repugnant i cruel i no t’hi ajudaré. —Es mossega l’interior de la galta per no plorar.


  Què estic fotent?


  —Me’n vaig a casa —diu, amb una intensitat de foc—. Quan vulguis parlar de Seattle, allà em trobaràs.


  Després de dir això, es gira i marxa.


  —No tens manera d’anar a casa! —crido.


  En Zed estira un braç cap a ella.


  —L’acompanyaré —diu.


  Això em fa esclatar alguna cosa a dins.


  —Si no estigués ja amb la merda fins al coll per culpa teva, et mataria ara mateix. No em refereixo a trencar-te un os, em refereixo a obrir-te el cap contra l’asfalt i mirar com et dessagnes…


  —Para! —crida la Tessa, que es gira tapant-se les orelles.


  —Tessa, si vols… —diu en Zed, amablement.


  —Zed, t’agraeixo tot el que has fet, però hauries de parar. —Intenta parlar amb fermesa però fracassa miserablement.


  Amb un sospir final, ell es gira i se’n va.


  Vaig al cotxe i quan estic a punt d’arribar-hi, per la meva puta sort, apareixen el meu pare i en Landon. Sento el repic dels talons de la Tessa darrere meu.


  —Ens n’anem —dic, abans que em puguin dir res.


  —Et trucaré després —diu la Tess a en Landon.


  —Dimecres vindràs, oi? —pregunta ell.


  La Tessa somriu, un somriure fals per emmascarar el pànic dels ulls.


  —Sí, i tant que vindré.


  En Landon em mira furiós; és obvi que nota la tensió entre nosaltres. Coneix ell els seus plans? Segurament… segurament la va ajudar a fer-los.


  Pujo al cotxe i ni tan sols intento dissimular la meva falta de paciència.


  —Et trucaré —torna a dir ella a en Landon, i s’acomiada amb la mà del meu pare abans de pujar al cotxe. Tan bon punt es corda el cinturó, apago la música.


  —Endavant —diu, amb una veu sense emoció.


  —Què?


  —Endavant, que em cridis. Sé que és el que faràs.


  La seva presumpció em deixa mut. Té raó, l’anava a escridassar, però el fet que s’ho esperi em descol·loca.


  Però és clar que s’ho espera, és el que passa sempre. És el que faig.


  —I bé? —Té els llavis premuts en una línia fina.


  —No et penso cridar.


  Em mira un moment abans de tornar a enfocar un punt enllà de la finestra.


  —No sé què més fer que no sigui cridar-te… aquest és el problema —sospiro, derrotat, i repenjo el front al volant.


  —No ho he planificat a la teva esquena, Hardin, almenys no ho he fet expressament.


  —Doncs, és el que sembla.


  —No t’ho faria mai. T’estimo. Ho entendràs quan t’ho expliqui.


  Les seves paraules em reboten a sobre i la ira s’imposa.


  —Entenc que te’n vas… aviat. No sé ni quan… i vivim junts, Tessa. Dormim al mateix puto llit, i tu em penses deixar. Sempre he sabut que em deixaries.


  Sento el clic del seu cinturó i després la seva mà que m’estira per les espatlles. Al cap d’uns segons és a la meva falda, encavallada, amb les cuixes a l’aire, els braços freds penjats del meu coll, la cara plena de llàgrimes amagada al meu pit.


  —Surt de sobre meu —dic, intentant desfer-me dels seus braços.


  —Per què sempre dónes per fet que et deixaré? —M’agafa més fort.


  —Perquè em deixaràs.


  —No vaig a Seattle per deixar-te. Hi aniré per mi mateixa i per la meva carrera. Sempre va ser la meva intenció anar-hi, i aquesta és una oportunitat increïble. Ho vaig preguntar al senyor Vance quan encara estàvem decidint què faríem, i t’ho he volgut explicar moltes vegades, però o bé m’has interromput o bé no volies parlar de coses serioses.


  Només puc pensar que farà les maletes i em deixarà amb una nota merdosa al taulell.


  —Com t’atreveixes a culpar-me’n? —La meva veu no és tan convicent com pretenia.


  —No te’n culpo, però sabia que no em donaries suport; saps que per a mi és molt important.


  —Aleshores, què faràs? Si te’n vas, no puc continuar amb tu. T’estimo, Tessa, però no aniré a Seattle.


  —Per què? Ni tan sols saps si t’agradaria o no. Almenys ho podríem provar, i si no t’agradés gens, podríem anar a Anglaterra… potser —diu amb una ensumada de mocs.


  —Tu tampoc saps si t’agradarà Seattle. —La miro amb ulls inexpressius—. Ho sento, però has de triar: o jo o Seattle.


  Em mira un moment i després se’n torna al seu seient sense dir res.


  [image: Simbol_03.jpg]


  —No ho has de decidir ara mateix, però s’acaba el temps. —Engego el cotxe i surto del petit aparcament.


  —No em puc creure que em facis escollir. —No em mira.


  —Sabies el que pensava de Seattle. Tens sort que hagi mantingut la serenitat allà fora mentre eres amb ell.


  —Tinc sort? —repeteix amb desdeny.


  —Aquest dia ja és una merda; no discutim més. Necessitaré que em responguis abans de divendres, si no és que ja has marxat, és clar. —La idea em provoca una esgarrifança a tot el cos.


  Sé que m’escollirà a mi, m’ha d’escollir a mi. Podem anar a Anglaterra i allunyar-nos de tots aquests embolics. No ha dit res de les classes que ha perdut avui, i me n’alegro perquè aquesta és una altra discussió que no tinc ganes de tenir.


  —Ets molt egoista —diu acusadorament.


  No l’hi discuteixo, perquè sé que té raó.


  —Mira, alguns dirien que és egoista no explicar a algú que està pensant a deixar-lo —dic, en canvi—. On viuràs? Ja tens lloc?


  —No, pensava buscar-lo demà. Ens n’anem dimecres al viatge amb la teva família. —Tardo un moment a entendre a què es refereix.


  —Anem?


  —Vas dir que vindries…


  —Encara m’estic intentant recuperar de la merda de Seattle, Tessa. —Sé que em porto com un cabró, però tot plegat és una merda—. I no oblidem el fet que hagis trucat a en Zed —afegeixo, per acabar-ho de rematar.


  La Tessa calla mentre condueixo. L’he de mirar diverses vegades per comprovar que encara està desperta.


  —Ara no em parles? —pregunto finalment quan ens acostem a l’aparcament del nostre… del meu pis.


  —No sé què dir. —La seva veu és baixa, derrotada.


  Aparco i llavors me’n recordo. Merda.


  —El teu pare encara hi és, oi?


  —No sé on podria haver anat, si no… —diu, sense mirar-me.


  Baixem del cotxe.


  —Quan pugem li preguntaré a on vol que l’acompanyi —dic.


  —No, l’acompanyaré jo —murmura.


  Encara que la meva noia camini al meu costat, sembla que sigui molt lluny.
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  Tessa


  Estic massa decebuda amb en Hardin per discutir, i ell està massa enfadat amb mi per parlar sense cridar. De fet, s’ho ha pres més bé del que em pensava, però com pot pretendre que triï? Sap com és d’important Seattle per a mi, i no és que el preocupi gens que abandoni una cosa per ell; això és el que fa més mal. Sempre diu que no pot estar sense mi, que no pot viure sense mi, i en cavi em dóna un ultimàtum i no és just.


  —Si s’ha endut alguna cosa nostra… —comença en Hardin quan arribem a la porta.


  —Prou. —Per sort l’esgotament es trasllueix en la meva feble protesta i no hi insisteix.


  —Ja ho veurem.


  Fico la clau al pany i la giro, em passa pel cap momentàniament la possibilitat del que ha comentat en Hardin. Al capdavall, no conec el meu pare.


  Qualsevol paranoia que tingui desapareix quan entro. El cos del meu pare està esfondrat sobre el braç del sofà. Té la boca molt oberta i se li escapen roncs sorollosos dels llavis separats.


  Sense dir res més, en Hardin se’n va al dormitori i jo vaig a la cuina a buscar un got d’aigua i tenir un minut per pensar què faré a continuació. L’últim que vull és barallar-me amb en Hardin, però estic fins al capdamunt que només pensi en ell mateix. Sé que ha canviat molt, que s’hi ha esforçat de valent, però li he donat una oportunitat darrere l’altra, i hem caigut en un cicle de ruptures i reconciliacions interminable que faria esgarrifar fins i tot la Catherine Earnshaw. No sé quant de temps puc mantenir el cap fora de l’aigua quan lluito amb l’onada que anomenem relació. Cada vegada que penso que he après a moure’m entre les seves aigües, em torna a xuclar un altre conflicte amb en Hardin.


  Al cap d’un moment, em poso dreta i miro el meu pare que ronca d’una manera que em faria gràcia si no estigués tan amoïnada. Decideixo el que haig de fer i vaig al dormitori.


  En Hardin està estirat panxa enlaire, amb els braços plegats sota el cap i fitant el sostre. Estic a punt de parlar quan trenca el silenci.


  —M’han expulsat. Per si t’interessa.


  Em giro ràpidament, amb el cor desbocat.


  —Què?


  —Sí. Ho han fet. —Arronsa les espatlles.


  —Quin greu que em sap. T’ho hauria d’haver preguntat abans.


  Estava convençuda que en Ken podria treure el seu fill d’aquest embolic. Em fa molta pena per ell.


  —Tranquil·la. Ja tenies prou feina amb en Zed i els plans per anar a Seattle, oi?


  M’assec al llit, al més lluny d’ell possible, i intento mossegar-me la llengua. És un esforç malgastat.


  —L’únic que volia era saber si et denunciaria. Diu que encara…


  M’interromp amb les celles arquejades desdenyosament.


  —L’he sentit. També hi era.


  —Hardin, estic tipa de la teva actitud. Sé que estàs angoixat, però has de parar de tractar-me amb tan poc respecte. —Parlo a poc a poc amb l’esperança que m’entengui.


  Es queda parat un moment, però es recupera ràpidament.


  —Què dius?


  Intento mantenir l’expressió més neutral i severa que puc.


  —Ja m’has sentit. Que no em parlis així.


  —Perdona, m’han expulsat de la universitat, i després t’he trobat amb ell, i en acabat he sabut que te’n vas a Seattle. Diria que tinc dret a estar una mica enfadat.


  —Sí, però no tens cap dret a ser un cabró. Esperava que en poguéssim parlar i solucionar-ho com persones adultes… per variar.


  —I això què vol dir? —S’asseu, però manté la distància.


  —Vol dir que després de sis mesos d’aquest estira-i-arronsa, pensava que podríem resoldre un problema sense que cap dels dos se’n vagi i sense trencar res.


  —Sis mesos? —Se li obre la boca.


  —Sí, sis mesos. —Incòmoda, defujo mirar-lo als ulls—. Bé, fa sis mesos que ens vam conèixer.


  —No m’havia adonat que fes tant.


  —Doncs sí.


  A mi em sembla que fa tota una eternitat.


  —No sembla que faci tant de temps…


  —Et sembla malament? Trobes que fa massa que sortim? —Finalment li miro els ulls verds.


  —No, Tessa, només se’m fa estrany, suposo. No havia tingut mai una relació i per això sis mesos em sembla molt.


  —Home, tampoc és que haguem sortit tot el temps. La major part l’hem passat discutint o evitant-nos —recordo.


  —Quant de temps exactament vas sortir amb en Noah?


  La pregunta em sorprèn. Hem parlat algunes vegades de la meva relació amb en Noah, però normalment dura menys de cinc minuts i s’acaba bruscament per culpa de la gelosia d’en Hardin.


  —Sempre vam ser amics íntims, que jo recordi, però no vam començar a sortir fins a la meitat de l’institut. Crec que abans d’això ja devíem sortir, però no n’érem conscients. —Observo atentament en Hardin, esperant la seva reacció.


  Parlar d’en Noah fa que l’enyori, no d’una manera romàntica, però sí com s’enyora la família quan fa temps que no la veus.


  —Oh. —Deixa la mà a la falda i em fa venir ganes d’agafar-l’hi—. Discutíeu?


  —De vegades. Les nostres discussions solien ser per coses com quina pel·lícula miraríem o perquè m’havia passat a recollir tard.


  No aixeca el cap.


  —Llavors, no com nosaltres.


  —No crec que ningú discuteixi com nosaltres. —Somric en un intent de tranquil·litzar-lo.


  —Què més fèieu? Amb ell, vull dir —diu, i juro que assegut al lloc d’en Hardin al llit hi ha ara un nen petit, amb els ulls verds lluents i les mans que gairebé li tremolen.


  Arronso una mica les espatlles.


  —No fèiem gaires coses, francament, fora d’estudiar i veure centenars de pel·lícules. M’imagino que érem més aviat amics íntims.


  —L’estimaves —em recorda el nen.


  —No de la manera que t’estimo a tu —dic, com li he dit tantes vegades abans.


  —Hauries deixat d’anar a Seattle per ell? —Es rasca la pell aspra del voltant de les ungles. Quan em mira, la inseguretat li espurneja als ulls.


  O sigui que és per això que parlem d’en Noah. La poca autoestima d’en Hardin ha tornat a portar els seus pensaments allà, al lloc en què es compara amb el que sigui o qui sigui que creu que necessito.


  —No.


  —Per què no? —Li agafo la mà per consolar el nen preocupat que porta a dins.


  —Perquè no em caldria triar, i sempre va saber quins eren els meus plans i els meus somnis, per tant no m’hauria fet escollir.


  —No tinc res a Seattle. —Sospira.


  —A mi… em tindràs a mi.


  —No és suficient.


  —Ah… —Em giro.


  —Sé que és una merda, però és veritat. No tindré res allà i tu tindràs aquesta feina nova i faràs nous amics…


  —Tu també tindràs una feina nova. En Christian va dir que et donaria feina… i faríem amics nous junts.


  —No vull treballar per a ell i les persones que triaries com a amics segurament no serien les mateixes que triaria jo. Allà tot seria molt diferent.


  —No ho saps. Sóc amiga de la Steph.


  —Només perquè vau ser companyes d’habitació. No hi vull anar, Tessa, i menys ara que m’han expulsat. Per a mi el millor és tornar a Anglaterra i acabar allà la universitat.


  —No s’hauria de tractar només del que és millor per a tu.


  —Tenint en compte que has tornat a veure en Zed d’amagat de mi, no estàs exactament en posició de triar.


  —Ah, no? Perquè tu i jo encara no hem decidit si tornàvem a estar junts o no. Vaig acceptar tornar a casa i tu vas acceptar tractar-me millor. —M’aixeco del llit i em poso a passejar amunt i avall—. Però d’amagat meu vas anar a clavar-li una pallissa, cosa que t’ha comportat l’expulsió, així que si hi ha algú que val més que calli, és tu.


  —M’ho havies amagat! —Aixeca la veu—. Estaves pensant deixar-me i no m’ho havies dit!


  —Ho sé! Ho lamento, però en comptes de discutir qui dels dos l’ha fet més grossa, per què no intentem arreglar-ho o arribar a alguna mena de compromís?


  —No… —Calla i s’aixeca del llit—. Tu no…


  —Què? —insisteixo.


  —No ho sé. No puc ni pensar perquè estic massa enfadat amb tu.


  —Em sap greu que ho hagis sabut així, però no sé què més dir.


  —Digues que no hi aniràs.


  —No puc decidir això ara. No ho hauria de fer.


  —Aleshores quan? No m’esperaré…


  —I què faràs? Marxar? Què se n’ha fet d’allò de «no desitjo separar-me de tu a partir d’avui»?


  —No fotis! Ara em surts amb això? No et sembla que un moment ideal per treure el tema de Seattle hauria estat abans que em fes el puto tatuatge per tu? No et pensis que no me n’he adonat. —Se m’atansa més, desafiant-me.


  —Ho anava a fer.


  —Però no ho vas fer.


  —Quantes vegades em diràs el mateix? Ens podem passar tot el dia així, però no tinc tanta energia. N’estic tipa.


  —Tipa? N’estàs tipa? —Se’n riu.


  —Sí, tipa. —És veritat. Estic tipa de discutir amb ell de Seattle. És asfixiant i frustrant i n’estic fins al capdamunt.


  Agafa una dessuadora negra de l’armari i se la posa, i després es calça les botes.


  —On vas? —pregunto.


  —Fora d’aquí —remuga.


  —Hardin, no te n’has d’anar —crido quan obre la porta, però no em fa cas.


  Si el meu pare no fos a la sala, li aniria al darrere i l’obligaria a quedar-se.


  Però, sincerament, estic tipa d’anar-li al darrere.
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  Hardin


  El pare de la Tessa s’ha despertat, i està assegut al sofà amb els braços plegats i mirant per la finestra.


  —Vols que et porti a algun lloc? —pregunto.


  No és que em faci il·lusió acompanyar-lo, però encara em rebenta més deixar-lo al pis amb ella.


  Gira el cap en la meva direcció com si l’hagués sobresaltat.


  —Mmm, sí, si et va bé —diu.


  —Sí —responc ràpidament.


  —Molt bé, vaig a dir adéu a la Tessie. —Mira cap al nostre dormitori.


  —Molt bé, t’espero al cotxe.


  Vaig cap a la porta sense saber on aniré després de deixar el vell carcamal, però sé que és millor per a tots dos que no em quedi. Estic molt enfadat amb mi mateix. Sé que no és l’única que en té la culpa, però estic acostumat a atacar els altres, i ella sempre és amb mi i això la converteix en un blanc fàcil. Cosa que em converteix en un cabró patètic, ho sé. Mantinc els ulls fixos en l’entrada de la finca esperant en Richard. Si no baixa aviat, el deixo plantat. Però llavors sospiro perquè de fet no el vull deixar aquí sol amb ella.


  Finalment, el pare de l’any surt per la porta i s’abaixa les mànigues de la camisa. Esperava que portés la roba meva que la Tessa li va donar, però està vestit amb la seva roba d’ahir, només que ara està neta. Maleïda Tessa, és massa bona.


  Apujo el volum de la ràdio quan obre la porta del cotxe, esperant que la música el dissuadeixi d’intentar mantenir cap mena de conversa.


  No hi ha sort.


  —M’ha dit que et digués que anessis amb compte —diu tan bon punt puja, i després es corda el cinturó com si pretengués ensenyar-me com es fa. Com si fos una hostessa de línia aèria. Li faig un petit cop de cap i surto al carrer.


  —Com ha anat la teva reunió d’avui? —pregunta.


  —De debò? —Alço una cella.


  —Tenia curiositat. —Tamborina amb els dits sobre la cama—. M’alegro que t’hagi acompanyat.


  —Ja.


  —S’assembla molt a sa mare.


  El miro ràpidament.


  —Quina bestiesa. No té res a veure amb aquella dona. —Vol que el llanci al mig de l’autovia o què?


  Riu.


  —Només en les bones qualitats, per descomptat. És caparruda, com la Carol. Vol el que vol, però la Tessie és més bona, més tendra.


  Ja hi tornem a ser amb la merda de la Tessie.


  —Us he sentit discutir. M’heu despertat.


  Faig cara de desesperació.


  —Perdona que t’haguem despertat a migdia mentre dormies al nostre sofà.


  Torna a fer petar la llengua.


  —T’entenc, xaval, estàs emprenyat amb el món. Jo també ho estava. No, encara ho estic. Però quan trobes algú que està disposat a aguantar-te, ja no cal que continuïs enfadat.


  I què em proposes que faci, carcamal, quan la teva filla és la que em fa emprenyar tant?


  —Mira, reconec que no estàs tan malament com em pensava, però no t’he demanat consell, o sigui que no perdis el temps donant-me’n.


  —No et dono consells, parlo per experiència. Em sabria molt de greu que trenquéssiu.


  No estem trencant, Dick. Només intento que li quedi clara una cosa. Vull estar amb ella i ho estaré; només cal que cedeixi i vingui amb mi. A sobre també estic enfadat perquè ha tornat a ficar pel mig en Zed, digui el que digui.


  Apago la maleïda ràdio.


  —Ni tan sols em coneixes. De fet, no la coneixes, a ella. Per què t’importa?


  —Perquè sé que ets bo per a ella.


  —Ah, sí? —contesto amb el sarcasme a tota màquina. Sortosament som a prop del seu barri de la ciutat, perquè així aquesta conversa surrealista acabarà aviat.


  —Sí.


  Llavors m’adono, i no ho reconeixeria mai de la vida, que és força agradable que algú pensi que sóc bo per a ella, encara que sigui el malparit borratxo del seu pare. No li faré fàstics.


  —La tornaràs a veure? —pregunto, i ràpidament afegeixo—: I on vols que et porti exactament?


  —Deixa’m a prop de la botiga on ens vam trobar ahir, i un cop allà ja ho decidiré. I sí, espero tornar-la a veure. He de compensar-li molts disgustos.


  —Sí, i tant —convinc.


  L’aparcament del costat de la botiga de tatuatges està buit. És normal perquè encara no és ni la una del migdia.


  —Em pots portar al final del carrer? —pregunta.


  Assenteixo i passo per davant de la botiga. L’única cosa que hi ha al final del carrer és un bar i una bugaderia atrotinada.


  —Gràcies per acompanyar-me.


  —Sí.


  —Vols entrar? —pregunta en Richard, fent un cop de cap en direcció al petit bar.


  Beure amb el pare borratxo i sense sostre de la Tessa no sembla la cosa més intel·ligent que puc fer en aquest moment.


  Tanmateix, no sóc famós per prendre bones decisions.


  —A la merda —murmuro, i apago el cotxe i el segueixo. Tampoc se m’acut on podria anar, si no.


  El bar està fosc i fa olor de verdet i de whisky. Segueixo en Richard fins al petit taulell, agafo un tamboret, deixant un seient buit entre nosaltres. Una dona de mitjana edat, que juraria que porta la roba de la seva filla adolescent, ve cap a nosaltres. Sense dir res ofereix a en Richard un gotet amb whisky i gel.


  —I per a tu? —pregunta, amb la veu més rasposa i ronca que la meva.


  —El mateix.


  La veu de la Tessa, clara com una campana entre les meves orelles, m’adverteix que no ho faci. La foragito, la foragito a ella.


  Alço el got, brindem i faig un glop.


  —Com et pots permetre ser un borratxo si no treballes? —pregunto.


  —Netejo el local cada dia, així puc beure gratis. —La vergonya es trasllueix a la seva veu.


  —Per què no deixes de beure i cobres?


  —No ho sé, ho he provat, ho he provat. —Es mira el got amb els ulls aclucats, i em fa l’efecte que s’assemblen als meus. Hi veig una ombra de mi mateix—. Espero que si puc veure la meva filla més sovint serà més fàcil.


  Assenteixo, i no em prenc ni la molèstia d’atacar-lo amb un comentari sarcàstic, i agafo fort el vas fred. Agraeixo la cremor coneguda de l’escocès quan tiro enrere el cap i me l’acabo. Quan faig lliscar el got pel taulell del bar envernissat, la dona em mira i me’n comença a servir un altre.
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  Tessa


  —El teu pare? —diu en Landon amb incredulitat per telèfon.


  No me’n recordava, que no havia tingut temps d’explicar-li la retrobada amb el meu pare.


  —Sí, ens el vam trobar ahir.


  —Com està? Què et va dir? Com era?


  —Està… —No sé per què, però em fa vergonya dir a en Landon que el meu pare encara beu. Sé que no em jutjaria mai, però igualment em sento aprensiva.


  —Encara…


  —Sí, encara. Estava borratxo quan el vam veure, però el vam portar a casa i es va quedar a passar la nit. —M’enrosco un floc de cabells amb el dit índex.


  —En Hardin el va deixar quedar?


  —No hi tenia res a dir, també és casa meva —etzibo. Però de seguida em sento malament i em disculpo—. Perdona. És que estic tipa que en Hardin es pensi que ho controla tot.


  —Tessa, vols que deixi el campus i vingui?


  En Landon és tan bona persona, se li nota en la manera com parla.


  —No, estic exagerant. —Sospiro i faig un cop d’ull al dormitori—. Em sembla que vindré jo. Encara arribaré a l’última classe.


  M’aniria bé una classe de ioga i un cafè.


  Escolto en Landon mentre em vesteixo per a ioga. Sembla una pèrdua de temps anar fins al campus per a una sola classe, però no em vull quedar en aquest pis esperant que en Hardin torni d’on sigui que hagi anat.


  —Avui el professor Soto ha preguntat per tu, i en Ken ha dit que havia escrit una declaració en favor d’en Hardin. Què te’n sembla? —pregunta.


  —En Soto? No ho sé. Es va oferir a ajudar-lo, però no vaig pensar que ho digués sincerament. Li deu caure bé o jo què sé.


  —Caure-li bé? En Hardin? —En Landon riu i no puc evitar afegir-m’hi.


  Em cau el mòbil a la pica quan em recullo els cabells en una cua. Em maleeixo i l’agafo a temps per sentir que en Landon diu que se’n va a la biblioteca abans de la classe següent. Després d’acomiadar-nos, penjo i començo a escriure un missatge a en Hardin, perquè sàpiga on seré. Però no l’acabo i tanco l’aplicació.


  Entrarà en raó i vindrà a Seattle, ho ha de fer.


  Quan arribo a la universitat, el vent torna a bufar fort i el cel s’ha tenyit d’un to gris amenaçador. Després d’agafar un cafè encara em queda mitja hora per a la classe de ioga. La biblioteca és a l’altra punta del campus, així que no tinc temps d’anar-hi a veure en Landon. Acabo esperant davant de la classe del professor Soto.


  La seva classe deu estar a punt… els meus pensaments s’interrompen quan una munió d’estudiants surt pràcticament corrent per la porta al passadís. M’apujo una mica la bossa penjada de l’espatlla i entro, obrint-me camí entre la gent. El professor està dret d’esquena a mi penjant-se la jaqueta de pell del braç.


  Quan es gira, em saluda amb un somriure.


  —Senyoreta Young.


  —Hola, professor Soto.


  —En què la puc ajudar? Necessita el tema del diari d’avui que s’ha perdut?


  —No, en Landon ja me l’ha passat. He vingut a donar-li les gràcies. —Em bellugo nerviosa sobre els talons de la sabatilles de gimnàstica.


  —Per què?


  —Per haver escrit la declaració a favor d’en Hardin. Sé que no ha estat gaire educat amb vostè, o sigui que l’hi agraeixo.


  —No ha estat res, de debò. Tothom es mereix una educació de qualitat, fins i tot els caps calents. —Riu.


  —Suposo que sí. —Somric i miro per la classe perquè no sé què més dir.


  —A més, en Zed s’ho mereixia —diu de sobte.


  Què?


  El miro.


  —Què vol dir?


  El professor parpelleja unes quantes vegades abans d’asserenar-se.


  —Res. És que… estic segur que en Hardin va tenir una bona raó per fer el que va fer. Me n’hauria d’anar. Tinc una reunió, però gràcies per passar. Ens veurem dimecres a classe.


  —Dimecres no podré venir. Me’n vaig uns dies fora.


  Amb una mà fa un gest de comiat.


  —Bé, doncs que es diverteixi. Ens veurem quan torni.


  Se’n va ràpidament i em deixa perplexa intentant entendre què ha volgut dir.
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  Hardin


  El meu inversemblant company de copes, en Richard, ha anat al lavabo quatre vegades d’ençà que hem arribat. Em fa l’efecte que la Betsy cambrera n’està enamoriscada i això em fa sentir refotudament incòmode.


  —Un altre? —pregunta.


  Amb un cop de cap, faig que sí a la dona corpulenta. Són poc més de les dues de la tarda i ja he pres quatre copes, que no seria tant si no fossin escocesos a seques.


  Tinc els pensaments espessos i la meva ràbia encara no s’ha apagat. No sé amb qui o amb què estic més enfadat, o sigui que he deixat de raonar les coses i he decidit deixar-me anar en un estat general de «quina puta merda tot plegat».


  —Té. —La cambrera fa lliscar la meva beguda davant meu mentre en Richard agafa el tamboret del costat. Hauria dit que entenia la importància de deixar un tamboret buit entre nosaltres. Es veu que no.


  Em mira estirant-se els pèls del bigoti. El soroll és fastigós.


  —Me n’has demanat un altre?


  —T’hauries d’afaitar. —Ofereixo la meva opinió més aviat embriagada.


  —Això? —Torna a fer allò amb la mà.


  —Sí, això. No és maco de veure —dic.


  —Està bé, estic més calent. —Riu, i jo bec perquè no se m’encomani el riure.


  —Betsy! —crida. Ella assenteix i estira el vas buit del taulell. Llavors em mira—. Em pots dir per què beus?


  —No. —Moc en cercles el got amb l’escocès, provocant que el gel dringui contra el vidre.


  —Molt bé, doncs, sense preguntes. Només mam —diu amb entusiasme.


  La major part de l’odi que sentia per ell s’ha fos. És a dir, fins que em ve la cap la nena rossa de deu anys amagada a l’hivernacle de la seva mare. Té els ulls blaus esbatanats, gairebé atemorits… i llavors es presenta el nen ros amb el puto càrdigan per salvar-la.


  —Una pregunta —insisteix, traient-me de les meves cabòries.


  Respiro fondo i bec més fondo encara per impedir-me a mi mateix fer una animalada. És a dir, més animalada que beure amb el pare alcohòlic de la meva nòvia.


  Aquesta família i les seves putes preguntes.


  —Una —dic.


  —De debò que t’han fotut fora de la universitat?


  Miro el rètol fluorescent de Pabst, rumiant, desitjant no haver pres quatre… no, cinc, copes.


  —No. Però ella es pensa que sí —reconec.


  —I per què s’ho pensa?


  Puto tafaner.


  —Perquè li he dit que m’havien fotut fora. —El miro i amb ulls apagats dic—: Prou confessions per a una nit.


  —Com vulguis. —Somriu i alça el got per xocar amb el meu, però jo l’enretiro, brandant el cap.


  Per la seva rialla veig que no s’esperava que brindés amb ell i em troba molt divertit, tal com jo el trobo molt empipador.


  Una dona de la seva edat, si fa no fa, apareix al seu costat i s’asseu al tamboret. Li passa un braç prim per les espatlles i ell la saluda afectuosament. No sembla una sense sostre, però és evident que el coneix. En Richard deu passar-se la vida en aquest tuguri de bar. Aprofito per mirar si tinc missatges o trucades de la Tessa al mòbil: res.


  Em sento alleujat, però empipat alhora perquè no ha intentat parlar amb mi. Alleujat perquè estic mamat, però empipat perquè ja la trobo a faltar. Cada got d’escocès que em baixa per la gola fa que la vulgui més, fa més fondo el buit de la seva absència.


  Merda, què m’ha fet?


  És tan irritant, sempre intentant treure’m de polleguera. És literalment com si no fes res més que inventar maneres de fer-me emprenyar. De fet, segurament ho fa. Segurament està asseguda amb les cames encreuades al llit amb aquella estúpida agenda a la falda, un bolígraf entre les dents i un altre darrere l’orella, empescant-se coses per fer o dir que em facin parar boig.


  Fa sis mesos que estem junts… sis mesos. És un temps llarg de nassos, més llarg del que havia pensat mai que aguantaria una persona. També és veritat que no hem sortit tot el temps, i que molts d’aquests mesos se n’han anat —no, s’han malgastat— amb mi intentant allunyar-me d’ella.


  La veu d’en Richard em treu del meu somieig.


  —Et presento la Nancy.


  Faig un cop de cap a la dona i torno a mirar la barra de fusta fosca.


  —Nancy, aquest jove tan ben educat és en Hardin. És el xicot de la Tessie —diu, tot cofoi.


  Per què s’ha de sentir cofoi que surti amb la seva filla?


  —La Tessie té xicot! Que és aquí? M’encantaria conèixer-la. En Richard me n’ha parlat moltíssim!


  —No hi és —remugo.


  —Quina llàstima; com va anar la seva festa d’aniversari? Va ser la setmana passada, oi? —pregunta.


  Què?


  En Richard em mira, clarament implorant que li segueixi la veta en alguna mentida que és evident que ha explicat.


  —Sí, va estar bé —contesta, abans d’empassar-se el que li queda a la copa.


  —Me n’alegro —diu la Nancy, i llavors assenyala l’entrada—. Oh, mi-te-la!


  Els ulls se me’n van cap a la porta, i per un moment em penso que parla de la Tessa, però seria absurd. No la coneix. La que entra és una noia massa prima que travessa la petita sala cap a nosaltres. Aquest tuguri s’està omplint de gom a gom.


  Aixeco el got buit.


  —Un altre.


  Després d’una mirada exasperada i un «malparit» en veu baixa, em trobo una altra beguda davant.


  —És la Shannon, la meva filla —informa la Nancy.


  La Shannon em mira de dalt a baix amb uns ulls que sembla que tinguin aranyes enganxades a sobre. Aquesta mossa porta massa maquillatge.


  —Shannon, et presento en Hardin —diu en Richard, però no faig cap gest per saludar-la.


  Fa molts mesos segurament hauria fet una mica de cas a aquesta noia desesperada. Potser fins i tot hauria deixat que em fes una mamada al lavabo fastigós del bar, però ara l’únic que vull és que pari de mirar-me d’una puta vegada.


  —No crec que te la puguis abaixar més si no te la treus —dic, en referència a la manera absurda com s’estira la vora de la samarreta per ensenyar el poc escot que té.


  —Com dius? —diu empipada, i es posa les mans als malucs estrets.


  —Ja m’has sentit.


  —Molt bé, molt bé. Que hi hagi pau —diu en Richard, aixecant les mans enlaire.


  Després d’això, la Nancy i la fresca de la seva filla van a seure a una taula.


  —De res —dic, però ell branda el cap.


  —Ets un malparit fill de puta. —Abans que reaccioni, afegeix—: Tal com m’agraden.


  Tres copes més tard amb prou feines m’aguanto al tamboret. En Richard, que és evident que es guanya la vida bevent, literalment, sembla tenir el mateix problema, perquè s’inclina massa a prop meu.


  —Per això, llavors, l’endemà quan vaig sortir, vaig haver de caminar tres quilòmetres! Naturalment es va posar a ploure…


  Continua xerrant, explicant l’última vegada que el van arrestar. Jo continuo bevent fent veure que no parla amb mi.


  —Si vols que et guardi el secret, almenys m’hauries d’explicar per què has dit a la Tessie que t’havien expulsat —diu, al final.


  No sé com, però sabia que s’esperaria que estigués borratxo com una cuba per treure el tema.


  —És més fàcil si s’ho pensa —reconec.


  —Com és?


  —Perquè vull que vingui a Anglaterra amb mi, i no està precisament entusiasmada amb la idea.


  —No ho entenc. —Es pessiga el pont del nas.


  —La teva filla em vol deixar i no ho puc permetre.


  —I per això li dius que t’han fotut fora de la universitat? Perquè vagi amb tu a Anglaterra?


  —Si fa no fa.


  Es mira el got i després em mira a mi.


  —Això és molt estúpid.


  —Ja. —I sí que sona estúpid quan es diu en veu alta, però dins del meu cap deficient tenia algun sentit.


  —No em deus pas estar tornant a donar consells? —dic finalment.


  —No, l’únic que dic és que acabaràs com jo, si continues així.


  Li vull dir que se’n vagi a prendre pel sac i no es fiqui on no el demanen, però quan el miro veig la semblança que havia vist abans quan s’ha assegut a la barra. Merda.


  —No l’hi diguis —recordo.


  —No ho faré. —Llavors mira la Betsy—. Una altra ronda.


  Ella li somriu i comença a preparar les nostres copes. No crec que sigui capaç de beure més.


  —Per a mi no. Ara mateix tens tres ulls —dic.


  Arronsa les espatlles.


  —Més per a mi.


  «Sóc un nòvio merdós», penso, imaginant-me què deu fer la Tessie… merda, la Tessa, ara mateix.


  —Sóc un pare merdós —diu en Richard.


  Estic massa borratxo per entendre la diferència entre pensar i parlar, o sigui que no sé si ha estat una casualitat que ho digués o jo ho he dit en veu alta.


  —Baixa d’aquí —diu una veu reganyosa d’home a l’esquerra d’en Richard.


  Miro i veig un home baix amb una barba encara més espessa que la del meu company de borratxera.


  —No hi ha més tamborets, company —contesta en Richard a poc a poc.


  —Doncs, val més que t’apartis —amenaça l’home.


  No, merda, no. Ara no.


  —No ens apartarem. —Em trec de sobre l’home amb un gest desdenyós.


  L’home llavors comet l’error d’agafar en Richard per la solapa i posar-lo dret d’una revolada.
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  Tessa


  La caminada al cotxe després de la classe de ioga em sembla més llarga del normal. El pes de l’expulsió d’en Hardin i el trasllat a Seattle s’han alleujat durant la meditació, però ara, fora de les parets de l’aula, el pes ha tornat i s’ha multiplicat per deu.


  Tan bon punt començo a sortir de l’aparcament, el mòbil vibra al seient del costat. En Hardin.


  —Hola? —Canvio la marxa per aturar-me.


  Però és una veu de dona la que crida al telèfon, i el cor se m’atura.


  —Ets la Tessa?


  —Sí.


  —Bé. Tinc el teu pare i…


  —El seu… nòvio… —sento que gemega en Hardin de fons.


  —Sí, el teu nòvio —diu ella amb sarcasme—. Necessito que els vinguis a recollir abans que algú avisi la policia.


  —Avisar la policia? On són? —Torno a engegar.


  —Dizzy’s a Lamar Avenue. Ho coneixes?


  —No, però ho buscaré al Google.


  —Ah, sí, és clar.


  Ignorant la seva ironia, penjo i introdueixo ràpidament l’adreça del bar. Per què diantre són en Hardin i el meu pare en un bar a les tres de la tarda? Per què diantre estan junts en Hardin i el meu pare?


  No ho entenc, i la policia a què treu cap? Què han fet? Ho hauria d’haver preguntat a la dona del telèfon. Espero que no s’hagin barallat entre ells. És l’últim que ens faltaria.


  La meva imaginació està desbocada quan arribo al bar, i he conclòs que o en Hardin ha assassinat el meu pare o viceversa. No hi ha cap cotxe patrulla davant del petit bar, cosa que és un bon senyal, suposo. Aparco directament davant i entro corrent, desitjant haver-me posat un jersei en comptes d’una samarreta.


  —Mi-te-la! —crida el meu pare entusiasmat.


  Veig que està molt trompa quan camina fent tentines cap a mi.


  —Ho hauries d’haver vist, Tessie! —Pica de mans—. En Hardin ha repartit una mica de llenya!


  —On és… —començo, però llavors s’obre la porta d’un lavabo i entra en Hardin, eixugant-se les mans ensangonades amb un paper tacat de sang.


  —Què ha passat? —crido des de l’altra punta de la sala.


  —Res… calma’t.


  El miro amb la boca oberta mentre m’hi acosto.


  —Estàs borratxo? —pregunto, i em torço una mica per mirar-lo als ulls, injectats de sang.


  Mira cap a un cantó.


  —Potser sí.


  —És increïble. —Plego els braços quan intenta agafar-me la mà.


  —Ei, que m’hauries d’agrair que hagi defensat el teu pare. Si no fos per mi ara estaria tirat per terra. —Assenyala un home assegut a terra aguantant una bossa de gel sobre la galta.


  —No et penso donar les gràcies per res, estàs borratxo a la tarda! I a sobre amb el meu pare! Es pot saber què et passa? —M’aparto d’ell furiosa, i torno a la barra, on ara s’ha assegut el meu pare.


  —No t’enfadis amb ell, Tessie, t’estima. —El meu pare el defensa.


  Què coi passa aquí?


  Quan en Hardin s’hi acosta, tanco els punys als costats i em poso a cridar.


  —Així què? Vosaltres dos us heu entrompat i ara sou íntims? Cap dels dos hauria d’haver begut!


  —Bonica —diu en Hardin a la meva orella, i intenta passar-me un braç per la cintura.


  —Ei —diu la dona de la barra, picant el taulell per cridar la meva atenció—. Te’ls has d’emportar.


  Li dono un cop de cap i miro furiosa els borratxos que em toca endur-me’n. El meu pare té la galta rosada com si li haguessin pegat, i les mans d’en Hardin ja s’estan inflant.


  —Pots venir a casa nostra aquesta nit a dormir la mona, però aquest comportament és inacceptable. —Els vull renyar tots dos per comportar-se com criatures—. Inacceptable en cap dels dos.


  Surto del petit espai pudent i sóc al cotxe abans que hagin travessat la porta. En Hardin mira enfadat el meu pare quan intenta repenjar un braç a la seva espatlla. Pujo al cotxe fastiguejada.


  L’embriaguesa d’en Hardin em posa frenètica, sé com es posa quan beu, i no estic segura d’haver-lo vist mai tan borratxo, ni tan sols la nit que va destrossar tota la vaixella. Enyoro els dies que en Hardin només bevia aigua a les festes. Ara tenim una llista de problemes, i que begui només tira més llenya al foc.


  Sembla que el meu pare ha passat de ser un borratxo colèric a un que explica acudits sense parar, la majoria sense cap gràcia i de mal gust. Es passa tot el trajecte rient massa fort de les seves pròpies gràcies, i en Hardin se li afegeix de tant en tant. No és així com m’imaginava el dia d’avui en absolut. No sé què deu haver fet que en Hardin s’aficionés al meu pare, però ara que estan tots dos borratxos en ple dia, no m’agrada gota la seva «amistat».


  Quan arribem a casa, deixo el meu pare a la cuina menjant-se més cereals d’en Hardin i vaig al dormitori. On la majoria de les discussions semblen començar i acabar.


  —Tessa —comença en Hardin tan bon punt tanco la porta.


  —No —dic amb fredor.


  —No t’enfadis amb mi, només hem anat a prendre una copa. —El seu to és enjogassat, però no estic d’humor.


  —A prendre una copa? Amb el meu pare, un alcohòlic amb qui intento recuperar la relació, que pensava que potser aconseguiria que deixés de beure. És amb ell que has anat «a prendre una copa»?


  —Bonica…


  Brando el cap.


  —No em vinguis amb boniques. Això no em sembla bé.


  —No ha passat res.


  M’agafa el braç amb els dits per estirar-me cap a ell, però quan me n’allibero el faig caure al llit.


  —Hardin, t’has tornat a barallar, una altra vegada!


  —Una baralla petita. A qui li importa?


  —A mi. A mi m’importa.


  Em mira des de baix, assegut a la vora del llit, els ulls verds tenyits de vermell.


  —Aleshores per què em deixes? —diu—. Si tant t’importa.


  El cor se m’encongeix una mica més al pit.


  —No et deixo, et demano que vinguis amb mi. —Sospiro.


  —Però jo no vull venir —somica.


  —Ho sé, però això és l’únic que em queda, fora de tu, és clar.


  —Em casaré amb tu. —Intenta agafar-me la mà, però m’aparto.


  La respiració se m’accelera. Estic segura que no ho he sentit bé.


  —Què? —Aixeco les mans per impedir que se m’acosti més.


  —He dit que em casaré amb tu si em tries a mi. —Es posa dret i avança cap a mi.


  Les paraules, encara que no signifiquin res, per la quantitat d’alcohol que porta a sobre, m’emocionen.


  —Estàs borratxo —dic.


  Només em proposa matrimoni perquè ha begut, que és pitjor que no proposar-ho.


  —I què? Ho vull igualment.


  —No, no ho vols. —Brando el cap i evito el seu contacte una altra vegada.


  —Sí que ho vull, ara no, és clar, però posem… d’aquí a sis anys? —Es rasca el front amb el dit gros, rumiant.


  Em desespero. Malgrat el cor accelerat, l’última precaució, proposant vagament de casar-se amb mi «d’aquí a sis anys», demostra que la realitat s’ha tornat a infiltrar en els seus pensaments, per molt que intenti convence’m que no.


  —Ja veurem què en penses demà —dic, sabent que segurament demà no se’n recordarà.


  —Portaràs aquests pantalons? —Fa un somriure lasciu.


  —No, i no comencis a parlar d’aquest coi de pantalons.


  —Ets tu la que els porta. Ja saps què en penso. —Es mira l’entrecuix, després l’assenyala i em mira pujant i baixant les celles.


  El Hardin borratxo, enjogassat i bromista és més aviat adorable… però no prou adorable per fer-me vacil·lar.


  —Vine —suplica, fent veure que arrufa les celles.


  —No. Encara estic enfadada amb tu.


  —Vine, Tessie, no estiguis enfadada. —Riu i es frega els ulls amb el revés de les mans.


  —Si cap dels dos em torna a dir així, juro que…


  —Tessie, què passa, Tessie? Que no t’agrada dir-te Tessie, Tessie?


  En Hardin somriu i sento que la meva decisió es fon com més estona el miro.


  —Em deixaràs que et tregui aquests pantalons?


  —No, tinc moltes coses per fer avui, i cap exigeix que em treguis els pantalons. Et demanaria que m’acompanyessis, però has decidit entrompar-te amb el meu pare, o sigui que me n’he d’anar sola.


  —Vas a algun lloc? —La seva veu és nítida, tot i ser rasposa i ronca per l’alcohol.


  —Sí.


  —No aniràs vestida així, oi?


  —Sí. Aniré vestida com em doni la gana. —Agafo una dessuadora i les claus del cotxe d’en Hardin per si un cas decideix conduir—. Tornaré més tard; no facis cap estupidesa perquè no us pagaré la fiança, ni a tu ni al meu pare.


  —Descarada. M’agrada. Però se m’acuden coses millors per fer amb aquesta boqueta. —Quan ignoro els seus comentaris grollers, somica—. Queda’t amb mi.


  Surto ràpidament de l’habitació i del pis abans que em convenci que em quedi. Sento que crida «Tessie» quan sóc a la porta, i m’he de tapar la boca per dissimular les rialles que se m’escapen. Aquest és el meu problema: quan es tracta d’en Hardin, el meu cervell no veu la diferència entre el que està bé i el que està malament.
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  Tessa


  Quan arribo al cotxe, ja estic desitjant haver-me quedat a l’habitació amb en Hardin i el seu humor enjogassat.


  Però tinc moltes coses per fer. He de tornar a trucar a la dona sobre el pis de Seattle, comprar algunes coses per al viatge amb la família d’en Hardin i, el més important, aclarir-me amb el tema de Seattle. Que en Hardin em proposés matrimoni gairebé m’ha fet trontollar, però sé que demà no ho pensarà. Intento amb totes les meves forces no donar més importància a les seves paraules i no permetre que em facin pensar d’una manera diferent, però em costa més del que m’esperava.


  «Em casaré amb tu si em tries a mi».


  M’he quedat sorpresa —esmaperduda, de fet— quan ho ha dit. Semblava tan calmat, amb una veu tan neutra, com si m’expliqués el que soparíem. Però el conec. Sé que està desesperat. L’alcohol i la seva desesperació per impedir que me’n vagi a Seattle són l’única cosa sòlida darrere la seva oferta. Tot i això, si he de ser sincera, aquesta barreja d’esperança i de saber que no he de sentir el que sento és el que sento.


  Quan arribo al Target, encara no he telefonat a la Sandra, crec que es diu així, per parlar del pis. Sembla un bon lloc, segons les fotos de la pàgina. No tan gran com el pis on vivim ara, però és bonic i em puc permetre viure-hi sola. No té prestatges a les parets ni la paret d’obra vista que m’ha arribat a agradar tant, però servirà.


  Estic a punt per a això, per anar a Seattle. Estic a punt per fer aquest pas per al meu futur; és el que he esperat tota la vida.


  [image: Simbol_04.jpg]


  Em passejo per la botiga, somiant Seattle i la meva situació, i aviat tinc el cistell ple de coses sense ordre ni concert, cap de les quals necessito per al viatge. Pastilles per al rentavaixella, pasta de dents, un recollidor nou. Per què compro aquestes coses si me’n vaig del pis? Deixo el recollidor, i uns mitjons de colors que no sé per què he agafat. Si en Hardin no ve, hauré de començar de zero i comprar plats nous, tot nou. És un descans que el pis estigui moblat, perquè així puc ratllar almenys una dotzena de coses de la meva llista de pendents.


  Després de Target, no sé què fer. No vull tornar al pis amb en Hardin i el meu pare, però no tinc cap lloc més on anar. Passaré tres dies amb en Landon, en Ken i la Karen, així que no vull anar ara a casa seva i molestar. Necessito fer amics. O almenys un amic. Podria trucar a la Kimberly, però segurament està enfeinada amb el trasllat. Quina sort que té. És l’empresa d’en Christian la que la trasllada a Seattle, però per la manera com la mira estic segura que la seguiria on fos.


  Mentre busco el telèfon de la Sandra al mòbil, estic a punt de picar sobre el nom de la Steph.


  Què deu fer? Segurament en Hardin es posaria frenètic si li telefonés per fer alguna cosa juntes. Però com sempre no està en condicions de dir-me el que he de fer, ell que s’ha pegat i entrompat en ple dia.


  Li trucaré, decideixo. I em contesta de seguida.


  —Tessa! Què fas? —diu fort, intentant fer-se sentir sobre les veus de fons.


  —Res. Estic asseguda a l’aparcament d’un Target.


  —Oh, quin bon rotllo, eh? —Riu.


  —No gaire. Què fas?


  —Res, anava a dinar amb una amiga.


  —Ah, entesos. Doncs truca’m més tard, si vols —dic.


  —Si vols venir, podem quedar allà. Només anem a l’Applebee’s de fora del campus.


  L’Applebee’s em recorda en Zed, però el menjar era increïble i avui encara no he menjat res.


  —D’acord, vindré si n’estàs segura —pregunto.


  Sento que es tanca la porta d’un cotxe.


  —Sí! Vine cap aquí! Arribarem d’aquí a un quart, si fa no fa.


  Truco a la Sandra camí del campus i li deixo un missatge al contestador. No puc ignorar l’alleujament que sento quan em surt el contestador en comptes de la seva veu, però no estic del tot segura de per què.


  L’Applebee’s ja està ple de gom a gom quan arribo, i no veig la Steph quan escruto la sala buscant els seus cabells rogencs, així que deixo el meu nom a l’hostessa.


  —Quants sereu? —pregunta amb un somriure cordial.


  —Tres, crec. —La Steph ha dit que vindria amb una amiga, o sigui que suposo que només es referia a una persona.


  —Bé, tinc una taula buida ara, així que te la donaré per si un cas. —La noia somriu i agafa quatre cartes del taulell de darrere.


  La segueixo al fons del restaurant i espero que arribi la Steph. Miro el mòbil per si en Hardin m’ha enviat un missatge, però no hi ha res, ja deu estar dormint. Quan aixeco el cap, l’adrenalina em puja de cop amb la visió d’uns cabells rosa fort.
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  Hardin


  Obro l’armari buscant alguna cosa per menjar. Necessito fer coixí per contrarestar l’alcohol que porto a dins.


  —Està molt enfadada amb nosaltres —diu en Richard, observant-me.


  —Sí, ho està. —No puc evitar somriure pensant en la seva cara encesa de ràbia, els punys petits tancats als costats. Estava furiosa.


  —No té gràcia… bé, sí… però no n’hauria de tenir.


  —És molt rancuniosa la meva filla?


  El miro un moment. És estrany que un pare hagi de preguntar al nòvio coses sobre la seva filla.


  —És evident que no. Ets a la seva cuina menjant-te els meus cereals.


  Sacsejo la capsa buida i ell somriu.


  —Suposo que tens raó —diu.


  —Sí, normalment en tinc. —De fet, això no podria estar més allunyat de la puta veritat—. Deu ser fotut aparèixer ara que ella se n’anirà d’aquí a una setmana —dic tot posant una carmanyola al microones. No estic segur del que hi ha a dins, però em moro de fam i estic massa borratxo per cuinar, i la Tessa no hi és per cuinar per mi. Què punyeta faré quan em deixi?


  —Sí —diu amb una ganyota—. Per sort, Seattle no és gaire lluny.


  —Anglaterra sí.


  —No anirà a Anglaterra —diu, després d’una pausa llarga.


  Li engego una mirada fulminant.


  —Què putes saps, tu? Quant fa que la coneixes? Dos dies? —Estic a punt de posar-me a cridar com un energumen, quan l’odiós xiulet del microones ens interromp.


  —Però conec la Carol i ella no aniria a Anglaterra.


  O sigui que torna a ser el borratxo empipador que era ahir.


  —La Tessa no és la seva mare i jo no sóc tu.


  —Entesos —diu, i arronsa les espatlles.
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  Tessa


  La Molly.


  Reso perquè la seva presència aquí sigui una completa coincidència, però quan la Steph apareix darrere d’ella, em torno a enfonsar en el banc.


  —Hola, Tessa! —diu la Steph, i seu davant meu, lliscant pel banc cap a la paret perquè «la seva amiga» es pugui asseure al seu costat. Per què em deu haver convidat a dinar amb ella i la Molly?


  —Quant de temps sense veure’ns —diu la fresca de la Molly.


  No sé què dir a cap de les dues. Tinc ganes d’aixecar-me i marxar, però acabo fent un petit somriure.


  —Sí —dic.


  —Ja has demanat? —pregunta la Steph, ignorant absolutament el fet que ha portat la meva més gran, i única, enemiga.


  —No. —Agafo el mòbil de la bossa.


  —No cal que truquis al papa. No et mossegaré. —La Molly somriu divertida.


  —No anava a trucar a en Hardin —dic. De fet, li anava a enviar un missatge, que és clarament diferent.


  —Segur que no —contesta, i riu.


  —Prou —etziba la Steph—. Has dit que et portaries bé, Molly.


  —Per què has vingut, si es pot saber? —pregunto a la noia que detesto més en el món sencer.


  Arronsa les espatlles.


  —Tinc gana —diu, sense immutar-se, burlant-se clarament de les meves emocions.


  Agafo la dessuadora i m’aixeco per marxar.


  —Me n’hauria d’anar.


  —No, queda’t! Sisplau, si te’n vas, no et tornaré a veure —diu la Steph, fent morros.


  —Què?


  —Te’n vas d’aquí a uns dies, oi?


  —Qui t’ho ha dit?


  La Molly i la Steph es miren abans que la Steph contesti.


  —En Zed, crec, però tant se val. Em pensava que m’ho diries tu.


  —T’ho pensava dir, però tenia moltes coses al cap. T’ho pensava dir avui… —dic, i miro la Molly com per explicar la meva reticència a continuar.


  —Però m’ho podries haver dit abans. Vaig ser la teva primera amiga a la uni. —La Steph treu el llavi de baix d’una manera que em fa sentir malament alhora que és una mica còmica, i sortosament arriba un cambrer a prendre nota de les begudes.


  Mentre la Steph i la Molly demanen refrescos, envio un missatge a en Hardin. «Deus estar clapant, però estic dinant amb la Steph i ha portat la Molly :/». Envio i em miro les dues noies.


  —I què? Et fa il·lusió el canvi? Què fareu en Hardin i tu? —pregunta la Steph.


  Arronso les espatlles i miro per la sala. No penso parlar de la meva relació davant de la filla de Satanàs.


  —Pots parlar davant meu. T’ho juro, no m’interessa el teu avorriment de vida —diu la Molly, burleta, i beu una mica d’aigua.


  —M’ho jures? —Ric i el meu mòbil vibra.


  «Torna a casa», ha escrit en Hardin.


  No sé què esperava que em digués, però estic decebuda amb el seu consell, o amb la falta de consell.


  «No, tinc gana», contesto.


  —Mira, tu i en Hardin feu molta gràcia, però la vostra relació me la porta molt fluixa —informa la Molly—. Ja tinc prou feina amb la meva pròpia relació.


  —Que bé. Me n’alegro per tu. —Em sap greu pel pobre idiota.


  —Ara que ho dius, Molly, quan coneixerem l’home misteriós? —pregunta la Steph a la seva amiga.


  La Molly fa un gest desdenyós amb la mà.


  —No ho sé, però encara no.


  La cambrera torna amb les begudes i demanem el menjar. Tan bon punt se’n va, la Molly em mira a mi, la seva autèntica presa.


  —I què? Estàs molt enfadada amb en Zed per voler que fiquin en Hardin a la presó? —pregunta, i gairebé m’ennuego amb l’aigua.


  La idea que en Hardin vagi a la presó em glaça la sang a les venes.


  —Intento que no ho faci.


  —Bona sort, doncs. Si no tens pensat tirar-te en Zed, no hi podràs fer res. —Torna a somriure amb suficiència, i tamborina amb les ungles verdes fluorescents sobre la taula.


  —Això no passarà —rondino.


  «Aquí hi ha menjar. De debò, torna a casa abans que passi alguna cosa i no et pugui salvar».


  Salvar-me? De què? De la Molly i la Steph? La Steph és amiga meva, i ja he demostrat que sóc més forta que la Molly i, si cal, ho tornaré a fer. És empipadora i no l’aguanto, però no em fa por com me’n feia abans.


  Pel missatge distorsionat d’en Hardin és evident que encara està borratxo.


  «De debò, marxa», diu el següent missatge, en vista que no contesto.


  Fico el mòbil a la bossa i dedico la meva atenció a les noies.


  —Ja ho has fet, o sigui que quina diferència hi ha? —diu la Molly.


  —Què dius? —exclamo.


  —No et jutjo. M’he tirat en Hardin. En Zed també —recorda.


  Estic tan frustrada que xisclaria.


  —No m’he enrotllat amb en Zed —dic amb les dents serrades.


  —Mmm… —diu la Molly, i la Steph la mira furiosa.


  —Qui ho diu, això? Que m’he enrotllat amb en Zed? —pregunto.


  —Ningú —contesta la Steph abans que la Molly pugui parlar—. I ja n’hi ha prou de parlar d’en Zed. Vull que m’expliquis coses de Seattle. En Hardin va amb tu?


  —Sí —menteixo.


  No vull reconèixer, i menys davant de la Molly, que en Hardin es nega a venir amb mi a Seattle.


  —O sigui que cap dels dos hi serà? Que estrany que serà —diu la Steph arrufant una mica les celles.


  Serà estrany començar en un altre campus després de tot el que m’ha passat a la WCU. És precisament el que necessito, però, començar de cap i de nou. Tota aquesta ciutat està contaminada pels records de traïcions i falses amistats.


  —Aquest cap de setmana hauríem de quedar tots i fer un últim comiat —diu la Steph.


  —No, festes no —gemego.


  —No, una festa, no, el grup i prou. —Em mira amb ulls suplicants—. Siguem sinceres: el més probable és que no ens tornem a veure i en Hardin hauria de veure els seus amics almenys una vegada més.


  Dubto i haig d’apartar la mirada d’ella i dirigir-la a la barra.


  La veu de la Molly interromp el silenci.


  —No hi aniré, no pateixis per això.


  Les torno a mirar i en aquell moment arriba el menjar.


  Però he perdut la gana. La gent va dient realment que m’he ficat al llit amb en Zed? Ha sentit en Hardin aquest suposat rumor? En Zed farà de debò que fiquin en Hardin a la presó? El cap em fa mal.


  La Steph menja unes patates fregides i parla sense deixar de mastegar.


  —Parla amb en Hardin i digue’m alguna cosa, ho podríem fer al pis d’algú. Fins i tot a casa d’en Tristan i en Nate. Així no es presentarà qualsevol penjat sense invitació.


  —Ho preguntaré… no sé si voldrà o no. —Torno a mirar la pantalla del mòbil. Tres trucades perdudes. Un missatge: «Contesta el mòbil».


  «Marxaré després de dinar, calma. Beu aigua», contesto, i menjo les meves patates fregides.


  Però la tensió és excessiva per a la Molly i es posa a parlar com una olla a punt de bullir.


  —Li hauria de fer il·lusió. Érem els seus amics abans que apareguessis tu i l’esguerressis.


  —No l’he esguerrat.


  —Sí que ho has fet. Ara és completament diferent, ni tan sols truca a ningú.


  —Els seus amics —dic amb ironia—. Tampoc li truca ningú. L’únic que el veu de tant en tant és en Nate.


  —Això és perquè sabem… —comença la Molly.


  Però la Steph aixeca una mà.


  —Prou, per l’amor de Déu —gemega, i es frega les temples.


  —Demanaré que em posin el menjar per emportar i me n’aniré, això no és una bona idea —dic.


  No sé què li ha passat pel cap per portar la Molly; almenys em podria haver avisat.


  La Steph em mira amb simpatia.


  —Em sap greu, Tessa. Em pensava que vosaltres dues us podríeu avenir una mica, ara que ja no intenta tirar-se en Hardin. —Després mira la Molly enfadada i ella arronsa les espatlles.


  —Déu n’hi do com ens avenim, millor que abans —diu la Molly.


  M’agradaria esborrar-li el somriure suficient de la cara. Però el so del mòbil de la Steph interromp els meus pensaments violents.


  Fa una cara perplexa.


  —És en Hardin, em truca a mi —diu, i aixeca el mòbil perquè ho vegi.


  —És que no li he contestat els missatges. Li trucaré de seguida —dic, i ella fa que sí i ignora la trucada.


  —Ostres, ara és un assetjador? —La Molly mossega la punta d’una patata fregida.


  Em mossego la llengua i demano al cambrer que em prepari el menjar per emportar. Amb prou feines he tocat el menjar, però no vull muntar un número enmig d’un restaurant.


  —Pensa’t això de dissabte. També podem fer un sopar en comptes d’una festa —proposa la Steph. Després em fa el seu millor somriure—. Sisplau.


  —Ho intentaré, però fins dissabte al matí serem fora.


  Torna a fer que sí tranquil·lament.


  —Tria tu l’hora.


  —Gràcies. Et diré alguna cosa —dic, i pago el compte.


  No m’agrada la idea, però en certa manera té raó, no ens tornarem a veure. En Hardin anirà a algun lloc, potser no a Seattle, però no es quedarà ara que l’han expulsat, i probablement hauria de veure els seus amics una última vegada.


  —Ja torna a trucar —diu la Steph; no es pren la molèstia de dissimular que li fa gràcia.


  —Digue-li que vaig cap a casa. —Em poso dreta i me’n vaig.


  Quan em giro, la Steph i la Molly enraonen i el mòbil de la Steph és a la taula, davant d’ella.
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  Hardin


  «Tessa, si no tornes, aniré a buscar-te, mamat o no». Després de l’amenaça, llanço el mòbil amb massa força contra el sofà, i rebota i cau a terra.


  —Tornarà —assegura en Dick, sempre disposat a ajudar.


  —Ja ho sé! —crido, i agafo el mòbil.


  Per sort la pantalla no s’ha esquerdat. Miro enrabiat el vell borratxo i me’n vaig a l’habitació enfurismat.


  Per què collons torna a ser aquí? Per què collons no hi és la Tessa? Ella i la Molly juntes… no en pot sortir res de bo.


  Mentre estic cavil·lant com podria sortir a buscar-la sense claus, ni cotxe i un nivell d’alcohol en sang que sobrepassa molt el límit legal, sento que s’obre la porta del pis.


  —Ha anat… a estirar-se —diu en Richard fort, amb una alegria incongruent. Sospito que intenta avisar-me de l’arribada de la Tessa.


  Obro la porta abans que ho faci ella i estiro el braç convidant-la a passar. No sembla gens ni mica intimidada ni amoïnada per la meva cara de mala bava.


  —Per què no has contestat quan t’he telefonat? —exigeixo.


  —Perquè ja t’havia dit que tornaria aviat. I ho he fet.


  —Hauries d’haver contestat. Estava preocupat.


  —Preocupat? —És evident que està sorpresa amb les meves paraules.


  —Sí, preocupat. Per què eres amb la Molly?


  Deixa la bossa de mà penjada del respatller de la cadira.


  —Jo què sé. La Steph l’ha convidat a dinar i l’ha portat.


  La mare que va parir la Steph.


  —Per què havia de fer una cosa així? S’ha portat molt malament?


  —No més malament del normal. —Alça una cella i m’observa.


  —La malparida és la Steph, per portar-la. Què han dit?


  —No ho sé, però crec que la gent està escampant rumors sobre mi. —Arrufa les celles i s’asseu a la cadira per treure’s les sabates.


  —Què? Quins rumors?


  El que realment vull preguntar és: a qui he de matar?


  Merda, encara estic borratxo. Com és possible? Han passat almenys tres hores. Recordo vagament haver sentit a dir que per cada copa es necessita una hora per recuperar la sobrietat; estic fotut almenys durant les pròximes deu hores, si és així. Si ho recordo correctament, és clar.


  —Que m’has sentit? —La veu de la Tessa és tranquil·la, fins i tot amoïnada.


  —No, perdona —balbucejo.


  Es posa vermella.


  —Crec que hi ha gent que diu que en Zed i jo… d’això…


  —Que vosaltres què?


  —Que nosaltres… ens vam enrotllar. —Els seus ulls són cautelosos i parla en veu baixa.


  —Qui ho diu? —Intento mantenir la veu al mateix nivell que la de la Tessa, malgrat el caliu lent de la ràbia que em creix per dins.


  —Es veu que corre el rumor. La Steph i la Molly n’han parlat.


  —No sé si intentar consolar-la o deixar anar la meva ràbia. Estic massa borratxo per a això.


  S’agafa les mans a la falda i les mira.


  —No vull que la gent pensi això de mi.


  —No te les escoltis, són unes idiotes de merda. Si hi ha un rumor, jo m’encarregaré que desaparegui. —L’estiro perquè s’assegui amb mi al llit—. No pateixis per això.


  —No estàs enfadat amb mi? —pregunta, i els seus ulls blau gris es fixen en els meus.


  —Sí —dic—, estic enfadat amb tu perquè no em contestaves i després la Steph, tampoc. Però no estic enfadat per aquest rumor, almenys no amb tu; segurament se l’han inventat per ganes de fer l’imbècil. —La idea que la Steph i la Molly diguessin una mentida a la Tessa per ferir els seus sentiments expressament em posa d’una mala llet descomunal.


  —No entenc per què ha portat la Molly, que per descomptat m’ha hagut de recordar que s’havia ficat al llit amb tu. —S’esgarrifa. Jo també.


  —És una puta de merda que no té res més per fer que recordar els dies que me la follava quan em donava la gana.


  —Hardin —somica la Tessa davant el meu comentari massa descriptiu.


  —Perdona, tu ja m’entens.


  Obre la tanca del braçalet i s’estira per deixar-lo sobre la taula.


  —Encara estàs borratxo?


  —Una mica.


  —Una mica?


  Somric.


  —Una mica més que una mica.


  —Que estrany que estàs. —Fa cara d’exasperació i treu la maleïda agenda del calaix de la taula.


  —Per què? —Em poso dret darrere d’ella.


  —Estàs borratxo i ets molt comprensiu amb tot, com que abans estaves enfadat perquè no t’agafava el telèfon, però ara estàs sent… —Em mira a la cara—. Comprensiu, diria jo, amb tot això de la Molly.


  —Què t’esperaves que fes?


  —No ho sé… cridar? No tens el millor caràcter del món quan beus —diu baixet.


  Veig que intenta no fer-me enfadar, però que em vol deixar clar que no pensa evitar el tema.


  —No et cridaré, però no volia que dinessis amb elles. Ja saps com són, sobretot la Molly, i no vull que et facin mal. —Després, posant èmfasi en totes les paraules, afegeixo—: De cap manera.


  —No me n’han fet, però per estúpid que sigui tenia ganes de dinar amb una amiga normalment, per una vegada a la vida.


  Li vull dir que la Steph no és una tria ideal com a amiga, però sé que no en té cap més, fora d’en Landon i jo… i en Noah.


  I en Zed.


  Bé, en Zed ja no. Aquesta merda s’ha acabat, i estic força segur que aquest xaval no se li tornarà a acostar durant una temporada.
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  Tessa


  El fet que en Hardin es comporti raonablement em sorprèn i em permet relaxar-me una mica. Encreua les cames i es repenja en els palmells. No sé si tornar a treure el tema de Seattle, ara que està d’un humor tractable, o si és millor esperar.


  Però si m’espero, vés a saber quan tornarà a estar disposat a parlar-ne.


  El miro, i veig que m’observa amb els seus ulls verds. Decideixo llançar-m’hi.


  —La Steph vol fer una festa de comiat —dic, i espero la seva reacció.


  —On va? A la LSU?


  —No, per mi —explico, deixant fora el petit detall que els he dit que ell també venia a Seattle.


  Em fa una mala mirada.


  —Els has dit que te n’anaves?


  —Sí, per què no ho havia de fer?


  —Perquè encara no t’has decidit, oi?


  —Hardin, me’n vaig a Seattle.


  Arronsa les espatlles com si res.


  —Encara tens temps per repensar-t’hi.


  —Tant se val… què et sembla això de la festa? Ha dit que podia ser una mena de sopar al pis d’en Nate i en Tristan en lloc de la fraternitat —explico, però en Hardin encara està borratxo i no sembla que m’escolti. Miro el meu programa de la setmana vinent per al trasllat. Espero que la Sandra em truqui aviat sobre el pis perquè, si no ho fa, no tindré lloc on viure quan hi arribi i hauré d’instal·lar-me en una habitació de motel. Uf, habitacions de motel.


  —No, no hi anirem —diu, i em sorprèn.


  El miro.


  —Què? Per què no? Si és un sopar no pot estar tan malament, sense Veritat o penyora, o Xucla i suca.


  Riu i em mira la mar de divertit.


  —Xucla i bufa, Tess.


  —Ja saps què vull dir! Serà l’última vegada que els veiem… bé, que els vegi, i d’alguna manera han estat amics meus, ni que sigui d’una manera molt estranya. —No vull pensar en el començament de la nostra «amistat» amb la colla.


  —Ja en parlarem més tard. Aquesta merda em fa venir mal de cap —rondina.


  Sospiro derrotada. Pel seu to veig que no pensa continuar parlant-ne.


  —Vine. —S’asseu al matalàs i obre els braços cap a mi.


  —Tanco l’agenda i vaig amb ell al llit; em situo entre les seves cames i em posa les mans als malucs. Em mira amb un somriure maliciós.


  —No hauries d’estar enfadada amb mi?


  —Estic aclaparada, Hardin —reconec.


  —Aclaparada per què?


  Gesticulo amb els braços.


  —Per tot. Seattle, el trasllat a un altre campus, en Landon que se’n va, l’expulsió…


  —Vaig mentir —diu senzillament, i amaga la cara a la meva panxa.


  Ara què?


  —Què? —Li fico els dits entre els cabells i li aixeco el cap perquè em miri.


  Arronsa les espatlles.


  —Et vaig mentir sobre l’expulsió.


  Reculo un pas, intenta estirar-me, però no l’hi permeto.


  —Per què?


  —No ho sé, Tessa —diu, i es posa dret—. Estava enfadat perquè et vaig trobar fora amb en Zed i per tot això de Seattle.


  Se m’obre la boca.


  —O sigui que em vas dir que t’havien expulsat perquè estaves enfadat amb mi?


  —Sí. Bé, això i una altra cosa.


  —Quina altra cosa?


  Sospira.


  —Ara t’emprenyaràs.


  Té els ulls vermellosos, però sembla que està recuperant la sobrietat a marxes forçades.


  Plego els braços al pit.


  —Sí, segurament. Però digue-m’ho.


  —Vaig pensar que et faria pena i vindries a Anglaterra.


  No sé què pensar de la seva confessió. M’hauria d’enfadar. Estic enfadada. Estic molt enfadada. Quina cara més dura intentar fer-me sentir culpable perquè me’n vagi a Anglaterra amb ell. Hauria d’haver estat sincer de bon començament… però tot i així no puc evitar sentir-me una mica millor pel fet que m’ho hagi dit ell i no hagi hagut de descobrir les seves mentides de la manera habitual.


  Em mira amb ulls inquisitius.


  —Tessa…?


  El miro i gairebé somric.


  —Sincerament, estic sorpresa que m’ho hagis dit abans que ho hagi fet un altre.


  —Jo també. —Elimina la distància entre nosaltres posant-me la mà al coll i agafant-me la mandíbula—. No t’enfadis amb mi, sisplau. Sóc un malparit.


  Esbufego amb força, però el seu contacte m’encanta.


  —És una defensa penosa.


  —No em defenso. Sóc un desgraciat. Ho sé, però t’estimo i estic cansat de ser així. Sabia que ho esbrinaries tard o d’hora igualment, sobretot amb aquest viatge espantós amb la família del meu pare.


  —O sigui que m’ho has dit perquè sabies que ho esbrinaria.


  —Sí.


  Tiro el cap una mica enrere i el miro.


  —M’ho hauries amagat i hauries intentat empenye’m a anar a Anglaterra amb tu per compassió?


  —Fonamentalment…


  Què representa que haig de dir jo davant d’això? Li vull dir que està com un llum, que no és el meu pare i ha de deixar d’intentar manipular-me, però em quedo amb la boca oberta com si fos idiota.


  —No pots intentar obligar-me a fer coses mentint i manipulant-me.


  —Sé que és de tarats —diu, amb una expressió amoïnada als ulls verds—. No sé per què sóc així. Només sé que no et vull perdre i que estic desesperat.


  Però per la seva expressió veig que realment no entén com s’està comportant.


  —No, no ho saps. Perquè si ho sabessis no hauries mentit.


  En Hardin es posa les mans als malucs.


  —Tessa, ho sento, de debò que ho sento. Has de reconèixer que tots dos hem millorat molt en tot això de la relació.


  Té raó, d’una manera molt embolicada tots dos ens comuniquem molt millor que abans. Estem lluny d’una relació normal, però la normalitat no ha estat mai el nostre fort.


  —O sigui que allò del matrimoni no t’hauria convençut per venir?


  El cor em batega incontrolablement al pit i estic segur que el sent.


  —En parlarem quan no estiguis borratxo —dic, senzillament.


  —No estic tan borratxo.


  Somric i li acaricio la galta.


  —Massa borratxo per a aquesta mena de conversa.


  Somriu i m’estira cap a ell.


  —Quan tornaràs de Sandpoint?


  —No vindràs?


  —No ho sé.


  —Vas dir que vindries. No hem fet cap viatge junts.


  —Seattle —diu, i ric.


  —De fet t’hi vas presentar sense invitació i te’n vas anar l’endemà al matí.


  Es passa la mà pels cabells.


  —Tecnicismes.


  —M’agradaria molt que vinguessis. En Landon se n’anirà aviat. —Només de pensar-hi, ja pateixo.


  —I què? —pregunta brandant el cap.


  —I al teu pare li agradaria molt que vinguessis. N’estic segura.


  —Ah, ell. Només està disgustat amb ell mateix perquè em van posar una multa de merda i em tenen en període de prova; la més petita cagada i em foten fora.


  —Llavors per què no et trasllades al campus de Seattle amb mi?


  —Aquesta nit no puc tornar a sentir «Seattle», ha estat un dia molt pesat i tinc un mal de cap de nassos… —Em fa un petó al front.


  Giro el cap lleugerament per apartar-me.


  —T’has emborratxat amb el meu pare i has mentit sobre l’expulsió. Parlarem de Seattle si en vull parlar —dic secament.


  Somriu.


  —I tu has sortit amb aquells pantalons després d’incitar-me i no has contestat les meves trucades. —Em passa el dit gros pel llavi de baix.


  —No cal que em truquis tant. És asfixiant. La Molly fins i tot ha dit que eres un assetjador —dic, però somric amb el seu contacte.


  —Ah, sí? —Em continua resseguint el perfil dels llavis i se’m separen involuntàriament.


  —Sí —panteixo.


  —Mmm…


  —Sé el que fas. —Li trec l’altra mà del meu maluc, on els seus dits havien començat a ficar-se per sota la goma dels pantalons.


  —I què faig? —pregunta somrient.


  —Intentes distreure’m perquè no estigui enfadada amb tu.


  —I com ho faig?


  —No prou bé. A més el meu pare és aquí i no penso tenir sexe amb tu quan ell és a l’altra habitació. —Li pego enjogassadament al cul.


  Cosa que només fa que se m’enganxi encara més.


  —Ah, vols dir com quan et vaig follar aquí mateix —assenyala el llit— mentre la meva mare dormia al sofà? —Se m’enganxa encara una mica més—. O la vegada que et vaig follar al lavabo del meu pare, o les moltes vegades que t’he follat mentre la Karen, en Landon i el meu pare eren a l’altre cantó del passadís? —Abaixa la mà i em toca la cuixa—. Ah, calla, potser et refereixes a la vegada que et vaig tirar sobre la taula del despatx…


  —D’acord! D’acord! Ho he entès, ho he entès —dic atabalada, i ell riu.


  —Va, Tessie, estira’t.


  —Ets fastigós —dic rient, i m’aparto.


  —On vas? —diu fent morros.


  —A veure què fa el meu pare a la sala.


  —Per què? Per poder tornar i…


  —No! Ostres, dorm o fes el que vulguis! —exclamo.


  M’alegro que encara estigui de bon humor, però malgrat la seva confessió, encara em disgusta que m’hagi mentit i que sigui tan obstinat no volent ni parlar de Seattle.


  Estava convençuda que quan tornés a casa del meu dinar a l’Applebee’s, estaria furiós amb mi per no respondre els seus missatges. No m’esperava que enraonéssim d’alguna cosa i que acabés confessant que havia mentit sobre l’expulsió. Potser la Steph l’ha tranquil·litzat dient-li que anava cap a casa i ha tingut temps per calmar-se. Però pensant-hi bé, el mòbil de la Steph era sobre la taula quan m’he girat a mirar.


  —Has dit que la Steph no havia contestat quan li has trucat? —pregunto.


  —No, per què? —Em mira, perplex.


  Arronso les espatlles, sense saber què dir.


  —M’estranya.


  —Per què? —El seu to no és normal.


  —Li he dit que et digués que tornava a casa i no entenc per què no ho ha fet.


  —Ah. —Mira a una altra banda i agafa una tassa de la calaixera. Aquesta conversa és raríssima: la Steph no li ha dit que tornava a casa, ell evita mirar-me.


  —Vaig a la sala, si vols ja vindràs.


  —Ara vinc. Primer em vull canviar.


  Assenteixo i agafo la maneta de la porta.


  —Què penses fer amb el teu pare? Acaba de tornar a la teva vida i tu te’n vas?


  Les seves paraules m’aturen de cop. No és que no ho hagi pensat jo mateixa, però que en Hardin em llanci aquesta pregunta com un míssil quan estic d’esquena no em quadra.


  Em prenc un moment per recuperar-me abans de sortir de l’habitació. A la sala, veig que el meu pare torna a estar adormit. Entrompar-te al migdia deu ser esgotador. Apago la tele i vaig a la cuina a beure aigua. Les paraules d’en Hardin sobre marxar tan poc després de tornar a trobar el meu pare em donen voltes pel cap. Però la qüestió és que no puc deixar el futur en espera per un pare que no he vist des de fa nou anys. Si les circumstàncies fossin diferents m’ho repensaria, però és ell el que va marxar.


  Quan torno a la porta de l’habitació, sento la veu d’en Hardin a dins.


  —De què anava la merda d’avui? —diu, la seva veu sufocada.


  Enganxo l’orella a la porta. Hauria d’entrar i prou, però em fa l’efecte que no vol que senti la conversa. Cosa que vol dir que l’he de sentir.


  —Se me’n fot, no hauria d’haver passat. Ara està disgustada i jo què sé i el que tu havies de fer… —No entenc la resta de la frase.


  —No em fotis amb això —etziba.


  De què parla? I què representa que han de fer? És la Steph? O pitjor, la Molly?


  [image: Simbol_05.jpg]


  Sento les seves passes que s’acosten a la porta i ràpidament entro al lavabo i tanco la porta.


  Un moment després piquen a la porta.


  —Tessa?


  Obro la porta. Sé que dec semblar atabalada. El cor em batega amb força i tinc un nus a la panxa.


  —Ei. Ara acabo —dic, però em surt una veu petita.


  En Hardin alça una cella.


  —D’acord…


  Mira cap a la sala.


  —On és el teu pare? Dorm?


  —Ah, sí —dic, i això el fa somriure.


  —Aleshores torna al dormitori —diu, i m’agafa la mà, es gira i m’estira suaument.


  Mentre segueixo en Hardin a l’habitació, la paranoia s’infiltra en els meus pensaments com un vell amic.


  16


  Tessa


  La secció microscòpica del meu cervell que guarda un lloc per al seny intenta enviar senyals d’advertència a la resta, l’espai que ocupa en Hardin i tot el que té a veure amb en Hardin. El cantó assenyat, o el que en queda, em diu que haig de fer preguntes, que no ho puc deixar de banda. Ja ho faig massa sovint.


  Aquesta és la secció microscòpica. La secció més gran guanya. Perquè realment vull provocar una baralla o acusar-lo d’alguna cosa que podria ser només un malentès? Podria ser que estigués enfadat amb la Steph per convidar la Molly a dinar. No ho he sentit tot bé, i podria ser que m’estigués defensant. Ha estat tan sincer reconeixent que havia mentit, per què m’hauria de mentir ara?


  En Hardin seu al llit una altra vegada, m’agafa les mans i m’estira perquè m’assegui a la seva cama.


  —Mira, ja hem esgotat tots els temes seriosos, i el teu pare dorm. Crec que haurem de trobar una altra manera de passar l’estona… —El seu somriure és ridícul, però encomanadís.


  —Només penses en el sexe? —contesto, i li empenyo el pit enjogassadament.


  S’estira al llit, amb una mà als meus ronyons i una altra darrere la meva cuixa, estirant-me a sobre d’ell. M’encavallo a sobre, una cuixa a cada banda, i m’estira fins que les nostres cares gairebé es toquen.


  —No, també penso en altres coses. Per exemple, penso en aquests llavis que s’obren i m’agafen… —Frega els llavis amb els meus. Sento el gust de menta al seu alè quan em fa petons, la pressió és prou forta per enviar una onada d’electricitat a tot el meu cos, però és prou subtil per deixar-me amb ganes de més.


  —Penso en la meva cara enterrada entre les teves cames mentre tu… —comença a dir, però m’estiro i li tapo la boca amb la mà. La manera com la seva llengua surt ràpidament i em llepa el palmell fa que la retiri.


  —Uf. —Arrugo el nas i m’eixugo el palmell humit amb la seva samarreta negra.


  —No faré soroll —diu baixet, aixecant els malucs del matalàs per posar-los contra els meus—. És més del que pots dir tu, és clar.


  —El meu pare… —recordo, amb molta menys convicció aquesta vegada.


  —A qui li importa? Això és casa nostra i, si no li agrada, que se’n vagi.


  El miro semiseriosament.


  —No siguis groller.


  —No ho sóc, però et desitjo i t’hauria de poder tenir quan vull —diu, i el miro exasperada.


  —Jo també hi tinc alguna cosa a dir, estàs parlant del meu cos. —Faig veure que no em batega fort el cor i no sento l’habitual desig de tenir-lo.


  —Evidentment que sí. Però sé que si faig això… —Baixa la mà entre els nostres cossos i per sota la goma del pantalons i les calces—. Ho veus, sabia que estaries a punt quan he començat a parlar de llepar-te…


  Aixafo els llavis sobre els seus per silenciar la seva boca bruta i s’empassa els panteixos que m’obliga a fer movent els dits sobre el meu clítoris. Amb prou feines em toca, intentant torturar-me expressament.


  —Sisssplau —gemego, i em toca més fort i m’introdueix un dit relliscós.


  —Ja m’ho pensava. —Em provoca i bombeja lentament amb el dit.


  Massa aviat atura els moviments i m’estira al llit, al seu costat. Abans que em pugui queixar, s’asseu i m’agafa els pantalons, els que sembla que el tenen tan encantat, i me’ls abaixa de qualsevol manera per les cuixes. Aixeco els malucs per ajudar-lo, i després també m’abaixa les calces.


  Sense dir res, m’indica que pugi cap a la part de dalt del llit. M’arrossego sobre els colzes i repenjo l’esquena al capçal. S’estira de bocaterrosa davant meu, m’agafa les cuixes i me les separa.


  Fa un somriure petulant.


  —Ara mira de no fer soroll.


  Començo a fer una ganyota de desesperació, però llavors m’assalta el seu alè càlid, primer suau, després cada vegada més fort com més s’aproxima. Sense avisar, la llengua es passeja sobre meu i haig d’agafar-me a un coixí decoratiu, un de groc que en Hardin no para de dir que és espantós. Em tapo la cara i el faig servir per sufocar els sorolls involuntaris que se m’escapen quan la seva llengua es comença a moure més i més de pressa.


  Bruscament, m’arrenca el coixí de la cara.


  —No, bonica, mira’m —ordena en Hardin, i assenteixo lentament.


  Es posa un dit polze davant dels llavis i la llengua llisca sobre meu. Amb la mà entre les meves cuixes, toca el meu punt més sensible. Les cames se’m posen tenses, el seu contacte és diví sobre el meu clítoris, el dit es mou en cercles lents amb un toc molt lleuger de la punta que em tortura.


  Obeint la seva ordre, el miro entre les meves cuixes, els cabells embullats i tirats enrere, com una onada dalt del front, un floc solitari caient que se’n va enrere quan enfonsa més el cap. Mig veure, mig imaginar la seva boca a sobre meu augmenta la sensació dràsticament, i sé, ho sé i prou, que no podré estar callada quan el lent ascens del meu clímax comença. Amb una mà tapant-me la boca i l’altra enterrada en els seus cabells, començo a bellugar els malucs per trobar la seva llengua. És una sensació massa bona.


  Li estiro els cabells i sento que gemega, i m’empeny més i més a prop…


  —Més fort —panteixa.


  Què?


  M’agafa la mà que tinc entre els seus cabells i estira fort.


  Vol que li estiri els cabells?


  —Fes-ho —diu amb una mirada suplicant, i llavors comença a moure els dits en cercles ràpids i abaixa el cap per afegir la llengua a aquesta sensació. Li estiro els cabells fort, i em mira, parpellejant fins que tanca els ulls. Quan els obre són de jade brillant i ardent. Em sosté la mirada quan la meva visió es torna borrosa i desapareix momentàniament.


  —Va, bonica —xiuxiueja.


  Veig que es posa la mà entre les cames i no m’aguanto més. Miro com s’acaricia el membre dur amb la mà, i arriba a l’orgasme amb mi. No m’acostumaré mai a la manera com em fan sentir els seus actes. Mirar com es toca, sentir les bafarades d’aire calent contra meu quan la seva respiració es fa més feixuga…


  —Quin gust més bo que tens, bonica —gemega, movent la mà més de pressa entre les cames.


  Gairebé no sento les dents que se’m claven al palmell quan arribo al clímax, encara estirant-li els cabells.


  Pestanyejo. I pestanyejo una mica més, mandrosament.


  I quan torno a l’estat de consciència, sento que es belluga i repenja el cap a la meva panxa. Obro els ulls i veig que ell els té tancats, el pit li puja i baixa, la seva respiració és superficial.


  L’empenyo per les espatlles i intento posar-me entre les seves cames.


  Em mira.


  —Ja… ja estic —diu.


  El miro.


  —Ja m’he escorregut… —Fa una veu feixuga d’esgotament.


  —Oh.


  Somriu amb un somriure mandrós i mig embriac i s’aixeca del llit. Va cap a la calaixera i obre el calaix de baix, d’on treu uns pantalons curts blancs de gimnàstica.


  —Evidentment m’hauria de dutxar i canviar. —Assenyala l’entrecuix dels texans on, malgrat el color fosc, és evident la taca humida.


  —Com en els vells temps? —dic somrient, i em mira, i em somriu.


  En Hardin ve a fer-me un petó al front, i després un als llavis.


  —És bo saber que no has perdut el toc —diu, i va cap a la porta.


  —No ha estat el meu toc —recordo, i ell branda el cap abans de sortir de l’habitació.


  M’estiro per agafar la roba a l’altra punta del llit, resant perquè el meu pare continuï dormint al sofà, i que si per casualitat s’ha despertat no aturi en Hardin camí del lavabo. Segons després sento que la porta del lavabo es tanca i em poso dreta per vestir-me.


  Quan acabo miro el mòbil per si tinc un missatge de veu de la Sandra, però no hi ha res. El que veig és que el petit sobre del racó de la pantalla indica que tinc un nou missatge de text, potser és que està enfeinada i ha decidit enviar un missatge.


  L’obro i llegeixo: «Necessito parlar amb tu».


  Sospiro quan veig qui és l’emissor del missatge: en Zed.


  Esborro el missatge i deixo el mòbil a la taula. Aleshores, ves per on, m’agafa curiositat i busco el mòbil d’en Hardin amb la mirada. El cor se m’accelera quan recordo l’última vegada que el vaig espiar. No va acabar bé.


  Però aquesta vegada sé que no amaga res. No ho faria. Ara és tot molt diferent que abans. Es va fer un tatuatge per mi… L’únic que no vol fer per mi és canviar de ciutat. No m’he de preocupar per res. Oi?


  Miro a la calaixera, en vista que no és a la taula, i llavors penso que se’l deu haver endut al lavabo. Perquè això és normal, oi?


  «No m’he de preocupar per res, només estic estressada i paranoica», em recordo.


  Abans de continuar furgant en el pou de la meva preocupació, em recordo que no hauria de tafanejar-li el mòbil, que jo em posaria furiosa si ell m’ho fes.


  Segurament ho fa. Senzillament no l’he enxampat fent-ho.


  S’obre la porta de l’habitació i em sobresalto com si m’haguessin enxampat fent una cosa mal feta. Entra en Hardin, descamisat, descalç, amb els pantalons curts de gimnàstica, amb la goma negra dels calçotets a la vista.


  —Estàs bé? —pregunta, eixugant-se els cabells amb una tovallola blanca. M’encanta que els seus cabells semblin tan negres quan estan molls; el contrast amb els ulls verds és un efecte de somni.


  —Sí, no ha estat una dutxa gaire llarga. —M’assec a la cadira—. T’hauria d’haver embrutat més —dic, per distreure’l del petit tremolor que tinc a la veu.


  —Tenia pressa per veure’t —diu, d’una manera poc convincent.


  Somric.


  —Tens gana, oi?


  —Sí —reconeix amb un somriure alegre—. M’ha agafat gana.


  —M’ho imaginava.


  —El teu pare encara dorm. Es quedarà mentre som fora?


  L’excitació s’imposa a les meves preocupacions.


  —Vindràs?


  —Sí, suposo que sí. Si és tan rotllo com em penso que serà, només em quedaré una nit.


  —D’acord —dic, com si ho entengués.


  Però per dins estic somrient, perquè sé que no se n’anirà abans d’hora. Només necessita mantenir les aparences queixant-se per aquestes coses.


  Es llepa els llavis i torno a pensar en ell entre les meves cuixes.


  —Et puc preguntar una cosa? —pregunto.


  Em mira als ulls i assenteix.


  —Sí? —S’asseu al llit.


  —Quan tu… dallò, ha estat perquè t’estirava els cabells?


  —Què? —Riu una mica.


  —Quan t’he estirat els cabells, t’ha agradat? —Em poso vermella.


  —Sí que m’ha agradat.


  —Oh. —No em puc imaginar la tonalitat de vermell que dec tenir en aquest moment.


  —Ho trobes estrany? Que m’agradés?


  —No, només sento curiositat —dic sincerament.


  —Tothom té certes coses que li agraden en el sexe: aquesta és una de les meves. Però fins ara no ho sabia. —Somriu, absolutament còmode de parlar del tema.


  —Ah, sí? —M’emociono pensant que ha sabut alguna cosa nova mentre era amb mi.


  —Sí —diu—. Altres noies m’han estirat els cabells, però amb tu és diferent.


  —Oh —dic, per enèsima vegada, però aquesta vegada em deixa desinflada.


  Totalment inconscient de la meva reacció, en Hardin em mira amb la curiositat espurnejant als ulls verds.


  —Hi ha alguna cosa que t’agradi que no t’hagi fet?


  —No, tot el que fas m’agrada —dic baixet.


  —Sí, ho sé, però hi ha res que hagis pensat a fer i que no haguem fet?


  Brando el cap.


  —No et faci vergonya, bonica, tothom té fantasies.


  —Jo no. —Almenys no crec que en tingui. No tinc cap experiència fora d’en Hardin, i no conec res més fora del que hem fet junts.


  —En tens —diu, amb un somriure—. Només les has de descobrir.


  Sento un sotrac a la panxa i no sé què dir.


  Però llavors la veu del meu pare interromp la nostra conversa.


  —Tessie?


  El primer pensament que tinc és que m’alleuja que la seva veu soni com si vingués de la sala i no del passadís.


  En Hardin i jo ens posem drets.


  —Vaig un moment al lavabo —dic.


  Assenteix amb un somriure maliciós i va a la sala amb el meu pare.


  Quan entro al lavabo, el mòbil d’en Hardin és a la vora de la pica.


  Sé que no ho hauria de fer, però no hi puc fer més. Immediatament vaig a veure la llista de trucades, però no apareix res. Totes les trucades estan esborrades. A la pantalla no en surt ni una. Ho torno a intentar i després busco la llista de missatges.


  Res. Ho ha esborrat tot.
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  En Hardin i el meu pare estan asseguts a la taula de la cuina quan surto del lavabo amb el mòbil d’en Hardin a la mà.


  —M’estic pansint, bonica —diu en Hardin quan arribo al seu costat.


  El meu pare em mira tímidament.


  —Podria menjar… —comença, com si no n’estigués del tot segur.


  Poso les mans al respatller de la cadira d’en Hardin i ell tira el cap enrere de manera que els cabells humits em toquen els dits.


  —Doncs, suggereixo que us prepareu alguna cosa per menjar —dic, i deixo el mòbil davant d’ell.


  Em mira amb una expressió totalment neutral.


  —D’acord… —diu, i s’aixeca i va a la nevera—. Tens gana? —pregunta.


  —Tinc les sobres d’Applebee’s.


  —Estàs enfadada amb mi perquè l’he portat a beure avui? —pregunta el pare.


  El miro i suavitzo el to. Ja sabia com era el meu pare quan el vaig convidar.


  —No estic enfadada, però no vull que es converteixi en costum.


  —No. A més, te n’aniràs aviat —recorda, i miro per sobre la taula l’home que fa només dos dies que conec.


  No contesto. Miro en Hardin, al costat de la nevera, que obre la porta del congelador.


  —Què vols menjar? —pregunto.


  Em mira amb ulls cautelosos, clarament intentant avaluar el meu estat d’ànim.


  —Pollastre o el que sigui… o podem encarregar menjar?


  Sospiro.


  —Encarreguem alguna cosa.


  No vull ser brusca amb ell, però no paro de donar voltes a les possibilitats del que hi podia haver al mòbil que ha sentit la necessitat d’esborrar-ho.


  Un cop està decidit que demanarem el menjar, en Hardin i el meu pare comencen a discutir si xinès o pizza. En Hardin vol pizza i guanya la discussió recordant al meu pare qui pagarà el compte. Per la seva banda, el meu pare no sembla ofendre’s amb els atacs d’en Hardin. Se’n riu o s’ho treu de sobre amb un gest.


  És ben estrany realment veure’ls junts. Després que el meu pare se n’anés, sovint somiava desperta amb ell quan veia els meus amics amb els seus pares. Havia creat la visió d’un home que s’assemblava a l’home amb qui vaig créixer, però més gran, i el que és segur és que no era un borratxo sense sostre. Sempre me l’havia imaginat amb un maletí ple d’importants documents, agafant el cotxe al matí, amb la tassa de cafè a la mà. No m’imaginava que encara begués, que estigués consumit per la beguda com és evident que ha estat o que no tingués un lloc on viure. No em puc imaginar la meva mare i aquest home mantenint una conversa, i encara menys vivint casats durant anys.


  —Com us vau conèixer tu i la mare? —dic, posant veu de cop als meus pensaments.


  —A l’institut —contesta.


  En Hardin agafa el mòbil i surt de la cuina per demanar la pizza. O això o per trucar a algú i esborrar la trucada ràpidament de la llista.


  M’assec a la taula de la cuina davant del meu pare.


  —Quant temps vau sortir abans de casar-vos? —pregunto.


  —Només dos anys. Ens vam casar joves.


  Em sento incòmoda fent aquestes preguntes, però sé que no en trauré res si les faig a la meva mare.


  —Per què?


  —Tu i la teva mare no n’heu parlat mai? —pregunta.


  —No, no hem parlat mai, de tu. Si intentava treure el tema, es tancava en banda —dic, i veig com l’expressió es transforma de la curiositat a la vergonya.


  —Oh.


  —Perdona —dic, tot i que no sé per què em disculpo.


  —No, si ho entenc. No la culpo pas. —Tanca un moment els ulls abans de tornar-los a obrir. En aquell moment en Hardin entra a la cuina i s’asseu al meu costat—. En resposta a la teva pregunta, ens vam casar joves perquè es va quedar embarassada de tu, i els teus avis no em podien veure i van intentar apartar-me d’ella. O sigui que ens vam casar. —Somriu gaudint del record.


  —Per tant, us vau casar per portar la contrària als avis? —pregunto somrient.


  Els meus avis, en pau descansin, eren una mica… tancats. Molt tancats. Els meus records d’infància d’ells inclouen coses com que em feien callar a taula perquè reia massa o que em deien que em descalcés per trepitjar la catifa. Pels aniversaris m’enviaven una felicitació impersonal amb un bo d’estalvi a deu anys, un regal no precisament ideal per a una nena de vuit anys.


  La meva mare era essencialment un clon de la meva àvia, només una mica menys tibada. Tot i que ho va intentar; la meva mare es va passar la vida intentant ser tan perfecta com recordava que havia estat la seva mare.


  «O», penso de sobte, «tan perfecta com s’imaginava que havia estat».


  El pare riu.


  —En part, sí, per fer-los enfadar. Però la teva mare sempre es va voler casar. Es pot dir que em va arrossegar a l’altar. —Torna a riure i en Hardin em mira abans de riure també.


  El miro empipada, perquè sé que està elaborant un comentari mordaç sobre les meves intencions d’obligar-lo a casar-se.


  Em miro el pare de nou.


  —Tu estaves en contra del matrimoni? —pregunto.


  —No. La veritat és que no me’n recordo, només sé que em feia una por horrorosa tenir un fill amb dinou anys.


  —I ben fet que feies. Ja es veu que bé que ho vas fer —comenta en Hardin.


  Li engego una mirada fulminant, però el meu pare només fa una ganyota.


  —No ho recomanaria a ningú, però hi ha molts pares joves que se’n surten. —Aixeca les mans en un gest de resignació—. Jo no en vaig ser un.


  —Oh —dic. No em puc imaginar ser mare a la meva edat.


  Somriu, disposat a donar-me totes les respostes que pugui.


  —Més preguntes, Tessie?


  —No… crec que no —dic.


  No és que em senti del tot còmoda amb ell, però per estrany que sembli, em sento més còmoda que si fos la meva mare la que estigués asseguda al seu lloc.


  —Si se te n’acut cap més, me la pots fer. De moment, et fa res que em torni a dutxar mentre arriba el sopar?


  —És clar que no, fes —dic.


  Sembla que faci més de dos dies que és aquí. Han passat tantes coses des que va aparèixer: el tatuatge d’en Hardin, l’expulsió/no-expulsió d’en Hardin, l’aparició d’en Zed a l’aparcament, el meu dinar amb la Steph i la Molly, la llista de trucades que desapareix… és massa. Aquest amuntegament superestressant de successos a la meva vida no sembla que s’hagi d’acabar aviat.


  —Què passa? —pregunta en Hardin quan el meu pare surt al passadís.


  —Res. —Em poso dreta i faig uns passos abans que m’aturi agafant-me per la cintura i girant-me de cara a ell.


  —Et conec prou per saber que no és veritat. Digue’m què passa —exigeix afectuosament, posant-me les mans als malucs.


  El miro fixament als ulls.


  —Tu.


  —Jo… què? Digues —exigeix.


  —Et comportes d’una manera rara i has esborrat tots els missatges de text i totes les trucades.


  Les faccions se li tensen en una ganyota de disgust i es pessiga el pont del nas.


  —Es pot saber per què has de tafanejar el meu mòbil?


  —Perquè et comportes d’una manera sospitosa i…


  —I per això em mires les coses? Que no t’havia dit que no ho fessis?


  L’expressió d’indignació que té a la cara és tan descarada, es veu tan assajada, que em bull la sang.


  —Sé que no t’hauria de mirar les coses, però tu no m’hauries de donar motius per fer-ho. I si no tens res per amagar, per què t’importa? A mi tant me faria que em miressis el mòbil, no tinc res per amagar. —El busco a la butxaca i el trec. Llavors recordo el missatge d’en Zed i m’atabalo una mica, fins que en Hardin fa un gest desdenyós com si la meva confiança fos un mosquit.


  —T’estàs buscant excuses per ser una psicòtica —diu, paraules que em fereixen.


  No tinc res per dir. Bé, de fet sí que tinc moltes coses per dir, però no em surten les paraules de la boca. Em desfaig de la seva mà i surto de la cuina. Ha dit que em coneixia prou bé per saber quan em passa alguna cosa. Doncs jo el conec prou bé per saber quan està a punt de ser enxampat en alguna cosa. Tant si és una petita mentida, com una aposta per la meva virginitat, sempre passa el mateix: primer es comporta de manera sospitosa; després, quan trec el tema, s’enfada i es posa agressiu i, finalment, m’insulta amb paraules feridores.


  —No em deixis sol —brama per darrere.


  —No em segueixis —dic, i em fico a l’habitació.


  Però apareix a la porta un segon després.


  —No m’agrada que em miris les coses.


  —No m’agrada sentir que ho he de fer.


  Tanca la porta i s’hi repenja.


  —No ho has de fer. Les he esborrat perquè… sense voler. No tens per què posar-te d’aquesta manera.


  —D’aquesta manera? Vols dir psicòtica?


  Sospira.


  —No ho volia dir.


  —Doncs para de dir coses que no volies dir. Perquè és impossible saber què és veritat i què no.


  —Doncs para de mirar-me les coses. Perquè és impossible saber si puc confiar en tu o no.


  —Molt bé. —M’assec a la taula.


  —Molt bé —repeteix, i s’asseu al llit.


  No acabo de decidir si el crec o no. No em quadra res, però en certa manera sí. Potser sí que ha esborrat els missatges i les trucades sense voler, i potser abans parlava amb la Steph. Els bocins de conversa que he sentit revifen la meva imaginació, però no ho vull preguntar a en Hardin perquè no vull que sàpiga que els he sentit. Tampoc em dirà de què han parlat.


  —No hauríem de tenir secrets entre nosaltres, això ja hauríem d’haver-ho superat —recordo.


  —Ho sé, punyeta. No hi ha secrets, t’estàs comportant com una boja.


  —Para de dir-me boja. Com t’atreveixes tu a dir boig a ningú? —Em penedeixo del que he dit immediatament, però ell no sembla afectat.


  —Perdona, de debò. No ets boja —diu, després somriu—. Només m’has mirat el mòbil.


  M’obligo a somriure i a intentar convence’m que té raó, que estic paranoica. En el pitjor dels casos, m’està amagant alguna cosa. Ho acabaré descobrint, per tant no cal que m’hi obsessioni ara. Totes les altres coses les he descobert.


  Em repeteixo mentalment aquesta lògica fins que em convenço.


  El meu pare crida des de la sala.


  —Em sembla que ha arribat la pizza —diu en Hardin—. No em faràs morros tota la nit, oi?


  Però surt de l’habitació sense donar-me l’oportunitat de contestar.


  Em giro a la cadira i miro cap al mòbil, que havia deixat a la taula. Encuriosida, el miro, i tal com esperava tinc un altre missatge d’en Zed. Aquesta vegada no em prenc la molèstia de llegir-lo.


  L’endemà és l’últim dia a l’oficina de Vance, i condueixo més lentament del normal quan vaig a la feina. Vull ser conscient de tots els carrers, de tots els edificis que passo pel camí. Aquestes pràctiques remunerades han estat un somni fet realitat. Sé que treballaré per a Vance a Seattle, però aquí és on vaig començar, on va començar la meva carrera.


  La Kimberly està asseguda a la seva taula quan surto de l’ascensor. Al costat té moltes capses marrons amuntegades.


  —Bon dia! —diu alegrement.


  —Bon dia. —La meva veu no és capaç de sonar tan alegre com la seva. M’ha sortit nerviosa i rara.


  —A punt per a la teva última setmana aquí? —pregunta mentre m’omplo un vas petit de cafè.


  —Sí, de fet el meu últim dia. Me’n vaig de viatge el que queda de setmana —recordo.


  —Ah, sí. Me n’havia oblidat. Bufa! L’últim dia! T’hauria d’haver comprat una postal o jo què sé. —Somriu—. Però també te la puc donar la setmana que ve al nou despatx.


  Ric.


  —Estàs a punt, tu? Quan us n’aneu?


  —Divendres! A la casa nova ja està tot desencaixat i a punt.


  Estic segura que la casa nova de la Kimberly i en Christian és preciosa, gran i moderna, com la casa que deixen ara. L’anell de promesa de la Kimberly espurneja amb la llum, i no puc evitar mirar la meravellosa joia cada vegada que la veig.


  —Jo encara espero que la dona del pis em telefoni —dic, i ella es gira per mirar-me.


  —Què? Encara no tens pis?


  —Sí, li vaig enviar tota la documentació. Només hem de parlar dels detalls del contracte.


  —Només tens sis dies —diu la Kimberly, atabalant-se per mi.


  —Ja ho sé. Ho tinc tot controlat —dic tranquil·litzadorament, esperant que sigui cert.


  Si això hagués passat fa mesos, hauria tingut tot el trasllat planificat, però darrerament estic massa estressada per concentrar-me en res, ni tan sols en el trasllat a Seattle.


  —D’acord, però si necessites ajuda digue-m’ho —ofereix, abans de tornar a parar atenció al telèfon que sona a la seva taula.


  Quan entro al meu despatx, hi ha algunes caixes buides a terra. No tinc gaires coses personals, o sigui que tardo molt poc a desar-les.


  Vint minuts després, quan tanco amb cinta l’última caixa, truquen fluixet a la porta.


  —Endavant —dic fort.


  Em passa pel cap que podria ser en Hardin, però quan em giro en Trevor és al llindar vestit amb uns texans clars i una samarreta blanca llisa. Sempre m’agafa desprevinguda veure’l vestit de manera informal. Estic molt acostumada a veure’l amb corbata.


  —Estàs preparada per al gran trasllat? —pregunta mentre intento aixecar una caixa que he omplert massa.


  —Sí, més o menys. I tu?


  S’acosta, agafa la caixa i la deixa sobre la taula.


  —Gràcies. —Somric i m’espolso les mans als costats del meu vestit verd.


  —Estic preparat. Me’n vaig avui, quan acabi aquí.


  —Que fort. Sé que estàs a punt d’anar a Seattle des de l’última vegada que hi vam ser.


  Sento que se’m posen les galtes vermelles quan veig que a ell se l’hi posen. «L’última vegada que hi vam ser» en Trevor em va convidar a un sopar molt agradable, i jo vaig rebutjar el seu petó i després en Hardin el va amenaçar i empentar. No tinc ni idea per què he tret el tema.


  Em mira amb una cara neutra.


  —Va ser un cap de setmana interessant. En fi, tu també pots estar cofoia. Sempre has volgut viure a Seattle.


  —Sí, em fa molta il·lusió.


  En Trevor mira al voltant.


  —Sé que no n’he de fer res, però en Hardin també va a Seattle amb tu?


  —No. —La meva boca contesta abans que el meu cap s’avanci—. Bé, encara no n’estic segura. Diu que no vol venir, però espero que canviï d’opinió… —Continuo xerrant, massa de pressa, i en Trevor sembla incòmode i es fica les mans a les butxaques abans d’interrompre’m finalment.


  —Per què no hauria de voler venir amb tu?


  —No n’estic segura, però espero que vingui. —Sospiro i m’assec a la cadira de pell.


  Els ulls blaus d’en Trevor es posen en els meus.


  —Si no ve és que és boig.


  —És boig tant si ve com si no ve. —Ric per intentar disminuir la tensió que ha anat creixent a l’habitació.


  També riu i branda el cap.


  —Bé, hauria d’anar enllestint per poder-me’n anar. Però ens veurem a Seattle.


  Amb un somriure surt del despatx i per alguna raó em sento una mica culpable. Agafo el mòbil i escric un missatge a en Hardin per fer-li saber entre altres coses que en Trevor ha passat a veure’m pel despatx. Per una vegada a la vida, la gelosia d’en Hardin em sembla útil, potser si té molta gelosia d’en Trevor decidirà venir amb mi a Seattle? No sembla probable, però és normal que m’aferri a qualsevol bri d’esperança perquè canviï d’opinió. El temps passa de pressa, sis dies no són gaires perquè s’organitzi. Hauria de presentar una sol·licitud de trasllat, que no seria difícil, tenint en compte el càrrec d’en Ken.


  Sis dies tampoc semblen gaires perquè m’organitzi jo, tot i que estic a punt per anar a Seattle. Ho he d’estar. És el meu futur i no el puc fer girar al voltant d’en Hardin quan ell no té cap intenció de comprometre’s. Li he ofert un bon pla: primer anem a viure a Seattle, i si no funciona ens en podem anar a Anglaterra. Però ni s’ho ha plantejat abans de refusar-ho. Espero que aquest viatge per mirar balenes amb la seva família li faci veure que, com en Landon, en Ken, la Karen i jo, pot provar coses noves, que fer coses divertides i positives no és tan difícil.


  Però és clar, es tracta d’en Hardin, i amb ell res no és fàcil.


  Sona el mòbil a la meva taula i em distreu dels pensaments estressants relacionats amb Seattle.


  —Tens una visita —diu la Kimberly, i el cor em fa un salt pensant que veuré en Hardin.


  Només han passat unes hores, però sempre el trobo a faltar quan no estem junts.


  —Digues a en Hardin que passi. Em sorprèn que s’hagi esperat que em truquessis —dic.


  La Kimberly fa petar la llengua.


  —Mmm… no és en Hardin.


  Potser en Hardin ha portat aquí el meu pare?


  —És un home gran amb barba?


  —No… un jove… com en Hardin —diu pràcticament xiuxiuejant.


  —Té morats a la cara? —pregunto, malgrat que ja sé què em dirà.


  —Sí, vols que li digui que se’n vagi?


  No vull que faci marxar en Zed per força, perquè no ha fet res mal fet, fora de no escoltar les ordres d’en Hardin d’allunyar-se de mi.


  —No, no passa res. És amic meu. El pots deixar passar.


  Per què deu haver vingut? Segur que té alguna cosa a veure amb el fet que l’hagi ignorat, però no entenc què podria ser tan urgent que hagi conduït quaranta-cinc minuts per dir-m’ho.


  Penjo i no sé si escriure un missatge a en Hardin per dir-li que en Zed m’ha vingut a veure. Deso el mòbil al calaix de la taula i el tanco. L’últim que necessito és que vingui en Hardin, perquè no podrà controlar la seva ira i segur que farà una escena el meu últim dia de feina.


  L’última cosa que necessito és que el tornin a arrestar.
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  Tessa


  Quan obro la porta del meu despatx, en Zed és al passadís com l’àngel de la mort. Va vestit amb una dessuadora de quadres negres i vermells, texans negres i vambes. La inflor de la cara no li ha baixat gaire, però els morats al voltant dels ulls i al nas s’han aclarit i han passat de morat fosc a blau verdós.


  —Ei… em sap greu presentar-me així —diu.


  —Que passa res? —pregunto, i torno darrere la taula.


  Es queda un moment parat al llindar abans d’entrar al despatx.


  —No. Bé, sí. Des d’ahir que intento parlar amb tu, però no has contestat els meus missatges.


  —Ho sé, però en Hardin i jo ja tenim prou problemes sense que jo en creï més, i ell no vol que parli amb tu.


  —Deixes que et digui amb qui pots parlar? —En Zed s’asseu a la cadira davant de la taula, i jo darrere. La manera com estem asseguts atorga un to més oficial i seriós a la nostra conversa. No és incòmode, només massa formal.


  Miro per la finestra abans de contestar.


  —No, no es tracta d’això. Sé que és una mica dominant i que de vegades fa les coses malament, però no puc culpar-lo per no voler que sigui amiga teva. Jo tampoc voldria que passés l’estona amb algú per qui tingués sentiments —dic, i en Zed em mira amb els ulls esbatanats.


  —Què has dit?


  Merda.


  —Res, el que volia dir… —L’aire es torna espès i juraria que les parets es tanquen a sobre meu. Per què ho he dit? No és que no sigui veritat, però no ajuda en res.


  —Tens sentiments per mi? —pregunta, i els ulls se li il·luminen amb cada síl·laba.


  —No… bé, sí. No ho sé —balbucejo, desitjant poder bufetejar-me per parlar tan de pressa sense pensar.


  —No passa res si no en tens, però no hauries de mentir si els tens.


  —No menteixo. Sí que en tenia. Pot ser que encara en tingui, sincerament no ho sé. És tot molt confús per mi. Sempre dius el que cal dir, i sempre m’has fet costat. Seria normal que tingués aquests sentiments. T’he dit altres vegades que t’aprecio, però tots dos sabem que és una causa perduda.


  —Com és això? —pregunta.


  No sé quantes vegades més el puc rebutjar abans que entengui el que li dic.


  —Perquè no porta enlloc. No podré estar mai amb tu. Ni amb ningú, de fet. Només amb ell.


  —Això només ho dius perquè et té atrapada.


  Intento sufocar la ràbia que m’està pujant lentament escoltant el que diu en Zed d’en Hardin. És normal que l’hi tingui jurada, però no m’agrada que insinuï que no tinc poder ni control quan es tracta de la meva relació.


  —No. Ho dic perquè l’estimo. I per molt que no t’ho vulgui dir tan bruscament ara mateix, sé que ho he de fer. No et vull tenir pendent més del que ja ho he fet. Sé que no entens per què estic amb ell amb tot el que m’ha fet, però l’estimo molt, més que res, i no em té atrapada. Vull estar amb ell.


  És cert. Tot el que he dit a en Zed és cert. Tant si en Hardin ve a Seattle com si no, podem intentar que funcioni. Podem fer servir Skype, veure’ns els caps de setmana fins que se’n vagi a Anglaterra. Amb sort aleshores no voldrà estar lluny de mi.


  Potser la distància farà que el cor d’en Hardin sigui més afectuós, que el seu to s’estovi. Pot ser la clau per convence’l perquè vingui a viure amb mi. La nostra història demostra que no ens en sortim quan intentem estar separats, tant si ho fem expressament com si no, sempre acabem junts d’alguna manera. Em costa recordar una època en què els meus dies i les meves nits no giressin al voltant d’aquest noi. He intentat moltes vegades imaginar-me la vida sense ell, però és gairebé impossible.


  —No crec que et doni l’oportunitat de pensar realment en el que vols o en el que és bo per a tu —diu en Zed amb convicció, tot i que la veu se li esquerda—. Només es preocupa per ell…


  —I és en això que t’equivoques. Sé que vosaltres dos teniu greuges pendents, però…


  —No, no saps res dels nostres greuges —diu ràpidament—. Si ho sabessis…


  —M’estima i jo l’estimo —interrompo—. Em sap greu que et trobessis enmig. Em sap molt de greu. No t’he volgut fer mal mai.


  Arrufa les celles.


  —Sempre em dius el mateix, però continua passant.


  Detesto els enfrontaments més que res al món, sobretot quan representa fer mal a algú que estimes, però aquestes coses s’han de dir perquè en Zed i jo tanquem el… no sé ni com qualificar-ho. La situació? El malentès? La descoordinació?


  Miro en Zed, esperant que vegi la sinceritat als meus ulls.


  —No era la meva intenció. Ho sento.


  —No cal que continuïs disculpant-te. Això ja ho sabia quan he decidit venir. Vas deixar molt clar el que pensaves davant de l’edifici administratiu.


  —Aleshores per què has vingut? —pregunto amb amabilitat.


  —Per parlar amb tu. —Mira al voltant, i després em mira amb mi—. Tant se val, de fet no sé per què he vingut. —Sospira.


  —N’estàs segur? Fa un moment semblaves molt decidit.


  —No, és inútil, com tu mateixa has dit. Perdona que hagi vingut.


  —No passa res, no cal que et disculpis —dic.


  «No parem de dir el mateix», penso.


  Assenyala les capses del terra.


  —Això vol dir que te’n vas, doncs?


  —Sí, estic gairebé a punt per marxar.


  L’aire entre nosaltres s’ha tornat increïblement espès, i cap dels dos sembla saber què dir. En Zed mira per la finestra el cel gris i jo miro la catifa als seus peus.


  Finalment es posa dret i parla, tot i que gairebé no el sento entre la tristesa de la seva veu.


  —Me’n vaig, doncs. Perdona una altra vegada que hagi vingut. Bona sort a Seattle, Tessa.


  També em poso dreta.


  —Em sap greu per tot plegat. Tant de bo les coses haguessin anat d’una altra manera.


  —A mi també. Més del que et penses —diu.


  Em fa mal el cor per ell. Sempre s’ha portat tan bé amb mi i jo no he fet res més que tenir-lo pendent i després rebutjar-lo.


  —Has decidit si presentaràs denúncia o no? —No és un bon moment per preguntar-ho, però no crec que el torni a veure o a parlar amb ell.


  —Sí, no ho faré. Ja ho he deixat enrere. No té sentit allargar-ho. I et vaig dir que si em deies que no em volies tornar a veure ho deixaria córrer, oi?


  De sobte sento que si en Zed em mira d’una certa manera, em posaré a plorar.


  —Sí —responc baixet.


  Em sento com l’Estella de Grans esperances, jugant amb les emocions d’en Pip. El meu propi Pip és davant meu, amb els ulls color de caramel fixos en els meus. I aquest és un paper que no m’agrada interpretar.


  —De debò que em sap greu tot plegat. Tant de bo poguéssim ser amics —dic.


  —Jo també, però no t’està permès tenir amics. —Sospira, es passa els dits pel llavi de dalt i se’l pessiga pel mig.


  Decideixo no contestar el seu comentari: no es tracta del que m’està «permès» de fer. Tanmateix, prenc nota mentalment de parlar amb en Hardin d’aquesta percepció que tenen els altres de mi i assegurar-me que entén que em preocupa que la seva actitud sigui el que els fa pensar això de mi.


  Com si m’hagués sentit, sona el telèfon i trenca el silenci entre en Zed i jo. Aixeco un dit perquè no se’n vagi i despenjo.


  —Tessa —diu la veu rogallosa d’en Hardin. Merda.


  —Ei —dic, amb la veu tremolosa.


  —Que estàs bé?


  —Sí, estic bé.


  —No ho sembla —diu.


  Per què m’ha de conèixer tan bé?


  —Estic bé —dic, una altra vegada—. Només distreta.


  —Ja. Escolta, necessito saber què vols que faci amb el teu pare. He intentat enviar-te un missatge, però no m’has contestat. Tinc coses per fer i no sé si l’he de deixar aquí o no.


  Miro en Zed. És al costat de la finestra i no em mira.


  —No ho sé, te’l pots emportar? —El cor em batega molt fort.


  —No, ni boig.


  —Doncs que es quedi a casa —dic, amb ganes d’enllestir la conversa.


  Diré a en Hardin que en Zed m’ha vingut a veure, però no em puc imaginar com s’enfadaria si sabés que ara és aquí, i el que és segur és que no vull que ho sàpiga.


  —D’acord, ja t’arreglaràs amb ell quan tornis.


  —D’acord, ja ens veurem a casa…


  Sona música al meu despatx i tardo un moment a adonar-me que ve d’en Zed. Fica la mà a la butxaca i silencia el mòbil, però no abans que en Hardin s’hi fixi.


  —Què ha estat això? De qui és aquest mòbil? —pregunta.


  De sobte se’m glaça la sang i tardo un moment a pensar amb claredat. No hauria de tenir tanta por ni posar-me tan nerviosa perquè en Hardin sàpiga que en Zed és aquí. No he fet res mal fet: ha vingut i ara se’n va. Ja s’irrita quan en Trevor em ve a veure al despatx, i en Trevor és un col·lega i té dret a venir sempre que vulgui.


  —És el puto Trevor?


  —No, no és en Trevor. És en Zed —dic, i aguanto la respiració.


  Hi ha un silenci. Miro la pantalla per assegurar-me que la trucada no s’ha tallat.


  —Hardin?


  —Sí —diu, i deixa anar un esbufec escanyat.


  —Que m’has sentit?


  —Sí, Tessa. T’he sentit.


  Ah, sí? Per què no em crida al telèfon o amenaça de matar-lo?


  —Ja en parlarem després. Fes-lo marxar. Sisplau —demana amb calma.


  —D’acord…


  —Gràcies, ens veurem a casa —diu en Hardin, i penja el telèfon.


  Quan deixo el telèfon, una mica perplexa, en Zed es gira.


  —Em sap greu, sé que es posarà fet una fera.


  —No, no ho farà. No passarà res —dic, sabent que no és veritat, però sona bé. La reacció d’en Hardin al fet que en Zed sigui al meu despatx m’ha agafat desprevinguda. No hauria esperat mai que s’ho prengués amb tanta calma. Esperava que em digués que venia cap aquí. Espero que no ho faci.


  En Zed va cap a la porta una altra vegada.


  —Molt bé, doncs, jo me’n vaig.


  —Zed, gràcies per venir. No crec que ens tornem a veure abans que me’n vagi.


  Es gira amb l’emoció espurnejant als ulls, però desapareix abans que pugui decidir de quina emoció es tracta.


  —No dic que coneixe’t no m’hagi complicat la vida, però no me’n penedeixo. Tornaria a passar per tot, les baralles amb en Hardin, les amistats que he perdut, tot. Ho tornaria a passar per tu —diu—. Suposo que tinc mala sort. No puc conèixer una noia que no n’estimi ja un altre.


  Les seves paraules sempre em commouen, sempre. És molt sincer i ho admiro.


  —Adéu, Tessa —diu.


  Els seus mots van més enllà d’un simple comiat d’amics, però prefereixo no posar massa emoció en els meus. Si dic el que no toca o si dic qualsevol cosa, estaré jugant amb ell, una altra vegada.


  [image: Simbol_06.jpg]


  —Adéu, Zed. —Faig un petit somriure i fa un pas cap a mi.


  M’atabalo un moment, pensant que em farà un petó, però no ho fa. M’agafa en una abraçada forta, però breu, abans de fer-me un petó al front. S’aparta immediatament i agafa la maneta de la porta gairebé com si fos un bastó.


  —Vés amb compte, d’acord? —diu, tot obrint la porta.


  —Ho faré. Seattle no pot ser tan dolent. —Somric. Em sento molt decidida, com si finalment li hagués donat el tancament que necessitava.


  Arrufa les celles i es gira per sortir del despatx.


  —No em referia a Seattle —sento que diu afectuosament mentre tanca la porta.
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  Tan bon punt es tanca la porta i en Zed se n’ha anat —se n’ha anat per sempre—, tanco els ulls i repenjo el cap a la cadira. No sé què sento. Les meves emocions són un garbuix, i s’arremolinen dins meu en un núvol de confusió. Una part de mi està alleujada per haver posat fi a aquest estira-i-arronsa entre en Zed i jo. Però una altra part més petita sent una pèrdua considerable. En Zed és l’únic dels suposats amics d’en Hardin que m’ha fet costat constantment, i se’m fa estrany pensar que no el tornaré a veure. Em couen les llàgrimes, inesperades, que em llisquen per les galtes mentre intento asserenar-me. No hauria de plorar per això. Hauria d’estar contenta d’haver tancat finalment el capítol d’en Zed, d’haver-lo apartat, desat, perquè agafi pols, i no tornar-lo a obrir més.


  No és que vulgui estar amb ell, no és que l’estimi, no és que el pogués escollir mai en comptes d’en Hardin, és que m’agrada i desitjaria que les coses haguessin anat d’una altra manera. Desitjaria haver mantingut la nostra relació estrictament platònica, així potser no l’hauria d’haver apartat completament de la meva vida.


  No sé per què ha vingut fins aquí, però m’alegro que se n’hagi anat abans que digués alguna cosa que em confongués o fes més mal encara a en Hardin.


  Sona el telèfon de la taula i m’escuro la gola abans de contestar.


  —Hola —dic, i sona patètic.


  La veu d’en Hardin arriba forta i clara.


  —Se n’ha anat?


  —Sí.


  —Que plores?


  —Només… —començo.


  —Què? —suplica.


  —No ho sé, que m’alegro que s’hagi acabat. —Em torno a eixugar els ulls.


  —Jo també —diu sospirant, i em sorprèn que ho digui.


  Ja no em cauen les llàgrimes, però la meva veu és penosa.


  —Gràcies… —faig una pausa—, per haver estat comprensiu amb això.


  Ha anat millor del que m’esperava i no sé si hauria d’estar alleujada o una mica preocupada. Decideixo estar alleujada i acabar el temps que em queda a Vance tan plàcidament com sigui possible.


  Cap a les tres, la Kimberly passa pel meu despatx; darrere d’ella hi ha una noia que estic segura de no haver vist mai a l’oficina.


  —Tessa, et presento l’Amy, la meva substituta —diu la Kimberly, i em presenta una noia silenciosa però molt bonica.


  M’aixeco de la taula on llegia, per saludar l’Amy amb un somriure cordial.


  —Hola, Amy, sóc la Tessa. T’encantarà treballar aquí.


  —Gràcies. Ja m’encanta —diu emocionada.


  La Kim riu.


  —Només volia passar pel teu despatx mentre fèiem veure que li ensenyava la casa.


  —Ah, sí, ja es veu com li ensenyes a substituir-te —dic de broma.


  —Ei! Estar promesa amb el cap té els seus avantatges —contesta la Kim, també de broma.


  Darrere d’ella, l’Amy riu i després la Kimberly se l’endú per un altre passadís. Finalment s’acaba el meu últim dia i em trobo desitjant que hagués passat més a poc a poc. Ho trobaré a faltar, i em posa una mica nerviosa tornar a casa amb en Hardin.


  Faig una última mirada al meu despatx. Els ulls se’m posen primer a la taula. Se’m tensa la panxa i el cap se m’inunda de records d’en Hardin i jo a la taula. Sembla tan extrem, enrotllar-se en un despatx quan podria entrar qualsevol. Estava massa distreta amb en Hardin per pensar en res més… cosa que sembla una pauta en la meva vida quotidiana.


  Abans de tornar a casa, paro a Conner’s a comprar menjar, però només per fer el sopar d’avui perquè demà al matí marxem. Estic il·lusionada amb el viatge, però també nerviosa. Espero que en Hardin pugui controlar el seu mal geni durant els dos dies de vacances amb la seva família.


  Com que això no és probable, la meva altra esperança és que el vaixell sigui prou gran perquè tots cinc tinguem una mica d’espai per respirar.


  Un cop al pis, obro la porta i l’empenyo amb el peu. A dins recullo les bosses de terra. La sala està feta un fàstic, amb ampolles d’aigua buides i contenidors de menjar per sobre la tauleta de centre. El meu pare i en Hardin seuen un a cada punta del sofà.


  —Com t’ha anat el dia, Tessie? —pregunta el meu pare, estirant el coll per veure’m.


  —Bé, ha estat l’últim dia que treballo allà —dic, encara que ja ho sap.


  Em poso a netejar la taula de coses.


  —M’alegro que hagis tingut un bon dia —diu el meu pare.


  Miro en Hardin, que no em mira. Té els ulls fixos en la pantalla del televisor.


  —Vaig a fer el sopar i després em dutxaré —dic, i el meu pare em segueix a la cuina.


  Mentre buido les bosses de menjar i deixo les hamburgueses i la capsa de tacos al taulell, el meu pare m’observa amb interès.


  —Un dels meus amics m’ha dit que em podia passar a buscar, si et sembla bé —diu, finalment—. Sé que demà us n’aneu uns dies.


  —Sí, molt bé. També et podem acompanyar demà al matí si et va millor —ofereixo.


  —No, ja has estat massa generosa. Només promet-me que quan tornis del viatge m’ho faràs saber.


  —D’acord… Com et puc localitzar?


  Es frega el clatell.


  —Potser passant amb el cotxe per Lamar? Normalment sóc per allà.


  —D’acord. Ho faré.


  —Vaig a trucar-li i li diré que estic a punt. —Surt de la cuina.


  Sento que en Hardin es burla del meu pare perquè no té mòbil i ha de memoritzar els números de telèfon, i faig una ganyota de desesperació quan el meu pare comença amb allò de «quan jo era petit ningú no tenia mòbil».


  Els tacos amb carn picada són fàcils de fer i no exigeixen gaire atenció. M’agradaria que en Hardin vingués a la cuina a parlar amb mi, però suposo que és millor que esperi que se’n vagi el meu pare. Paro taula per sopar i els crido. Primer entra en Hardin, que amb prou feines em mira, seguit del meu pare.


  —En Chad vindrà aviat a buscar-me —diu el meu pare, després de seure—. Us agraeixo molt que m’hagueu deixat quedar. Ha estat molt generós. —Ens mira ara en Hardin ara a mi—. Moltes gràcies, Tessie, bomba H —afegeix.


  Per la ganyota que fa en Hardin al meu pare, sé que és una broma entre tots dos.


  —No ha estat res, de debò —dic.


  —Estic tan content que ens haguem tornat a trobar —diu, i comença a menjar amb una empenta impressionant.


  —Jo també… —Somric. Encara no he paït que aquest home sigui el meu pare. L’home que no he vist en nou anys, l’home per qui he tingut tant mals sentiments, està assegut a la meva cuina menjant amb el meu xicot i amb mi.


  Miro en Hardin, esperant que faci un comentari groller, però no diu res i menja tranquil·lament. El seu silenci m’està fent parar boja. Tant de bo digués alguna cosa… la que sigui.


  De vegades el seu silenci és molt pitjor que els seus crits.
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  Després de sopar, la Tessa s’acomiada del seu pare una mica encarcarada i es fica al lavabo per dutxar-se. Pensava entrar a la dutxa amb ella, però l’amic d’en Richard s’ho està prenent amb calma per venir-lo a buscar.


  —Pensa venir avui o… —començo.


  En Richard assenteix ben bé vint vegades, però després mira per la finestra amb expressió una mica amoïnada.


  —Sí, sí, ha dit que vindria aviat. Es deu haver perdut.


  —Ja —dic.


  —No em trobaràs a faltar? —diu somrient.


  —No diria tant.


  —Potser trobaré una feina i us aniré a veure a Seattle.


  —Cap dels dos anirà a Seattle.


  Em mira amb equanimitat.


  —Ja —repeteix, fent servir la mateixa paraula que jo fa un moment.


  Un truc a la porta acaba la nostra odiosa conversa i quan va a obrir, em poso dret. Per si necessita una empenteta per marxar.


  —Gràcies per venir-me a buscar —diu el pare de la Tessa a l’home que s’ha quedat al llindar, però fica el nas amb curiositat. És alt, amb els cabells negres llargs recollits en una cua greixosa i fastigosa. Té les galtes demacrades, la roba ratada i les ungles de dol a les mans ossoses i brutes.


  Collons!


  La veu d’ultratomba de l’home fa joc amb el seu aspecte quan parla amb certa reverència.


  —Aquí viu la teva filla?


  Aquest home no és un borratxo.


  —Sí. Oi que és maco? N’estic molt orgullós. —En Richard somriu i l’home li dóna copets a l’espatlla i assenteix.


  —Qui és aquest? —pregunta l’home.


  Tots dos em miren. En Richard somriu.


  —Qui, ell? És en Hardin, el nòvio de la Tessie.


  —Genial, sóc en Chad —diu, com si fos una personalitat local i jo l’hagués de conèixer.


  No és un borratxo. És pitjor.


  —D’acord —dic, mirant-lo als ulls, que es passegen per la sala. M’alegro que la Tessa sigui a la dutxa i no hagi de conèixer aquest desgraciat.


  Quan sento que s’obre la porta del lavabo, em maleeixo. He parlat massa aviat. En Chad s’arromanga la màniga per rascar-se el braç i de cop em sento com la Tessa, amb una necessitat urgent de fregar el puto terra.


  —Hardin? —La seva veu m’arriba pel passadís.


  —Hauríeu de marxar —dic a l’esparracada parella en el to més amenaçador possible.


  —La vull conèixer —diu en Chad amb un espurneig sinistre als ulls, i m’he de concentrar per mantenir la serenitat i no treure’m de sobre aquest parell de sacs d’ossos llançant-los per la finestra.


  —No. No pot ser —dic.


  En Richard em mira.


  —D’acord… d’acord… ja ens n’anem —diu, i empeny el seu amic cap al replà—. Ja ens veurem, Hardin, i gràcies de nou. No t’acostis a la presó. —Amb un somriure i aquest comentari de comiat, surt del pis.


  —Hardin —crida la Tessa una altra vegada quan entra a la sala.


  —Se n’acaben d’anar.


  —Què passa? —pregunta.


  —Què passa? Mmm… vejam. En Zed t’ha anat a veure a la feina i el borratxo del teu pare acaba de portar un tio molt anguniós al nostre pis. —Una petita pausa i afegeixo—: Estàs segura que el teu pare només beu?


  —Què? —L’espatlla de la samarreta, la meva samarreta, li rellisca i li deixa la pell a l’aire. Se la torna a posar bé i s’asseu al sofà—. Què vols dir si només beu?


  La miro. No vull plantar la llavor que el seu pare no sols és un borratxo sense sostre sinó que també és un drogoaddicte. No està tan malament com el malparit que l’ha vingut a recollir, però tot plegat m’ha fet molt mal efecte. Tanmateix, no n’estic segur.


  —No ho sé, tant se val. Només pensava en veu alta —dic només.


  —D’acord —contesta baixet.


  La conec prou bé per saber que la idea que el seu pare es drogui no se li ha passat pel cap i que, a partir del que he dit, no endevinarà mai que això és el que m’imagino.


  —Estàs enfadat amb mi? —La seva veu és baixa, massa tímida.


  Sé que espera que exploti en qualsevol moment. Per aquest motiu he evitat expressament mantenir una conversa amb ella.


  —No.


  —N’estàs segur? —Em mira amb aquells ulls grans i preciosos, suplicant que digui alguna cosa.


  Funciona.


  —No, no n’estic segur. No ho sé. Estic emprenyat, sí, però no em vull barallar amb tu per això. Intento canviar, saps? Mantenir la calma i no posar-me com una moto amb tu per qualsevol cosa. —Sospiro i em frego el clatell—. Tanmateix, això no és una cosa qualsevol. T’he dit mil vegades que no veiessis en Zed, però el continues veient. —La miro amb fredor, no per ser mesquí, sinó perquè he de veure com reaccionen els seus ulls quan afegeixo—: Com et sentiries si jo et fes el mateix?


  Pràcticament es fa miques davant meu.


  —Em sentiria molt malament. Sé que m’he equivocat veient-lo —diu sense defensar-se.


  Mira, això sí que no m’ho esperava. Esperava que em fes crits i defensés el merdós d’en Zed, com sempre.


  —Sí, t’has equivocat —dic, i sospiro—. Però si dius que li has deixat clar que s’ha acabat, s’ha acabat. He fet tot el que he pogut per mantenir-lo allunyat de tu, però no para. Per tant ets tu la que l’ha de mantenir a ratlla.


  —Està fet, t’ho juro. No el tornaré a veure.


  Em mira i m’esgarrifo pensant com plorava abans per telèfon per haver-se d’acomiadar d’en Zed.


  —Dissabte no anirem a aquella festa —dic, i se li panseix l’expressió.


  —Per què no?


  —Perquè no crec que sigui bona idea. —De fet, sé que no és bona idea.


  —Hi vull anar. —Prem els llavis en una fina línia.


  —No hi anirem —torno a dir.


  La seva columna es posa més dreta i insisteix.


  —Si hi vull anar, hi aniré.


  Que caparruda que és, collons.


  —En podem parlar més tard, sisplau? Tenim coses per fer si vols que vagi a aquest estúpid viatge de merda en el puto vaixell.


  Somriu encantada.


  —No se t’acudien més renecs per posar en aquesta frase?


  I somric i me la imagino de bocaterrosa sobre el meu genoll per ser tan impertinent. Segur que li agradaria, que me la posés a la falda, i li pegués amb la mà sobre la pell nua, no gaire fort, només una mica per tornar-li rosada la pell…


  —Hardin?


  Interromp els meus pensaments pervertits; els foragito… de moment. Es taparia la cara amb les mans si li expliqués què somiava despert.
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  Li torno a sacsejar el braç, aquesta vegada amb força.


  —Hardin! Que és hora de llevar-se. Que arribarem tard.


  Ja estic vestida i a punt, les nostres bosses ja estan carregades al cotxe i li he donat tot el temps possible per dormir. Caram, ahir a la nit fins i tot vaig fer jo les bosses, però, és clar, ell tampoc les hauria fet bé.


  —No… vinc —remuga.


  —Aixeca’t, sisplau! —somico, i li estiro el braç. Ostres, tant de bo fos una persona diürna com jo.


  Es tapa la cara amb el coixí i l’hi arrenco i el llanço a terra.


  —No, vés-te’n.


  Decideixo enfocar-ho d’una altra manera i li poso la mà sobre els calçotets. Ahir es va adormir amb els texans posats i em va costar una barbaritat treure’ls-hi sense despertar-lo. Però ara està vulnerable i manipulable.


  Amb les ungles frego subtilment la pell tenyida per sobre la goma de la cintura… No es belluga.


  Fico la mà dins dels calçotets i obre els ulls.


  —Bon dia —diu amb un somriure lasciu.


  Trec la mà i em poso dreta.


  —Amunt.


  Badalla teatralment i es mira els calçotets.


  —Sembla que… ja ho he fet —diu.


  No aixeca el cap i veig que fingeix estar adormit i aviat es posa a roncar com un personatge de dibuixos animats. És desesperant, però encantador i divertit. Espero que mantingui aquest estat d’ànim el que queda de setmana… però em conformaria amb el que queda del dia.


  Torno a ficar la mà dins dels calçotets i quan els seus ulls s’obren de cop per mirar-me com un cadellet ansiós, dic «mm… mmm» i trec la mà i m’aixeco.


  —No s’hi val —somica.


  Però s’aixeca, i es torna a posar els texans d’ahir. Va a la calaixera, agafa una samarreta negra, em mira, se la treu i se’n posa una de blanca. Es passa els dits pels cabells, primer aixecant-los en punta i després tirant-los enrere.


  —Tinc temps de rentar-me les dents? —El seu to és sarcàstic i la seva veu és ronca d’acabar-se de llevar.


  —Sí, però afanya’t. Renta’t les dents perquè puguem marxar —ordeno, i faig una volta ràpida pel pis per comprovar que no em descuido res.


  Uns minuts després, en Hardin surt a la sala i finalment ens n’anem.


  Quan arribem, en Ken, la Karen i en Landon ja ens esperen a l’entrada.


  Abaixo la finestra.


  —Perdoneu el retard —dic per disculpar-me quan parem al costat d’on s’estan drets.


  —No passa res! Hem pensat que podíem anar tots junts en un cotxe perquè és un trajecte llarg —diu la Karen amb un somriure.


  —Ni de conya —xiuxiueja en Hardin al meu costat.


  —Va. —Ens indica el monovolum negre que ocupa l’altra meitat de l’entrada—. En Ken me’l va regalar pel meu aniversari i no el fem servir mai.


  —Que no, collons —diu en Hardin, una mica més fort.


  —Estarà bé —dic baixet, a ell.


  —Tessa… —comença.


  —Hardin, per l’amor de Déu, no comencis —suplico. Potser, només potser, pestanyejo seductorament amb l’esperança que funcioni.


  Després de mirar-me un moment, els ulls se li acaben estovant.


  —D’acord. Què carai, tens sort que t’estimi.


  Li agafo fort la mà.


  —Gràcies. —Després em dirigeixo a la Karen—. D’acord —dic amb un somriure, i apago el motor.


  En Hardin carrega les nostres bosses al darrere del monovolum de la Karen, tota l’estona amb cara de mala bava.


  —Que bé que ens ho passarem! —diu en Landon, rient i pujant al cotxe.


  En Hardin s’asseu al meu costat a l’última fila després de fer un comentari sobre no haver de seure al costat d’en Landon. En Ken treu el cotxe al carrer i la Karen posa la ràdio i es posa a cantar baixet.


  —És un episodi d’una comèdia carrinclona o què? —diu en Hardin, i m’agafa la mà abans de posar-les totes dues a la seva falda.
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  —Wisconsin! —diu la Karen fort i picant de mans, després d’assenyalar un camió que ens avança.


  No puc evitar riure en veure l’expressió horroritzada d’en Hardin.


  —La mare que els va parir. —Esbufega i tira el cap enrere.


  —Vols parar? S’ho passa bé —dic amb severitat.


  —Texas! —crida en Landon.


  —Obre la porta que em tiro —afegeix en Hardin.


  —Que exagerat —dic rient, i el miro—. Juga a les matrícules, i què? No sé per què no t’hi trobes bé. Tu i els teus amics us passeu la vida jugant a jocs estúpids com Veritat o penyora.


  Abans que en Hardin em contesti alguna cosa enginyosa, la Karen es dirigeix a nosaltres.


  —Ens fa molta il·lusió que veieu el vaixell i la cabana!


  La miro.


  —La cabana? —pregunto.


  —Sí, tenim una petita cabana a la vora de l’aigua. Em sembla que t’agradarà, Tessa —diu.


  Em treu un pes immens de sobre saber que no hauré de dormir al vaixell, com em pensava.


  —Espero que el sol aguanti; fa bon temps per ser al febrer. A l’estiu és encara millor. Potser podem tornar tots? —pregunta en Ken, mirant pel retrovisor.


  —Sí —contestem en Landon i jo alhora.


  En Hardin fa cara de fàstic. Es veu que pensa mantenir aquest posat infantil de fer morros tot el que queda de trajecte.


  —Ho tens tot preparat per anar a Seattle, Tessa? —pregunta en Ken—. Ahir vaig parlar amb en Christian i li fa molta il·lusió que hi vagis.


  Sento els ulls d’en Hardin a sobre, però no penso deixar que m’intimidi.


  —Pensava fer les maletes quan tornem, però ja m’he matriculat a les classes al campus nou —explico.


  —Aquell campus no es pot comparar amb el meu —diu en Ken de broma, i la Karen riu—. No, la veritat és que està molt bé. Si tens cap dificultat, fes-m’ho saber.


  Somric, contenta que em faci costat.


  —Gràcies, ho tindré en compte.


  —Ara que hi penso —continua—, la setmana que ve ens arriba un professor nou del campus de Seattle. En substitueix un dels vostres, un dels professors de religió.


  —Ah, sí, quin? —pregunta en Landon, mirant-me amb les celles arquejades.


  —En Soto, el jove. —En Ken torna a mirar pel retrovisor—. Ara el teniu de professor, oi?


  —Sí, el tenim —contesta en Landon.


  —No sé on va, però crec que es trasllada —diu en Ken.


  —Per mi, millor —comenta en Landon baixet, però el sento i li somric.


  A cap dels dos ens agrada gaire l’estil i la falta de rigor acadèmic del professor Soto. Tanmateix, sí que he tret profit del diari que ens feia escriure.


  La veu de la Karen és baixa i llisca entre els meus pensaments.


  —Ja teniu lloc per viure, vosaltres dos?


  —No, tenia un pis emparaulat, o això em pensava, però la mestressa sembla haver desaparegut de la faç de la terra. I això que era perfecte, el podia pagar i era a prop de l’oficina —explico.


  En Hardin es belluga al meu costat, i vull afegir que ell no vindrà amb mi a Seattle, però tinc l’esperança que aquest viatge em serveixi per convence’l i per això callo.


  —Escolta, Tessa, tinc amics a Seattle. Si vols, et puc trobar un lloc per viure abans de dilluns —ofereix en Ken.


  —No —diu en Hardin ràpidament.


  El miro.


  —La veritat és que m’aniria molt bé —dic, i miro el reflex d’en Ken al mirall—. No vull gastar-me una fortuna en motels fins que trobi lloc.


  En Hardin fa un gest despreocupat.


  —No cal, segur que la Sandra li trucarà —diu al seu pare.


  «Que estrany», penso, i el miro.


  —Com saps com es diu? —pregunto.


  —Què? —Pestanyeja un parell de vegades—. Perquè m’ho has dit mil vegades.


  —Oh —dic, i em posa la mà a la cuixa i la prem afectuosament.


  —Doncs si vols que faci unes trucades, m’ho dius —torna a oferir en Ken.


  Al cap d’uns vint minuts la Karen ens mira, tota il·lusionada.


  —I si juguem a Veig-veig?


  Els llavis d’en Landon se separen en un somriure vibrant.


  —Sí, Hardin, què et sembla si juguem a Veig-veig?


  En Hardin es repenja en mi, amb el cap a la meva espatlla, i el braç per darrere.


  —Jo no jugo. Feu, segur que és molt divertit, però he de dormir una mica. La Tessa i en Landon jugaran encantats.


  Malgrat que es burli del joc, la intimitat del seu gest en públic em fa sentir bé i em fa somriure. Recordo una època en què en Hardin només m’agafava la mà per sota la taula a casa el seu pare i ara no sembla que li faci vergonya agafar-la davant de tota la família.


  —Molt bé! Jo primera —diu la Karen—. Veig-veig una coseta… blava! —xiscla.


  En Hardin fa petar la llengua sobre la meva espatlla.


  —La camisa d’en Ken —murmura, i s’arrauleix més contra meu.


  —La pantalla del GPS? —diu en Landon.


  —No.


  —La camisa d’en Ken —pregunto.


  —Sí! Tessa, et toca.


  En Hardin em pessiga amb complicitat, però estic centrada en el somriure radiant de la Karen. S’ho passa massa bé amb aquests jocs puerils, però és massa bona amb mi perquè no li segueixi la veta.


  —Vejam, veig-veig una coseta —miro en Hardin—, negra.


  —L’ànima d’en Hardin! —crida en Landon, i ric.


  En Hardin obre un ull i aixeca el dit del mig al seu germanastre.


  —L’has encertat! —exclamo, rient.


  —Molt bé, doncs, ara podeu callar una mica perquè la meva ànima negra pugui dormir —diu, amb els ulls tancats.


  L’ignorem i continuem, i al cap d’uns minuts la respiració d’en Hardin es fa més pesada i comença a roncar fluixet sobre el meu coll. Murmura un moment abans de lliscar i repenjar el cap a la meva falda i passar-me l’altre braç per la cintura. En Landon l’imita i s’estira al seient del mig i es posa a dormir. Fins i tot la Karen es calma i s’endormisca.


  M’agrada el silenci per poder mirar per la finestra i observar l’esponerós panorama.


  —Ja som a prop, falten pocs quilòmetres —diu en Ken a tothom i a ningú en particular.


  Assenteixo i passo els dits pels cabells suaus d’en Hardin. Les parpelles se li belluguen lleugerament amb el contacte, però no es desperta. Baixo els dits per la seva esquena, absorbint la visió d’en Hardin dormint tan pacíficament, agafant-me fort el cos amb els braços.


  Aviat entrem en un carrer estret, tot vorejat de grans pins. En silenci, miro per la finestra com entrem en un altre carrer i girem una cantonada, que ens porta a la costa amb una sobtada immediatesa. És meravellós.


  L’aigua blava lluent creant un contrast deliciós amb la terra. L’herba és marronosa, però està pansida per un hivern més rigorós del normal a Washington. No em puc imaginar com deu ser aquest lloc a l’estiu.


  —Ja hi som —diu en Ken, tot entrant en un passeig llarg.


  Miro davant del cotxe i veig una gran cabana de fusta. És evident que la definició dels Scott de «petita cabana» és molt diferent de la meva. La que veig té dos pisos, està feta de fusta fosca de cirerer i té un porxo amb un voraviu blanc que dóna tota la volta a la planta baixa.


  —Hardin, desperta’t. —Li passo el dit índex per la barbeta.


  Obre els ulls i pestanyeja ràpidament, perplex, després s’asseu i es frega els ulls amb els artells.


  —Reina, ja hem arribat —diu en Ken a la seva dona, que aixeca el cap, seguida del seu fill.
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  Encara atordit, en Hardin porta a dins les nostres bosses, on en Ken li ensenya l’habitació on dormirem. Jo segueixo la Karen a la cuina mentre en Landon porta les seves bosses a la seva habitació.


  El sostre estil catedral de la sala està repetit a la cuina a més petita escala. Tardo un moment a entendre què és tan peculiar en aquesta habitació, fins que m’adono que és una versió més petita però igual de bonica de la cuina dels Scott a casa.


  —Que maco que és això —dic a la Karen—. Gràcies per convidar-me.


  —Gràcies, reina. És agradable venir amb vosaltres. —Somriu i obre la nevera—. Ens encanta que hagueu vingut. No hauria dit mai que en Hardin vindria a aquest viatge en família. Sé que són pocs dies, però per a en Ken significa molt —diu, parlant baixet perquè no la senti ningú.


  —Jo també m’alegro que hagi vingut. Crec que s’ho passarà bé —dic, amb l’esperança que, un cop dits, els mots es tornin certs.


  La Karen es gira i m’agafa la mà calorosament.


  —Et trobaré molt a faltar quan te’n vagis a Seattle. No he pogut passar gaire temps amb en Hardin, però a ell també el trobaré a faltar.


  —Encara ens veurem. Només són dues hores amb cotxe —dic per tranquil·litzar-la. I per tranquil·litzar-me jo.


  Els trobaré a faltar, a ella i a en Ken. I ni tan sols em puc permetre de pensar en la imminent partida d’en Landon. Encara que jo me’n vagi a Seattle abans que ell a Nova York, no estic preparada per tenir-lo tan lluny. Si més no, a Seattle, encara seríem al mateix estat. Nova York, en canvi, és lluny, molt lluny.


  —Espero que sí. Ara que també se’n va en Landon, em temo que estaré una mica perduda. He fet de mare gairebé vint anys… —Comença a plorar—. Ho sento, me n’alegro molt per ell. —S’eixuga els ulls amb els dits, per aturar les llàgrimes, i fa una ullada a la cuina, com si volgués trobar una tasca que li impedís tenir els sentiments que té—. Potser vosaltres tres podríeu anar a la botiga mentre en Ken posa a punt el vaixell.


  —Sí, i tant que podem —dic, alhora que entren els tres homes a la cuina.


  En Hardin se situa darrere meu.


  —He deixat les bosses sobre el llit perquè les desfacis tu. Segur que ho faria malament.


  —Gràcies —dic, contenta que no ho hagi ni intentat. Li agrada llençar les coses de qualsevol manera als calaixos i em fa parar boja—. He dit a la Karen que aniríem a la botiga mentre el teu pare posa a punt el vaixell.


  —D’acord. —Arronsa les espatlles.


  —Tu també —dic a en Landon, que assenteix.


  —En Landon sap on és, baixant per aquesta carretera. Hi podeu anar caminant o podeu agafar el cotxe. Les claus estan penjades de la porta —diu en Ken quan sortim.


  Avui el temps és benigne i el sol fa que se senti més calor del que seria normal en aquesta època de l’any. El cel és blau clar. Sento com peten les onades i l’olor de sal a l’ambient cada vegada que bufa el vent. Decidim anar caminant a la botigueta del final del carrer i estic còmoda amb els texans i una samarreta de màniga curta.


  —Que bonic que és això. Sembla que siguem al nostre propi món —dic a en Hardin i en Landon.


  —Som al nostre propi món. Ningú està tan boig per anar a la platja al puto febrer —comenta en Hardin.


  —Doncs jo ho trobo bonic —dic, ignorant la seva actitud.


  —Sabeu què? —En Landon mira en Hardin, que dóna puntades de peus a les pedres mentre caminem pel carrer de grava—. Aquesta setmana la Dakota té una audició per a una petita producció.


  —De debò? —dic—. Quina passada!


  —Sí, li fa una il·lusió bestial. Espero que li donin el paper.


  —Però que no acaba d’entrar a l’escola? Per què haurien de donar el paper a una aficionada? —La veu d’en Hardin és tranquil·la, pensarosa.


  —Hardin…


  —Li donarien el paper perquè encara que sigui una aficionada és una ballarina excel·lent i s’ha passat tota la vida estudiant ballet —respon amb força en Landon.


  En Hardin alça les mans còmicament.


  —No t’emprenyis, només ho deia.


  Però en Landon defensa la seva xicota.


  —Doncs no ho diguis, la Dakota val molt i li donaran el paper.


  En Hardin fa una ganyota d’exasperació.


  —D’acord… hosti tu.


  —És maco que li donis suport. —Somric a en Landon per mirar de disminuir la tensió que s’està coent entre ell i en Hardin.


  —Sempre li donaré suport, faci el que faci. Per això me’n vaig a viure a Nova York. —En Landon mira en Hardin i a ell se li tensa la mandíbula.


  —O sigui que així és com anirà aquest viatge? Amb vosaltres dos acorralant-me? Doncs, amb mi no hi compteu. Ja no tenia ganes de venir igualment —diu en Hardin amb mala llet.


  Tots tres parem de caminar i en Landon i jo mirem en Hardin. Estic pensant com el podria calmar quan en Landon parla.


  —Doncs, aleshores no hauries d’haver vingut. Ens ho passaríem tots molt més bé sense tu i la teva amargor.


  Em quedo esmaperduda amb el comentari dur d’en Landon i sento la necessitat de defensar en Hardin, però callo. A més a més, bàsicament, en Landon té raó. En Hardin no hauria de tenir com a objectiu espatllar-nos la festa estant de mala llet perquè sí.


  —Com dius? Ets tu el que s’ha emprenyat perquè he dit que la teva nòvia era una aficionada.


  —No, has començat a portar-te com un imbècil al cotxe —diu en Landon.


  —Sí, perquè ta mare no parava de cantar totes les putes cançons de la ràdio i cridar noms d’estats… —la veu d’en Hardin puja de to ràpidament— mentre jo intentava gaudir del panorama.


  Em poso enmig quan en Hardin intenta avançar cap a en Landon, que respira fondo i mira fixament en Hardin, desafiant-lo.


  —La meva mare només intenta que tothom s’ho passi bé!


  —Doncs llavors potser hauria de…


  —Prou, nois, prou. No podeu discutir així tot el viatge. Serà insuportable. Pareu, sisplau —suplico, intentant no prendre partit entre el meu millor amic i el meu xicot.


  Es miren un moment més amb tensió. Gairebé em fa riure veure que es comporten com germans malgrat que intentin amb totes les seves forces no fer-ho.


  —D’acord —diu finalment en Landon, i sospira.


  —Molt bé —diu en Hardin esbufegant.


  Continuem caminant en silenci, amb l’acompanyament de les botes d’en Hardin, que dóna puntades de peu a les pedres, i en Landon, que taral·leja baixet. La calma després de la tempesta… o abans.


  O entremig, suposo.


  —Què et posaràs per sortir a navegar? —pregunto a en Landon quan estem tornant a la cabana.


  —Pantalons curts, suposo. Ara fa calor, però segurament acabaré amb xandall.


  —Oh. —Tant de bo fes més calor per poder portar banyador. No en tinc, però la idea de comprar-me’n un amb en Hardin em fa somriure.


  Me l’imagino dient coses crues i pervertides; segurament acabaria dins de l’emprovador amb mi.


  No crec que l’hi impedís.


  Haig de parar de pensar aquestes coses, sobretot mentre en Landon parla del temps, i almenys hauria de fer veure que escolto.


  —El vaixell és una passada de gran —diu en Landon.


  —Ah… —M’esgarrifo. Ara que s’acosta el moment de sortir a navegar, em començo a posar nerviosa.


  En Landon i jo anem a la cuina a deixar el menjar i en Hardin se’n va a l’habitació sense dir res.


  En Landon mira per sobre l’espatlla cap a on se n’ha anat el seu germanastre.


  —Es posa insuportable quan es tracta de parlar de Seattle. Encara no ha acceptat anar amb tu, oi?


  Miro al voltant per assegurar-me que no ens sent ningú.


  —No, no exactament —dic, i em mossego el llavi de baix avergonyida.


  —No ho entenc —diu en Landon, traient coses de les bosses—. Què té Seattle que li faci tanta por per no voler anar-hi amb tu? Li ha passat alguna cosa allà?


  —No… bé, no que jo sàpiga… —començo a dir, però aleshores recordo la carta d’en Hardin.


  No recordo que esmentés cap incident negatiu que hagués passat a Seattle. Podria ser que no m’ho hagués explicat?


  No ho crec. I espero que no. No em veig amb cor de tenir més sorpreses.


  —Doncs, alguna raó hi ha d’haver, perquè no va ni al lavabo sense tu, i no em puc imaginar que li sembli bé que te’n vagis sense ell. Em pensava que faria el que fos per tenir-te al costat… literalment el que fos —diu en Landon amb èmfasi.


  —Jo també. —Sospiro perquè no entenc per què en Hardin és tan obstinat—. I sí que va al lavabo sense mi. De vegades —dic de broma.


  En Landon també riu.


  —Pots comptar, segur que t’ha instal·lat una càmera oculta a la samarreta per saber on ets en tot moment.


  —Les càmeres no m’agraden, sóc més d’aparells de rastreig. —La veu d’en Hardin em sobresalta, i quan aixeco el cap el veig repenjat al marc de la porta de la cuina.


  —Gràcies per ajudar-me a demostrar la meva hipòtesi —diu en Landon, però en Hardin riu, i branda el cap. Sembla de més bon humor, gràcies a Déu.


  —On és el vaixell? Estic avorrit i tip de sentir-vos parlar malament de mi.


  —No ho fèiem, era tot broma —dic, i vaig a fer-li una abraçada.


  —No passa res, jo faig el mateix quan no hi ets —diu en to irònic, tot i que no puc evitar detectar un bri de seriositat rere les seves paraules.
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  Tessa


  —El moll tremola una mica, però és consistent. He de contractar algú perquè el refaci… —mussita en Ken mentre el seguim cap a on té el vaixell atracat.


  El pati de darrere la cabana dóna directament a l’aigua i la vista és increïble. Les onades peten contra les roques de la costa i instintivament em poso darrere en Hardin.


  —Què passa? —pregunta, baixet.


  —Res. Estic una mica nerviosa.


  Es gira i fica les dues mans a les butxaques de darrere dels meus texans.


  —Només és aigua, bonica, no passa res.


  Somriu, però no sé si es burla de mi o és sincer. Fins que els seus llavis no freguen la meva galta no desapareix el meu dubte.


  —No me’n recordava, que no t’agrada l’aigua. —M’agafa més fort.


  —M’agrada l’aigua… a les piscines.


  —I als rius? —Els ulls li espurnegen alegrement.


  Somric amb el record.


  —Només un riu en concret.


  Aquell dia també estava nerviosa. En Hardin només em va convèncer perquè em fiqués a l’aigua amb un suborn. Em va prometre contestar una de les meves interminables preguntes sobre ell a canvi que em fiqués a l’aigua. Aquells dies semblen tan llunyans, tan antics de fet, però el tema omnipresent del secret encara contamina el nostre present.


  En Hardin m’agafa la mà i seguim la família pel moll cap a una embarcació increïble i intimidant que hi ha al final. No hi entenc gaire, però crec que això és una llanxa gegant. Sé que no és un iot, però és més gran que totes les barques de pesca que he vist.


  —Que grossa —dic baixet a en Hardin.


  —Xxxt, no parlis de la meva eina davant de la meva família —diu rient.


  M’encanta aquest estat d’ànim enjogassat i alhora rondinaire; el seu somriure és encomanadís. Llavors el moll grinyola sota els meus peus i m’agafo fort a en Hardin, espantada.


  —Compte amb el desnivell —avisa en Ken, i puja a l’escala que uneix l’embarcació amb el moll.


  La mà d’en Hardin es posa a la meva esquena per ajudar-me a pujar l’escala. Intento imaginar-me que només és una escaleta en un parc infantil, i que no està enganxada a un vaixell enorme. La seguretat que em dóna el contacte d’en Hardin és l’única cosa que m’impedeix tornar corrent pel moll tremolós a la cabana i amagar-me sota el llit.


  En Ken ens ajuda a pujar a coberta i un cop allà veig que el vaixell és meravellós, decorat amb fusta blanca i pell de color caramel. La zona de seure és gran, prou gran perquè hi capiguem còmodament tots i encara més.


  Quan intenta ajudar en Hardin a pujar, el seu fill se’l treu de sobre. Un cop a coberta, fa un cop d’ull al voltant.


  —És agradable veure que el teu vaixell és més maco que la casa de la meva mare —diu sense embuts.


  El somriure orgullós d’en Ken es panseix.


  —Hardin —xiuxiuejo, i li estiro la mà.


  —Ho sento —remuga.


  En Ken sospira, però sembla acceptar la disculpa del seu fill abans d’anar-se’n a l’altra punta del vaixell.


  —Estàs bé? —En Hardin s’inclina cap a mi.


  —Sí, però porta’t bé, sisplau. Ja estic marejada.


  —Em portaré bé, ja m’he disculpat. —S’asseu en un dels sofàs i jo sec al costat.


  En Landon agafa la bossa del menjar i s’ajup per treure llaunes de refresc i bosses de coses per picar. Miro per tot el vaixell i més enllà, a l’aigua. És preciós, amb el sol que dansa a la superfície.


  —T’estimo —em diu en Hardin a cau d’orella.


  El motor del vaixell s’engega amb un ronc lleuger, i m’acosto més a en Hardin.


  —T’estimo —dic, encara mirant el mar.


  —Si ens allunyem prou de la costa podem veure dofins i fins i tot si tenim sort, una balena! —crida en Ken.


  —Una balena segur que tombaria aquesta embarcació en un tres i no res —comenta en Hardin, i jo m’empasso la saliva—. Ai, perdona —es disculpa.


  Com més ens allunyem de la costa, més em calmo. És curiós. Em pensava que seria al contrari, però el fet d’estar desconnectat de la terra aporta una certa serenitat.


  —En veieu sovint de dofins aquí? —pregunto a la Karen, que s’està prenent un refresc.


  Ella somriu.


  —No, només una vegada. Però ho continuem intentant!


  —El temps que fa avui és increïble, sembla que siguem al juny —diu en Landon, i es treu la samarreta.


  —Et vols posar moreno? —pregunto, veient que té el pit molt blanc.


  —O ja t’agrada la teva imatge de fantasma? —afegeix en Hardin.


  En Landon fa una ganyota, però ignora el comentari.


  —Sí, encara que a la ciutat no em caldrà estar moreno.


  —Si l’aigua no estigués glaçada, podríem anar a prop de la costa per banyar-nos —diu la Karen.


  —Potser a l’estiu —recordo, i ella assenteix encantada.


  —Almenys tenim el jacuzzi a la cabana —diu en Ken.


  Veig en Hardin feliç, però està silenciós i mirant a l’infinit.


  —Mireu! Allà! —assenyala en Ken.


  En Hardin i jo ens girem ràpidament i tardo un moment a veure el que en Ken ha detectat. És un grup de dofins que solquen l’aigua. No són a prop de l’embarcació, però són prou a prop perquè puguem veure que es mouen en sincronia a través de les onades.


  —Avui tenim sort! —exclama la Karen rient.


  El vent em tira els cabells a la cara i em tapa la vista un moment, i la mà d’en Hardin baixa per recollir-me’ls darrere l’orella. Són sempre les coses petites que fa, les maneres que troba de tocar-me sense pensar, les que em fan un sotrac a la panxa.


  —Que bonic —dic, quan els dofins ja s’han allunyat.


  —La veritat és que sí —diu, com si el sorprengués.


  Després de dues hores de conversa sobre navegació, la bellesa dels estius en aquest punt de la costa, esports i una menció incòmoda de Seattle que en Hardin atura com qui diu abans que comenci, en Ken ens torna a la costa.


  —No ha estat malament, oi? —preguntem en Hardin i jo alhora.


  —Gens malament. —Riu i m’ajuda a baixar per l’escala cap al moll.


  El sol li ha envermellit les galtes i el pont del nas i té els cabells embullats i en punta per culpa del vent. Està tan maco que fa mal.


  Travessem el pati i l’únic que puc pensar és que m’agradaria retenir aquella sensació de pau de ser enmig de l’aigua.


  —Vaig a fer el dinar —diu la Karen quan entrem a la cabana—. Segur que tothom té gana. —I es fica a la cuina.


  Els altres ens quedem en silenci, satisfets, quan se’n va.


  —Què més es pot fer aquí? —pregunta finalment en Hardin al seu pare.


  —Al poble hi ha un restaurant que està molt bé. Pensàvem que hi podríem anar tots demà a sopar. Hi ha un cinema antic, una biblioteca…


  —O sigui un rotllo, tot plegat —diu en Hardin, amb paraules dures, però en un to humorístic.


  —És un poble molt maco, l’hauries de visitar —diu en Ken, sense ofendre’s gens ni mica.


  Tots quatre anem a la cuina i esperem mentre la Karen prepara una safata de sandvitxos i fruita. En Hardin, que avui està molt afectuós, em posa la mà al maluc.


  Potser aquest lloc li prova.


  Després de dinar, ajudo la Karen a la cuina i preparo llimonada, mentre en Landon i en Hardin parlen del poc que els agrada la literatura moderna. Se m’escapa el riure quan en Landon esmenta Harry Potter. Això fa que en Hardin faci un discurs de cinc minuts dient per què no ha llegit ni llegirà mai els llibres mentre en Landon intenta desesperadament fer-lo canviar d’opinió.


  Quan acabo de fer llimonada i la devorem ràpidament, en Ken es dirigeix a tots.


  —La Karen i jo anirem a veure uns amics que tenen una cabana aquí a prop. Serem fora un parell d’hores. Podeu venir tots si voleu…


  En Hardin em mira des de l’altra punta de l’habitació i espero que contesti.


  —Jo passo —diu finalment, però no deixa de mirar-me.


  En Landon ens mira a mi i a en Hardin.


  —Jo sí que vinc —diu tranquil·lament, però juraria que l’enxampo somrient amb suficiència a en Hardin abans que s’aixequi per anar amb en Ken i la seva mare.
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  Hardin


  Em pensava que no se n’anirien mai, però tan bon punt ho fan, l’estiro cap al sofà amb mi.


  —No tenies ganes d’anar-hi?


  —No, carai, per què hi hauria de voler anar? Prefereixo quedar-me amb tu. A soles —diu, i li aparto els cabells del coll. Es retorça una mica amb l’esgarrifança que li provoca el meu contacte sobre la pell.


  —Volies anar a escoltar uns vells avorrits xerrant de coses avorrides? —pregunto, i els meus llavis amb prou feines li freguen la mandíbula.


  —No. —La respiració ja li ha canviat.


  —N’estàs segura? —dic provocativament, i baixo el nas pel seu coll, empenyent per fer-li decantar el cap.


  —No ho sé, potser seria més divertit que això —diu.


  Ric contra el seu coll, i li faig petons sobre la pell de gallina que li provoca el meu alè.


  —Ja et fotran. Tenim un jacuzzi a l’habitació, recordes?


  —Sí, però no ens serveix de res perquè no porto banyador… —comença.


  Li xuclo lleugerament el coll i me la imagino en banyador.


  Merda.


  —No en necessites —xiuxiuejo.


  Gira el cap i em mira com si estigués sonat.


  —Que sí! No em penso ficar despullada en un jacuzzi.


  —Per què no? —A mi em sembla molt divertit.


  —Perquè hi ha la teva família.


  —No sé per què sempre ho fas sevir d’excusa… —La meva mà baixa cap a la seva falda i fa pressió sobre la costura dels texans—. De vegades em penso que t’agradaria.


  —M’agradaria què? —pregunta, pràcticament panteixant.


  —La possibilitat que t’enxampin.


  —Com vols que això li agradi a ningú?


  —A molta gent li agrada, l’emoció del perill de ser enxampat. —Pressiono més entre les seves cames i intenta tancar-les, lluitant contra el que vol i el que creu que hauria de voler.


  —No, això… no ho sé, però no m’agrada —menteix. Estic completament segur que li agrada.


  —Mmm…


  —No! —crida, defensant-se, amb les galtes vermelles i els ulls esbatanats per la vergonya.


  —Tess, que no passa res si t’agrada. És molt excitant, de fet —dic.


  —No.


  Ja, Tessa.


  —Molt bé, doncs no.


  Aixeco les mans en un gest de derrota i ella somica una mica amb la pèrdua de contacte. Sabia que no ho reconeixeria ni que la matessin, però, què carai, ho havia d’intentar.


  —Penses venir al jacuzzi amb mi? —pregunto, i aparto la mà.


  —Pujaré… però no m’hi ficaré.


  —Tu mateixa. —Somric i m’aixeco. Sé que s’hi acabarà ficant: només costa més de convèncer que les altres noies. Pensant-ho bé, no he estat mai en un jacuzzi amb una noia, ni despullada ni vestida.


  M’agafa el canell amb la mà i em segueix a dalt, a l’habitació que serà la nostra els pròxims dies. El balcó que té és el que ha fet que la demanés per a nosaltres. Tan bon punt he vist el jacuzzi allà fora he volgut ficar-l’hi.


  El llit tampoc està malament; és petit però, tal com acabem dormint, no necessitem un gran llit.


  —M’agrada molt tot això. Hi ha una pau… —diu, i seu al llit i es descalça.


  Obro les portes de la terrassa.


  —No està malament. —Si no hi fossin ni el meu pare, ni la seva dona, ni en Landon, seria molt millor de collons.


  —No tinc res per posar-me demà per anar a aquell restaurant de què parlava el teu pare.


  Arronso les espatlles i obro l’aixeta del jacuzzi.


  —Doncs no hi anirem.


  —Hi vull anar. Però no sabia que sortiríem quan vaig fer les maletes.


  —Molt mala planificació per part teva, doncs —diu, i es mira els raigs per assegurar-se que funcionen com cal—. Ens posarem texans. No sembla un lloc elegant.


  —No ho sé.


  —I si no et vols posar texans ja trobarem una botiga en aquest abocador perquè et compris alguna cosa —proposo, i ella somriu.


  —Per què estàs de tan bon humor? —La Tessa em mira amb una cella arquejada.


  Fico un dit a l’aigua. Gairebé està a punt: l’aigua s’ha escalfat molt de pressa.


  —No ho sé… ho estic i prou.


  —D’acord… m’hauria de preocupar? —pregunta, sortint al balcó amb mi.


  —No. —Sí. Assenyalo la cadira de vímet del costat del jacuzzi—. Almenys t’asseuràs aquí amb mi mentre jo em relaxo amb l’aigua calenta.


  Riu i assenteix, i s’asseu. Miro els seus ulls innocents que m’observen mentre em trec la samarreta i, després, els pantalons. Em deixo els calçotets. Vull que me’ls tregui ella.


  —Segur que no t’hi vols ficar? —pregunto, i passo una cama per sobre la vora i entro. Casundena, que calenta que està l’aigua. Uns segons després la cremor desapareix i em repenjo al plàstic dur.


  —N’estic segura —diu, i mira el bosc que ens envolta.


  —No ens veu ningú. Creus que et demanaria que et fiquessis aquí despullada si ens pogués veure algú? —pregunto—. Jo que tinc problemes de «gelosia» i jo què sé quantes coses més.


  —I si tornen? —pregunta baixet, com si la poguessin sentir.


  —Han dit un parell d’hores.


  —Sí, però…


  —Em pensava que estaves aprenent a viure una mica —dic, per provocar la meva preciosa noia.


  —És veritat.


  —Estàs asseguda en una cadira fent morros mentre jo gaudeixo de la vista —comento.


  —No faig morros —diu, i en fa.


  Li faig un somriure provocatiu per acabar-la d’irritar.


  —D’acord —dic, tanco els ulls i ella prem els llavis—. Em sento molt sol. M’hauré de consolar tot sol.


  —No tinc res per posar-me.


  —Déjà vu —comento, pensant avui en la nostra experiència al riu per segona vegada.


  —Jo…


  —Entra a l’aigua d’una puta vegada —dic, sense obrir els ulls ni canviar de to. Li parlo com si fos una cosa inevitable perquè tots dos sabem que ho és.


  —Molt bé, ja entro! —diu, intentant convence’s a si mateixa que està exasperada i no ho vol tant com ho vol realment.


  No ha costat tant com em pensava. Quan obro els ulls, gairebé m’ennuego. S’està traient la samarreta i, per descomptat, porta els sostenidors vermells dels nassos.


  —Treu-te els sostenidors —dic.


  Torna a mirar al voltant i brando el cap. L’única cosa que pot veure des de la terrassa és l’aigua i els arbres.


  —Treu-te’ls, bonica —dic seductorament, i ella assenteix i s’abaixa els tirants pels braços.


  No en tindré mai prou, d’ella. Per moltes vegades que la toqui, que la folli, que li faci petons, que l’abraci… no en tindré mai prou. Sempre en voldré més. No es tracta ni tan sols del sexe, que practiquem sovint, és que sóc l’únic que ha estat amb ella i em té prou confiança per despullar-se en una puta terrassa.


  Llavors per què em comporto com un tarat? No vull espatllar el que tinc amb aquesta noia.


  Els seus texans van a parar sobre la samarreta i els sostenidors a la cadira, perfectament plegats, és clar.


  —Les calces també —recordo.


  —No, tu no t’has tret els calçotets —es defensa, i es fica a l’aigua—. Bufa! —crida, traient a fora els peus abans d’acabar de ficar-s’hi. Un cop a dins, amb el cos adaptat a l’escalfor de l’aigua, sospira.


  —Vine. —L’agafo i me la poso a la falda.


  Suposo que els seients incòmodes de plàstic poden ser útils. La sensació del seu cos sobre el meu en combinació amb els dolls d’aigua em fan venir ganes d’arrencar-li les calces.


  —A Seattle podria ser així, cada dia —diu, i em penja els braços del coll.


  —Així com? —L’últim que vull és parlar del puto Seattle. Si sabés com esborrar del mapa aquella maleïda ciutat, ho faria.


  —Així. —Fa un gest entre nosaltres—. Nosaltres sols, sense problemes amb els amics, com la Molly, sense mals rotllos. Només tu i jo en una ciutat nova. Podríem començar de nou, Hardin, junts.


  —No és tan senzill —dic.


  —Sí que ho és, en Zed s’ha acabat.


  —Em pensava que havies entrat per follar-me, no per parlar d’en Zed —dic de broma, i es posa tensa.


  —Perdona, jo…


  —Tranquil·la. Era broma. I parlant d’en Zed. —La bellugo a sobre meu perquè s’encavalli a la meva falda, amb el pit nu contra el meu—. Ho ets tot per a mi i ho saps, oi? —Repeteixo la pregunta que li he hagut de fer moltes vegades.


  Aquesta vegada no contesta. En lloc d’això repenja els colzes a les meves espatlles, embolica els dits amb els meus cabells i em besa.


  Està afamada. Tant com em pensava que estaria.
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  Hardin


  Intento atreure el seu cos gairebé nu més a prop del meu mentre intensifica el petó. Les seves mans agafen els meus braços i guien la meva mà entre les seves cuixes.


  No val la pena perdre el temps.


  —Te les hauries hagut de treure —dic, estirant el cantó de les calces fines i xopes.


  Riu desalenada abans de xuclar amb força quan els meus dits la penetren. Els seus gemecs són sufocats per la meva boca a sobre la seva. M’estira el llavi de baix entre els seus i gairebé em desfaig. És tan refotudament sexy i seductora, i no fa cap esforç per ser-ho.


  Quan comença a gronxar els malucs, empenyent sobre la meva mà, li agafo la cintura, l’aixeco de la meva falda i la deixo al meu costat, amb les cames molt separades i els meus dits encara donant-li plaer.


  Aquest coi de calces m’estan fent emprenyar.


  Se sobresalta i després fa morros quan li trec els dits de dins i agafo les calces i les abaixo tan ràpidament com puc i les deixo penjant de la punta d’un peu dins de l’aigua. Veig un moment com els dolls se les enduen a l’altre extrem del jacuzzi; hi ha alguna cosa fascinant a veure com flota tan fluidament la barrera final.


  Però ràpidament la Tessa m’agafa el canell per obligar-me a tornar-la a tocar.


  —Què vols? —pregunto, volent sentir com ho diu.


  —A tu. —Somriu tendrament, i separa encara més les cames, mostrant que indecent que pot ser.


  —Gira’t —dic.


  Sense deixar-li temps de reaccionar, giro el seu cos i ella deixa anar un crit. M’espanto un moment, però després veig que el seu petit entrecuix està directament alineat amb un dels dolls. No m’estranya que somiqui. No tardarà a cridar com una boja.


  M’agenollo darrere d’ella, m’encanta posseir-la així. La sento encara més, puc tocar la pell cremosa de la seva esquena i parar atenció a tots els músculs que es mouen sota la seva pell i observar com s’esforça per respirar mentre jo empenyo dintre d’ella.


  Li aparto els cabells llargs al costat i m’atanso més, empenyent a poc a poc, més endins. Arqueja l’esquena i li agafo els pits amb les mans i em començo a moure lentament a dins i a fora.


  Merda, que bé que em fa sentir, millor que mai. Deu ser l’aigua calenta que ens fa pressió per totes bandes mentre entro i surto d’ella. Gemega i abaixo la mà per comprovar que el doll d’aigua encara la toca de ple. Té els ulls tancats i la boca molt oberta. Té els artells gairebé blancs d’agafar-se fort a la vora del jacuzzi.


  Em vull moure més de pressa, barrinar-la, però m’obligo a seguir aquest ritme lent i torturador.


  —Har-dinn —gemega.


  —Merda, és com si finalment et sentís tota realment. —Tan bon punt ho he dit, m’espanto i surto.


  Un condó.


  Ni tan sols m’he recordat de posar-me un puto condó. Es pot saber què m’ha fet?


  —Què passa? —panteixa, amb una capa fina d’humitat a la cara.


  —No porto condó! —Em passo les mans pels cabells molls.


  —Oh —diu amb calma.


  —Oh? Què vols dir, oh?


  —Que et posis un condó? —proposa amb uns ulls ingenus.


  —No es tracta d’això! —Em poso dret al mig del jacuzzi. No diu res—. Si no me n’arribo a recordar et podies haver quedat prenyada.


  Assenteix comprensivament.


  —Oh, sí, però te n’has recordat.


  Per què està tan tranquil·la? Té aquest magnífic pla d’anar a Seattle, un nen l’hi engegaria enlaire. Calla!


  —Era el que volies o què? Si et deixo prenyada et penses que aniré amb tu? —Semblo un puto teòric de les conspiracions, però em quadra.


  Es gira rient.


  —No ho dius de debò!


  I quan intenta abraçar-me, m’aparto.


  —Sí.


  —Vinga, no diguis bestieses. Va, rei. —Intenta tornar-me a agafar, però l’esquivo i me’n vaig a l’altra punta del jacuzzi.


  Es tapa els pits amb les mans i la decepció li llampega clara como un rètol de neó a la cara.


  —Ets tu el que s’ha descuidat el condó, i ara em dius que intento atrapar-te quedant-me embarassada? —Branda el cap amb incredulitat—. És que és increïble.


  Doncs no seria la primera noia boja que fa una cosa així. Llisco endavant per atansar-m’hi una mica, però ella es posa ràpidament de genolls al banc. La miro impertèrrit, sense dir res.


  Em mira amb els ulls plens de llàgrimes i es posa dreta per sortir del jacuzzi.


  —Vaig a dutxar-me.


  Entra a l’habitació i tanca la porta de la terrassa de cop i després la del lavabo.


  —Merda! —crido, picant amb la mà l’aigua bombollejant, desitjant que s’hi pugui tornar. Necessito fixar-me en el que dic, ella no és una noia boja qualsevol. És la Tessa. Es pot saber què em passa? Estic paranoic, collons. La meva culpa per tot el rotllo de Seattle m’està fent perdre l’enteniment. O el que en queda, si més no.


  Ho he d’arreglar, o almenys intentar-ho. L’hi dec, sobretot després d’acusar-la de la cosa més merdosa possible.


  A sobre, irònicament, gairebé desitjo haver-me descuidat el condó.


  No. No. No. No vull que em deixi, i no sé què més fer perquè es quedi. Un fill no és la solució, això és segur. He fet tot el que podia fer, fora de tancar-la al pis. Sí, és una idea que se m’ha passat pel cap unes quantes vegades, però no crec que li fes gaire gràcia. A més, segurament agafaria una deficiència de vitamina D. I no podria anar a ioga… i deixaria de posar-se aquells pantalons.


  El que he de fer és entrar i disculpar-me per haver-li fet passar una mala estona i per comportar-me com un gamarús amb ella abans que torni tota la colla. Potser tindré sort i es perdran al bosc unes quantes hores.


  Però primer he de fer una altra cosa. Surto del jacuzzi i entro a l’habitació; fa un fred de nassos ara que només porto els calçotets mullats. Miro el mòbil i la porta del lavabo que dóna a la nostra habitació. La dutxa encara raja, així que agafo el mòbil i una manta de sobre una cadira i torno a sortir a la terrassa.


  Busco entre els contactes i trobo el nom Samuel; una tapadora bona de nassos. No sé ni per què he guardat el telèfon d’aquesta dona; suposo que en el fons sabia que acabaria embolicat en una puta teranyina i li hauria de tornar a trucar. Vaig canviar el nom per si la Tessa em regirava les coses, cosa que sabia que faria. Em pensava que m’havia enxampat quan em va preguntar per què havia esborrat els missatges i em va sentir cridant a la Molly pel mòbil.


  En certa manera, crec que preferiria veure la Molly als meus contactes que aquesta persona.
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  Tessa


  No em puc creure que en Hardin hagi tingut la cara d’acusar-me d’intentar quedar-me prenyada, ni tan sols de pensar que hi ha la més petita possibilitat que jo li fes una cosa així… o que me la fes a mi mateixa. Tot plegat és absurd i estúpid de dalt a baix.


  Tot anava tan bé —increïblement bé— fins que ha esmentat el condó. Només calia que sortís de l’aigua i n’agafés un. Sé que en té un munt a la seva maleta. El vaig veure entaforant-los a dins després que jo ho desés tot pulcrament plegat.


  Segurament només està frustrat per tot el tema de Seattle, i per això ha exagerat i potser jo també. Per culpa de com m’he enfadat amb els comentaris grollers d’en Hardin i perquè ha espatllat el nostre… moment al jacuzzi, necessito una dutxa calenta. Segons després l’aigua comença a relaxar els meus músculs tensos i els meus nervis i m’aclareix el cap. Tots dos hem exagerat, ell més que jo, i la discussió era del tot innecessària. Agafaré el xampú. I llavors m’adono que estava tan trasbalsada i amb ganes de fugir d’ell que m’he deixat el necesser. Que bé.


  —Hardin? —crido. Dubto que em senti amb la dutxa i el jacuzzi, però enretiro la cortina floral de plàstic i espero. En vista que no apareix a la porta al cap d’uns segons, agafo la tovallola i m’embolico. Deixant un rastre d’aigua cap a l’habitació, vaig cap a les maletes que hi ha sobre el llit quan sento la veu d’en Hardin.


  No sento bé el que diu, però copso el seu to de falsa amabilitat, que em diu que intenta ser educat i no delatar la seva frustració. Que em diu que aquesta conversa és prou important per a ell per no comportar-se amb normalitat.


  Camino silenciosament sobre el terra de fusta, i com que ha posat l’altaveu sento algú que diu: «Perquè sóc agent immobiliària i la meva feina és omplir pisos buits».


  En Hardin sospira.


  —I té més pisos buits per omplir? —pregunto.


  Què passa? En Hardin m’està buscant pis? Estic tan impactada com excitada amb la idea. Comença a acceptar la idea de venir a Seattle, i fins i tot intenta ajudar-me en comptes de posar-m’ho difícil. Per variar.
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  La dona que parla amb ell, i que no sé per què em sona molt, contesta: «M’havia fet pensar que la seva amiga Tessa no era una persona amb qui valgués la pena arriscar-se a llogar-li un pis».


  Què? Però… què…?


  No pot ser.


  —Sap què passa? Que vaig exagerar i no n’hi ha per tant. No ha destrossat cap pis ni ha marxat mai sense pagar —diu, i se’m fa un nus a la panxa.


  Pot ser.


  Travesso la porta de la terrassa de cop.


  —Malparit, fill de puta egoista! —crido, les primeres paraules que em vénen al cap.


  En Hardin es gira, amb la cara pàl·lida, la boca oberta. El seu mòbil cau a terra i ell només em mira com si fos un monstre que ha vingut a destruir-lo.


  —Escolti! —diu la veu de la Sandra per l’altaveu, i ell agafa el mòbil i l’apaga.


  La ira s’apodera de mi.


  —Com ho has pogut fer? Com has pogut fer això?


  —Jo… —comença.


  —No! No em facis perdre el temps amb una excusa! Però què dimonis pensaves? —crido, brandant un braç violentament en la seva direcció.


  Torno a l’habitació furiosa i em segueix, suplicant.


  —Tessa, escolta’m.


  Em giro, sentint-me dolguda i forta, i ofesa i rabiosa.


  —No! Escolta’m tu a mi, Hardin —dic, amb les dents serrades, intentant abaixar la veu. Però no puc—. N’estic fins al capdamunt. Estic tipa que intentis sabotejar tot el que tinc a la vida que no gira al voltant teu! —crido, tancant amb força els punys al voltant.


  —Això no és el que…


  —Que callis! Que callis d’una puta vegada! Ets la persona més egoista i arrogant… ets tan… uf! —No puc ni pensar, se m’escapen paraules furioses de la boca, les mans se’m mouen davant de la cara.


  —No sé què em va agafar. Ara intentava arreglar-ho.


  No me n’hauria d’estranyar tant. Hauria d’haver endevinat que en Hardin era al darrere de la sobtada desaparició de la Sandra. No sap quan ha de parar de ficar-se en la meva vida, en el meu futur, i n’estic tipa.


  —Exactament, d’això exactament és del que parlo. Sempre estàs fent alguna cosa. Sempre amagues alguna cosa. Sempre trobes maneres noves d’intentar controlar qualsevol cosa que faig, i no ho suporto més! Això ja és massa. —No puc parar de caminar amunt i avall per l’habitació i en Hardin em mira amb ulls cautelosos—. Puc aguantar que siguis una mica massa protector, i puc suportar que et barallis de tant en tant. Carai, fins i tot puc aguantar que siguis un cabró acabat la meitat del temps perquè en el fons sempre he sabut que feies el que creies que era millor per a mi. Però això no. Intentes esguerrar el meu futur i no t’ho penso permetre, punyeta.


  —Em sap greu —diu.


  I sé que n’hi sap, però…


  —Sempre et sap greu, punyeta! Amb tu sempre és la mateixa merda, fas una cosa, amagues una cosa, dius una cosa, jo ploro, tu dius que et sap greu i patapam! Tot perdonat. —L’assenyalo amb un dit acusador—. Però aquesta vegada, no.


  Tinc unes ganes boges de donar una bufetada a la cara a en Hardin, però miro al voltant buscant una altra cosa amb què desfogar la meva ràbia. Agafo un coixí amb serrells del llit i el tiro a terra. Després un altre. No em treu gaire la ràbia que em crema per dins, però encara em sentiria pitjor si trenqués alguna cosa de la Karen.


  És esgotador. No sé si podré aguantar gaire més sense desmuntar-me.


  A la merda, no em desmuntaré. Estic tipa de desmuntar-me, és l’únic que faig. He de recollir els meus propis bocins, i tornar-los a encaixar com cal i amagar-los d’en Hardin perquè no acabin en una pila als seus peus, una vegada més.


  —Estic tipa d’aquest cicle interminable. T’ho he dit altres vegades i no fas cas. Trobes maneres noves de continuar el cicle i no puc més, no puc més, punyeta!


  No sé si mai havia estat tan enfadada amb ell. Sí, ha fet coses pitjors, però sempre he mirat de superar-ho. No havíem estat mai com ara, que em pensava que havia acabat d’amagar-me coses i em pensava que entenia que no podia posar entrebancs a la meva carrera. Aquesta oportunitat ho representa tot per a mi. He viscut veient el que li passava amb una dona que no tenia res més que a ella mateixa. La meva mare no ha tingut mai res que es guanyés ella mateixa, res que fos d’ella, i necessito fer-ho. Necessito fer això, necessito l’oportunitat de demostrar que encara que sigui jove, puc guanyar-me la vida que la meva mare no va poder construir-se mai. No puc permetre que ningú m’ho prengui, com la meva mare s’ho va deixar escapar.


  —No pots més… de mi? —La seva veu tremola i s’esquerda—. Has dit que no pots més…


  No sé si puc o no puc més. No hauria de poder més, però em conec prou per no respondre ara mateix. Normalment, en aquest punt ja ploraria i el perdonaria amb un petó… però aquesta nit no.


  —Estic esgotada i no ho aguanto més. No puc continuar fent això! Pensaves deixar-me anar a Seattle sense lloc per viure només per forçar-me a no anar-hi!


  En Hardin continua davant meu en silenci, i respiro fondo, esperant que la meva ira disminueixi, però no disminueix. Creix i creix fins que literalment hi veig vermell. Agafo la resta de coixins, imaginant-me que són gerros de vidres que s’esmicolen contra el terra, i que ho deixo tot brut perquè ho netegi un altre. El problema és que seria jo la que escombraria, ell no s’arriscaria a tallar-se per estalviar-m’ho.


  —Fora! —crido.


  —No, em sap greu, entesos…


  —Que fotis el camp. Ara —etzibo, i em mira com si no tingués ni idea de qui sóc.


  Potser no ho sap.


  S’encongeix una mica i surt de l’habitació, i jo tanco amb un cop de porta abans de tornar a sortir a la terrassa. M’assec a la cadira de vímet i miro el mar, intentant calmar-me.


  No em vénen llàgrimes, només records. Records i recances.
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  Hardin


  Sé que està esgotada, l’hi veig a la cara cada vegada que fico la pota. La baralla amb en Zed, la mentida sobre l’expulsió… cada infracció es cobra un peatge amb ella; es pensa que no me n’adono, però sí.


  Per què he hagut de posar la Sandra amb l’altaveu? Si no ho hagués fet, podria haver arreglat aquest desastre i haver-l’hi explicat després de solucionar-lo. Així no estaria tan enfadada.


  No pensava en el que faria la Tessa quan ho esbrinés, i el que és segur és que no pensava en on viuria si no canviava d’opinió i se n’anava. Suposo que em pensava que com que és una obsessiva del control ajornaria el trasllat si no tenia un lloc per viure.


  Quina cagada, Hardin.


  Ho vaig fer a fi de bé… home, llavors potser no, però ara sí. Sé que és de tarats que em fiqui pel mig del pis que vol llogar a Seattle, però m’agafo a un ferro roent intentant que no em deixi. Sé el que passarà a Seattle, i no acabarà bé.


  Fidel a mi mateix, dono un cop de puny a la paret del costat de l’escala.


  —Merda!


  Amb la sort que tinc, resulta que no és un envà. És fusta de debò, i fa molt més mal. M’agafo el puny amb l’altra mà i he de fer un esforç per no repetir la meva estúpida reacció. Encara bo que no he trencat res. Se m’inflarà, això sí, però no és cap novetat.


  «N’estic tipa, d’aquest cicle. Ja t’ho havia dit i no fas cas». Baixo sorollosament l’escala i m’estiro al sofà com un nen temperamental. És el que sóc realment, un puto nen. Ho sap, ho sé, què carai, ho sap tothom. M’ho hauria d’estampar en una puta samarreta.


  Hauria de pujar i intentar explicar-me, però, sincerament, estic una mica espantat. No l’havia vist mai tan enfadada.


  Haig de sortir d’aquí. Si la Tessa no m’hagués obligat a venir amb la puta família feliç sencera, ara me’n podria anar i donar per acabat aquest estúpid viatge. No volia venir d’entrada.


  El vaixell no ha estat malament… Però el viatge en general és una merda, i ara que ella està enfadada amb mi, no tinc cap motiu per quedar-me. Fito el sostre sense saber què haig de fer. No em puc quedar aquí i sé que si ho faig, acabaré pujant i fent enfadar més la Tessa.


  Sortiré a caminar. Això és el que fan les persones normals quan estan emprenyades, no fotre cops de puny a les parets i trencar coses.


  M’he de posar roba abans de fer res, però no puc tornar a dalt o em matarà, literalment.


  Sospiro i pujo. Si no estigués tan confós pel comportament de la Tessa, em preocuparia més el que estic a punt de fer.


  La porta de l’habitació d’en Landon s’obre i immediatament faig una ganyota. La seva roba està pulcrament amuntegada sobre el llit; devia pensar desar-la com cal abans que la seva mare i el meu pare se l’enduguessin.


  Busco entre aquelles coses horroroses a veure si trobo alguna peça que no tingui un puto coll. Finalment trobo una samarreta blava llisa i uns pantalons negres de xandall.


  Quina puta merda. He arribat al punt de compartir la roba amb en Landon. Espero que la ràbia de la Tessa no duri gaire, però per una vegada no sé què passarà. No esperava que reaccionés ni la meitat de malament; no han estat realment les paraules que ha fet servir amb mi, ha estat la manera com m’ha mirat tota l’estona. Aquella mirada ha dit més que tot el que podia haver dit i, a sobre, m’ha espantat més que les seves paraules nues.


  Miro la porta de la que ha estat la nostra habitació fins fa vint minuts, i torno a baixar i surto de la casa.


  No he arribat ni al final del passeig d’entrada quan apareix el meu germanastre preferit. Almenys està sol.


  —On és el meu pare? —pregunto.


  —Portes roba meva? —contesta, estranyat.


  —Mmm… sí. No he tingut més remei, no en facis una muntanya. —Arronso les espatlles, i pel somriure que se li dibuixa a la cara sé que pensava fer precisament això.


  —Entesos… Què has fet ara?


  Què s’ha cregut?


  —Per què penses que he fet alguna cosa?


  Arqueja les celles.


  —D’acord… sí que he fet alguna cosa, una cosa realment estúpida —remugo—. Però no vull sentir cap merda de tu, o sigui que no comencis.


  —Molt bé. —Arronsa les espatlles i camina allunyant-se de mi.


  Esperava xerrar un moment amb ell, de vegades dóna bons consells.


  —Espera! —crido, i es gira—. No em penses preguntar què he fet?


  —Acabes de dir que no en vols parlar —contesta.


  —Sí, però… bé. —No sé què dir i ell em mira com si m’haguessin crescut dos caps.


  —Vols que t’ho pregunti? —Sembla complagut, però per sort no està sent massa cabró.


  —És culpa meva que… —començo, però llavors veig la Karen i el meu pare que comencen a pujar pel passeig de l’entrada.


  —És culpa teva què? —pregunta en Landon, mirant-los.


  —Res, tant se val. —Sospiro i em passo els dits pels cabells amb frustració.


  —Ei, Hardin! On és la Tessa? —pregunta la Karen.


  Per què em pregunta tothom això com si no me’n pogués allunyar més de dos metres?


  L’angoixa que em comença a oprimir el pit em recorda precisament això: que no puc.


  —És a dins, dormint —menteixo, i miro en Landon—. Vaig a fer un volt, miraràs que estigui bé?


  Assenteix.


  —On vas? —crida el meu pare quan passo pel seu costat.


  —Fora —etzibo, i accelero el pas.


  Quan arribo a un senyal d’estop uns quants carrers enllà, m’adono que no tinc ni puta idea d’on vaig ni tan sols de com tornar d’on he vingut. Només sé que fa estona que camino, i que tots aquests carrers són enganyosament tortuosos.


  Odio oficialment aquest poble.


  No em semblava tan malament quan veia com els cabells de la Tessa voleiaven amb el vent, i ella contemplava el mar lluent amb els llavis cap amunt en un petit somriure de satisfacció. Semblava tan relaxada, com les onades plàcides lluny de la costa, constants i tranquil·les, fins que el nostre vaixell interrompia la seva pau. Ara, rere nostre, l’aigua rugeix, fuetejant els cantons de la nostra embarcació d’una manera furiosa. Aviat tornaran al seu estat de placidesa, fins que arribi un altre vaixell per destorbar el seu repòs.


  Una veu de noia interromp la imatge de la pell de la Tessa besada pel sol.


  —Que t’has perdut?


  Quan em giro, em sorprèn trobar una noia, de la meva edat si fa no fa. Té els cabells castanys llargs com els de la Tessa. Està sola enmig de la nit. Miro al voltant. No hi ha res, només una carretera de grava solitària i el bosc.


  —T’has perdut tu? —contesto, fixant-me en la faldilla llarga que porta.


  Em somriu i s’aproxima. Li deuen faltar neurones si tenim en compte que és enmig del no-res preguntant a un desconegut amb la meva pinta si s’ha perdut.


  —No, m’he escapat —diu, i es recull els cabells darrere l’orella.


  —Fuges? Amb… què? Vint-i-un anys?


  Ja pot començar a passar. L’últim que em faltaria és un pare enfadat buscant una filla adolescent vestida de festa.


  —No. —Riu—. Vaig a la universitat i he vingut a veure els pares, però m’estaven matant d’avorriment.


  —Ah, mira que bé. Espero que el teu camí a la llibertat et porti a Xangri-La —contesto, i camino allunyant-me d’ella.


  —Vas en direcció contrària —crida.


  —Tant se me’n dóna —dic.


  I llavor gemego quan sento els seus passos fent cruixir la grava darrere meu.
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  Tessa


  Estic tan esgotada, no puc més d’aquesta baralla darrere baralla amb en Hardin. No sé què he de fer ara, on anar. Fa mesos que el segueixo pel camí on ens hem ficat, i no estic segura que anem enlloc. Estem tots dos tan perduts com ho estàvem al començament.


  —Tessa? —La veu d’en Landon m’arriba des de l’habitació fins a la terrassa.


  —Aquí fora —contesto, contenta d’haver-me posat uns pantalons curts i una dessuadora. En Hardin sempre es riu de mi quan ho faig, però és còmode en moments com aquests, ni fa massa calor ni abriga massa.


  —Ei —diu, i surt i s’asseu a la cadira del costat meu.


  —Ei. —El miro un moment abans de tornar a fitar el mar.


  —Estàs bé?


  Em penso un moment la pregunta: estic bé? No. Ho estaré? Sí.


  —Sí, aquesta vegada crec que sí. —Plego les cames cap al pit i me les agafo amb els braços.


  —Vols que en parlem?


  —No. No vull espatllar el viatge amb el meu drama. Estic bé, de debò.


  —D’acord, però sàpigues que si vols parlar, t’escoltaré.


  —Ho sé. —El miro i em fa el seu somriure consolador. No sé què faré sense ell.


  Se li esbatanen els ulls i assenyala una cosa.


  —Que no són…?


  Miro cap a on assenyala.


  —Oh, no! —Salto de la cadira i agafo les calces vermelles que floten al jacuzzi i me les entaforo a la butxaca de la dessuadora.


  En Landon es mossega el llavi de baix i dissimula el riure, però jo no puc. Esclatem a riure tots dos; la seva rialla és genuïna, la meva és d’humiliació. Però prefereixo aquest riure amb en Landon abans que els meus plors habituals postbaralla amb en Hardin.
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  Hardin


  Estic cada vegada més tip de veure només grava i arbres mentre passejo per aquest poble. La noia desconeguda encara em segueix i la baralla amb la Tessa encara m’angoixa.


  —Em penses seguir per tot el poble? —pregunto a la noia pesada.


  —No, torno a la cabana dels meus pares.


  —Doncs, vés-hi sola.


  —No ets gaire educat —rondina.


  —No fotis! —Faig una ganyota d’exasperació, tot i que no em pot veure la cara—. I això que m’havien dit que una de les meves qualitats era el civisme.


  —Doncs t’han mentit —diu, i riu darrere meu.


  Dono una puntada de peu a una pedra, i per una vegada a la vida agraeixo la pulcritud de la Tessa, perquè si no m’hagués fet treure les sabates a l’entrada de la cabana, ara hauria de portar les vambes d’en Landon. No és una bona perspectiva. A més, estic segura que té el peu molt més petit que el meu.


  —D’on ets? —pregunta.


  La ignoro i continuo caminant. Crec que hauria de girar a l’esquerra al pròxim senyal d’estop. Espero que sí, francament.


  —Anglaterra?


  —Sí —dic. Després decideixo que tant per tant puc aprofitar per preguntar—. Cap a on?


  Els seus ulls són d’un blau gèlid i la seva faldilla s’arrossega per terra tapant-li els peus. Em recorda la Tessa… bé, la Tessa que em van presentar. La meva Tessa ja no porta vestits espantosos com aquest. També ha après un nou vocabulari, i tot el mèrit d’això és meu per fer-la emprenyar massa vegades i fer que m’engegui a pastar fang en moltes ocasions.


  —També has vingut amb els teus pares? —Té una veu greu, fins i tot agradable.


  —No… Bé, una mica sí.


  —Són una mica els teus pares? —Somriu i la seva pronúncia educada també em recorda la Tess.


  Torno a mirar la noia per assegurar-me que hi és i no és una cosa tipus Conte de Nadal i és una aparició que ha vingut a ensenyar-me alguna lliçó.


  —Són la meva família, i la meva nòvia. Tinc nòvia, per cert —adverteixo. No veig la noia interessada en algú com jo, però de fet també vaig pensar el mateix de la Tessa.


  —D’acord… —diu.


  —D’acord. —Accelero el pas amb la intenció de deixar distància entre nosaltres. Giro a la dreta i ella també. Tots dos pugem a l’herba quan passa un camió, i em torna a atrapar.


  —I on és ara? La teva nòvia? —pregunta.


  —Dormint. —Trobo normal fer servir la mateixa mentida que he dit al meu pare i a la Karen.


  —Mmm…


  —Mmm… què? —La miro.


  —Res. —Mira al davant.


  —Ja m’has seguit la meitat del camí. Si tens alguna cosa per dir, digue-la —dic amb irritació.


  Retorça alguna cosa a la mà, mirant a baix.


  —Estava pensant que sembla que t’escapis d’alguna cosa o que t’amaguis… no ho sé, tant se val.


  —No m’amago; m’ha dit que fotés el camp i és el que he fet. —Què es pensa que sap aquesta aspirant a Tessa?


  Em mira.


  —Per què t’ha fotut fora?


  —Sempre ets tan tafanera?


  Somriu.


  —Doncs, sí —diu, fent un cop de cap.


  —No suporto la gent tafanera.


  Fora de la Tessa, és clar. Per molt que l’estimi, de vegades m’agradaria segellar-li la boca amb cinta adhesiva després d’un dels seus interrogatoris. És literalment un dels éssers humans més impertinents que he conegut.


  Menteixo, de fet. M’encanta quan es posa pesada; abans no m’agradava, però ara ho entenc. També ho vull saber tot d’ella… què pensa, què fa, què vol. M’horroritza reconèixer-ho, però ara m’adono que faig més preguntes que ella.


  —No m’ho penses dir? —insisteix la noia.


  —Com et dius? —pregunto, fent el desentès.


  —Lillian —diu, i deixa anar el que tenia a la mà.


  —Jo, Hardin.


  Es recull els cabells darrere l’orella.


  —Explica’m coses de la teva nòvia.


  —Per què?


  —Sembles angoixat, i qui millor que una desconeguda per parlar?


  No vull parlar amb ella, és esgarrifosament semblant a la Tessa i això m’inquieta.


  —No em sembla bona idea.


  El sol ha desaparegut aviat aquí dalt i el cel està gairebé negre.


  —I guardar-t’ho ho és? —pregunta assenyadament. Massa assenyadament.


  —Mira, sembles… simpàtica i tot plegat, però no et conec i tu no em coneixes, o sigui que no tindrem aquesta conversa.


  Arrufa les celles i després sospira.


  —Molt bé.


  Finalment veig la teulada inclinada de la cabana del meu pare en la llunyania.


  —Bé, allà és casa meva —dic a tall de comiat.


  —Ah, sí? Aleshores… el teu pare és en Ken, oi? —Es pica el front amb la mà.


  —Sí —dic, sorprès.


  Tots dos parem al final del passeig d’entrada.


  —Que idiota que sóc! Amb els accents… com és que no hi he pensat abans. —Riu.


  —No t’entenc. —La miro.


  —El teu pare i el meu són amics, van anar a la universitat plegats o una cosa d’aquestes. M’he passat l’última hora sentint com s’explicaven batalletes dels seus dies gloriosos.


  —Ah, quina gràcia. —Faig un mig somriure. No em sento tan incòmode amb la noia com fa uns minuts.


  Somriu encantada.


  —Resulta que no som desconeguts, doncs.
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  Tessa


  —Galetes —responem en Landon i jo alhora.


  —Doncs, au, galetes —diu la Karen somrient, i obre l’armari.


  La Karen no para mai, sempre està fent pastissos, rostits, torrades. I no és que em queixi, perquè cuina de meravella.


  —A fora ja és fosc. Espero que no es perdi —diu en Ken.


  En Landon només arronsa les espatlles com dient «en Hardin ja se sap».


  En Hardin fa gairebé tres hores que és fora i faig el que puc per no angoixar-me. Sé que està bé; si li hagués de passar alguna cosa, ho sabria. No sé com explicar-ho, però en el fons sé que ho sabria.


  Per tant, el que em preocupa no és que li passi alguna cosa. Em preocupa que la seva frustració no sigui una excusa per anar a buscar un bar. Per molt que volgués que s’allunyés de mi, em faria molt mal veure’l entrar per la porta pudint a alcohol. Només necessitava que em deixés sola, temps per pensar i asserenar-me. No he arribat a la part de pensar. Ho he estat evitant a tota costa.


  —Què us sembla si ens fiquem tots al jacuzzi aquest vespre o potser al matí? —proposa la Karen.


  En Landon escup el refresc al vas i jo miro ràpidament a una altra banda, i em mossego l’interior de la galta. El record d’en Landon detectant les meves calces flotant és massa recent i sento l’escalfor a les galtes.


  —Karen, reina, no crec que es vulguin ficar al jacuzzi amb nosaltres. —En Ken riu i la Karen somriu, potser adonant-se que seria una mica estrany.


  —Suposo que no. —Riu i es posa a preparar massa de galetes en boletes. Arrufa el nas—. No m’agrada gens la massa preparada.


  Estic segura que per a la Karen, la massa preparada de galetes és horrible, però per a mi és un tresor. Sobretot ara que sento que podria esclatar en qualsevol moment.


  En Landon i jo estàvem xerrant de la Dakota i el pis que aviat compartiran tots dos quan finalment la seva mare i en Ken han vingut a veure què fèiem. Han comentat que s’havien trobat amb en Hardin quan arribaven. Sembla que els ha dit que jo dormia, i per això he fet el que he pogut per mantenir la mentida, i he dit que m’havia despertat quan en Landon ha arribat.


  D’ençà que se n’ha anat que intento endevinar on pot haver anat en Hardin i quan tornarà. Una part de mi no vol veure’l per res, però una part de mi, una part molt més gran, necessita saber que no està fent res que posi encara més en perill la nostra relació ja fràgil. Estic molt enfadada per la seva interferència amb el meu trasllat a Seattle, i no tinc ni idea de què faré amb això.
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  Hardin


  —Li vas sabotejar el pis que volia llogar? —pregunta la Lillian amb la boca oberta.


  —Ja t’he dit que era una merda —recordo.


  Ens passa un altre parell de fars pel costat mentre anem cap a la cabana dels seus pares. Tenia la intenció de tornar a la del meu pare, però la Lillian ha demostrat saber escoltar molt bé, de moment. Per això, quan m’ha demanat que l’acompanyés a la seva cabana per acabar de xerrar, he acceptat. La meva absència donarà temps a la Tessa per calmar-se i, amb una mica de sort, quan torni, ja estarà disposada a parlar.


  —No m’havies dit que fos tan dolent. No m’estranya que estigui enfadada amb tu —diu la noia, evidentment molt disposada a posar-se del bàndol de la Tessa.


  No em puc imaginar què pensaria de mi si sabés totes les males passades que he fet a la Tessa els últims sis mesos.


  —I què penses fer per arreglar-ho? —pregunta, tot obrint la porta de la cabana dels seus pares.


  Em fa un gest perquè passi com si estigués claríssim que entraré.


  Quan sóc dins, veig que és molt extravagant. Encara més gran que la del pare. Collons de rics.


  —Deuen ser a dalt —diu ella, un cop a dins.


  —Qui deu ser a dalt? —pregunta una veu de dona, i la Lillian fa una ganyota abans de girar-se cap a ella, que imagino que és la seva mare. S’assembla molt a ella, i l’única diferència entre elles és l’edat—. Qui és? —pregunta.


  En aquell moment entra a la sala un home de mitjana edat amb un polo i uns pantalons de cotó.


  Que bé, tu, que bé. Hauria d’haver deixat la Lillian davant de casa. Què pensaria la Tessa si sabés que sóc aquí. Li importaria? Igualment està molt enfadada amb mi, i és famosa la gelosia que té de la Molly. Tot i així, aquesta noia no és la Molly, no s’hi assembla gens.


  —Mare, pare, us presento en Hardin, el fill d’en Ken.


  Un gran somriure es dibuixa a la cara de l’home.


  —Tenia moltes ganes de coneixe’t! —exclama, amb un accent anglès de classe alta.


  Això explica per què coneix el pare de la universitat.


  S’acosta i em dóna copets a l’espatlla. Reculo un pas i ell arrufa una mica les celles, si bé també sembla que s’esperés aquesta reacció meva. El meu pare el deu haver avisat. Gairebé em fa riure.


  —Reina —diu, mirant la seva dona—. És el fill de la Trish.


  —Coneixes la meva mare? —pregunto, fins i tot abans de mirar la seva dona.


  —Sí. Conec la teva mare de molt abans que fos la teva mare —diu la dona amb un somriure—. Érem tots amics, tots cinc —afegeix.


  —Cinc? —pregunto.


  El pare de la Lillian la mira.


  —Reina…


  —T’hi assembles moltíssim! Però tens els ulls del teu pare. No l’he vista d’ençà que vaig venir a viure als Estats Units. Com està? —pregunta.


  —Està bé, a punt de casar-se.


  —De debò? —xiscla—. Felicita-la de part meva, és una gran notícia.


  —D’acord —responc. Aquesta gent somriu massa. És com ser en una habitació amb tres Karens, però encara més empipadores i molt menys simpàtiques—. Bé, hauria d’anar passant —dic a la Lillian, pensant que la situació ja és prou incòmoda.


  —No, no. No cal que te’n vagis… anirem a dalt —diu el pare de la Lillian, i agafa la seva dona per la cintura i se l’emporta.


  La Lillian els observa un moment i després em mira.


  —Ho sento, són…


  —Falsos? —responc per ella. Percebo l’artificiositat rere el somriure blanc lluent de l’home.


  —Sí, molt. —Riu i va a seure al sofà.


  Em quedo al costat de la porta sense saber què fer.


  —La teva nòvia s’enfadarà si ets aquí? —pregunta.


  —No ho sé, segurament —rondino, passant-me els dits frenèticament pels cabells.


  —Voldries que ella fes el mateix? Que xerrés amb un noi que acaba de conèixer?


  Tan bon punt ho diu, la còlera em puja pel pit.


  —M’emprenyaria molt —grunyo.


  —Ja m’ho pensava. —Fa un somriure suficient i pica el sofà al seu costat.


  Respiro fondo i vaig a seure a l’altra punta del sofà. No sé com me l’he de prendre, és mal educada com una mala cosa i una mica empipadora.


  —Ets gelós, doncs? —pregunta, amb els ulls esbatanats.


  —Suposo. —Arronso les espatlles.


  —Segur que a la teva nòvia no li faria cap gràcia si em fessis un petó. —Se m’acosta i jo salto del sofà.


  Estic a mig camí de la porta quan es posa a riure.


  —Què passa, collons? —intento no cridar.


  —Només et prenia el pèl. No m’interesses, creu-me. —Somriu—. I és un descans que jo tampoc t’interessi a tu. Au, seu.


  Pot ser que tingui molts trets en comú amb la Tessa, però no és tan dolça… no és tan innocent. M’assec a la butaca de davant del sofà. No conec prou aquesta noia per confiar-hi, només sóc aquí perquè no vull afrontar el que m’espera a la cabana del pare. I la Lillian, encara que sigui una desconeguda, és una tercera part neutral, a diferència d’en Landon, que resulta ser l’amic íntim de la Tessa. És agradable tenir algú amb qui parlar que no té cap motiu per jutjar-me. I què dimonis, està una mica sonada, o sigui que és més probable que m’entengui.


  —Ara explica’m què hi ha a Seattle que no vols afrontar per ella?


  —No és res concret. Hi he tingut males experiències, però és més que això. És el fet que a ella li anirà molt bé —responc, sabent que és de bojos. Però se me’n fot; aquesta noia fa una hora que m’assetja, o sigui que si hi ha algú que està boig, és ella.


  —I això és dolent?


  —No. Vull que li vagi bé, per descomptat. Però no vull formar-ne part. —Sospiro, enyorant la Tessa amb desesperació encara que només faci unes hores que no la veig. El fet que estigui tan emprenyada amb mi encara fa que l’enyori més.


  —O sigui que et negues a anar a Seattle perquè vols formar part de la seva vida? No s’entén —diu, formulant el que és evident.


  —Sé que no ho entens, ella tampoc, però és l’únic que tinc. Literalment és l’únic que hi ha a la meva vida que m’importa, i no la puc perdre. Sense ella em quedaria sense res. És l’únic que tinc.


  Per què li explico aquestes coses?


  —Sé que sono patètic de nassos.


  —No, no és això. —Em somriu comprensivament i aparto la mirada. L’últim que vull és comprensió.


  S’apaga el llum de l’escala i torno a mirar la Lillian.


  —Me n’hauria d’anar? —pregunto.


  —No, estic segura que el meu pare està encantat que t’hagi portat a casa —diu, sense cap sarcasme a la veu.


  —I això per què?


  —Doncs perquè d’ençà que els vaig presentar la Riley esperen que trenquem.


  —No els cau bé o què?


  —No li agrada ella.


  —Què?


  —No li agrada que sigui ella i no ell —diu, i gairebé li somric.


  Em sap greu que el seu pare no accepti la seva relació, però he de reconèixer que em treu un pes de sobre.
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  Tessa


  En Landon ens ha explicat que el seu pis és tan a prop del campus que hi poden anar caminant cada dia. No els cal cotxe i no haurà ni d’agafar el metro cada dia.


  —Mira, m’alegro que no hagis de conduir en aquella ciutat tan enorme. Me n’alegro molt —diu la Karen, posant la mà a l’espatlla del seu fill.


  Branda el cap.


  —Sóc un bon conductor, molt millor que la Tessa —diu rient.


  —No condueixo tan malament, molt millor que en Hardin —comento.


  —Ja pots presumir, ja —diu en Landon enjogassadament.


  —Si el que em preocupa no és que condueixi malament! És la bogeria dels taxis! —diu la Karen, com una mare lloca.


  Agafo una galeta de la safata del taulell i miro una altra vegada la porta. No he parat de mirar-la, esperant que en Hardin torni. A poc a poc, la meva ràbia s’està tornant preocupació a mesura que passen els minuts.


  —Molt bé, gràcies per dir-m’ho. Ens veurem demà —diu en Ken pel mòbil, tot entrant a la cuina.


  —Qui era?


  —En Max. Diu que en Hardin és a la cabana amb la Lillian —diu, i se’m fa un nus a l’estómac.


  —La Lillian? —pregunto, sense poder-ho evitar.


  —És la filla d’en Max, si fa no fa de la teva edat.


  Què fa en Hardin a la cabana dels veïns amb la seva filla? La coneix? Ha sortit amb ella?


  —Tornarà aviat, n’estic segura.


  En Ken arrufa les celles i, quan em mira, em fa l’efecte que no havia calculat la meva reacció a aquesta informació abans de dir-la. Que se senti incòmode, em fa sentir encara més incòmoda.


  —Sí —m’ennuego, i m’aixeco del tamboret del taulell—. Me’n vaig… em sembla que me’n vaig al llit —dic, intentant no perdre la calma. Sento que em torna l’enrabiada i necessito allunyar-me d’ells abans que em pugi la temperatura.


  —Vinc amb tu —ofereix en Landon.


  —No, de debò, no cal. M’he llevat molt d’hora, com tots, i es fa tard —dic, i ell assenteix encara que és evident que no s’ho empassa.


  Quan arribo a l’escala, el sento.


  —Mira que és idiota.


  Sí que ho és, Landon, sí.


  Tanco la porta de la terrassa abans d’anar a la calaixera a buscar un pijama. Tinc el cap tan accelerat que em costa concentrar-me en la roba. No em ve res de gust com a substitut de la roba usada d’en Hardin i em nego a posar-me la samarreta blanca que hi ha al braç de la cadira. M’he d’acostumar a dormir amb la meva roba, punyeta. Em rendeixo després de remenar el calaix i decideixo quedar-me amb els pantalons curts i la dessuadora que porto, i m’estiro al llit.


  Qui és aquesta noia misteriosa que està amb en Hardin? Curiosament, pateixo més pel meu pis a Seattle que per ella. Si vol posar en perill la nostra relació enganyant-me, ja s’ho farà. Sí, esquinçarà el que queda de mi i no crec que me’n recuperi mai, però no vull estar pendent d’això.


  Per molt que m’hi esforci, no m’ho imagino. No me l’imagino enganyant-me. Per moltes males passades que m’hagi fet, no m’ho imagino. Després de la carta que em va escriure, després de les seves súpliques perquè el perdonés. És veritat que és controlador, massa controlador, no sap quan ha de parar d’interferir en la meva vida, però les intencions rere els seus actes tenen més a veure amb el fet de voler-me tenir al seu costat que amb el d’intentar fugir de mi, com seria enganyar-me.


  Una hora després de fitar el sostre i comptar les bigues de fusta tenyida que s’arrengleren a la superfície inclinada, el batec de ressentiment cap a en Hardin no ha disminuït.


  No sé si estic a punt per parlar amb ell encara, però sé que no podré dormir fins que no el senti tornar. Com més tarda, més forta és la fiblada de la gelosia que sento al pit. No puc evitar adonar-me de la doble moral. Si jo fos amb un noi, en Hardin perdria la xaveta i probablement voldria cremar el bosc que envolta la casa. Voldria riure d’aquesta idea ridícula, però no tinc esma. Així que tanco els ulls, pregant perquè em vingui la son.
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  Hardin


  —Vols beure alguna cosa? —pregunta la Lillian.


  —Sí. —Arronso les espatlles i miro el rellotge.


  S’aixeca i va a un carret platejat ple de begudes. Es mira les ampolles, n’agafa una i me l’ensenya ràpidament, com si fos una presentadora d’un concurs de la tele. Treu el tap d’una ampolla de brandi que estic segur que val més que l’immens televisor que penja a la paret i em mira amb fingida simpatia.


  —Saps que no pots ser un covard sempre, oi?


  —Calla.


  —T’hi assembles tant. —Riu.


  —A la Tessa? No, gens. I com ho podries saber?


  —No, a la Tessa no. A la Riley.


  —Ah, sí?


  La Lillian serveix l’alcohol fosc en una copa bombada i me la deixa a la mà abans de tornar a seure al sofà.


  —Tu què beus? —pregunto.


  Ella fa una majestuosa brandada de cap.


  —Jo no bec.


  No, és clar. I jo tampoc hauria de beure, però l’aroma lleugerament dolça i intensa del brandi s’emporta l’empipador recordatori.


  —Em penses explicar en què m’assemblo a ella o no? —La miro expectant.


  —T’hi assembles i prou; també té aquest posat malhumorat i enrabiat amb el món. —Fa una cara exagerada de tristesa i encreua les cames sota el cos.


  —Mira, potser és que té motius per estar enfadada —dic, defensant la seva nòvia que no conec, i després m’empasso la meitat de l’alcohol. És fort, envellit fins a la perfecció, i sento la cremor a les soles dels peus.


  La Lillian no contesta. Però prem els llavis i mira la paret de darrere meu, encaboriada.


  —No em va el rotllo kumbaià de parlar amb el cor a la mà —dic, i ella assenteix.


  —No espero que et posis kumbaià, però crec que almenys has de pensar com t’ho faràs per disculpar-te amb la Tamara.


  —Es diu Tessa —etzibo, de sobte enfadat pel seu petit error.


  Somriu i es col·loca els cabells castanys sobre una espatlla.


  —Perdona, Tessa. Tinc una cosina que es diu Tamara i la tenia al cap, suposo.


  —I per què et penses que em disculparé? —Faig petar la llengua contra el paladar mentre espero que em contesti.


  —Te’n fots, oi? Li deus una disculpa —diu amb intensitat—. Almenys li has de dir que aniràs amb ella a Seattle.


  Gemego.


  —No aniré a Seattle, no fotem.


  Es pot saber què passa amb la Tessa, i la puta Tessa Número 2 i aquesta mania de fer-me anar a Seattle?


  —Bé, doncs espero que hi vagi sense tu —diu secament.


  La miro, miro aquesta noia que em pensava que em podia entendre.


  —Què has dit? —Deixo la copa de brandi a la taula ràpidament i vesso una mica de líquid marró sobre la superfície blanca.


  La Lillian arqueja una cella.


  —He dit que espero que hi vagi, perquè has intentat esguerrar-li el lloguer del seu pis i encara no estàs disposat a anar-hi amb ella.


  —Sort que m’importa una merda el que pensis. —Em poso dret per marxar. Sé que té raó, però no tinc ganes d’aguantar idioteses.
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  —Sí que t’importa, però no ho vols reconèixer. Sé que les persones que fan veure que els rellisca tot són les que en el fons els importa més tot.


  Torno a agafar la copa i m’acabo el brandi abans d’anar cap a la porta.


  —No saps res de res de mi —dic, amb les dents serrades.


  La Lillian s’aixeca i ve cap a mi tan tranquil·la.


  —Sí que en sé res. Ja t’he dit que t’assemblaves a la Riley.


  —Doncs ja la planyo si t’ha d’aguantar… —començo amb mala bava, però m’aturo.


  No m’ha fet res, de fet només intenta ajudar-me i no es mereix la meva ràbia.


  —Perdona, de debò. —Sospiro, torno a la sala i m’assec al sofà.


  —Ho veus? Disculpar-se no costa tant. —La Lillian somriu i va cap al bar, agafa el brandi i el porta al sofà.


  —És evident que necessites una altra copa. —Somriu i agafa la meva copa buida.


  —A la Tessa no li agrada gens que begui —balbucejo, després de la tercera copa.


  —Et poses agressiu quan beus?


  —No —dic, instintivament. Però veient que de debò li interessa, m’ho penso bé i rectifico—: De vegades.


  —Mmm…


  —Per què no beus? —pregunto.


  —No ho sé. No bec.


  —El teu… —començo i em corregeixo—, la teva nòvia beu?


  Assenteix.


  —Sí, de vegades. No tant com abans.


  —Oh. —Aquesta tal Riley i jo devem tenir més coses en comú del que em pensava.


  —Lillian? —crida el seu pare, i després sento que l’escala grinyola.


  M’incorporo una mica i m’aparto d’ella instintivament.


  —Digues, pare —diu ella.


  —És gairebé la una. Crec que és hora que el teu amic se’n vagi —diu.


  La una? Que fort.


  —D’acord. —Assenteix i em mira—. De vegades no recorda que ja sóc gran —diu baixet, una mica ressentida.


  —Igualment me n’hauria d’anar, la Tessa em matarà —remugo.


  Quan em poso dret, no sento els peus tan segurs com voldria.


  —Pots tornar demà si et ve de gust, Hardin —diu el pare de la meva amiga quan arribo a la porta.


  —Tu disculpa’t i replanteja’t això de Seattle —em recorda la Lillian.


  Però estic decidit a ignorar-la; surto per la porta, baixo els graons i passo per l’entrada asfaltada. M’encantaria saber com es guanya la vida el seu pare; és evident que és ric de cagar.


  No es veu tres en un burro. Literalment no em veig la mà que bellugo estúpidament davant de la cara. Quan arribo al final del passeig, veig els llums de fora de la cabana del meu pare, i em guien fins a la seva entrada i els graons del porxo.


  La porta mosquitera grinyola quan l’obro i renego. L’últim que necessito és que el meu pare es desperti i ensumi l’olor de brandi al meu alè. Però potser li agradaria prendre’n un ell també.


  La Tessa que porto a dins em renya immediatament pel meu cínic pensament i em pessigo el pont del nas, i brando el cap per desfer-me’n.


  Gairebé tiro a terra un llum intentant treure’m les botes. Em repenjo en una paret per no perdre l’equilibri i, finalment, aconsegueixo deixar les meves botes al costat de les sabates de la Tessa. Els palmells de la mà em comencen a suar quan pujo l’escala tan a poc a poc com puc. No estic borratxo, però sí una mica atordit, i sé que encara s’enfadarà més quan ho vegi. Abans estava emprenyada com una mona i ara, que he estat fora tant de temps i que he estat bevent, li agafarà un atac. De fet, em fa una mica… de por veure-la. Abans estava tan enfadada, maleint-me i engegant-me a pastar fang.


  La porta de la nostra habitació s’obre amb un petit grinyol i intento fer tan poc soroll com puc quan em moc per l’habitació a les fosques per no despertar-la.


  No tinc tanta sort.


  El llum de la tauleta s’encén i la mirada impassible de la Tessa se centra en mi.


  —Perdona… no et volia despertar —dic per disculpar-me.


  Se li arruguen els llavis.


  —No dormia —afirma, i el pit se’m comença a oprimir.


  —Sé que és tard, ho sento —dic, amb els mots una mica atropellats.


  —Has begut? —diu, amb els ulls entretancats.


  Malgrat la seva expressió, li brillen els ulls. La manera com la llum suau li il·lumina la cara fa que vulgui estirar la mà per sobre el llit i tocar-la.


  —Sí —dic, i espero la fúria de la meva pròpia Lisa.


  Sospira i es posa les mans al front per apartar els cabells solts que s’han escapat de la cua. No sembla ni sorpresa ni alarmada pel meu estat.


  Trenta segons després encara espero la seva còlera.


  Però res.


  Continua asseguda al llit, repenjada en els braços, mirant-me amb ulls abatuts mentre jo m’estic sense saber què fer al mig de l’habitació.


  —Penses dir alguna cosa? —pregunto finalment, ni que sigui per trencar aquest silenci misteriós.


  —No, no penso dir res.


  —Eh?


  —Estic esgotada i tu estàs borratxo, no tinc res per dir —diu sense emoció.


  Sempre estic patint per quan petarà definitivament, el dia que finalment em dirà que està tipa d’aguantar les meves bestieses, i sincerament em fa una por horrorosa que sigui ara.


  —No estic borratxo, només he pres tres copes. Saps que per mi no és res —dic, i m’assec al llit.


  Em ve una esgarrifança quan llisca cap al capçal per allunyar-se de mi.


  —On eres? —La seva veu és baixa.


  —A la casa del costat.


  Continua mirant-me, esperant més informació.


  —Era amb la Lillian, una noia que el seu pare va anar a la universitat amb el meu i hem estat xerrant i una cosa ha portat l’altra i…


  —Oh, Déu meu. —Els ulls de la Tessa es tanquen de cop, es tapa les orelles amb les mans i acosta els genolls al pit.


  Li agafo els canells i els hi abaixo suaument a la falda.


  —No, no, no és això. Carai, que no. Hem estat parlant de tu —dic, i espero que faci la ganyota habitual de desesperació i els senyals d’incredulitat que fa davant de qualsevol cosa que li explico.


  Obre els ulls i em mira.


  —De mi?


  —D’aquest rotllo de Seattle.


  —Has parlat amb ella de Seattle, però amb mi no?


  La veu de la Tessa no és d’enfadada, sinó d’encuriosida, i m’està deixant molt perplex. No és que jo volgués parlar amb la noia, es pot dir que m’hi ha obligat. Però segons com m’alegro que ho hagi fet.


  —No es tracta d’això… m’has engegat —recordo a la noia que tinc davant amb la cara de la Tessa, però gens amb la seva actitud normal.


  —I has estat amb ella tota l’estona? —Li tremolen els llavis i se’ls mossega.


  —No, he caminat i he ensopegat amb ella. —Estiro la mà per apartar-li els cabells de la cara i no s’enretira. Té la pell calenta i les galtes semblen brillar amb aquesta claror apagada. Es repenja en el meu palmell i tanca els ulls quan li acaricio el pòmul amb el polze—. S’assembla molt a tu.


  No és com esperava que anés tot. A hores d’ara esperava que la Tessa estigués en mode guerra mundial.


  —T’agrada, doncs? —pregunta, i obre una mica els ulls grisos per mirar-me.


  —Sí, està bé. —Arronso les espatlles i ella els torna a tancar.


  Em descol·loca el seu comportament calmat i això, barrejat amb el brandi envellit, em converteix en un Hardin molt confós.


  —Estic cansada —diu, i em treu la mà de la galta.


  —No estàs enfadada? —pregunto.


  Alguna cosa em fa la guitza en un racó del cap, però no sé què. Collons d’alcohol.


  —Només estic cansada —contesta, i s’estira amb el cap als coixins.


  D’acord…


  Timbres d’alarma… No, putes sirenes de tornado es disparen al meu cap davant de la falta d’emoció de la seva veus. Hi ha alguna cosa que no em diu. I vull que me la digui.


  Però es torna a adormir —o ho fa veure— i sé que aquesta nit he d’ignorar els senyals silenciosos. És tard. Si la burxo massa, em pot fer fora una altra vegada i no ho suportaria. No puc dormir sense ella, i estic agraït pel sol fet que em deixi ser al seu costat després del que li he fet amb la Sandra. També m’alegro que l’alcohol em faci sentir endormiscat perquè així no em passaré la nit amoïnant-me pel que es pot estar coent al cap de la Tessa.
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  Tessa


  La claror del matí es filtra a l’habitació mentre el sol puja en la distància. Els meus ulls van de les portes sense cortines del balcó al meu estómac, on el braç d’en Hardin em té el cos agafat. Té els llavis separats i hi deixa anar petits roncs. No sé si llançar-lo fora del llit d’una empenta o apartar-li els cabells castanys del front i fer-li un petó a la pell envermellida.


  Estic enfadada, molt enfadada amb en Hardin per tot el que va passar ahir a la nit. Va tenir la barra de tornar a la cabana a dos quarts de dues de la matinada i, tal com em temia, l’alè li pudia a alcohol. Un altre fil de la seva embullada teranyina. A sobre, la noia, una noia com jo, amb qui es va passar hores i hores. Va dir que només havien xerrat, i no és que no em cregui que només van enraonar. És el fet que en Hardin es negui a parlar de Seattle ni de res remotament relacionat amb Seattle amb mi i, en canvi, sigui capaç de fer-ho amb ella.


  No sé què pensar, estic cansada de pensar tot el sant dia. Sempre hi ha un problema per solucionar, una discussió per superar. I n’estic cansada. Estic cansada de tot plegat. Estimo en Hardin més del que sóc capaç d’entendre, però no sé quant de temps puc continuar fent això. No vull haver de patir per si tornarà a casa borratxo cada vegada que tenim un problema. Tenia ganes d’escridassar-lo, de tirar-li un coixí a la cara i dir-li que era un desgraciat, però finalment em començo a adonar que només et pots barallar amb una persona per una mateixa cosa un temps limitat de vegades abans d’acabar cremat.


  No sé com enfocar això que no vulgui venir a Seattle, però sé que quedar-me al llit no m’hi ajudarà gens. Aixeco el braç d’en Hardin i m’esmunyo per sota el seu pes, i torno a deixar el braç sobre el coixí al seu costat. Rondina adormit, però sortosament només es belluga però no es desperta.


  Agafo el mòbil de la tauleta i vaig silenciosament a la porta de la terrassa. S’obre fent molt poc soroll i sospiro alleujada abans de tornar-la a tancar. L’aire és molt més fred que ahir, però és clar, només són les set del matí.


  Amb el mòbil a la mà, sospeso la meva situació vital a Seattle, que en aquest moment no existeix. El trasllat a Seattle està sent més problemàtic del que m’havia pensat, i sincerament, de vegades no sé ni si val la pena. Immediatament em renyo per tenir aquest pensament. Això és precisament el que intenta en Hardin, posar-me totes les traves possibles, amb l’esperança que em rendeixi i no faci el que vull fer i em quedi amb ell.


  Doncs, mira, s’ho pintarà a l’oli.


  Obro el cercador del mòbil i espero amb impaciència que Google es carregui. Miro la pantalleta, esperant que l’empipador cercle pari de girar i girar. Frustrada per la lentitud del meu vell mòbil, torno a l’habitació, agafo el d’en Hardin de la cadira i torno a fora.


  Si es desperta i em troba amb el seu mòbil, s’enfadarà. Però no penso mirar les trucades o els missatges, oi? Només utilitzo internet.


  «Sí, està bé». Aquestes paraules sobre la tal Lillian em donen voltes pel cap mentre intento buscar pisos a Seattle.


  Brando el cap per foragitar el record i admiro un pis de luxe que tant de bo em pogués permetre. Passo al següent, un dúplex petit amb una habitació. No em sento còmoda als dúplexs. M’agrada la idea que algú hagi de passar per un vestíbul per arribar a la meva porta, sobretot perquè sembla que estaré sola a Seattle. Passo el dit per la pantalla unes quantes vegades més abans de trobar un pis d’una habitació en una finca no gaire alta. El lloguer és una mica alt, però no excessivament. Si cal, no em compraré res per menjar fins que estigui instal·lada.


  Copio el número de telèfon al meu mòbil i continuo buscant pisos. Em persegueixen idees impossibles en què busco pis amb en Hardin. Tots dos seuríem al llit, jo amb les cames encreuades, en Hardin amb les cames llargues estirades i l’esquena repenjada al capçal. Li ensenyaria un pis darrere l’altre i ell faria ganyotes i es queixaria del procés de cerca de pis, però l’enxamparia somrient, amb els ulls centrats en els meus llavis. Em diria que estic molt bufona quan m’atabalo i em prendria el portàtil i em diria que ja se n’encarregaria ell, de trobar pis per a nosaltres.


  Però això seria massa senzill. Massa fàcil. A la meva vida tot era senzill i fàcil fins fa sis mesos. La meva mare em va ajudar a trobar la residència i ho tenia tot organitzat i clar abans d’arribar a la Washington Central.


  La meva… no ho puc evitar, però l’enyoro. No té ni idea que he retrobat el pare. S’enfadaria molt si ho sabés, n’estic convençuda.


  Sense donar-me temps a repensar-m’ho, marco el seu número.


  —Digui’m? —respon tranquil·lament.


  —Mare?


  —Qui vols que sigui, si no?


  Ja em sap greu haver-li trucat.


  —Com estàs? —pregunto baixet.


  Sospira.


  —Estic bé. He estat una mica enfeinada amb tot el que ha passat. —Se sent brogit de cassoles de fons.


  —Què ha passat?


  S’ha assabentat que he trobat el pare? Ràpidament decideixo que, si no se n’ha assabentat, ara no és el moment d’explicar-l’hi.


  —Cap cosa concreta, de fet. He treballat hores extres i ens ha arribat un pastor nou… ah, i la Ruth va morir.


  —La Ruth Porter?


  —Sí. T’anava a trucar —diu, en un to lleugerament més afectuós.


  La Ruth, l’àvia d’en Noah, era una de les dones més bones que he tingut el plaer de conèixer. Sempre era molt bondadosa i, en competència amb la Karen, feia les galetes de xocolata més bones d’aquest món.


  —Com està en Noah? —goso preguntar.


  Estimava molt la seva àvia i sé que ha d’haver estat un cop molt fort. Jo no vaig tenir mai l’oportunitat de tenir una relació estreta amb els meus avis; els pares del meu pare van morir quan jo no era prou gran per recordar-me’n, i els pares de la meva mare no eren de la mena de persones que permeten que ningú se’ls acosti gaire.


  —S’ho ha pres molt malament. Li hauries de trucar, Tessa.


  —És que… —començo a dir-li que no li puc trucat, però m’aturo. Per què no li puc trucar? Puc i ho faré—. Ho faré… li trucaré ara mateix.


  —De debò? —La sorpresa és evident a la seva veu—. Bé, però espera que siguin les nou —aconsella, i no puc evitar que el seu to em faci somriure. Sé que ella somriu a l’altra punta del telèfon—. Com va la universitat?


  —Dilluns me’n vaig a Seattle —reconec, i sento que alguna cosa cau a terra.


  —Què?


  —T’ho vaig explicar, te’n recordes? —Ho vaig fer, oi?


  —No, no m’ho vas explicar. Em vas comentar que la teva editorial s’hi traslladava, però no em vas dir mai que tu hi anessis segur.


  —Em sap greu. He estat molt ocupada amb això de Seattle i amb en Hardin.


  —T’hi acompanyarà? —pregunta, amb una veu increïblement controlada.


  —Doncs… no ho sé. —Sospiro.


  —Estàs bé? Sembles disgustada.


  —Estic bé —menteixo.


  —Sé que últimament no ens hem entès gaire, però continuo sent la teva mare, Tessa. Pots parlar amb mi si tens problemes a la teva vida.


  —Estic bé, no hi pateixis. Només estic estressada pel trasllat i pel canvi al nou campus.


  —Per això? Te’n sortiràs molt bé, despuntaràs al nou campus. Despuntaràs a tot arreu —diu molt convençuda.


  —Sí, però ja m’havia acostumat a aquest campus, i hauré de conèixer nous professors i fer amics… algun amic. No tinc amics que pugui trobar gaire a faltar, fora d’en Landon. I potser la Steph… però bàsicament en Landon.


  —Tessa, això és pel que hem treballat tants anys, i mira’t ara, en un període de temps tan breu, tot el que has aconseguit. Hauries d’estar molt contenta.


  Em sorprenen les seves paraules i el meu cap s’afanya a assumir-les.


  —Gràcies —murmuro.


  —De seguida que t’instal·lis al teu pis de Seattle fes-m’ho saber perquè et pugui venir a veure, perquè és evident que tu no vindràs a casa aviat —diu.


  —Ho faré. —Ignoro el seu to brusc.


  —Hauria de penjar, m’he d’arreglar per anar a treballar. No et descuidis de telefonar a en Noah.


  —No, li trucaré d’aquí a un parell d’hores.


  Quan penjo, un moviment a la terrassa em crida l’atenció i quan aixeco el cap veig en Hardin. Està vestit, amb la samarreta negra i els pantalons texans de sempre. Va descalç i té els ulls a sobre meu.


  —Amb qui parlaves? —pregunta.


  —Amb la meva mare —responc, i doblego els genolls sobre la cadira.


  —Per què t’ha trucat? —Agafa el respatller de la cadira buida, que grinyola quan l’acosta més a mi abans de seure.


  —Li he trucat jo —contesto sense mirar-lo.


  —Per què és aquí fora el meu mòbil? —Me l’agafa de la falda i es posa a passar pantalles.


  —Feia servir internet.


  —Ah —diu, com si no em cregués.


  Si no té res per amagar, per què el preocupa?


  —De qui parlaves quan deies que li trucaries? —pregunta, i s’asseu a la vora del jacuzzi.


  El miro.


  —D’en Noah —responc secament.


  Entretanca els ulls.


  —No li trucaràs, entesos?


  —Sí que li trucaré.


  —Per què has de parlar amb ell? —Es posa les mans als genolls i es tira endavant—. No hi has de parlar.


  —O sigui que tu et pots passar hores parlant amb algú i tornar borratxo, però…


  —És el teu exnòvio —interromp.


  —I com sé jo que ella no és una de les teves exnòvies.


  —Perquè no tinc exnòvies, o no te’n recordes?


  Esbufego fastiguejada; la meva determinació d’abans s’ha esfumat i torno a estar enfadada.


  —Molt bé, doncs totes les noies que t’has tirat. Sigui com sigui —continuo, en un to de veu baix i clar—, no et permeto que em diguis amb qui puc parlar. Sigui exnòvio o no.


  —Em pensava que no estaves enfadada amb mi.


  Sospiro i miro l’aigua, defugint els seus ulls verds penetrants.


  —No n’estic. De debò que no. Has fet exactament el que esperava que fessis.


  —Que era què?


  —Fugir durant hores, i tornar amb pudor d’alcohol a l’alè.


  —Em vas dir que me n’anés.


  —Això no justifica que tornessis borratxo.


  —Ja hi som! —gemega—. Sabia que no continuaries callada com ahir.


  —Callada? Sí, mira, aquest és el teu problema, que esperes que estigui callada. Ja passo d’això.


  —Passes de què? —S’aboca cap a mi, amb la cara massa a prop de la meva.


  —D’això… —Faig un gest teatral amb la mà i em poso dreta—. Passo de tot. Tu continua i fes el que et doni la gana, però busca-te’n una altra que t’aguanti i no et tingui en compte les imbecil·litats i calli, perquè jo ja he acabat. —Em giro d’esquena a ell.


  Salta endavant i m’encercla el braç amb els dits per estirar-me suaument.


  —Para —ordena. La seva mà m’agafa per la cintura i amb l’altra em reté el braç només amb la pressió necessària per impedir-me que em mogui. Si me’n volgués desfer, ho podria fer fàcilment. M’atrau cap al seu pit i l’empenyo enfadada—. No et resisteixis, no aniràs enlloc.


  Prem els llavis en una ratlla fina quan em desfaig el braç de la seva mà.


  —Deixa’m anar i seuré —dic, esbufegant.


  No em vull rendir, però tampoc vull espatllar el viatge a tothom. Si baixo, en Hardin segur que em seguirà i acabarem muntant una escena davant de tota la família.


  Em deixa anar ràpidament i em deixo caure a la cadira una altra vegada. S’asseu davant meu i em mira expectant amb els colzes a les cuixes.


  —Què? —etzibo.


  —Això vol dir que em deixes? —xiuxiueja, cosa que estova una mica la meva dura actitud.


  —Si vols dir que me’n vaig a Seattle, sí.


  —Dilluns.


  —Sí, dilluns. N’he parlat amb tu mil vegades. Sé que et pensaves que aquell ardit teu em desanimaria —dic, bullint per dins—, però no m’ha desanimat, i no em desanimarà res del que facis.


  —Res? —Em mira a través de les pestanyes espesses.


  «Em casaré amb tu», em va dir quan estava borratxo. Vol dir això ara? Em moro de ganes de preguntar-l’hi, ara mateix, però no puc fer-ho. No crec que estigui en condicions de sentir la seva resposta en estat sobri.


  —Hardin, què hi ha a Seattle que vols evitar a tota costa? —pregunto.


  Els seus ulls es desvien dels meus.


  —Res important.


  —Hardin, t’ho juro, si m’has amagat alguna cosa no et tornaré a dirigir la paraula —dic, i ho penso—. Ja n’he tingut prou.


  —No és res, Tessa. Allà hi ha vells amics que no tinc gaires ganes de trobar-me perquè formen part de la meva antiga vida.


  —Antiga vida?


  —La meva vida abans de tu, la beguda, les festes, follar-me tota tia que se’m posava davant —diu. Quan veu que m’esgarrifo, murmura—: Perdona —continua—. No és cap gran secret, només mals records. Però no és per això que no hi vull anar, tampoc.


  Espero que vagi al gra, però no diu res més.


  —Molt bé, doncs explica’m per què. Perquè no ho entenc.


  La seva cara no expressa cap emoció quan em mira als ulls.


  —Per què necessites una explicació? No hi vull anar i no vull que hi vagis sense mi.


  —No és suficient explicació, no. Hi aniré —dic, i brando el cap—. I saps què et dic? Que ja no vull que vinguis.


  —Què? —Se li enfosqueixen els ulls.


  —Que ja no vull que vinguis —dic, amb tanta calma com puc, i m’aixeco de la cadira. Estic contenta d’haver estat capaç de discutir sense cridar—. M’ho has intentat esguerrar, ha estat el meu somni de tota la vida, i m’ho has intentat esguerrar. Has convertit una cosa que hauria d’esperar amb il·lusió en una cosa que gairebé no puc suportar. Hauria d’estar emocionada i a punt per perseguir el meu somni. Però en canvi has procurat que no tingués lloc on viure i cap sistema de suport. O sigui que no, que ja no vull que vinguis.


  Obre i tanca la boca abans d’aixecar-se i caminar amunt i avall pel terra de fusta.


  —Saps… —comença, però s’atura un moment com si s’ho repensés.


  Però és en Hardin, que vol dir que res no canvia, i escull el camí més dur i més miserable.


  —Saps… què et dic, Tessa? Que a ningú li importa una merda Seattle fora d’algú com tu. Qui és tan infeliç per créixer somiant que se n’anirà a viure al Seattle del puto Washington? Molt ambiciosa —gruny. Respira fondo, amb violència—. I per si no te’n recordaves, és només gràcies a mi que tens aquesta oportunitat. Et penses que a la universitat hi ha algú més que tingui unes pràctiques remunerades el primer any? Que no, collons! La majoria de la gent es mata per tenir unes pràctiques remunerades després d’acabar la carrera.


  —Això no hi té absolutament res a veure, punyeta. —Faig una ganyota de desesperació davant de la cara dura que té.


  —Llavors què és el que hi té a veure, desagraïda…


  Faig un pas cap a ell i la mà se me’n va sola sense que tingui temps de saber què faig. Però en Hardin és massa ràpid i m’agafa el canell i me l’atura a pocs centímetres de la seva galta.


  —No —avisa.


  La seva veu és ronca, plena d’ira, i penso que tant de bo l’hagués pogut arribar a bufetejar. El seu alè mentolat m’arriba a les galtes mentre intenta controlar el seu mal geni.


  «Treu-lo, Hardin», el desafien els meus pensaments. No m’intimida ni el seu alè fort ni les seves paraules brutals. Els hi puc tornar tots amb escreix.


  —No pots parlar així a la gent sense que hi hagi conseqüències. —Em surten els mots en un to greu, gairebé amenaçador.


  —Conseqüències? —Em mira amb ulls roents—. En la meva vida no he viscut res més que conseqüències.


  Detesto que s’atribueixi el mèrit de les meves pràctiques. Detesto que m’estiri quan m’arronso i que s’arronsi quan estiro. Detesto que em faci créixer tant la còlera que hagi intentat bufetejar-lo i detesto sentir-me com si estigués perdent el control d’alguna cosa que no estic segura d’haver tingut mai. El miro, i encara em reté el canell, fent servir només la pressió necessària per impedir que el torni a intentar bufetejar, i sembla dolgut, d’una manera perillosa. Hi ha un desafiament al fons dels seus ulls que em fa un nus a la panxa. Es posa la meva mà al pit, sense deixar de mirar-me als ulls.


  —No en saps res, de conseqüències —diu.


  En Hardin se’n va, encara amb aquella expressió als ulls i la meva mà cau al costat del cos.
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  Hardin


  Qui collons s’ha cregut que és? Es pensa que perquè no vull anar amb ella a Seattle em pot dir el que li dóna la gana? Que ja no vol que hi vagi?


  Ella és la que em va convidar a anar al puto Seattle i ara intenta bufetejar-me? Que no s’ho pensi ni per un moment. Ho veia tot vermell quan he parlat, i que m’hagi volgut pegar m’ha enxampat desprevingut… molt. L’he deixada amb els ulls oberts, les pupil·les dilatades de ràbia, però me n’havia d’anar tan lluny d’aquesta merda com pogués.


  He acabat a la petita cafeteria del poble. El cafè té gust de quitrà, i el muffin raríssim que m’han donat encara és pitjor. Detesto aquest poble de merda i que no tingui un puto res de res.


  Estripo tres sobres de sucre alhora i els aboco al cafè fastigós, i remeno amb una cullera de plàstic. És massa d’hora per tanta merda.


  —Bon dia —saluda una veu coneguda.


  Però no és la veu que volia sentir.


  —Per què ets aquí? —pregunto a la Lillian amb una ganyota quan se m’acosta per darrere.


  —Caram, ja veig que no ets dels que estan de bon humor al matí —diu dolçament i s’asseu davant meu.


  —Fot el camp —remugo, i miro al voltant de la petita cafeteria. S’ha fet una cua que arriba a la porta i gairebé totes les taules estan ocupades. Potser hauria de fer un favor a la gent de la cua i dir-los que busquin un Starbucks, perquè aquest lloc és un fàstic.


  Em mira.


  —No t’has disculpat, oi?


  —Ostres, que tafanera que ets. —Em pessigo el pont del nas i ella somriu.


  —Te l’acabaràs? —Indica el muffin dur com una pedra que tinc davant.


  L’empenyo cap a ella i n’agafa un bocí.


  —Jo no me’l menjaria —aviso, però ho fa igualment.


  —No està tan malament —menteix. Veig que té ganes d’escopir-lo, però se l’empassa—. Què? M’explicaràs per què no t’has disculpat amb la Tamara?


  —Es diu Tessa, collons, si l’hi tornes a dir…


  —Uau, calma’t. Era broma, era broma! Et volia fer emprenyar. —Riu, contenta de ser tan empipadora.


  —Ha. Ha. —Em bec la resta del cafè.


  —Però digues per què no ho has fet.


  —No ho sé.


  —Sí que ho saps —insisteix.


  —I a tu què t’importa? —M’aboco cap a ella, que es tira enrere.


  —No ho sé… perquè sembla que l’estimis, i ets amic meu.


  —Amic teu? Si no et conec i el que és segur és que tu no em coneixes a mi —afirmo.


  Parpelleja lentament i la seva expressió neutral vacil·la. Vull donar un cop de puny a algú. No puc suportar tant de drama tan d’hora al matí.


  —Mira, ets simpàtica i tot plegat. Però això… —faig un gest amb la mà entre el seu cos i el meu— no és una amistat. No tinc amics.


  Decanta el cap.


  —No tens cap amic? Ni un?


  —No, conec gent per sortir de festa i la Tessa.


  —Hauries de tenir amics, almenys un.


  —Per què hauríem de ser amics tu i jo? Només ens quedarem fins demà a la tarda.


  Arronsa les espatlles.


  —Podem ser amics fins llavors.


  —És evident que tu tampoc tens amics.


  —No gaires. A la Riley no li agraden.


  —I? Això què t’importa?


  —Que no vull discutir amb ella, i per això no surto gaire amb ells.


  —Ho sento, però la Riley sembla una malparida.


  —No diguis això d’ella. —Se li posen vermelles les galtes i per primera vegada des que la conec la Lillian mostra una emoció que no és ni calma ni omnisciència.


  Jugo amb la tassa amb un posat de superioritat, content d’haver-la tret de polleguera.


  —Tranquil·la. No permetria que ningú em digués de qui puc ser amic.


  —O sigui que m’estàs dient que la Tessa té amics amb qui pot sortir sense tu? —Alça les celles i jo miro a una altra banda per pensar-m’ho.


  Té amics… té en Landon.


  —Sí.


  —Tu no comptes.


  —No, jo no. En Landon.


  —En Landon és el teu germanastre. No compta.


  La Steph és una mica amiga de la Tessa, però no del tot, i en Zed… aquest ja no és problema.


  —Em té a mi —dic.


  Fa un somriure suficient.


  —És exactament el que em pensava.


  —Quina importància té? Un cop marxem d’aquí i comencem de nou, pot fer nous amics. Podem fer amics nous junts.


  —Ja. El problema és que no aneu al mateix lloc —recorda.


  —Vindrà amb mi. Sé que no ho sembla, però no la coneixes com jo, i sé que no pot viure sense mi.


  La Lillian em mira amb ulls reflexius.


  —Saps que hi ha una gran diferència entre no poder viure sense algú i estimar-lo.


  Aquesta mossa no sap de què parla, no sap què diu.


  —No vull parlar més d’ella; si hem de ser amics necessito saber més coses de tu i la Regan.


  —La Riley —diu secament.


  Ric una mica.


  —Emprenya, eh?


  La Lillian em mira amb mala cara de broma, però després m’explica com va conèixer la seva nòvia. Les van emparellar per a l’orientació de primer curs de la Lillian. La Riley va ser antipàtica al començament, però després se li va insinuar, cosa que les va sorprendre a totes dues. Es veu que aquesta Riley té una vena gelosa i mal geni. Em sona.


  —La majoria de les nostres baralles són per la seva gelosia. Sempre té por que m’allunyi d’ella. No sé per què. Ella és la que sempre rep l’atenció de tots, tant homes com dones, i ha sortit amb tots. —Sospira—. O sigui que s’ha aprofitat dels dos bàndols.


  —Tu no?


  —No, no he sortit mai amb un noi. —Arruga el nas—. Bé, a vuitè una vegada, perquè pensava que ho havia de fer. Les meves amigues em feien la punyeta perquè no havia tingut mai nòvio.


  —Per què no els ho vas dir i llestos? —pregunto.


  —No és tan senzill.


  —Ho hauria de ser.


  Somriu.


  —Sí, ho hauria de ser. Però no ho és. En fi, no he sortit amb ningú més que la Riley i una altra noia. —Després el seu somriure desapareix—. La Riley ha sortit amb tot déu.


  La resta del matí i tota la tarda la passo així, escoltant els problemes d’aquesta noia. No em sap tant de greu com em pensava, la veritat. És agradable saber que no sóc l’únic que té aquesta mena de problemes. La Lillian em recorda molt la Tessa i en Landon. Si ells dos es transformessin en una sola persona, segur que seria la Lillian. No m’agrada reconèixer-ho, però no em sap greu passar l’estona amb ella. És una marginada, com jo, però no em jutja perquè amb prou feines em coneix. Entren i surten desconeguts de la cafeteria, i cada vegada que entra una rossa, no puc evitar mirar amb l’esperança que sigui la meva desconeguda.


  Se sent una melodia curiosa.


  —És el meu pare que em truca… —diu la Lillian, i mira el mòbil—. Merda, són gairebé les cinc —diu, atabalada—. Ens n’hem d’anar. Bé, jo me n’he d’anar. Encara no tinc res per posar-me aquest vespre.


  —Per què? —pregunto, quan es posa dreta.


  —Per sopar. Sabies que anàvem a sopar amb els teus pares, oi?


  —La Karen no és la meva… —començo, però decideixo deixar-ho córrer. Ja ho sap.


  M’aixeco i la segueixo carrer avall fins a una botigueta plena de vestits de colors i joies alegres. Fa pudor de naftalina i d’aigua salada.


  —No hi ha res per triar —gemega, i agafa un vestit rosa brillant amb volants.


  —És horrorós —dic, i ella assenteix i el torna a penjar.


  No puc evitar pensar què deu fer ara la Tessa. Es deu preguntar on sóc? Estic segur que dóna per fet que sóc amb la Lillian, cosa que és veritat, però no té per què preocupar-se. Ho sap.


  Un moment… no, que no ho sap. No li he parlat de la nòvia de la Lillian.


  —La Tessa no sap que ets gai —dic, sense més ni més mentre m’ensenya un vestit negre amb lluentons.


  Em mira tan tranquil·la i passa la mà pel vestit, com va fer ahir a la nit amb l’ampolla de brandi.


  —No et penso donar consells de moda, o sigui que para —rondino.


  Fa cara de desesperació.


  —I per què no l’hi has dit?


  Toco el collaret de plomes que porta.


  —No ho sé. No hi he pensat.


  —Home, és molt afalagador que la meva orientació sigui tan poc important per a tu —diu, amb fingida gratitud i una mà oberta al coll—. Però l’hi hauries de dir. —Somriu—. No m’estranya que estigués a punt de bufetejar-te.


  Sabia que no li havia d’haver explicat allò de la bufetada.


  —Calla. L’hi explicaré… —Tot i que potser m’aniria a favor no fer-ho, de fet—. Potser —afegeixo.


  La Lillian es torna a desesperar. Gairebé es desespera tant com la Tessa.


  —És tossuda i sé com tractar-la, entesos. —Crec que ho sé, almenys. Sé exactament com l’he de provocar per aconseguir el que vull.


  —Aquesta nit t’hauries de mudar; el lloc on anem és fastigosament elegant —avisa mentre es mira el vestit girant el penjador.


  —No em mudo ni boig. Per què et penses que hi aniré?


  —Per què no? Vols que la mestressa no estigui tan enfadada, oi?


  Les seves paraules em destaroten un moment.


  —La mestressa? No li diguis així.


  Em posa una camisa blanca davant del pit.


  —Almenys posa’t una camisa decent, si no el meu pare no pararà de queixar-se en tota la nit —diu, i es fica a l’emprovador.


  Uns minuts després surt amb el vestit negre. Li queda bé —està bona i tot—, però immediatament em poso a tenir fantasies sobre com li quedaria a la Tessa. Li aniria molt més estret. La Tessa té els pits molt més grossos que la Lillian, els malucs de la Tessa són una mica més amples, i ompliria molt millor el vestit.


  —No és tan lleig com la resta de la roba d’aquí —dic a tall de mig compliment, i ella torna a tancar la cortina amb una altra cara de desesperació i un dit aixecat.
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  Em miro al llarg mirall.


  —N’estàs segur, que em queda bé? —pregunto a en Landon.


  —Sí, et queda bé —diu, amb un somriure—. Però podem mirar de recordar que sóc un home?


  Sospiro i després ric.


  —Ho sé. Perdona. No és culpa meva que siguis el meu únic amic.


  El vestit negre lluent se’m fa estrany sobre la pell, la roba és dura i els lluentons em rasquen una mica quan em moc. La botigueta de roba del poble no tenia gaire per triar, i el que és segur és que no em podia quedar el vestit rosa fort fet tot de tul. Necessito alguna cosa per posar-me per al temut sopar d’aquest vespre i la proposta d’en Hardin que em posi texans no em serveix.


  —Creus que tornarà abans que ens n’haguem d’anar? —pregunto a en Landon.


  En Hardin se n’ha anat, com sempre, després de la nostra baralla i encara no ha tornat. Tampoc ha trucat ni ha enviat cap missatge. Segurament és amb la noia misteriosa amb qui li agrada enraonar dels nostres problemes. Sí, la noia amb qui pot parlar millor del que pot parlar amb la seva nòvia. Està tan rabiós que no m’estranyaria que fes alguna cosa amb ella només per despit.


  No… no ho farà.


  —No ho sé, francament —diu en Landon—. Espero que sí. La meva mare es disgustarà si no ve.


  —Sí. —Em poso un altre passador als cabells recollits i agafo el rímel del taulell.


  —Ja se li passarà, és caparrut.


  —Però no sé si a nosaltres també. —Em passo el raspallet per les pestanyes—. Estic arribant al límit. Ho noto. Saps què vaig sentir ahir a la nit quan em va dir que era amb una altra noia?


  —Què? —Em mira perplex.


  —Crec que aquest és el final de la turbulenta història d’amor. —Intento fer broma, però sona trist.


  —És estrany sentir-te dir això, precisament a tu —diu—. Com estàs?


  —Una mica enfadada, però només això. És com si estigués entumida, amb tot plegat. No crec que pugui fer això una vegada i una altra. Començo a pensar que és una causa perduda, i això em trenca el cor —dic, prohibint-me a mi mateixa plorar.


  —Ningú no és una causa perduda. Només s’ho pensen ells, i per això de vegades no es molesten a intentar-ho.


  —Que esteu a punt, nois? —crida la veu de la Karen des de la sala, i en Landon li contesta que baixarem de seguida.


  Em poso les sabates negres de taló amb tires als turmells. Desgraciadament són tan incòmodes com semblen. En moments com aquests trobo a faltar posar-me sabates planes cada dia.


  Quan pugem al cotxe, en Hardin encara no ha tornat.


  —No podem esperar més —diu en Ken amb cara de decepció.


  —No passa res, li portarem alguna cosa quan tornem —diu la Karen amablement, conscient que no és cap solució però intentant calmar la irritació del seu marit.


  En Landon em mira i li somric perquè vegi que estic bé. Intenta distreure’m tot el trajecte parlant d’estudiants que tots dos coneixem, fent acudits de com es comporten a classe. Sobretot alguns dels de la classe de religió.


  Quan som a prop de la nostra destinació, veig que el restaurant és exquisit. L’edifici és una cabana de fusta, prou gran per ser un hotel, i l’interior contradiu la sensació rústica de l’exterior. És modern i refinat, blanc i negre pertot arreu, amb tocs grisos a les parets i al terra. La il·luminació frega el límit de l’excés de foscor, però contribueix a crear un ambient. Inesperadament el meu vestit és la cosa més brillant de la sala; quan la llum toca els lluentons, brillen com diamants en la foscor, cosa que tothom sembla notar.


  —Scott —sento que diu en Ken a la dona preciosa que hi ha darrere el faristol.


  —La resta del seu grup ja ha arribat. —Somriu, amb unes dents perfectes tan blanques que gairebé enceguen.


  —Grup? —Miro en Landon i ell arronsa les espatlles.


  Seguim la dona a la taula en un racó de la sala. No suporto la manera com tothom em mira per culpa d’aquest vestit. M’hauria d’haver posat la monstruositat rosa fort, hauria atret menys l’atenció. Un home de mitjana edat tira la copa quan passem pel costat i en Landon m’agafa fort i no em deixa anar. El vestit no és excessiu? M’arriba just per sobre el genoll. El problema és que era per a algú amb menys pit que jo, i els sostenidors interiors m’apugen els pits amunt i em fan un escot exagerat.


  —Ja era hora que arribéssiu —diu una veu d’home desconeguda.


  Miro pel costat de la Karen per veure d’on ve.


  Un home, que m’imagino que és l’amic d’en Ken, s’ha posat dret per donar-li la mà. Miro al seu costat, on la seva dona somriu saludant la Karen. Al seu costat hi ha una noia —la noia, penso instintivament— i se’m fa un nus a la panxa. És molt bonica, extraordinàriament bonica.


  I porta exactament el mateix vestit que jo.


  Naturalment.


  Veig el blau lluminós dels seus ulls des d’aquí i quan em somriu encara és més bonica. Estic tan distreta per la gelosia que em creix per dins que gairebé no m’adono que en Hardin està assegut al seu costat i que porta una camisa blanca.


  [image: Simbol_11.jpg]
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  —Oh, no… —diu en veu baixa la Lillian.


  Em treu dels meus pensaments al voltant de la discussió d’abans amb la Tessa i aixeco el cap per veure el que mira amb la boca oberta.


  La Tessa.


  Amb un vestit… aquell puto vestit amb què me la imaginava. Fa que els seus pits ja grossos semblin… merda. Parpellejo ràpidament, intentant asserenar-me abans que ella arribi a la taula. Em penso que estic al·lucinant i tot: fins i tot està més sexy del que m’havia imaginat. Tots els homes que passen es giren a mirar-la; un fins i tot tomba la copa. M’agafo a la vora de la taula esperant que aquell llimac li parli. Si ho fa, juro per Déu que…


  —És la Tessa? Oh, Déu meu —diu la Lillian pràcticament panteixant.


  —Para de mirar-la —adverteixo, i ella riu.


  L’home que ha tombat la seva copa es gira, apartant-se de la seva dona, per continuar mirant la meva noia.


  —Calma —diu la Lillian, i em toca suaument la mà.


  Tinc els artells masegats blancs de tan fort que m’agafo a la taula.


  En Landon agafa fort la Tessa per apartar-la del casat bavós; ella li somriu i ell encara l’agafa més fort mentre caminen. Què collons ha estat això?


  La Tessa es queda darrere d’en Landon mentre els pares de la Lillian i la Karen i en Ken fan el puto ritual de classe alta de «donem-nos la mà, tot i que ja ens vam veure ahir a la nit». De seguida la Tessa es fixa en la Lillian i se li obren molt els ulls. Està gelosa.


  Bé. Era el que esperava.
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  M’atabalo quan veig en Hardin assegut al costat d’aquesta noia; ell fa com si no em veiés mentre m’assec al costat d’en Landon, a l’altra punta de la taula.


  —Hola, i tu qui ets? —pregunta l’amic d’en Ken amb un somriure.


  Pel seu to endevino que és un d’aquells homes que es pensen que són superiors a tots els altres.


  —Hola, sóc la Tessa —dic, somric breument i assenteixo—. Una amiga d’en Landon.


  Miro en Hardin ràpidament, que prem els llavis en una fina línia. Home, està acompanyant la filla d’aquest home, oi? No els vull esguerrar la diversió.


  —M’alegro de coneixe’t, Tessa. Sóc en Max, i ella és la Denise. —Indica la dona asseguda al seu costat.


  —Encantada de coneixe’t —diu la Denise—. Feu una parella molt maca.


  En Hardin es posa a tossir. O s’ennuega. No vull mirar-lo i veure què fa… però no ho puc evitar. Quan ho faig, té els ulls entretancats i em mira furiós.


  En Landon riu.


  —No, no som parella. —Mira en Hardin, com si esperés que digués alguna cosa.


  No la diu, és clar. La noia sembla lleugerament perduda i una mica incòmoda. Bé. En Hardin s’inclina i li diu alguna cosa a l’orella i ella somriu abans de brandar el cap. Es pot saber què passa?


  —Sóc la Lillian. Encantada de coneixe’t —es presenta, amb un somriure cordial.


  Malparida.


  —Jo també —dic, fent un gran esforç.


  El cor em batega amb força al pit i no m’hi veig amb nitidesa. Si no fóssim en una taula amb la família d’en Hardin i els amics d’en Ken, llançaria la copa a en Hardin a la cara i aquesta vegada, amb els ulls irritats, no em podria impedir que el bufetegés. Ens deixen una carta a cada un i espero que el cambrer m’ompli una de les copes. En Ken i en Max es posen a comentar que se’ls fa estrany haver d’escollir entre aigua de l’aixeta i aigua mineral.


  —Saps què vols? —pregunta en Landon baixet un moment després. Sé que intenta distreure’m d’en Hardin i la seva amiga.


  —No… no ho sé —dic, també en veu baixa, i miro la carta elegant escrita a mà. No em puc imaginar menjant res ara mateix; tinc un nus a la panxa i no acabo de controlar bé la respiració.


  —Te’n vols anar? —em pregunta a cau d’orella.


  Miro en Hardin a l’altra punta, que té els ulls a sobre meu abans de girar-se cap a la Lillian.


  Sí, vull fotre el camp i dir a en Hardin que no tornaré a dirigir-li la paraula.


  —No. No me’n vaig —dic, i m’assec més dreta, repenjant l’esquena al respatller.


  —Bé —diu en Landon, com si fos un elogi, mentre un cambrer molt guapo arriba a la nostra taula.


  —Porta’ns una ampolla del teu millor vi blanc —diu l’amic d’en Ken, i el cambrer assenteix.


  —Encara no hem acabat —crida en Max abans que se’n vagi.


  En Max demana una sèrie d’entrants. No he sentit mai a parlar de cap dels plats que ha triat, però tampoc crec que acabi menjant gaire.


  Intento amb totes les meves forces no mirar cap a en Hardin, però costa, costa una barbaritat. Per què ha hagut de venir amb ella? I a sobre s’ha mudat; si el que no veig per sota la taula no són texans se’m farà a miques el cor. Tardo una hora de súpliques per aconseguir que en Hardin es vesteixi amb res que no siguin els texans negres i una samarreta negra, i en canvi ara està assegut al costat d’aquesta noia amb una camisa blanca.


  —Els deixaré uns minuts perquè es mirin la carta i, si tenen cap pregunta sobre els plats, em dic Robert —diu el cambrer.


  Em mira un moment i obre la boca una mica abans de mirar ràpidament a una altra banda, però em torna a mirar. És aquest vestit i el maleït escot. Li somric un xic escorreguda i ell em correspon, amb la vermellor que li puja pel coll a les galtes.


  Espero que miri en Hardin, però llavors recordo que, per la manera com estem asseguts, és en Landon i jo que semblem parella i en Hardin, la de la Lillian. Se’m torna a fer un nus a la panxa.


  —Ei, tio. O ens agafes la comanda o te’n vas —diu en Hardin, interrompent els meus pensaments.


  —P… perdó —quequeja en Robert, i se’n va ràpidament.


  Tots els ulls van cap a en Hardin, la majoria amb desaprovació pel seu comportament. La Karen sembla avergonyida i en Ken, també.


  —No patiu, ja tornarà. És la seva feina —diu en Max, amb una arronsada d’espatlles.


  Havia de ser ell el que pensés que el comportament d’en Hardin és acceptable.


  Miro en Hardin furiosa, però tant se li’n dóna, està massa pendent d’aquells maleïts ulls blaus. Veient-lo amb ella, sento com si fos un desconegut, com si m’estigués ficant en un moment privat compartit entre una parella enamorada. El pensament em provoca una pujada de fel a la gola. Me l’empasso i m’alegro quan el cambrer, en Robert, torna amb el vi i glaçoneres, aquesta vegada amb un altre cambrer, segurament perquè li doni suport moral. O protecció.


  En Hardin no deixa de mirar-lo en tota l’estona, i em desespera la barra que arriba a tenir, desafiant el pobre noi quan ell s’està comportant com si no em conegués de res.


  Nerviós, en Robert m’omple la copa fins a dalt i li dono les gràcies en veu baixa. Aquesta vegada em somriu menys tímidament i passa a omplir la d’en Landon. No he vist mai beure en Landon, fora del dia del casament d’en Ken i la Karen, i llavors només va prendre una copa de xampany. Si no estigués tan disgustada pel comportament d’en Hardin, deixaria estar el vi i no beuria davant d’en Ken i la Karen, però he tingut un dia pèssim i sense el vi no crec que pugui arribar al final del sopar.


  En Ken tapa la copa.


  —No, gràcies —diu, quan en Robert s’acosta.


  Miro en Hardin per assegurar-me que no està a punt de fer un comentari mesquí sobre el seu pare, però torna a parlar en veu baixa amb la Lillian.


  Ara mateix estic molt perplexa: per què ho fa? Sí que hem discutit, però això és massa.


  Faig un bon glop i trobo que el vi està fred i vibrant i deixa una dolçor deliciosa a la llengua. Estic temptada d’empassar-me’l tot, però m’he de moderar. L’últim que vull és emborratxar-me i posar-me sentimental davant de tothom. En Hardin no refusa el vi, però la Lillian sí. La mira amb una ganyota d’exasperació, provocant-la, i faig un esforç per no mirar-los i així evitar de convertir-me en un bassal de llàgrimes sobre aquest terra de fusta tenyida tan espectacular.


  —… i en Max va escalar la paret… i estava tan borratxo que el va haver de baixar la seguretat del campus! —diu en Ken, i tots riem.


  Tots menys en Hardin.


  Giro la forquilla al voltant de la pasta i faig una altra mossegada. Em centro en el bon gust de les tallarines i com s’enrosquen en les puntes de la forquilla. Així m’estalvio de mirar en Hardin.


  —Em sembla que t’ha sortit un admirador —diu la Denise.


  Aixeco el cap i veig que es refereix a en Robert, que està retirant els plats de taula al nostre costat, amb els ulls a sobre meu.


  —No li facis cas, només és un cambrer que vol el que no pot tenir —afirma en Max amb un somriure cínic, i em sorprèn la seva fredor.


  —Pare. —La Lillian mira el seu pare enfurismada.


  Però ell només li somriu i es posa a tallar la carn.


  —Perdona, nina, però és veritat… Una noia tan maca com la Tessa no hauria de mirar ningú que treballi en el servei.


  Tant de bo s’hagués aturat aquí, però sense fer cas —o immune— del nostre malestar, en Max continua fent comentaris degradants fins que finalment deixo anar la forquilla sorollosament sobre el plat.


  —No —diu en Hardin, parlant-me per primera vegada des que he arribat.


  Atabalada, el miro, després miro en Max, sense acabar de decidir-me. És un imbècil, i jo he begut gairebé una copa sencera de vi. Potser és millor que calli, com ha dit en Hardin.


  —No pots parlar així de la gent. —La Lillian mira el seu pare i ell arronsa les espatlles.


  —D’acord, d’acord —rondina, brandant el ganivet una mica mentre mastega la carn—. Res més lluny de la meva intenció que fer enfadar ningú.


  Al seu costat, la seva dona sembla avergonyida mentre s’eixuga les comissures de la boca amb un tovalló.


  —Necessitaré més vi —dic a en Landon, i ell somriu i em passa la seva copa mig buida. Somric agraïda—. Esperaré que en Robert torni, però gràcies.


  Sento els ulls d’en Hardin a sobre mentre busco amb la mirada pel restaurant. No veig enlloc el cambrer ros i agafo l’ampolla i em serveixo jo mateixa. Gairebé m’espero que en Max em recrimini la falta d’educació, però no ho fa. En Hardin mira fredament cap al fons de la sala i la Lillian parla amb la seva mare. Jo sóc al meu propi món, en una al·lucinació en què en Hardin està assegut al meu costat, amb la mà a la meva cuixa, i s’inclina per fer-me un comentari descarat que em fa riure i envermellir com un perdigot.


  Tinc el cap una mica emboirat mentre m’acabo el menjar del plat i liquido la segona copa de vi. En Landon conversa amb en Max i en Ken d’esports, per descomptat. Miro les estovalles estampades, intentant trobar cares o imatges en els arabescos blancs i negres. Trobo un tros que sembla una «H» i amb el dit segueixo el dibuix diverses vegades. De sobte m’aturo i aixeco el cap ràpidament, amb la paranoia que en Hardin em podria haver vist dibuixant la lletra.


  Però en Hardin no em fa cas, només està per ella.


  —Necessito prendre la fresca —dic a en Landon, i m’aixeco.


  La meva cadira grinyola contra el terra de fusta i en Hardin aixeca el cap momentàniament de la seva conversa, però es domina i fa veure que només volia beure aigua abans de tornar a parlar amb la seva nova noia.
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  Amb els talons ressonant sobre el terra de fusta, em concentro a arribar a la porta de darrere del restaurant enmig de la boirina alcohòlica. Si fóssim a prop de casa, me n’aniria ara mateix, faria les maletes per anar a Seattle i em quedaria en un motel fins que trobés pis.


  Estic tipa que en Hardin em faci aquestes coses, és dolorós, vergonyós i em trenca per dins. Em trenca per dins, i ho sap. És precisament per això que ho fa. Ja m’ho ha dit: fa aquestes coses perquè sap que m’afecten.


  Quan obro la porta —esperant que no soni una alarma o vés a saber què— la fredor de la nit m’embolcalla. Em calma, m’envolta d’una cosa millor que l’aire viciat i la tensió estranya dels companys de taula d’aquest sopar nefast.


  Repenjo els colzes en un mur de pedra i miro cap al bosc. És fosc, aquí fora gairebé és negra nit. El restaurant és al bell mig d’una zona boscosa, i això li proporciona un ambient d’aïllament. Funciona, i seria meravellós, però no és el lloc ideal per a mi ara mateix, quan ja em sento atrapada.


  —Et trobes bé? —diu una veu darrere meu.


  Quan em giro, en Robert és a la porta, amb una pila de plats en una mà.


  —Mmm… sí, necessitava respirar —dic.


  —Oh, però fa una mica de fred aquí fora. —Somriu. Té un somriure educat i de fet encantador.


  Li somric.


  —Sí, una mica.


  Ens quedem tots dos en silenci. És una mica estrany, però tant me fa. Res és pitjor que seure en aquella taula.


  Uns segons després parla ell.


  —No t’havia vist per aquí.


  Deixa els plats en una taula buida i s’atansa més a mi. Repenja els colzes al mur, a poca distància de mi.


  —He vingut de vacances. No hi havia estat mai.


  —Hauries de venir a l’estiu. El febrer és la pitjor època per venir. Bé, exceptuant el novembre i el desembre… i potser el gener. —Se li posen vermelles les galtes i quequeja—: T-tu ja m’entens. —Després fa una petita rialleta.


  Intento no riure’m d’ell i de les seves galtes vermelles.


  —Segur que a l’estiu és preciós.


  —Sí que ho ets. —Se li esbatanen els ulls—. Vull dir que ho és. És preciós —es corregeix, i es passa la mà per la cara.


  Tanco fort els llavis per no riure, però no ho puc evitar. Se m’escapa una rialla, i el pobre fa una cara encara més horroritzada que abans.


  —Vius aquí? —pregunto, intentant ajudar-lo a superar el moment de vergonya.


  La seva companyia és un bon canvi; és agradable estar amb algú que no sigui tan intimidant. En Hardin s’apodera de tots els llocs on és, la seva presència és aclaparadora la meitat del temps.


  Això el calma una miqueta.


  —Sí, hi vaig néixer i hi he viscut sempre. I tu?


  —Vaig a la WCU. La setmana que ve començaré al campus de Seattle. —Em fa l’efecte que he esperat molt per dir això.


  —Uau, a Seattle. Genial!


  Somriu i jo torno a riure.


  —Perdona, és que el vi em fa riure molt —m’embarbusso, i ell em mira amb un somriure.


  —Doncs, m’alegro que no te’n riguis de mi. —Em mira a la cara i giro el cap. Ell mira el restaurant—. Hauries de tornar a dins abans que el teu xicot et surti a buscar.


  Em giro per mirar dins de la sala elegant a través del finestral. El cap d’en Hardin encara està girat cap a la Lillian.


  —Creu-me, no em sortirà a buscar ningú —dic amb un sospir, i el llavi de baix em tremola i el cor, que s’encongeix més i més, em traeix.


  —Sembla força perdut sense tu —diu en Robert per animar-me.


  Veig en Landon que mira al voltant de la sala, sense ningú amb qui parlar.


  —Ah! No és el meu xicot. El meu és el de l’altra punta, el dels tatuatges. —Veig que en Robert mira en Hardin i la Lillian i que les seves faccions amables expressen confusió. Remolins de pigment negre sobresurten del coll de la camisa de mudar d’en Hardin. M’encanta com li queda el blanc. M’encanta poder veure com s’insinua el pigment sota la roba de color clar.


  —Mmm… i ell ho sap, que és el teu xicot? —pregunta en Robert, alçant una cella.


  Aparto la mirada d’en Hardin quan somriu, un gran somriure, la mena de somriure que li fa sortir els clotets, la mena de somriure que normalment només em fa a mi.


  —Jo també m’ho començo a preguntar.


  Em tapo la cara amb les mans i brando el cap.


  —És complicat —gemego.


  Domina’t, no caiguis en el seu parany. Aquesta vegada, no.


  En Robert arronsa les espatlles.


  —Bé, a qui millor per explicar-li els teus problemes que a un desconegut?


  Tots dos mirem la taula que he deixat. Fora d’en Landon, ningú no sembla haver-se adonat que no hi sóc.


  —No has de treballar? —pregunto, esperant que no.


  En Robert és jove, més gran que jo, però no deu tenir més de vint-i-un anys.


  Sembla molt segur quan somriu.


  —Sí, però els amos fan la vista grossa amb mi —diu, com si s’expliqués un acudit que jo no puc entendre.


  —Ah.


  —Llavors, si aquest és el teu xicot, qui és la noia que és amb ell?


  —Es diu Lillian. —Sento el verí a la meva veu—. No la conec, i ell tampoc… bé, no la coneixia, però es veu que ara sí.


  En Robert em mira als ulls.


  —O sigui que l’ha portat per posar-te gelosa?


  —No ho sé; no funciona. Bé, estic gelosa… només cal mirar-la. Porta el mateix vestit que jo i a ella li queda molt millor que a mi.


  —No, no és veritat —diu baixet, i somric agraïda.


  —Fins ahir estàvem bé. Bé, per nosaltres. Aquest matí ens hem barallat, però sempre ens barallem. Ens barallem contínuament, o sigui que no sé per què aquesta baralla ha de ser diferent, però ho és. És diferent; no és com les altres baralles, i ara m’ignora com solia fer quan ens vam conèixer. —M’adono que he estat parlant més per a mi mateixa que per a aquest desconegut dels ulls blaus encuriosits—. Semblo boja, ho sé. És el vi.


  Se li apugen les comissures de la boca en un somriure i branda el cap.


  —No, no sembles gens boja. —En Robert somriu, cosa que em fa riure una mica. Amb un cop de cap en direcció a la meva taula, diu—: T’està mirant.


  Aixeco el cap ràpidament per mirar. Per descomptat, els ulls d’en Hardin estan posats en mi i el meu nou psiquiatre, amb uns ulls que cremen i que em fan arronsar literalment amb la seva intensitat.


  —Hauries d’entrar —aviso.


  Espero que en Hardin s’aixequi de taula en qualsevol moment, surti corrent i llanci en Robert per sobre el porxo, cap al bosc.


  Però no surt. Es queda quiet, agafant amb els dits el peu d’una copa de vi mentre em mira una última vegada abans d’aixecar la mà lliure i passar-la per darrere el respatller de la Lillian. Mare meva. El pit se m’encongeix davant del seu gest cruel.


  —Em sap greu —diu en Robert.


  Gairebé havia oblidat que era al meu costat.


  —No passa res. Hi hauria d’estar acostumada. Ja fa sis mesos que jugo a aquestes coses amb ell. —La veritat del que acabo de dir m’esgarrifa, i em maleeixo per no haver après la lliçó al cap d’un mes, o dos, o tres… En canvi, sóc aquí fora amb un desconegut mirant com en Hardin flirteja desvergonyidament amb una altra noia—. No sé per què t’explico aquestes coses. Perdona.


  —Ei, que t’ho he preguntat jo —recorda amablement—. I tenim molt més vi si en vols. —El seu somriure és amable i enjogassat.


  —Segur que en necessitaré més. —Assenteixo i em giro d’esquena al finestral—. Et passa molt? Noies mig borratxes que es queixen dels seus xicots?


  Fa una rialleta.


  —No, la veritat, normalment són homes rics que rondinen perquè el seu bistec no està al punt.


  —Com el de la meva taula, el de la corbata vermella. —Faig un gest cap a en Max—. Ostres, que imbècil que és.


  En Robert assenteix.


  —Sí que ho és. Sense ànim d’ofendre, però qualsevol que torni una amanida perquè «té massa olives» és que és imbècil.


  Riem i em tapo la boca amb el revés de la mà, i després em preocupa que la rialla no em faci sortir les llàgrimes.


  —I tant! I, a sobre, ens ha fet un discurs, tot seriós, sobre les olives. —Poso una veu greu intentant imitar l’empipador pare de la noia empipadora—. Massa olives fan malbé el gust delicat però saborós de la ruca.


  En Robert es trenca tant de riure que es doblega. Amb les mans als genolls, em mira i imita en Max molt més bé que jo.


  —Que en siguin quatre! Tres no són suficients i cinc és massa, perquè llavors no s’equilibra la paleta de sabors!


  En aquest punt em deixo anar i ric fins que em fa mal la panxa. No sé quant dura, però sento que la porta s’obre de sobte i en Robert i jo parem de riure instintivament i mirem… i veiem en Hardin parat a la porta.


  Em poso dreta i m’alliso el vestit. No puc evitar la sensació d’estar fent una cosa mal feta, tot i saber que no és així.


  —Interrompo alguna cosa? —borda en Hardin, exigint tota l’atenció.


  —Sí —responc, amb una veu que espero que soni tan clara com vull.


  Encara tinc la respiració esqueixada de tant riure, i el cap atordit pel vi, i el cor adolorit per en Hardin.


  En Hardin mira en Robert.


  —Ja es veu.


  La cara d’en Robert encara està somrient, els ulls il·luminats per l’humor mentre en Hardin s’esforça per intimidar-lo. Però no s’arronsa, ni tan sols pestanyeja. Fins i tot ell està tip de les imbecil·litats d’en Hardin, i això que la seva feina consisteix a ser amable sempre. Però aquí, on no el poden sentir els altres comensals, no sembla tenir cap problema per demostrar que li fa gràcia l’absurd posat d’en Hardin.


  —Què vols? —pregunto a en Hardin. Quan em mira té els llavis premuts en una línia fina.


  —Entra —exigeix, però brando el cap—. Tessa, no juguis a això amb mi. Anem.


  Em vol agafar el braç, però me’n desfaig i em quedo on sóc.


  —He dit que no. Torna tu a dins, segur que la teva amiga et troba a faltar —dic, rabiosa.


  —Ets… —En Hardin torna a mirar en Robert—. Ets tu el que hauria d’entrar, de fet. Les nostres copes s’han d’omplir —diu, i després fa petar els dits de la manera més insultant possible.


  —De fet, he acabat el torn. Però segur que pots demanar ben demanat a algú altre que us ompli les copes —diu en Robert, amb una arronsada d’espatlles.


  El posat d’en Hardin vacil·la momentàniament; no està acostumat que ningú li contesti, i encara menys els desconeguts.


  —A veure, t’ho diré d’una altra manera… —Fa un pas cap a en Robert—. Que t’apartis d’ella. Que entris i trobis una altra puta cosa per fer abans que t’agafi per aquest puto ridícul coll i et foti de cap contra aquest mur.


  —Hardin! —protesto, i em poso entre tots dos.


  Però en Robert no sembla impressionat.


  —Endavant —diu lentament, segur de si mateix—. Però hauries de saber que això és un poble. El meu pare és el xèrif, el meu avi és el jutge i el meu oncle és el que van tancar per agressió. Així que, si t’hi vols arriscar esclafant-me el cap… —arronsa les espatlles—, prova-ho.


  Se m’obre molt la boca i no sóc capaç de tancar-la. La mirada d’en Hardin és assassina i sembla que sospesi les seves opcions mentre mira ara en Robert, ara a mi, i l’interior del restaurant.


  —Anem —torna a dir finalment.


  —Jo no vinc —dic, apartant-me. Però miro en Robert i dic—: Ens deixes un moment sols?


  Assenteix lentament, fa una última mirada furiosa a en Hardin i entra.


  —Ara què? Et follaràs el cambrer? —En Hardin fa una ganyota i jo reculo encara més, fent un esforç per no deixar-me intimidar per la seva mirada.


  —Vols parar d’una vegada? Tots dos sabem com acabarà això. Em continuaràs insultant i me n’aniré. Em vindràs al darrere i diràs que no tornaràs a ser groller amb mi. Tornarem a la cabana i dormirem junts. —Faig cara de desesperació i sembla totalment perplex.


  Com és habitual en ell, en Hardin es recupera ràpidament i es posa a riure.


  —T’equivoques —diu, i recula cap a la porta—. No faré això. Sembla que has oblidat com funciona realment: t’enrabies per alguna cosa que dic, te’n vas, i jo només et vaig al darrere per poder-te follar. I tu… —afegeix amb una mirada sinistra— sempre em deixes.


  Obro la boca horroritzada i em poso les mans a la panxa, perquè no se m’esquinci el cos després de les seves paraules brutals.


  —Per què? —pregunto esbufegant, intentant respirar sense trobar aire.


  —No ho sé. Perquè no pots estar lluny de mi. Probablement perquè et follo millor del que et follaria ningú. —El seu to és tallant i cruel.


  —Per què… ara? —corregeixo la meva pregunta anterior—. El que volia dir era per què fas això ara? És perquè no vull anar a Anglaterra amb tu?


  —Sí i no.


  —No vull renunciar a Seattle per tu i m’ataques? —Em couen els ulls, però no ploraré—. Et presentes amb ella —gesticulo cap a la Lillian a la taula— i em dius aquestes coses plenes d’odi? Em pensava que això ja ho havíem superat. Que no deies que no eres capaç de viure sense mi? Que no deies que feies el possible per tractar-me com em mereixia?


  Mira a una altra banda, i per un moment, un moment que amb prou feines és reconeixible, veig una emoció més fonda rere la mirada d’odi.


  —Hi ha una gran diferència entre no poder viure sense algú i estimar-lo —diu.


  I, sense dir res més, se’n va, i s’emporta el que em quedava de respecte per ell.
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  Hardin


  Li volia fer mal, fer que se sentís com una merda, tal com m’he sentit jo quan he aixecat el cap i l’he vist rient. Reia quan hauria d’haver estat asseguda a taula rivalitzant per la meva atenció. Era com si li importés una merda que jo m’estigués al costat de la Lillian. Estava massa pendent del puto cambrer i el que fos que li estava dient.


  Per això el cap se m’ha començat a omplir de pensaments plens d’odi, intentant triar-ne un que estigués segur que la trencaria per dins. He recordat el que ha dit la Lillian aquest matí i m’ha revifat la ràbia, i per això ho he dit abans de poder-me controlar. «Hi ha una gran diferència entre no poder viure sense algú i estimar-lo».


  Gairebé tinc ganes de retirar-ho… gairebé. S’ho mereix, ja ho crec que s’ho mereix. No hauria d’haver dit que no volia que anés a Seattle amb ella. Ha dit que l’atacava; no l’atacava. Sóc aquí per ella, al seu costat. És ella la que intenta deixar-me a cada moment.


  —Me’n vaig —dic, quan arribo a la taula. Sis parells d’ulls em miren i en Landon fa cara d’exasperació abans de mirar cap a la porta—. És a fora —dic amb sarcasme. Que surti, si vol, i que la tracti amb cotó fluix, que jo no penso fer-ho.


  —Ara què has fet? —té la barra de preguntar davant de tothom.


  El miro enfurismat.


  —No et fotis on no et demanen.


  —Hardin —adverteix el meu pare. Ell no, ell també no, es veu que tothom està en contra meu. Si el meu pare em vol provocar, que després no es queixi.


  —Jo també me n’aniré —diu la Lillian, i s’aixeca.


  —No —etzibo, però ella m’ignora i em segueix pel restaurant cap a la porta.


  —Què dimonis ha passat? —pregunta quan som fora.


  Sense parar de caminar, crido per sobre l’espatlla.


  —Ella era fora amb aquell puto tio, això ha passat.


  —I què? Què t’ha dit quan li has dit que no sóc cap amenaça? —Ensopega una mica amb els talons, però no m’aturo per ajudar-la perquè intento decidir què fer. Sabia que havia d’haver vingut amb el meu puto cotxe, però no, la Tessa s’havia de sortir amb la seva. Quina sorpresa.


  —No l’hi he dit.


  —Per què no? Saps el que deu estar pensant ara, segurament?


  —M’importa una merda el que pensi. Espero que pensi que et follaré.


  Para de caminar.


  —Per què? Si l’estimes, per què voldries que pensés això?


  Ah que bé, ara la Lillian també es gira en contra meu. La miro.


  —Perquè ha d’aprendre que…


  Aixeca una mà.


  —Para. Para ara mateix, perquè no necessita aprendre res. A mi em sembla que ets tu el que necessita aprendre alguna cosa… Què li has dit, pobra noia?


  —Li he dit el que m’has dit tu aquest matí sobre que hi havia diferència entre no ser capaç de viure sense algú i estimar-lo —dic.


  Branda el cap desorientada.


  —Li has dit això, com dient que no pots viure sense ella però no l’estimes?


  —Sí, que no t’ho acabo de dir? —La Tessa Número Dos hauria de tocar el dos perquè m’està fotent molt nerviós, igual que la Tessa Original.


  —Uau —diu, i riu.


  Ara també se’n riu de mi?


  —Què? Què fa gràcia? —gairebé crido.


  —Que no entens res —diu amb molta sorna—. Que, quan t’he dit això aquest matí, no em referia a tu. Parlava d’ella. Volia dir que perquè pensis que no pot viure sense tu, no vol dir que estigui enamorada de tu.


  —Què?


  —Dónes per fet que està tan dominada que no et deixarà perquè no pot viure sense tu, quan en realitat sembla que la tens atrapada i és per això que no et deixarà: no perquè t’estimi, sinó perquè tu l’has fet sentir com si no pogués viure sense tu.


  —No… m’estima. —Sé que m’estima, i per això sortirà en qualsevol moment i em seguirà.


  La Lillian separa molt els braços.


  —Vols dir? Per què t’hauria d’estimar si li fas coses expressament per fer-li mal?


  Ja en tinc prou d’aquesta merda.


  —No estàs en posició de donar lliçons. —Gesticulo tan exageradament com ella—. Segurament la teva nòvia se n’està tirant una altra ara mateix, mentre tu jugues a la teràpia de parelles amb la Tessa i jo —grunyo.


  Els ulls de la Lillian s’esbatanen i recula un pas de la mateixa manera que ha fet la Tessa fa un minut. Se li entelen els ulls blaus, que brillen en la foscor. Branda el cap i es posa a caminar cap a l’aparcament del restaurant.


  —On vas? —crido al vent.


  —Torno a dins. La Tessa potser és prou estúpida per aguantar-te això, però jo no.


  Estic a punt de seguir aquesta noia que em pensava que era… amiga meva? No ho sé, però em pensava que podia confiar-hi, tot i que només fa dos dies que la conec.


  A la merda. No vaig darrere de ningú. Ni Tessa ni Tessa Número Dos. Se’n poden anar totes dues a prendre pel sac, no en necessito cap.
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  Tessa


  Em fa mal el pit, tinc la gola seca, i el cap em roda. En Hardin m’acaba de dir bàsicament que no m’estima i que només em va al darrere perquè vol ficar-se al llit amb mi. El pitjor de totes les coses que m’ha dit és que sé que no ho pensa. Sé que m’estima, i tant que m’estima. A la seva manera, m’estima més que res al món. M’ho ha demostrat una vegada rere l’altra els darrers sis mesos. Però també m’ha demostrat que res no l’aturarà per fer-me mal, per fer-me sentir feble només perquè el seu ego se sent ferit. Si m’estimés com cal, no em faria mal expressament.


  No pot ser que volgués dir que només em vol pel sexe. No és veritat que em vegi com una joguina, oi? Amb ell, veritats i mentides van endavant i endarrere amb tanta facilitat com els seus estats d’ànim. No pot ser que ho volgués dir. Però ho ha dit amb absoluta convicció, ni tan sols ha parpellejat. Francament, ja no sé què pensar. Amb totes les baralles, llàgrimes, forats a les nostres parets, sempre m’he aferrat a la petita certesa que m’estimava.


  Sense això no tinc res. I sense ell, no tinc res. Els temperaments irracionals i impetuosos que tenim tots dos, barrejats amb la nostra joventut, estan esdevenint impossibles de gestionar.


  «Hi ha diferència entre no poder viure sense algú i estimar-lo». Aquestes paraules em tornen a esqueixar per dins.


  L’ambient d’aquest lloc és massa ranci, massa dens i absorbent, i les rialles dels clients es tornen cada vegada més sinistres. Busco una sortida. Les portes vidrieres que donen a la galeria estan tancades. Les obro i rebo amb gust l’aire fresc. M’assec, fitant la foscor, gaudint del silenci de la nit i la meva ment es va apaivagant.


  No noto que la porta de la galeria s’obre fins que no veig en Robert al meu costat.


  —T’he portat una cosa —diu, i aixeca l’ampolla de vi i la branda enjogassadament. Decanta una espatlla i se li escampa un somriure a la cara atractiva.


  Em sorprenc somrient, un somriure sincer, malgrat el fet que per dins estic xisclant, arraulida en un racó plorant.


  —Vi compassiu? —pregunto, estirant les mans per agafar l’ampolla amb l’etiqueta blanca. El reconec perquè és el mateix vi que ha demanat abans en Max; deu costar una fortuna.


  Somriu i em posa el vi a les mans.


  —Que hi ha vi d’altres menes? —L’ampolla està freda, i les meves mans estan gairebé entumides amb el fred de febrer.


  —Vasos. —Somriu i fica les mans a les butxaques fondes del seu davantal—. No m’hi he pogut amagar copes de vi, o sigui que he agafat aquests. —Em dóna un vas petit de poliestirè i l’aguanto mentre destapa l’ampolla.


  —Gràcies. —El vi omple el vas i me l’acosto als llavis tan bon punt s’aparta.


  —Podem entrar, si vols. Hi ha sales que ja estan tancades, i ens hi podem asseure —diu en Robert, i fa un glop.


  —No ho sé. —Sospiro i miro la taula.


  —Se n’ha anat —diu, en un to comprensiu—. Ella també —afegeix—. Vols que en parlem?


  —No, la veritat és que no. —Arronso les espatlles—. Explica’m coses d’aquest vi. —M’aferro a un tema neutral i no depriment.


  —Aquest? Molt bé, vejam, és… mmm… vell i envellit a la perfecció? —Riu i m’hi afegeixo—. En sé més de beure-me’l, que d’estudiar-lo.


  —Entesos, el vi no, doncs —dic. Tiro enrere el cap i m’acabo la resta de vi tan de pressa com puc.


  —Mmm… —diu, mirant darrere meu. Se’m fa un nus a la panxa veient la seva expressió nerviosa i espero que en Hardin no hagi tornat per llançar-me més verí. Quan em giro, la Lillian és a la porta, com si no sabés si sortir o no.


  —Què vols? —pregunto. Intento controlar la gelosia, però el vi que em corre per les venes no m’ajuda a ser més ben educada. En Robert agafa el meu vas just quan el vent el tomba, i el comença a omplir. Em fa l’efecte que intenta ocupar-se en alguna cosa per evitar la situació dramàtica o incòmoda que preveu.


  —Puc parlar amb tu? —pregunta la Lillian.


  —De què hem de parlar? Per mi està tot molt clar. —Faig un bon glop del vas, i deixo que el vi fred m’ompli la boca.


  Inesperadament, no reacciona a la meva actitud i en canvi s’aproxima.


  —Sóc gai —diu senzillament.


  Què? Si els ulls blau clar d’en Robert no estiguessin centrats en mi, escopiria el vi dins del vas. El miro a ell i després a ella i me l’empasso a poc a poc.


  —És cert. Tinc una nòvia. En Hardin i jo només som amics. —Arrufa les celles—. Si és que es pot dir que ho som.


  Conec aquesta expressió. La deu haver engegat.


  —Aleshores per què… —començo. Està sent sincera?—. Però si no us podíeu desenganxar.


  —No, ell ha estat una mica… enganxós, per dir-ho d’alguna manera. Com quan m’ha passat el braç per darrere la cadira. Però només ho ha fet per posar-te gelosa.


  —Per què ho havia de fer? Expressament? —pregunto. Però sé la resposta: per fer-me mal, evidentment.


  —Li vaig dir que t’ho digués. Em sap greu si t’has pensat que hi havia alguna cosa entre nosaltres. Jo tinc parella, una noia.


  Faig cara d’exasperació i acosto el vas a en Robert perquè m’hi posi més vi.


  —Semblaves molt còmoda amb tot plegat —comento bruscament.


  —No era la meva intenció —diu amb ulls sincers i suplicants—. No em fixava gaire en el que feia ell. Em sap molt de greu si t’hem fet patir.


  Busco raons per engegar aquesta noia, però no se me n’acut cap. Que la Lillian sigui gai em treu un gran pes de sobre, i tant de bo ho hagués sabut abans, però no canvia realment res amb en Hardin. De fet, fa que el seu comportament sigui pitjor perquè intentava expressament posar-me gelosa i després ha reblat el clau dient-me les coses més odioses que li han passat pel cap. Veure’l flirtejar amb ella no m’ha fet tant de mal com sentir-li dir que no m’estima.


  En Robert m’omple el vas i faig un glopet tot mirant la Lillian.


  —I com és que has canviat d’opinió i m’ho has vingut a dir? T’ha engegat, oi?


  Mig somriu i després s’asseu a la taula amb nosaltres.


  —Sí, m’ha engegat.


  —En sap molt de fer això —dic, i ella assenteix.


  Veig que està una mica nerviosa i m’he de recordar que ella no és el problema. És en Hardin.


  —Tens més vasos? —pregunto a en Robert, i ell assenteix i em somriu tot cofoi. La panxa em fa coses rares, però segur que és del vi.


  —A la butxaca, no, però n’aniré a buscar un a dins —ofereix educadament—. Igualment hauríem d’entrar, se t’estan posant els llavis blaus.


  Aixeco el cap i li miro els llavis. Els té plens i rosats, i semblen molt suaus. Per què li miro els llavis? Aquest és l’efecte que em fa el vi. M’agradaria mirar els llavis d’en Hardin, però darrerament només els utilitza per fer-me crits.


  —És a dins? —pregunto a la Lillian, i ella branda el cap—. Llavors d’acord, entrem. De fet hauria de salvar en Landon d’aquella taula, sobretot d’aquell pesat d’en Max —dic sense pensar, i ràpidament miro la Lillian—. Perdona.


  Em sorprèn posant-se a riure.


  —No passa res, creu-me. Sé que el meu pare és un impresentable.


  No contesto. Potser no és una amenaça per a la meva relació amb en Hardin, però això no vol dir que em caigui bé, encara que sembli simpàtica.


  —Entrem o… —En Robert es gronxa sobre els talons de les sabates de mudar.


  —Sí. —Em bec la resta del vi i vaig cap a dins—. Aniré a buscar en Landon. Estàs segur que pots beure aquí? D’uniforme? —pregunto al meu nou amic. No vull que tingui problemes. Tinc el cap emboirat i la idea que el seu pare el pugui arrestar em fa riure.


  —Què? —pregunta, escrutant-me la cara.


  —Res —menteixo.


  Un cop a dins, la Lillian i jo anem a la nostra taula. Poso les mans al respatller de la cadira d’en Landon i es gira a mirar-me.


  —Tot bé? —pregunta baixet mentre la Lillian parla amb els seus pares.


  Arronso les espatlles.


  —Més o menys, sí. —No estaria bé si no estigués gairebé borratxa per les diverses copes de vi que m’he begut—. Vols venir amb nosaltres? Ens asseurem a una taula a beure una mica de vi… una mica més de vi. —Somric.


  —Qui? Ella també? —En Landon mira la Lillian a l’altre extrem de la taula.


  —Sí, està… bé, és maca. —No vull xerrar la intimitat de la noia davant de tothom.


  —He dit a en Ken que miraria el partit amb ell a la cabana d’en Max, però si vols que em quedi, em quedaré.


  —No… —Sí que vull que es quedi, però no vull que canviï els plans per mi—. No passa res. Només he pensat que t’agradaria allunyar-te una estona d’ells —dic baixet, i ell somriu.


  —Tens raó, però a en Ken li fa il·lusió que hi vagi perquè a en Max li agrada l’equip rival. Crec que pensa que serà divertit veure com ens posem verds l’un a l’altre. —Després s’inclina més a prop perquè només el pugui sentir jo—. Vols dir que hauries de quedar-te amb aquest noi? Sembla simpàtic, però en Hardin segurament intentarà matar-lo.


  —Em sembla que se sap defensar —dic per tranquil·litzar-lo—. Diverteix-te amb el partit. —M’ajupo i faig un petó a la galta d’en Landon.


  M’aparto de sobte i em tapo la boca.


  —Em sap greu, no sé per què…


  —Tranquil·la —diu en Landon rient.


  Miro per la taula i em tranquil·litza veure que tothom sembla absort en alguna conversa. Per sort el meu espontani gest d’afecte ha passat desapercebut.


  —Vés amb compte, eh, Tessa? I si em necessites, truca’m.


  —Ho faré. I si tu t’avorreixes, torna.


  —Ho faré. —Somriu.


  Sé que no s’avorrirà mirant un partit amb en Ken. Li agrada fer coses amb l’única figura paterna en la seva vida, una cosa per la qual en Hardin no mostra el mateix entusiasme.


  —Pare! Que ja sóc gran —sento que rondina la Lillian a l’altre cantó de la taula.


  En Max branda el cap una vegada amb autoritat.


  —No hi ha cap necessitat que et quedis sola pel carrer, tornaràs a la cabana amb nosaltres i s’ha acabat. —És evident que és un d’aquests homes que necessita tenir un control absolut sobre totes les persones de la seva vida. El somriure antipàtic a la seva cara endurida ho confirma.


  —Molt bé —contesta la seva filla amb frustració.


  Mira la seva mare, però la dona calla. Si tingués una altra copa de vi, deixaria les coses clares a aquest imbècil, però no vull disgustar en Ken i la Karen.


  —Tessa, tornes amb nosaltres? —pregunta la Karen.


  —No, em quedaré una estona més si us sembla bé. —Espero que li sembli bé. Veig que mira la Lillian i després darrere meu, on en Robert espera a una certa distància. Em fa l’efecte que no té ni idea de l’orientació sexual de la Lillian i està enfadada per la manera com en Hardin s’ha comportat amb ella. Estimo la Karen.


  —Ens sembla molt bé, diverteix-te. —Somriu encoratjadorament.


  —D’acord. —Li torno el somriure i me’n vaig de la taula sense acomiadar-me d’en Max i la seva dona.


  —Ja podem anar, no la deixen quedar —dic a en Robert quan arribo al seu costat.


  —No la deixen?


  —El seu pare és un impresentable. Segons com, però, me n’alegro, perquè no estic segura de com m’he de sentir amb ella. Em recorda algú, però no acabo de saber qui… —Deixo fugir el pensament i segueixo en Robert a una sala buida del restaurant. Hi ha unes quantes taules en una sala tancada, sense res més que espelmetes votives apagades i salers i pebrers.


  Ens asseiem i em passa pel cap la cara destrossada d’en Zed.


  —Estàs segur que vols passar l’estona amb mi? —pregunto—. En Hardin podria tornar i té tendència a agredir la gent…


  En Robert estira una cadira perquè segui i riu.


  —N’estic segur —contesta.


  Seu davant meu i omple els vasos de poliestirè amb vi blanc i brindem; el material tou dels vasos es doblega una mica i no fa el so dringant del cristall. És acollidor, a diferència de la resta d’aquest restaurant de línies tan dures.
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  Hardin


  He trucat a totes les putes empreses de taxis d’aquí a Pullman per trobar algú que em porti a casa. No ha acceptat ningú, és clar, perquè és molta distància. Podria agafar un autobús, però el transport públic no és el meu fort. Recordo l’angúnia que em feia quan la Steph em deia que la Tessa agafava l’autobús per anar al centre comercial o al Target. Fins i tot quan la Tessa no m’agradava… bé, quan em pensava que sí… encara em feia por pensar que estava asseguda sola en un autobús amb una colla de putos bavosos.


  Tot ha canviat des d’aleshores, des d’aquells dies que provocava i empipava la Tessa només per fer-la saltar. La seva cara quan l’he deixat al porxo del restaurant… potser no ha canviat tant. No he canviat.


  Torturo la noia que estimo. Això és exactament el que faig, i no puc parar. Tampoc és que sigui només culpa meva, també és culpa seva. Em continua burxant perquè vagi a Seattle, i li he deixat clar que en això no penso cedir. En comptes d’enfrontar-se a mi, hauria de fer les maletes i venir a Anglaterra. No em quedaré a viure aquí tant si m’expulsen com si no. Als Estats Units m’avorreixo, i per mi ha estat tot molt merdós. Estic fart de veure el meu pare a totes hores, estic fart de tot.


  —Mira per on vas, idiota —diu una veu de dona en la foscor, i em sobresalta.


  L’esquivo abans de topar amb ella.


  —Mira tu per on vas —contesto sense aturar-me.


  Què fot aquesta noia davant de la cabana d’en Max a aquestes hores?


  —Com dius? —pregunta, i quan em giro a mirar-la un sensor de moviment s’encén i il·lumina el porxo de la cabana. La puc veure bé: pell morena, cabells arrissats, texans estripats i botes de motorista.


  —A veure si ho endevino. Ets la Riley, oi? —Em fa gràcia la ironia.


  Es posa una mà al maluc.
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  —I tu qui punyeta ets?


  —Sí, senyora, la Riley. Si busques la Lillian, no hi és.


  —On és? I com saps que la busco? —diu la noia en to bel·ligerant.


  —Perquè me l’acabo de tirar.


  Es posa tensa, i abaixa el cap de manera que queda en la foscor.


  —Què has dit? —diu, i fa un pas endavant.


  Decanto el cap i la miro.


  —Tia, que m’estic fotent de tu. És al restaurant de més avall amb els seus pares.


  La Riley aixeca el cap i s’atura.


  —D’acord, i tu de què la coneixes?


  —La vaig conèixer ahir. Es veu que el seu pare va anar a la universitat amb el meu. Sap que ets aquí?


  —No. No l’he pogut localitzar —diu, i fa un gest al bosc que ens envolta—. Com que és al mig del puto no-res, no m’ha contestat. Segurament el cretí del seu pare no la deixa parlar per telèfon.


  Sospiro.


  —Sí, cretí sí que ho és. I et deixarà veure-la?


  Em fa mala cara.


  —Mira que ets tafaner! —Però després somriu orgullosa—. Però sí, sí que em deixarà. És malparit, però també és un cagat, i li faig por.


  Uns fars apareixen en la foscor i pujo a la gespa.


  —Són ells —dic.


  De seguida, el cotxe entra al passeig i s’atura. La Lillian pràcticament salta del cotxe al coll de la Riley.


  —Com has vingut? —xiscla.


  —Conduint —contesta secament la seva nòvia.


  —Com m’has trobat? No he tingut cobertura en tota la setmana. —S’arrauleix contra el coll de la seva nòvia, i veig com l’exterior de noia dura de la Riley es comença a esquerdar. La seva mà puja i baixa afectuosament per l’esquena de la Lillian.


  —És un poble, nena, no és gaire difícil. —Aparta una mica la Lillian per mirar-li la cara—. El teu pare es posarà fet una fera quan em vegi?


  —No. Bé, potser sí. Però no et farà pas marxar.


  Tusso artificialment perquè em sento incòmode observant aquest retrobament.


  —Au, noies, jo me’n vaig —dic, i començo a caminar.


  —Adéu —diu la Riley. La Lillian no diu res.


  Al cap d’uns minuts, arribo a l’entrada de la cabana del meu pare i pujo cap a la porta. La Tessa arribarà de seguida i vull ser a dins abans que el monovolum es pari davant de la casa. Estarà plorant. Estic segur que m’hauré d’enginyar alguna excusa perquè pari i m’escolti.


  Amb prou feines he arribat al porxo quan la Karen i la mare de la Lillian baixen del cotxe.


  —On és tothom? —pregunto, buscant la Tessa amb els ulls.


  —Oh, el teu pare i en Landon han tornat amb en Max per veure un partit a la televisió.


  —On és la Tessa? —Tinc una sensació de pànic al pit.


  —S’ha quedat al restaurant.


  —Què? —No fotem. No era així com havia d’anar.


  —És amb ell, oi? —pregunto a les dues dones, encara que ja sàpiga la resposta. És amb el malparit ros que té un pare xèrif.


  —Sí, amb ell —diu la Karen, i si no estigués atrapat enmig del no-res amb ella, li diria quatre paraulotes per esborrar-li el somriure que intenta dissimular.
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  Tessa


  —I aquesta és bàsicament la història de la meva vida —acaba en Robert amb un somriure.


  El seu somriure és càlid i franc, gairebé infantil, però d’una manera encisadora.


  —Molt… interessant. —Agafo l’ampolla de vi de la taula i l’aixeco per omplir-me el vas. No en surt res.


  —Mentidera —diu de broma, i em poso a riure com una boja per efecte del vi.


  La història de la seva vida ha estat breu i encantadora. Ni avorrida, ni emocionant, normal i prou. Ha viscut amb els dos pares: la seva mare és la mestra del poble, el seu pare és el xèrif. Després de graduar-se en una petita universitat de dos pobles més avall, va decidir anar a la facultat de medicina. Ara treballa aquí perquè està en llista d’espera per entrar al programa de medicina de la Universitat de Washington. Bé, i perquè guanya molts diners treballant al restaurant més car de la zona.


  —Hauries d’haver anat a la WCU —dic, i ell branda el cap.


  S’aixeca de taula i estira el dit índex amunt com per aturar la nostra conversa. M’acomodo a la cadira mentre espero que torni. Repenjo el cap al respatller i miro amunt. El sostre d’aquest tros de restaurant està pintat amb núvols, castells i querubins. La figura que tinc a sobre està dormint, amb taques roses a les galtes i cabells rossos arrissats al cap. Les seves petites ales blanques estan gairebé planes, hivernant. Al seu costat, un nen —o jo decideixo que és un nen— la mira, observant-la amb les ales negres desplegades darrere.


  En Hardin.


  —Ni boig —diu en Robert, interrompent de sobte els meus pensaments—. Encara que volgués, no ofereixen el programa que necessito. A més el programa de medicina forma part del campus principal de Seattle. A la WCU, el campus de Seattle té una representació molt més petita.


  Quan el miro, veig que té una altra ampolla de vi a les mans.


  —Hi has estat? Al campus? —pregunto, desitjosa de saber més coses de la seva nova situació. Encara estic més desitjosa de parar de mirar les imatges angunioses d’angelets al sostre.


  —Sí, una vegada. És petit però està bé.


  —Jo hi hauria de ser dilluns, i no tinc lloc per viure. —Ric. Sé que la meva falta de planificació no hauria de fer gràcia, però ara mateix me’n fa.


  —Aquest dilluns? Però si avui és dijous i dilluns és aquí mateix!


  —Sí —assenteixo.


  —I les residències? —pregunta, tot destapant l’ampolla.


  Viure a les residències no m’ha passat pel cap ni una vegada. Havia donat per fet… bé, havia esperat… que en Hardin m’hi acompanyaria, i per això no les havia tingut en compte.


  —No vull viure al campus, sobretot ara que sé el que és viure pel teu compte.


  Assenteix i comença a servir.


  —Cert, quan tastes la llibertat, no hi ha marxa enrere.


  —Tens molta raó. Si en Hardin vingués a Seattle… —m’interrompo—. Tant se val.


  —Volíeu provar de mantenir la relació a distància, vosaltres dos?


  —No, no funcionaria —dic, sentint un mal al pit cada vegada més fort—. Amb prou feines ens funciona a poca distància. —He de canviar de tema abans que no acabi balbucejant i plorant. «Balbucejant», quina parauleta—. Balbucejant —repeteixo mentre em pessigo els llavis entre el dit gros i l’índex.


  —T’ho passes bé tu sola? —En Robert somriu i em posa un vas ple de vi davant. Assenteixo, sense parar de riure—. He de confessar que feia temps que no m’ho passava tan bé.


  —Jo tampoc —dic—. Home, si treballés aquí. —No sé el que em dic—. No acostumo a beure, bé, ara bec més del que havia begut mai, però no prou per haver-m’hi acostumat, o sigui que de seguida m’entrompo —cantussejo, aixecant el vas davant de la cara.


  —Jo estic igual. No sóc gaire bevedor, però quan una noia bonica té una mala nit, faig una excepció —diu valerosament, però després es posa molt vermell—. Volia dir… ahh… —Es tapa la cara amb les mans—. Amb tu davant sembla que no tinc filtre.


  Allargo la mà i li aparto les seves de la cara; s’esgarrifa una mica i, quan em mira, els seus ulls blaus són transparents.


  —És com si pogués saber què penses —dic en veu forta sense pensar.


  —Potser pots —respon baixet, i treu la llengua per humitejar-se els llavis.


  Sé que em vol fer un petó. L’hi llegeixo a la cara. Ho veig als seus ulls francs. Els ulls d’en Hardin són tan cautelosos sempre que m’he d’esforçar molt per desxifrar-los, i fins i tot així no sóc capaç de desxifrar-los com m’agradaria, com necessito. M’inclino cap a en Robert, amb la tauleta entre nosaltres i ell també s’inclina cap a mi.


  —Si no l’estimés tant, et faria un petó —dic baixet, sense enretirar-me, però sense acostar-me del tot tampoc. Ni borratxa com estic, i enfadada com estic amb en Hardin, ho puc fer. No puc fer un petó a aquest altre noi. Ho vull, però no puc.


  La comissura de l’esquerra del llavi se li apuja en un somriure maliciós.


  —I si jo no sabés com l’estimes, t’ho permetria.


  —D’acord… —No sé què més dir, i estic borratxa i em sento estranya, i no sé com actuar amb algú que no sigui ni en Hardin ni en Zed, i de fet aquells dos s’assemblen. En Robert no és com ningú que conegui. Fora d’en Landon. En Landon és amable i bo, i el cap se m’allunya del quasi petó amb algú que no és en Hardin.


  —Perdona. —Em torno a tirar enrere i ell fa el mateix.


  —No cal. Prefereixo que no ho facis, que no que ho facis i te’n penedeixis.


  —Que estrany que ets —dic. Voldria haver triat una paraula diferent, però ja és massa tard—. En el bon sentit —em corregeixo.


  —Tu també. —Fa petar la llengua—. Abans, quan t’he vist amb aquell vestit, he pensat que series una altra noia rica i esnob sense cap personalitat.


  —Doncs, perdona. De rica no en sóc gens. —Ric.


  —Ni esnob —afegeix.


  —La meva personalitat no està malament. —Arronso les espatlles.


  —Es pot aguantar —diu enjogassadament amb un somriure.


  —Que maco que ets.


  —Per què no n’hauria de ser?


  —No ho sé. —Començo a jugar amb el vas—. Perdona, sé que semblo idiota.


  Sembla perplex un moment.


  —No sembles idiota —diu—. I no cal que et disculpis constantment.


  —Què vols dir? —pregunto. Sóc vagament conscient que he arrencat la vora del vas de poliestirè, i tinc bocinets blancs a la taula davant meu.


  —No pares de disculpar-te per tot el que dius. Has dit «perdona» almenys deu vegades en l’última hora. No has fet res mal fet, o sigui que no t’has de disculpar per res.


  Em fa una mica de vergonya el que diu, però els seus ulls són afectuosos i la seva veu no trasllueix ni gota d’enuig o crítica.


  —Perdona… —torno a dir instintivament—. Ho veus! No sé per què ho faig! —Em recullo uns cabells solts rere l’orella.


  —M’ho podria imaginar, però no ho faré. Només que sàpigues que no cal —diu amb senzillesa.


  Respiro fondo i deixo anar l’aire. És relaxant tenir una conversa amb algú sense haver de patir perquè no s’enfadi tota l’estona.


  —Va, explica’m més coses de la teva nova feina a Seattle —diu, i li agraeixo el canvi de tema.
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  Hardin


  —On et penses que vaig? —crido des del passeig a la Karen, gesticulant amb les mans amb frustració.


  Baixa la meitat dels graons del porxo.


  —No m’hi vull ficar, Hardin, però no creus que l’hauries de deixar tranquil·la… per variar? De debò que no vull que t’enfadis, però no crec que en treguis res de bo, d’anar allà i muntar un número. Sé que la vols veure, però…


  —No saps res de res —etzibo, i la dona del meu pare tira una mica enrere el cap.


  —Ho sento, Hardin, però crec que l’hauries de deixar en pau aquesta nit —diu, com si fos la meva mare.


  —Ah, per què? Perquè em pugui enganyar? —M’estiro els cabells amb frustració. La Tessa ja ha pres una copa de vi, una copa i mitja de vi per ser exactes, amb el sopar, i Déu sap que no aguanta l’alcohol.


  —Això és el que penses d’ella… —comença la Karen, però s’atura—. Tant és, fes, com sempre. —Mira la dona d’en Max una vegada, i després s’ajusta el vestit que li arriba al genoll—. Però vigila —diu amb un somriure forçat, i puja els graons amb la seva amiga.


  Un cop m’he tret de sobre aquest maldecap, continuo amb el meu pla original i camino ràpidament cap al restaurant. Trauré la Tessa d’allà arrossegant —no literalment, és clar—, però vindrà amb mi. Tot plegat és una imbecil·litat i tot és per culpa que em vaig descuidar de posar-me un puto condó. És el que va començar aquesta espiral de desastre en què estem ficats. Podia haver trucat a la Sandra abans i arreglar l’embolic del pis, o podia haver trobat a la Tessa un altre lloc per viure… això no, això tampoc. Seattle no pot ser. M’està costant més del que em pensava convèncer la Tessa, i ara cada vegada és més complicat.


  Encara estic impactat perquè no ha baixat del cotxe amb la Karen i com es digui la mare de la Lillian. Estava convençut que estaria disgustada i a punt per parlar amb mi. És aquell cambrer; quina mena d’influència ha aconseguit sobre ella que l’hagi feta quedar al restaurant en lloc de venir amb mi? Què li veu?


  Necessito pensar amb calma un moment i m’aturo i m’assec en una de les grans pedres que decoren la vora del jardí. Potser presentar-me allà no sigui una gran idea. Potser hauria de deixar que entrés en Landon a buscar-la. A ell l’escolta molt més que a mi. Però després em maleeixo per la meva estúpida idea perquè sé que no ho voldrà fer, i es posarà del bàndol de la seva mare, i em farà sentir dèbil i em dirà que la deixi en pau.


  Però no puc. Seure vint minuts en aquesta pedra freda com el gel ho ha empitjorat, no millorat. L’únic que puc pensar és la manera com s’ha apartat de mi al porxo i com reia despreocupadament amb ell.


  Què li diré? Sembla la mena de malparit que intentarà impedir-me que me l’emporti. No caldrà que li pegui; si crido prou, ella vindrà amb mi per evitar una baralla. Espero. De moment aquesta nit no ha fet res del que havia previst.


  És tot tan infantil, el meu comportament, la meva manipulació dels seus sentiments. Ho sé, però no sé què més fer. L’estimo… estimo molt aquesta noia. Però m’estic quedant sense recursos per retenir-la.


  «En realitat sembla com si la tinguessis atrapada i per això no et deixarà: no perquè t’estimi, sinó perquè li has fet sentir que no pot estar sense tu».


  Les paraules de la Lillian es repeteixen al meu cap com un disc ratllat quan m’aixeco i passo el límit del passeig d’entrada. Fa un fred de nassos a fora, i aquesta estúpida camisa és massa prima. La Tessa no s’ha endut una jaqueta a sopar, i aquell vestit —aquell vestit— és lleuger i és segur que tindrà fred. Li hauria de portar una jaqueta…


  I si ell li ofereix una jaqueta? La gelosia m’envaeix i tanco els punys només de pensar-hi.


  «… la tens atrapada i és per això que no et deixarà: no perquè t’estimi…».


  Collons de Tessa Número Dos i la seva idiota psicoteràpia. No sap de què parla. La Tessa m’estima. Ho veig als seus ulls blau-gris cada vegada que em mira. Ho sento a les puntes dels seus dits quan em ressegueix el pigment que em tenyeix la pell. Ho sento quan els seus llavis toquen els meus. Conec la diferència entre amor i estar atrapat, entre amor i estar enganxat.


  M’empasso el lleuger pànic que amenaça d’apoderar-se de mi una altra vegada. M’estima. M’estima. La Tessa m’estima. Si no m’estimés, no sabria com afrontar-ho. No podria. No podria viure sense ella, no perquè no l’estimi, sinó perquè la necessito. Necessito que m’estimi i que estigui amb mi. No he permès mai que ningú se m’acostés tant com ella, és l’única persona que sé que sempre m’estimarà incondicionalment. Fins i tot la meva mare s’atipa de les meves imbecil·litats de vegades, però la Tessa sempre em perdona, i faci el que faci sempre és al meu costat quan la necessito. Aquella noia tossuda, desesperant i inflexible és el meu món sencer.


  —Què fas, llimac? —sento en la foscor.


  —La mare que et va parir —rondino, i em giro i veig la Riley baixant el passeig de davant de la cabana d’en Max. Haig d’estar més atent. Ni m’he adonat que venia cap a mi.


  —Ets tu el que estàs a l’aguait al puto passeig —contesta.


  —On és la Lillian?


  —No n’has de fer res. On és la Tessa? —diu amb un somriure suficient. La Lillian li deu haver explicat la nostra discussió. Que bé.


  —No n’has de fer res. Per què ets a fora?


  —Per què hi ets tu? —La Riley té un problema d’actitud claríssim.
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  —Has de ser tan malparida?


  Assenteix exageradament unes quantes vegades.


  —Sí. Ho haig de ser, sí. —Em pensava que em saltaria a la jugular per dir-li malparida, però no sembla que li importi. Segur que sap que ho és—. I sóc aquí fora perquè la Lillian s’ha adormit. I entre el seu pare, el teu pare i el retardat del teu germà, estic a punt de vomitar.


  —I has pensat que sortiries a passejar a les fosques en ple febrer?


  —Porto abric. —Estira la vora de la peça de roba per demostrar-ho—. Vaig a buscar el bar que he passat quan venia cap aquí.


  —I per què no agafes el cotxe?


  —Perquè vull beure. Et sembla que sóc de les que els agrada passar el cap de setmana a la presó? —remuga, i passa pel meu costat. Mira enrere sense aturar-se—. On vas?


  —A buscar la Tessa, que està amb un… tant se val. —Estic fart d’explicar les meves coses a tot déu.


  Llavors la Riley s’atura.


  —Ets un cabronàs per no explicar-li que la Lillian és gai.


  —T’ho ha hagut de dir —diu.


  —M’ho explica tot. Ha estat un gest de cabró de marca.


  —És una història complicada.


  —No vols anar a viure a Seattle amb la Tessa i ara —s’aparta els cabells de les espatlles— segurament li està fent una mamada a aquell ros al lavabo de…


  Faig un pas cap a ella amb la còlera que em bull a les venes.


  —Calla d’una puta vegada. Ara. No t’atreveixis a dir-me una merda d’aquestes. —He de recordar-me que encara que tingui una boca com la meva, és una dona i no li pegaria mai.


  Sense deixar-se intimidar pel meu rampell, em contesta amb calma.


  —No t’ha agradat, eh? Potser això t’ajudarà a recordar que la pròxima vegada val més que no facis un comentari graciós sobre tirar-te la meva nòvia.


  Em quedo sense respiració, totalment fora de control. No puc parar de pensar en els llavis de la Tessa tocant-lo. Em torno a estirar els cabells i giro en un cercle.


  —T’estàs tornant boig, eh? Pensant que pot estar amb ell?


  —Has de parar de provocar-me —aviso, i ella arronsa les espatlles.


  —Sé que et torna boig. Mira, potser no ho hauria d’haver dit, però tu has estat el primer de ser un cabró, per si no te’n recordes. —En vista que no responc, continua—: Fem una treva. Et convido a una copa i pots plorar per la Tessa mentre jo presumeixo de l’habilitat de la Lillian amb la llengua.


  Ve cap a mi i m’estira la màniga, intentant arrossegar-me perquè travessi el carrer. Des d’aquí veig les llumetes de colors dels fanals carrinclons sobre la teulada de llauna del petit bar.


  Em trec de sobre la seva mà.


  —He d’anar a buscar la Tessa.


  —Una copa i després vindré amb tu de suport. —Les paraules de la Riley repeteixen els meus pensaments de fa un moment.


  —Per què? Per què vols beure amb mi? —La miro als ulls i ella arronsa les espatlles una altra vegada.


  —No en tinc ganes. Però estic avorrida i tu ets aquí. A més, a la Lil sembla que li caus bé per algun motiu que no sé. —Em repassa de dalt a baix amb la mirada—. No ho entenc, però li caus bé, com a amic —diu la Riley, amb tot l’èmfasi possible en la paraula «amic»—. O sigui que sí, m’agradaria impressionar-la fent veure que m’importa la teva relació sentenciada.


  —Sentenciada? —La segueixo pel carrer.


  —De totes les barbaritats que he dit, has triat fixar-te en això? —Branda el cap—. Ets pitjor que jo.


  Riu i callo. L’odiosa noia em torna a agafar per la camisa i em guia carrer avall. Estic massa atabalat pensant per treure-me-la de sobre.


  Com pot pensar que estem sentenciats si ni tan sols em coneix, ens coneix?


  No estem sentenciats.


  Sé que no ho estem. Estic fotut, però ella no. Em salvarà, sempre em salva.
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  Tessa


  —Bufa, la temperatura ha baixat com a mínim deu graus —diu en Robert quan sortim a la porta. L’aire fred m’embolcalla i m’agafo el cos amb els braços per mantenir l’escalfor. Em mira amb les celles arrufades—. Tant de bo tingués una jaqueta per deixar-te… També m’agradaria poder acompanyar-te amb cotxe, però he begut. —Amb una expressió còmicament horroritzada, afegeix—: Em sembla que aquesta nit no estic sent gaire cavallerós.


  —No passa res —dic amb un somriure—. Estic molt borratxa, o sigui que no tinc fred… Quina bestiesa. —Ric i el segueixo per la vorera de davant del restaurant—. Però m’hauria d’haver posat unes altres sabates.


  —Vols que ens les canviem? —diu.


  Li dono un copet a l’espatlla i es posa vermell per enèsima vegada aquesta nit.


  —Les teves sabates semblen més còmodes que les d’en Hardin: les seves botes pesen molt i sempre les deixa al costat de la porta, o sigui que… és igual. —Avergonyida pel que he començat a dir, brando el cap per aturar-me a mi mateixa.


  —Sóc més home de vambes, jo —diu en Robert, perquè sàpiga que no passa res.


  —Jo també. Bé, home, no. —Torno a riure. El cap em roda per culpa del vi i la meva boca sembla deixar anar tots els pensaments que em passen pel cap, encara que siguin absurds—. Saps per on es va a les cabanes?
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  M’agafa abans que em fiqui en un aparcament.


  —Quines cabanes? Tot aquest poble n’està ple.


  —Doncs, no ho sé, hi ha un carrer amb un rètol petit i després tres o quatre cabanes més, i després un altre carrer. —Intento recordar com hem arribat al restaurant des de casa d’en Ken i la Karen, però no recordo res que serveixi.


  —No em dónes gaire informació —riu—, però podem caminar fins que la trobem.


  —D’acord, però si no la trobem d’aquí a vint minuts, me’n vaig a un hotel —gemego, tement la caminada i la discussió que estic segura que tindrem en Hardin i jo quan arribi. I per «discussió», vull dir una intensa, demolidora i llarga batalla verbal. Sobretot quan sàpiga que he estat bevent amb en Robert.


  De sobte el miro mentre caminem en la foscor.


  —No t’afartes mai que la gent et digui el que has de fer tota l’estona?


  —No m’ho diu ningú, però si ho fessin, segur que sí.


  —Quina sort que tens. Jo em sento com si sempre hi hagués algú que em digués el que he de fer, on he d’anar, amb qui he de parlar, on he de viure. —Deixo anar aire i veig com es converteix en vapor d’aire fred—. M’està atacant els nervis.


  —Segur que sí.


  Miro un moment les estrelles.


  —Vull fer alguna cosa per arreglar-ho. Però no sé què.


  —Potser anar a Seattle t’hi ajudarà.


  —Potser sí… però vull fer alguna cosa ara, com fugir o posar algú a parir.


  —Posar algú a parir? —Riu i s’atura per cordar-se la sabata. M’aturo una mica davant d’ell i miro al voltant. Ara que he començat a pensar en totes les possibilitats que tinc de provar comportaments temeraris, no puc parar.


  —Sí, sobretot posar algú a parir.


  —Crec que t’ho hauries de prendre amb calma. Sé que posar algú a parir és molt enrotllat i tot plegat, però potser hauries de començar per una cosa més lleugera —diu.


  Tardo un moment a entendre que em pren el pèl, però quan ho entenc, ho trobo molt divertit.


  —Però ho dic de debò. Ara mateix tinc ganes de fer… una bogeria! —M’estiro el llavi de dalt entre les dents sospesant la idea.


  —És el vi, és fort i n’has begut molt en molt poc temps.


  Tots dos riem i jo no puc parar. L’única cosa que em torna a la normalitat són les llumetes d’estil cantina que pengen d’un edifici proper.


  —És el nostre bar —informa en Robert amb un cop de cap.


  —Que petit que és! —exclamo.


  —Dona, no li cal ser gaire gran perquè és l’únic que hi ha al poble. És molt divertit. Les cambreres ballen a la barra i tot això.


  —Com al bar Coyote?


  Se li il·lumina el somriure.


  —Sí, però aquestes dones tenen totes més de quaranta anys i porten una mica més de roba.


  El seu somriure és encomanadís i ja sé què farem.
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  —No, t’he dit una copa. Volia dir una copa. —Faig una ganyota i empenyo el gel dins del vas buit amb el dit.


  —Sí, home. —Fa un gest a la cambrera i demana dues copes més.


  —He dit que no…


  —No he dit que fos per a tu —diu amb una cara condescendent—. Les noies també necessiten suport.


  —Doncs que et diverteixis. Me’n vaig a buscar la Tessa. —M’aixeco del tamboret però m’agafa la camisa. Una altra vegada—. Para de tocar-me.


  —Tio, para de ser tan cabró. He dit que vindria; però deixa’m acabar aquestes copes. Saps què li diràs, com a mínim, o penses fer el paper d’home de les cavernes?


  —No. —Em torno a asseure. No he pensat prou en què li diré. No necessito dir res que no sigui «fotem el camp»—. Tu què diries? —goso preguntar.


  —Bé, primer de tot… —calla per donar a la cambrera dos bitllets de cinc i estira els vasos cap a ella— la Lillian no seria en un restaurant amb una altra noia… o noi, sense mi. —Fa un bon glop d’un dels vasos i em mira—. Ja l’hauria reduït a terra.


  No m’agrada gaire el seu to.


  —I em dius que vingui i em prengui una copa abans d’anar-hi?


  Arronsa les espatlles.


  —No he dit que la meva manera de fer sigui la bona. És la que és.


  —Això és una idiotesa, tu ets idiota. Me’n vaig.


  Quan faig dues passes cap a la porta, la insuportable música country que sona al petit bar va pujant gradualment de volum i sé què passarà. No hauria d’haver posat els peus en aquest bar ronyós. Hauria d’haver anat a buscar la Tessa directament. Tots els clients es posen a cridar i veig que dues de les cambreres de mitjana edat s’enfilen a la barra.


  Quina cosa més estrambòtica. És distret, però és una puta bogeria.


  —Que et perdràs l’espectacle! —crida la Riley rient.


  Estic a punt de dir alguna cosa, però sento un soroll darrere meu, i una vegada més pressento el que passarà. Em giro i se m’asseca la boca i la sang em comença a bullir instantàniament. Perquè la Tessa entra en aquell moment per la porta de la petita taverna. Amb ell.


  En comptes d’abraonar-m’hi com m’agradaria, reculo cap a la barra i acosto el cap al de la Riley.


  —És aquí, amb ell. És ella.


  La Riley aparta els ulls de les dones de la barra i es gira. Es queda esmaperduda.


  —Apa aquí, que bona que està.


  La miro enfurismat.


  —Para. No la miris així.


  —La Lillian m’ha dit que era maca, però punyeta, mira quin pitr…


  —No acabis aquesta frase.


  Miro la Tessa. Està boníssima, ho sé, però el més important és que està borratxa i riu mentre s’obre camí entre les taules altes. N’agafa una a prop del lavabo i s’asseu.


  —Vaig cap allà —dic a la Riley.


  No sé pas per què li explico res, però una part de mi voldria saber què faria ella si fos al meu lloc. Sé que la Tessa està emprenyada amb mi per una llarga llista de males passades, i preferiria no afegir-hi res més. Tampoc té cap dret a estar enfadada amb mi, és ella la que va amb un noi que acaba de conèixer al sopar i ara entra ensopegant i borratxa i rient. Amb ell.


  —Per què no esperes una mica… no ho sé, l’observes una estona —proposa la Riley.


  —Quina idea més estúpida! Per què l’hauria d’observar com li cau la bava amb aquest cretí? És meva i…


  La Riley em mira encuriosida.


  —No es posa frenètica quan li dius que és teva?


  —No. Li agrada, crec. —Almenys una vegada em va dir que li agradava. «Teva, Hardin, teva», va gemegar contra el meu coll mentre jo bellugava els malucs, enfonsant-me més i més endins d’ella.


  —La Lil s’emprenya com una mona quan li dic això. Es pensa que la considero una propietat o una cosa així —diu la Riley al meu costat, però jo només veig la Tessa.


  La manera com es recull els cabells llargs amb una mà i se’ls deixa anar sobre una espatlla… La meva ira augmenta, el meu enuig creix, i començo a veure-hi borrós. Com pot ser que no sàpiga que sóc aquí? Sempre sé quan entra a l’habitació, és com si l’aire canviés i el meu cos sentís literalment el seu que s’aproxima. Està massa pendent d’ell: segurament li està explicant com omplir correctament un vas d’aigua.


  —Doncs la Tess és meva —dic, sense deixar de mirar la meva noia—, o sigui que tant se me’n dóna el que en pensi.


  —Parles com un autèntic malparit —diu la Riley, i mira la Tessa—. Però has de cedir una mica. Si s’assembla a la Lillian, se’n cansarà i acabarà donant-te un ultimàtum.


  —Què? —Aparto un moment els ulls de la Tessa, i és una tortura.


  —La Lillian es va cansar de les meves bestieses i em va deixar. Et… —aixeca el vas en direcció a la Tessa— et farà el mateix si no escoltes el que vol de tant en tant.


  És increïble que bé que em cau la Lillian en comparació amb la seva nòvia.


  —Escolta, no saps res de la nostra relació, o sigui que no saps de què parles.


  Torno a mirar la Tessa, que ara està sola a la taula jugant amb un floc de cabells i movent les espatlles al ritme de la música. Al cap d’un segon, localitzo el seu amic cambrer al final de la barra, i se’m calmen una mica els nervis gràcies a la distància que els separa.


  —Mira, tio —diu la Riley—, no em cal conèixer els detalls. He passat l’última… gairebé una hora amb tu. Sé que ets un cabronàs i que ella és ansiosa… —Quan obro la boca per dir-l’hi tot, ella continua—: La Lillian també ho és, o sigui que no cal que t’emprenyis. És ansiosa i ho saps. Però saps què és el millor de tenir una nòvia ansiosa? Fa un somriure maliciós. —A més de molt de sexe, és clar…


  —Vés al gra. —Em desespero i miro la Tessa. Té les galtes vermelles i els ulls molt oberts i alegres mirant les dones que acaben de ballar a la barra. En qualsevol moment em veurà.


  —La millor part és que ens necessiten, però no de la manera que tu esperes que et necessitin. També necessiten que els fem costat de tant en tant. La Lillian sempre estava tan ocupada intentant salvar-me… o el que fos que estigués fent… que les seves necessitats no s’atenien mai. És que ni em recordava del seu aniversari, no feia absolutament res per ella. Però em pensava que sí perquè era per allà i li deia que l’estimava alguna vegada, però no n’hi havia prou.


  Una esgarrifança inesperada em baixa per l’espinada. Miro com la Riley s’acaba la primera copa.


  —Però ara està amb tu, oi?


  —Sí, però només perquè li vaig demostrar que pot confiar en mi i que no sóc la mateixa malparida que era quan em va conèixer. —Mira la Tessa i després em mira a mi—. Saps aquell pensament que totes les noies estúpides publiquen a internet? És una cosa com «Mentre ho fas… si no ho fas…», merda, no me’n recordo, però ve a dir que si no tractes bé la teva noia un altre ho farà.


  —No la tracto malament. —No sempre, almenys.


  Fa una rialla ronca d’incredulitat.


  —Tio, per què no ho reconeixes? Mira, no sóc una santa. Encara no tracto la Lillian com es mereix, però ho reconec. Tu estàs en negació profunda si et penses que no l’estàs tractant com una merda. Per què et penses que està asseguda allà amb aquest pobre noi, que resulta que és exactament el contrari que tu i està com un tren.


  No l’hi puc discutir, perquè té raó, majoritàriament. No tracto la Tessa com una merda tota l’estona, només quan fa alguna cosa que m’emprenya. Com ara.


  I abans.


  —Està mirant —diu la Riley, i se’m glaça la sang.


  Giro el cap a poc a poc en direcció a la Tessa.


  Té els ulls posats en mi —furiosos— i juraria que hi veig una punta de vermell quan mira la Riley i després a mi. No es mou, ni tan sols pestanyeja. La seva mirada passa de ser estupefacta a primitiva en un instant, i em deixa sense respiració la mirada assassina que envia en la nostra direcció.


  —Està molt cabrejada. —La Riley riu al meu costat i em costa un esforç sobrehumà no tirar-li la beguda de suport pel cap.


  —Calla —murmuro, i agafo la copa i vaig cap a la Tessa.


  El seu cambrer penjat encara és a la punta de la barra quan arribo al costat de la Tessa.


  —Uau, no hauria dit mai que et trobaria aquí, en un bar, bevent amb una altra noia. Sorpresa, sorpresa —deixa anar amb un somriure sarcàstic.


  —Per què ets aquí? —pregunto, acostant-me més.


  S’enretira.


  —Per què hi ets tu?


  —Tessa —aviso, i fa cara d’exasperació.


  —Aquesta nit no, Hardin, ni t’ho imaginis. —Baixa del tamboret i es posa bé el vestit.


  —No em deixis sol. —Ho dic com si fos una ordre, però sé que en realitat és una súplica. Intento agafar-li el braç però es deixa anar.


  —Per què no? És el que em fas tu sempre. —Torna a mirar la Riley furiosa—. Tots dos estem acompanyats.


  Brando el cap.


  —No, collons. És la nòvia de la Lillian.


  Se li relaxen les espatlles instantàniament.


  —Oh. —Em mira als ulls i s’agafa el llavi de baix amb les dents.


  —Ara ens n’hem d’anar.


  —Doncs, vés-te’n.


  —Tu i jo —aclareixo.


  —No penso anar enlloc si no és que és un lloc divertit, més divertit que aquest, ja que tu ets aquí i sempre m’esguerres la diversió, ets com la policia de la diversió. —Somriu del seu acudit estúpid i continua—: Això és exactament el que ets! Ets la policia de la diversió. T’hauria d’encarregar una placa i la podries portar posada, per impedir que la gent es diverteixi —divaga, i es peta de riure.


  Ostres tu, quina castanya que porta.


  —Quant has begut? —crido perquè se’m senti amb la música.


  Em pensava que a hores d’ara l’haurien abaixat, però es veu que han animat les ballarines granadetes perquè facin un bis.


  Arronsa les espatlles.


  —No ho sé. Unes quantes. I aquesta també.


  M’agafa el vas de la mà abans que ho pugui impedir, la deixa a la taula i s’instal·la una altra vegada al tamboret.


  —No te la beguis. Estàs com una cuba.


  —Què és aquest soroll? —Es posa una mà a l’orella—. És la sirena de la policia de la diversió el que sento? Nyeee, nyeee, nyeee. —Fa morros com una criatura i després riu—. Vés-te’n si has de ser un aixafaguitarres.


  La Tessa acosta el vas als llavis i fa tres glops llargs. S’ha empassat la meitat de la beguda en uns segons.


  —Acabaràs vomitant —dic.


  —Bla, bla, bla —se’n fot, tirant el cap endavant i endarrere. Mira per darrere meu i se li dibuixa un somriure als llavis—. Coneixes en Robert, oi?


  Miro a un cantó i em trobo aquell imbècil al costat amb una copa a cada mà.


  —M’alegro de tornar-te a veure —diu en Robert, i mig somriu. Té els ulls vermells. També està borratxo.


  Se n’ha aprofitat? Li ha fet un petó?


  Respiro fondo. El seu pare és el xèrif. El seu pare és el xèrif. El seu pare és el xèrif.


  El seu pare és el puto xèrif d’aquest poble ronyós.


  Torno a mirar la Tessa.


  —Vés-te’n —dic per sobre l’espatlla.


  La Tessa fa cara d’exasperació. No me’n recordava que descarada es torna quan té alcohol a les venes.


  —No te’n vagis —diu, desafiant-me, i ell s’asseu a la taula—. Que no has vingut acompanyat? —provoca.


  —No. Anem a casa. —Amb prou feines em controlo el geni. Si fos qualsevol altra nit, la cara d’en Robert estaria esclafada contra la taula ara mateix.


  —Aquella cabana no és casa nostra; som a hores de distància de casa. —S’acaba la beguda que m’ha pres. Després em dedica una mirada que, no sé com, aconsegueix barrejar fàstic, frivolitat alcoholitzada i indiferència—. De fet, a partir de dilluns, no tinc casa, gràcies a tu.
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  Tessa


  Els narius d’en Hardin es belluguen quan intenta controlar el seu mal geni. Miro en Robert, que sembla una mica incòmode, però en absolut intimidat per en Hardin.


  —Si intentes cabrejar-me expressament, te’n surts molt bé —diu en Hardin.


  —No ho intento, és que no me’n vull anar. —I just quan apaguen la música, pràcticament crido—: Vull beure i ser jove i divertir-me!


  Tothom es gira a mirar-me. No sé què fer amb tanta atenció, així que saludo amb la mà. Algú fa un udol d’entusiasme i la meitat del bar alça les copes i em saluda i després tothom continua xerrant. La música torna a sonar i en Robert riu. En Hardin treu foc pels queixals.


  —És evident que ja has begut prou —diu, mirant el vas ja mig buit que m’ha portat en Robert.


  —Última hora, Hardin. Ja sóc gran —comento en un to infantil.


  —Punyeta, Tessa.


  —Potser me n’hauria d’anar… —En Robert es posa dret.


  —Evidentment —contesta en Hardin.


  —No —dic jo alhora.


  Però aleshores, miro al voltant i sospiro. Per molt bé que m’ho estigués passant amb en Robert, sé que en Hardin es quedarà aquí tota l’estona fent comentaris grollers, amenaces, el que sigui que hagi de fer perquè marxi. Val més que en Robert se’n vagi.


  —Em sap greu. Me n’aniré jo i tu et pots quedar —dic a en Robert.


  Branda el cap comprensivament.


  —No, no, tranquil·la. Demà tinc feina, a més a més.


  És tan plàcid i fàcil de tractar en tot. És un descans.


  —T’acompanyo a fora —dic. No sé si el tornaré a veure i ha estat molt amable amb mi aquesta nit.


  —No, tu et quedes —intervé en Hardin, però no li faig cas i segueixo en Robert cap a la porta del petit bar.


  Quan miro enrere, a la taula, en Hardin s’hi repenja amb els ulls tancats. Espero que respiri fondo perquè no estic d’humor per històries aquesta nit.


  —Em sap molt de greu —dic a en Robert, un cop a fora—. No sabia que fos aquí. Només em volia divertir una mica.


  En Robert somriu i s’ajup una mica per mirar-me als ulls.


  —Recordes que t’he dit que paressis de disculpar-te per tot? —Fica la mà a la butxaca i treu un bloc petit i un bolígraf—. No espero res, però si algun dia estàs avorrida i sola a Seattle, truca’m. O no. Tu decideixes si en tens ganes o no. —Apunta alguna cosa i em passa el paper.


  —D’acord. —No vull fer cap promesa que no pugui complir, així que somric i em fico el paperet a l’escot—. Ho sento! —somico quan veig que m’he tocat els pits davant d’ell.


  —Para de disculpar-te! —Riu—. I encara menys per això. —Mira l’entrada del bar, després a la foscor, a la foscor de la nit—. Au, me’n vaig. M’ha agradat coneixe’t; potser ens tornarem a veure?


  Assenteixo i somric mentre ell s’allunya per la vorera.
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  —Aquí fora fa fred —diu la veu d’en Hardin darrere meu, clavant-me un ensurt de mort.


  Esbufego i passo pel seu costat per tornar a entrar al bar. La taula on estava asseguda està agafada per un home calb i la seva gerra immensa de cervesa. Agafo la meva bossa del tamboret del costat i només em mira amb ulls apagats. O més ben dit em mira els pits.


  En Hardin és darrere meu. Una altra vegada.


  —Marxem, sisplau.


  Vaig cap a la barra.


  —Em deixes una mica d’espai? No tinc ganes d’estar amb tu ara mateix. M’has dit coses horribles —recordo.


  —Saps que no les penso —contesta, defensant-se, intentant mirar-me als ulls.


  No hi penso caure.


  —Això no vol dir que les puguis dir. —Miro la noia, la nòvia de la Lillian, que ens observa des de la barra—. Ara no en vull parlar. M’ho estava passant la mar de bé i no permetré que m’ho espatllis.


  En Hardin es posa enmig.


  —O sigui que no em vols aquí? —Els ulls li brillen dolguts i alguna cosa en la seva fondària verda em fa fer marxa enrere.


  —No he dit això, però si em penses tornar a dir que no m’estimes o que m’utilitzes per al sexe, val més que te’n vagis. O me n’aniré jo. —Intento amb totes les meves forces mantenir la meva actitud frívola i riallera, i no ensorrar-me i deixar que la pena i la frustració em dominin.


  —Ets tu la que ha començat tot això quan has vingut amb ell… borratxa, a sobre… —comença.


  Sospira.


  —Ja hi som.


  En Hardin és el rei de la doble moral. El seu últim exemple camina cap a nosaltres.


  —Carai, calleu una mica. Que som en un lloc públic. —La noia preciosa amb qui en Hardin estava assegut ens interromp.


  —Ara no —etziba en Hardin.


  —Vine, obsessió d’en Hardin. Seguem a la barra —diu, ignorant-lo.


  Seure en una taula del fons del bar i prendre una copa que em porten és una cosa; seure a la barra i demanar la meva beguda és una altra.


  —No tinc l’edat —dic.


  —Ui, vinga. Amb aquest vestit et donaran la copa. —Em mira l’escot i m’apujo una mica la roba.


  —Si em fan fora, serà culpa teva —dic, i tira enrere el cap rient.


  —Et pagaré la fiança. Em pica l’ullet i en Hardin es posa tens al meu costat.


  La mira amb ulls cautelosos, i em fa riure sense voler. Ha intentat posar-me gelós amb la Lillian aquesta nit i ara està gelós de la nòvia de la Lillian perquè em pica l’ullet.


  Tot aquest estira-i-arronsa —està gelós, estic gelosa, la dona de la barra està gelosa, tothom està gelós— és molt pesat. Divertit de vegades, sobretot ara, però molt pesat.


  —Em dic Riley, per cert. —S’asseu a la punta de la barra—. Segur que el mal educat del teu nòvio no ens pensava presentar.


  Miro en Hardin, esperant que li digui alguna animalada, però només fa una ganyota, que és una reacció molt continguda per a ell. Intenta asseure’s en un tamboret entre totes dues però jo l’agafo i després em repenjo en el seu braç per asseure-m’hi. Sé que no l’hauria de tocar, però vull seure aquí i divertir-me l’última nit d’aquestes minivacances acabades en desastre. En Hardin ha espantat el meu nou amic, i en Landon ja deu dormir en aquesta hora. No tinc més alternativa que seure sola a l’habitació de la cabana. Això és millor.


  —Què vols prendre? —pregunta una cambrera amb cabells de color coure i una caçadora texana.


  —Tres vasets de Jack, que estigui fred —contesta la Riley abans que jo.


  La dona em mira la cara un moment i el cor se m’accelera.


  —De seguida —diu finalment, i treu tres vasets de sota la barra i els deixa davant nostre.


  —No pensava beure, només n’he pres una abans que arribessis —em diu en Hardin a cau d’orella.


  —Beu el que vulguis, com faig jo —dic, sense mirar-lo—. Tanmateix, per dins prego perquè no s’emborratxi massa. No sé mai com es comportarà.


  —Ja ho veig —diu, intentant renyar-me.


  El miro amb sarcasme, però acabo mirant-li la boca. De vegades li observo els moviments lents dels llavis quan parla, és una de les coses que m’agrada més fer.


  Potser s’adona que m’he estovat una mica.


  —Encara estàs enfadada amb mi? —pregunta.


  —Sí, molt.


  —Aleshores per què et comportes com si no ho estiguessis?


  Els seus llavis es mouen encara més a poc a poc. A veure si trobo el nom d’aquell vi. Era boníssim.


  —Ja t’ho he dit. Em vull divertir —repeteixo—. Estàs tu enfadat amb mi?


  —Sempre ho estic —contesta.


  Ric una mica.


  —Ja ho pots ben dir.


  —Què has dit?


  —Res. —Somric amb innocència i miro com es frega el clatell amb la mà, i es pessiga les espatlles entre el polze i el dit índex.


  Uns segons després em serveixen el líquid marronós al vas i la Riley aixeca el seu got cap a en Hardin i jo.


  —Per les relacions disfuncionals que freguen la psicosi. —Somriu encantada i tira el cap enrere per beure.


  En Hardin la imita.


  Respiro fondo abans de rebre el whisky fred i roent a la gola.


  —Una altra! —anima la Riley, fent lliscar un altre vaset cap a mi.


  —No sé si puc —dic, embarbussant-me—. No he estat mai a la vida t-tan borratxa, mai.


  El whisky s’ha apoderat del meu cervell, hi ha acampat i no sembla tenir intenció de marxar aviat. En Hardin s’ha fet cinc vasets, jo he perdut el compte dels meus després del tercer, i estic segura que la Riley hauria d’estar vomitant a terra per intoxicació etílica.


  —Trobo que aquest whisky té molt bon gust —comento, ficant la llengua dins del vaset fred.


  Al meu costat, en Hardin riu, i em repenjo a la seva espatlla i li poso la mà a la cuixa. Els seus ulls segueixen immediatament la meva mà i l’aparto ràpidament. No m’hauria de comportar com si abans no hagués passat res, però és més fàcil de dir que de fer. Sobretot quan amb prou feines puc pensar i en Hardin està tan maco amb la camisa blanca. Demà ja em preocuparé dels nostres problemes.


  —Ho veus? Només necessitaves una mica de whisky per deixar-te anar. —La Riley pica amb el vas buit sobre la barra i em fa riure.


  —Què? —borda.


  —Tu i en Hardin sou iguals. —Em tapo la boca amb la mà per amagar el riure que se m’escapa.


  —No és veritat —diu en Hardin, parlant al ritme més lent que té quan està borratxo. Com fa la Riley.


  —Que… sí! És com un mirall. —Ric—. La Lillian sap que ets aquí? —pregunto, girant el cap per mirar-la.


  —No. Ja està dormint. —S’humiteja els llavis—. Però tinc la intenció de despertar-la quan arribi.


  La música torna a pujar de volum i miro la dona dels cabells color de coure que s’enfila a la barra segurament per quarta vegada aquesta nit.


  —Una altra vegada? —En Hardin arrufa el nas i jo ric.


  —Ho trobo divertit. —Ara ho trobo tot divertit.


  —Ho trobo estúpid i m’interromp cada trenta minuts —rondina.


  —Hauries de pujar tu. —La Riley em dona un cop de colze.


  —Pujar a on?


  —A la barra, hauries de ballar a la barra.


  Brando el cap i ric. I em poso vermella.


  —Ni boja!


  —Va, no has parat de dir que eres jove i et volies divertir, o jo què sé què deies. Ara és la teva oportunitat. Balla a la barra.


  —No sé ballar. —És cert. Només he ballat una vegada, si no parlem de lents, i va ser la nit al club de Seattle.


  —No se n’adonarà ningú, els altres encara estan més mamats que tu. —Alça una cella, desafiadorament.


  —Aquí no puges ni boja —diu en Hardin.


  Tot i la boira alcohòlica, recordo una cosa: estic segura que no penso tornar a permetre que em digui què puc fer i què no puc fer.


  Sense dir ni ase ni bèstia, em descordo les tires espantosament incòmodes dels turmells i deixo caure les sabates a terra.


  Els ulls d’en Hardin s’esbatanen quan pujo sobre el tamboret i després a la barra.


  —Què fas? —Es posa dret i mira darrere nostre, on els pocs clients que queden al bar comencen a ovacionar—. Tess…


  La cançó puja de volum i la dona que ens ha servit les copes somriu maliciosament i m’agafa la mà.


  —Saps ballar en línia, nena? —crida.


  Brando el cap, de sobte insegura de mi mateixa.


  —Te n’ensenyaré! —crida.


  Què m’ha agafat? Només volia deixar les coses clares a en Hardin, i mira com he acabat, sobre una barra a punt d’intentar ballar… no sé què. No sé ni què és un ball en línia exactament. Si hagués sabut que acabaria aquí dalt, m’ho hauria planificat millor i m’hauria fixat més en les dones quan ballaven abans.
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  Hardin


  La Riley es mira la Tessa, que està dreta davant d’ella a la barra.


  —Ostres, no em pensava que ho faria! —crida.


  Jo tampoc, però és evident que aquesta nit està decidida a fer-me emprenyar.


  La Riley em mira, amb entusiasme.


  —Que salvatge que és.


  —No… no ho és —discrepo baixet. La Tessa sembla mortificada com si s’estigués repensant la seva impulsiva decisió—. L’ajudaré a baixar. —Estiro la mà, però la Riley me l’abaixa.


  —Deixa-la fer, home.


  Torno a mirar la Tessa. La dona que ens ha servit està parlant amb ella, però no sento el que diu. Això és un disbarat, que ella balli sobre una barra amb un vestit tan curt. Si m’estirés cap a la barra podria veure què porta sota el seu vestit, com qualsevol persona del bar. Se m’acut que probablement la Riley ja ho fa. Miro la barra, amunt i avall, i veig que cap dels homes repulsius de l’altra punta del bar la miren. Encara.


  La Tessa mira la dona del seu costat, amb les celles arrufades de pura concentració, totalment el contrari de la seva sobtada necessita de «fer el bèstia». Segueix els moviments de la dona gran i llança amunt una de les cames, després l’altra, acompanyant-ho amb moviments ràpids dels malucs.


  —Seu i passa-t’ho bé —diu la Riley al meu costat, passant-me una de les seves begudes de suport.


  Estic borratxo —massa borratxo—, però tinc el cap clar quan miro la Tessa que es comença a moure, a moure’s de veritat. Es posa les mans als malucs i finalment somriu, com si ja no la preocupés l’atenció que ha atret de gairebé totes les persones del bar. Els seus ulls troben els meus i es perd un moment abans de recuperar-se i dirigir els ulls cap al fons de la sala.


  —Que fort, oi? —La Riley somriu al meu costat i es posa el vas als llavis.


  Sí, és evident que veure la Tessa sobre la barra és fort, però també és enfurismant i inesperat. El primer pensament que em ve al cap és: «Collons, que bona que està». El segon pensament és que no hauria de deixar-me arrossegar tant i hauria d’estar irritat amb ella per la seva necessitat constant de desafiar-me. Però no penso amb claredat per culpa d’aquell primer pensament i el fet que estigui ballant davant meu.


  La manera com se li enfila el vestit per les cuixes, la manera com s’aguanta els cabells amb una mà i riu mentre intenta seguir la dona del seu costat… m’encanta veure-la així, tan despreocupada. No la veig riure així gaire sovint. Una fina capa de suor li cobreix el cos, i la fa brillar sota els focus. Em bellugo incòmode i m’estiro una mica la ridícula camisa de mudar que porto per davant.


  —Oh, oh —diu la nòvia de la Lillian.


  —Què? —Surto ràpidament del meu trànsit i segueixo els seus ulls per la barra.


  Dos homes de l’extrem miren embadalits la Tessa i per embadalits vull dir que els ulls els sobresurten més que la meva puta cigala en aquest moment.


  Torno a mirar la Tessa i té el vestit perillosament enfilat per les cuixes, cada vegada que estira la cama endavant se li apuja una mica més.


  Ja n’hi ha prou.


  —Calma, animalot —diu la Riley—. La cançó s’acabarà… —I llavors aixeca la mà i la belluga seguint la música, que baixa de volum.
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  Tessa


  La mà d’en Hardin agafa la meva per ajudar-me a baixar, i em sorprèn. Per la cara de ràbia i els morros que ha fet tota l’estona que he ballat, em pensava que ja estaria fent crits. O pitjor, gairebé m’esperava que pugés i m’arrossegués fora de la barra, i després es comencés a pegar amb tots els clients.


  —Ho veus com ningú no s’ha adonat que balles de pena! —La Riley riu i jo m’assec sobre la barra freda.


  —M’ho he passat tan bé! —crido, i la música es torna a aturar.


  Ric i salto de la barra, amb el braç d’en Hardin protectorament a la meva cintura fins que recupero l’equilibri.


  —La pròxima vegada hauries de pujar tu! —dic a en Hardin a l’orella, i ell branda el cap.


  —No —diu amb solemnitat.


  —No facis morros, que estàs molt lleig.


  Li toco els llavis. Però està maco, de la manera com li sobresurt el llavi de baix. Els ulls li brillen amb el contacte, i el meu pols s’accelera. Encara tinc l’adrenalina molt alta de la dansa sobre la barra, una cosa que mai a la vida em vaig pensar que faria. Per divertit que fos, sé que no ho tornaré a fer mai. En Hardin s’asseu al tamboret i jo em quedo dreta entre ell i la Riley, al costat del meu tamboret buit.


  —T’encanta. —Somriu amb els meus dits encara sobre els seus llavis.


  —Els teus llavis? —dic amb un somriure burleta.


  Branda el cap. Està alegre i alhora molt seriós i és embriagador, ell és embriagador, i jo estic molt embriagada. Això serà interessant.


  —No, fer-me emprenyar. T’encanta fer-me emprenyar. —El seu to és sec.


  —No. És que t’emprenyes amb massa facilitat.


  —Has ballat sobre una barra davant d’una sala plena de gent. —Té la cara a poca distància de la meva i el seu alè és una combinació de menta i whisky—. Sabies que això em faria emprenyar, Tessa. Tens sort que no t’he fet baixar per força, t’he carregat sobre l’espatlla i t’he tret d’aquí.


  —Sobre la teva espatlla, no sobre els genolls? —dic provocativament, i el miro als ulls, cosa que el desarma totalment.


  —Qu-què? —quequeja.


  Ric abans de mirar la Riley.


  —Que no t’enganyi, li ha encantat —em diu en veu baixa, i assenteixo.


  Tinc un nus a la panxa només de pensar que en Hardin em mirava, però el meu cap intenta sobreposar-se als meus pensaments indecents. Hauria d’estar rabiosa, hauria d’ignorar-lo o fer-li crits per haver sabotejat el meu trasllat a Seattle, una vegada més, o per les paraules horribles que m’ha dit, però per a mi és gairebé impossible estar enfadada quan estic tan borratxa.


  Em permeto a mi mateixa fer veure que no ha passat res d’això, almenys de moment, i imaginar que en Hardin i jo som una parella normal que ha sortit amb una amiga a prendre una copa. Sense mentides, sense discussions dramàtiques, només diversió i ball a la barra.


  —Encara no em crec que ho hagi fet! —dic a tots dos.


  —Jo tampoc —rondina en Hardin.


  —El que és segur és que no ho tornaré a fer. —Em passo la mà pel front. Estic suada i fa calor al petit bar; l’aire és tan espès que necessito respirar.


  —Què passa? —pregunta.


  —Res, tinc calor. —Em vento amb la mà i ell assenteix una vegada.


  —Doncs marxem, abans que caiguis rodona.


  —No, em vull quedar més. M’ho estic passant bé… molt. Vull dir molt bé.


  —No pots ni parlar amb coherència.


  —I què? Potser no ho vull. O et relaxes o te’n vas.


  —Ets… —comença, però li tapo la boca amb la mà.


  —Xxxt… per una vegada a la vida: xxxt. Divertim-nos. —Amb l’altra mà li toco la cuixa, fent una mica de pressió aquesta vegada.


  —Molt bé —diu, amb la meva mà a sobre.


  Li destapo la boca, però mantinc la mà a poca distància per poder tornar-la a tapar si cal.


  —No més balls a la barra —diu, intentant negociar.


  —Molt bé. No més morros ni males cares —responc.


  Somriu.


  —Molt bé.


  —Para de dir «molt bé». —Dissimulo un somriure.


  Assenteix.


  —Molt bé.


  —Ets insuportabilíssim.


  —Insuportabilíssim? Què diria el teu professor de literatura d’aquest ús de la gramàtica?


  Els ulls d’en Hardin són verd jade fosc, il·luminats per l’humor, esquitxats de vermell per l’alcohol.


  —De vegades ets divertit. —M’hi repenjo.


  Em passa el braç per la cintura i em col·loca entre les seves cames.


  —De vegades? —Em fa un petó als cabells i em relaxo en la seva abraçada.


  —Sí, només de vegades.


  Riu i no em deixa anar. No estic segura que vulgui que ho faci. Sé que ho hauria de voler, però no ho vull. Està borratxo i simpàtic i l’alcohol que porto a sobre em fa perdre el sentit comú, com sempre.


  —Mira que bé que us aveniu vosaltres dos. —La Riley fa un gest amb les mans com si fóssim un objecte d’una exposició.


  —És una pesada —rondina en Hardin.


  —Bessons. —Ric i ell branda el cap.


  —Última ronda! —crida la meva nova amiga de darrere la barra.


  En l’última hora, he sabut que es diu Cami, que té gairebé cinquanta anys i que acaba de tenir el seu primer nét al desembre. M’ha ensenyat fotos, com fan totes les àvies, i jo he fet molts escarafalls i he dit que el nen era una cucada. En Hardin amb prou feines se les ha mirat. En lloc d’això ha començat a murmurar no sé què de trols i per això li he pres les fotos ràpidament abans que ella el sentís.


  Em gronxo.


  —Una més i caic.


  —No sé com encara no t’aguantes! —exclama la Riley, amb evident admiració.


  Jo sí: en Hardin m’ha pres les copes a la meitat i se les ha acabat ell.


  —Tu ets la que ha begut més, segurament més que eeeeeell —dic amb la veu pastosa, assenyalant l’home de l’extrem de la barra que s’ha adormit literalment amb el cap repenjat a la barra—. Tant de bo hagués vingut la Lillian —dic, i en Hardin arrufa el nas.


  —Em pensava que l’odiaves —diu, i la Riley gira el cap de sobte.


  —No l’odio —corregeixo—. No m’agradava quan intentaves posar-me gelosa passant-te tot el dia amb ella.


  La Riley es posa tensa i mira en Hardin, darrere meu.


  —Què?


  Merda.


  —Ara no et quedis a la meitat, nena —insisteix.


  Estic atrapada i borratxa i no tinc ni idea de què dir. No la vull fer enfadar, això segur.


  —Res —diu en Hardin, i aixeca una mà—. Em vaig portar com un imbècil i no vaig dir a la Tessa que la Lillian era gai. Ja ho saps.


  La Riley es relaxa.


  —Ah, bé, d’acord.


  Ostres, és igual que en Hardin.


  —No ha passat res, calma’t —diu en Hardin.


  —Estic calmada, creu-me —murmura, i acosta més el tamboret al meu—. Una mica de gelosia no fa cap mal, oi? —La Riley em mira amb una espurna als seus ulls embriagats—. Has fet mai un petó a una noia, Tessa?


  Sento pessigolles al crani i esbufego teatralment.


  —Què?


  —Riley, es pot saber… —diu en Hardin, però ella el talla.


  —Només faig una pregunta. Has fet un petó a una noia?


  —No.


  —Hi has pensat alguna vegada.


  Borratxa o no, sento que les galtes se m’encenen de vergonya.


  —Jo…


  —Estar amb noies és molt millor, francament. Són tendres. —Em posa una mà al braç—. Saben exactament el que vols, on ho vols.


  En Hardin li aparta la mà de la meva pell.


  —Prou —gruny, i jo enretiro el braç.


  La Riley es posa a riure com una boja.


  —Perdona! Perdona! No m’hi he pogut resistir. Ha començat ell. —Fa un cop de cap en direcció a en Hardin sense parar de riure i després para i el mira amb un gran somriure—. Ja t’he avisat que no et fotessis amb mi.


  Respiro alleujada quan veig que només pretenia provocar en Hardin. Se m’escapa una rialleta i en Hardin sembla mortificat, emprenyat i… potser una mica calent i tot.


  —Tu pagues les copes si vols ser tan malparida —diu en Hardin, empenyent el llarg tiquet cap a ella.


  La Riley esbufega i fica la mà a la butxaca de darrere, treu una targeta i la deixa sobre el tiquet. La Cami l’agafa ràpidament i va a atendre l’home adormit de l’altre extrem de la barra.


  —Bé, hem tancat el bar —diu la Riley quan sortim—. La Lillian deu estar cabrejada.


  En Hardin m’aguanta la porta perquè surti. Gairebé la tanca a la cara de la Riley, però jo l’aguanto i el miro enfadada. Ell riu i arronsa les espatlles com si no hagués fet res mal fet, i no puc evitar somriure. És idiota, però és el meu idiota.


  Oi?


  Res no és segur, però el que tinc clar és que no hi vull pensar mentre torno a la cabana a les dues de la matinada.


  —Encara deu dormir? —pregunto a la Riley.


  —Espero que sí, la veritat.


  Jo també espero que tothom dormi a la nostra cabana. L’última cosa que vull és que en Ken o la Karen estiguin desperts quan entrem fent tentines per la porta.


  —Què? Et fa por que et renyi? —provoca en Hardin.


  —No… bé, sí. No vull que s’enfadi. Ja m’aguanto per un fil.


  —Per què? —pregunto tafanerament.


  —Tant se val —diu en Hardin, com si no tingués importància, i deixa la Riley perduda en els seus pensaments.


  La resta del trajecte el fem en silenci. Compto els passos i ric de tant en tant quan recordo la meva experiència ballant a la barra.


  Quan arribem a la cabana d’en Max, la Riley dubta abans d’entrar.


  —M’ha… m’ha agradat coneixe’t —diu.


  Em fa riure la manera còmica com arruga la cara, com si els mots tinguessin un gust agre.


  Somric.


  —Igualment, ha estat divertit.


  Estic a punt de fer-li una abraçada, però seria estrany i em fa l’efecte que a en Hardin no li agradaria gens.


  —Adéu —diu senzillament en Hardin sense aturar-se.


  Quan som gairebé a la cabana, m’adono que estic cansadíssima i m’alegro d’haver arribat. Em fan mal les cames i la roba dura i picant d’aquest vestit incòmode segur que m’ha irritat la pell.


  —Em fan mal els peus —somico.


  —Vine, et portaré a coll —ofereix en Hardin.


  Què? Ric.


  Somriu despistat.


  —Per què em mires així?


  —Has dit que em portaries a coll.


  —I…


  —Que no és propi de tu, això. —Arronso les espatlles i ell s’acosta més, m’agafa per les cames i em puja a coll.


  —Faria el que fos per tu, Tessa. No t’hauria de sorprendre que et porti a coll per entrar a casa.
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  No dic res. Només ric. Molt. Amb rialles descontrolades que em sacsegen el cos. Em tapo la boca per parar, però no em serveix per res.


  —Per què rius? —Té la cara pètria, seriosa i intimidant.


  —No ho sé… ho he trobat divertit —dic.


  Arribem al porxo i em belluga una mica per poder agafar la maneta de la porta.


  —Que et digui que faria el que fos per tu és divertit?


  —Faries el que fos per mi, menys anar a Seattle, casar-te amb mi o tenir fills amb mi? —Fins i tot borratxa com estic, no se m’escapa la ironia.


  —No comencis, estem massa borratxos per tenir aquesta conversa.


  —Ooooh —comento puerilment, tot i saber que té raó.


  En Hardin branda el cap i puja l’escala. M’agafo al seu coll i ell somriu malgrat el seu comportament sec.


  —No em deixis anar —xiuxiuejo, i em deixa anar una mica per fer-me lliscar sobre el seu pit. Em giro i m’agafo amb les cames a la seva cintura, deixant anar un petit crit i enganxant-me al seu cos.


  —Xxxt, si et volgués deixar anar, ho faria des de dalt —amenaça.


  Faig el que puc per semblar consternada. Un somriure pervers se li escampa per la cara i jo aixeco el cap i li trec la llengua, tocant-li la punta del nas.


  La culpa la té el whisky.


  Al final del passadís, s’encén un llum i en Hardin corre cap a l’habitació que ens han adjudicat.


  —Els despertaràs —diu, i em deixa sobre el llit. M’inclino per treure’m les sabates, i em frego els turmells adolorits després de deixar caure les monstruoses sabates a terra.


  —És culpa teva —dic, i passo pel seu costat per obrir el calaix i treure alguna cosa còmoda per dormir—. Aquest vestit m’està matant —gemego, i intento descordar-me la cremallera de l’esquena. Ha estat més fàcil pujar-la quan estava sòbria.


  —Espera. —En Hardin es posa darrere meu i m’aparta la mà—. Ostres!


  —Què?


  Els seus dits em freguen i se’m posa la pell de gallina.


  —Tens la pell vermella, com si aquest vestit t’hagués deixat senyals. —Toca un punt sota l’omòplat i estira la roba avall fins que cau a terra.


  —Era molt incòmode —somico.


  —Ja ho veig. —Gira al voltant meu amb ulls afamats—. Res t’hauria de deixar marca, jo i prou.


  M’empasso la saliva. Està borratxo, alegre, i els seus ulls foscos delaten exactament el que pensa.


  —Vine. —S’aproxima, salvant l’escassa distància entre nosaltres. Encara va vestit i jo vaig amb calces i sostenidors.


  Brando el cap.


  —No… —Sé que li haig de dir una cosa, però ara no me’n recordo. Amb prou feines recordo com em dic quan em mira així.


  —Sí —contradiu, i reculo.


  —No vull enrotllar-me amb tu.


  M’agafa pel braç i em fica l’altra mà entre els cabells i me l’estira suaument per obligar-me a mirar-lo. El seu alè em toca la cara i els seus llavis són a poca distància dels meus.


  —I això per què? —pregunta.


  —Perquè… —El meu cap busca respostes alhora que el meu subconscient suplica que m’arrenquin la roba que encara porto—. Estic enfadada amb tu.


  —I què? Jo també estic enfadat amb tu. —Els seus llavis em freguen la pell, seguint la línia de la mandíbula. Sento els genolls fluixos, el cap espès i emboirat.


  Arrufo les celles.


  —Per què hauries d’estar-ho? —pregunto—. No he fet res.


  Se m’encongeix l’estómac quan em posa les mans al cul, estrenyent i acariciant lentament.


  —El teu petit espectacle al bar era suficient per enviar-me al manicomi, per no parlar del fet que et passegessis per tot el poble amb aquell puto cambrer; m’has faltat al respecte davant de tothom anant amb ell. —El seu to és amenaçador, però els seus llavis són suaus quan baixen pel meu coll—. Et desitjo molt, t’he desitjat en aquell bar ronyós. Després de veure’t ballar d’aquella manera, volia portar-te al lavabo i follar-te contra la paret. —S’estreny contra meu i sento que ja està empalmat.


  El desitjo, sens dubte, però no puc permetre que m’endossi tota la culpa.


  —Ets… —Tanco els ulls, fruint de la sensació de les seves mans a sobre, dels seus llavis—. Ets tu el que… —No puc formar un pensament coherent, i encara menys una frase—. Para.


  Li agafo les mans per impedir que em continuï tocant.


  Se li encenen els ulls i deixa caure les mans als costats.


  —No em vols?


  —És clar que sí, sempre. Però… hauria d’estar enfadada.


  —Estigues enfadada demà —diu, amb aquell somriure que em torna boja.


  —Sempre ho faig, necessito…


  —Xxxt… —Em tapa la boca amb els llavis i em besa, fort.


  Els llavis se’m separen i se n’aprofita, estirant-me els cabells una altra vegada, enfonsant la llengua a la meva boca i estrenyent-me tan fort com pot contra el seu cos.


  —Toca’m —suplica, buscant les meves mans.


  No cal que m’ho digui dues vegades; el vull tocar i ell necessita que ho faci. Així és com afrontem les coses, i, per poc sa que sigui, no ho sembla quan em fa petons com aquest i em suplica que li posi les mans a sobre.


  Busco els botons de la seva camisa i ell gruny amb impaciència, i l’estira amb les mans i els fa saltar.


  —M’agradava aquesta camisa —dic sobre la seva boca, i ell somriu, amb els llavis contra els meus.


  —No la suportava.


  Li abaixo la roba per les espatlles i la deixo caure a terra. La seva llengua és lenta a la meva boca, i em fonc entre els seus braços i el petó brusc i alhora increïblement tendre. Sento la ràbia i la frustració rere els seus llavis, però fa el que pot per dissimular-ho. Sempre s’amaga.


  —Sé que aviat em deixaràs —diu, movent els llavis de nou cap al meu coll.


  —Què? —M’enretiro una mica, sorpresa amb les seves paraules, i perplexa.


  El cor em fa mal per ell, i l’alcohol em fa encara més compassiva amb els seus sentiments. L’estimo, l’estimo molt. Però em fa sentir molt feble, molt vulnerable. Tan bon punt em permeto creure que pateix, que està trist o disgustat, és com si totes les meves emocions canviessin i se centressin només en ell i no en mi mateixa ni en com em sento.


  —T’estimo molt —xiuxiueja, passant el dit gros lentament per sobre els meus llavis.


  El seu pit nu és una visió divina en contrast amb els texans negres i sé que estic totalment a la seva mercè.


  —Hardin, què…


  —Parlem després. Et vull sentir. —Em porta al llit i intento ignorar el meu cap que em diu que l’aturi, que no cedeixi. Però no puc. No sóc prou forta per aturar-me quan les seves mans aspres em pugen per les cuixes i me les separen una mica, quan em provoca amb el dit índex passejant-se sobre les meves calces.


  —Preservatiu —panteixo, i els seus ulls vermellosos es fixen en els meus.


  —I si no en fem servir? I si entro dintre teu, no…


  Però s’atura i me n’alegro. No crec que estigui preparada per al que sigui que anés a dir. S’aixeca una mica, es posa dret, i va a la maleta de terra. M’estiro, fitant el sostre, intentant filtrar els meus pensaments embriagats. Necessito realment anar a Seattle? Seattle és prou important per perdre en Hardin? El dolor que s’apodera de mi només de pensar-ho és gairebé insuportable.


  —No fotis! —diu des de l’altre extrem de l’habitació.


  Quan m’assec està mirant un paperet que té a la mà.


  —Què collons és això? —pregunta quan em mira.


  —Què?


  Miro a terra, el meu vestit arrugat sobre la fusta fosca amb les meves sabates. Primer estic una mica desorientada, però després veig els meus sostenidors a terra. Merda. M’aixeco ràpidament i intento arrencar-li el paper de les mans.


  —No et facis la boja amb mi, li has demanat el telèfon? —Està esmaperdut, aguantant el paper sobre el seu cap perquè no el pugui recuperar.


  —No ha anat així, estava enfadada i ell…


  —Una merda! —crida.


  Ja hi som. Conec aquesta mirada. Encara recordo la primera vegada que vaig veure-li aquesta expressió. Estava empenyent l’aparador a casa del seu pare la primera vegada que vaig veure-li així la cara contorçada de còlera.


  —Hardin…


  —Truca-li, va. Que et folli ell, perquè el que és segur és que jo no vull.


  —No exageris —suplico.


  Estic massa borratxa per barallar-me a crits amb ell.


  —Exagerar? Acabo de trobar el telèfon d’un altre tio al teu vestit —diu amb veu amenaçadora, amb la mandíbula premuda de fúria.


  —Tu tampoc ets innocent en això —observo, mentre ell passeja amunt i avall—. Si em penses escridassar, estalvia-t’ho. Estic farta de barallar-me amb tu dia sí dia també —dic, amb un sospir.


  M’assenyala enfurismat.


  —És culpa teva! Ets tu la que em cabreges constantment; és culpa teva que sigui així i ho saps!


  —No. No ho és. —M’esforço per no aixecar la veu—. No em pots donar la culpa de tot. Tots dos cometem errors.


  —No, tu comets errors. Palades d’errors, i n’estic fart. —S’estira els cabells—. Et penses que m’agrada ser així? No, collons. No. És culpa teva!


  Callo.


  —Plora, va —diu, burlant-se de mi.


  —No ploraré.


  Obre molt els ulls.


  —Apa, sorpresa, sorpresa. —Pica de mans de la manera més degradant possible.


  Ric. Això l’atura.


  —Per què rius? —Em mira fixament un moment—. Contesta.


  Brando el cap.


  —Estàs tarat. Colossalment tarat.


  —I tu ets una malparida egoista. Com si no ho sabéssim —etziba, i paro de riure de cop.


  M’aixeco del llit sense dir res, sense ni una llàgrima, i agafo una samarreta i uns pantalons curts del calaix. Me’ls poso ràpidament mentre m’observa.


  —On et penses que vas? —pregunta.


  —Deixa’m en pau.


  —No, vine. —Em vol agafar i em moro de ganes de donar-li una bufetada, però sé que no m’ho permetrà.


  —No, deixa’m! —Em trec de sobre la seva mà—. Plego, plego d’aquest estira-i-arronsa. Estic cansada i esgotada, i no ho vull tornar a fer. No m’estimes, em vols posseir, i no t’ho permetré. —El miro directament als ulls verds brillants. A través d’ells. I dic—: Estàs fet malbé, Hardin, i no et puc arreglar.


  Se li desmunta la cara adonant-se del que m’ha fet, i el que s’ha fet, i es queda davant meu desproveït de tota emoció. Se li enfonsen les espatlles i els ulls ja no li brillen i em mira i finalment veu una expressió buida que s’emmiralla amb la seva. No tinc res més per dir, ell no té res més per trencar dins meu o dins d’ell mateix, i per la manera com li fuig el color de la cara, veig que finalment n’és conscient.
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  Tessa


  En Landon obre la porta fregant-se els ulls. Va mig vestit, només amb uns pantalons de quadres, sense samarreta ni mitjons.


  —Puc dormir amb tu? —pregunto, i ell assenteix mig adormit, i no fa preguntes—. Perdona que t’hagi despertat —dic en veu baixa.


  —No passa res —murmura, i se’n torna cap al llit—. Té, agafa aquest, que l’altre està aixafat. —Em posa un coixí flonjo contra el pit.


  Somric, abraço el coixí i m’assec al llit.


  —És per això que t’estimo. Bé, no sols per això, però és una de les coses.


  —Perquè et dono el millor coixí? —El seu somriure encara és més encantador quan està endormiscat.


  —No, perquè sempre em fas costat… i perquè tens coixins flonjos. —Que a poc a poc que parlo quan estic borratxa… és raríssim.


  En Landon s’estira al llit i es belluga perquè hi hagi molt de lloc a l’altre costat.


  —Et vindrà a buscar? —pregunta en veu baixa.


  —No ho crec. —El moment d’humor gràcies a en Landon i els coixins flonjos ha passat i sento el dolor per en Hardin i les paraules que ens hem dit fa un moment.


  M’estiro de costat i miro en Landon.


  —Recordes que em vas dir que no era una causa perduda? —xiuxiuejo.


  —Sí.


  —Ho creus de debò?


  —Sí, ho crec. —Calla un moment—. Si no t’ha fet alguna altra cosa…


  —No, bé… de fet, res de nou. És que… no sé si puc continuar. No parem d’anar enrere, i no hauria de ser així. Cada vegada que penso que hem fet algun progrés, torna a ser el mateix Hardin que vaig conèixer fa sis mesos. Diu que sóc una malparida egoista, o em diu clarament que no m’estima, i sé que no ho pensa, però cada síl·laba m’aixafa una mica més que l’anterior, i crec que començo a entendre que senzillament és així. No ho pot evitar, però tampoc pot canviar.


  En Landon m’observa amb ulls atents abans d’arrufar les celles.


  —T’ha dit malparida? Aquesta nit?


  Faig que sí i ell sospira sorollosament i es passa la mà per la cara.


  —Jo també li he dit coses grosses. —M’agafa singlot. La forta combinació del vi i el whisky m’ho farà pagar car demà. Ho sé.


  —No t’hauria de dir res que no sigui el teu nom, és un home i tu una dona. No es pot justificar, Tessa, sisplau, no li busquis excuses.


  —No… és que… —Però això és precisament el que faig. Sospiro—. Crec que és tot culpa de Seattle. Ha passat de fer-se un tatuatge per mi i dir-me que no pot viure sense mi a dir-me que només em va al darrere per cardar amb mi. Ostres! Perdona, Landon! —Em tapo la cara amb les mans. No em puc creure que ho hagi dit davant d’ell.


  —No passa res, abans has pescat les calces del jacuzzi, oi? —Somriu, traient ferro a la conversa, i espero que almenys la relativa foscor de l’habitació dissimuli la meva vermellor.


  —Aquest viatge ha estat un desastre. —Brando el cap, i el repenjo al fresc coixí.


  —Potser no, potser és el que necessitàveu tots dos.


  —Trencar?


  —No… és el que ha passat? —Em posa un altre coixí al costat.


  —No ho sé. —Aixafo més la cara.


  —És el que vols? —pregunta amb delicadesa.


  —No, però és el que hauria de voler. No és just per a cap dels dos continuar fent això dia rere dia. No sóc del tot innocent, sempre n’espero massa. —La meva mare m’ha transmès els seus defectes. Ella també espera massa de tothom.


  En Landon es belluga una mica.


  —No hi ha cap mal a esperar-ne coses, sobretot quan les coses que n’esperes són raonables —contesta—. Ha de ser conscient del que té. Ets el millor que ha tingut en tota la seva vida; necessita recordar-ho.


  —Ha dit que això era culpa meva… que sigui com és. L’únic que vull és que es porti bé amb mi almenys la meitat del temps, i vull seguretat en la nostra relació, res més. És penós, francament —gemego, i se m’esquerda la veu, i encara sento el gust del whisky barrejat amb el de menta d’en Hardin a la llengua—. Aniries a Seattle si fossis de mi? No puc evitar pensar que ho hauria de deixar córrer i quedar-me, o anar-me’n amb ell a Anglaterra. Si es porta així perquè me’n vaig a Seattle, potser hauria…


  —No pots no anar-hi —interromp en Landon—. Has estat xerrant de Seattle des del primer dia que et vaig conèixer. Si en Hardin no va amb tu, ell s’ho perd. A més a més, li dono una setmana amb tu fora abans que es presenti a la teva porta. No pots cedir amb això; ha de saber que aquesta vegada parles seriosament. Has de deixar que t’enyori.


  Somric mentre m’imagino en Hardin presentant-se una setmana després de la meva partida, suplicant perdó amb desesperació i lliris a la mà.


  —No tinc ni porta on es pugui presentar.


  —Va ser ell, oi? És per culpa seva que la dona no et va tornar a trucar?


  —Sí.


  —Ho sabia. Una agent immobiliària torna les trucades. Hi has d’anar. En Ken t’ajudarà a trobar un lloc per viure fins que t’instal·lis de manera permanent.


  —I si al final no ve? O pitjor, i si ve però encara està més furiós perquè no suporta viure allà?


  —Tessa, això només t’ho dic perquè t’aprecio, entesos? —Espera que li respongui i assenteixo—. Hauries d’estar boja per renunciar a Seattle per algú que t’estima tant però només està disposat a demostrar-t’ho la meitat del temps.


  Penso en en Hardin dient que cometo tots els errors, que sóc jo la que el fa actuar d’aquesta manera.


  —Creus que estaria millor sense mi? —pregunto a en Landon.


  S’incorpora una mica.


  —No, de cap manera, no. Però tenint en compte que m’imagino que no m’expliques ni la meitat de les coses espantoses que et diu, potser no que no funcionarà. —Allarga la mà per l’espai buit entre nosaltres i em toca el braç i l’acaricia lentament.


  Utilitzant l’alcohol que tinc a les venes com a excusa, em dono permís per ignorar que en Landon, una de les poques persones que tenien fe en la meva relació amb en Hardin, acaba de tirar la tovallola.


  —Demà em trobaré malament amb ganes —dic per canviar de tema abans que trenqui la promesa que m’he fet a mi mateixa de no plorar.


  —Sí, ja ho pots ben dir —diu—. Fas pudor de bodega.


  —He conegut la nòvia de la Lillian, i no parava de convidar-me a vasets. Ah, i he ballat a la barra.


  Esbufega alegrement.


  —No pot ser.


  —Sí. Quina vergonya. Ha estat idea de la Riley.


  —Déu n’hi do… la noia. —En Landon somriu i sembla adonar-se que encara m’acaricia el braç amb els dits. Els treu i plega el braç sota el cap.


  —És la versió femenina d’en Hardin. —Ric.


  —No! Llavors no m’estranya que soni tan punyetera! —continua fent broma, i en un moment de bogeria alcohòlica miro a la porta, esperant veure en Hardin allà amb el front arrugat després de sentir l’insult humorístic d’en Landon.


  —Has fet que m’oblidés de tot. —La meva boca deixar anar els mots abans que el meu cap els entengui.


  —Me n’alegro. —El meu millor amic somriu i agafa la manta que hi ha als peus del llit. L’estira sobre els cossos de tots dos i tanco els ulls.


  Passen uns minuts en silenci i el meu cap lliura una batalla mentre la son intenta arrossegar-me. En Landon respira compassadament i haig de tenir els ulls tancats i fer veure que és la respiració d’en Hardin al costat meu o el meu cap no es rendirà mai.


  La cara enrabiada d’en Hardin i les seves paraules ofensives floten pels meus pensaments emboirats quan finalment m’adormo. «Ets una malparida egoista».


  —No!


  La veu d’en Hardin em desperta amb un sobresalt. Tardo un moment a recordar que sóc a l’habitació d’en Landon i que en Hardin és més avall, sol.


  —Deixa-la en pau! —La seva veu ressona pel passadís uns segons després.


  He saltat del llit i sóc a la porta abans que acabi la frase.


  «Ha de ser conscient del que té. Ha de saber que parles seriosament aquesta vegada. Has de deixar que t’enyori».


  Si em precipito a entrar en aquella habitació, sé que l’hi perdonaré tot. El veuré sentint-se vulnerable i atemorit i diré el que sigui que necessita sentir per consolar-lo.


  Recullo el meu cor de terra i torno al llit. Em poso el coixí sobre el cap alhora que sona un altre «No!» per la cabana.


  —Tessa… que… —xiuxiueja en Landon.


  —No —contesto, amb la veu que se m’esquerda al final.


  Mossego el coixí i trenco la promesa que m’he fet. Em poso a plorar. No per mi. Les llàgrimes són per en Hardin, pel noi que no sap com tractar les persones que estima, el noi que té malsons quan no sóc amb ell al llit, però que em diu que no m’estima. El noi que necessita que li recordin què se sent quan s’està sol.
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  Hardin


  No pararan, no pararan de tocar-la. Les mans brutes i arrugades pugen per les seves cuixes i ella somica mentre l’altre home li agafa la cua amb les mans i li estira els cabells enrere, fort.


  Deixeu-la en pau! Intento cridar, però no em poden sentir. Intento moure’m, però estic paralitzat a l’escala de la meva infància. Els seus ulls grisos estan esbatanats, espantats, i absolutament sense vida quan em miren mentre un morat se li comença a formar a la galta.


  —No m’estimes —xiuxiueja. Els ulls cremen en els meus quan la mà d’ell puja i es tanca al voltant del seu coll.


  Què?


  —Sí, sí, t’estimo! T’estimo, Tess —crido, però no m’escolta.


  Branda el cap mentre ell estreny la mà al seu coll i el seu amic baixa entre les seves cames.


  —No! —crido una última vegada abans que comenci a difuminar-se davant dels meus ulls.


  —No m’estimes…


  Té els ulls injectats de sang per l’agressió, i no puc fer res de res per ajudar-la.


  —Tess! —Estiro la mà frenèticament al llit per tocar-la. Quan la toqui, el pànic desapareixerà, s’endurà les imatges horribles d’aquelles mans al voltant del seu coll.


  No hi és.


  No ha tornat. M’assec i encenc el llum de la tauleta de nit i miro per tota l’habitació. El cor em batega fort a la caixa toràcica i tinc el cos amarat de suor.


  No hi és.


  Un truc a la porta i continc la respiració quan la porta s’obre una mica. Sisplau, que sigui…


  —Hardin? —La veu amable de la Karen omple l’habitació.


  Merda.


  —Estic bé —etzibo, i ella obre més la porta.


  —Si necessites res, sisplau, digu…


  —Que he dit que estava bé, collons! —Gesticulo i amb la mà tiro a terra el llum de la tauleta, que es trenca amb un espetec.


  Sense dir res més, la Karen se’n va, tanca la porta i em deixa sol en la foscor.


  El cap de la Tessa descansa sobre el taulell, amb els braços plegats que li fan de coixí. Encara porta el pijama, i té els cabells recollits de qualsevol manera a la part de dalt del cap.


  —Necessito prendre una aspirina i beure aigua —gemega.


  En Landon seu al costat d’ella, ficant-se cullerades de cereals a la boca.


  —Te n’aniré a buscar. Quan carreguem les coses al cotxe, ja podem marxar. Però en Ken encara dorm; ahir va tenir dificultats per dormir —diu la Karen.


  La Tessa la mira però no diu res. Sé que està pensant: «Em van sentir tots cridant com una malparida patètica?».


  La Karen obre un calaix i treu un parell de paquets de paper d’alumini. Els miro tots tres, esperant que algú em saludi. No em saluda ningú.


  —Vaig a fer les maletes, i gràcies per l’aspirina.


  La veu de la Tessa és amable quan s’aixeca del seu seient al taulell. Es pren la medecina ràpidament, i quan deixa el vas d’aigua al taulell, em mira un moment, però ràpidament gira el cap.


  Només he passat una nit sense ella i ja l’enyoro moltíssim. No em puc treure del cap les imatges del meu malson, sobretot quan passa pel meu costat sense cap mena d’emoció. Res que em faci saber que tot anirà bé.


  El somni era tan real, i ella està tan freda.


  Em quedo quiet un moment decidint si seguir-la o no, però els meus peus decideixen per mi i pugen l’escala. Quan entro a l’habitació, està agenollada obrint la maleta.


  —Vaig a guardar-ho tot i després podrem marxar —diu sense girar-se.


  Assenteixo, sense pensar que no em pot veure.


  —Sí, d’acord —murmuro.


  No sé què pensa, què sent, o què hauria de dir, estic totalment a les fosques, com sempre.


  —Em sap greu —dic massa fort.


  —Ho sé —contesta ràpidament.


  Encara em dóna l’esquena mentre comença a plegar la meva roba de la calaixera i de terra.


  —De debò. No volia dir el que vaig dir. —Necessito que em miri perquè pugui estar segur que el meu somni només va ser això.


  —Ho sé. No pateixis per això. —Sospira i noto que té les espatlles més enfonsades que abans.


  —N’estàs segura… vaig dir coses horribles.


  «Estàs fet malbé, Hardin, i no et puc arreglar», aquesta va ser la cosa pitjor que em podia dir. Finalment s’ha adonat que estic fotut i el més important, s’ha adonat que no hi ha cura pel que no em funciona. No em pot arreglar ningú si no és ella.


  —Jo també. Tranquil. Tinc un mal de cap espantós, podem parlar d’una altra cosa?


  —És clar. —Dono un cop de peu al llum que vaig trencar ahir a la nit. Dec deure al meu pare i la Karen almenys cinc putos llums.


  Em sento una mica culpable per contestar malament a la Karen ahir a la nit, però no vull ser el primer de treure el tema i ella segurament és massa educada per fer-ho.


  —Em pots portar les teves coses del lavabo, sisplau? —pregunta la Tessa.


  El que quedava del meu temps a aquella maleïda cabana el vaig passar mirant com la Tessa guardava les nostres coses i escombrava el llum trencat sense dir-me res més, sense ni mirar-me.
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  —Quina il·lusió que m’ha fet tornar a veure en Max i la Denise; si en feia d’anys! —exclama la Karen mentre en Ken posa el monovolum en marxa.


  Les bosses estaven ben guardades darrere i he demanat a en Landon els auriculars per distreure’m durant el viatge.


  —Ha estat molt bé. La Lillian ha crescut molt. —En Ken calma la Karen amb un somriure.


  —Sí. És una noia molt maca.


  No puc evitar fer cara d’exasperació. La Lillian era simpàtica i tot plegat, però després de passar hores creient que estava interessada en en Hardin, no estic segura de ser capaç d’apreciar-la. M’alegro que les meves possibilitats de tornar-la a veure siguin d’escasses a inexistents.


  —En Max no ha canviat gens amb els anys —comenta en Ken, amb una veu greu i crítica.


  Almenys no sóc l’única a qui no agrada la seva actitud arrogant i altiva.


  —Et trobes més bé? —En Landon es gira a mirar-me.


  —No gaire. —Sospiro.


  —Per què no dorms durant el viatge? Vols una ampolla d’aigua?


  —Ja l’hi dono jo —interromp en Hardin.


  En Landon l’ignora i agafa una ampolla d’aigua de la nevereta que té a terra davant del seu seient. Li dono les gràcies en veu baixa i em poso els auriculars. El meu mòbil se’m penja constantment, de manera que l’apago i el torno a engegar a veure si funciona. Aquest trajecte serà espantós si no puc rebaixar la tensió amb música. No sé per què no ho havia fet mai abans de la «gran depressió», quan en Landon em va haver d’ensenyar com descarregar música.


  Somric una mica amb el sobrenom absurd que he posat a aquells llargs dies sense en Hardin. No sé per què somric, si tenim en compte que van ser els pitjors dies de la meva vida. Ara sento una sensació semblant. Sé que s’aproxima una època com aquella.


  —Què passa? —En Hardin s’inclina per parlar-me a l’orella i instintivament m’aparto.


  Arrufa les celles i ja no intenta tornar-me a tocar.


  —Res, el mòbil que… que no va. —Aixeco l’aparell.


  —Què intentaves fer exactament?


  —Escoltar música i, si pot ser, dormir —dic en veu molt baixa.


  M’agafa el mòbil de la mà i es posa a remenar-lo.


  —Si m’haguessis fet cas i t’haguessis comprat un altre mòbil, no t’hauria passat això —diu amb mala bava.


  Em mossego la llengua i miro per la finestra mentre ell intenta arreglar-me el mòbil. No en vull un de nou i ara tampoc tinc diners per comprar-me’n un altre. He de buscar pis, comprar mobles, pagar factures. L’última cosa que em passa pel cap és gastar centenars de dòlars per una cosa per la qual ja vaig pagar diners fa poc.


  —Ja funciona, crec. Si no, pots fer servir el meu —diu.


  Fer servir el seu? En Hardin ofereix voluntàriament que faci servir el seu mòbil? Això és nou.


  —Gràcies —murmuro, i busco per la llista de cançons del mòbil abans de triar. Aviat la música m’inunda les orelles i entra en els meus pensaments ofegant el rebombori interior.


  En Hardin repenja el cap a la finestra i tanca els ulls. Els cercles foscos de sota els ulls són la prova que ha dormit molt poc.


  M’ataca una onada de culpa, però la rebutjo. Al cap d’uns minuts, la música apaivagadora m’arrossega cap al son.


  —Tessa —em desperta la veu d’en Hardin—. Tens gana?


  —No —gemego, no vull obrir els ulls.


  —Hauries de menjar alguna cosa, t’anirà bé per a la ressaca —diu.


  De sobte m’adono que sento la necessitat de posar alguna cosa a la panxa que absorbeixi l’acidesa.


  —D’acord —dic, rendint-me. Avui tampoc tinc prou energia per discutir.


  Al cap d’uns minuts tinc un sandvitx i unes patates fregides a la falda, i obro els ulls. Picotejo una mica i repenjo el cap al respatller quan vaig per la meitat. Però el mòbil s’ha tornat a penjar.


  Veient que el torno a remenar, en Hardin desconnecta els meus auriculars del meu mòbil i els connecta al seu.


  —Té.


  —Gràcies.


  Ja m’ha obert l’aplicació de música. Apareix una llarga llista a la pantalla i vaig passant per trobar alguna cosa que conegui. Estic a punt de rendir-me, però llavors els meus ulls veuen una carpeta que es diu «T». Miro en Hardin, que sorprenentment té els ulls tancats i no em mira. Quan pico s’obre la carpeta i apareix tota la meva música preferida, fins i tot cançons que no li he comentat mai. Les deu haver vist al meu mòbil.


  Coses com aquesta fan que m’ho qüestioni tot. Els petits gestos considerats que intenta amagar-me són els meus preferits. Tant de bo parés d’amagar-me’ls.


  Amb un cop de colze suau, la Karen em desperta aquesta vegada.


  —Desperta’t, reina.


  Miro i veig que en Hardin dorm; té les mans al seient entre nosaltres, amb els dits gairebé tocant-me la cama. Fins i tot dormint, gravita cap a mi.


  —Hardin, desperta’t —dic baixet, i ell obre els ulls de cop, molt oberts i alerta immediatament. Se’ls frega, després es rasca el cap i em mira, avaluant la meva expressió.


  —Et trobes bé? —pregunta, i assenteixo.


  Avui intento evitar qualsevol mena de confrontació amb ell, però el seu comportament calmat m’està posant nerviosa. Normalment és el pas previ a un esclat.


  Baixem del cotxe i en Hardin va darrere a recollir les nostres bosses.


  La Karen m’abraça i m’estreny fort.


  —Tessa, maca, de nou gràcies per venir. Ha estat molt agradable. Vine aviat a veure’ns, sisplau, però mentrestant arrasa a Seattle. —Quan s’aparta té els ulls plens de llàgrimes.


  —Vindré aviat a veure-us, ho prometo. —La torno a abraçar.


  Sempre ha estat tan bona amb mi i m’ha donat molt suport, gairebé com la mare que no he tingut.


  —Bona sort, Tessa, i si necessites res, fes-m’ho saber. Tinc molts contactes a Seattle. —En Ken somriu i em passa un braç rígidament per l’espatlla.


  —Ens tornarem a veure abans que me’n vagi a Nova York, o sigui que de moment no ens fem abraçades —diu en Landon, i tots dos riem.


  —T’espero al cotxe —murmura en Hardin, i se’n va sense ni acomiadar-se de la seva família.


  —Canviarà d’opinió si sap el que li convé —diu en Ken, mirant el seu fill.


  Miro en Hardin, que està assegut al cotxe.


  —Això espero.


  —Tornar a Anglaterra no és bo per a ell. Hi té massa records, massa enemics, hi ha comès massa errors. Tu ets el que li convé, tu i Seattle —m’assegura en Ken, i assenteixo.


  Tant de bo en Hardin ho veiés així.


  —Gràcies de nou. —Els somric abans d’anar cap al cotxe amb en Hardin.


  No diu res quan pujo al cotxe; només posa la ràdio i apuja el volum, o sigui que sé que no vol parlar. Tant de bo sabés què li passa pel cap en moments com aquest, però és indesxifrable.


  Els meus dits juguen amb el braçalet que em va regalar per Nadal, i miro per la finestra durant el trajecte. Quan aparquem al pis, la tensió que sento entre nosaltres ha augmentat a un nivell insuportable. M’està fent parar boja, però ell en canvi no sembla afectat en absolut.


  Vaig a baixar, però la mà d’en Hardin s’estira per impedir-m’ho. Em posa l’altra mà a la barbeta i m’aixeca el cap perquè el miri.


  —Em sap greu. Sisplau, no estiguis enfadada amb mi —diu en veu baixa, amb la boca molt a prop de la meva.


  —D’acord. —Respiro, inhalant la seva aroma de menta.


  —Però no estàs bé, ho veig. T’estàs aguantant i ho detesto.


  Té raó, sempre sap exactament el que penso, però alhora no en té ni idea. És una contradicció confusa.


  —No vull discutir més amb tu.


  —Doncs, no ho facis —deixa anar, com si fos així de fàcil.


  —Ho intento, però en aquest viatge han passat moltes coses. Encara intento pair-ho —reconec.


  Va començar quan vaig descobrir que en Hardin havia sabotejat la meva cerca de pis i va acabar quan em va dir malparida egoista.


  —Sé que t’he esguerrat el viatge.


  —No has estat tu sol. No hauria d’haver-me quedat amb en…


  —No acabis —interromp, i em deixa anar la barbeta—. No ho vull sentir.


  —D’acord. —Aparto la mirada de la intensitat de la seva, i em posa la mà sobre la meva i la prem una mica.


  —De vegades… bé, de vegades, em… merda. —Sospira i torna a començar—. De vegades quan penso en nosaltres, em poso paranoic, saps? Com si no sabés per què estàs amb mi, i faig coses rares i el cap em comença a fer creure que no funcionarà i que t’estic perdent, i llavors és quan dic coses estúpides. Si et poguessis oblidar de Seattle, finalment podríem ser feliços, sense més distraccions.


  —Seattle no és una distracció, Hardin —dic amb calma.


  —Ho és. Només hi insisteixes per demostrar alguna cosa. —És increïble com el seu to pot canviar de la calma a la gelor en qüestió de segons.


  Miro per la finestra.


  —Podem deixar de parlar de Seattle, sisplau? No ha canviat res: tu no hi vols anar i jo sí. Estic tipa de donar-hi voltes.


  Aparta la mà i em giro per mirar-lo.


  —Molt bé, què proposes que fem, doncs? Te’n vas a Seattle sense mi? Quant creus que duraràs, eh? Una setmana? Un mes? —Els seus ulls em miren amb fredor i m’esgarrifo.


  —Ho podríem fer funcionar si realment ho volguéssim. Almenys el temps suficient perquè provi de viure a Seattle i vegi si és el que vull. Si no m’agrada, podem anar a Anglaterra.


  —No, no, no —diu amb una arronsada d’espatlles—. Si te’n vas a Seattle, no tornarem a estar junts. S’ha acabat.


  —Què? Per què? —dic atropelladament, i busco desesperadament la meva següent resposta.


  —Perquè jo no tinc relacions a distància.


  —Tampoc tenies relacions, recordes? —puntualitzo.


  M’enfurisma estar pràcticament suplicant que no marxi d’una relació amb mi quan hauria de ser jo la que el deixés per la manera com em tracta.


  —Mira que bé que ens ha anat —diu cínicament.


  —Estaves literalment disculpant-te per escridassar-me fa dos minuts i ara m’estàs amenaçant d’acabar la nostra relació si me’n vaig a Seattle sense tu? —Estic bocabadada, però ell assenteix lentament—. A veure si ho he entès bé: et vas oferir a casar-te amb mi si no hi anava, però si hi vaig, trenques amb mi? —No volia treure el tema de la seva oferta, però no he pogut impedir que em sortissin les paraules de la boca.


  —Casar-me amb tu? —Obre la boca i entretanca els ulls. Sabia que no ho havia d’haver esmentat—. Què…


  —Vas dir que si et triava a tu, et casaries amb mi. Sé que estaves borratxo, però em pensava que potser…


  —Et pensaves què? Que em casaria amb tu?


  Mentre ho diu, tot l’aire del cotxe desapareix, i respirar es fa més i més difícil a mesura que passen els segons en silenci.


  No ploraré davant d’aquest noi.


  —No, sabia que no, però…


  —Llavors, per què ho dius? Saps que estava molt borratxo i desesperat perquè et quedessis. Hauria dit qualsevol cosa.


  El cor se m’estreny sentint-lo, sentint l’escarni a la seva veu. Com si em culpés a mi per creure’m els disbarats que surten de la seva boca. Sabia que insultar-me seria la seva reacció, però una petita part de mi, la part que encara té fe en el seu amor, m’ha fet creure que potser ho havia dit seriosament.


  Això és un déjà vu. Fa temps ja vaig estar aquí asseguda, en aquest seient d’aquest cotxe, mentre es burlava de mi i reia perquè jo havia pensat que podíem començar una relació. El fet que estigui més dolguda ara, de fet molt més dolguda que llavors, em fa venir ganes de xisclar.


  Però no ho faig. Continuo asseguda, callada i avergonyida, com faig sempre que en Hardin fa el que fa sempre.


  —T’estimo. T’estimo més que res al món, Tessa, i no vull ferir els teus sentiments, entesos?


  —Doncs, ho estàs fent molt bé —etzibo, i em mossego l’interior de la galta—. Me’n vaig a dins.


  Sospira i obre la porta del cotxe alhora que obro la meva. Va a darrere a treure l’equipatge. M’oferiria a ajudar a portar les bosses, però no tinc ganes de fer res amb ell i igualment insistiria a fer-ho tot sol. Perquè, per sobre de tot, en Hardin vol ser una illa.


  Caminem pel recinte en silenci, i l’únic soroll a l’ascensor és el brunzit del motor que ens puja.


  Quan arribem al replà, en Hardin fica la clau al pany.


  —Et vas descuidar de tancar la porta? —pregunta.


  D’entrada no entenc què em pregunta, però llavors em recupero i contesto.


  —No, la vas tancar. Ho recordo.


  Vaig veure com tancava la porta amb clau abans de marxar; recordo que va fer una ganyota i em va prendre el pèl perquè tardava massa a sortir.


  —Que estrany —diu, i entra.


  Escruta la sala com si busqués alguna cosa.


  —Creus… —començo.


  —Algú ha estat aquí —contesta, posant-se instantàniament en alerta i prement els llavis en una ratlla fina.


  M’agafa pànic.


  —N’estàs segur? No sembla que falti res. —Vaig cap al passadís, però ràpidament m’estira enrere.


  —No entris fins que no ho hagi escorcollat tot —ordena.


  Tinc ganes de dir-li que es quedi ell, que ja escorcollaré jo, però és una bestiesa que el vulgui protegir quan en realitat seria ell el que em protegiria a mi. Assenteixo i em puja una esgarrifança per l’espinada. I si realment hi ha algú a dins? Qui entraria al nostre pis quan no hi som i no robaria el televisor gegant de plasma que puc veure penjat de la paret a la sala?


  En Hardin entra al nostre dormitori i continc la respiració fins que torno a sentir la seva veu.


  —No hi ha ningú. —Surt de l’habitació i deixo anar un sospir.


  —Estàs segur que algú ha estat aquí?


  —Sí, però no sé per què no s’han endut res.


  —Jo tampoc. —Escruto l’habitació amb els ulls i noto la diferència. La petita pila de llibres de la tauleta de nit del cantó d’en Hardin s’ha mogut de lloc. Recordo especialment que el llibre subratllat que li vaig regalar era a dalt de tot, perquè em va fer somriure saber que l’estava tornant a llegir.


  —Ha estat el teu puto pare! —crida de sobte.


  —Què? —Si he de ser franca, ja m’havia passat pel cap, però no volia ser la que ho digués.


  —Ha d’haver estat ell! Qui més podia saber que no hi seríem i entrar a casa nostra sense endur-se’n res? Només ell, aquell borratxo estúpid fill de puta!


  —Hardin!


  —Truca-li ara mateix —exigeix.


  Agafo el mòbil de la butxaca de darrere però m’aturo.


  —No té mòbil.


  En Hardin gesticula com si fos la cosa més espantosa que ha sentit en la seva vida.


  —Ah, no en té, és clar. Està sense ni cinc i és un puto indigent.


  —Para —dic enfadada—. Només perquè creguis que ha estat ell no vol dir que puguis dir coses com aquestes davant meu!


  —Bé. —Deixa caure els braços i fa un gest indicant la porta—. Anem a buscar-lo, doncs.


  Vaig cap al telèfon fix.


  —No! Hauríem de trucar a la policia i denunciar-ho, no anar a la caça del meu pare.


  —Trucar a la policia i dir què? Que el teu pare drogoaddicte ha entrat sense permís al nostre pis però no ha robat res?


  M’aturo i em giro a mirar-lo. Pràcticament sento que el geni em surt pels ulls.


  —Drogoaddicte?


  Pestanyeja ràpidament i fa un pas cap a mi.


  —Volia dir borratxo… —No em mira. Menteix.


  Branda el cap, i es passa les mans pels cabells. Em mira, i després mira el terra.


  —Només és una suposició, entesos?


  —I per què ho hauries de suposar? —Em cremen els ulls i la gola em fa mal només de pensar-ho.


  —No ho sé, potser perquè l’home que es va presentar a recollir-lo semblava un addicte a la meta. —Em mira amb ulls més tous—. Vas veure-li els braços?


  Recordo que es rascava els avantbraços, però portava màniga llarga.


  —El meu pare no és drogoaddicte… —dic a poc a poc, no gaire segura de creure les paraules que surten de la meva boca, però sabent que no estic preparada per afrontar aquesta possibilitat.


  —Ni tan sols el coneixes, no pensava dir res. —Torna a aproximar-se, però reculo.


  Em tremola el llavi de baix i no el puc mirar més estona.


  —Tu tampoc el coneixes. I si no pensaves dir res, per què ho has dit?


  —No ho sé. —Arronsa les espatlles.


  El meu mal de cap s’ha intensificat i estic tan esgotada que em fa l’efecte que em podria desmaiar en qualsevol moment.


  —Amb quina intenció ho has dit, doncs?


  —Ho he dit perquè m’ha sortit així, i ha entrat al nostre pis.


  —Això no ho saps. —No ho ha fet. Oi que no?


  —Molt bé, Tessa, tu fes veure que el teu pare, que et recordo que és un borratxo, és totalment innocent.


  Té una barra descomunal, com sempre. Ell acusa el meu pare de beure? En Hardin Scott acusa algú de beure quan ell s’emborratxa tant que l’endemà amb prou feines recorda el que ha dit?


  —Tu també ets un borratxo! —dic, i immediatament em tapo la boca.


  —Què has dit? —Qualsevol rastre de simpatia s’esborra de la seva cara. Em mira com un depredador, i comença a girar al voltant meu.


  Em sento malament, però veig que només intenta espantar-me perquè calli. És molt poc conscient d’ell mateix i de com és.


  —Si t’ho penses bé, ho ets. Només beus quan estàs disgustat o enfadat; no saps quan parar de beure i ets un borratxo amb molt mala llet. Trenques coses i et pegues amb la gent…


  —No sóc un puto borratxo. Vaig parar de beure del tot fins que vas arribar tu.


  —No em pots donar la culpa de tot, Hardin. —Ignoro la veu al cap que em recorda que jo també he començat a recórrer al vi quan estic disgustada o enfadada.


  —No et dono la culpa per beure, Tessa. —Alça la veu.


  —Dos dies més i cap dels dos s’haurà de preocupar per això! —Surto enfurismada a la sala i em segueix.


  —Vols parar i escoltar-me? —diu en un to que és elèctric, però almenys no crida—. Saps que no vull que te’n vagis.


  —Sí, doncs, t’esforces molt perquè sembli el contrari.


  —Què representa que vol dir això? Et dic que t’estimo molt constantment!


  Veig com li llampega el dubte a la cara quan em crida aquests mots; sap que no em demostra prou que m’estima.


  —Això no t’ho creus ni tu. Ho veig.


  —Aleshores digue’m això: creus que trobaràs algú més que t’aguanti? Que t’estiguis queixant i burxant tot el dia, que tinguis aquesta necessitat empipadora de tenir-ho tot ordenat, i la teva actitud? —Gesticula frenèticament.


  Ric. Ric a la cara d’en Hardin, ni posant-me la mà a la boca puc parar.


  —La meva actitud? La meva actitud? No pares de faltar-me al respecte, ets agressiu emocionalment, obsessiu, asfixiant i mal educat. Vas entrar en la meva vida, la vas trasbalsar de dalt a baix, i esperes que em doblegui a la teva voluntat perquè tens aquesta idea de tu mateix que és una absoluta mentida. Et comportes com si fossis el tio dur a qui no importa res que no sigui ell, però no pots dormir sense mi! He passat per alt tots els teus defectes, però no permetré que em parlis d’aquesta manera.


  Camino amunt i avall pel terra de ciment i ell observa tots els meus moviments. Em sento una mica culpable per fer-li aquests crits, però només he de recordar el que m’acaba de dir perquè es revifi la meva ràbia contra ell.


  —I, per cert, potser de vegades sóc insuportable, però això és perquè estic tan ocupada patint per tu i tots els que m’envolten, i intentant que no t’enfadis, que m’oblido de mi mateixa. O sigui que perdona si t’empipo, si et burxo quan tu no pares de ferir-me sense cap motiu!


  L’expressió d’en Hardin és seriosa. Té els punys tancats als costats i les galtes d’un vermell intens.


  —No sé què més fer, entesos? Saps que no ho havia fet mai, quan vam començar sabies que seria difícil, ara no tens dret a queixar-te.


  —Que no tinc dret a queixar-me? Aquesta també és la meva vida i em queixo quan em dóna la gana —dic, amb una rialla burleta.


  Que se’n fot? La seva expressió m’havia arribat a fer creure que es disculparia per la manera com em tracta, però no sé per què sóc tan ingènua. El problema amb en Hardin és que quan està bé, està molt bé, és tendre i sincer, i l’estimo; però quan és mesquí, és la persona més odiosa que he conegut i que coneixeré mai.


  Torno a l’habitació i obro la maleta, per tirar a dins els vestits de qualsevol manera.


  —On vas? —pregunta.


  —No ho sé —contesto sincerament. Lluny de tu, això sí que ho sé.


  —Saps quin és el teu problema, Theresa? El teu problema és que has llegit massa putes novel·les i oblides que són parides. No hi ha Darcys, només hi ha Wickhams i Alecs d’Urbervilles, o sigui que desperta’t i para d’esperar que sigui un puto heroi literari, perquè et juro que no passarà!


  Els seus mots em cauen a sobre i es filtren per tots els meus porus. Ja està.


  —És per això exactament que no ens en sortirem mai. Ho he provat i provat amb tu fins que m’he posat blava, t’he perdonat totes les coses horribles que m’has fet, a mi a i altres, i encara em fas això. De fet, m’ho faig jo mateixa. No sóc una víctima, només una noia estúpida que t’estima massa, i tot i així no significo res per a tu. Un cop me’n vagi dilluns, la teva vida tornarà a la normalitat. Encara seràs el mateix Hardin que passa de tothom, i jo seré la que pateix i amb prou feines pot funcionar, però m’ho he fet jo mateixa. He deixat que m’obsessionessis, que em fessis anar per on volies. Sabent que acabaria així. Quan ens vam separar l’altra vegada em pensava que veuries que estaves més bé amb mi que sol, però resulta que no, Hardin, que no estàs millor amb mi. Estàs millor sol. Sempre estaràs sol. Encara que trobis una altra noia ingènua que estigui disposada a deixar-ho tot per tu, ella mateixa inclosa, ella també es cansarà d’aquest estira-i-arronsa i et deixarà com jo…


  En Hardin em mira fixament. Té els ulls envermellits, les mans li tremolen, i sé que està a punt d’esclatar.


  —Segueix, Tessa! Digue’m que em deixes. Millor encara, no cal. Agafa les teves coses i fot el camp —diu.


  —Para d’intentat dominar-te —dic, furiosa, però també suplicant per dins—. Intentes no esclatar, però saps que ho vols fer. Si et permetessis mostrar el que sents realment…


  —No saps res del que sento realment. Vés-te’n!


  La veu se li escanya al final i només voldria abraçar-lo fort i dir-li que no el deixaré mai. Però no puc.


  —L’únic que has de fer és dir-m’ho. Sisplau, Hardin, digue’m que aquesta vegada ho intentaràs de debò. —Estic implorant, no sé què més fer. No el vull deixar, encara que sàpiga que ho he de fer.


  Es queda quiet a poca distància de mi, i veig com es tanca en la seva closca. Tota espurna de llum que pugui tenir el meu Hardin s’apaga lentament, cremant en la foscor i enduent-se l’home que estimo més i més lluny de mi. Quan finalment aparta els ulls de mi i plega els braços al pit, veig que se n’ha anat; l’he perdut.


  —No ho vull tornar a intentar. Sóc com sóc i si no és prou bo per a tu, ja saps on és la porta.


  —Això és el que vols, doncs? No estàs ni disposat a intentar-ho? Si me’n vaig, aquesta vegada serà per sempre. Sé que no em creus perquè sempre dic el mateix, però és veritat. Digue’m que només et comportes així perquè et fa una por horrorosa que me’n vagi a Seattle.


  —Segur que trobaràs un lloc on viure fins dilluns —diu, mirant la paret de darrere meu.


  Quan no reacciono, es gira i surt de l’habitació. Em quedo quieta, trastornada perquè no ha tornat per continuar discutint. Passen uns minuts abans que finalment reculli les peces de mi que ha esbocinat i faci les maletes per darrera vegada.
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  Hardin


  La meva boca no para de dir coses que la meva ment no vol que digui, però és com si no en tingués cap mena de control. És evident que no vull que se’n vagi. La vull abraçar i petonejar-li els cabells. Li vull dir que faria el que fos per ella, que canviaré per ella i l’estimaré fins que em mori. En lloc d’això me’n vaig i la deixo sola.


  La sento feinejar per l’habitació. Sé que hauria d’entrar i impedir-li que continuï fent les maletes, però quin sentit té, de fet? Se n’anirà dilluns igualment; tant per tant se’n pot anar ara. Encara em deixa estupefacte que hagi plantejat tenir una relació a distància. No funcionaria mai estar separat d’ella i trucar-nos només una o dues vegades al dia, no dormir al mateix llit. No podria fer-ho.


  Almenys si la nostra relació s’ha acabat, no em sentiré culpable per beure i fer el que sigui que decideixi fer… Però a qui vull enganyar, no és que tingui ganes de fer res. Preferiria seure al sofà i que ella m’obligués a veure Friends cinquanta vegades que passar un minut fent una cosa sense ella.


  Al cap d’uns minuts, la Tessa apareix al passadís arrossegant dues maletes. Porta la bossa de mà penjada a l’espatlla i està pàl·lida.


  —Crec que no m’he deixat res, potser algun llibre, però ja me’ls tornaré a comprar —diu amb una veu baixa i tremolosa.


  Ja està, aquest és el moment que he temut d’ençà que vaig conèixer aquesta noia. Em deixa i jo no estic fent res per aturar-la. No puc aturar-la, sempre va estar destinada a fer coses més importants que jo, a estar amb algú millor que jo. Ho sabia des del començament. Només tenia l’esperança d’equivocar-me, com sempre.


  —D’acord —dic, en comptes de tot això.


  —D’acord.


  S’empassa la saliva i redreça les espatlles. Quan arriba a la porta, aixeca el braç per agafar les claus del ganxo i li rellisca la bossa de l’espatlla. No sé què em passa, l’hauria d’aturar o ajudar-la, però no puc.


  La Tessa es gira per mirar-me.


  —Bé, ja està, doncs. Totes les baralles, els plors, l’amor, les rialles, tot, no ha servit per a res —diu baixet. No parla amb gens de ràbia. Només una neutralitat inexpressiva.


  Assenteixo, incapaç de parlar. Si pogués parlar, ho faria cent vegades més difícil per a tots dos. Ho sé.


  Branda el cap i obre la porta i l’aguanta oberta amb el peu per poder treure les maletes.


  Un cop travessada la porta, em mira i parla tan baixet que gairebé no la sento.


  —Sempre t’estimaré, espero que ho sàpigues.


  Para de parlar, Tessa, sisplau.


  —I una altra t’estimarà, amb sort, tant com jo.


  —Xxxt —dic suaument. No puc sentir això.


  —No estaràs sempre sol. Sé que ho he dit, però si demanes ajuda o el que sigui, aprens a controlar la teva ira, podries trobar algú…


  M’empasso la fel que em puja per la gola i vaig cap a la porta.


  —Vés-te’n, que te’n vagis —dic, i li tanco la porta al nas. Fins i tot a través de la fusta gruixuda, sento com inspira sobresaltada.


  Li acabo de tancar la porta al nas. Es pot saber què em passa?


  Em començo a angoixar, i deixo que l’angoixa s’apoderi de mi. L’he aguantada tanta estona, amb prou feines controlada, fins que ella ha marxat. Els dits se me’n van als cabells, els genolls em cauen al terra de ciment, i senzillament no sé què fer amb mi mateix. Sóc oficialment el més tarat de la terra i no hi puc fer res. Sembla tan senzill: vés a Seattle amb ella i viu feliç per sempre, però no és tan senzill. Allà tot serà diferent: estarà ocupada amb la feina i les classes noves; farà nous amics, experimentarà coses noves —coses millors— i s’oblidarà de mi. Ja no em necessitarà. M’eixugo les llàgrimes que m’inunden els ulls.


  Què? Per primera vegada m’adono de la magnitud del meu egoisme. «Fer amics nous»? Quin mal hi ha a fer amics nous i a experimentar coses noves? Hi seria, al seu costat, experimentant-les també. Per què m’he esforçat tant per impedir que anés a Seattle en comptes de donar-li suport perquè aprofiti aquesta oportunitat? Aquesta oportunitat de veure que podia formar part d’una cosa que ella volia. És l’únic que em demanava i no he pogut ni donar-li això.
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  Si li truco ara, girarà cua i puc fer les maletes i trobar un lloc a Seattle per viure-hi tots dos.


  No, no ho farà, no girarà cua. M’ha donat l’oportunitat d’aturar-la, i ni tan sols ho he intentat. Fins i tot ha intentat fer-me sentir millor mentre jo veia que tots els grams de fe que havia tingut en mi es pansien davant dels meus ulls. L’hauria d’haver consolat, però en comptes d’això li he tancat la porta al nas.


  «No estaràs sempre sol», ha dit. S’equivoca; ho estaré, però ella no. Trobarà algú que l’estimarà com jo no he pogut. Ningú no estimarà mai aquesta noia tant com jo, però potser li podrà demostrar què se sent quan t’estimen, com et sents quan algú t’estima malgrat totes les males passades que li fas, com ha fet ella amb mi, sempre.


  I es mereix tenir-ho. Pensar que si ella té el que es mereix vol dir que estarà amb un altre fa que em costi respirar. Però així és com ha de ser. L’hauria d’haver deixat marxar fa temps en lloc de clavar-li les urpes més endins i fer-li perdre el temps amb mi.


  Estic dividit. La meitat de mi sap que tornarà aquesta nit, potser demà, i em perdonarà. Però l’altra meitat de mi sap que ha plegat de debò d’intentar arreglar-me.


  Més tard, m’aixeco de terra i vaig a l’habitació. Quan hi entro, gairebé torno a caure a terra. El braçalet que vaig encarregar expressament per a ella és a sobre un full de paper, juntament amb el llibre electrònic i un exemplar de Cims borrascosos. Agafo el braçalet i giro el penjoll del cor amb l’infinit entre els dits, i miro el tatuatge que fa joc al meu canell.


  Per què ho deu haver deixat? Va ser un regal meu per a ella, en un moment en què estava desesperat per demostrar-li el meu amor. Necessitava el seu amor i perdó, i ella me’ls va donar. Amb horror, veig que el paper de sota el braçalet és la carta escrita a mà que li vaig escriure. Quan la desplego i la llegeixo, el pit se m’esqueixa i els bocins s’escampen per terra. Els records inunden el meu cap imperfecte: la primera vegada que li vaig dir que l’estimava, quan després ho vaig retirar, el sopar amb la noia rossa amb qui vaig intentar substituir-la, la manera com em vaig sentir quan la vaig veure a la porta després de llegir la carta. Continuo llegint.


  M’estimes i no m’hauries d’estimar, i et necessito. Sempre t’he necessitat i sempre et necessitaré. Quan em vas deixar la setmana passada, gairebé em moro de perdut que estava. Completament perdut sense tu. La setmana passada vaig sortir amb una noia. No t’ho volia explicar, però no em puc arriscar a tornar-te a perdre.


  Em tremolen els dits i gairebé estripo el paper fi intentant aguantar-lo per llegir.


  
    Sé que pots trobar algú millor que jo. No sóc romàntic. No t’escriuré mai poesia ni et cantaré una cançó.


    Ni tan sols sóc bona persona.


    No et puc prometre que no et tornaré a fer mal, però et juro que t’estimaré fins al dia que em mori. Sóc una mala persona i no et mereixo, però espero que em donis l’oportunitat de restaurar la teva fe en mi. Em disculpo per tot el sofriment que t’he causat, i ho entendré si no em pots perdonar.

  


  Però em va perdonar. Sempre m’ha perdonat els meus errors, però aquesta vegada no. Representava que havia de recuperar la seva fe en mi, i en canvi he continuat fent-li mal una vegada rere l’altra. Les meves mans es mouen de pressa, estripant la patètica confessió en bocins. Cauen en un remolí fins que s’aturen escampats sobre el fred ciment.


  Ho veus? Ho destrueixo tot! Sé el que significava per a ella aquesta carta i l’he reduïda a una pila de paper.


  —No! No, no, no! —M’ajupo i intento recollir frenèticament els bocins i recompondre la pàgina. Però hi ha massa bocinets, no encaixen i em tornen a caure a terra i veig com floten cap aquí i cap allà. Devia ser així com se sentia intentant recompondre’m. Em poso dret i amb el peu escampo la pila de retalls que he recollit, però a continuació m’ajupo ràpidament i els torno a recollir i els deixo en una pila sobre la taula. Els tapo amb un llibre perquè no volin i veig que he agafat Orgull i prejudici, puta casualitat.


  M’estiro al llit i espero que soni el clec de la porta quan s’obre, que m’indicarà que ha tornat.


  Dec esperar hores i hores, però el clec no arriba mai.
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  Tessa


  Menteixo a la Steph. No vull parlar amb ningú dels problemes de la meva relació, i menys ara que encara no he tingut temps de pair el que acaba de passar. I és per això precisament que he trucat a la Steph: en Landon és massa proper a la situació i no vull tornar-lo a molestar. No tinc més alternatives, que és el que passa quan tens exactament un amic i resulta que és el germanastre del teu xicot.


  Bé, el teu ex ara…


  Així que quan la Steph sembla preocupada per mi al telèfon, la tranquil·litzo.


  —No, no, estic bé. És que… en Hardin… se n’ha anat amb el seu pare i m’ha deixat tancada fora, així que necessito un lloc per viure fins que torni dilluns.


  —Típic d’en Hardin —diu, i em treu un pes de sobre veure que la meva mentida ha funcionat—. Sí, dona, vine. La mateixa habitació que abans, serà com en els vells temps! —diu alegrement, i intento fer una rialleta.


  Que bé. Els vells temps.


  —Després he quedat amb en Tristan per anar al centre comercial, però et pots quedar aquí, si vols, o venir amb nosaltres. Tu mateixa.


  —He de preparar moltes coses per anar a Seattle, així que prefereixo quedar-me a l’habitació, si no et sap greu.


  —I tant, i tant. —Després afegeix—: Espero que estiguis a punt per a la teva festa de demà a la nit.


  —Una festa? —pregunto.


  Ah, sí… la festa. He estat tan amoïnada amb tot que m’havia oblidat de la festa que la Steph ha organitzat per acomiadar-me. Com en la «festa d’aniversari» d’en Hardin, estic segura que hi haurà tota la colla i beuran, tant si hi vaig com si no hi vaig, però sembla que li faci molta il·lusió que hi vagi, i com que li estic demanant un gran favor, no vull ser antipàtica.


  —Una última vegada, va! Sé que en Hardin segurament t’ha dit que no, però…


  —En Hardin no decideix el que faig —recordo, i ella riu.


  —Ja! És que no ens tornarem a veure. Jo me’n vaig i tu també —somica.


  —D’acord, deixa que m’ho pensi. Ara vinc —dic.


  Però en comptes d’anar directament a la seva habitació, condueixo una mica per assegurar-me que podré mantenir la serenitat davant d’ella; sense plorar. Sense plorar. Sense plorar. Em mossego la galta una altra vegada per no rendir-me a les llàgrimes.


  Per sort, a hores d’ara estic acostumada al patiment. Gairebé m’he entumit.


  Quan arribo a l’habitació de la Steph, està en ple procés de vestir-se. S’està abaixant un vestit vermell sobre unes mitges negres de xarxa quan obre la porta amb un somriure.


  —T’he trobat a faltar! —xiscla, i em fa una abraçada.


  Gairebé em desmunto, però aguanto.


  —Jo també t’he trobat a faltar, tot i que tampoc ha passat tant de temps. —Somric, i ella assenteix.


  Sembla que faci segles que en Hardin i jo vam quedar amb ella a la botiga de tatuatges, i no una setmana.


  —Suposo. Però sembla molt. —Agafa unes botes fins al genoll de l’armari i s’asseu al llit—. No crec que tardi gaire a tornar. Posa’t còmoda… però no endrecis res! —diu, veient com els meus ulls escruten el desordre de l’habitació.


  —No ho anava a fer! —menteixo.


  —Que sí! I segurament ho faràs. —Riu i m’esforço per fer el mateix. No puc i acabo fent un soroll que és mig rialla mig tos, tot i que afortunadament ella no fa cap comentari.


  —Ja he dit a tothom que series aquí, per cert. S’han emocionat molt! —afegeix, mentre surt de l’habitació i tanca la porta.


  Obro la boca per protestar, però ja se n’ha anat.


  Aquesta habitació em porta tants records. L’odio i l’estimo alhora. El meu antic cantó encara està buit, tot i que la Steph ha tapat el llit amb roba i bosses de compres. Passo els dits pels peus del llit, recordant la primera vegada que en Hardin va dormir al petit llit amb mi.


  Em moro de ganes de marxar d’aquest campus, d’aquesta ciutat i de totes les persones que hi viuen. No he tingut més que disgustos d’ençà que vaig arribar a la WCU, i tant de bo no hi hagués vingut mai.


  Fins i tot la paret em recorda en Hardin i la vegada que va escampar els meus apunts per terra, fent-me venir ganes de bufetejar-lo, fins que em va fer un petó, intens, contra la paret. Em poso els dits als llavis, seguint-ne la forma, i em tremolen només de pensar que no el tornaré a besar mai.


  No crec que pugui dormir en aquesta habitació aquesta nit. El cap no em pararà de donar voltes, records que m’obsessionaran, passant per darrere els meus ulls cada vegada que els tanqui.


  Buscant alguna cosa per fer que em distregui, trec el portàtil i intento buscar lloc per viure a Seattle. Tal com en pensava, és una causa perduda. L’únic pis que trobo és un que és a trenta minuts en cotxe de les noves oficines de Vance Publishing i passa una mica del meu pressupost. Em guardo el número de telèfon al mòbil igualment.


  Al cap d’una hora de cerca, acabo empassant-me l’orgull i truco a la Kimberly. No li volia demanar si em podia quedar amb ella i en Christian, però en Hardin no m’ha deixat alternativa. És la Kimberly i evidentment em convida encantada, assegurant-me que li farà molta il·lusió que m’estigui a la seva casa nova de Seattle i presumint una mica del fet que encara és més gran que la que tenen ara.


  Li prometo que no em quedaré més de dues setmanes, esperant que això em doni temps suficient per trobar un pis al meu abast que no tingui barrots a les finestres. De sobte m’adono que amb tot el drama que he hagut d’aguantar d’en Hardin, gairebé havia oblidat l’embolic del pis i el fet que algú hi havia entrat mentre érem fora. Voldria pensar que no va ser el meu pare, però no sé si m’ho puc creure. Si va ser ell, no va robar res; potser només necessitava un lloc per dormir una nit i no tenia cap més lloc on anar. Prego perquè en Hardin no el busqui i l’acusi de la intrusió. Què en trauria? Hauria de mirar de trobar-lo jo primer, però s’està fent tard i sincerament em fa por anar a aquell barri de la ciutat tota sola.


  Em desperto quan la Steph entra ensopegant a mitjanit i està a punt de caure abans d’estirar-se al llit. No recordo haver-me adormit a la taula i em fa mal el coll quan aixeco el cap. Me’l frego amb les mans i encara em fa més mal.


  —No t’oblidis de la teva festa de demà —murmura, i s’adorm gairebé immediatament.


  Vaig a treure-li les botes dels peus mentre ella comença a roncar, i li agraeixo en silenci que sigui una bona amiga i em deixi quedar a la seva habitació sense avisar-la amb antelació.


  He estat tot el dia estirada al meu antic llit llegint. No vull anar enlloc ni parlar amb ningú, i sobretot no em vull trobar en Hardin, tot i que dubto que me’l trobés. No té cap motiu per ser a prop d’aquí, però estic paranoica i tinc el cor trencat i no vull arriscar-m’hi.


  La Steph no es desperta fins a les quatre de la tarda.


  —Vaig a demanar una pizza, en vols? —pregunta, eixugant-se el gruixut perfilador d’ulls de la nit abans amb un mocador que treu de la seva bossa.


  —Sí, gràcies. —La panxa em rondina, recordant-me que avui encara no he menjat.


  La Steph i jo passem les dues hores següents menjant i xerrant sobre el seu trasllat a Louisiana i que als pares d’en Tristan no els faci gaire gràcia que es canviï d’universitat per culpa d’ella.


  —Ja se’ls passarà, els vas caure bé, oi? —dic per animar-la.


  —Sí, més o menys. Però la seva família està obsessionada amb la WCU i aquelles coses de la tradició i bla bla bla. —Fa una ganyota i jo ric, perquè no vull explicar-li el que representa per a les famílies continuar una tradició.


  —A veure, la festa. Ja saps què et posaràs? —pregunta, somrient maliciosament—. O vols que et deixi alguna cosa pels vells temps?


  Brando el cap.


  —No sé ni per què accepto de venir després de… —Gairebé esmento en Hardin però em corregeixo— després de les vegades que m’has obligat a anar a aquestes festes.


  —Però és l’última. A més, saps que no trobaràs ningú ni remotament tan enrotllat com nosaltres al campus de Seattle. —Pestanyeja amb les pestanyes postisses i gemego.


  —Recordo la primera vegada que et vaig veure. Vaig obrir la porta d’aquesta habitació i gairebé caic de cul. No t’ofenguis. —Somric i ella també—. Vas dir que les festes eren bestials i la meva mare gairebé es desmaia. Volia que canviés d’habitació, però jo no…


  —Sort que no ho vas fer o no sortiries amb en Hardin —diu amb un somriure, després mira cap a una altra banda.


  Somio desperta un moment com hauria estat si hagués canviat d’habitació i no l’hagués vist mai. Malgrat tot el que hem passat, no voldria renunciar a res.


  —Prou de records, preparem-nos! —diu alegrement, picant de mans davant de la meva cara abans d’agafar-me per les aixelles i treure’m del llit.


  —Ara recordo per què detestava les dutxes comunitàries —gemego mentre m’eixugo els cabells amb la tovallola.


  —No estan tan malament. —La Steph riu i jo em desespero pensant en la dutxa de casa.


  Qualsevol petita cosa em recorda en Hardin i faig el que puc per mantenir aquest somriure fals, però per dins només sento cremor.


  Finalment, amb el maquillatge posat i els cabells ondulats, la Steph m’ajuda a posar-me el vestit groc i negre que vaig comprar fa poc. L’única cosa que em manté dreta i present ara mateix és l’esperança que la festa sigui divertida i pugui tenir almenys dues hores de pau sense aquesta cremor.


  En Tristan arriba poc després de les vuit a recollir-nos. La Steph es nega a deixar-me portar el meu cotxe perquè està decidida a fer-me beure fins que hi vegi borrós. Si hi veig borrós, no puc veure el somriure amb clotets d’en Hardin ni la seva cara de mala llet cada vegada que obro els ulls. Tanmateix, no m’impedirà d’imaginar-me’l quan tanco els ulls.


  —On és en Hardin aquesta nit? —pregunta en Nate des del seient de davant, i m’atabalo.


  —Fora. Se n’ha anat amb el seu pare —menteixo.


  —Que no us n’aneu dilluns a Seattle?


  —Sí, aquesta és la idea. —Sento que em suen les mans. No m’agrada gens mentir i ho faig fatal.


  En Nate es gira i em somriu afectuosament.


  —Doncs, molta sort a tots dos. Tant de bo l’hagués pogut veure abans que se n’anés.


  La cremor augmenta.


  —Gràcies, Nate. Li diré que ho has dit.


  Quan parem davant de la fraternitat, em penedeixo immediatament d’haver decidit venir. Sabia que era una mala idea, però no pensava amb claredat i creia que necessitava una distracció. Tanmateix, això no és una distracció. Això és un gran recordatori de tot el que he passat i tot el que a continuació he perdut.


  Té una certa gràcia que sempre em penedeixi d’haver vingut, però d’alguna manera sempre acabo en aquesta punyetera fraternitat.


  —Comença l’espectacle —diu la Steph, i m’agafa de bracet amb un somriure enorme.


  Els ulls se li il·luminen, i no puc evitar sentir que hi ha alguna cosa més darrere de les paraules que ha triat.
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  Hardin


  Quan truco a la porta del despatx del meu pare, estic marejat. No em puc creure que hagi arribat a tal punt que recorri a ell perquè em doni consell. Només necessito que algú m’escolti, algú que sàpiga com em sento, o s’ho pugui imaginar.


  —Passa, reina.


  La seva veu surt de dintre l’habitació. Dubto abans d’entrar, perquè sé que això serà incòmode, però és necessari. M’assec a la cadira de davant de la seva taula enorme i observo com la seva expressió canvia d’expectant a sorpresa.


  Se li escapa el riure.


  —Perdona, em pensava que eres la Karen.


  Però llavors s’adona del meu estat d’ànim i para de riure i m’observa atentament.


  Assenteixo i miro cap a una altra banda.


  —No sé per què he vingut, però no sabia on anar. —Repenjo el cap a les mans i el meu pare s’asseu a la vora de la taula de caoba.


  —M’alegro que hagis vingut a veure’m —diu en veu baixa, avaluant la meva reacció.


  —No he vingut a veure’t exactament —recordo.


  Sí que he vingut a veure’l, però no vull que es pensi que això és una gran revelació o vés a saber què, encara que en certa manera ho sigui. Veig com s’empassa la saliva i assenteix lentament, passejant la mirada per l’habitació però evitant-me a mi.


  —No cal que estiguis nerviós. No m’enrabiaré ni trencaré res. No tinc prou energia. —Miro les fileres de plaques a la paret de darrere d’ell.


  En vista que no respon, sospiro. Això l’esperona, és clar, aquest senyal de la meva derrota.


  —Em vols explicar què ha passat? —diu.


  —No, no vull —dic, i miro els llibres de la paret.


  —Entesos…


  Sospiro, sentint la inevitabilitat d’aquest moment.


  —No ho vull, però suposo que ho faré.


  El meu pare sembla perplex un moment i em mira amb els ulls marrons molt oberts, observant-me amb atenció, esperant que li clavi un moc, segurament.


  —Creu-me —dic—, si pogués recórrer a algú altre, no seria aquí, però en Landon és un malparit tendenciós i sempre es posa de part d’ella. —Sé que no és del tot veritat, però ara no vull el consell d’en Landon. Pitjor que això, no vull reconèixer davant d’ell que m’he portat com un imbècil i totes les barbaritats que he dit a la Tessa aquests darrers dies. No és que m’importi la seva opinió, però per algun motiu m’importa més que la dels altres, fora de la de la Tessa, per descomptat.


  El meu pare em fa un somriure dolgut.


  —Ho sé, fill.


  —Bé.


  No sé per on començar, i francament encara no sé per què he vingut. La meva intenció era anar a un bar a beure, però no sé com he acabat entrant al jardí del meu pare… no, al jardí del meu papa. Que la Tessa digui sempre «mare» i «pare», en lloc de «papa» o «mama» em posava frenètic, però ara se m’ha encomanat. Té sort que m’hi refereixi com a «pare» o «papa» en lloc de «Ken» o «imbècil», que és el que he fet gairebé tota la vida.


  —Bé, com ja et deus imaginar, la Tessa m’ha deixat finalment —reconec, i el miro.


  Fa el que pot per mantenir una expressió neutra mentre espera que continuï.


  —I no la vaig aturar —afegeixo només.


  —Estàs segur que no tornarà? —pregunta.


  —Sí, n’estic segur. Em va donar moltes oportunitats d’aturar-la, i no ha intentat trucar ni enviar-me cap missatge —miro el rellotge de la paret— des de fa vint-i-vuit hores, i no tinc ni idea d’on és.


  Esperava veure el seu cotxe a l’entrada quan he arribat a casa d’en Ken i la Karen. Estic segur que és una de les raons per les quals hi he anat. On podria ser, si no? Espero que no hagi anat a casa la seva mare.


  —Però ja ho heu fet altres vegades —comença el meu pare—. Vosaltres dos sempre acabeu trobant la manera de…


  —Que no m’escoltes? Et dic que no tornarà —rondino, interrompent-lo.


  —T’escolto. Però voldria saber per què aquesta vegada és diferent de les altres.


  Quan el miro furiós, m’aguanta la mirada impertèrrit, i resisteixo les ganes d’aixecar-me i sortir del seu despatx excessivament decorat.


  —Ho és i prou. No sé com ho sé, i segurament tu et penses que sóc imbècil per haver vingut, però estic cansat, papa. Estic refotudament cansat de ser així, i no sé què fer.


  Merda. Que desesperat i patètic semblo.


  Obre la boca una mica, però s’atura i no diu res.


  —Te’n dono la culpa —continuo—. De debò que te’n dono la culpa. Perquè si haguessis estat al meu costat, potser em podries haver ensenyat com… no ho sé… com no tractar la gent com una merda. Si hagués tingut un home a casa quan era petit, potser no seria una persona tan tarada. Si no trobo alguna mena de solució per a la Tessa i jo, acabaré com tu. Bé, com tu abans d’això. —Assenyalo el seu jersei i els pantalons perfectament planxats—. Si no trobo la manera de deixar d’odiar-te, no seré mai capaç de…


  No vull acabar la frase davant d’ell. El que vull dir és que si no puc parar d’odiar-lo, no seré mai capaç de demostrar a la Tessa com l’estimo i tractar-la com cal, com es mereix.


  Les meves paraules no dites planen a l’estudi sufocant i revestit de fusta com un esperit torturat que cap dels dos sap com exorcitzar.


  —Tens raó.


  Em sorprèn donant-me la raó.


  —Ah, sí?


  —Sí, tens raó. Si haguessis tingut un pare que et guiés i t’ensenyés com ser un home, estaries més ben preparat per afrontar aquestes coses, i la vida en general. M’he culpat del teu… —observo com batalla per trobar les paraules, i sense voler m’aboco una mica endavant— el teu comportament. Que siguis com ets és culpa meva. Tot ve de mi i dels errors que vaig cometre. Carregaré la culpa pels meus pecats la resta de la meva vida, i aquests pecats, no saps el greu que em saben, fill.


  Se li escanya la veu al final i de sobte em sento… em sento…


  Espantosament marejat.


  —Mira, és genial que puguis ser perdonat, però el resultat és com sóc ara! Què representa que haig de fer ara? —Em furgo la pell esquinçada al voltant de les ungles i noto que, per variar, sorprenentment no tinc els artells masegats. No sé per què això em treu una mica de ràbia—. Hi ha d’haver alguna cosa —dic baixet.


  —Crec que hauries de parlar amb algú —proposa.


  Però la seva resposta sembla insuficient, i la ràbia es torna a revifar. No fotis que he de parlar amb algú! No m’ho diguis! Gesticulo en l’espai entre tots dos.


  —Què estem fent ara? Estem parlant.


  —Em referia a un professional —contesta amb calma—. Portes a sobre molta ira des de la teva infància, i si no trobes la manera de deixar-la anar, o almenys afrontar-la d’una manera sana, em temo que no faràs cap mena de progrés. Jo no et puc donar aquestes eines; vaig ser jo el que et va causar el dolor, i quan la fúria s’apoderés de tu dubtaries del que jo et pugui dir, encara que t’ajudés.


  —Aleshores venir aquí ha estat una pèrdua de temps? No hi pots fer res? —Sabia que havia d’haver anat al bar. Ja m’estaria prenent el segon whisky amb Coca-Cola a hores d’ara.


  —No ha estat una pèrdua de temps. Ha estat un gran pas en el teu esforç per ser millor persona. —Em torna a mirar als ulls i literalment sento el gust del whisky que hauria d’estar bevent ara en comptes de mantenir aquesta conversa—. Estarà molt orgullosa de tu —afegeix.


  Orgullosa? Per quins set sous hauria d’estar orgullós algú de mi? Al·lucinaria si sabés que sóc aquí, però orgullosa… no.


  —Em va dir que era un borratxo —confesso sense pensar.


  —I té raó? —pregunta, amb expressió molt preocupada.


  —No ho sé. Crec que no, però no ho sé.


  —Si no saps si ets un borratxo, hauries d’esbrinar-ho abans que sigui massa tard.


  Miro atentament la cara del meu pare i veig una por autèntica rere els seus ulls. Té la por que potser hauria de tenir jo.


  —Tu per què vas començar a beure? —pregunto amb incertesa.


  Sempre ho he volgut saber, però mai m’he vist amb cor de preguntar-ho.


  Sospira i aixeca la mà per passar-se-la pels cabells.


  —Bé, aleshores a la teva mare i a mi no ens anava gaire bé, i l’espiral de descens va començar una nit que me’n vaig anar i em vaig emborratxar. «Emborratxar» vol dir que no podia ni tornar caminant a casa, però vaig descobrir que m’agradava la manera com em sentia, tant si em podia moure com si no. M’entumia de tot el sofriment que sentia, i després es va convertir en costum. Em passava més temps en aquell coi de bar del nostre carrer que amb tu i amb ella. Va arribar un moment que no podia funcionar sense alcohol, però amb alcohol tampoc és que funcionés. Era una batalla perduda.


  No recordo res d’abans que el meu pare es tornés un borratxo. Sempre havia donat per fet que ja era així abans que jo nasqués.


  —Què et feia patir tant que en volguessis fugir?


  —Això no és important. El que és important és que finalment un dia em vaig despertar i vaig deixar de beure.


  —Després de deixar-nos —recordo.


  —Sí, fill, després de deixar-vos a tots dos. Estàveu millor sense mi. No estava en condicions de ser ni pare ni marit. La teva mare et va educar molt bé, tant de bo no ho hagués hagut de fer tota sola, però li va anar millor que amb mi al costat.


  La ràbia em comença a escalfar i a bullir per dins, i clavo els dits als braços de la cadira.


  —Però sí que pots ser un marit per a la Karen i un pare per a en Landon.


  Ja està, ja ho he dit. Tinc un gran ressentiment contra aquest home que tota la meva vida va ser un puto borratxo, que em va destrossar la vida, però que va aconseguir tornar-se a casar i va acollir un fill nou i una vida nova. Per no parlar que ara és ric, i nosaltres no teníem res de res quan jo era petit. La Karen i en Landon tenen tot el que la meva mare i jo hauríem d’haver tingut.


  —Sé que t’ho sembla, Hardin, però no és cert. Vaig conèixer la Karen dos anys després de deixar de beure. En Landon ja tenia setze anys i jo no intentava ser una figura paterna per a ell. Tampoc va créixer en una llar amb un home i per això em va acceptar ràpidament. No era la meva intenció tenir una família nova i «substituir-vos». No t’hauria pogut substituir mai. No vas voler saber res de mi, i no te’n culpo, però, fill, vaig passar gran part de la meva vida vivint en la foscor, una foscor encegadora i desolada. I la Karen va ser la meva llum, com ho és la Tessa per a tu.


  El cor gairebé se m’atura en sentir esmentar la Tessa. Estava tan absort revivint la meva fastigosa infància que havia pogut deixar de pensar en ella un moment.


  —No vaig poder evitar sentir-me feliç i agraït que la Karen arribés a la meva vida, amb en Landon inclòs —continua en Ken—. Donaria el que fos per tenir una relació amb tu com la que tinc amb ell; potser algun dia podrem.


  Veig que el meu pare està desalenat després de la seva llarga confessió, i estic mut. No havia tingut mai una conversa com aquesta amb ell, ni amb ningú fora de la Tessa. Ella sempre és l’excepció.
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  No sé què dir-li. No el perdono per destrossar-me la vida i preferir l’alcohol a la meva mare, però quan he dit que intentaria perdonar-lo ho deia de debò. Si no ho faig, no seré mai capaç de ser normal. Francament, no estic segur de ser capaç de ser «normal» de cap manera, però m’agradaria poder passar una setmana sense trencar res, o algú.


  La humiliació a la cara de la Tessa quan li vaig dir que se n’anés del pis continua clara al meu cap. Però en lloc de rebutjar-la, com faig sempre, l’accepto. Necessito recordar tot el que li he fet, s’ha acabat amagar-se de les conseqüències dels meus actes.


  —No has dit res —diu el meu pare, interrompent els meus pensaments.


  La imatge de la cara de la Tessa es comença a difuminar i per molt que intenti aferrar-m’hi, s’esvaeix. L’únic consol que tinc és saber que tornarà per obsessionar-me molt aviat.


  —És que no sé què dir. Això ha estat molt fort per a mi; no sé què pensar —reconec. La sinceritat de les meves paraules em fa terror i espero que el meu pare em faci sentir com un imbècil.


  Però no ho fa. Assenteix convençut i es posa dret.


  —La Karen està fent el sopar, si et vols quedar.


  —No, gràcies —dic.


  Vull anar a casa. L’únic problema amb la casa és que la Tessa no hi és. I és culpa meva i prou.


  Em trobo en Landon al rebedor quan me’n vaig, però no li faig cas i marxo abans que intenti endossar-me un consell no sol·licitat. Li hauria d’haver preguntat on és la Tessa; em moro per saber-ho. Però també em conec i sé que em presentaria on sigui i intentaria convèncer-la perquè vingués amb mi. Necessito estar amb ella, sigui on sigui. Escoltant les explicacions del meu pare sobre per què va ser un pare tan merdós ha estat un pas en la bona direcció, però no deixaré de ser miraculosament un malparit controlador tot d’un plegat. I si la Tessa és en algun lloc on no vull que sigui, com ara amb en Zed…


  Pot ser que sigui amb en Zed? Quina merda, pot ser que sigui amb en Zed? No ho crec, però tampoc és que li hagi donat gaires oportunitats de tenir més amics. I si no és amb en Landon…


  —No, no és amb en Zed. No hi és.


  Continuo convencent-me d’això mentre pujo al pis amb l’ascensor. La meitat de mi espera que el desgraciat que va entrar al nostre pis hagi tornat; m’aniria la mar de bé una vàlvula d’escapament per a la ràbia que se m’acumula.


  Una esgarrifança em travessa tot el cos. I si la Tessa hagués estat sola a casa quan va entrar l’intrús? Se m’apareix la imatge de la seva cara envermellida i plena de llàgrimes dels meus malsons i el cos se’m posa rígid. Si algú intentés fer-li mal, seria l’última cosa que faria.


  Sóc un puto hipòcrita! Amenaço de matar el que vulgui fer-li mal i és l’únic que sóc capaç de fer jo.


  Després de beure aigua i mirar el pis buit uns minuts, em començo a posar neguitós. Per estar ocupat, em miro la col·lecció de llibres de la Tessa. Se n’ha deixat molts, i sé que li ha hagut de saber molt greu. Més proves de la meva toxicitat.


  Em crida l’atenció un quadern de pell amagat entre dues edicions diferents d’Emma i passo els dits pel llom. El trec, passo pàgines i m’adono que la lletra de la Tessa omple totes les pàgines. És una mena de diari que no sabia que escrivia?


  A la primera pàgina posa Introducció a les religions del món amb una lletra pulcra. M’assec al llit amb el quadern a la mà i començo a llegir.


  56


  Tessa


  En Logan em crida des de l’altra punta de la cuina, però en vista que no el sento, se m’atansa.


  —Que bé que hagis vingut. No estava segur que ho fessis! —diu amb un gran somriure.


  —No em podia perdre la meva festa de comiat —dic, decantant el got vermell amb les mans tremoloses com si fos un brindis.


  —T’he trobat a faltar; fa temps que ningú no escanya la Molly. —Riu i tira el cap enrere per beure l’alcohol marronós directament de la botella. Se l’empassa, parpelleja i s’escura la gola. Sacseja el cap d’una manera que em fa esgarrifar només de pensar com li deu cremar.


  —Sempre seràs la meva heroïna per allò —diu rient, i m’ofereix l’ampolla.


  Brando el cap i li ensenyo el got mig buit que tinc a la mà.


  —Segur que no tardarà gaire a aparèixer algú que ho faci.


  Em permeto un somriure.


  —Oh-oh. Parlant de Roma —diu en Logan, i mira per darrere meu.


  No em vull girar.


  —Per què! —rondino baixet, i em repenjo amb el colze al taulell.


  Quan en Logan em torna a oferir l’ampolla enjogassadament, l’accepto.


  —Beu. —Somriu i se’n va, deixant-me l’ampolla.


  La Molly entra al meu camp visual i alça el got vermell a tall de salutació.


  —Per trista que estigui de saber que te’n vas —diu, amb una veu enganyosament dolça—, m’alegro de no haver de tornar-te a veure. Però trobaré a faltar en Hardin… les coses que sap fer amb la llengua.


  La miro amb cara de fàstic mentre intento pensar una rèplica, però no me’n surto. La gelosia em corre com glaç per les venes i em passa pel cap tornar-la a escanyar, aquí mateix, ara mateix.


  —Oh, deixa’m en pau —dic finalment, i ella riu. És un so repugnant, de debò.


  —Au, va, Tessa. He estat la teva primera enemiga a la universitat. No està malament! —Em pica l’ullet i em dóna un cop de maluc quan passa pel meu costat.


  Aquesta festa ha estat una idea horrible; ja sabia que no havia de venir a aquest lloc, sobretot sense en Hardin. La Steph ha desaparegut i encara que en Logan tingui l’amabilitat de fer-me companyia una estona, ja ha trobat una noia més disposada per entretenir-se. La primera vegada que la veig està de perfil i sembla una noia de casa bona i sana, però quan es gira i la veig de cara, em quedo de pedra veient que té l’altra meitat del rostre ple de tatuatges. Aix! Començo a dubtar que siguin realment permanents mentre em serveixo una mica més d’alcohol al got. La meva intenció és fer-me durar aquesta beguda tota la nit i beure molt a poc a poc. Si no ho faig així, la façana que m’he esforçat tant per aguantar s’esfondrarà i caurà, i acabaré sent aquella noia borratxa empipadora que plora cada vegada que algú la mira.


  M’obligo a fer una passejada per la casa buscant els cabells rogencs de la Steph, però no la trobo enlloc. Quan a la fi veig la cara d’en Nate, veig que ell també s’està treballant una noia, i no el vull interrompre. Em sento molt fora de lloc. No sols perquè no encaixo del tot amb aquesta colla, sinó perquè em fa l’efecte que per molt que ho hagin etiquetat com la meva «festa de comiat», no sembla que hi hagi ningú a qui afecti realment que en Hardin i jo desapareguem. Potser mostrarien més interès si en Hardin hagués vingut amb mi, al capdavall ell és el seu amic.


  Al cap d’una hora de seure sola al taulell de la cuina, finalment sento la veu de la Steph.


  —Eres aquí! —exclama.


  Ja m’he cruspit un bol de brètzels i vaig per la segona beguda. He estat dubtant si trucar a un taxi o no, però ara que la Steph ha tornat amb mi, intentaré quedar-me una mica més. En Tristan, la Molly i en Dan vénen amb ella i faig el que puc per mantenir una expressió neutral.


  Enyoro en Hardin.


  —Em pensava que te n’havies anat! —crido per fer-me sentir amb la música, per distreure’m dels pensaments que em diuen que no està bé que sigui aquí sense en Hardin. L’última hora, he lliurat una batalla amb mi mateixa per no pujar a la seva antiga habitació; em moro de ganes d’entrar-hi, d’amagar-me de la massa incòmoda de gent, de recordar… no ho sé. La mirada em fuig a cada moment cap a l’escala i m’està matant lentament.


  —Què dius ara! Et portaré una beguda. —La Steph somriu i agafa el got que tinc a la mà. Me’l canvia per un de ple amb un líquid rosa—. Còctel de vodka amb cirera, iupi! —xiscla veient la meva cara de no entendre res i jo m’esforço per riure mentre m’atanso el got als llavis.


  —Per la teva última festa amb nosaltres! —crida la Steph, i molts desconeguts aixequen el got. La Molly mira a una altra banda quan tiro enrere el cap i deixo que el líquid dolç de cirera m’ompli la boca.


  —Això sí que és arribar i moldre —diu la Molly a la Steph, i em giro ràpidament. No acabo de decidir si vull que la persona que ha arribat sigui en Hardin o no, però el meu dilema es resol quan en Zed entra a la cuina tot vestit de negre.


  Se m’obre una mica la boca i em giro a mirar la Steph.


  —M’havies dit que no hi seria. —L’última cosa que necessito ara és un altre recordatori del desastre que és la meva vida. Ja m’havia acomiadat d’en Zed i no estic disposada a reobrir les ferides que la nostra amistat va causar.


  —Ho sento —diu amb una arronsada d’espatlles—. S’ha presentat. No ho sabia. —Es repenja en en Tristan.


  La miro amb una expressió envalentida per l’alcohol.


  —Estàs segura que aquesta festa es per a mi? —Sé que sona desagraït, però que la Steph hagi convidat en Zed i la Molly em fa malpensar. Si hagués vingut en Hardin, s’hauria posat com una fera en veure en Zed entrant a la cuina.


  —I és clar que ho és! Mira, sento que hagi vingut. Li diré que no se t’acosti —diu, i va cap a en Zed, però li agafo el braç.


  —No, no li diguis res. No vull ser mesquina. No passa res.


  En Zed conversa amb una rossa que el segueix a dins de la cuina. Ell somriu i ella riu, però quan nota la meva presència, se li panseix el somriure. Se li’n van els ulls a la Steph i en Tristan, però ells l’eviten i se’n van de l’habitació amb la Molly i en Dan darrere. Em torno a quedar sola.


  Observo com en Zed s’inclina i diu alguna cosa a cau d’orella a la rossa, i després com ella somriu i se’n va.


  —Hola. —Somriu incòmode i es belluga sobre els peus quan arriba al meu costat.


  —Hola. —Faig un altre glop de la meva beguda.


  —No sabia que vindries —diem alhora, i llavors riem incòmodes.


  —Tu primera —diu amb un somriure.


  Em treu un pes de sobre veure que no sembla estar ressentit amb mi.


  —Deia que no tenia ni idea que vindries.


  —I jo tampoc tenia ni idea que vindries tu.


  —M’ho imaginava. La Steph no para de dir que això és una mena de festa de comiat per a mi, però ara estic segura que només ho ha dit per quedar bé.


  Faig un altre glop. El còctel de vodka amb cirera és molt més fort que les altres dues begudes que he pres.


  —Has… has vingut amb la Steph —pregunta, aproximant-se més a mi.


  —Sí, en Hardin no hi és, si vols dir això.


  —No, és que… —Els seus ulls se’n van a la meva mà quan deixo el got buit al taulell—. Què és?


  —Còctel de vodka amb cirera. Quina gràcia, oi? —dic, però no riu.


  Té la cara arrugada de perplexitat mentre em mira la cara, després el got, i una altra vegada la cara.


  —Te l’ha donat la Steph? —El seu to és seriós… massa seriós… i el cap em va a càmera lenta.


  Molt lenta.


  —Sí… i què?


  —Merda. —Agafa el got del taulell—. No et moguis —ordena, i assenteixo lentament quan noto que el cap em comença a pesar. Intento concentrar-me en en Zed, que desapareix de la cuina, però em distreu que les llums del sostre comencin a girar en cercles. Són unes llums molt maques, que em distreuen dansant sobre els caps de la gent.


  Les llums dansen? Sí que dansen… jo hauria de dansar.


  No, m’hauria d’asseure.


  Em repenjo al taulell i em concentro en la paret torta, en la manera com es corba i cargola, fonent-se amb les llums que brillen als caps de les persones… o brillen sobre les persones que dansen? Sigui com sigui és bonic… però també desorienta… i la veritat és que no sé què està passant.
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  Hardin


  Fullejo el petit quadern i em costa decidir per on començar a llegir. És un diari de la classe de religió de la Tessa; he tardat un moment a entendre què diantre era malgrat el títol de la primera pàgina, cada entrada té una paraula i una data, la majoria no relacionades amb la religió. També és menys estructurat que els treballs que he vist escriure a la Tessa, una mica més un monòleg interior.


  Patiment. Aquesta paraula em crida l’atenció i començo a llegir.


  
    El patiment fa que les persones s’allunyin de Déu? Si és així, com?


    El patiment pot fer que una persona s’allunyi de tot. El patiment és capaç de fer-te fer coses que no t’hauries plantejat mai de fer, com culpar Déu de la teva infelicitat.


    Patiment… una paraula tan simple, però tan plena de significat. He après que el patiment és l’emoció més forta que es pot sentir. És diferent de les altres emocions perquè és l’única que tots els éssers humans segur que sentiran en algun moment de la seva vida, i el patiment no té un cantó bo, no té un aspecte positiu que faci que el puguis veure des d’una perspectiva diferent… només hi ha aquesta sensació abassegadora de patiment. Últimament m’he familiaritzat molt amb el patiment, el dolor ha esdevingut gairebé insuportable. De vegades, quan estic sola, que és molt sovint recentment, em trobo pensant quina mena de patiment és pitjor. La resposta no és tan senzilla com em pensava. El patiment lent i constantment dolorós, la mena de patiment que provoca que la mateixa persona t’hagi fet mal repetidament, i tot i així ets aquí, sóc aquí, permetent que el patiment continuï… no s’acaba mai.


    Només en aquells escassos moments en què m’abraça i fa promeses que no sembla capaç de complir el patiment desapareix. Tan bon punt m’acostumo a la llibertat, la meva llibertat del patiment autoinfligit, torna com un cop de puny.

  


  Això no té res a veure amb la religió, això té a veure amb mi.


  He decidit que el patiment intens, ardent i indefugible és el pitjor. Aquest patiment ve quan finalment et comences a relaxar, quan finalment respires, pensant que un problema pertany al passat, quan de fet és un problema d’avui, un problema de demà, i un problema de cada dia després. Aquest patiment ve quan ho dónes tot per alguna cosa, per algú, i et traeixen absolutament —i tan arbitràriament— que el patiment t’esclafa i sents que no pots ni respirar, que amb prou feines t’aferres a aquella petita fracció del que sigui que et queda a dins implorant-te que tiris endavant, que no et rendeixis.


  Merda.


  De vegades la gent s’aferra a la fe. De vegades, si tens sort, pots confiar en algú i confiar que et faran sortir del patiment abans que t’hi rabegis massa temps. El patiment és un d’aquests llocs terribles que, un cop visitat, has de lluitar per sortir-ne, i que fins i tot quan creus que te n’has escapat, descobreixes que t’ha marcat de manera permanent. Si ets com jo, no tens ningú en qui repenjar-te, ningú que t’agafi la mà i t’asseguri que sortiràs d’aquest infern. En comptes d’això, t’has de cordar tu mateixa les botes, agafar-te tu mateixa la mà i tirar endavant.


  Els meus ulls van a mirar la data de la part de dalt de la pàgina. Això ho va escriure mentre jo era a Anglaterra. No hauria de continuar llegint. Hauria de tancar el quadern i no tornar-lo a obrir mai més, però no puc. He de saber què més va escriure en aquest quadern de secrets. Això és el més a prop d’ella que em temo que estaré mai més.


  Giro a una altra pàgina amb l’encapçalament Fe.


  Què significa la fe per a tu? Tens fe en alguna cosa superior? Creus que la fe pot aportar coses bones a la vida de les persones?


  Això hauria d’estar millor, aquesta entrada no hauria de girar el ganivet i empitjorar el dolor del meu pit. Això no pot estar relacionat amb mi.


  
    Per mi, la fe significa creure en alguna cosa més que tu mateix. No crec que dues persones puguin tenir el mateix punt de vista sobre la fe, tant si la seva fe està basada en la religió com si no. Sí que crec en alguna cosa superior: em van educar així. La meva mare i jo anàvem a l’església tots els diumenges, i gairebé tots els dimecres també. Ara no hi vaig, i segurament hi hauria d’anar, però encara estic decidint què sento per la meva fe religiosa ara que sóc gran i no estic obligada a fer el que la meva mare espera que faci.


    Quan penso en la fe, el que em ve al cap automàticament no és la religió. Potser és el que hauria de pensar, però no és això. Em ve al cap ell; com en tot. És tot el meu pensament. No estic segura que això sigui bo, però és com és i tinc fe que al final tot s’arreglarà entre nosaltres. Sí, és difícil i sobreprotector, de vegades fins i tot controlador… entesos, sovint és controlador, però tinc fe en ell, que té bona intenció, per molt frustrants que siguin els seus actes. La meva relació amb ell em posa a prova de maneres que no creia imaginables, però cada segon val la pena. Crec de debò que un dia la seva fonda por de perdre’m es dissoldrà i podrem iniciar un futur junts, és l’únic que vull. Sé que ell també ho vol, encara que no m’ho digui mai. Tinc tanta fe en aquest noi que aguantaria totes les llàgrimes, totes les discussions sense sentit… ho aguantaria tot per ser-hi i poder veure el dia que serà capaç de tenir fe en si mateix.


    Mentrestant, tinc fe que un dia en Hardin dirà què sent obertament i sincerament, que finalment posarà fi al seu exili autoimposat. Que un dia finalment veurà que no és un canalla. S’esforça tant per ser-ho, però en el fons el que és és un heroi. Ha estat el meu heroi, el meu torturador de vegades, però sobretot el meu heroi. M’ha salvat de mi mateixa. He passat la meva vida fingint que era algú que no era, i en Hardin m’ha ensenyat que no passa res per ser qui sóc. Ja no m’ajusto a la idea de la meva mare de qui sóc i qui se suposa que haig de ser, i li dono les gràcies per ajudar-me a arribar a aquest punt. Crec que un dia veurà com n’és, d’increïble. És tan increïblement imperfectament perfecte, i l’estimo moltíssim per això.


    Potser no mostra l’heroisme que té a dins de manera convencional, però ho intenta i és l’únic que demano. Tinc fe que si ho continua intentant, finalment es permetrà ser feliç. Continuaré tenint fe en ell fins que la tingui ell mateix.

  


  Tanco el quadern i em pessigo el pont del nas per mirar de controlar les meves emocions. La Tessa creu en mi perquè sí. No entendré mai per què ha perdut el temps amb mi, però llegir els seus pensaments espontanis em retorça el ganivet al pit, l’arrenca i després el torna a enfonsar una vegada més.


  Saber que la Tessa és com jo em fa por alhora que m’emociona. Saber que al seu món tot gira… girava al voltant meu em fa feliç, fins i tot em posa eufòric, però quan em recordo que ho he esguerrat tot, la felicitat desapareix tan de pressa com ha vingut. Li dec a ella, i m’ho dec a mi mateix, ser millor. Li dec l’esforç d’intentar deixar anar la meva ira.


  Curiosament, em sento com si m’haguessin tret un pes de sobre des de la meva estranya conversa amb el meu pare. No aniria tan lluny per dir que tots els records horribles i dolorosos estan perdonats, o que de sobte som col·legues que miraran partits a la tele i coses així, però sí que el detesto menys que abans. És més el meu pare del que m’agrada reconèixer. He intentat deixar la Tessa pel seu bé, però encara he de ser prou fort per fer-ho. Així que, en certa manera, ell és més fort que jo. Ell sí que se’n va anar i no va tornar. Si tingués un fill amb la Tessa i sabés que els desgraciaria la vida, també voldria marxar.


  Quina merda. La idea de tenir un fill em mareja. Seria el pitjor pare del món i la Tessa segur que estaria millor sola. Si no sé mostrar-li a ella amor com cal, imagina’t a un fill.


  —Prou —dic en veu alta, i sospiro. Em poso dret i vaig a la cuina i obro un armari. L’ampolla mig buida de vodka al prestatge em crida, em suplica que l’obri.


  Sí que sóc un puto borratxo. Estic parat al taulell de la cuina amb una puta ampolla de vodka a la mà. Giro el tap i m’atanso l’ampolla als llavis. Un glop faria desaparèixer la culpa. Amb un glop puc fer veure que la Tessa tornarà aviat a casa. M’ha funcionat abans per entumir el dolor, i tornarà a funcionar. Només una copa.


  Tanco els ulls i tiro el cap enrere, i veig els ulls plorosos de la Tessa davant meu. Obro els ulls, obro l’aixeta de la pica i aboco la vodka a l’aigüera.
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  Tessa


  Les boques s’obren. Els llavis es mouen sense fer soroll. I la música rebota per les parets i em sacseja la ment.


  Quant temps fa que sóc aquí? Quan he entrat a la cuina? No me’n recordo.


  —Ei. —En Dan apareix davant meu, i m’esgarrifo una mica repenjant-me al taulell. La seva cara està descentrada; el miro amb intensitat, intentant enfocar-lo.


  —Ei… —La meva resposta surt mooolt lenta.


  Somriu.


  —Que estàs bé?


  Assenteixo. Crec que ho faig.


  —Em sento estranya, no ho sé —reconec, i busco en Zed per l’habitació. Espero que torni aviat.


  —Què vols dir?


  —No ho sé, em sento… rara. Com borratxa, però més lenta, però alhora tinc molta energia. —Gesticulo amb la mà davant de la cara… tinc tres mans.


  En Dan riu.


  —Deus haver begut molt.


  Assenteixo una altra vegada. Miro a terra. Veig una nena que passa davant meu a pas de tortuga.


  —Que tornarà en Zed? —pregunto.


  En Dan mira al voltant.


  —On ha anat?


  —A buscar la Steph per preguntar-li per la meva beguda. —Em repenjo més en el taulell. Segurament dec tenir mig cos a sobre. No ho sabria dir.


  —Ah, sí? Vaja, et puc ajudar a buscar-lo. —Arronsa les espatlles—. Crec que l’he vist pujar.


  —D’acord —dic. No crec que em caigui bé en Dan, però necessito trobar en Zed perquè cada vegada tinc el cap més i més espès.


  Segueixo lentament darrere en Dan, que s’obre camí entre la gent i va cap a l’escala. La música està increïblement forta i el cap se’m mou lentament endavant i endarrere, endavant i endarrere, quan pujo els graons.


  —És a dalt? —pregunto a en Dan.


  —Sí. Ha entrat aquí, crec. —Assenyala amb el cap la porta de l’altre cantó del passadís.


  —És l’habitació d’en Hardin —informo, i ell arronsa les espatlles—. Puc seure un moment? No puc caminar més, crec. —Els peus em pesen, però és com si tingués el cap més perceptiu i això no té cap sentit.


  —Sí, és clar, seu un moment. —En Dan m’agafa el braç i em porta a l’antiga habitació d’en Hardin. Vaig trontollant cap al llit, i els records prenen forma i s’arremolinen al meu voltant. En Hardin i jo asseguts al llit, el mateix lloc on sóc ara. Li vaig fer un petó per primera vegada. Estava tan atabalada i confosa per la meva necessitat creixent d’estar a prop d’ell. El meu noi obscur. Aquella va ser la primera vegada que vaig veure un Hardin més tou i més amable. No es va quedar gaire, però va ser agradable coneixe’l.


  —On és en Hardin? —pregunto, mirant en Dan.


  Una expressió li travessa la cara i després desapareix i fa una rialleta.


  —Oh, en Hardin no hi és, i has dit que no creies que vingués, te’n recordes? —Tanca la porta i li dóna un cop de peu per darrere.


  Què està passant? Pel meu cap passen tota mena de possibilitats, però em pesa massa el cos per moure’l. Em vull estirar, però una alarma se m’ha disparat al cap dient que no ho faci. No t’estiris! No tanquis els ulls!


  —O-obre la porta —dic, i intento posar-me dreta, però l’habitació comença a girar.


  Com si em sentissin, sona un truc a la porta. M’inunda l’alleujament quan en Dan obre la porta i darrere hi ha la Steph.


  —Steph! —gemego—. No… fa alguna cosa. —No sé com explicar-ho, però sé que en Dan m’anava a fer alguna cosa.


  Ella mira en Dan, que li fa un somriure sinistre. Em torna a mirar.


  —Què fa? —diu simplement.


  —Steph… —crido de nou. Necessito que m’ajudi a sortir d’aquesta habitació encantada.


  —Para de somicar! —crida, i em quedo sense respiració.


  —Què? —dic.


  Però la Steph somriu a en Dan mentre busca dins de la bossa que ha portat. Quan torno a gemegar, s’atura i em mira enfurismada.


  —Ostres, pararàs d’una vegada? Estic farta de sentir-te rondinar i queixar-te tota l’estona.


  El meu cervell no funciona correctament. La Steph no em pot estar dient aquestes coses.


  Fa cara d’exasperació.


  —Uf, i aquests morros innocents… descansa una mica, punyeta. —Després d’uns segons més de remenar, diu—: Ho he trobat… té. —Dóna un petit objecte a en Dan.


  Gairebé em desmaio, però una petita alarma al cap em fa tornar… almenys uns segons més.


  Veig una llumeta vermella, com una cirereta diminuta.


  Com el còctel de vodka amb cirera. La Steph, en Dan, la Molly, en Zed. La festa. Oh, no.


  —Què has fet? —pregunto, i ella torna a riure.


  —Que no t’he dit que paressis de gemegar? No passarà res —diu, i ve cap al llit.


  En Dan té una càmera a la mà. La llum vermella indica que està encesa.


  —N-no te m’acostis —intento cridar, però només em surt un xiuxiueig. Intento posar-me dreta, però caic sobre el llit. És tou… com arenes movedisses.


  —Em pensava que tu… —començo.


  Però la Steph em posa les mans a les espatlles i m’empeny enrere contra el matalàs. No em puc aixecar.


  —Què et pensaves? Que era amiga teva? —S’agenolla sobre el llit, planant sobre meu. Agafa la vora del meu vestit amb els dits i comença a pujar-me’l per les cuixes—. Estaves massa enfeinada sent una puta que anava d’en Zed a en Hardin per adonar-te que no et podia suportar. No creus que si m’haguessis importat una mica t’hauria dit que en Hardin només sortia amb tu per guanyar una aposta? No creus que una amiga t’hauria avisat?


  Té raó, i una vegada més la meva imbecil·litat és d’una diàfana claredat. La fiblada de la traïció es multiplica per culpa de la boira del meu cap, i quan miro la Steph, el diable dels cabells rogencs, la seva cara està torta, distorsionada de la manera més perversa imaginable, i la brillantor dels seus ulls foscos em provoca una esgarrifança.


  —Ah, i parlant de tot. —Riu—. Espero que et divertissis esperant en Hardin el dia del seu aniversari.
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  Intento treure-me-la de sobre, però és impossible. Es desfà fàcilment dels dits que li he clavat al braç i continua aixecant-me el vestit. Tanco els ulls i m’imagino en Hardin irrompent a l’habitació per rescatar-me, el meu cavaller de la negra armadura.


  —En Hardin ho… descobrirà —amenaço feblement.


  —Ahà, sí… aquesta és la idea. Para de parlar.


  Un altre truc a la porta i de nou intento treure-me-la de sobre sense èxit.


  —Tanca la porta… corre —diu en Dan, i quan estiro el coll cap a la porta, no em sorprèn veure que ha arribat la Molly.


  —Ajuda’m a treure-li el vestit —diu la Steph.


  Els ulls se’m tanquen i intento sacsejar el cap, però no em serveix per res. Res no serveix. En Dan em forçarà, ho sé. Aquest era el pla de la Steph per a aquesta festa. No va ser mai una festa de comiat per a mi. Estava destinada a destruir-me. No tinc ni idea de per què he pensat mai que era amiga meva.


  Els cabells de la Molly em cauen a la cara quan puja al llit al meu costat i la Steph m’estira i em gira per accedir a l’esquena del meu vestit.


  —Peeer què? —Tinc la veu escapçada, i sóc vagament conscient de les llàgrimes a les galtes que ara xopen els llençols del llit.


  —Per què? —imita en Dan, acostant la cara a la meva—. Per què? El fill de puta del teu nòvio es va gravar follant-se la meva germana, per això.


  El seu alè calent a la meva cara és fangós.


  —Uau! —diu la Molly en veu alta—. Em pensava que només li volies fer unes fotos!


  —Sí… i potser un petit vídeo —contesta la Steph.


  —Ni parlar-ne! Que no, tia, no pots fer que la violi! —crida la Molly.


  —No la… hòstia. Que no sóc una psicòpata. Només la tocarà i farà veure que estan follant perquè quan en Hardin vegi la cinta es torni boig. Imagina’t la seva cara quan vegi la seva puteta innocent follada per en Dan. —La Steph riu—. Em pensava que estaves amb nosaltres —diu furiosa a la Molly—. Vas dir que sí.


  —El vull fer emprenyar, però no pots gravar aquesta merda —diu la Molly en murmuris, però la sento amb absoluta claredat.


  —Parles com ella. —La Steph em gira després de treure’m el vestit.


  —Para —somico.


  La Steph fa una ganyota i la Molly sembla a punt de vomitar.


  —No estic segura d’això —diu la Molly, espantada.


  La Steph l’agafa amb ràbia per l’espatlla i assenyala la porta.


  —Doncs, mira, allà tens la porta. Si t’has de cagar a les calces, baixa i ens veurem d’aquí a una estona.


  Un altre truc a la porta i sento la veu d’en Tristan.


  —Steph, que ets aquí? —diu a través de la fusta.


  Ell també, no.


  —Merda —murmura la Steph—. Sí, daixò… estic parlant amb la Molly. De seguida surto!


  Obro la boca per cridar, però la seva mà em tapa la boca per silenciar-me. Està enganxosa i fa pudor d’alcohol.


  Intento mirar la Molly perquè m’ajudi, però es gira. Covarda.


  —Baixa, rei. De seguida vinc. Està… està angoixada. Coses de noies —menteix, i malgrat la situació, m’anima saber que en Tristan no sembla estar al cas de les intencions de la seva nòvia cruel.


  —D’acord! —crida.


  —Vine —ordena la Steph a en Dan. Llavors em toca la galta—. Obre els ulls.


  Amb prou feines els puc obrir i sento la mà d’en Dan que em puja per la cuixa. La por s’apodera de mi i els torno a tancar.


  —Jo baixo —diu la Molly finalment quan en Dan acosta la petita càmera a la meva cara.


  —Molt bé, però tanca la porta —etziba la Steph.


  —Aparta’t —diu en Dan, i el llit es mou a sota meu quan la Steph surt de sobre meu i s’hi posa ell—. Aguanta-la tu.


  Intento amb totes les meves forces substituir les mans d’en Dan per les d’en Hardin al meu cap, però és impossible. Les mans d’en Dan són toves, massa toves, i intento amb les meves forces substituir-les per alguna cosa, el que sigui. M’imagino la manta més tova que vaig tenir de petita tocant-me la pell… La porta es tanca, cosa que vol dir que la Molly se n’ha anat, i torno a somicar.


  —Et matarà —dic amb veu escanyada, mantenint els ulls ben tancats.


  —No, no ho farà —contesta en Dan—. Voldrà que no ho vegi ningú i no farà res. —Els seus dits es passegen per sobre les meves calces i ell em xiuxiueja—. Així és com funciona el món.


  Arreplego tota la força que puc i intento treure-me’l de sobre, però només aconsegueixo fer tremolar una mica el llit.


  La Steph riu d’una manera perversa.


  —En Hardin és un cabró, entesos? —crida, posant-me la càmera a la cara—. I sempre està fotent a tothom, va fotre la germana d’en Dan, em va fotre a mi, i ha enganyat tantes noies, se les ha follat i després les ha deixat tirades. Fins que vas arribar tu, és clar. Per què li agrades tant és una cosa que no entendré mai. —El seu to és d’autèntic fàstic.


  —Tessa! —La veu d’en Zed ressona en algun lloc i la Steph em torna a tapar la boca mentre sento cops a la porta.


  —Calla —ordena, i intento mossegar-li la mà.


  Ella em bufeteja, però sortosament amb prou feines ho sento.


  —Obre la porta d’una puta vegada, Steph… deixa’m passar! —crida en Zed.


  Ell també hi està ficat? Tenia raó en Hardin amb el que deia d’ell? Tots els que m’envolten em volen fer mal? La idea no és impossible: gairebé tothom en qui he confiat d’ençà que vaig arribar a la universitat m’ha traït. Els noms només fan que amuntegar-se.


  —Esbotzaré la porta… no és broma. Vés a buscar en Tristan! —sento que crida, i la Steph immediatament em treu la mà de la boca.


  —Espera! —crida, i va a la porta.


  Però és massa tard. La porta s’obre de cop amb un espetec sorollós i la mà d’en Dan ja no em toca. Quan obro els ulls, s’està apartant de mi ràpidament i en Zed entra a grans gambades omplint l’habitació amb la seva presència.


  —Què collons passa aquí? —crida, corrent cap a mi.


  Algú em posa una manta per sobre i jo estiro una mà.


  —Ajuda’m —suplico, i prego perquè no estigui ficat en aquest malson. Perquè em pugui sentir.


  En Zed va cap a la Steph i li arrenca la petita càmera de les mans.


  —Es pot saber què et passa? —La tira a terra i la trepitja diverses vegades.


  —Calma, home, que era broma —diu ella, i plega els braços just en el moment que en Tristan entra a l’habitació.


  —Broma? Li has posat alguna cosa a la beguda i ets aquí amb una càmera de vídeo mentre en Dan intenta violar-la, collons! Això no és una puta broma!


  En Tristan es queda bocabadat.


  —Què?


  Tan manipuladora com sempre, la Steph assenyala en Zed amb un dit acusador i es posa a plorar immediatament.


  —No te l’escoltis!


  En Zed branda el cap.


  —No, i tant que és veritat. Pregunta-ho a en Jace. Li ha demanat una benzo, i mira la Tessa! La càmera que feien servir és aquí. —Assenyala el terra.


  Embolicant-me amb la manta, intento asseure’m una altra vegada. No me’n surto.


  —Era broma. No li volíem fer mal! —diu la Steph amb una rialleta falsa que sembla intentar dissimular la seva malícia.


  Però en Tristan es mira la seva nòvia horroritzat.


  —Com li has pogut fer això? Em pensava que era amiga teva!


  —No, no, rei, no és tan dolent com sembla. Ha estat idea d’en Dan!


  En Dan gesticula volent evitar també la culpa.


  —No fotem! No ha estat idea meva. Ha estat idea seva. —Assenyala la Steph i mira en Tristan—. Té una obsessió malaltissa amb en Hardin… va ser idea seva.


  Brandant el cap, en Tristan es gira per marxar, però sembla canviar d’idea perquè llança el puny endavant i pega en Dan a la mandíbula. En Dan cau a terra, i en Tristan torna a anar cap a la porta. La Steph va darrere d’ell.


  —No te m’acostis! Hem acabat! —crida, i desapareix.


  —Moltes gràcies! —crida la Steph, caminant en cercles i mirant a tothom.


  M’agafen ganes de riure davant de la ironia que ella, que ha planificat aquest espectacle d’horror, culpi tots els altres quan se li gira en contra. Si no estigués aquí tirada i desalenada, riuria.


  La cara d’en Zed apareix sobre la meva.


  —Tessa… estàs bé?


  —No… —reconec, més marejada que abans.


  Al començament només era el meu cos el que anava lent, i el cap només estava una mica emboirat, però ara cada vegada el sento més i més afectat per la droga.


  —Perdona que t’hagi deixat sola. M’ho hauria d’haver imaginat.


  M’abriga bé amb la manta i em passa un braç per sota les cames i l’altre per l’esquena i m’aixeca del llit.


  Camina per sortir de l’habitació, però s’atura davant d’en Dan, que tot just s’aixeca de terra.


  —Espero que quan en Hardin s’assabenti del que has fet et mati. T’ho mereixes.


  Sóc lleugerament conscient de tots els esbufecs i murmuris que m’envolten mentre en Zed em porta a coll per la casa plena de gent. Però tant se me’n dóna. L’únic que vull és fugir d’aquest lloc i no tornar-hi mai més.


  —Què ha passat? —Reconec la veu d’en Logan.


  —Pots pujar i recollir-li el vestit i la bossa? —pregunta en Zed en veu baixa.


  —Sí, i tant —contesta en Logan.


  En Zed travessa la porta principal i l’aire fred em toca de ple i em fa esgarrifar. Almenys crec que m’esgarrifo, però no n’estic segura. En Zed intenta abrigar-me amb la manta però em rellisca. No ajudo gens perquè amb prou feines puc moure els braços.


  —Trucaré a en Hardin de seguida que arribem a la furgoneta, d’acord? —diu en Zed.


  —No, no ho facis —gemego. En Hardin s’enfadarà molt amb mi. L’últim que vull és que em facin crits quan amb prou feines puc obrir els ulls.


  —Tessa, crec que li hauria de trucar, de debò.


  —Sisplau, no ho facis. —Torno a plorar. En Hardin és l’única persona que vull veure ara mateix, però no vull saber com reaccionarà quan sàpiga el que ha passat. Si s’hagués presentat ell en comptes d’en Zed, què hauria fet a en Dan i la Steph? Segur que alguna cosa que l’hauria portat a la presó.


  —No l’hi diguis —dic—. Res de res, xxxt.


  —Ho sabrà igualment. Encara que hagi destruït el vídeo, hi ha massa gent que sap el que ha passat.


  —No, sisplau.


  Sento el sospir de frustració d’en Zed, que m’aguanta només amb una mà per poder obrir la porta de la furgoneta.


  Torna en Logan mentre en Zed em deixa al seient fred.


  —Té, les seves coses. Que està bé? —pregunta molt amoïnat.


  —Crec que sí. Li han donat benzo.


  —No fotis!


  —És complicat. N’has pres alguna vegada? —pregunta en Zed.


  —Sí, una, però només la meitat, i em vaig adormir al cap d’una hora. Esperem que no comenci a al·lucinar. Hi ha gent que reacciona malament amb aquestes coses.


  —Merda —gemega en Zed, i me l’imagino agafant-se l’anella del llavi amb els dits.


  —Ho sap en Hardin? —pregunta en Logan.


  —Encara no…


  Els dos nois continuen enraonant com si jo no hi fos, però m’alegro quan finalment la calefacció del vehicle comença a treure aire calent en comptes de fred.


  —L’haig de portar a casa —diu finalment en Zed, i de seguida puja a la furgoneta amb mi. Em mira, amb cara de preocupació—. Si no vols que l’hi digui, on vols que et porti? Pots venir a casa meva, però ja saps que es posarà fet una fera quan ho sàpiga.


  Si pogués formar una frase com cal, li explicaria que hem trencat, però com que no puc, faig un so que és entre un plor i una tos.


  —Mare —dic finalment.


  —Segur?


  —Sí… Hardin, no. Sisplau —dic panteixant.


  Assenteix i la furgoneta es posa en marxa. Intento centrar-me en la veu d’en Zed que parla per telèfon, però m’he d’esforçar tant per mantenir-me dreta que perdo el fil del que diu, i al cap de poc estic estirada al seient.


  Em rendeixo i tanco els ulls.
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  Hardin


  L’amor és l’emoció més important que es pot sentir. Tant si és l’amor a Déu com l’amor per una persona, és l’experiència més intensa, abassegadora i increïble. El moment en què t’adones que ets capaç d’estimar un altre més que a tu mateix segurament és el moment més important de la teva vida. Si més no, ho va ser per a mi. Estimo en Hardin més que a mi mateixa, més que res.


  El meu mòbil vibra sobre la tauleta per cinquena vegada en els últims dos minuts. Finalment decideixo contestar per treure-me-la de sobre.


  [image: Simbol_20.jpg]


  —Què collons vols? —pregunto de mala manera.


  —És…


  —Ràpid, Molly, que no tinc temps per a les teves bestieses.


  —És la Tessa.


  Em poso dret i el diari cau a terra. Se’m gela la sang.


  —De què parles?


  —Està… escolta, no t’esveris, però la Steph li ha posat alguna cosa a la beguda i en Dan…


  —On ets?


  —A la fraternitat. —Encara no ha acabat de dir-ho que ja he penjat el mòbil, he agafat les claus i he sortit del pis.


  El cor em batega amb força al pit durant tot el trajecte. Per què vaig agafar un pis tan allunyat del campus? Deu ser el trajecte de trenta quilòmetres més llarg de la meva vida.


  La Steph ha fotut alguna cosa a la beguda a la Tessa… Es pot saber què li passa? I en Dan… puto Dan, és home mort si li ha posat un dit a sobre.


  Em salto tots els semàfors en vermell i ignoro els flaixos que indiquen que rebré com a mínim quatre multes per correu.


  «És la Tessa…». La veu de la Molly es repeteix al meu cap una vegada rere l’altra fins que arribo finalment a la fraternitat. No em prenc la molèstia d’apagar el motor… el cotxe és el que menys m’importa en aquest moment. La sala i els passadissos estan plens de borratxos idiotes mentre busco la Tessa per baix.


  Agafo el coll d’en Nate amb les dues mans tan bon punt el veig i el tiro contra la paret sense pensar.


  —On és?


  —No ho sé! No l’he vista! —crida, i el deixo anar.


  —On collons és la Steph? —exigeixo.


  —És al pati… crec, però fa estona que no la veig.


  El deixo anar del tot amb una empenta, i ell trontolla endavant mirant-me enfurismat.


  Surto al pati en estat de pànic… Si la Tessa és aquí fora amb aquest fred amb la Steph i en Dan…


  Els cabells rogencs de la Steph brillen en la foscor i no vacil·lo a agafar-la pel coll de la caçadora de pell i aixecar-la de terra, d’esquena a mi. Belluga els braços enrere.


  —Què fots!


  —On és? —grunyo, sense deixar anar la caçadora de pell.


  —No ho sé… tu sabràs —diu rabiosa, i la giro de cara a mi.


  —On collons és?


  —No em faràs mal.


  —Si fos de tu, no n’estaria tan segura. Digue’m on collons és la Tessa… ara mateix! —crido a la seva cara.


  La Steph s’arronsa i la seva fatxenderia s’esfondra, però branda el cap.


  —No sé on s’ha fotut, però a hores d’ara deu estar clapant.


  —Ets una malparida guillada i fastigosa. Si fos de tu, fotria el camp d’aquí abans que trobi la Tessa. Un cop sàpiga que està bé, no hi haurà res que m’aturi per venir-te a buscar! —Se’m passa pel cap fer mal a la Steph, però sé que no en seria capaç. No em puc imaginar la reacció de la Tessa si posés la mà a sobre a una dona, encara que sigui la mala bèstia de la Steph.


  Em giro i torno a dins. No tinc temps per perdre.


  —On és en Dan Heard? —pregunto a una noia rossa qualsevol que veig asseguda al peu de l’escala.


  —Ell? —pregunta, i assenyala amb una ungla pintada la part de dalt de l’escala.


  No contesto sinó que pujo corrent els graons de dos en dos. En Dan no s’adona de la meva presència fins que el tiro a terra, fent caure dues persones més amb l’envestida. El giro i l’immobilitzo sota meu, i tanco les mans sobre el seu coll. Puto déjà vu.


  —On collons és la Tessa? —Estrenyo les mans.


  La cara d’en Dan ja s’està tornant d’un bonic to rosat, i fa un so escanyat patètic en lloc de contestar. Estrenyo més els dits.


  —Si li has fet mal, el que sigui, et fotré una pallissa que no podràs ni respirar —dic furiós.


  Belluga els peus i jo miro el noi amb qui estava en Dan.


  —On és la Tessa Young? —pregunto al noi, que només aixeca les mans en senyal de rendició.


  —No… no la conec. T’ho juro! —crida, totalment acollonit, reculant, mentre jo continuo escanyant el seu amic.


  La cara d’en Dan ha passat del rosa al morat.


  —Estàs disposat a dir-m’ho? —pregunto.


  Assenteix frenèticament.


  —Parla, collons! —crido quan el deixo anar.


  —És… en Zed —aconsegueix mussitar juntament amb una tos tensa i buida, tan bon punt aparto les mans del seu coll.


  —En Zed? —La visió se’m torna negra alhora que es materialitzen totes les meves pors—. És ell el que t’ha convençut per fer això, oi?


  —No. En Zed no hi ha tingut res a veure —diu la Molly, que surt d’una de les habitacions del passadís—. No. Crec que va sentir que la Steph parlava de fer alguna cosa, però es va pensar que no era res seriós.


  Miro la Molly amb ulls frenètics.


  —On és? On és la Tessa? —pregunto per enèsima vegada. Cada segon que no la veig, cada moment que no sé que està segura, és un altre cop a la meva salut mental cada vegada més precària.


  —No ho sé. Crec que se n’ha anat amb en Zed.


  —Què li han fet? Explica-m’ho tot… ara. —Em poso dret i deixo en Dan a terra fregant-se el coll i intentant recuperar la respiració.


  La Molly branda el cap.


  —No li han fet res: ell ho ha impedit abans que ho poguessin fer.


  —Ell?


  —En Zed. He baixat a buscar-lo, a ell i a en Tristan, abans que passés res. La Steph s’havia tornat boja, com si volgués que en Dan violés la Tessa o jo què sé. Ella diu que només ho volia fer veure, però no ho sé, es comportava com una psicòpata.


  —Violar la Tessa? —M’escanyo. No—. L’ha… tocat?


  —Una mica —diu amb tristesa, i mira a terra.


  Miro en Dan, que ara està assegut. Amb la bota li pego a la galta i torna a caure a terra immediatament.


  —Ostres, tio! Que el mataràs! —xiscla la Molly.


  —Com si a tu t’importés una merda —etzibo, i intento decidir amb quina força li hauria de pegar per deixar-li una osca permanent al crani. Li cau un fil de sang per la galta i per la comissura de la boca. Bé.


  —No… no m’importa res de tot això, la veritat.


  —Aleshores per què m’has trucat? Em pensava que odiaves la Tessa?


  —L’odio, creu-me. Però no em podia quedar mirant com la violaven.


  —Doncs… —Estic a punt de donar-li les gràcies, però ràpidament recordo que és una malparida i només li faig un cop de cap i me’n vaig a buscar la Tessa.


  Com és que en Zed era aquí? Aquell cabró sempre s’ho manega per arribar al moment just, el moment perfecte que em farà quedar com un desgraciat, i ara, una vegada més, l’ha salvat.


  Deixant de banda la meva extrema gelosia, estic d’allò més alleujat de saber que no és amb la Steph i en Dan i el seu fastigós pla de venjança contra mi. Aquest desastre només és un recordatori que totes les coses dolentes que passen a la Tessa són culpa meva. Si no hagués fet el que vaig fer a la germana d’en Dan això no hauria passat mai. Ara la Tessa està drogada i és amb en Zed. Vés a saber què li intentarà fer.


  És això… això és el que es deu sentir a l’infern. Saber que ella s’ha vist involucrada en això per culpa meva. Que la podien haver violat per culpa meva.


  Com en els meus somnis… i no hi era per aturar-ho. Com no vaig ser capaç d’impedir que passés amb la meva mare.


  Ho odio. M’odio tant que no em puc odiar més. Ho esguerro tot i a tothom que està en contacte amb mi. Sóc un verí i ella és el serafí que s’erosiona lentament, aferrant-se a l’últim bocí d’ella mateixa que encara no he destruït.


  —Hardin! —En Logan em troba al peu de l’escala.


  —Saps on són la Tessa i en Zed? —Els mots tenen gust d’àcid a la meva llengua.


  —Han marxat fa un quart, suposo que han anat a casa teva —contesta.


  O sigui que no els ha dit res de la ruptura.


  —Estava… estava bé? —pregunto, i aguanto la respiració fins que em contesta.


  —No ho sé, estava molt col·locada. Li han donat benzo.


  —Merda. —M’estiro els cabells i camino cap a la porta—. Si saps res d’en Zed abans que els trobi, fes-me un truc —demano.


  En Logan assenteix i torno corrent al cotxe. Encara sort que no me l’han robat. Tanmateix, algú ha aprofitat per ser un desgraciat i vessar una cervesa al parabrisa i deixar el vas buit a la capota. Cabrons de merda.


  Truco a la Tessa, però acabo murmurant al seu contestador.


  —Agafa’l, sisplau… agafa’l.


  Sé que segurament no està en condicions d’agafar-lo ara mateix, però en Zed podria contestar el puto mòbil. La idea que estigui tan incoherent i que jo no hi sigui per protegir-la em posa malalt. Pico amb les mans sobre el volant tot sortint al carrer. Això és un puto desastre i, a sobre, la Tessa és amb en Zed. No confio més en ell que en la Steph o en Dan.


  Això no és del tot veritat, però no hi confio. Quan arribo al pis d’en Zed, estic plorant a llàgrima viva, llàgrimes de debò em taquen i mullen les galtes, recordant-me que sóc un tarat. He permès que passés això, he permès que la droguessin, que gairebé la violessin, i la humiliessin. Hauria d’haver estat amb ella. Ningú no hauria gosat fer-li res si jo hi hagués estat. Deu haver passat tanta por…


  M’aixeco la samarreta per eixugar-me els ulls traïdors i aparco davant del pis d’en Zed. La seva furgoneta no és a l’aparcament… On s’ha fotut? On és la Tessa?


  Intento trucar a la Tessa, després a en Zed, i una altra vegada a la Tessa, però no me l’agafen. Si li fa res mentre està inconscient, el que li faré jo serà més del que es podria imaginar mai.


  On pot haver anat?


  Amb en Landon?


  —Hardin? —diu la veu endormiscada d’en Landon, i premo la tecla de l’altaveu.


  —Que hi és la Tessa?


  Badalla.


  —No… que hi hauria de ser?


  —No. És que no la trobo.


  —Que… —S’atura un moment—. Que estàs bé?


  —Sí… no. No. No trobo la Tessa i no sé on més buscar-la.


  —Vol que la trobis? —pregunta amablement.


  Ho vol? Segurament no. Però de fet en aquest moment segurament no és capaç de pensar amb coherència. No són circumstàncies normals, per dir-ho suaument.


  —Interpretaré el teu silenci com un no, Hardin. M’imagino que, si no vol que la trobis, deu ser al lloc on sap que no aniràs.


  —A casa de la seva mare —gemego, i em pego a la cuixa per no haver-hi pensat abans.


  —Ah, he parlat massa… Que hi aniràs?


  —Sí. —Però en Zed conduiria dues hores per portar-la a casa de la seva mare?


  —Saps com arribar-hi?


  —No ben bé, però puc passar pel pis i mirar l’adreça.


  —Crec que tinc alguna cosa per aquí on la posa… va deixar uns documents del trasllat aquí fa temps. Deixa-m’ho mirar i et torno a trucar.


  —Gràcies. —Espero amb impaciència i giro el cotxe al primer aparcament que trobo. Miro per la finestra, a la foscor, esforçant-me per no deixar que em domini. M’he de centrar a trobar la Tessa, a assegurar-me que està bé.


  —Em penses dir què passa? —pregunta en Landon al cap d’un moment quan em torna a trucar.


  —La Steph… la noia pèl-roja? Ha drogat la Tessa.


  En Landon esbufega.


  —Què dius?


  —Sí, és una situació de merda i jo no hi era per ajudar-la i per això està amb en Zed —dic.


  —Està bé? —Sembla aterrit.


  —No en tinc ni puta idea.


  M’eixugo el nas amb la samarreta i en Landon m’indica com anar a la casa familiar de la Tessa.


  A la seva mare li agafarà un atac quan em vegi, sobretot tenint en compte la situació, però tant se me’n dóna. No sé pas què faré quan hi arribi, però l’haig de veure i comprovar que està bé.
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  Tessa


  —Què ha passat! Explica-m’ho tot! —crida la meva mare mentre en Zed em treu a coll de la furgoneta. Els seus braços em tornen la consciència i una sensació abassegadora de vergonya.


  —L’antiga companya d’habitació de la Tessa li ha posat alguna cosa a la beguda, i la Tessa m’ha demanat que la portés aquí —explica en Zed a mitges.


  M’alegro que hagi omès alguns detalls.


  —Déu meu Senyor! Per què ha fet una cosa així?


  —No ho sé, senyora Young… la Tessa l’hi explicarà quan es desperti.


  «Estic desperta!», voldria cridar, però no puc. És una sensació curiosa, sentir tot el que passa però no ser capaç de participar en la conversa. No em puc moure ni parlar, tinc el cap espès i els pensaments desfigurats, però sóc estranyament conscient del que passa. Tanmateix, el que passa canvia a cada moment, de vegades la veu d’en Zed es torna la d’en Hardin, i juraria que sento la rialla d’en Hardin i veig la seva cara quan intento obrir els ulls. M’estic tornant boja. Aquesta droga m’està tornant boja i no ho puc impedir.


  Passa el temps, no sé quant, i em deixen sobre el que sé que és un sofà. A poc a poc, potser de mala gana, els braços d’en Zed em deixen anar.


  —Doncs, gràcies per portar-la —diu la meva mare—. És horrorós. Quan es despertarà? —La seva veu és penetrant. El meu cap roda lentament.


  —No ho sé. Crec que els efectes duren dotze hores com a molt. Ja n’han passat tres.


  —Com ha pogut ser tan estúpida? —etziba la mare a en Zed, i la paraula «estúpida» ressona al meu cap fins que s’esvaeix.


  —Qui? La Steph? —pregunta en Zed.


  —No, la Theresa. Com pot haver estat tan estúpida de fer-se amb gent com ella.


  —No ha estat culpa seva —contesta en Zed, defensant-me—. Era una festa de comiat per a ella. La Tessa es pensava que aquella noia era amiga seva.


  —Amiga! Sisplau! La Tessa és prou llesta per no anar amb noies com ella, o amb cap de vosaltres, de fet.


  —No vull ser irrespectuós, però no em coneix. He conduït dues hores per portar-li la seva filla —contesta en Zed educadament.


  La meva mare sospira i em concentro en el soroll dels seus talons sobre el terra de rajola de la cuina.


  —Necessita res més? —pregunta en Zed.


  El sofà, noto, és molt més tou que els braços d’en Zed. Els braços d’en Hardin són tous i durs alhora; la manera com es tensen els músculs sota la seva pell és una cosa que sempre m’ha agradat mirar. Se’m tornen a difuminar els pensaments. És horrible aquest anar endavant i endarrere entre claredat i confusió.


  —No. Gràcies per portar-la —sento que diu la meva mare des de lluny—. He estat mal educada, i et demano disculpes.


  —Aniré a buscar les seves coses al cotxe i me n’aniré de seguida.


  —D’acord. —Sento el clic dels seus talons a l’altra punta de la sala.


  Espero sentir el rugit de la furgoneta d’en Zed. No el sento, o potser ja l’he sentit i no me n’he adonat. Estic confosa. Em sento el cap espès i no sé quant temps fa que jec aquí, però tinc set. Ja se n’ha anat en Zed?


  —Què fas aquí? —crida la meva mare, aportant una mica de claredat a la boira. Tot i que encara no sé què passa.


  —Està bé? —pregunta una veu panteixant i escanyada. En Hardin.


  És aquí. En Hardin.


  Si no és la veu d’en Zed que em torna a enganyar. No, sé que és en Hardin. Sento que és aquí.


  —No entraràs a casa meva! —crida la meva mare—. Que no m’has sentit! No passis pel meu costat com si no em sentissis!


  Sento la porta mosquitera que peta i la meva mare continua cridant.


  I després crec que sento la seva mà a la galta.
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  Hardin


  No pot fer gaire que han arribat. He conduït trenta quilòmetres per sobre el límit de velocitat. Tan bon punt he vist la furgoneta d’en Zed davant de la caseta d’obra vista, m’han agafat ganes de vomitar. Quan surt al porxo, se’m torna la visió vermella.


  En Zed camina a poc a poc cap a la furgoneta mentre jo aparco al carrer, per no bloquejar-li la sortida i així pugui fotre el camp. Què li diré? Què li diré, a ella? Estarà en condicions de sentir-me?


  —Sabia que apareixeries —diu en veu baixa quan em poso davant d’ell.


  —Per què no havia d’aparèixer? —grunyo, empassant-me la ràbia que em bull per dins.


  —Potser perquè això és tot culpa teva.


  —Que te’n fots? És culpa meva que la Steph sigui una puta psicòpata? —Sí, sí que ho és.


  —No, és culpa teva que no vinguessis amb la Tessa a aquella festa. Hauries d’haver vist la seva cara quan he esbotzat la porta. —Branda el cap com per foragitar el record. Se m’estreny el pit. La Tessa no li deu haver dit que ja no estem junts. Vol dir això que encara no ha renunciat a mi, com jo no he renunciat a ella?


  —Ni… ni tan sols sabia que hi havia anat, o sigui que calla. On és?


  —A dins. —Diu l’obvietat amb una mirada assassina.


  —No t’atreveixis a mirar-me així. Ni tan sols hauries de ser aquí —recordo.


  —Si no fos per mi, l’haurien violat i vés a saber què més…


  Les meves mans l’agafen pel coll de la caçadora de pell i l’empenyen contra el cantó de la furgoneta.


  —Per moltes vegades que ho intentis, per moltes vegades que la «salvis», no et voldrà mai. No ho oblidis.


  Li dono una última empenta i m’aparto. Li vull pegar, aixafar-li el puto nas per ser tan cregut, però ara la Tessa és a la casa, i veure-la és molt més important. Per la finestra de la furgoneta veig sobre el seient la bossa de mà de la Tessa i… el seu vestit.


  No porta roba?


  —Per què no porta el vestit? —goso preguntar. Estiro la maneta de la porta i agafo les seves coses. No em contesta de seguida i el miro enfurismat esperant la seva resposta.


  —L’hi han tret —contesta simplement, amb una expressió trista.


  —Merda —murmuro, i em giro per pujar cap a la casa de la mare de la Tessa.


  Quan arribo al porxo, la Carol se situa davant de la porta per no deixar-me passar.


  —Què fas aquí?


  La seva filla està malament i el primer que li passa pel cap a ella és escridassar-me. Que bonic.


  —Necessito veure-la. —Agafo la maneta de la porta mosquitera.


  Branda el cap, però s’aparta. M’imagino que sap que la trauria del mig a empentes.


  —No entris en aquesta casa! —crida.


  No li faig cas i passo pel seu costat.


  —Que no m’has sentit? No passis pel meu costat com si no m’haguessis sentit!


  La porta mosquitera es tanca de cop darrere meu mentre jo busco la meva noia per la saleta.


  I llavors em quedo paralitzat quan la veig. Està estirada al sofà amb els genolls lleugerament doblegats, els cabells com una aurèola rossa al voltant del cap i els ulls tancats. La Carol em continua cridant, amenaçant d’avisar la policia, però no li faig gens de cas. Vaig cap a la Tessa, m’agenollo per tenir la cara al nivell de la seva. Sense pensar-ho, li acaricio el pòmul amb un polze i li agafo la galta envermellida amb la mà.


  —Déu meu! —exclamo, i observo atentament com li puja i li baixa el pit lentament—. Merda, Tessa, em sap tant de greu. És tot culpa meva —murmuro, amb l’esperança que em pugui sentir. És tan bonica, quieta i calmada, amb els llavis una mica separats, la innocència clara a la seva cara irresistible.


  La Carol evidentment m’interromp llançant la seva ràbia sobre meu.


  —Ja ho pots ben dir! Això és culpa teva. I ara vés-te’n de casa meva si no vols que te’n tregui la policia!


  —Vol parar una mica? —dic, sense girar-me—. No me’n penso anar. Ja pot trucar a la policia. Que es presentin en aquestes hores de la nit… serà el centre de les xafarderies del poble, i tots sabem que no li agradaria gens. —Sé que em mira furiosa, llançant-me punyals mentalment, però no puc apartar la mirada de la noia que tinc davant.


  —Molt bé —diu finalment la Carol enfadada—. Tens cinc minuts.


  Les seves sabates s’arrosseguen sobre la moqueta d’una manera repel·lent. Per què va tan mudada a aquestes hores?
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  —Espero que em puguis sentir, Tessa —començo. Parlo atropelladament, però les meves carícies son suaus sobre la pell llisa de la seva galta. Tinc llàgrimes als ulls que cauen sobre la seva pell clara—. Em sap tant de greu. Déu meu, no saps el greu que em sap tot això. No t’hauria d’haver deixat marxar. Què em va agafar?


  »Estaries orgullosa de mi. Una miqueta, crec. No he mort en Dan quan l’he trobat. Només li he pegat amb la bota a la cara… ah, i l’he escanyat una mica, però encara respira. —Callo abans de fer una confessió—. I avui he estat a punt de beure, però no ho he fet. No podia empitjorar més les coses entre nosaltres. Sé que creus que tant se me’n dóna, però no, és que no sé com demostrar-t’ho. —Paro per observar com se li belluguen les parpelles reaccionant a la meva veu.


  —Tessa, que em sents? —pregunto, esperançat.


  —Zed? —xiuxiueja, i per un moment juraria que el dimoni juga amb la meva ment.


  —No, bonica, sóc en Hardin. Sóc en Hardin, no en Zed. —No puc evitar la irritació que m’encén només de sentir el seu nom als llavis de la Tessa.


  —No, Hardin. —Arrufa les celles perplexa, però continua amb els ulls tancats—. Zed? —repeteix, i aparto la mà de la seva galta.


  Quan em poso dret, la seva mare no es veu enlloc. Em sorprèn no tenir-la enganxada al clatell mentre intentava demanar perdó a la seva filla.


  I llavors, com si els meus pensaments la convoquessin, irromp a la sala.


  —Has acabat? —pregunta.


  Poso una mà a l’esquena de la Tessa.


  —No, no he acabat. —Però ho voldria; la Tessa demana per en Zed, al capdavall.


  Llavors, tímidament, com si reconegués que no pot controlar el món sencer, la seva mare em demana una cosa.


  —La podries portar a la seva habitació abans de marxar? No es pot quedar al sofà.


  —O sigui que no puc estar aquí però… —Callo, perquè sé que no en trauré res de discutir això amb aquesta dona per enèsima vegada d’ençà que ens coneixem—. Sí, on és l’habitació?


  —L’última porta a l’esquerra —contesta secament i se’n torna a anar.


  No sé d’on ha tret la bondat la Tessa, però el que és segur és que no va ser d’aquesta dona.


  Sospirant, passo un braç per sota els genolls de la Tessa i un altre per sota el coll i l’alço a poc a poc. Li surt un gemec dels llavis quan l’estrenyo contra el meu pit. Camino pel passadís amb el cap una mica abaixat. Aquesta casa és petita, molt més petita del que m’havia imaginat.


  L’última porta a l’esquerra està gairebé tancada i quan l’empenyo amb el peu per obrir-la, em sorprèn els sentiments nostàlgics que m’envaeixen molt endins en veure l’habitació on no he estat mai. Hi ha un llit petit a la paret del fons, que omple gairebé la meitat del diminut dormitori. La taula del racó és gairebé de la mateixa grandària que el llit. Una Tessa adolescent em passa per la imaginació, les hores i hores que deu haver passat asseguda a la llarga taula treballant en incomptables treballs d’escola. Les celles arrufades, la boca premuda de pura concentració, els cabells caient-li sobre els ulls, i la mà que els enretira ràpidament abans de posar-se el llapis rere l’orella.


  Coneixent-la ara, no m’hauria imaginat que aquests llençols roses i aquest edredó morat siguin seus. Deuen ser reminiscències de quan una Tessa més jove va passar la seva fase de nines Barbie que una vegada va descriure com «la millor i la pitjor època de la seva vida». Recordo que m’explicava que sempre sentia la necessitat de preguntar coses a la seva mare, com on treballava la Barbie, a quina universitat anava, si algun dia tindria fills.


  Miro la Tessa adulta que porto a coll i dissimulo una rialla pensant en la seva curiositat constant, una de les coses que ara m’agraden més i menys d’ella. Aparto la manta i la deixo amb compte al mig del llit, procurant que només tingui un coixí sota el cap, com li agrada dormir a casa.


  A casa… això ja no és casa seva. Com aquesta caseta, el nostre pis només va ser una curta parada en el seu camí cap al seu somni: Seattle.


  La calaixera de fusta grinyola quan obro el calaix de dalt buscant roba per posar en el seu cos nu. El pensament d’en Dan despullant-la em fa tancar el puny sobre la roba d’una samarreta vella de la calaixera. Aixeco una mica la Tessa i li passo la samarreta pel cap. Té els cabells despentinats i quan intento allisar-los, encara és pitjor. Torna a gemegar i els dits se li belluguen. Intenta moure’s però no pot. És horrible. M’empasso la fel que sento a la gola i foragito el pensament de les mans d’aquell llimac a sobre d’ella.


  Per ser respectuós, no miro mentre li passo els braços per les mànigues fins que està vestida. La Carol és a la porta amb una expressió continguda, però alhora enfadada, a la cara i em pregunto quanta estona deu fer que hi és.
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  Tessa


  «Pareu», tinc ganes de cridar. No els puc seguir si discuteixen així. I no els puc seguir: el temps no té sentit en l’estat en què em trobo. Tot està fora de lloc. Hi ha portes que peten i la meva mare i en Hardin discuteixen —i em costa molt sentir-ho—, però per sobre de tot hi ha una foscor que m’arrossega, que m’estira amb força…


  —Sí, i en Zed? —pregunto a en Hardin en un cert punt—. Li has fet mal?


  Almenys és el que penso, i intento amb totes les meves forces dir-ho. No sé si les paraules surten de la meva boca o no, si la meva boca està coordinada amb el meu cap.


  —No, sóc en Hardin. Sóc en Hardin, no en Zed.


  En Hardin és aquí, no en Zed. En Zed també hi és. Oi?


  —No, Hardin, li has fet mal, a en Zed?


  La foscor m’estira en la direcció contrària a la meva veu. La veu de la meva mare entra a l’habitació i l’omple amb el seu to autoritari, però no entenc res. L’única claror ve de la veu d’en Hardin. No són les seves paraules, sinó com sona, com es mou dintre meu.


  En un cert punt, sento que alguna cosa m’empeny per sota. El braç d’en Hardin? No n’estic del tot segura, però m’aixequen del sofà i la coneguda olor de menta m’omple els narius. Com és que és aquí i com m’ha trobat?


  Només uns segons després em deixen suaument sobre el llit, i després em tornen a aixecar. No em vull moure. Les mans tremoloses d’en Hardin em passen una samarreta pel cap i vull cridar que pari de tocar-me. L’últim que vull és que em toquin, però tan bon punt els dits d’en Hardin em freguen la pell, el record fastigós d’en Dan s’esborra.


  —Torna’m a tocar, sisplau. Fes que marxi —suplico.


  No em contesta. Les seves mans continuen tocant-me el cap, el coll, els cabells, i intento acostar la mà a la seva, però em pesa massa.


  —T’estimo i em sap molt de greu —sento, abans que el meu cap descansi sobre el coixí—. Me la vull emportar a casa.


  No, deixa’m aquí. Sisplau, penso. Però no te’n vagis.
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  Hardin


  La Carol plega els braços al pit.


  —No pot ser.


  —Ho sé. —Estic bullint per dins i em pregunto com s’enfadaria la Tessa si portés la contrària a la seva mare. Ja és prou difícil sortir de l’habitació, l’habitació de la seva infància, sense sentir el gemec escanyat que li surt dels llavis quan travesso la porta i surto al passadís.


  —On eres aquesta nit mentre passava això? —pregunta.


  —A casa.


  —Per què no hi eres per impedir-ho?


  —I per què està tan segura que no hi estic involucrat? Normalment no li costa gaire culpar-me de totes les malifetes del món.


  —Perquè sé que per moltes coses dolentes que hagis fet i per dolenta que sigui la teva actitud, no deixaries que passés una cosa així a la Tessa si poguessis impedir-ho.


  Això és un compliment? Un compliment amb segones… però, vaja, ja m’està bé, sobretot tenint en compte les circumstàncies.


  —Doncs… —començo.


  Aixeca una mà per fer-me callar.


  —No havia acabat. No et dono la culpa de tots els mals del món. —Fa un gest cap a la noia adormida o mig inconscient que jeu al llitet—. Només al seu món.


  —No l’hi discutiré. —Sospiro derrotat. Sé que té raó, no es pot negar que ho he esguerrat gairebé tot a la vida de la Tessa.


  «Ha estat el meu heroi, el meu torturador de vegades, però sobretot el meu heroi», va dir en el seu diari. Un heroi? Estic lluny de ser un puto heroi. Faria el que fos per ser-ho per a ella, però no sé ni per on començar.


  —Bé, almenys ens podem posar d’acord en alguna cosa. —Els seus llavis s’aixequen en un petit somriure, però l’esborra de seguida i es mira els peus—. Bé, si això era el que necessitaves fer, ja te’n pots anar.


  —D’acord… —Faig una última mirada a la Tessa i després miro la seva mare, que m’està observant una altra vegada.


  —Quins plans tens pel que fa a la meva filla? —pregunta amb certa autoritat, però també amb una mica de por—. Haig de saber quines intencions tens a llarg termini, perquè cada vegada que em giro, li ha passat alguna cosa i no és mai una cosa bona. Què penses fer amb ella a Seattle?


  —No aniré a Seattle amb ella. —Els mots em pesen a la llengua.


  —Què? —Es posa a caminar pel passadís i la segueixo.


  —No hi vaig. Hi va sense mi.


  —Per feliç que això em faci, puc preguntar per què? —Una cella perfectament arquejada s’aixeca i jo miro a una altra banda.


  —No hi vaig, i ja està. És millor per a ella que no hi vagi, igualment.


  —Sembles el meu exmarit. —S’empassa la saliva—. De vegades em dono la culpa de l’atracció que sent la Tessa per tu. Em preocupa que sigui per culpa de com era el seu pare, abans de deixar-nos. —La seva mà amb la manicura perfecta s’alça per allisar-se els cabells, i intenta semblar que no l’afecta el comentari que ha fet d’en Richard.


  —Ell no té res a veure amb la relació que té la Tessa amb mi; amb prou feines el coneix. Els pocs dies que han passat junts últimament ho demostren: no recorda prou coses d’ell perquè li afecti en els homes que tria.


  —Últimament? —Els ulls de la Carol s’obren sorpresos i veig horroritzat que se li’n va el color de la cara. I qualsevol inici d’enteniment que havíem creat desapareix.


  Merda. Merda. Puta merda.


  —El… mmm… ens el vam trobar fa poc més d’una setmana.


  —En Richard? La va trobar? —Se li trenca la veu i es posa la mà al coll.


  —No, ella el va trobar per casualitat.


  Els seus dits comencen a jugar nerviosament amb les perles del collaret.


  —On?


  —No sé si li hauria d’explicar aquestes coses.


  —Com dius? —Li cauen els braços i em mira esmaperduda.


  —Si la Tessa hagués volgut que sabés que havia vist el seu pare, l’hi hauria dit ella mateixa.


  —Això és més important que la teva antipatia per mi, Hardin. L’ha vist sovint?


  Té els ulls grisos vidriosos, a punt de vessar llàgrimes, però coneixent aquesta dona, no vessaria una llàgrima davant de ningú ni que la matessin, i menys davant meu.


  Sospiro, perquè no vull trair la Tessa, però amb la recança de no voler causar més problemes amb la seva mare.


  —Es va quedar a casa un parell de dies.


  —No m’ho pensava dir, oi? —La seva veu és petita i ronca i es toca les ungles vermelles.


  —Segurament no. No és fàcil comunicar-se amb vostè —recordo.


  No sé si és un bon moment per plantejar les meves sospites que va ser ell qui va entrar d’amagat al nostre pis.


  —I tu sí? —Alça la veu, i faig un pas cap a ella—. Almenys em preocupo pel seu benestar, que és més del que es pot dir de tu!


  Sabia que la conversa civilitzada entre nosaltres no duraria gaire.


  —Em preocupo més per ella que ningú, més que vostè i tot! —protesto.


  —Sóc la seva mare, ningú no l’estima més que jo. Que et pensis que és possible demostra que malament del cap estàs!


  Els seus talons ressonen per terra mentre es passeja amunt i avall.


  —Sap què penso? Penso que m’odia perquè li recordo a ell. Odia el recordatori constant del que va esguerrar i m’odia per no haver-se d’odiar a si mateixa… però sap què li dic? —Espero que faci un cop de cap sarcàstic abans de continuar—: Vostè i jo ens assemblem molt també. Més que en Richard i jo, de fet: tots dos ens neguem a acceptar cap responsabilitat pels nostres errors. En canvi, culpem tots els altres. Aïllem els que ens estimen i els obliguem…


  —No! T’equivoques —crida.


  Les seves llàgrimes i els seus gestos teatrals m’impedeixen acabar el que volia dir: que es passarà sola la resta de la seva vida.


  —No, no m’equivoco. Però sí que me’n vaig. El cotxe de la Tessa continua en algun lloc de la universitat, i l’hi puc portar demà si no és que vol anar-lo a buscar vostè mateixa.


  La Carol s’eixuga els ulls.


  —Molt bé. Porta’l demà. A migdia. —Em mira amb els ulls envermellits i el rímel corregut—. Això no canvia res. No em cauràs mai bé.


  —I jo no li tindré mai cap simpatia. —Me’n vaig cap a la porta, debatent interiorment si hauria de girar cua, agafar la Tessa i endur-me-la.


  —Hardin, malgrat l’antipatia que sento per tu, sé que estimes la meva filla. Només et vull tornar a recordar que, si l’estimes, si l’estimes de debò, deixaràs d’interferir en la seva vida. No és la mateixa noia que vaig deixar en aquella maleïda universitat fa mig any.


  —Ho sé. —Per molt que odiï aquesta dona, la compadeixo, perquè, com jo, segurament estarà sola la resta de la seva miserable vida—. Em pot fer un favor? —pregunto.


  Em mira amb desconfiança.


  —De què es tracta?


  —No li digui que he estat aquí. Si no se’n recorda, no l’hi digui. —La Tessa està tan desorientada que probablement no recordarà res de res. No crec ni que sàpiga que ara sóc aquí.


  La Carol em mira, mira a través meu, i assenteix.


  —Ho puc fer.
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  Tessa


  Em pesa el cap, em pesa molt, i la llum que brilla a través de les cortines grogues és brillant, massa brillant.


  Cortines grogues? Torno a obrir els ulls i veig les conegudes cortines grogues de la meva antiga habitació a les finestres. Aquestes cortines no ens agradaven gens a cap de les dues, però la meva mare no es podia permetre comprar-ne unes altres i ens hi vam acostumar. I em tornen les últimes hores de manera fragmentada, en records escapçats i desordenats que no tenen cap sentit.


  Res no té sentit. Passen segons, potser minuts, fins que el meu cap intenta entendre què ha passat.


  [image: Simbol_22.jpg]


  La traïció de la Steph és el record més intens de la nit, un dels records més dolorosos que he experimentat mai. Com em va poder fer una cosa així? Com ho va poder fer en general? La situació en si és tan perversa, tan retorçada, i no la vaig veure a venir. Recordo la immensa sensació d’alleujament que vaig sentir quan ella va entrar a l’habitació, que es va convertir en pànic quan va reconèixer que mai no havia estat amiga meva. La seva veu era tan clara, malgrat l’estat en què em trobava. Em va posar alguna cosa a la beguda per poder-me dominar o pitjor, perquè em quedés inconscient, i tot plegat per executar una mena de revenja inexplicable contra mi i en Hardin. Ahir a la nit vaig passar tanta por, i ella va passar de ser la meva seguretat a ser un depredador tan ràpidament que no era capaç de comprendre el canvi.


  Em van drogar, en una festa, i ho va fer una persona que em pensava que era amiga meva. Aquesta realitat em colpeja amb força i m’eixugo amb ràbia les llàgrimes que em xopen les galtes.


  La humiliació substitueix la fiblada de la traïció quan recordo en Dan i la seva càmera. Em van treure el vestit… la llumeta vermella de la càmera en l’habitació gairebé a les fosques és una cosa que no crec que oblidi mai. Em volien violar, gravar-ho, i fer-ho públic. M’agafo la panxa, esperant que no em tornin a agafar ganes de vomitar.


  Cada vegada que em penso que tindré un moment de descans en la batalla que s’ha convertit la meva vida, passa una cosa pitjor. I jo sóc la que em poso en aquestes situacions. La Steph, precisament? Encara no ho entenc. Si el seu raonament és cert, si només ho va fer perquè no li agrado i perquè té alguna cosa contra en Hardin, per què no m’ho va dir i llestos? Per què va fer veure que era amiga meva tot aquest temps per fer-me caure en un parany? Com podia somriure davant meu i anar a comprar amb mi, escoltar els meus secrets i les meves preocupacions, només per planificar una cosa com aquesta d’amagat meu?


  M’assec a poc a poc i tot i així és massa ràpid. El pols em batega rere les orelles, i voldria córrer al lavabo i forçar-me a vomitar, per si encara em queda droga a l’estómac. Però no ho faig i torno a tancar els ulls.


  Quan em torno a despertar, tinc el cap una mica més clar i em puc aixecar del meu llit de petita. No porto pantalons, només una samarreta estreta que no recordo haver-me posat. Me la devia posar la meva mare… però no sembla probable.


  Els únics pantalons de pijama que hi ha a la meva vella calaixera són massa estrets i massa curts. M’he engreixat des que me’n vaig anar a la universitat, però em sento més còmoda i segura del meu cos… del que m’havia sentit mai.


  Surto trontollant de l’habitació, al passadís, i vaig a la cuina, on trobo la meva mare repenjada en un taulell llegint una revista. El seu vestit negre està planxat i raspallat, porta sabates de taló que fan conjunt i els cabells pentinats amb ondes clàssiques perfectes. Quan miro el rellotge de la cuina, veig que són gairebé les cinc de la tarda.


  —Com et trobes? —pregunta la meva mare tímidament quan es gira a mirar-me.


  —Fatal —gemego, incapaç de posar bona cara i encara menys fer-me la valenta.


  —M’ho imagino, amb la nit que has passat.


  Ja hi som…


  —Pren un cafè i un ibuprofèn, que t’aniran bé.


  Assenteixo a poc a poc i vaig a l’armari a agafar una tassa.


  —Aquest vespre tinc església; m’imagino que deus voler venir. T’has perdut el servei del matí —diu amb una veu neutra.


  —No, no estic en condicions d’anar a l’església. —Només a la meva mare se li acudiria dir-me d’anar a l’església quan m’acabo de despertar d’un son induït per les drogues i un intent de violació.


  Agafa la bossa de mà de la taula de la cuina, i em mira.


  —D’acord, saludaré en Noah i els senyors Porter de part teva. Tornaré cap a les vuit, potser una mica més tard.


  Sento una fiblada de culpa quan sento el nom d’en Noah. Encara no li he trucat després de saber que la seva àvia havia mort. Sé que ho hauria d’haver fet i que ho he de fer. Ho faré després del servei, si trobo el meu mòbil, és clar.


  —Com vaig arribar aquí ahir a la nit? —pregunto, intentant encaixar les peces del trencaclosques. Recordo que en Zed va irrompre a l’antiga habitació d’en Hardin i que va trencar la càmera.


  —El jove que et va portar es deia Zed, crec. —Mira la revista i s’escura la gola discretament.


  —Oh.


  Ho detesto. Detesto no saber. M’agrada controlar-ho tot, i ahir a la nit no controlava ni els meus pensaments ni el meu cos.


  La meva mare deixa la revista, amb un soroll que sona com una bufetada. Em mira inexpressivament.


  —Truca’m si necessites res —diu, i se’n va cap a la porta.


  —D’acord…


  La meva mare es gira, mira amb desaprovació el pijama massa petit que porto i se’n va.


  —Oh, i agafa el que vulguis del meu armari per vestir-te.


  Tan bon punt tanca la porta mosquitera, em passa pel cap un record llampec de la veu d’en Hardin.


  «Tot això és culpa meva», va dir. No podia ser en Hardin, el cap em juga males passades. Hauria de trucar a en Zed i donar-li les gràcies. Li dec molt per haver-me rescatat, per salvar-me. Li estic molt agraïda i no li podré donar mai prou les gràcies per ajudar-me i portar-me aquí. No em puc ni imaginar què hauria passat davant d’aquella càmera si no s’hi hagués presentat.


  Llàgrimes salades es barregen amb el cafè durant la següent mitja hora. A la fi, m’obligo a aixecar-me de taula i anar al lavabo per esbandir-me del cos els horribles successos de la nit abans. Quan remeno l’armari de la meva mare buscant alguna cosa sense uns sostenidors incorporats, ja em sento molt millor.


  —No tens res normal? —gemego, passant penjador rere penjador de vestits de còctel. Estic a punt d’optar per anar despullada quan finalment trobo un jersei de color crema i uns texans foscos. Els texans em van a la mida i el jersei una mica estret al pit, però m’alegro d’haver trobat alguna cosa informal i no em penso queixar.


  Busco el mòbil i la meva bossa per la casa i m’adono que no tinc un sol record que em pugui indicar on s’amaga. Per què no se’m pot aclarir el cap sobre l’embullada nit i donar sentit a tot plegat? Dono per fet que el meu cotxe continua aparcat a la residència de la Steph; amb sort no m’ha punxat els pneumàtics.


  Vaig a la meva antiga habitació i obro el calaix de la calaixera. El meu mòbil és a dins, sobre la meva bosseta de mà. Premo la tecla d’encesa i espero que s’il·lumini la pantalla. Estic a punt d’apagar-lo quan les vibracions de notificació es disparen interminablement. Un missatge de text rere l’altre, un missatge de veu rere l’altre, apareixen a la pantalleta.


  Hardin… Hardin… Zed… Hardin… desconegut… Hardin… Hardin…


  Sento un malestar a la panxa quan veig el seu nom a la pantalla. Ho sap, ho ha de saber. Algú li va dir el que havia passat i per això m’ha trucat i m’ha enviat missatges tantes vegades. Li hauria de trucar i almenys dir-li que estic bé abans que es torni boig de preocupació. Per malament que estigui la nostra relació, segurament deu estar angoixat després de saber el que va passar… i «angoixat» és un eufemisme.


  Penjo el mòbil després de sis trucs, just quan salta el contestador, i vaig a l’habitació de la meva mare per intentar pentinar-me. L’últim que em preocupa ara mateix és el meu aspecte, però tampoc em ve de gust sentir els comentaris ofensius de la meva mare si no em poso presentable. Ocupar-me del meu aspecte també em distreu de l’ansietat que em provoquen els escadussers records de la nit abans que em llampeguen ocasionalment al cap. Em tapo les fosques ulleres de sota els ulls, em faig unes passades de rímel i em raspallo els cabells. Estan gairebé eixuts, i això em va a favor quan em passo els dits per les ondulacions naturals. No em queden tan bé com m’agradaria, però no tinc esma per continuar batallant amb els meus cabells encrespats més temps del necessari.


  El soroll d’algú que truca a la porta em fa sortir del meu entumiment. Qui deu ser en aquesta hora? I de sobte se m’estreny l’estómac pensant que pot ser en Hardin el que és a l’altre costat de la porta.


  —Tessa? —diu una veu coneguda, alhora que sento que s’obre la porta.


  En Noah entra i el veig a la sala. Sento alhora alleujament i culpa quan veig el seu somriure conegut però incert.


  —Ei… —Fa un cop de cap bellugant-se sobre un peu i sobre l’altre.


  Sense pensar, pràcticament em llanço a sobre d’ell i li penjo els braços al coll. Enfonso la cara al seu pit i em poso a plorar.


  Els seus braços forts m’envolten i m’abracen, impedint que caiguem tots dos.


  —Estàs bé?


  —Sí. És que… No, no estic bé. —Aixeco el cap del seu pit, perquè no vull embrutar-li de rímel el càrdigan de color torrat.


  —La teva mare m’ha dit que havies vingut. —Em continua abraçant i jo continuo fruint de la familiaritat que em transmet—. Per això m’he escapat abans que s’acabés el servei, per poder saludar-te sense que ens molestés ningú. Què ha passat?


  —Tantes coses, massa per poder-les explicar. Estic sent massa dramàtica —gemego, i m’aparto d’ell.


  —La universitat encara no et tracta de la manera que esperaves? —pregunta amb un somriure comprensiu.


  Brando el cap i gesticulo perquè em segueixi a la cuina, on preparo una altra cafetera.


  —No, gens. Me’n vaig a Seattle.


  —M’ho va dir la teva mare —diu, i s’asseu a taula.


  —Encara penses anar a la WCU a la primavera? —dic amb una rialleta—. No et recomanaria aquella universitat. —Però fracasso en l’intent de fer broma a costa meva i se m’omplen els ulls de llàgrimes.


  —Sí, és la idea. Però la Becca i jo havíem pensat d’anar a San Francisco. Saps que m’encanta Califòrnia.


  —La Becca? Encara sortiu? —El meu to no dissimula l’aversió que sento.


  —No és el que et penses, no sabia en què es ficava. La tal Steph, la teva companya d’habitació, la va enredar. —Els ulls blaus d’en Noah brillen sota les llums fluorescents de la cuina.


  —Què? Com?


  —Doncs la Becca la va conèixer a la feina, es veu que treballa a Zooms o un lloc així, una botiga del centre comercial, i em va veure un dia amb la Becca.


  —Eres a Pullman? —interrompo.


  —Sí, per veure la Becca. T’hauria d’haver trucat, però amb tot el que havia passat entre nosaltres…


  —Tranquil, ho entenc —dic, i el deixo acabar.


  —Bé, el cas és que, suposo que després d’això, la Steph va demanar a la Becca que sortissin algun dia i a la Becca li va fer il·lusió. La vaig advertir que no s’hi acostés, però em va amagar la majoria del que passava i no em va dir res de les barbaritats que feia la Steph. Bàsicament li va dir que eres… una… dallonses, i li va dir un munt de coses de tu que no eren veritat.


  —Com què?


  —Coses. No les vull repetir, però va donar una mala impressió de tu a la Becca, i per això no va tenir cap problema quan la Steph li va demanar que sortís amb el tal Zed.


  —La Steph li va demanar que sortís amb en Zed per fer-me enrabiar? —Em quedo bocabadada, i la magnitud de l’odi de la Steph per mi em torna a fer mal.


  —Sí, no ho he sabut fins fa poc, o t’ho hauria explicat. Ho saps, oi? —diu, i sé que és sincer—. Al començament vaig trencar amb ella, però m’ho va explicar tot i li sabia molt de greu.


  —Em sento com si ja no pogués confiar en ningú. —Sospiro i en Noah arrufa les celles. Afegeixo precipitadament—: Fora de tu. No em referia a tu. Totes les persones que he conegut des que vaig arribar a aquella universitat m’han mentit d’una manera o altra.


  Fins i tot en Hardin. Especialment en Hardin.


  —Això és el que va passar ahir a la nit?


  —Si fa no fa… —No sé què li deu haver dit la meva mare.


  —Sabia que havia de ser una cosa grossa per fer-te tornar a casa. —Assenteixo i estira les mans per agafar-me les meves—. T’he enyorat —murmura, amb tristesa a la veu.


  El miro amb els ulls molt oberts i sento que em tornen a caure les llàgrimes.


  —Em sap tant de greu no haver-te trucat per la teva àvia.


  —No passa res, sé que tens feina. —Es tira enrere a la cadira amb els ulls afectuosos.


  —Això no és una excusa, m’he portat molt malament amb tu.


  —No és veritat —menteix, brandant el cap a poc a poc.


  —Saps que sí. T’he tractat molt malament des que me’n vaig anar de casa, i em sap molt de greu. No t’ho mereixies.


  —Para de fustigar-te, ara estic bé —diu amb un somriure càlid.


  Però la meva culpa no disminueix.


  —Igualment no ho hauria d’haver fet.


  Llavors em sorprèn amb una cosa que no hauria esperat mai que em preguntés.


  —Si ho poguessis tornar a fer tot, què canviaries?


  —La manera com vaig afrontar les coses. No t’hauria d’haver utilitzat ni hauria d’haver actuat d’amagat de tu. T’he conegut la meitat de la meva vida i et vaig deixar sense més ni més, va ser una cosa molt mal feta.


  —Ho va ser —comença—, però ara ho entenc. No érem bons l’un per l’altre… De fet, érem perfectes junts —diu amb una rialla—. Però crec que aquest era precisament el problema.


  La petita cuina sembla més espaiosa ara que la meva culpa es comença a dissoldre.


  —Tu ho creus?


  —Sí que ho crec. T’estimo i sempre t’estimaré. Però no t’estimo de la manera que em pensava que t’estimava, i tu no em podries estimar mai de la manera que l’estimes a ell.


  Se’m talla la respiració quan esmenta en Hardin. Té raó, té molta raó, però no puc parlar d’en Hardin amb en Noah. Ara no puc.


  Haig de canviar de tema.


  —Així que la Becca et fa feliç? No és exactament la noia amb qui m’imaginava que sortiries després de mi. —Somric.


  Les seves faccions fosques són el contrari de les meves i té tatuatges. No gaires, però no me’ls imagino, a ella i en Noah, de parella.


  —I en Hardin no és exactament per qui pensava que trencaries amb mi. —El seu somriure no és agre quan fa una rialleta—. Suposo que tots dos necessitàvem una cosa diferent.


  Té raó, una vegada més.


  —Suposo que sí. —Ric amb ell i continuem xerrant fins que se sent un altre truc a la porta que ens interromp.


  —Ja hi vaig jo —diu, i es posa dret i surt de la cuina abans que el pugui aturar.
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  Mirar com canvia el rellotge minut a minut m’està matant lentament. Preferiria arrencar-me els cabells un per un que seure en aquesta punyetera entrada fins al migdia. No veig el cotxe de la mare de la Tessa. No hi ha cotxes a l’entrada fora del de la Tessa, que és on estic assegut. En Landon ha aparcat al carrer. Ha vingut per poder-me portar a la tornada. Sortosament es preocupa més pel benestar de la Tessa que ningú, fora de mi, o sigui que no m’ha costat de convèncer.


  —Truca a la porta o trucaré jo —diu amenaçadorament per telèfon.


  —Ja va! Ostres, un moment. No sé si hi ha ningú.


  —Doncs si no hi ha ningú, deixa les claus a la bústia i marxem.


  És per això precisament que no ho he fet, vull que la Tessa sigui a dins. He de saber que està bé.


  —Ara hi vaig —dic al meu insuportable germanastre, i penjo.


  Els disset graons que pugen a la porta de casa la seva mare són els pitjors de la meva vida. Truco a la porta mosquitera, però no sé si he trucat prou fort. A la merda, torno a trucar, aquesta vegada més fort. Massa fort, massa fort. Abaixo la mà quan el precari alumini s’abonyega i un parell de peces de malla peten. Merda.


  La porta s’obre i en lloc de la Tessa, la seva mare o qualsevol altra persona del puto planeta que preferiria veure, és en Noah.


  —La mare que et va parir —dic.


  Quan intenta tancar-me la porta al nas, l’hi impedeixo ficant la bota.


  —No siguis imbècil. —Empenyo la porta i s’aparta.


  —Per què has vingut? —pregunta, amb cara de gos.


  Li hauria de preguntar jo què fot aquí! La Tessa i jo no fa ni tres dies que ens hem separat i aquest imbècil ja està tornant com un llimac a la seva vida.


  —Per portar-li el cotxe. —Miro darrere d’ell però no veig res de res—. Hi és?


  Pel camí no he parat de repetir-me que no volia que em veiés o que recordés que ahir a la nit vaig ser a casa seva, però sé que només m’enganyava.


  —Potser sí. Sap ella que venies? —En Noah plega els braços i necessito tot el meu autocontrol per no tirar-lo a terra, saltar per sobre, potser trepitjar-lo, i anar a trobar-la.


  —No. Només vull assegurar-me que està bé. Què t’ha dit? —pregunto, tornant a sortir al porxo.


  —Res. No cal. No cal que em digui res, perquè sàpiga que no vindria aquí si no li haguessis fet alguna cosa.


  Arrufo les celles.


  —De fet, t’equivoques, no he estat jo… aquesta vegada. —Sembla sorprès per la meva petita admissió, o sigui que continuo, pacíficament, de moment—. Escolta, sé que m’odies, i tens molts motius, però la penso veure tant sí com no, o sigui que o bé surts del mig o…


  —Hardin? —La veu de la Tessa és un xiuxiueig, gairebé es perd en la brisa, quan apareix darrere d’en Noah.


  —Ei… —Els peus em porten a dins de la casa, i en Noah s’aparta assenyadament—. Et trobes bé? —pregunto, agafant-li les galtes amb les mans.


  Tira el cap enrere —perquè tinc les mans fredes, m’obligo a creure— i s’aparta de mi.


  —Sí, em trobo bé —menteix.


  Em surten les preguntes atropellades.


  —N’estàs segura? De debò? Has pogut dormir? Tens mal de cap?


  —Sí, d’acord, una mica, sí —contesta, fent que sí amb el cap, però ja no recordo res del que havia preguntat.


  —Qui t’ho va dir? —pregunta, amb les galtes molt vermelles.


  —La Molly.


  —La Molly?


  —Sí, em va trucar quan eres… mmm… a la meva antiga habitació. —No puc dissimular el pànic a la meva veu.


  —Oh… —Mira darrere meu, enfocant en un punt llunyà, amb les celles juntes de pura concentració.


  Se’n recorda, que vaig ser aquí? Vull que se’n recordi?


  Sí, i tant que ho vull.


  —Estàs bé, doncs?


  —Sí.


  En Noah s’acosta.


  —Tessa, què va passar? —pregunta, amb una veu molt alarmada.


  Miro la Tessa i veig que no vol que ho sàpiga tot. M’agrada més la idea del que seria normal.


  —Res, no et preocupis —contesto perquè no ho hagi de fer ella.


  —Va ser una cosa greu? —insisteix.


  —He dit que no et preocupessis —grunyo, i ell s’empassa la saliva. Torno a mirar la Tessa—. T’he portat el cotxe —dic.


  —Ah, sí? —diu—. Gràcies. Em pensava que la Steph m’hauria trencat el parabrisa o vés a saber què. —Sospira i se li enfonsen les espatlles amb cada paraula. El seu intent d’acudit no ha fet gràcia a ningú, ni a ella mateixa.


  —Per què vas anar amb ella? Precisament ella? —pregunto.


  Mira en Noah i després a mi.


  —Noah, ens deixes un moment? —demana amb afecte.


  Ell assenteix i em mira d’una manera que suposo que és una advertència abans de deixar-nos sols a la saleta.


  —Per què ella? Digue-m’ho, sisplau —repeteixo.


  —No ho sé. No tenia ningú més a qui recórrer, Hardin.


  —Podies haver anat a casa d’en Landon, es pot dir que tens habitació en aquella casa —dic.


  —No vull continuar arrossegant la teva família en els meus problemes. Ja ho he fet prou i no és just per a ells.


  —I sabies que jo hi aniria? —Quan es mira les mans, dic—: No hi hauria anat.


  —D’acord —diu amb tristesa.


  Merda, no era el que volia dir.


  —No volia dir això. Volia dir que t’hauria deixat tranquil·la.


  —Ah —diu baixet mentre es rasca les ungles.


  —Estàs molt silenciosa.


  —És que… no ho sé. Ha estat una nit i un matí molt llargs. —Arrufa les celles.


  Vull acostar-m’hi i allisar-li l’arruga entre les celles i treure-li el dolor amb petons.


  «No, Hardin. Zed», va dir en el seu estat gairebé inconscient.


  —M’ho imagino… te’n recordes? —pregunto, no gaire segur de poder suportar la seva resposta.


  Espero que em digui que me’n vagi o m’engegui a pastar fang, però no ho fa. En lloc d’això, s’asseu al sofà i m’indica amb un gest que segui a l’altre cantó.
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  Em vull atansar més a ella, agafar-li la mà que li tremola i trobar una manera d’esborrar els seus records. Detesto que hagi hagut de passar aquest tràngol, i em torna a meravellar la seva fortalesa. Està asseguda, amb l’esquena dreta com un fus, i disposada a parlar amb mi.


  —Per què has vingut? —pregunta amb calma.


  —Per què és aquí? —pregunto, i faig un cop de cap en direcció a la cuina. És com si veiés en Noah repenjat a la paret escoltant la nostra conversa. És que no l’aguanto, però ateses les circumstàncies, val més que calli.


  —Ha vingut per saber com estic —diu, jugant amb les mans.


  —No cal que sàpiga com estàs. —Per això ja he vingut jo.


  —Hardin —arrufa les celles—, avui no. Sisplau.


  —Perdona… —faig marxa enrere, sentint-me més imbècil del que em sentia fa uns segons.


  —Per què has vingut? —torna a preguntar la Tessa.


  —Per portar-te el cotxe. No em vols aquí, oi? —No se m’havia passat pel cap aquesta possibilitat, ni una sola vegada fins ara. Em crema com si fos àcid. Que jo sigui aquí només empitjora les coses per a ella. Els dies en què trobava consol en mi formen part del passat.


  —No és això… però estic molt confosa.


  —Sobre què?


  Els seus ulls brillen en les llums tènues de la sala de la seva mare.


  —Tu, ahir a la nit, la Steph, tot. Sabies que va enredar la Becca perquè sortís amb en Zed, tot i que sabia que ja sortia amb en Noah? Per ella tot va ser un joc i em va odiar des del primer moment.


  —No, és clar que no ho sabia —dic.


  —No tenies ni idea que em tingués ràbia?


  Maleït sia. Però vull ser sincer amb ella.


  —Potser una mica, suposo. La Molly ho havia comentat alguna vegada, però no m’ho va explicar i no vaig pensar que fos tan greu, o que la Molly sabés de què parlava.


  —La Molly? Des de quan es preocupa per mi, la Molly?


  Tant blanc i negre. La Tessa sempre vol que les coses siguin blanc o negre, i brando el cap una mica trist perquè les coses no són mai tan senzilles.


  —No, encara no et suporta —dic, i miro a terra—. Però em va trucar després d’allò de l’Applebee’s i em vaig emprenyar. No volia que ella o la Steph es posessin entre tu i jo. Em pensava que la Steph es volia ficar pel mig només perquè era una malparida pesada. No em pensava que fos una puta psicòpata.


  Quan miro la Tessa, s’està eixugant les llàgrimes dels ulls. Llisco pel sofà per reduir l’espai entre nosaltres, i ella retrocedeix.


  —Ei, tranquil·la —dic, i l’agafo i l’estrenyo contra el pit—. Xxxt… —Poso la mà sobre els seus cabells i després d’uns segons d’intentar apartar-se es rendeix.


  —Vull començar de nou i oblidar tot el que ha passat aquests últims sis mesos —diu sanglotant.


  Se m’estreny el pit i assenteixo, tot i que no ho vull. No vull que em vulgui oblidar.


  —Odio la universitat. Sempre m’havia fet il·lusió, però ha estat un error darrere l’altre. —M’estira la samarreta i s’acosta més a mi. Callo, perquè no vull que se senti encara pitjor del que ja se sent. No tenia ni idea del que m’esperava quan he trucat a la porta, però segur que no m’esperava tenir la Tessa plorant sobre el meu pit.


  —Quins drames que faig. —S’aparta massa aviat i estic a punt de tornar-la a estirar cap a mi.


  —No. No és veritat. Estàs molt calmada tenint en compte el que va passar. Explica’m el que recordes; no m’ho facis tornar a preguntar. Sisplau.


  —Ho tinc tot molt borrós, de fet, va ser tan… estrany. Era conscient de tot, però res no tenia sentit. No sé com explicar-ho. No em podia moure, però sentia les coses. —S’esgarrifa.


  —Sentir les coses? On et va tocar? —No ho vull saber.


  —Les cames… em van despullar.


  —Només les cames? —Sisplau, digues que sí.


  —Sí, crec que sí. Podia haver estat molt pitjor, però en Zed… —Calla. Respira—. En fi, les pastilles em feien sentir el cos feixuc… no sé com explicar-ho.


  Assenteixo.


  —Sé què vols dir.


  —Què?


  Records escapçats de perdre el coneixement en bars i caminar trontollant pels carrers de Londres em passen ràpidament pel cap. La idea de diversió que havia tingut és completament diferent del que considero divertit ara.


  —Abans en prenia de tant en tant per divertir-me.


  —Ah, sí? —Se li obre la boca i no m’agrada com em fa sentir la seva mirada.


  —Suposo que «divertir-me» no és la paraula adequada. —Intento arreglar-ho—. Ja no.


  Assenteix i em fa un somriure tendre i alleujat. S’ajusta el coll del jersei, que sembla que li vagi una mica petit.


  —D’on ha sortit això? —pregunto.


  —El jersei? —Em fa un somriure murri—. És de la meva mare. No es nota? —Estira la roba gruixuda amb els dits.


  —No ho sé. En Noah era a la porta i tu vas vestida com… em pensava que havia entrat a la màquina del temps —dic de broma.


  Els ulls se li il·luminen amb humor, la tristesa desapareix momentàniament i es mossega el llavi intentant no riure.


  Ensuma pel nas i agafa un mocador de paper d’una capsa floral de sobre la taula.


  —No. No hi ha màquines del temps. —La Tessa belluga el cap endavant i endarrere lentament mentre es moca.


  Merda, que maca que està fins i tot després de plorar.


  —Estava preocupat per tu —dic.


  El seu somriure desapareix. Merda.


  —Això és el que em confon —diu—. Em vas dir que no ho volies tornar a provar, però ara em dius que estaves preocupat per mi. —Em mira estranyada, amb el llavi tremolós.


  Té raó. No ho dic sempre, però té raó. M’he passat hores preocupat per ella. Emoció… això és el que necessito d’ella. Necessito que em tranquil·litzi.


  —No passa res. No estic enfadada amb tu. —Ha interpretat malament el meu silenci—. T’agraeixo que hagis vingut i m’hagis portat el cotxe. Significa molt per a mi que ho hagis fet.


  Sec en silenci al sofà, incapaç de parlar.


  —No és res —dic amb una arronsada d’espatlles. Però necessito dir alguna cosa real, el que sigui.


  Després d’observar el meu dolorós silenci un moment, la Tessa es posa en mode hostessa educada.


  —Com tornaràs a casa? Espera… com has sabut com arribar?


  Merda.


  —En Landon m’ho ha dit.


  —Ah, és aquí? —Se li tornen a il·luminar els ulls.


  —Sí, és a fora.


  —Oh, t’estic entretenint, perdona. —Es posa vermella i s’aixeca del sofà.


  —No, no m’entretens. Pot esperar. —Quequejo. No me’n vull anar. No me’n vull anar sense tu.


  —Hauria d’haver entrat. —Mira cap a la porta.


  —No cal. —La meva veu surt massa brusca.


  —Gràcies una altra vegada per portar-me el cotxe… —Intenta fer-me fora d’una manera educada. La conec.


  —Vols que t’entri les teves coses? —pregunto.


  —No, demà al matí me’n vaig. És més fàcil deixar-ho al cotxe.


  Per què em sorprèn cada vegada que em recorda que se’n va a Seattle? Continuo esperant que canviï d’opinió, però no ho farà.
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  —Què li has fet, a en Dan? —pregunto quan en Hardin arriba a la porta.


  Vull saber més coses d’ahir a la nit, encara que en Noah ens senti. Quan passem pel seu costat al passadís, en Hardin ni se’l mira. En Noah, en canvi, el mira amb severitat, perquè no sap ben bé què fer, suposo.


  —En Dan. Dius que la Molly t’ho va dir. Què vas fer?


  Conec prou bé en Hardin per saber que el va anar a buscar. Encara em sorprèn que la Molly m’ajudés, no m’ho esperava pas quan va sortir de l’habitació ahir a la nit. El record em fa esgarrifar.


  En Hardin somriu una mica.


  —Res excessiu.


  «No he mort en Dan quan l’he trobat. Només li he pegat amb la bota a la cara…».


  —Li vas pegar amb la bota a la cara… —dic, intentant aprofundir en l’embull que tinc al cap.


  Alça una cella.


  —Sí… T’ho ha dit en Zed?


  —No… no ho sé… —Recordo haver-ho sentit. Però no recordo qui ho va dir.


  «Sóc en Hardin, no en Zed», va dir en Hardin. La seva veu al meu cap és molt real.


  —Vas ser aquí, oi? Ahir a la nit? —Faig un pas cap a ell. Recula cap a la paret—. Hi vas ser. Ho recordo. Vas dir que volies beure però que no ho havies fet.


  —Em pensava que no te’n recordaves —murmura en Hardin.


  —Per què no m’ho deies i ja està? —El cap em fa mal mentre maldo per separar el somni provocat per les drogues de la realitat.


  —No ho sé. T’ho volia dir, però llavors estaves tan relaxada i somreies, i no t’ho volia espatllar.


  Arronsa una espatlla i els seus ulls es posen sobre el gran quadre de la Porta del Cel a la paret de la meva mare.


  —Per què m’ho havia d’espatllar, que em diguessis que m’havies portat a casa?


  —No et vaig portar jo. Et va portar en Zed.


  Ja ho havia recordat abans, més o menys. Això és molt frustrant.


  —I tu vas venir després? Què feia jo? —Vull que en Hardin m’ajudi a ordenar la seqüència d’esdeveniments. No me’n surto jo sola.


  —Estaves estirada al sofà, amb prou feines podies parlar.


  —Oh…


  —El cridaves a ell —afegeix en veu baixa, amb una veu greu xopa de verí.


  —A qui?


  —A en Zed. —La seva resposta és simple, però noto l’emoció per sota.


  —No, no és veritat. —Això no té sentit—. Estic molt frustrada.


  Remeno el fangar mental que tinc i finalment trobo un fragment amb sentit… En Hardin parlava d’en Dan, en Hardin em preguntava si el sentia, jo preguntava per en Zed.


  —Volia saber com estava, si li havies fet mal. Crec. —El record és borrós, però hi és.


  —Vas dir el seu nom més d’una vegada. No passa res. Estaves molt flipada. —Els seus ulls es posen a la moqueta i es queden allà—. No esperava que em volguessis veure.


  —No el volia a ell. Pot ser que no recordi gaire cosa, però estava espantada. Em conec prou per saber que només et cridaria a tu —dic sense pensar.


  Per què he dit això? En Hardin i jo hem trencat, una altra vegada. Aquesta és la nostra segona ruptura de debò, però sembla que n’hi hagi hagut moltes més. Potser perquè aquesta vegada no li he saltat al coll al primer senyal d’afecte per part d’ell. Aquesta vegada vaig deixar la casa i els regals, aquesta vegada me’n vaig a Seattle d’aquí a menys de vint-i-quatre hores.


  —Vine —diu, obrint els braços.


  —No puc. —Em copio el seu gest i em passo els dits pels cabells.


  —Sí que pots.


  Quan tinc en Hardin a prop, malgrat la situació, la familiaritat que em transmet sempre amara totes les fibres del meu ésser. O bé ens escridassem o bé ens somriem i riem. No hi ha mai distància, ni un terreny mitjà entre nosaltres. Ara ja és una cosa tan natural per a mi, de fet, un instint, buscar consol en els seus braços, riure de la seva actitud obtusa i ignorar els temes que han causat que ens trobem en la situació terrible que sigui que ens trobem aquesta vegada.


  —Ja no estem junts —dic baixet, més aviat per recordar-m’ho a mi.


  —Ho sé.


  —No puc fer veure que ho estem. —M’estiro el llavi de baix entre els llavis i intento no notar com se li apaguen els ulls quan recordo la nostra situació.


  —No et demano que ho facis. Només et demano que vinguis. —Encara té els braços oberts, encara llargs i acollidors, cridant-me, estirant-me més i més a prop.


  —I si ho faig, l’únic que farem serà repetir el cicle que tots dos vam decidir acabar.


  —Tessa…


  —Hardin, sisplau. —Retrocedeixo. Aquesta sala és massa petita perquè el pugui esquivar, i el meu autocontrol comença a defallir.


  —Bé. —Finalment sospira i s’estira els cabells amb la mà, el seu habitual gest de frustració.


  —Ho necessitem, saps que ho necessitem. Hem de passar un temps separats.


  —Un temps separats?


  Sembla dolgut, emprenyat, i em fa una mica de por el que pot sortir de la seva boca a continuació. No em vull barallar amb ell, i avui no és el dia que hauria de provocar una baralla.
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  —Sí, un temps cadascú pel seu cantó. No ens arribem a entendre i tot sembla conspirar contra nosaltres. Tu mateix vas dir l’altre dia que n’estaves tip. Em vas fer fora del pis. —Plego els braços al pit.


  —Tessa… no fotis que… —Em mira als ulls i s’atura a mitja frase—. Quant de temps?


  —Què?


  —Quant de temps separats?


  —No… —No m’ho esperava—. No ho sé.


  —Una setmana? Un mes? —Insisteix perquè concreti.


  —No ho sé, Hardin. Tots dos necessitem trobar la manera de viure més bé.


  —Amb tu visc més bé, Tessa.


  Els seus mots em travessen el pit i m’obliguen a apartar els ulls de la seva cara abans que perdi la resistència que em queda.


  —Jo també amb tu, ja ho saps, però tu sempre estàs enfadat i jo sempre estic patint. Tu has de fer alguna cosa per resoldre la teva ira i jo necessito temps per a mi mateixa.


  —O sigui que això torna a ser culpa meva? —pregunta.


  —No, també és meva. Depenc massa de tu. Haig de ser més independent.


  —Des de quan importen aquestes coses?


  El seu to de veu em diu que no ha considerat mai que la meva dependència d’ell sigui un problema.


  —Des que vam tenir aquella baralla bestial al pis fa uns quants dies. De fet, va començar fa temps; Seattle i la discussió de l’altre dia només van ser la cirereta del pastís.


  Quan finalment arreplego el valor per mirar en Hardin, veig que la seva expressió ha canviat.


  —D’acord. Ho entenc —diu—. Perdona, sé que no paro de cagar-la. Ja hem esgotat el tema de Seattle i potser ha arribat l’hora que t’escolti més. —M’agafa la mà i el deixo, momentàniament perplexa per la seva insòlita comprensió—. Et deixaré tranquil·la, entesos? Ja has patit prou només aquestes últimes vint-i-quatre hores. No vull ser un altre problema… per variar.


  —Gràcies —contesto senzillament.


  —Quan arribis a Seattle, m’ho faràs saber? I menja alguna cosa i descansa, sisplau. —Els seus ulls verds són afectuosos, càlids i consoladors.


  I li vull demanar que es quedi, però sé que no és una bona idea.


  —Ho faré. Gràcies… de debò.


  —No m’has de donar les gràcies. —Les seves mans es fiquen dins de les butxaques dels texans negres i els seus ulls m’estudien la cara—. Diré hola a en Landon de part teva —diu, i surt de la casa.


  No puc evitar somriure veient com s’entreté al costat del cotxe d’en Landon, mirant la casa de la meva mare una bona estona abans de pujar.
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  Tan bon punt el cotxe d’en Landon es perd de vista, la buidor em pesa al pit i em retiro de l’entrada i tanco la porta.


  En Noah està repenjat al marc de la porta, entre la sala i la cuina.


  —Se n’ha anat? —pregunta afectuosament.


  —Si, se n’ha anat. —La meva veu és distant, estranya fins i tot per a mi.


  —No sabia que ja no estàveu junts.


  —Sí… bé… intentem aclarir-nos.


  —Em pots dir una cosa abans que canviïs de tema? —Em mira atentament a la cara—. Conec aquesta mirada, estàs a punt de trobar un motiu per fer-ho.


  Fins i tot després de tants mesos separats, en Noah em coneix molt bé.


  —Què vols saber? —pregunto.


  Els seus ulls blaus miren els meus. Em sosté la mirada una bona estona, una estona coratjosament llarga.


  —Si poguessis tornar enrere, ho faries, Tessa? He sentit que deies que volies esborrar els últims sis mesos… però si poguessis, ho faries?


  Ho faria?


  M’assec al sofà per pensar-m’ho. Tornaria enrere? Esborraria tot el que m’ha passat aquests darrers sis mesos? L’aposta, les contínues baralles amb en Hardin, l’espiral descendent de la relació amb la meva mare, la traïció de la Steph, totes les humiliacions, tot.


  —Sí. Sense pensar-m’ho dues vegades.


  La mà d’en Hardin a la meva, la manera com els seus braços pigmentats m’abracen i m’atrauen contra el seu pit. La manera com de vegades reia tant que els ulls se li tancaven amb força i el so m’omplia les orelles, el cor, i tot el pis amb una estranya felicitat que em feia sentir més viva del que m’havia sentit mai.


  —No, no ho faria. No podria —dic, canviant la meva resposta.


  En Noah branda el cap.


  —Quina de les dues? —Riu i s’asseu al reposapeus de davant del sofà—. Abans no eres tan indecisa.


  Bellugo el cap amb fermesa.


  —No ho esborraria.


  —N’estàs segura? Has passat un mal any… i no en sé ni la meitat.


  —N’estic segura. —Assenteixo un parell de vegades i després m’assec a la vora del sofà—. Però amb tu faria algunes coses de manera diferent.


  En Noah em fa un petit somriure.


  —Sí, jo també —diu baixet.


  —Theresa. —Una mà m’agafa l’espatlla i em sacseja—. Theresa, desperta’t.


  —Ja m’aixeco —gemego i obro els ulls. La sala. Sóc a la sala de la meva mare. Em trec una manta de les cames… una manta que m’ha posat en Noah quan m’he estirat després que enraonéssim una estona més i miréssim junts la tele. Com en els vells temps.


  Em trec la mà de la meva mare de sobre.


  —Quina hora és?


  —Les vuit. Et volia despertar abans. —Prem els llavis.


  Es deu haver tornat boja deixant-me dormir tot el dia al seu sofà. No sé per què, però la idea em fa somriure.


  —Perdona, ni tan sols recordo haver-me adormit. —Estiro els braços i em poso dreta—. Se n’ha anat en Noah? —Miro dins de la cuina i no el veig.


  —Sí. La senyora Porter et volia veure, però li he dit que no era un bon moment —diu, i va a la cuina.


  La segueixo, sentint olor de menjar.


  —Gràcies.


  M’hauria agradat acomiadar-me com cal d’en Noah, sobretot perquè sé que el tornaré a veure.


  La meva mare va cap als fogons i parla per sobre l’espatlla.


  —Veig que en Hardin t’ha portat el cotxe —diu amb un to tenyit de desaprovació.


  Un moment després es gira i em posa a la mà un plat d’enciam i tomàquets a la brasa.


  No he trobat a faltar la seva idea d’un bon àpat. Però igualment agafo el plat.


  —Per què no em vas dir que en Hardin havia vingut ahir a la nit? Ara me’n recordo.


  Arronsa les espatlles.


  —Em va demanar que no t’ho digués.


  M’assec a taula i picotejo el «menjar».


  —Des de quan fas cas del que et diu? —dic desafiant, nerviosa per la seva reacció.


  —No en faig —diu, i es prepara un plat per a ella—. No t’ho vaig dir perquè era millor per a tu no recordar-ho.


  Em rellisca la forquilla dels dits i topa amb el plat amb un soroll sec.


  —Amagar-me coses és el millor per a mi? —dic. Faig el que puc per mantenir un to de veu serè i calmat, de debò. Perquè es noti, m’eixugo les comissures de la boca amb un tovalló perfectament plegat.


  —Theresa, no em facis pagar les teves frustracions —diu la meva mare, tot seient amb mi a taula—. No sé què t’ha fet aquest xicot perquè estiguis així, però és només culpa teva. No meva.


  Tan bon punt els seus llavis vermells s’eixamplen en un somriure convençut, m’aixeco de taula, llanço el tovalló sobre la taula i surto furiosa de l’habitació.


  —On vas, nena? —crida.


  —A dormir. M’he de llevar a les quatre i hauré de conduir moltes hores —crido des del passadís abans de tancar la porta de la meva habitació.


  M’assec al llit de la meva infantesa… i immediatament les parets gris clar semblen tancar-se a sobre meu. Odio aquesta casa; no l’hauria d’odiar, però l’odio. Odio la manera com m’hi sento, com si no pogués respirar sense que em renyin o em corregeixin. No m’havia adonat mai que engabiada i controlada havia estat tota la meva vida fins que no vaig tastar la llibertat amb en Hardin. M’encanta menjar pizza per sopar, passar-me el dia despullada al llit amb ell. Sense tovallons plegats. Sense cabells ondulats. Sense cortines grogues espantoses.


  No m’aturo a pensar i li truco i em contesta al segon timbre.


  —Tess? —diu, desalenat.


  —Mmm… sí —dic, baixet.


  —Què passa? —diu, recuperant l’alè.


  —Res, que estàs bé?


  —Vine, Scott. Torna cap aquí —diu una veu de dona al fons.


  El cor em comença a martellejar a la caixa toràcica i el cap se m’inunda de possibilitats.


  —Ah, estàs… Et deixo tranquil.


  —No, no passa res. Pot esperar.


  El soroll de fons es fa més i més distant. Deu estar caminant per allunyar-se de qui sigui ella.


  —De debò, no passa res. He de penjar. No et vull… interrompre.


  Mirant la paret grisa del costat del llit, juraria que s’ha atansat més. Com si estigués a punt per saltar-me a sobre.


  —D’acord —diu panteixant.


  Què?


  —D’acord, adéu —dic ràpidament, i penjo i em poso una mà davant de la boca per no vomitar a la moqueta de la meva mare.


  Hi ha d’haver alguna explicació lògica…


  El meu mòbil sona al costat de la meva cuixa, amb el nom d’en Hardin clar a la pantalleta. Contesto malgrat que no ho voldria fer.


  —No estic fent el que et penses que estic fent… no m’he ni adonat que sonava malament —declara immediatament. Sento un vent intens que li sufoca la veu.


  —No passa res, de debò.


  —No, Tess, no —diu, deixant les coses clares—. Si ara fos amb una altra noia no estaria bé, o sigui que para de fer veure que sí.


  M’estiro al llit, reconeixent que té raó.


  —No pensava que estiguessis fent res —dic, mig mentint. D’alguna manera ho sabia, però la imaginació… m’ha jugat una mala passada igualment.


  —Bé, potser comences a confiar en mi.


  —Potser sí.


  —Cosa que seria molt més rellevant si no m’haguessis deixat. —El seu to és sec.


  —Hardin…


  Sospira.


  —Per què has trucat? La teva mare està sent una malparida?


  —No, no diguis això. —Faig cara de desesperació—. Bé… una mica sí, però no és res greu. És que… no sé per què he trucat, francament.


  —Bé… —Calla un moment i sento un cotxe que es tanca—. Tens ganes de parlar o què?


  —Et sembla bé? Podem? —pregunto. Només fa unes hores li estava dient que necessito ser més independent i llavors li truco al primer moment que em disgusto.


  —I tant.


  —On ets, si es pot saber? —Necessito mantenir la conversa com més neutra millor… encara que no sigui gaire possible mantenir les coses neutres entre en Hardin i jo.


  —Al gimnàs.


  Gairebé em poso a riure.


  —Al gimnàs? Tu no vas al gimnàs. —En Hardin és de les poques persones que tenen la sort de tenir un cos increïble sense haver-lo de treballar. La seva constitució és perfecta, alt i amb les espatlles amples, i això que ell assegura que en l’adolescència era desmanegat i prim. Té els músculs durs però no excessivament definits; el seu cos és una barreja perfecta de tou i dur.


  —Ja. M’estava fotent una pallissa. He passat una vergonya espantosa.


  —Qui? —dic amb una mica massa d’intensitat.


  Calma’t, Tessa, és evident que és la dona de qui has sentit la veu.


  —Ah, l’entrenadora. He decidit fer servir aquella història del kickboxing que em vas regalar pel meu aniversari.


  —De debò?


  La idea d’en Hardin fent kickboxing em fa pensar en coses que no hauria de pensar. Com en ell tot suat…


  —Sí —diu, una mica tímidament.


  Sacsejo el cap per desfer-me de la imatge d’ell descamisat.


  —Com ha anat?


  —Bé, suposo. Prefereixo altres menes d’exercici. Però pel cantó bo, no estic tan emprenyat com estava fa unes hores.


  Entretanco els ulls davant de la seva resposta, tot i que no em pot veure.


  Amb els dits, segueixo l’estampat floral de l’edredó.


  —Creus que hi tornaràs?


  Finalment sento que puc respirar mentre en Hardin em comença a explicar que la primera mitja hora de la seva sessió ha estat molt rara, que no ha parat de maleir la dona fins que ella li ha ventat un clatellot a la part de darrere del cap, diverses vegades, cosa que ha fet que la respectés i deixés de portar-se com un capsigrany.


  —Un moment —dic finalment—. Encara hi ets?


  —No. Ara sóc a casa.


  —Te n’has anat… i prou? No l’hi has dit?


  —No, per què l’hi havia de dir? —pregunta, com si la gent es portés com ell tota l’estona.


  M’agrada la idea que ha deixat el que estava fent per parlar amb mi per telèfon. No m’hauria d’agradar, però m’agrada. Em fa sentir millor però també em fa sospirar.


  —No ens en sortim gaire posant distància —dic.


  —No n’hem sabut mai.


  M’imagino el seu somriure encara que em parli des de més de cent cinquanta quilòmetres.


  —Ja, però…


  —Aquesta és la nostra versió de posar distància. No has pujat al cotxe i has vingut. Només has trucat.


  —Suposo… —Em permeto acceptar la seva lògica retorçada. En certa manera, té raó. Encara no sé si és bo o dolent.


  —En Noah encara hi és?


  —No, se n’ha anat fa hores.


  —Molt bé.


  Miro la foscor enllà de les cortines espantoses de la meva habitació i en Hardin riu.


  —Parlar per telèfon se’m fa estranyíssim —diu.


  —Per què? —pregunto.


  —No ho sé; fa una hora que parlem.


  Aparto el mòbil de l’orella per mirar l’hora, i té raó.


  —No sembla que faci tant —dic.


  —Ja. No havia parlat mai amb ningú per telèfon. Només amb tu quan em truques per dir-me que porti alguna cosa o alguna trucada dels meus amics, però no duren mai més de dos minuts.


  —De veritat?


  —Sí, per què havia de parlar? No vaig ser mai un d’aquells adolescents que surten amb noies; els meus amics es passaven hores al telèfon escoltant com les seves nòvies els explicaven que s’havien fet la manicura o el que sigui que es passin hores i hores explicant les putes noies. —Riu alegrement, i jo arrufo una mica les celles pensant que en Hardin no va poder ser mai un adolescent normal.


  —No et vas perdre gran cosa —dic.


  —Amb qui parlaves tu hores i hores? Amb en Noah? —Ho pregunta amb una clara mala bava.


  —No, jo tampoc vaig fer això de parlar hores i hores. Estava enfeinada llegint novel·les. —Potser jo tampoc vaig ser una autèntica adolescent.


  —Doncs m’alegro que també fossis rareta —diu, i em provoca un bombolleig a la panxa.


  —Theresa! —crida la meva mare diverses vegades, i em fa tornar de cop a la realitat.


  —Ai, que se t’ha passat l’hora d’anar a dormir? —diu en Hardin de broma.


  La nostra relació, no-relació, posant distància però parlant per telèfon, s’ha tornat encara més desconcertant durant l’última hora.


  —Calla —responc, i tapo el mòbil el temps suficient per dir a la meva mare que surto de seguida—. Vaig a veure què vol.


  —Segur que te’n vas demà?


  —Sí, me’n vaig.


  —Doncs, bon viatge —diu, després d’un moment de silenci—. Suposo.


  —Et puc trucar al matí? —Em tremola la veu quan ho dic.


  —No, no crec que ho haguem de tornar a fer —diu, i el pit se m’estreny—. Si més no, no tan sovint. No té sentit que parlem tota l’estona si no hem d’estar junts.


  —D’acord. —La meva resposta sona petita i derrotada.


  —Bona nit, Tessa —diu, i penja.


  Té raó, sé que té raó. Però saber-ho no impedeix que faci mal. De fet, no li hauria d’haver trucat.
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  Tessa


  Falta un quart per a les cinc del matí i per una vegada a la vida la meva mare no està arreglada per sortir. Porta un pijama de seda i la bata a sobre, i unes sabatilles que fan joc. Encara tinc els cabells humits de la dutxa, però m’he maquillat i m’he vestit.


  La meva mare em mira de dalt a baix.


  —Tens tot el que necessites, oi?


  —Sí, ho tinc tot al cotxe —dic.


  —D’acord, omple el dipòsit abans de sortir del poble.


  —Tot anirà bé, mare.


  —Ho sé. Només vull ajudar.


  —Ja ho sé.


  Obro els braços per acomiadar-me amb una abraçada, i després que em faci una abraçada encarcarada, decideixo omplir-me una tassa de cafè per endur-me’n. Encara em fa la guitza una petita i absurda esperança; la part estúpida de mi que desitja amb totes les seves forces veure aparèixer uns fars en la foscor. En Hardin baixaria del cotxe, amb les bosses a la mà i em diria que està a punt per venir amb mi a Seattle.


  Però aquesta part estúpida de mi només és això: estúpida.


  Quan falten deu minuts per a les cinc, faig una última abraçada a la meva mare i pujo al cotxe, que sortosament he tingut la previsió d’escalfar. Tinc l’adreça de la Kimberly i en Christian programada al GPS del mòbil. No para d’apagar-se i recalcular i encara no he sortit de l’entrada de casa. Necessito un mòbil nou de totes totes. Si en Hardin fos aquí em recordaria diverses vegades que aquest és un altre motiu per comprar-me un iPhone.


  Però en Hardin no hi és.


  El trajecte és llarg. Tot just sóc al començament de la meva aventura i ja s’està formant un núvol espès de neguit al meu interior. Cada poblet que passo em fa sentir més i més fora de lloc, i em pregunto si a Seattle encara em sentiré pitjor. M’hi adaptaré, o tornaré corrent al campus principal de la WCU. O fins i tot a casa de la meva mare?


  Quan miro el rellotge del davantal, veig que només ha passat una hora. Tot i així, si m’ho penso bé, l’hora ha passat molt de pressa, i vés a saber per què, m’alleuja l’esperit.


  Quan torno a mirar, han passat vint minuts en un tres i no res. Com més m’allunyo de tot, més lleugera em sento. No em dominen els pensaments angoixants tot i conduir per carreteres fosques i desconegudes. Em centro en el meu futur. El futur que no em pot prendre ningú, al qual ningú no em pot obligar a renunciar. M’aturo sovint per prendre cafè, picar alguna cosa o senzillament respirar l’aire diürn. Quan el sol finalment surt cap a mig trajecte, em centro en la llum brillant groga i taronja que projecta i la manera com els colors es fonen els uns en els altres, creant un nou començament bell i resplendent per al dia. El meu estat d’ànim s’aclareix amb el cel, i em trobo cantant amb la Taylor Swift, i picant amb els dits al volant mentre ella parla de «problemes que arriben» i jo ric amb la ironia de la lletra.


  Quan passo el rètol de benvinguda a la ciutat de Seattle, tinc un enrenou a l’estómac, del bo. Ho estic fent. La Theresa Young és oficialment a Seattle, iniciant una vida tota sola a l’edat que la majoria dels seus amics encara intenten esbrinar què volen fer amb la seva.


  [image: Simbol_24.jpg]


  Ho he aconseguit. No he repetit els errors de la meva mare de dependre d’altres persones per llaurar-me el futur. He tingut ajuda, això sí, i estic agraïda, però sóc jo la que ho ha de portar al següent nivell. Tinc unes pràctiques increïbles, una amiga divertida i el seu encantador promès, i un cotxe ple amb les meves coses.


  No tinc pis… no tinc res més que els meus llibres, les poques caixes que hi ha al seient de darrere, i la meva feina.


  Però me’n sortiré.


  Me’n sortiré. Me n’he de sortir.


  Seré feliç a Seattle… serà com sempre em vaig imaginar que seria. Ho serà.


  Cada quilòmetre s’estira i estira… cada segon s’omple de records, comiats i dubtes.


  La casa de la Kimberly i en Christian encara és més gran del que m’esperava després de la descripció que me’n va fer ella. Estic nerviosa i intimidada només amb el passeig de l’entrada. Hi ha arbres i bardisses ben cuidades al voltant de la casa, i l’ambient fa olor d’una flor que no reconec. Aparco darrere del cotxe de la Kimberly i respiro fondo abans de baixar. La gran porta de fusta té una gran «V» a dalt, i estic rient amb l’arrogància d’aquesta decoració quan la Kimberly obre la porta.


  Alça una cella i segueix els meus ulls cap a la porta que acaba d’obrir.


  —No l’hem posada nosaltres! Et juro que l’última família que va viure aquí es deia Vermon!


  —No he dit res —dic, amb una arronsada d’espatlles.


  —Sé el que penses; és espantós. En Christian és orgullós, però ni ell hauria fet una cosa així. —Pica la lletra amb l’ungla vermella i torna a riure mentre em fa passar—. Ha anat bé el viatge? Passa, passa, que fa fred.


  La segueixo al rebedor i agraeixo l’escalfor i l’olor acollidora d’una llar de foc.


  —Ha anat bé… però llarg —dic.


  —Espero no haver de tornar a fer aquest trajecte mai més. —Arruga el nas—. En Christian és a l’oficina. M’he pres el dia lliure per donar-te la benvinguda. L’Smith encara tardarà unes hores a tornar de l’escola.


  —Gracies de nou per deixar-me quedar. Et prometo que no m’hi estaré més de dues setmanes.


  —No t’estressis, que ja ets a Seattle. —Somriu encantada i a la fi m’entra al cap: sóc a Seattle.
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  Hardin


  —Com va anar el kickboxing ahir? —pregunta en Landon, amb la veu tensa, i la cara contorsionada en una expressió estúpida d’esforç físic mentre aixeca un altre sac d’adob. Quan el deixa anar, es posa les mans als malucs i diu amb una ganyota teatral—: Podries ajudar, eh?


  —Ja —dic des de la cadira on estic assegut, i repenjo els peus en una de les lleixes de fusta de l’hivernacle de la Karen—. El kickboxing va anar bé. L’entrenadora era una dona, i això va ser un puto rotllo.


  —Per què? Per què no t’agrada que una dona et clavi coces al…?


  —Al cul, ja ho pots dir. Però no, no ho va fer.


  —I com és que hi vas anar? Li vaig dir a la Tess que no et comprés aquell abonament al gimnàs perquè no el faries servir.


  Se m’encén un focus d’ira al pit per la manera com ha dit «Tess». No m’ha agradat gens ni mica. Només és en Landon, em recordo. De totes les merdes que m’haurien de preocupar ara, en Landon és la menys important.


  —Perquè estava emprenyat i em pensava que trencaria tot el pis, així que, quan vaig veure l’abonament mentre treia tots els calaixos de la calaixera, el vaig agafar, em vaig posar les vambes i me n’hi vaig anar.


  —Vas treure tots els calaixos? La Tessa et matarà…


  Branda el cap i finalment s’asseu sobre la pila de sacs d’adob. Francament, no entenc per què ha volgut ajudar la seva mare a moure tot això.


  —Tampoc ho veurà… ja no és casa seva —recordo, intentant que no se’m noti la ràbia a la veu.


  Em mira amb cara de culpa.


  —Ho sento.


  —Sí. —Sospiro. Ni tan sols se m’acut una rèplica enginyosa.


  —Em costa que em facis pena quan podries ser allà amb ella —diu en Landon al cap d’un moment de silenci.


  —Vés a cagar. —Repenjo el cap a la paret i sento que m’observa.


  —No té sentit —diu.


  —Per tu, no.


  —Ni per ella. Ni per ningú.


  —No tinc per què donar explicacions —etzibo.


  —I aleshores per què has vingut?


  En lloc de contestar-li, miro per l’hivernacle, perquè jo tampoc tinc clar què hi faig.


  —No sabia on anar.


  Es pensa que no l’enyoro cada puto segon? Que no preferiria ser amb ella que parlant amb ell?


  Em mira de gairell.


  —I els teus amics?


  —Vols dir la que va drogar la Tessa? O l’altre que em va enganyar per poder explicar a la Tessa l’aposta? —Els començo a comptar amb els dits per afegir un element dramàtic—. O vols dir la que no para d’intentar abaixar-me els pantalons? Continuo?


  —Suposo que no. Però ja t’ho podia haver dit jo, que els teus amics feien fàstic —diu en un to empipador—. I què penses fer?


  Decideixo que és millor mantenir la pau que matar-lo i només arronso les espatlles.


  —Exactament el que faig.


  —O sigui que em vindràs a veure i ploraràs per les cantonades?


  —No ploro per les cantonades. Faig el que em vas dir que fes i «em milloro». —Faig el gest de dibuixar cometes amb una ganyota burleta—. Has parlat amb ella des que se’n va anar? —pregunto.


  —Sí, m’ha escrit aquest matí per dir-me que havia arribat.


  —És a Vance, oi?


  —Per què no ho esbrines tu sol?


  Merda, que pesat que és en Landon.


  —Ho sé. On vols que sigui, si no?


  —Amb el tal Trevor —insinua ràpidament en Landon.


  I el seu somriure em fa reconsiderar l’ajornament de l’execució que acabo d’atorgar-li. Si el tirés a terra no li faria gaire mal; només és a un pam de terra, de fet. Potser no li deixaria ni marca…


  —No me’n recordava, del puto Trevor —gemego, i em frego les temples amb força.


  En Trevor és gairebé tan desesperant com en Zed. Però en el cas d’en Trevor, crec que té bones intencions pel que fa a la Tessa, cosa que encara em fa emprenyar més. El fa més perillós.


  —I què és el següent en el Projecte d’Automillora? —En Landon somriu, però de seguida es posa seriós—. No sé si ho saps, però estic molt orgullós de tu per fer això. És agradable veure que per una vegada a la vida ho intentes en lloc de fer un esforç d’una hora i tornar a la manera de ser d’abans tan bon punt et perdona. Per ella serà molt important veure que realment portes endavant aquests canvis.


  Abaixo els peus i em gronxo una mica a la cadira. Parlar així em remou alguna cosa per dins.


  —No em facis discursos. Encara no he fotut res; només ha passat un dia. —Un dia llarg, solitari i miserable.


  Els ulls d’en Landon s’obren amb simpatia.


  —No, t’ho juro. No has recorregut a l’alcohol i no t’has barallat amb ningú, no t’han arrestat i sé que vas venir a parlar amb el teu pare.


  Se m’obre la boca.


  —T’ho ha explicat? —Que és cabró.


  —No, no m’ho va explicar. Visc aquí i vaig veure el teu cotxe.


  —Oh…


  —Crec que això que parlessis amb ell significarà molt per a la Tessa —continua.


  —Vols fer el favor de parar? —dic, implorant amb un encongiment sobtat de les espatlles—. Hosti! Que no ets el meu psiquiatre. Para de parlar com si fossis millor que jo i jo fos un puto animal ferit que necessita que tu…


  —Per què no pots acceptar un compliment amb bona cara? —diu en Landon, sense fer-me cas—. No he dit en cap moment que fos millor que tu. L’únic que intento és fer-te costat com a amic. No en tens cap, tu mateix ho has dit, i ara que la Tessa se n’ha anat a Seattle, no tens ni una sola persona que et doni suport moral. —Em mira, però jo giro el cap—. Has de parar d’apartar la gent, Hardin. Sé que no t’agrado… que m’odies perquè creus que sóc una mica responsable dels problemes que tens amb el teu pare, però la Tessa i tu sou molt importants per a mi, tant si t’agrada sentir-ho com si no.


  —No ho vull sentir —contesto ràpidament. Per què m’ha de dir sempre coses d’aquestes? He vingut per… no ho sé, per parlar amb ell. No per parlar amb ell… no perquè em digui que sóc molt important per a ell.


  I per què hauria de ser important per a ell, si es pot saber? No he fet més que portar-me com un cabró amb ell des del dia que el vaig conèixer, però no l’odio. De debò que s’ho pensa?


  —Bé, aquesta és una de les coses que necessites treballar.


  S’aixeca, surt de l’hivernacle i em deixa sol.


  —Merda. —Clavo una guitza davant meu i el meu peu topa amb les prestatgeries de fusta. Se sent un rebombori per tota la sala i em poso dret d’un bot.


  —No, no, no!


  Intento entomar les capses de flors, els testos d’argila, i totes les coses abans que caiguin a terra i es trenquin. Al cap de pocs segons, tot —totes les peces de tot— és a terra. No pot ser que m’hagi passat això. No pretenia trencar-ho, i tinc una pila de terra, flors i testos trencats als meus peus.


  Potser ho podré netejar una mica abans que la Karen…


  —Oh, no —sento, i un esbufec.


  Quan em giro, la veig a la porta, amb una paleta a la mà.


  Meeerda!


  —No ho volia tirar, t’ho juro. He estirat el peu i sense voler he trencat la lleixa i tot ha començat a caure i he intentat entomar-ho! —explico frenèticament mentre la Karen corre cap a una pila de terrissa trencada.


  Mou ràpidament les mans entre la destrossa, intentant reconstruir un test de flors que no té cap possibilitat de tornar a ser res. No diu res, però sento com ensuma i aixeca el braç per eixugar-se les galtes amb les mans brutes de terra.


  —Tenia aquest test d’ençà que era petita —diu, al cap d’uns segons—. Va ser el primer test que vaig utilitzar per trasplantar un esqueix.


  —No… —No sé que dir-li.


  Mira que he trencat coses, però aquesta vegada ha estat sense voler. Em sento fatal.


  —Això i la vaixella de porcellana eren les úniques coses que la meva àvia m’havia deixat —diu plorant.


  La vaixella. La vaixella que vaig trencar en un milió de bocins.


  —Karen, ho sento. Jo…


  —No passa res, Hardin. —Sospira, llença els trossos del test a la pila de terra…


  Però sí que passa, ho veig als seus ulls marrons. Veig fins a quin punt està dolguda, i em sorprèn la intensitat de la culpa que sento fent-me pressió al pit davant de la tristesa que traspuen els seus ulls. Es mira el test esmicolat un moment més i l’observo en silenci. Intento imaginar-me la Karen de joveneta, amb els ulls marrons grans i una ànima bondadosa ja aleshores. Estic segur que era una d’aquelles noies que són bones amb tothom, fins i tot amb els cretins com jo. Penso en la seva àvia, segurament tan bona com ella, regalant-li una cosa que la Karen sentia que era prou important per conservar-la tots aquests anys. No he tingut mai res a la vida que no acabés destruït.


  —Vaig a acabar de fer el sopar. Estarà a punt aviat —diu a la fi.


  Llavors, després d’eixugar-se els ulls, surt de l’hivernacle de la mateixa manera que el seu fill se n’ha anat fa uns minuts.
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  Tessa


  No es pot negar que l’Smith fa gràcia rondant per la casa, mirant-ho tot, saludant amb una encaixada formal i després afusellant-te amb preguntes mentre tu intentes fer les teves coses. Per això no em disgusto quan entra a la meva habitació mentre estic penjant la roba.


  —On és el teu Hardin? —pregunta amb la seva veueta.


  Em posa una mica trista haver de dir que l’he deixat a la WCU, però aquest nen és tan bufó que m’alleuja una mica la pena.


  —I on és la WCU? —pregunta.


  Faig el que puc per somriure.


  —És molt lluny.


  L’Smith parpelleja amb els seus preciosos ulls verds.


  —Que vindrà?


  —No ho crec. En Hardin t’agrada, oi, Smith? —Ric i poso el vestit granat en un penjador i el deso a l’armari.


  —Una mica. És divertit.


  —Ei, que jo també sóc divertida! —dic, però ell somriu tímidament.


  —No gaire —contesta sense embuts.


  Encara em fa riure més.


  —En Hardin troba que sóc divertida —menteixo.


  —Ah, sí? —L’Smith segueix amb la mirada tot el que faig i em comença a ajudar a desfer les maletes i plegar la roba.


  —Sí, però no li agrada reconèixer-ho.


  —Per què?


  —No ho sé. —Arronso les espatlles. Segurament perquè no sóc gaire divertida i quan intento ser-ho, encara és pitjor.


  —Doncs, digues al teu Hardin que vingui a viure aquí, com tu —diu amb tranquil·litat. Com un reietó proclamant un edicte.


  El pit se m’estreny amb les paraules d’aquest nen tan graciós.


  —L’hi diré. Això no cal que ho pleguis —dic, intentant treure-li una brusa blava de les mans.


  —M’agrada plegar.


  Amaga la brusa darrere l’esquena i no em queda més remei que assentir.


  —Algun dia seràs un bon marit —dic, i somric.


  Quan em somriu li surten els clotets. Almenys sembla que li caic més bé que abans.


  —No vull ser marit —diu, arrugant el nas, i jo faig cara de desesperació a aquest nen de cinc anys que parla com un home fet i dret.


  —Un dia canviaràs d’opinió —dic enjogassadament.


  —No.


  I aquí acaba la conversa i continuem plegant en silenci.


  El meu primer dia a Seattle està arribant al final, i demà serà el meu primer dia a l’oficina nova. Estic espantosament nerviosa i ansiosa. Les coses noves no m’agraden; de fet em fan molta por. M’agrada tenir el control de totes les situacions i entrar en ambients nous amb un pla consistent. No he tingut temps de planificar gaire cosa sobre aquest trasllat, l’únic que he fet és matricular-me a les classes noves i sincerament no em ve tant de gust començar com seria normal. Mentre m’estava renyant a mi mateixa, l’Smith ha desaparegut després de deixar una pila de roba perfectament plegada al llit.


  Demà, després de treballar, he de sortir a fer un volt per Seattle. Necessito recordar què em va agradar tant d’aquesta ciutat, perquè ara mateix, en aquest dormitori desconegut, a hores de distància de tot el que conec, només em sento… sola.
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  Hardin


  Veig com en Logan es beu la gerra de cervesa sencera, amb escuma i tot. Deixa la gerra a la taula i s’eixuga la boca.


  —La Steph és una psicòpata. Ningú no sabia que li anava a fer allò a la Tessa —diu. I després fa un rot.


  —En Dan ho sabia. I si m’assabento que algú més ho sabia… —adverteixo.


  Em mira solemnement i assenteix.


  —No ho sabia ningú més. Bé… que jo sàpiga. Però ja saps que ja ningú m’explica res. —Una morena alta apareix al seu costat i ell li passa el braç per sobre—. En Nate i la Chelsea vindran de seguida —diu a la noia.


  —Nit de parelles —gemego—. És hora que marxi. —Intento aixecar-me, però en Logan m’atura.


  —No és nit de parelles. Ara en Tristan és solter i en Nate no surt amb la Chelsea, només carden.


  No sé per què he vingut, però en Landon gairebé no em parlava i la Karen semblava tan trista a l’hora de sopar, que no m’he pogut quedar més estona a la taula.


  —A veure si ho endevino. En Zed també vindrà.


  En Logan branda el cap.


  —No ho crec. Crec que es va enfadar més que tu amb allò que va passar perquè des de llavors no ha parlat amb cap de nosaltres.


  —Ningú no està més enfadat que jo —dic amb les dents serrades. Sortir amb els vells amics no m’està ajudant a «millorar». Només m’està fent enfadar. Com s’atreveix ningú a dir que en Zed es preocupa més per la Tessa que jo?


  En Logan gesticula.


  —No volia dir això… perdona. Pren-te una cervesa i relaxa’t. —Busca el cambrer amb la mirada.


  Miro al fons i veig que en Nate, una noia que deu ser la Chelsea i en Tristan caminen cap a nosaltres.


  —No vull una puta cervesa —dic en veu baixa, intentant controlar la meva mala llet. En Logan només intenta ajudar, però m’està irritant. Tothom m’irrita. Tothom m’irrita.


  En Tristan em pega un copet a l’espatlla.


  —Quant de temps —diu, intentant fer broma, però queda estrany i cap dels dos ni tan sols insinua un somriure—. Em sap greu el que va fer la Steph, no en tenia ni idea, t’ho juro —diu finalment, i encara em sento més malament.


  —No en vull parlar —dic amb vehemència, i liquido la conversa.


  Mentre el grupet dels meus amics beu i xerra sobre coses que m’importen una autèntica merda, em poso a pensar en la Tessa. Què deu fer ara? Li agrada Seattle? Se sent tan incòmoda a casa d’en Vance com m’imagino? En Christian i la Kimberly es porten bé amb ella?


  Per descomptat que s’hi porten: la Kimberly i en Christian sempre es porten bé amb tothom. De fet, només estic evitant la gran pregunta. La Tessa m’enyora tant com jo l’enyoro a ella?


  —En prendràs un? —En Nate interromp els meus pensaments i branda un vaset davant de la meva cara.


  —No, gràcies —assenyalo el meu refresc a sobre la taula i ell arronsa les espatlles abans de tirar el cap enrere i prendre’s el xarrup.


  Aquesta és l’última cosa que tinc ganes de fer ara. Aquesta manera adolescent de beure fins a vomitar o caure rodó potser és prou bona per a ells però per a mi no. Ells no han tingut el luxe de tenir la veu d’algú fent la guitza al fons del seu cap, dient-los que siguin millors, que facin alguna cosa més amb la seva vida. No han tingut ningú que els estimi prou per fer que vulguin ser millors.


  «Vull ser millor per a tu, Tess», li vaig dir una vegada. De moment, m’he lluït.


  —Me’n vaig —dic, però ningú no em fa cas quan m’aixeco i marxo.


  He decidit que no perdré més el temps anant a bars amb persones que de fet m’importen un rave. No tinc res contra la majoria d’ells, però en realitat cap d’ells em coneix o m’aprecia prou. Només els agradava el Hardin que s’emborratxava, buscava brega i es tirava la primera noia que passava. Només era un accessori més en una de les seves multitudinàries festes. No saben res de mi, ni tan sols sabien que el meu pare és el puto rector de la nostra universitat. Estic segur que tampoc saben què fa un rector.


  Ningú no em coneix com ella, ningú no s’ha pres la molèstia de coneixe’m com ha fet la Tessa. Sempre fa les preguntes més estranyes i impertinents: «Què penses?». «Per què t’agrada aquest programa?». «Què creus que pensa aquell home d’allà baix ara mateix?». «Quin és el teu primer record?».


  Sempre m’he comportat com si la seva necessitat de saber-ho tot fos insuportable, però de fet em feia sentir… especial… o com si fos prou important per a algú perquè volgués saber la resposta a aquestes ridícules preguntes. No sé per què el meu cap no es connecta entre les seves parts; una part em diu que no esperi i tiri cap a Seattle, esbotzi la porta d’en Vance i prometi no tornar-la a deixar mai més. Però no és tan fàcil. Hi ha una altra part de mi, més gran i més forta, la meitat que sempre guanya, que em diu que estic fotut. Estic fotut i espatllo tot el que hi ha a la meva vida i a les dels altres, de manera que faria un favor a la Tessa deixant-la en pau. Aquesta és l’única part que em puc creure, sobretot sense ella al costat per dir-me que m’equivoco. Sobretot perquè en el passat sempre s’ha demostrat que tinc raó.


  El pla d’en Landon perquè sigui millor persona sona bé sobre el paper, però aleshores què? Representa que m’he de creure que podré ser així per sempre? Representa que m’he de creure que seré prou bo per a ella només perquè decideixo no beure’m una ampolla de vodka quan estic emprenyat?


  Això seria molt més fàcil si no estigués disposat a reconèixer que sóc un tarat. No sé què faré, però no ho solucionaré ara. Aquesta nit aniré a casa i veuré els programes preferits de la Tessa a la tele, els pitjors, que estan plens de trames absurdes i interpretacions horribles. Segurament també faré veure que ella hi és explicant-me totes les escenes, encara que les estigui veient al seu costat i entengui perfectament el que passa. M’encanta quan fa això. És irritant, però m’encanta que s’apassioni tant amb els petits detalls. Com qui porta un abric vermell i assetja aquelles insofribles mentideres.


  Mentre surto de l’ascensor, continuo planificant la nit. Acabaré veient aquesta porqueria, després soparé, em dutxaré, potser em faré una palla mentre m’imagino la boca de la Tessa al voltant meu, i intentaré no fer cap animalada. Potser fins i tot netejaré el desastre que vaig fer ahir.


  Paro davant de la porta del meu pis i miro pel replà. Per què està la puta porta una mica oberta? Ha tornat la Tessa o és que algú ha entrat a casa? No sé quina de les dues coses m’emprenyaria més.


  —Tessa? —Empenyo la porta amb el peu i se’m fa un nus a l’estomac quan veig el seu pare tirat a terra i ple de sang.


  —Què collons passa? —crido, i tanco la porta de cop.


  —Vigila —gemega en Richard, i els meus ulls segueixen els seus cap al passadís, per sobre la seva espatlla. Entreveig alguna cosa que es mou.


  Hi ha un home rondant a prop. Tiro enrere les espatlles i em preparo per atacar si cal.


  Però llavors m’adono que és l’amic d’en Richard… Chad, crec que es deia.


  —Què li ha passat i per què sou aquí? —pregunto.


  —Volia veure la noia, però tu serviràs —diu amb desdeny.


  Em bull la sang amb la manera com aquest home vil es refereix a la meva Tessa.


  —Fot el camp i emporta-te’l. —Gesticulo cap al desgraciat que ha portat aquest home a casa meva. La seva sang m’està embrutant el terra.


  En Chad fa rodar les espatlles i belluga el cap endavant i endarrere. Veig que intenta mantenir la calma, però que està neguitós.


  —El problema és que em deu molts diners i no té manera de tornar-me’ls —diu, rascant-se les taquetes vermelles dels braços amb les ungles brutes.


  Puto ionqui.


  Aixeco una mà.


  —No és el meu problema. No et tornaré a dir que marxis, i t’asseguro que no et penso donar diners.


  Però en Chad només somriu.


  —No saps amb qui parles, nano! —Dóna un cop amb el peu a en Richard a les costelles. Un gemec patètic surt dels llavis d’en Richard, que es torna a deixar caure a terra i no s’aixeca.


  No estic d’humor per tractar amb putos drogoaddictes que han entrat a casa meva.


  —M’importeu una merda tots dos. T’has ben equivocat si et penses que em fas por —grunyo.


  Quina merda més pot passar aquesta setmana?


  No, espera. Prefereixo no saber-ho.


  Vaig cap a en Chad, i ell recula, com ja m’imaginava.


  —Només per ser ben educat, ho diré una altra vegada: marxa o truco a la policia. I mentre esperem que vinguin i et salvin, et fotré una pallissa amb el bat de beisbol que tinc a mà per si un desgraciat com tu intenta alguna cosa així. —Vaig cap a l’armari del rebedor, agafo l’arma que està repenjada a la paret i l’aixeco a poc a poc per deixar les coses clares.


  —Si me’n vaig sense els diners que em deu, el que li passi a ell serà culpa teva. La seva sang t’embrutarà les mans.


  —Me la ben refot, el que li facis —dic. Però de sobte no estic tan segur de si ho he dit seriosament.


  —Ja —diu, i fa una mirada a la sala.


  —Quants diners? —pregunto.


  —Cinc-cents.


  —No et donaré cinc-cents dòlars.


  Sé com se sentirà la Tessa quan sàpiga que les meves sospites que el seu pare era addicte són certes, i això em fa venir ganes de llançar la cartera a la cara d’en Chad i donar-l’hi tot només per treure-me’l de sobre. Detesto saber que tenia raó amb el seu pare; en aquest punt només em creu a mitges, però aviat haurà de reconèixer la veritat. Tant de bo tot això desaparegués, en Richard inclòs.


  —No porto tants diners a sobre.


  —Dos-cents? —pregunta.


  Es pot dir que li veig l’addicció suplicant-me a través dels seus ulls.


  —Molt bé. —No em puc creure que doni diners a aquest ionqui que ha entrat a casa meva i ha deixat el pare de la Tessa fet un nyap. Tampoc tinc dos-cents dòlars en efectiu. Què he de fer, emportar-me aquest penjat a un caixer? Quina puta merda.


  Qui es troba una cosa així quan torna a casa?


  Jo. Jo me la trobo.


  Per ella. Només per ella.


  Trec la cartera de la butxaca, li llanço els vuitanta dòlars que acabo de treure del banc i me’n vaig a l’habitació, encara amb el bat a la mà. Agafo el rellotge que el meu pare i la Karen em van regalar per Nadal i l’hi llanço. Per ser una pelleringa esquelètica, en Chad ho entoma amb força destresa. Ho deu voler amb ganes… o el que li poden donar a canvi.


  —Aquest rellotge val més de cinc-cents dòlars. Ara fot el camp —dic.


  Però de fet no vull que se’n vagi, vull que intenti alguna cosa per trencar-li la crisma.


  En Chad riu, després tus i torna a riure.


  —Fins a la pròxima, Dick —amenaça, i surt per la porta.


  El segueixo i l’apunto amb el bat.


  —Ei, Chad! Si et torno a veure, et mataré.


  Després tanco la porta de cop.
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  Pico la cuixa d’en Richard amb la bota. Estic més que emprenyat i tot aquest desastre és culpa meva.


  —Ho sento —gemega, i intenta aixecar-se de terra, però de seguida fa una ganyota i torna a caure.


  No tinc cap ganes d’aixecar-lo de terra, però tampoc sé què més podria fer.


  —Et posaré en una cadira, però al sofà no t’hi asseguis fins que no t’hagis dutxat.


  —D’acord —murmura, i tanca els ulls quan m’ajupo per aixecar-lo.


  No pesa tant com em pensava, sobretot tenint en compte la seva alçada.


  El porto a una cadira de la cuina i tan bon punt el deixo, es doblega agafant-se fort el tors amb els braços.


  —Ara què? Què n’he de fer, de tu? —pregunto en veu baixa.


  Què faria la Tessa si fos aquí? Coneixent-la; li ompliria la banyera i li prepararia alguna cosa per menjar. No penso fer cap de les dues coses.


  —Acompanya’m —proposa.


  Els seus dits tremolosos deixen el coll de la samarreta estripada, una de meva que la Tessa li va donar. La porta des del dia que se’n va anar? S’eixuga la sang de la boca, i se l’escampa distretament per la barbeta i el pèl espès que té allà.


  —Acompanyar-te a on? —dic.


  Potser hauria d’haver trucat a la policia quan he entrat al pis, potser no hauria d’haver donat el rellotge a en Chad… no pensava amb claredat en aquell moment, només pensava que havia de mantenir la Tessa al marge d’això.


  Però per descomptat n’està completament al marge… i ben lluny.


  —Per què l’has portat aquí? Si hi hagués hagut la Tessa… —Se m’esquerda la veu.


  —Se n’ha anat. Sabia que no hi seria —diu, fent un esforç.


  Sé que li costa parlar, però necessito respostes i se m’està acabant la paciència.


  —També vas venir fa uns dies?


  —Sí. Només vaig venir a menjar i a du-dutxar-me —panteixa en Richard.


  —Vas venir fins aquí només per menjar i dutxar-te?


  —Sí, però la primera vegada vaig venir amb autobús. Però en Chad… —respira i udola de dolor abans de bellugar-se una mica— es va oferir a acompanyar-me, però llavors quan vam ser a dins es va girar en contra meu.


  —Com vas entrar?


  —Vaig agafar la clau de recanvi de la Tessa.


  La va agafar… o l’hi va donar ella?, em pregunto.


  Fa un cop de cap en direcció a l’aigüera.


  —Del calaix.


  —A veure si ho he entès bé, vas robar una clau del meu pis i vas pensar que podies venir quan et donés la gana a dutxar-te. Després vas portar en Chad el Ionqui Encantador a casa meva, i ell t’ha apallissat a la meva sala perquè li deus diners? —Com he pogut acabar enmig d’un episodi d’Intervention?


  —No hi havia ningú. Em pensava que no era important.


  —No vas pensar… aquest és el problema! I si hagués vingut la Tessa en comptes de jo? No has pensat com s’hagués sentit si t’hagués trobat així? —Estic totalment fora del meu element. El meu instint em diu que agafi aquest vell estúpid i l’arrossegui fora del meu pis i el deixi dessagnant-se al replà. Però no ho puc fer perquè estic bojament enamorat de la seva filla, i si ho faig l’únic que aconseguiré serà fer-li més mal del que ja li he fet. L’amor és l’hòstia d’increïble.


  —I ara què fem, eh? —Em rasco la barbeta—. Vols que et porti a l’hospital.


  —No necessito un hospital, només un parell de benes. Podràs trucar a la Tessie i dir-li que em sap greu?


  M’ho trec de sobre amb un gest desdenyós.


  —No, no ho faré. No cal que sàpiga res d’això. No vull que es preocupi per això.


  —D’acord —diu, i es torna a bellugar a la cadira.


  —Quant temps fa que consumeixes? —pregunto.


  S’empassa la saliva.


  —No consumeixo —diu dòcilment.


  —No em menteixis, que no sóc idiota. Digue-m’ho.


  Sembla preocupat, distret.


  —Fa un any, però des del dia que em vaig trobar la Tessie que intento deixar-ho.


  —Li trencaràs el cor, ho saps, oi? —Espero que ho sàpiga. I no tinc cap inconvenient a recordar-li tantes vegades com calgui si és que se n’oblida.


  —Ho sé, seré millor per ella —assegura.


  Com tots…


  —Doncs ja pots accelerar la teva rehabilitació perquè si et veiés ara… —No acabo la frase. No sé si trucar-li i preguntar-li que punyeta he de fer amb el seu pare, però sé que no ho puc fer. No l’hauria de molestar amb això, en aquest moment. Ara que precisament intenta convertir els seus somnis en realitat.


  —Me’n vaig a l’habitació. Dutxa’t si vols, menja o fes el que volguessis fer abans que tornés a casa i t’interrompés. —Surto de la cuina i vaig a l’habitació. Tanco la porta i m’hi repenjo. Han estat les vint-i-quatre hores més llargues de la meva vida.
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  No puc parar de somriure com una bleda mentre la Kimberly i en Vance m’ensenyen el meu despatx nou. Les parets són d’un blanc lluminós, la porta i el sòcol són gris fosc i la taula i les llibreries són negres i modernes. De gran, és si fa no fa com el que tenia abans, però la vista és increïble, espectacular, de fet. Les noves oficines de Vance Publishing estan situades al centre de Seattle; la ciutat que es veu per sota bull, està en constant moviment, evolucionant, i jo al bell mig de tot.


  —És increïble… moltes gràcies! —dic, segurament amb més entusiasme del que la majoria consideraria professional.


  —Tot el que necessites és a poca distància: cafè, qualsevol restaurant que et faci il·lusió provar, tot és aquí. —En Christian mira la ciutat amb orgull i passa el braç per la cintura de la seva promesa.


  —Para de presumir, home —diu la Kimberly, i ell li fa un petó afectuós al front.


  —Au, et deixarem sola. Ara a treballar —diu el senyor Vance… en Christian enjogassadament.


  La Kimberly l’agafa per la corbata i literalment se l’endú arrossegant fora del meu despatx.


  Col·loco les coses sobre la meva taula com m’agraden i llegeixo una mica, però a l’hora de dinar he enviat almenys deu fotos del meu despatx a en Landon… i a en Hardin. Sabia que en Hardin no em contestaria, però no me n’he sabut estar. Volia que veiés la vista, potser el farà canviar d’opinió sobre venir a viure aquí? Només em busco excuses per la falta de criteri momentani que m’ha empès a enviar-li fotos. Però l’enyoro… apa, ja ho he dit. L’enyoro moltíssim, i esperava que em respongués, ni que fos un missatge. Alguna cosa. Però no ha dit res.


  En Landon ha enviat una resposta emocionada a totes les fotos, fins i tot quan n’hi he enviat una de ridícula amb mi aguantant una tassa de cafè amb les lletres VANCE PUBLISHING estampades.


  Com més penso en la meva decisió impulsiva d’enviar aquelles fotos a en Hardin, més me’n penedeixo. I si s’ho pren malament? Té tendència a fer-ho. S’ho pot prendre com un recordatori del fet que segueixo amb la meva vida, fins i tot pot pensar que intento refregar-l’hi per la cara. No era la meva intenció de cap manera i espero que no s’ho prengui així.
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  Potser li hauria d’enviar un altre missatge per explicar-me. O dir-li que li he enviat les fotos sense voler. No sé quina de les dues coses seria més creïble.


  Cap, em sembla. Hi dono massa voltes; només són fotos, no n’hi ha per tant. I no sóc totalment responsable de com decideixi prendre-s’ho. No puc ser completament responsable de les seves emocions.


  Quan entro a la sala de descans de la meva planta, trobo en Trevor assegut en una de les taules quadrades amb una tauleta davant.


  —Benvinguda a Seattle —diu, amb els ulls blaus il·luminats.


  —Ei. —Corresponc al seu entusiasme amb un somriure i passo la targeta de crèdit per la ranura de la immensa màquina expenedora. Premo uns quants botons numerats i rebo el premi d’unes galetes de mantega de cacauet. Estic massa nerviosa per tenir gana, i ja sortiré a dinar demà quan hagi tingut temps d’explorar la zona.


  —De moment, t’agrada Seattle? —pregunta en Trevor.


  El miro demanant permís, i quan assenteix m’assec a la cadira de davant d’ell.


  —Encara no he tingut temps de veure res. Vaig arribar ahir, però aquest edifici nou m’encanta.


  Entren dues dones i somriuen a en Trevor; una es gira per somriure’m i la saludo amb la mà. Es posen a parlar entre elles i, després, la més baixeta, que té els cabells foscos, obre la nevera i treu un menjar de microones mentre la seva amiga es mira les ungles.


  —Doncs hauries d’explorar-la, perquè hi ha moltes coses per fer. És una ciutat preciosa —afirma en Trevor, mentre jo rosego una galeta distretament—. L’Agulla Espacial, el Centre de Ciència Pacific, museus d’art, i mil coses més.


  —Vull veure l’Agulla Espacial i el mercat de Pike Place —dic.


  Però em començo a posar neguitosa perquè cada vegada que miro cap a les dones, veig que totes dues em miren i parlen en veu baixa.


  Avui estic molt paranoica.


  —Vés-hi. Ja saps on viuràs? —pregunta, passant el dit per la pantalla per tancar la finestra de la tauleta i dedicar-me tota la seva atenció.


  —De moment sóc a casa de la Kimberly i en Christian… només un parell de setmanes, fins que trobi un pis.


  Em fa vergonya la urgència que trasllueix la meva veu. Detesto haver-me de quedar a casa seva i que sigui culpa d’en Hardin, que va esguerrar la meva possibilitat de llogar l’únic pis que podia pagar. Vull viure sola i no patir perquè sóc una càrrega per als altres.


  —Si vols, puc preguntar si hi ha cap pis buit a la meva finca —ofereix en Trevor.


  S’ajusta la corbata i s’allisa la roba de color platejat abans de passar les mans per les solapes de l’americana.


  —Gràcies, però no crec que els lloguers de la teva finca entrin en el meu pressupost —recordo amablement.


  Ell és cap de finances, i jo sóc una becària, una becària ben pagada, però estic segura que no puc ni llogar un contenidor de darrere la seva finca.


  Es posa vermell.


  —D’acord —diu, prenent consciència de la immensa diferència entre els nostres ingressos—. Però igualment puc donar veus per si algú coneix un lloc.


  —Gràcies. —Somric de manera convincent—. Segur que em sentiré més com a casa a Seattle quan tingui casa.


  —Hi estic d’acord, potser tardaràs una mica, però t’encantarà viure aquí. —El seu somriure murri és càlid i acollidor.


  —Tens plans per després de la feina? —pregunto sense poder-me aturar.


  —Sí —diu, balbucejant una mica—. Però els puc anul·lar.


  —No, no. Tranquil. Només pensava que com que tu coneixes la ciutat, em podies portar a fer un volt, però si ja tenies plans, no hi pateixis. —Espero poder fer amics a Seattle.


  —M’encantarà ensenyar-te la ciutat. Només volia anar a córrer.


  —A córrer? —Arrufo el nas—. Per què?


  —Per passar-m’ho bé.


  —No sembla gaire divertit. —Ric i ell branda el cap com si ho trobés horrorós.


  —Normalment corro cada dia després de plegar. Encara estic coneixent la ciutat jo també, i és una bona manera d’aprendre a orientar-se. Un dia hauries de venir.


  —No ho sé… —No em fa gens d’il·lusió.


  —Podem fer-ho caminant. —Fa una rialleta—. Visc a Ballard, que és un barri força bo.


  —He sentit a parlar de Ballard —dic, recordant les meves cerques en pàgines i pàgines que mostraven els barris de Seattle—. Molt bé, doncs, caminem per Ballard. —M’agafo les mans sobre la falda.


  No puc evitar pensar què li semblaria això, a en Hardin. No suporta en Trevor i ja no li agrada gens el nostre acord per posar «distància». No és que ho hagi dit, però m’agrada pensar que sí. Per molta distància que hi hagi entre en Hardin i jo, literal o metafòrica, només veig en Trevor com un amic. L’últim que se’m passa pel cap és posar-me romàntic amb algú i menys amb ningú que no sigui en Hardin.


  —D’acord, doncs. —Somriu, com si el sorprengués que hagi acceptat—. S’ha acabat la meva hora per dinar i he de tornar a la feina, però t’enviaré la meva adreça o hi podem anar directament després de plegar.


  —Sortim des d’aquí, porto sabates còmodes. —Assenyalo les meves sabates planes, i em felicito mentalment per no portar talons avui.


  —Per mi molt bé. Et passo a buscar pel despatx a les cinc? —diu, i es posa dret.


  —Sí, molt bé. —També m’aixeco i llenço l’embolcall de les galetes a la paperera.


  —Tothom sap per què li van donar la feina —sento que diu una de les dones darrere meu.


  Quan em giro per curiositat i miro cap a on estan assegudes, totes dues callen ràpidament i miren la taula. No puc evitar pensar que estan parlant de mi.


  I jo que volia fer amics a Seattle.


  —Aquestes dues són unes xafarderes, no els facis cas —diu en Trevor; em posa la mà entre els omòplats i em guia fora de la cantina.


  Quan torno al despatx, agafo el mòbil del calaix de la taula. Dues trucades perdudes, totes dues d’en Hardin.


  Li hauria de tornar la trucada? M’ha trucat dues vegades, o sigui que potser passa alguna cosa, i li hauria de trucar, raono, negociant amb mi mateixa.


  Em contesta a la primera.


  —Per què no l’has agafat quan t’he trucat? —diu immediatament.


  —Que passa res? —M’aixeco de la cadira una mica esverada.


  —No. No passa res —diu. Em puc imaginar la manera exacta com es mouen els seus llavis rosats quan diu aquestes paraules tan senzilles—. Per què m’has enviat aquelles fotos?


  Miro pel despatx, preocupada per haver-lo disgustat.


  —És que em feia il·lusió el despatx i volia que el veiessis. Espero que no t’hagis pensat que volia ser mesquina i presumir. Perdona si…


  —No, és que estava confós —interromp fredament, i després calla.


  —No te n’enviaré més —dic, al cap d’uns segons—, no te les hauria d’haver enviat.


  Repenjo el front a la finestra del despatx i miro els carrers de la ciutat.


  —No et preocupis, no passa res… com estàs per allà? T’agrada? —La veu d’en Hardin és taciturna i voldria allisar-li l’arruga del front que li enlletgeix la cara ara mateix.


  —És tot preciós.


  Em repta, com m’esperava.


  —No has contestat la meva pregunta.


  —M’agrada —dic amb calma.


  —Sembles absolutament extasiada.


  —De debò que m’agrada. Però encara… m’estic adaptant. Només és això. Com va per allà? —pregunto per mantenir viva la conversa. Encara no vull penjar.


  —Res —contesta ràpidament.


  —Se’t fa estrany això? Sé que em vas dir que no volies parlar per telèfon, però m’has trucat i per això…


  —No, no se’m fa estrany —interromp—. Entre nosaltres no hi ha res que se’m faci estrany, només volia dir que no crec que haguem de passar-nos hores parlant cada dia si no hem d’estar junts, perquè no té sentit i només serà una tortura per a mi.


  —Però sí que vols parlar amb mi? —pregunto, perquè sóc llastimosa i necessito sentir-l’hi dir.


  —Sí, és clar que sí.


  Se sent una botzina de cotxe i m’imagino que és al cotxe.


  —Llavors què? Xerrarem per telèfon com si fóssim amics? —pregunta, sense enuig a la veu, només curiositat.


  —No ho sé; ho podríem provar.


  Aquesta separació és tan diferent de l’última; aquesta vegada ens hem separat sense hostilitat i no ha estat un trencament clar. No estic en condicions de decidir si el que necessito és tallar del tot amb en Hardin o no, per això em trec el pensament de sobre, l’arxivo i prometo revisar-lo més endavant.


  —No funcionarà.


  —No vull que ens ignorem i no tornem a parlar mai més, però no he canviat d’opinió sobre la necessitat d’estar separats un temps —dic.


  —Molt bé, doncs, explica’m coses de Seattle —diu finalment.
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  Tessa


  Després de passar-me mitja tarda al telèfon amb en Hardin i pràcticament no fer gens de feina, el meu primer dia a l’oficina nova s’acaba i m’espero davant de la porta del meu despatx que vingui en Trevor a buscar-me.


  En Hardin estava tan tranquil abans, semblava tan centrat, com si tingués el cap ocupat en alguna cosa. Esperant al passadís, no puc reprimir l’alegria que em fa que encara ens comuniquem, és molt millor ara que ja no ens evitem. En el fons, sé que no serà sempre tan fàcil parlar d’aquesta manera, enganyant-me amb petites dosis d’en Hardin quan de fet el vull tot, i sempre. El vull aquí amb mi, abraçant-me, fent-me petons, fent-me riure.


  La negació deu ser això.


  De moment em conformo amb això. És molt millor que l’alternativa: la tristesa.


  Sospiro i repenjo el cap a la paret mentre continuo esperant. Començo a desitjar no haver demanat a en Trevor si estava lliure després de la feina. Preferiria ser a casa la Kimberly parlant per telèfon amb en Hardin. Tant de bo hagués vingut; ara podria estar esperant-lo a ell. Podria tenir un despatx a prop del meu, podria passar a veure’m pel despatx diverses vegades al dia, i entremig. Podria trobar excuses per anar-lo a veure al seu. Estic segura que el senyor Vance donaria una feina a en Hardin si ell ho volgués. Ha deixat clar un parell de vegades que li agradaria que en Hardin tornés a treballar per a ell.


  Podríem passar junts l’hora del dinar, fins i tot potser recrear alguns dels records que tenim de l’antic despatx. Em començo a imaginar en Hardin darrere meu, i jo doblegada sobre la taula, un manyoc dels meus cabells a la seva mà…


  —Perdona que arribi una mica tard, la reunió s’ha allargat. —En Trevor interromp el meu somieig, i em sobresalto de sorpresa i de vergonya.


  —Ah, mmm… tranquil. Estava… —em recullo els cabells darrere l’orella i m’empasso la saliva— t’estava esperant.


  Si sabés en què pensava… sort que no en té ni idea. No sé ni d’on han sortit aquests pensaments.


  Decanta el cap en l’altra direcció, mirant el passadís buit.


  —Som-hi?


  —Sí.


  Parlem de coses intranscendents mentre sortim de la casa. Ha marxat gairebé tothom, i l’oficina està silenciosa. En Trevor em parla de la nova feina del seu germà a Ohio i que s’ha hagut de comprar un vestit nou per posar-se’l al casament de la Krystal, una companya de feina, el mes que ve. No sé per què, però em pregunto quants vestits deu tenir en Trevor.


  Agafem els nostres cotxes i segueixo el BMW d’en Trevor per la ciutat plena de gent, i finalment arribem al petit barri de Ballard. Segons els blogs que vaig llegir abans de venir, als carrerons hi ha restaurants vegans i bars hipsters. Entro el cotxe a l’aparcament de darrere l’edifici on viu en Trevor i ric sola recordant que es va oferir a ajudar-me a trobar un pis en aquest lloc tan car.


  En Trevor somriu i s’assenyala la roba.


  —Vaig a canviar-me.


  Un cop al seu pis, quan em deixa sola, miro encuriosida per la sala immensa. Fotos de família i articles retallats de diaris i revistes omplen els marcs de la lleixa de la llar de foc, una complicada peça feta amb ampolles de vi ocupa gran part de la tauleta de centre. No hi ha ni un bri de pols en cap dels racons. És impressionant.


  —Ja estic! —diu en Trevor quan surt de l’habitació, tot cordant-se una dessuadora vermella.


  Sempre m’agafa per sorpresa veure’l vestit tan informalment, és una diferència abismal amb la manera com va normalment.


  Després de caminar dues travessies, tots dos estem tremolant.


  —Tens gana, Tessa? Podríem fer un mos.


  Bafarades fredes segueixen les seves paraules.


  Assenteixo amb entusiasme. La panxa em rondina de gana, recordant-me que amb un paquet de galetes de mantega de cacauet no n’hi ha prou per dinar.


  Demano a en Trevor que esculli el restaurant que li agradi i acabem en un petit italià a poca distància d’on som. L’olor dolça de l’all m’omple els sentits i se’m fa salivera mentre ens acompanyen a una taula del fons.
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  Hardin


  —Avui estàs molt més… higiènic —dic a en Richard quan surt del lavabo eixugant-se la cara acabada d’afaitar amb una tovallola blanca.


  —Feia mesos que no m’afaitava —contesta, fregant-se la pell sense pèl de la barbeta.


  —No em diguis. —Faig una ganyota i em concedeix un petit somriure.


  —Moltes gràcies de nou per deixar-me quedar… —Se li esquerda la veu.


  —No és permanent, o sigui que no m’ho agraeixis. Encara estic emprenyadíssim amb aquesta situació. —Faig una altra mossegada a la pizza que he encarregat per menjar-me jo… i m’he acabat partint amb en Richard. He de trobar una manera d’estalviar-li maldecaps a la Tessa. Últimament li ha passat de tot, i si puc ajudar-la d’alguna manera amb aquest mal rotllo amb el seu pare, ho faré.


  —Ho sé. Em sorprèn que encara no m’hagis fet fora —diu rient.


  Com si fes gràcia. El miro fixament. Se li veuen uns ulls massa grossos per a la seva cara, amb ulleres fosques que ressalten amb la seva pell clara.


  —Jo també —reconec empipat i amb un sospir.


  En Richard s’esgarrifa quan el miro, no perquè estigui intimidat, sinó per la manca de la puta droga que s’ha acostumat a consumir.


  Vull saber si ha portat drogues al nostre pis mentre hi va ser la setmana passada. Tanmateix, si l’hi pregunto i em diu que sí, m’enfurismaré i el faré fora del pis en un tres i no res. Pel bé de la Tessa, i pel meu, em poso dret i surto de la sala amb el plat buit a la mà. La pila de plats bruts a la pica s’ha duplicat en alçada, i omplir el rentavaixella és l’últim que tinc ganes de fer ara mateix.


  —Renta plats per compensar-m’ho! —crido a en Richard.


  Sento que riu des del passadís i entra a la cuina just quan jo arribo a l’habitació i tanco la porta.


  Vull tornar a trucar a la Tessa, només per sentir la seva veu. Vull saber què ha fet la resta del dia… Què pensa fer quan surti de treballar? Abans s’ha quedat mirant el telèfon amb un somriure estúpid a la cara després de penjar, com jo?


  Segurament no.


  Ara sé que tots els meus pecats anteriors m’estan passant factura. Per això se’m va donar la Tessa. Un càstig despietat disfressat de premi meravellós. Tenir-la uns mesos per perdre-la després, i alhora gronxant-se davant meu en forma de trucades informals. No sé quant de temps tardaré a sucumbir al meu destí i finalment sortir d’aquest estat de negació.


  Negació, això és el que és precisament.


  Però no ho ha de ser. Puc canviar el resultat de tot plegat. Puc ser qui necessita que sigui sense arrossegar-la una vegada més al meu infern. Tinc una visió de la seva cara planant davant dels meus ulls, i és com si em mirés a través dels murs d’una presó que he creat jo mateix. La seva imatge m’alça de terra i m’empeny a buscar una sortida.


  A la merda tot, li trucaré.


  El seu mòbil sona i sona, però no l’agafa. Són gairebé les sis, hauria d’haver sortit de treballar i haver tornat a casa. Si no, on pot haver anat? Mentre decideixo si trucar o no a en Christian, em poso les vambes del gimnàs, me les cordo de qualsevol manera i em poso la jaqueta.


  Sé que la Tessa s’enfadarà —farà alguna cosa més que enfadar-se— si truco a en Christian, però ja he provat de trucar sis vegades i no m’ha contestat. Gemego i em passo els dits pels cabells bruts. Aquesta separació temporal m’està irritant molt.


  —Surto —dic al meu convidat no volgut.


  Ell assenteix, impedit de parlar per la quantitat de patates fregides que s’ha ficat a la boca. Almenys no hi ha cap plat brut a l’aigüera.


  I on diantre aniré?


  Al cap d’uns minuts, el meu cotxe està aparcat a l’aparcament de darrere del petit gimnàs. No sé què en trauré de venir aquí ni si això m’ajudarà, però ara mateix estic cada vegada més irritat amb la Tessa i l’únic que puc pensar és posar-la a parir o anar a Seattle a buscar-la. No puc fer cap de les dues coses… l’únic que faria seria empitjorar la situació.
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  Tessa


  Un cop he buidat el plat, gairebé faig bots a la cadira. Tan bon punt hem demanat el menjar m’he adonat que havia deixat el mòbil al cotxe, i això m’està tornant més boja del que seria normal. Tampoc em truquen tant. Tanmateix, no puc evitar pensar que potser m’ha trucat en Hardin, o almenys m’ha enviat un missatge. M’esforço per escoltar en Trevor, que parla d’un article que ha llegit al Times, faig esforços per no pensar en en Hardin i la possibilitat que m’hagi trucat, però no ho puc evitar. Estic distreta durant tot el sopar i estic convençuda que en Trevor ho nota, però és massa bona persona per retreure-m’ho.


  —No hi estàs d’acord? —La veu d’en Trevor em fa tornar a la realitat.


  Busco en els darrers segons de la conversa, intentant recordar de què parlàvem. L’article tractava de l’assistència sanitària… crec.


  —Sí, i tant —menteixo. No tinc ni idea si hi estic d’acord o no, però m’agradaria que el cambrer s’afanyés i ens portés el compte.


  Com si m’hagués sentit, el noi deixa un quadernet a la taula i en Trevor ràpidament treu la cartera.


  —Puc… —començo.


  Però ell deixa a dins uns quants bitllets i el cambrer se’n torna a la cuina del restaurant.


  —Convido jo.


  Li dono les gràcies i miro el gran rellotge de pedra que penja sobre la porta. Són més de les set, fa més d’una hora que som al restaurant. Deixo anar un sospir d’alleujament quan en Trevor es posa dret.


  —Som-hi —diu, ajuntant les mans.


  Tot tornant a casa seva, passem per una cafeteria i en Trevor alça una cella, a tall d’invitació silenciosa.


  —Potser un altre vespre d’aquesta setmana? —proposo amb un somriure.


  —Bona idea. —Les comissures de la boca li pugen en el seu famós mig somriure i continuem caminant cap a casa seva.


  Amb un adéu ràpid i una abraçada d’amics, pujo al meu cotxe i agafo immediatament el mòbil. Estic frenètica d’ansietat i desesperació, però empenyo aquests sentiments cap a la foscor. Nou trucades perdudes, totes d’en Hardin.


  Li truco immediatament, i em surt el contestador. El trajecte des del pis d’en Trevor fins a la casa de la Kimberly és llarg i tediós. El trànsit a Seattle és horrorós, caravana i soroll. Botzines, cotxes petits que canvien de carril, és atabalador, i quan arribo a l’entrada de la casa tinc un mal de cap espantós.


  Quan entro a la casa, veig la Kimberly asseguda al sofà blanc de pell, amb una copa de vi a la mà.


  —Com t’ha anat el dia? —pregunta, i s’inclina per deixar la copa a la taula de vidre de davant.


  —Bé. Però el trànsit en aquesta ciutat és una bogeria —gemego, i m’esfondro a la butaca vermella del costat de la finestra—. Tinc un mal de cap mortal.


  —Sí que ho és. Pren una mica de vi per al mal de cap. —S’aixeca i travessa la sala.


  Abans que pugui protestar em serveix el vi blanc escumós en una copa alta i me la porta. Faig un glopet i el trobo fresc i vigoritzant, i amb una punta de dolçor.


  —Gràcies —dic amb un somriure, i faig un glop més llarg.


  —Així què? Has sortit amb en Trevor?


  Que xafardera que és la Kimberly… en el bon sentit.


  —Sí, hem sopat, com a amics. Com a amics —dic ingènuament.


  —Potser podries provar de tornar a contestar i utilitzar la paraula «amics» unes quantes vegades més —diu prenent-me el pèl, i la veritat és que em fa riure.


  —Només volia deixar clar que només som… això… amics.


  Els seus ulls marrons brillen encuriosits.


  —Ho sap, en Hardin, que ets amiga d’en Trevor?


  —No, però penso explicar-l’hi de seguida que pugui parlar amb ell. No sé per què, però en Trevor no el preocupa gens.


  La Kimberly assenteix.


  —No m’estranya. En Trevor podria ser model si no fos tan tímid. T’has fixat quins ulls blaus que té? —Exagera el que diu ventant-se la cara amb la mà i totes dues riem com col·legiales.


  —No deus voler dir ulls verds, reina? —diu en Christian, que apareix de cop al rebedor i gairebé em fa caure la copa de vi al terra de fusta.


  La Kim li somriu.


  —Això és el que volia dir.


  Però ell branda el cap i ens somriu amb murrieria.


  —Jo també podria ser model si volgués —comenta picant l’ullet.


  Per part meva, em treu un pes de sobre que no estigui enfadat. En Hardin hauria tombat la taula si m’hagués enxampat parlant d’en Trevor de la manera que ho ha fet la Kimberly.


  En Christian seu al sofà al costat de la Kimberly i ella se li asseu a la falda.


  —Com li va, a en Hardin? Has parlat amb ell, suposo —pregunta.


  Miro a una altra banda.


  —Sí, una mica. Està bé.


  —Tossut és el que és. Encara estic ofès que hagi rebutjat la meva oferta, tenint en compte la seva situació.


  En Christian somriu al coll de la Kim i li fa un petó afectuós sota l’orella. Aquests dos és evident que no tenen cap problema per fer demostracions d’afecte en públic. Intento no mirar però no puc.


  Espera…


  —Quina oferta? —pregunto, sense poder dissimular la sorpresa.


  —La feina que li vaig oferir, és clar. T’ho vaig explicar, oi? Tant de bo hagués vingut a viure aquí. Ostres, si només li queda un semestre, si es graduarà abans de temps!


  Què? Per què no ho sabia? És la primera vegada que sento a dir que en Hardin es graduarà abans de temps.


  —Mmm… sí… crec que sí —responc avergonyida.


  En Christian abraça la Kimberly i la gronxa una mica.


  —Es pot dir que és un geni, aquell noi. Si s’hi hagués aplicat una mica, la seva nota mitjana seria d’excel·lent.


  —Sí que és intel·ligent… —accepto. I és veritat. La ment d’en Hardin no deixa mai de sorprendre’m i intrigar-me. És una de les coses que més m’agraden d’ell.


  —I escriu molt bé —diu, i agafa un glop de la copa de la Kimberly—. No sé per què va decidir parar. M’hauria agradat llegir més coses d’ell.


  En Christian sospira mentre la Kimberly li desfà el nus de la corbata.


  Estic aclaparada amb aquesta informació. En Hardin… escriu? Recordo que em va dir de passada que havia escrit alguna cosa durant el seu primer any a la universitat, però mai me’n va donar cap més detall. Sempre que ho treia a la conversa, ell canviava de tema o es mostrava desdenyós com si allò no fos gaire important per a ell.


  [image: Simbol_26.jpg]


  —Sí. —M’acabo el vi i em poso dreta assenyalant l’ampolla—. Puc?


  La Kimberly assenteix.


  —És clar, agafa’n tant com vulguis. En tenim un celler ple —diu amb un somriure.


  Tres copes de vi més tard, el mal de cap ha desaparegut i la meva curiositat ha crescut exponencialment. Espero que en Christian torni a treure el tema de l’escriptura d’en Hardin o l’oferta de treball, però no ho fa. Es llança a parlar exclusivament de la feina fent una exposició d’unes converses que ha tingut amb grups de comunicació per expandir les branques de cinema i televisió de Vance Publishing. Per molt interessant que sigui, vull anar a la meva habitació i tornar a intentar trucar a en Hardin. Quan es presenta una oportunitat, els desitjo bona nit a tots dos i em retiro a la meva habitació temporal.


  —Emporta’t l’ampolla! —crida la Kimberly quan passo pel costat de la taula on hi ha l’ampolla de vi mig plena.


  Assenteixo, donant-li les gràcies, i me l’emporto.
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  Hardin


  Entro al pis, amb les cames encara adolorides de clavar puntades de peu al puto sac del gimnàs. Agafo una ampolla d’aigua de la nevera i intento ignorar l’home adormit al sofà. Ho faig per ella, em recordo. Tot per ella. M’empasso mitja ampolla, trec el mòbil de la bossa del gimnàs, i l’encenc. Quan vaig a trucar-li, em surt el seu nom a la pantalla.


  —Hola? —contesto, mentre em trec la samarreta suada i la llanço a terra.


  —Hola —diu només.


  La seva resposta és breu. Massa breu. Vull parlar amb ella. Necessito que vulgui parlar amb mi.


  Dono un cop de peu a la samarreta i després la recullo, sabent que si em veiés em faria mala cara per ser tan deixat.


  —Què fas?


  —He sortit a explorar la ciutat —respon amb calma—. He intentat trucar-te, però m’ha sortit el contestador.


  El so de la seva veu em calma el mal geni.


  —He tornat a aquell gimnàs. —M’estiro al llit, desitjant que fos amb mi, amb el cap sobre el meu pit, en lloc de ser a Seattle.


  —Ah, sí! Que bé! —diu, i després afegeix—: M’estic traient les sabates.


  —D’acord.


  Riu.


  —No sé per què ho he dit.


  —Que has begut? —M’assec, repenjant-me sobre un colze.


  —He begut una mica de vi —reconeix.


  Me n’hauria d’haver adonat immediatament.


  —Amb qui?


  —Amb la Kimberly i el senyor Vance… en Christian, vull dir.


  —Ah. —No sé què pensar del fet que surti a beure en una ciutat desconeguda, però sé que no és el moment de treure el tema.


  —Diu que ets un gran escriptor —diu, amb una veu clarament acusadora.


  Merda.


  —Per què ha dit una cosa així? —contesto. El cor em batega de pressa.


  —No ho sé. Per què no escrius ara? —La seva veu està plena de vi i curiositat.


  —No ho sé. Però no vull parlar de mi. Vull parlar de tu i de Seattle i de per què m’has evitat.


  —També ha dit que et graduaries el semestre que ve —diu, sense fer-me cas.


  És evident que en Christian no sap què vol dir no ficar-se on no el demanen.


  —Sí, i què?


  —Que no ho sabia —diu la Tessa.


  Sento que es belluga i gemega, irritada.


  —No t’ho he amagat, senzillament no ha sortit el tema. A tu et falta molt per graduar-te, o sigui que tant se val. Tampoc me’n pensava anar enlloc.


  —Espera un moment —diu.


  Què dimonis fa? Quant vi ha begut?


  Escolto com balbuceja incomprensiblement i com va d’un cantó a l’altre.


  —Què fas? —pregunto.


  —Què? Ah, se m’han enganxat els cabells amb els botons de la brusa. Perdona, t’escolto, t’ho prometo.


  —Per què interrogues el teu cap sobre mi, si es pot saber?


  —Ho ha tret ell a la conversa. Tenint en compte que t’ha ofert una feina un parell de vegades i l’has rebutjat, ets tema de conversa —diu amb èmfasi.


  —Aigua passada. —No recordo exactament haver-li comentat l’oferta, però tampoc l’hi he amagat expressament—. Les meves intencions pel que fa a Seattle sempre han estat clares.


  —No cal que m’ho diguis —diu, i pràcticament puc veure-la fent una ganyota de desesperació… una altra.


  Canvio de tema.


  —No has contestat quan t’he trucat. T’he trucat moltes vegades.


  —Ja, és que me l’he deixat al cotxe davant de casa d’en Trevor… —S’atura de cop.


  Em poso dret i camino per l’habitació. Ho sabia.


  —Només m’ha ensenyat la ciutat, com a amics, res més. —Es defensa ràpidament.


  —No has contestat les meves trucades perquè eres amb el puto Trevor? —grunyo, amb el pols cada vegada més accelerat per l’instant de silenci que segueix la meva pregunta.


  —No em muntis un número per en Trevor —etziba després—, només és un amic, i tu ets el que no ha vingut. Tu no tries els meus amics, queda clar?


  —Tessa… —adverteixo.


  —Hardin Allen Scott! —exclama, i es peta de riure.


  —Per què rius? —pregunto, però no puc evitar el somriure que se m’escampa per la cara. Que patètic que sóc, punyeta.


  —No… no ho sé.


  El so de les seves rialles em ressona a les orelles i viatja directament al meu cor, escalfant-me el pit.


  —Hauries de deixar el vi —dic amb humor, desitjant poder veure la cara de desesperació amb què reacciona als meus renys.


  —Obliga-m’hi —em desafia, amb la veu espessa i enjogassada.


  —Si hi fos ho faria, pots pujar-hi de peus.


  —Què més faries si fossis aquí? —pregunta.


  Em torno a estirar al llit. Va per on crec que va? Amb ella no se sap mai, sobretot quan ha begut.


  —Theresa Lynn Young, intentes tenir sexe per telèfon amb mi? —dic provocadorament.


  Immediatament tus i s’ennuega, amb un glop de vi, m’imagino.


  —Què? No! Només… només preguntava! —xiscla.


  —Sí, ara nega-ho —dic, rient del seu to horroritzat.


  —És clar que… si ho vols fer… —xiuxiueja.


  —De debò? —Només de pensar-hi sento pessigolles a l’entrecuix.


  —Potser sí… no ho sé. Estàs enfadat per això d’en Trevor? —El to de la seva veu m’emborratxa més que tot el vi que pogués prendre.


  Ostres, sí, m’emprenya que fos amb ell, però no és d’això que vull parlar ara. Sento que s’empassa el vi sorollosament i a continuació el dring suau d’un vidre.


  —Ara mateix el puto Trevor me la porta fluixa —menteixo. A continuació ordeno—: No t’acabis el vi. —La conec massa bé—. Vomitaràs.


  Sento un parell de glops sorollosos.


  —No em pots manar a llarga distància. —Continua bevent vi, per agafar forces, suposo.


  —Et puc manar a qualsevol distància, bonica. —Somric i em passo els dits pels llavis.


  —Et puc dir una cosa? —pregunta baixet.


  —Sisplau.


  —Avui pensava en tu i la primera vegada que vas venir al meu despatx.


  —Pensaves en mi follant-te mentre eres amb ell? —pregunto, resant perquè contesti que sí.


  —Mentre l’esperava.


  —Explica-m’ho més, digue’m què pensaves —insisteixo.


  Això és tan desconcertant. Cada vegada que parlo amb ella, sento com si no haguéssim «posat distància», com si tot fos com sempre. Ara l’única diferència és que no la puc veure o tocar-la físicament. La vull tocar, passar-li la llengua per la pell suau…


  —Pensava en com… —comença, però llavors fa un altre glop.


  —No et faci vergonya —incito perquè continuï.


  —Que em va agradar i m’agradaria tornar-ho a fer.


  —Amb qui? —pregunto, només per sentir-l’hi dir.


  —Només amb tu.


  —Bé —dic amb un somriure—. Encara ets meva, encara que m’obliguis a estar separats, continues sent només per a mi, ho saps, oi? —pregunto de la manera més amable de què sóc capaç.


  —Ho sé —diu. Se m’infla el pit i rebo amb gust la inundació d’alleujament que provoquen les seves paraules—. Ets meu? —pregunta, amb una veu molt més segura que fa un moment.


  —Sí, sempre.


  No tinc cap més remei. No en tinc d’ençà que et vaig conèixer, m’agradaria afegir, però callo, esperant amb neguit la seva resposta.


  —Bé —diu la Tessa amb autoritat—. Ara digue’m què faries si fossis aquí, i no et descuidis cap detall.
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  Tessa


  Tinc els pensaments una mica emboirats i el cap em pesa, però de la manera bona. Somric d’orella a orella, embriagada amb el vi i amb la veu espessa d’en Hardin. M’encanta la faceta enjogassada d’en Hardin, i si vol jugar, jugaré.


  —Ah, no —diu, amb aquell to descarat típic d’ell—. Primer digue’m el que voldries que et fes.


  Faig un glop directament de l’ampolla.


  —Ja t’ho he dit —dic.


  —Beu una mica més de vi, perquè sembla que només em dius el que vols després de beure.


  —D’acord. —Passo el dit índex pel marc de fusta freda del llit—. Vull que em dobleguis sobre el llit… i em prenguis com ho vas fer sobre aquella taula. —En lloc d’avergonyir-me, només sento l’escalfor que em puja pel coll i les galtes en forma de vermellor.


  En Hardin renega baixet, sé que no s’esperava que contestés més gràficament.


  —I després? —pregunta en veu baixa.


  —Doncs… —començo, però m’aturo per fer un glop llarg que em doni seguretat. En Hardin i jo no ho havíem fet mai. M’ha enviat uns quants missatges de text pujats de to, però això… això és diferent.


  —Digue-ho, ara no siguis tímida.


  —Em retindries pels malucs, com fas sempre, i jo m’agafaria als llençols per intentar mantenir l’equilibri. Em clavaries els dits a la carn, i em deixaries senyals… —Tanco fort les cuixes quan sento la seva respiració a l’orella.


  —Toca’t —diu, i ràpidament miro al voltant de l’habitació, oblidant que ningú no pot sentir la nostra conversa privada.


  —Què? No —xiuxiuejo amb força, amb la mà davant de l’auricular.


  —Sí.


  —No ho penso fer… aquí. Em sentiran. —Si estigués parlant així amb qualsevol que no fos en Hardin, estaria totalment horroritzada, amb vi o sense.


  —No et sentiran. Fes-ho. En tens ganes, ho noto.


  Com ho nota?


  En tinc ganes?


  —Estira’t al llit, tanca els ulls, separa les cames i jo et diré el que has de fer —diu amb naturalitat.


  Per seductors que siguin els seus mots, m’arriben com una ordre.


  —Però jo…


  —Fes-ho.


  L’autoritat a la seva veu em fa arronsar, alhora que el meu cap i les meves hormones lliuren una batalla. No puc negar que la idea que en Hardin em dirigeixi per telèfon, enumerant les coses indecents que em faria, fa pujar la temperatura de l’habitació almenys deu graus.


  —Bé, ara que estem d’acord —diu, sense que jo hagi dit res—, avisa’m quan estiguis estirada, només amb calces.


  Oh… Però vaig a la porta i la tanco amb el pestell. La Kimberly i en Christian, com l’Smith, dormen al pis de dalt, però que jo sàpiga podrien ser encara a la planta baixa, com jo. Escolto amb atenció i quan sento una porta que es tanca a dalt, em sento millor.


  Agafo ràpidament l’ampolla de vi i me l’acabo. L’escalfor de dins ha passat de ser una guspira a un infern en flames, i intento no donar gaires voltes al fet que m’estic traient els pantalons i estirant-me al llit, vestida només amb una samarreta de cotó i les calces.


  —Ets aquí? —pregunta en Hardin, segur que amb un somriure maliciós a la cara.


  —Sí, m’estic… m’estic preparant. —No em puc creure el que estic fent.


  —No pensis tant les coses. Després m’ho agrairàs.


  —Para de saber tot el que penso —dic de broma, però esperant que tingui raó.


  —Recordes el que et vaig ensenyar, oi?


  Assenteixo, oblidant que no em pot veure.


  —Aquest silenci nerviós deu ser un sí. Bé. Doncs posa els dits al mateix lloc que l’altra vegada…
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  Hardin


  Sento que la Tessa esbufega i sé que ha seguit les meves instruccions. Me la imagino perfectament, estirada al llit, amb les cames separades. Colló.


  —Ostres, com m’agradaria ser allà per veure’t —gemego, intentant ignorar la sang que em puja directament a la cigala.


  —T’agrada, oi, mirar-me? —esbufega.


  —Sí, collons, sí, m’agrada. I a tu t’agrada que et miri, es nota.


  —Sí, com a tu t’agrada quan t’estiro els cabells.


  Instintivament la mà se me’n va entre les cames. Imatges d’ella retorçant-se sota la meva llengua, els dits estirant-me els cabells mentre gemega el meu nom, m’inunden el cap i em poso el palmell obert a l’entrecuix. Només la Tessa em pot fer trempar tan de pressa.


  Els seus gemecs són pausats, massa pausats. Necessita encoratjament.


  —Més de pressa, Tess, mou els dits en cercles, més de pressa. Imagina’t que hi sóc, que sóc jo, que són els meus dits els que et toquen, els que et fan sentir de puta mare, els que et fan escórrer —dic, parlant en veu baixa per si un cas el convidat empipador és al passadís.


  —Mare meva —panteixa i torna a somicar.


  —La meva llengua, també, bonica, que et llepa la pell, els meus llavis pertot arreu, xuclant, mossegant, incitant. —M’abaixo els pantalons curts del gimnàs i em començo a acariciar. Tanco els ulls i em concentro en els seus esbufecs, súpliques i gemecs.


  —Fes el mateix que jo, toca’t —xiuxiueja, i em ve la imatge de la seva esquena arquejant-se sobre el matalàs mentre es dóna plaer.


  —Ja ho estic fent —murmuro, i ella somica. Merda, la vull veure.


  —Parla’m més —implora la Tess.


  M’encanta com desapareix la seva innocència en aquests moments… i que li agradi tant sentir porcades.


  —Et vull follar. No… et vull estirar al llit i fer-te l’amor, fort i de pressa, amb tanta intensitat que cridis el meu nom mentre t’envesteixo cada vegada més endins…


  —Estic… —somica al fons de la gola. I se li talla la respiració.


  —Vinga, bonica, vinga. Et vull sentir. —Callo quan sento que s’escorre, amb gemecs i ploriqueigs que intenta ofegar amb el coixí, o el matalàs. No en tinc ni idea, però la imatge em porta a dalt de tot i em vesso als calçotets amb un gemec escanyat del seu nom.


  La nostra respiració harmonitzada és l’únic so al telèfon durant segons o minuts. No tinc consciència del temps.


  —Ha estat… —comença, panteixant i desalenada.


  Obro els ulls i repenjo els colzes a la taula de davant. El pit em puja i em baixa mentre intento recuperar la respiració.


  —Sí.


  —Necessito un moment. —Riu. Un petit somriure m’estira les comissures dels llavis; després ella afegeix—: I jo que em pensava que ho havíem fet gairebé tot.


  —Oh, hi ha moltes més coses que vull fer amb tu. Però, carai, hauríem de ser a la mateixa ciutat per fer-les.


  —Doncs, vine —diu ràpidament.


  Poso l’altaveu al mòbil i em miro la mà, per davant i per darrere.


  —Em vas dir que no volies que vingués. Necessitaves distància, o ja no te’n recordes?


  —Sí —diu amb una mica de tristesa—. Necessitem un temps… i sembla que ens està anant bé. No trobes?


  —No —menteixo. Però sé que té raó. He intentat ser millor per a ella, i em temo que si em perdona massa aviat, em deixaré i perdré la motivació. Si… si trobem la manera de tornar a estar junts, vull que sigui diferent per a ella. Vull que sigui permanent per poder-li demostrar que la pauta, el «cicle interminable» com l’anomena ella, s’ha acabat.


  —Et trobo molt a faltar —diu.


  Sé que m’estima, però cada vegada que em dóna una mica de seguretat, és com si em traguessin un pes de sobre al pit.


  —Jo també t’enyoro. —Més que res al món.


  —No diguis «també». És com si només estiguessis d’acord amb mi —diu amb sarcasme, i el meu somriure s’eixampla i m’inunda tot.


  —No pots fer servir les meves idees, sigues original —la renyo enjogassadament, i ella riu.


  —També puc —contraataca puerilment.


  Si fos aquí em trauria la llengua amb falsa bel·ligerància.


  —Ostres, que descarada que estàs avui. —M’aixeco del llit; necessito una dutxa.


  —Molt.


  —I increïblement atrevida. Qui havia de dir que et convenceria per escorre’t per telèfon? —Surto al passadís rient.


  —Hardin! —xiscla horroritzada, com sabia que faria—. I a hores d’ara hauries de saber que em pots fer fer qualsevol cosa.


  —Si fos veritat… —murmuro. Si ho fos, ara seria aquí, amb mi.


  Al passadís el terra és fred sota els meus peus descalços i m’esgarrifo. Però quan sento una veu em cau el mòbil a terra.


  —Perdona —diu en Richard al meu costat—. És que començava a fer calor allà dins i per això…


  Calla quan em veu recollint el mòbil, però és massa tard.


  —Qui era? —sento la veu de la Tessa pel mòbil. La noia endormiscada i relaxada d’abans s’ha esfumat i ara està en alerta màxima—. Hardin, qui era? —pregunta amb més vehemència.


  Merda. Engego el seu pare amb paraules silencioses, trec l’altaveu del mòbil i entro al lavabo.


  —És… —començo.


  —Era el meu pare?


  Li vull mentir, però seria una gran estupidesa i estic intentant no ser tan estúpid.


  —Sí, era ell —dic, i espero que em faci crits.


  —Per què hi és? —pregunta.


  —Doncs… bé…


  —L’has deixat quedar amb tu? —diu, evitant-me el pànic d’haver de trobar la manera d’explicar-li aquesta situació impresentable.


  —Una cosa així.


  —No ho entenc.


  —Jo tampoc —reconec.


  —Quant de temps? I per què no m’ho havies dit?


  —Ho sento… només fa dos dies.


  El següent que sento és l’aigua de l’aixeta caient en una banyera, o sigui que deu estar de bon humor si fa això. Tot i així, continua fent preguntes.


  —Com és que va anar a casa teva?


  No em veig amb cor d’explicar-li la veritat, ara mateix.


  —Suposo que no sap on anar —obro l’aixeta de la dutxa i ella sospira.


  —D’acord…


  —Estàs enfadada? —pregunto.


  —No. No estic enfadada. Estic estranyada… —diu, amb la veu plena de perplexitat—. No em puc creure que permetis que s’estigui al teu pis.


  —Jo tampoc.


  El petit lavabo s’omple de vapor i eixugo el mirall amb la mà. Semblo un puto fantasma, una carcassa, de fet. Sota els ulls m’han sortit unes ulleres fosques de no dormir. L’única cosa que em dóna vida és la veu de la Tess a través del mòbil.


  —Significa molt per a mi, Hardin —diu finalment.


  Això va millor, molt millor, del que m’esperava.


  —De debò?


  —Sí, de debò que sí.


  Em sento eufòric tot de sobte, com un cadell a qui l’amo acaba de donar un premi… i sorprenentment, no em rebel·lo contra aquest estat de coses.


  —Bé. —No sé què més dir, em sento una mica culpable per no explicar-li els hàbits del seu pare, però aquest no és un bon moment i encara menys per telèfon.


  —Un moment… o sigui que el meu pare hi era quan… ja saps què vull dir? —xiuxiueja, i se sent un rugit. Deu haver posat l’extractor del lavabo per ofegar la seva veu.


  —Dona, no era a l’habitació. Això no em va —dic alegrement, per treure ferro, i ella reacciona rient.


  —Segur que sí que et va —diu de broma.


  —No, aquesta és una de les poques coses que no em van, tant si t’ho creus com si no —dic amb un somriure—. No et compartiré mai, bonica. Ni amb el teu pare.


  No puc evitar riure quan fa un so fastiguejat.


  —Ets repugnant!


  —Sí que ho sóc —dic, tan tranquil, i ella riu. El vi l’ha tornat atrevida i li ha afinat el sentit de l’humor. Jo? Doncs, jo no tinc cap excusa pel ridícul somriure que tinc a la cara.


  —M’hauria de dutxar. Estic tot brut de sexe. —Em trec els calçotets.


  —Jo també —diu—. No ben bé el que tu dius, però estic bruta i també necessito dutxar-me.


  —D’acord… llavors hauríem d’anar acabant.


  —Ja ho hem fet. —Riu, contenta amb el seu mal acudit.


  —Ha ha —me’n burlo. Però després dic—: Bona nit, Tessa.


  —Bona nit a tu també —diu, però no penja, i ho faig jo abans.


  L’aigua calenta em ruixa el cos. Encara no m’he recuperat del tot de la sorpresa que s’hagi tocat mentre érem al telèfon. No és sols que em posi molt calent, és… més que això. Vol dir que encara confia en mi, que encara confia prou en mi per exposar-se d’aquesta manera. Perdut en els meus pensaments, em passo la pastilla de sabó per la pell tatuada. Costa d’imaginar que només fa dues setmanes érem junts en aquesta dutxa.


  «Em sembla que aquest és el meu preferit». Va tocar un tatuatge i em va mirar a través de les pestanyes molles.


  «Per què? A mi no m’agrada gens». Vaig mirar els seus dits seguint la gran flor gravada a prop del meu colze.


  «No ho sé, però és bonic que tinguis una flor envoltada per tota aquesta foscor». Va passar el dit pel dibuix misteriós d’un crani descolorit just a sota.


  «No ho havia pensat mai». Li vaig posar el dit gros sota la barbeta per mirar-la als ulls. «Sempre veus la llum en mi… Com és possible quan no n’hi ha gens?».


  «N’hi ha molta. I tu també la veuràs. Un dia». Va somriure i es va posar de puntetes per posar-me els llavis a la comissura de la boca. L’aigua va córrer entre els nostres llavis i ella va tornar a somriure abans d’apartar-se.


  «Espero que tinguis raó», vaig xiuxiuejar mentre l’aigua continuava caient, tan baixet que no em va sentir.


  El record m’obsessiona, i es repeteix per molt que me’l vulgui esbandir. No és que no la vulgui recordar, perquè sí que ho vull. La Tessa és en tots els meus pensaments, sempre hi és. És només els records i els moments en què em va lloar massa, en què va intentar convence’m que sóc millor del que sóc realment, que em fan tornar boig.


  Tant de bo em pogués veure com ella em veu. Tant de bo la pogués creure quan diu que sóc bo per a ella. Però com pot ser veritat si estic tan tarat?


  «Significa molt per a mi, Hardin», ha dit fa només uns minuts.


  Potser si continuo fent el que he fet ara i evito les situacions que sé que poden acabar malament, podré continuar fent coses que signifiquin molt per a ella. La puc fer feliç en comptes de desgraciada, i potser, només potser, podré veure en mi una mica de la llum que ella assegura que veu.


  Potser al capdavall hi ha esperança per a nosaltres.
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  Tessa


  No puc evitar l’ansietat que m’inunda mentre condueixo pel campus. El campus de Seattle de la WCU no és tan petit com m’havia fet creure en Ken, i tots els carrers de Seattle semblen entestats a fer revolts i pujar i baixar turons.


  Em vaig preparar tan bé com vaig poder per assegurar-me que avui tot anés com una seda. He sortit dues hores abans per arribar a temps a la meva primera classe. La meitat d’aquest temps me l’he passat en un embotellament, escoltant programes de trucades de la ràdio. No havia entès mai aquesta moda fins a aquest matí, que una dona angoixada ha trucat i ha explicat que la seva millor amiga la va trair ficant-se al llit amb el seu marit. I que tots dos havien fugit i s’havien endut el seu gat, el Mazzy. Plorant, ha intentat mantenir una certa dignitat… bé, si més no la que pot mantenir algú que truca a una emissora de ràdio per explicar el seu infortuni. M’he trobat totalment captivada per la seva dramàtica història, i al final m’ha fet l’efecte que fins i tot ella sabia que estava millor sense un home així.


  [image: Simbol_27.jpg]


  Quan m’aturo davant de l’edifici administratiu i recullo el carnet d’estudiant i el passi de l’aparcament, només em queda mitja hora per arribar a classe. Tinc els nervis de punta i no em puc treure de sobre l’angúnia que em provoca la possibilitat de fer tard a la meva primera classe. Sortosament, trobo de seguida l’aparcament per als estudiants i és a prop d’on tinc la classe, així que arribo amb quinze minuts d’antelació.


  M’assec a la primera fila i no puc evitar una sensació de solitud. No hi ha hagut trobada amb en Landon a la cafeteria abans de classe, i no és al seient del costat mentre recordo el meu primer mig any a la universitat.


  L’aula s’omple d’alumnes, i començo a penedir-me de la meva decisió quan noto que, fora de mi i una altra noia, a la classe només hi ha nois. Vaig pensar que podia fer aquesta assignatura —que no tenia ganes de fer— a més de les altres del semestre, però ara desitjo no haver escollit ciències polítiques.


  Un noi guapo amb la pell d’un marró clar seu a la cadira buida del meu costat i intento no mirar-lo. Porta una camisa blanca neta i perfectament planxada, amb corbata. Sembla un polític, amb el somriure brillant i tot.


  Nota que el miro i em somriu.


  —Necessites que t’ajudi en alguna cosa? —pregunta, amb una veu tan plena d’autoritat com d’encant.


  Sí, segur que un dia es dedicarà a la política.


  —No, p-perdona —quequejo, sense mirar-lo als ulls.


  Quan comença la classe, evito mirar-lo i em concentro a agafar apunts, llegir el programa diverses vegades i mirar el mapa del campus, fins que s’acaba.


  La classe següent, història de l’art, és molt millor. Em sento més còmoda en l’ambient relaxat dels estudiants d’art. Al meu costat s’asseu un noi amb els cabells blaus i es presenta. Es diu Michael. El professor ens demana que ens presentem i descobreixo que sóc l’única de la classe que s’especialitza en anglès. Però tothom és simpàtic i en Michael té sentit de l’humor, i fa bromes durant tota la classe que ens distreuen a tots, el professor inclòs.


  Escriptura creativa és l’última classe i la que més m’agrada de totes. Em concentro en la tasca d’escriure els meus pensaments i és alliberador, divertit i m’encanta. Quan el professor dóna la classe per acabada, em fa l’efecte que només han passat deu minuts.


  La resta de la setmana va i ve d’aquesta manera. Oscil·lo entre la sensació d’estar més adaptada a pensar que estic tan perplexa com al començament. Però, per sobre de tot, sento que estic constantment esperant alguna cosa que no arriba mai.


  Quan arriba divendres al vespre, estic exhausta i tinc tot el cos en tensió. Aquesta setmana ha estat una prova, tant en el bon sentit com en el mal sentit. Enyoro la familiaritat del vell campus i tenir en Landon al costat. Enyoro que en Hardin em vingui a buscar entre les classes i fins i tot enyoro en Zed i les flors resplendents que omplen l’edifici d’estudis mediambientals.


  En Zed. No he parlat amb ell d’ençà que em va rescatar de la Steph i en Dan a la festa i em va portar a casa de la meva mare. Em va salvar de ser violada i humiliada, i ni tan sols l’hi he agraït. Deixo el llibre de ciències polítiques i agafo el mòbil.


  —Hola? —La veu d’en Zed sembla tan estranya, malgrat que només faci una setmana que no la sento.


  —Zed? Hola, sóc la Tessa. —Em mossego l’interior de la galta i espero que em respongui.


  —Ah, hola.


  Respiro fondo i sé que haig de dir el que m’ha empès a trucar-li.


  —Escolta, em sap molt de greu no haver-te trucat abans per donar-te les gràcies. Aquesta setmana ha anat tot molt de pressa, i crec que en part intentava no pensar en el que va passar. Sé que no és una bona excusa… o sigui que sóc una impresentable i em sap greu i… —Em surten els mots de la boca tan de pressa que gairebé ni entenc el que dic, però m’interromp abans que pugui acabar.


  —No t’hi amoïnis. Sé que has anat molt atabalada.


  —Però t’hauria d’haver trucat, després del que vas fer per mi. No sé com dir-te com t’agraeixo que fossis en aquella festa —dic, frenètica perquè entengui l’abast de l’agraïment que sento. M’esgarrifo recordant les puntes dels dits d’en Dan pujant-me per la cuixa—. Si no t’arribes a presentar, només Déu sap el que em podien haver fet.


  —Ei —diu per fer-me callar, però amb afecte—. Els vaig aturar abans que passés res, Tessa. Intenta no pensar-hi. I per descomptat no m’has de donar les gràcies de res.


  —I tant que sí! I no puc evitar que em faci un mal horrorós que la Steph fes el que va fer. No vaig fer mai res per perjudicar-la, ni a cap de vosaltres…


  —Sisplau, no m’hi incloguis —diu en Zed, sentint-se insultat.


  —No, no, perdona, no volia dir que tu hi estiguessis ficat. Em referia al teu grup d’amics. —Em disculpo per la manera com se m’obre la boca abans que el meu cap hagi aprovat els mots que en sortiran.


  —Tranquil·la —murmura—. El cas és que ja no es pot dir que siguem un grup. En Tristan se’n va a Nova Orleans aviat, d’aquí a pocs dies, de fet, i no he vist la Steph al campus en tota la setmana.


  —Oh… —Callo i miro per l’habitació on visc, en aquesta casa immensa i desconeguda—. Zed, també em sap greu haver-te acusat d’enviar-me missatges amb el mòbil d’en Hardin. La Steph va reconèixer que havia estat ella.


  Deixa anar un esbufec que podria ser una rialleta.


  —S’ha de reconèixer que semblava el candidat més probable per haver-ho fet —contesta amablement—. I què? Com va tot?


  —Seattle és… diferent —dic.


  —Ja hi ets? En veure que en Hardin havia anat a casa de la teva mare, em pensava que…


  —No, hi sóc —interrompo abans que em digui que ell també esperava que m’hagués quedat amb en Hardin.


  —Has fet amics?


  —Tu què creus? —Somric i estiro el braç per sobre el llit per agafar el vas d’aigua mig buit.


  —Aviat en faràs. —Riu i jo també.


  —Ho dubto. —Penso en les dues dones que em criticaven a la sala de descans de Vance. Cada vegada que les he vist aquesta setmana semblaven riure d’alguna cosa i no puc evitar pensar que es reien de mi—. Em disculpo per haver tardat tant a trucar-te.


  —Tessa, que no passa res, para de disculpar-te. Et disculpes massa.


  —Perdona —dic, i em pego al front amb la mà.


  Tant en Robert com en Zed m’han dit que em disculpo massa. Potser tenen raó.


  —Creus que vindràs aviat de visita? O encara… no podem ser amics? —pregunta baixet.


  —Podem ser amics —afirmo—. Però no tinc ni idea de quan podré venir de visita.


  Sincerament tenia ganes de tornar a casa aquest cap de setmana. Enyoro en Hardin i els carrers menys transitats de les ciutats més cap a l’est.


  Però un moment… per què li he dit «casa»? Només hi he viscut sis mesos.


  I llavors ho sé: en Hardin. És per culpa d’en Hardin. On ell sigui sempre serà casa meva.


  —Doncs, quina pena. Potser aniré aviat a Seattle. Hi tinc amics —diu en Zed—. Et semblaria bé? —pregunta al cap d’uns segons.


  —Oh, sí! I tant que sí.


  —D’acord. —Riu—. Aquesta setmana vaig a Florida a veure els meus pares, de fet encara perdré l’avió, però potser el cap de setmana m’anirà bé.


  —Sí, és clar. Ja m’avisaràs. Passa-t’ho bé a Florida —dic, abans de penjar.


  Deixo el mòbil sobre els apunts i uns segons després vibra.


  El nom d’en Hardin apareix a la pantalla i responc després de respirar fondo i ignorar el bombolleig que sento al pit.


  —Què fas? —pregunta immediatament.


  —Doncs, res.


  —On ets?


  —A casa dels Vance. On ets tu? —responc amb sarcasme.


  —A casa —diu amb naturalitat—. On vols que sigui?


  —No ho sé… al gimnàs? —Aquesta setmana en Hardin ha anat cada dia sens falta al gimnàs.


  —Acabo de tornar. Ara sóc a casa.


  —Com ha anat, capità Brevetat?


  —Com sempre —contesta secament.


  —Que passa res? —pregunto.


  —No. Res. Com t’ha anat el dia?


  Canvia ràpidament de tema, i em pregunto per què, però no vull insistir-hi, perquè ja em pesa la trucada a en Zed.


  —Normal. Llarg, suposo. Encara no m’agrada la classe de ciències polítiques —gemego.


  —Ja et vaig dir que la deixessis. Pots fer una altra classe per a l’optativa de ciències socials —recorda.


  M’estiro al llit.


  —Ho sé… ja me’n sortiré.


  —Aquesta nit no surts? —pregunta, amb un matís d’advertència a la veu.


  —No, ja vaig amb pijama.


  —Bé —diu, cosa que em fa fer una ganyota de desesperació.


  —Fa un moment he trucat a en Zed —dic precipitadament. Val més que m’ho tregui de sobre. El silenci omple la comunicació i espero amb paciència que la respiració d’en Hardin es calmi.


  —Què has fet? —diu amb brusquedat.


  —Li he trucat per donar-li les gràcies per allò… del cap de setmana passat.


  —Per què? Em pensava que… —Sento com amb prou feines es controla la ira mentre respira feixugament—. Tessa, em pensava que intentàvem resoldre els nostres problemes.


  —Ho fem, però això l’hi devia. Si no hagués aparegut…


  —Ho sé! —etziba en Hardin, com si intentés mantenir alguna cosa a ratlla.


  No vull discutir amb ell, però no puc esperar que canviï res si li continuo amagant coses.


  —M’ha dit que potser em vindria a veure —diu.


  —No vindrà. I no en parlem més.


  —Hardin…


  —Tessa, no. No vindrà. Jo faig el que puc, entesos? Ara mateix m’estic esforçant molt per no perdre el món de vista, o sigui que el mínim que podries fer és col·laborar una mica.


  Sospiro derrotada.


  —D’acord. —Que continuï veient en Zed no pot fer cap bé a ningú, ni a ell mateix. No el puc continuar tenir pendent. No és just per a ell, i no crec que ell i jo puguem tenir mai una relació estrictament platònica, almenys a ulls d’en Hardin o, realment, del mateix Zed.


  —Gràcies. Mira, si sempre fos tan fàcil fer-te creure…


  Què?


  —No crec i prou, Hardin, això és…


  —Calma, calma, que et prenia el pèl. No cal que et posis furiosa —diu ràpidament—. Alguna cosa més que hauria de saber ara que hi estem posats?


  —No.


  —Bé. Ara explica’m què ha passat en aquella emissora de ràdio espantosa amb què t’has obsessionat.


  I mentre li explico amb molts detalls el cas d’una dona que feia temps que buscava el seu amor perdut des de l’institut, mentre estava embarassada del seu veí, els detalls obscens de la història, i l’escàndol que representa, m’animen i em fan riure. Dic que deu ser difícil estar enamorada d’un home mentre estàs prenyada d’un altre i ell no hi està d’acord. És clar que ell creu que l’home i la dona s’han guanyat a pols l’escàndol, i em pren el pèl per deixar-me captivar tant pels programes de la ràdio. En Hardin riu amb les meves explicacions i tanco els ulls i faig veure que està estirat al meu costat.
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  —Em sap greu! —diu en Richard amb la respiració escanyada.


  Una capa de suor li cobreix el cos mentre s’eixuga el vòmit de la barbeta. Em repenjo al marc de la porta i no sé si marxar i deixar-lo amb la seva brutícia o no.


  Tot el dia que ho fa, vomitar, tremolar, suar i somicar.


  —Aviat m’ho trauré de l’organisme…


  Es repenja a la tassa del vàter i expulsa més vòmit, com un guèiser. Genial, tu. Almenys aquesta vegada ha arribat a temps a la tassa.


  —Esperem que sí —dic, i surto del lavabo. Obro la finestra de la cuina, deixant que entri la brisa fresca, i agafo un vas net de l’armari. L’aigüera grinyola quan obro l’aixeta i m’omplo el vas. Brando el cap.


  Què representa que n’haig de fer? S’està desintoxicant al meu puto lavabo. Torno a sospirar i agafo el vas d’aigua i un paquet de galetes salades; ho porto al lavabo i ho deixo sobre la vora de la pica.


  Li toco l’espatlla.


  —Menja’t això.


  Assenteix agraït o amb el delírium trèmens i/o el mono. Té la pell tan pàl·lida i enganxosa que em recorda l’argila. No és que cregui que menjar galetes salades li farà cap bé, però la possibilitat sempre existeix.


  —Gràcies —diu finalment, i el torno a deixar sol perquè vomiti per tot el lavabo.


  Aquesta habitació —la meva habitació— no és el mateix sense ella. El llit no està mai ben fet quan m’hi fico a la nit. He provat mil vegades d’agafar les puntes del llençol sota el matalàs com ho fa la Tessa, però no hi ha manera. La meva roba, neta i bruta, està escampada per terra, les tauletes de nit estan plenes d’ampolles d’aigua i llaunes de refresc buides i hi fa fred. La calefacció està posada, però a l’habitació hi fa fred.


  Li envio un últim missatge per desitjar-li bona nit i tanco els ulls, pregant perquè pugui dormir sense somnis… per variar.


  —Tessa? —crido des del passadís perquè sàpiga que sóc a casa. El pis està en silenci, només se senten uns sorollets distants. Que parla per telèfon, la Tessa?


  —Tessa! —torno a cridar, i giro la maneta de la porta de l’habitació. La visió que em trobo m’atura de cop. La Tessa està estirada sobre l’edredó blanc, amb els cabells rossos enganxats al front suat, els dits d’una mà agafats al capçal i un grapat de cabells negres a l’altra. Mentre gronxa els malucs, sento com el gel substitueix la sang calenta que bombeja per les meves venes.


  El cap d’en Zed està enfonsat entre les cuixes cremoses d’ella. Les mans es passegen pel seu cos.


  Intento moure’m cap a ells per agafar-lo pel coll i llançar-lo contra la paret, però tinc els peus paralitzats a terra. Intento cridar-lo, però la meva boca es nega a obrir-se.


  —Oh, Zed —gemega la Tessa.


  Em tapo les orelles amb les mans, però no em serveix per res, la seva veu va directa al meu cervell; no hi ha manera de fugir.


  —Ets tan bonica —diu ell afalagadorament, i ella torna a gemegar. Una de les seves mans es passeja pels pits de la Tessa i l’acaricia amb les puntes dels dits mentre té la boca enganxada a la seva pell.


  Estic paralitzat.


  No em veuen, no s’han adonat que sóc a l’habitació. La Tessa crida el seu nom una vegada més i quan ell aixeca el cap d’entre les seves cuixes, finalment em veu. Manté el contacte ocular amb mi mentre puja pel seu cos fregant-lo amb els llavis, fins a la seva mandíbula, rosegant-li la pell pel camí. Els meus ulls no es desenganxen dels seus cossos nus, i les meves entranyes estan tirades pel terra fred, arrencades del meu cos. No suporto veure-ho, però estic obligat a fer-ho.


  —T’estimo —diu, alhora que em fa un somriure burleta.


  —Jo també t’estimo —somica la Tessa. Li rasca l’esquena tatuada amb les ungles quan ell la penetra amb una envestida. Finalment em surt la veu i crido, sufocant els seus gemecs.


  —Merda! —crido, i agafo el vas de la tauleta de nit i l’esclafo contra la paret.
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  Camino amunt i avall, estirant-me furiosament els cabells xops de suor i clavant-me tota la roba i els llibres que trepitjo a les soles dels peus descalços.


  —Hardin? Que passa res? —La veu de la Tessa sona espessa de son.


  Que content que estic que l’hagi agafat. La necessito amb mi, ni que sigui a través d’una línia telefònica.


  —No… no ho sé —dic amb la veu esquerdada.


  —Què passa?


  —Ets al llit? —pregunto.


  —Sí. Són les tres de la matinada. On vols que sigui? Què passa, Hardin?


  —Que no puc dormir —reconec, mirant la foscor de la nostra… la meva habitació.


  —Oh… —Sospira alleujada—. M’havies amoïnat.


  —Has tornat a parlar amb en Zed? —pregunto.


  —Què? No, no he parlat amb ell des que t’he dit que em volia venir a veure.


  —Truca-li i digue-li que no pot ser. —Semblo un sonat, però tant se me’n dóna.


  —No penso trucar-li en aquesta hora. Què t’ha agafat?


  Està molt a la defensiva… però suposo que no m’hauria d’estranyar.


  —Res, Tessa. Deixa-ho córrer. —Sospiro.


  —Hardin, què passa? —pregunta, realment amoïnada.


  —Res, no… res. —Penjo i pitjo la tecla d’apagat fins que la pantalla es torna negra.
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  —No et penses tornar a passar el dia amb pijama? —pregunta la Kimberly l’endemà quan em veu asseguda al taulell de la cuina.


  Em fico una cullerada de cereals a la boca, així no puc contestar-li. Perquè això és precisament el que tinc pensat fer avui. No he dormit bé després de la trucada d’en Hardin. Des d’aleshores m’ha enviat uns quants missatges, però cap que comentés el seu estrany comportament d’aquesta nit. Li voldria trucar, però la manera com va penjar tan de pressa fa que m’ho pensi dues vegades. A més a més, no he fet gaire cas a la Kimberly d’ençà que vaig arribar. M’he passat la majoria del temps lliure parlant per telèfon amb en Hardin o fent la primera ronda de treballs de classe. El mínim que puc fer és enraonar amb ella tot esmorzant.


  —No et poses mai roba —intervé l’Smith, i gairebé escupo els cereals a la taula.


  —Sí que me’n poso —contesto, encara amb la boca plena.


  —Tens raó, Smith, no se’n posa —diu rient la Kimberly, i la miro amb una ganyota.


  En aquest moment entra en Christian i fa un petó a la templa a la seva promesa. L’Smith somriu al seu pare i a la que aviat serà la seva madrastra abans de tornar-me a mirar.


  —Els pijames són més còmodes —dic, i ell assenteix. Es mira amb els seus ulls verds el pijama amb estampat de Spider-Man—. T’agrada l’Spider-Man? —pregunto, amb ganes d’iniciar una conversa que no tracti de mi.


  Esbocina la torrada amb els ditets.


  —No.


  —No? Per què el portes? —demano, assenyalant la peça de roba.


  —Me’l va comprar ella. —Fa un cop de cap en direcció a la Kim. Després xiuxiueja—: No li diguis que no m’agrada, que plorarà.


  Ric. L’Smith té cinc anys, però sembla que en tingui vint.


  —No l’hi diré —prometo, i acabem d’esmorzar en un silenci acollidor.
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  En Landon espolsa la humitat de la gorra a terra i deixa el paraigua tancat contra la paret amb un gest exagerat i teatral. Vol que m’adoni de l’«esforç» que ha fet per venir-me a ajudar.


  —A veure, què era tan urgent per fer-me venir fins aquí amb aquesta pluja gèlida? —pregunta, mig de broma, mig seriosament. Em mira el pit nu i afegeix—: Si fins i tot m’he vestit i he vingut corrent per ajudar-te. De què es tracta.


  Faig un gest cap a en Richard, que està tirat al sofà, dormint.


  —Ell.


  En Landon s’estira cap a un costat per mirar per darrere meu.


  —Qui és? —pregunta. Després, es posa dret, i em mira amb la boca oberta—. Un moment… és el pare de la Tessa?


  Faig veure que la pregunta em desespera.


  —No, és un altre indigent qualsevol que deixo dormir al meu sofà. Ara és el que fan els hipsters.


  No fa cas del meu sarcasme.


  —Per què és aquí? La Tessa ho sap?


  —Sí, ho sap. Però el que no sap és que fa cinc dies que està amb el mono i vomitant per tota la casa.


  En Richard gemega adormit i agafo en Landon per la màniga de la camisa de quadres i me l’enduc al passadís.


  És evident que això supera una mica l’abast d’acció del meu germanastre.


  —El mono? —pregunta—. Vols dir de droga?


  —Sí. I alcohol.


  S’ho rumia un moment.


  —Encara no ha trobat el teu alcohol? —pregunta, i aixeca una cella—. O ja se l’ha pres?


  —Ja no tinc alcohol a casa, idiota.


  Torna a treure el nas per fer una ullada a l’home dorment del meu sofà.


  —Segueixo sense entendre què hi pinto, jo.


  —L’has de vigilar —informo, i immediatament fa un pas enrere.


  —Ni parlar-ne! —Intenta dir-ho en veu baixa, però la veu li surt més aviat com un crit xiuxiuejat.


  —Calma. —Li dono un copet a l’espatlla—. Només serà una nit.


  —Ni parlar-ne. No em quedaré aquí amb ell. Ni tan sols el conec!


  —Jo tampoc —contesto.


  —El coneixes millor que jo, seria el teu sogre algun dia si no fossis tan idiota. —Les paraules d’en Landon m’afecten més del que seria normal. Sogre? El títol sona estrany quan el repeteixo mentalment… mentre miro aquest bony grotesc que és un home al meu sofà.


  —La vull veure —suplico.


  —A qui? A la Tess?


  —Sí, a la Tes-sa —corregeixo—. Qui vols que sigui?


  En Landon comença a jugar amb els dits com un nen nerviós.


  —I per què no ve ella? No crec que sigui bona idea que em quedi jo amb ell.


  —No siguis tan gallina, no és perillós ni res —dic—. Només has de procurar que no surti del pis. Hi ha molt de menjar i hi ha aigua.


  —Qualsevol diria que parles d’un gos… —comenta en Landon.


  Em frego les temples empipat.


  —Com si ho fos, en aquest moment. M’ajudaràs o no?


  Em mira amb indignació.


  —Per la Tessa? —afegeixo.


  És un cop baix, però sé que funcionarà.


  Al cap d’un segon cedeix i assenteix.


  —Però només una nit —accepta, i em giro per dissimular un somriure.


  No sé com reaccionarà la Tessa si ignoro el nostre acord de «posar distància», però només és una nit. Una sola nit amb ella és el que necessito ara. La necessito. Les trucades i els missatges són suficients durant la setmana, però després del malson que he tingut, la necessito més que mai. Necessito confirmar que al seu cos no hi ha cap senyal que no li hagi deixat jo.


  —Sap que hi vas? —pregunta en Landon, tot seguint-me a l’habitació, on busco una samarreta per terra per posar-me-la sobre el pit nu.


  —Ho sabrà quan arribi, no et sembla?


  —Em va parlar de vosaltres dos i el telèfon.


  Sí? Que estrany que ella fes això.


  —Per què t’havia de dir que ens vam enrotllar per telèfon? —dic meravellat.


  En Landon es queda esmaperdut.


  —Apa aquí! Què! Què! No… ostres —gemega.


  Intenta tapar-se les orelles, però és massa tard. Se li posen vermelles les galtes i jo em trenco de riure.


  —Has de ser més concret quan parlis de la Tassa i de mi, o encara no ho saps? —dic somrient, recordant els seus gemecs a través del telèfon.


  —Es veu que no. —Es posa seriós i s’asserena—. Volia dir que vosaltres dos parlàveu molt per telèfon.


  —I…?


  —A tu et sembla que està contenta?


  El meu somriure es fon.


  —Per què ho preguntes?


  La seva cara s’arruga de preocupació.


  —És que no ho sé. Em té una mica preocupat. No sembla tan entusiasmada i contenta amb Seattle com em pensava que estaria.


  —No ho sé. —Em frego el clatell amb la mà—. No sembla contenta, això és veritat, però no sé si és perquè sóc un cretí o perquè no li agrada tant Seattle com es pensava que li agradaria —contesto amb sinceritat.


  —Espero que sigui el primer. Vull que estigui contenta —diu en Landon.


  —Jo també, més o menys —dic.


  En Landon dóna un cop de peu a uns texans negres bruts.


  —Ei, que me’ls anava a posar —etzibo, i m’ajupo a recollir-los.


  —No tens roba neta?


  —Ara no.


  —Has posat alguna rentadora d’ençà que se’n va anar?


  —Sí… —menteixo.


  —Ja ja. —Assenyala una taca a la meva samarreta negra. Potser de mostassa.


  —Merda. —Em trec la samarreta i la llenço a terra—. No tinc res per posar-me. —Estiro el calaix de baix de la calaixera i deixo anar un esbufec d’alleujament quan veig una pila de samarretes negres netes al fons.


  —I aquests? —En Landon assenyala uns texans blau fosc penjats a l’armari.


  —No.


  —Per què no? No et poses mai res que no siguin texans negres.


  —Exactament —rebla.


  —Doncs, els únics pantalons que tens estan bruts, o sigui…


  —Tinc cinc pantalons —el corregeixo—. El que passa és que són tots del mateix estil. —Bufo i passo pel seu costat, entro a l’armari i estiro els texans blaus del penjador. No els suporto. Me’ls va regalar la meva mare per Nadal i vaig jurar que no me’ls posaria mai, però les coses han anat així. Per amor o pel que sigui. Segur que a la Tessa li encantaria.


  —Són una mica… cenyits. —En Landon es mossega el llavi de baix per no riure.


  —Vés a cagar —dic, i aixeco el dit del mig, i després acabo de ficar coses a la bossa.


  Vint minuts després tornem a ser a la sala i en Richard continua dormint. En Landon encara fa comentaris impertinents sobre els meus maleïts texans cenyits i em moro de ganes d’anar a veure la Tessa a Seattle.


  —Què li dic quan es desperti? —pregunta.


  —El que vulguis. Seria divertit que et quedessis amb ell una estona. Pots fer veure que ets jo o que no saps què hi fa aquí. —Ric—. No entendria res de res.


  En Landon no hi veu la gràcia, a la meva idea, i pràcticament em fa fora a empentes.


  —Condueix amb compte, que les carreteres estan relliscoses —avisa.


  —Fet. —Em penjo la bossa a l’espatlla i me’n vaig abans que faci un altre comentari embafador.


  Durant el trajecte no puc parar de pensar en el malson. Era tan clar, tan punyeterament nítid. Sentia la Tessa gemegant el nom d’aquell carallot, fins i tot sentia com li rascava la pell amb les ungles.


  Apujo la ràdio per sufocar els meus pensaments, però no funciona. Decideixo pensar en ella per distreure’m, evocar records de nosaltres junts, per frenar les imatges que m’obsessionen. Si no ho faig així, aquest serà el trajecte més llarg de la meva vida.


  —Mira quina cucada de nadons! —va xisclar la Tessa tot assenyalant un reguitzell d’éssers petits ploraners. Bé, només dos nadons, de fet. Però vaja.


  —Sí, sí. Una cucada. —Vaig fer cara d’exasperació i me la vaig endur a l’altra punta de la botiga.


  —Fins i tot tenen el mateix remolí al cap. —Somreia com una bleda i la veu li va agafar aquell to agut que utilitzen les dones quan hi ha canalla a prop i les hormones o jo què sé se’ls disparen.


  —Sí —vaig dir, i la vaig continuar arrossegant pels passadissos estrets de Conner’s. Ella buscava un formatge concret que necessitava per fer el sopar aquella nit. Però els nadons la van distreure.


  —No em diguis que no eren una cucada. —Em va somriure i vaig brandar el cap amb bel·ligerància—. Va, Hardin, saps que ho són. Digue-ho.


  —Eren… una… cucada —vaig respondre sense entonació, i ella va prémer els llavis en una línia fina i va plegar els braços com una nena petulant.


  —Potser acabaràs sent una d’aquelles persones que es pensen que només són macos els seus fills —va dir, i vaig veure com una idea s’imposava i li arrabassava el somriure—. Si mai tens fills, és clar —va afegir amb tristesa, fent-me venir ganes d’esborrar-li l’arruga de la cara a petons.


  —Sí, potser sí. Llàstima que no en vulgui tenir —vaig dir, intentant barrinar el concepte permanentment al seu cap.


  —Ja… —va dir baixet.


  Poc després, va trobar el que buscava tan àvidament i ho va llençar al cistell amb un cop sec.


  El seu somriure encara no havia tornat quan fèiem cua a la caixa. La vaig mirar i li vaig clavar un cop de colze.


  —Ei.


  Quan em va mirar, els seus ulls estaven apagats i era evident que esperava que digués alguna cosa.


  —Sé que vam quedar que no tornaríem a parlar de canalla… —vaig començar mentre ella mirava fixament el terra—. Ei —vaig repetir, i vaig deixar el cistell al terra al costat de la meva bota—. Mira’m. —Vaig agafar-li les galtes amb les mans i vaig repenjar el front en el seu.


  —No passa res. Ho he dit sense pensar —va reconèixer amb una arronsada d’espatlles.


  Vaig veure com mirava al voltant del petit supermercat, escrutant, i vaig veure que no entenia per què la tocava d’aquella manera en públic.


  —Bé, doncs, quedem que no tornarem a treure el tema dels nens. L’únic que fa és crear problemes entre nosaltres —vaig dir, i li vaig fer un petó als llavis, seguit d’un altre. Li vaig fregar els llavis i ella va ficar les mans a les butxaques de la meva caçadora.


  —T’estimo, Hardin —va dir quan la Glòria, la caixera que ens havia fet riure moltes vegades per ser tan malcarada, es va escurar la gola.


  —T’estimo, Tess. T’estimaré tant que no necessitaràs fills —vaig prometre.


  Es va apartar de mi, per amagar les celles arrufades, ho sé. Però llavors tant se me’n va donar perquè creia que la qüestió estava resolta i havia aconseguit el que volia.


  Mentre continuo conduint, em començo a plantejar si alguna vegada a la vida no he estat un malparit egoista.
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  Tessa


  M’arrossego de la meva habitació al sofà amb Cims borrascosos a la mà.


  —Estàs depre, Tessa —diu la Kimberly, amb un somriure resplendent—, i com a amiga i mentora és responsabilitat meva animar-te.


  Té els cabells rossos llisos i brillants i el seu maquillatge és massa perfecte. És una d’aquelles dones que a les altres dones els encanta odiar.


  —Mentora? Au, va! —Ric i ella fa una mirada exasperada amb els ulls molt pintats.


  —D’acord, potser no sóc una mentora. Però amiga, sí —es corregeix.


  —No estic depre. Però tinc molta feina de classe i aquest vespre no tinc ganes de sortir —dic.


  —Que tens dinou anys, nena, que es noti! Quan tenia dinou anys no parava a casa. Amb prou feines si anava a classe. Sortia amb nois… amb molts. —Els seus talons piquen sobre el terra.


  —Ah, sí? —En Christian entra a la sala. S’està desenganxant una cinta de les mans.


  —Cap de tan maco com tu, per descomptat. —La Kim li pica l’ullet i ell riu.


  —Això em passa per sortir amb una dona tan jove. Haig de competir amb records encara frescos d’universitaris. —Els seus ulls verds brillen amb humor.


  —Ei, que no sóc gaire més jove que tu —diu ella, i li pica amb la mà al pit.


  —Dotze anys —precisa ell.


  La Kimberly branda el cap.


  —Sí, però tu tens l’esperit juvenil. No com la Tessa, que es comporta com si en tingués quaranta.


  —Ja ho pots ben dir. —Llença la cinta feta servir a una paperera—. Va, il·lumina-la sobre com no s’ha de comportar durant els anys d’universitat. —Li fa un últim somriure, li pega al cul, i desapareix, deixant-la amb un somriure d’orella a orella.


  —Estic boja per ell —diu, i jo assenteixo perquè sé que és veritat—. M’hauria agradat molt que vinguessis aquesta nit. En Christian i els seus socis acaben d’inaugurar un club de jazz al centre. És preciós i segur que t’ho passaries molt bé.


  —En Christian té un club de jazz? —pregunto.


  —Hi va invertir, o sigui que no hi ha fet res de res —xiuxiueja amb un somriure murri—. Els dissabtes hi tenen músics convidats, una mena de nit de micròfon obert.


  Arronso les espatlles.


  —Un altre cap de setmana? —L’últim que em ve de gust és arreglar-me i anar a un club.


  —Molt bé, el cap de setmana que ve. No t’escaparàs. L’Smith tampoc vol venir. L’he intentat convèncer però ja saps com és. Es veu que segons ell el jazz no és res comparat amb la música clàssica. —Riu—. La cangur arribarà d’aquí a unes hores.


  —El puc vigilar jo —ofereixo—. Hi seré igualment.


  —No, reina, no cal.


  —Ho sé, però em ve de gust.


  —Bé, estaria molt bé i seria més fàcil. No sé per què però la cangur no li agrada.


  —Jo tampoc li agrado —dic, rient.


  —És cert, però amb tu parla més del que parla amb la majoria de gent. —Es mira l’anell de prometatge que porta al dit i després el retrat de l’Smith sobre la lleixa de la llar de foc—. És un nen tan maco… però molt reservat —diu baixet com si parlés per a ella mateixa.


  Sona el timbre i ens talla.


  La Kimberly em mira interrogativament.


  —Qui dimonis deu ser en aquesta hora de la tarda? —pregunta, com si ho pogués saber.


  M’aixeco per mirar una foto molt maca de l’Smith a la paret. És un nen tan seriós. Sembla ben bé un petit enginyer o matemàtic.


  —Vaja, vaja, vaja. Mira qui tenim aquí! —crida la Kimberly des de la porta.


  Quan em giro per veure de què parla, em quedo amb la boca oberta.


  —Hardin! —Se m’escapa el seu nom sense ni pensar-ho, i una pujada sobtada d’adrenalina m’impulsa cap a l’entrada. Els mitjons em patinen sobre el terra de fusta i gairebé em fan caure de morros. Quan recupero l’equilibri per continuar, em penjo del seu coll i l’abraço més fort del que el dec haver abraçat mai.
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  Hardin


  Gairebé tinc un infart quan la Tessa ensopega i està a punt de caure, però es recupera ràpidament i es llança al meu coll.


  Aquesta no és, de cap manera, la reacció que m’esperava.


  Em pensava que em rebria amb un «hola» distant i un somriure que no li arribaria als ulls. Però em vaig equivocar molt. Molt. La Tessa se’m penja fort del coll i enfonso el cap en els seus cabells. L’olor dolça del seu xampú m’omple els sentits i de sobte estic aclaparat per la seva presència, càlida i acollidora, als meus braços.


  —Hola —dic finalment quan em mira.


  —Estàs glaçat —diu. Em posa les mans a les galtes i me les escalfa instantàniament.


  —Fa una pluja gèlida i a casa encara és pitjor… a casa meva, volia dir —es corregeix.


  Els ulls de la Tessa se’n van a terra ràpidament abans de tornar-me a mirar.


  —Què fas aquí? —xiuxiueja pràcticament, intentant que la seva amiga no senti la pregunta.


  —He trucat a en Christian pel camí —dic a la Kimberly, que continua mirant-me amb falsa indignació i un somriure burleta als llavis pintats.


  «No podies deixar-la tranquil·la, oi?», articula per darrere la Tessa. Aquesta dona és una punyetera acabada, no sé com l’aguanta, en Christian, i a sobre voluntàriament.


  —Et pots quedar a l’habitació de davant de la Tessa; ella mateixa te l’ensenyarà —diu la Kimberly, i se’n va.


  Em separo de la Tessa i li somric una mica.


  —Ho… ho sento! —quequeja la Tessa, mirant per la sala i posant-se vermella—. No sé per què ho he fet. M’ha emocionat veure una cara coneguda.


  —Jo també m’alegro de veure’t —dic, perquè se senti més còmoda. No l’he deixat anar perquè no la volgués abraçar. La seva falta de seguretat sempre li fa interpretar les coses de manera negativa.


  —He patinat a terra —diu precipitadament, i es torna a posar vermella mentre jo em mossego l’interior de la galta per intentar no riure.


  —Sí, ja ho he vist. —No puc evitar que se m’escapi el riure i ella branda el cap i també riu.


  —De debò que et quedes? —pregunta.


  —Sí, si et sembla bé.


  Té els ulls brillants i un to més clar de gris del normal. Porta els cabells solts, una mica ondulats i sense pentinar. No du gens de maquillatge a la pell i està refotudament perfecta. Les hores que m’he passat imaginant-me la seva cara no m’han preparat com cal per al moment en què finalment he pogut tornar-la a mirar. La meva ment no és capaç de copsar-la tota, tots els detalls… la piga de l’escot, la corba dels llavis, la brillantor dels ulls… és impossible.


  La samarreta li penja baldera sobre el cos i porta aquestes malles de pelfa espantoses. No para de posar-se bé la samarreta, d’estirar-la avall i tocar el coll; és l’única noia que conec que es pot posar aquesta roba tan lletja per dormir i estar sexy de nassos. A través de la samarreta blanca es transparenten els sostenidors negres… porta els de blonda negra que m’encanten. No sé si és conscient que els puc veure a través de la samarreta…


  —Què t’ha fet canviar d’idea? I on són la resta de les teves coses? —pregunta la Tessa mentre em guia pel passadís—. Les habitacions dels altres són a dalt —informa, inconscient dels meus pensaments pervertits. O potser no…


  —Només he portat això. Només em quedaré una nit —dic, i s’atura davant meu.


  —Només et quedaràs una nit? —diu, escrutant-me la cara.


  —Sí, què et pensaves? Que venia a viure aquí? —És clar que s’ho pensava. Sempre té massa fe en mi.


  —No. —Mira a una altra banda—. No ho sé, em pensava que una mica més que això, almenys.


  I ara és quan la situació es torna incòmoda. Ho sabia.


  —La teva habitació. —Obre la porta, però no entro.


  —La teva habitació és la de davant? —Se m’esquerda la veu i semblo idiota.


  —Sí —murmura, mirant-se els dits.


  —Que bé —comento estúpidament—. Segur que et sembla bé que em quedi?


  —Sí, és clar. Ja saps que t’he enyorat.


  L’excitació que tenia a la cara s’esfuma quan els records dels meus actes anteriors —ser un malparit en general, i negar-me a anar a Seattle, concretament— planen silenciosament sobre els nostres caps. No oblidaré mai la manera com ha corregut, literalment, a rebre’m quan m’ha vist a la porta; hi havia tanta emoció a la seva cara, tant d’anhel, i jo també l’he sentit, més que ella i tot. M’he tornat boig sense ella.


  —Sí, però l’última vegada que ens vam veure en aquell pis et vaig fer fora, bàsicament. —Veig com li canvia la cara recordant el que va passar. Es pot dir que veig com s’alça el mur entre nosaltres mentre em fa un somriure fals—. No sé per què ho he dit —dic, i em frego el front amb el canell.


  Els ulls se li’n van cap a l’altra habitació, la seva. Però torna a mirar la que tenim davant.


  —Pots deixar les teves coses aquí —diu.


  M’agafa la bossa, entra i l’obre sobre el llit. Miro com treu les samarretes arrugades i els calçotets de la bossa i arronsa el nas.


  —Això està net? —pregunta.


  Brando el cap.


  —Els calçotets sí.


  Allunya la bossa amb el braç.


  —No vull ni saber com deu estar el pis.


  La comissura de la boca se li alça en un somriure petulant.


  —Sort que no el tornaràs a veure —dic de broma.


  Se li esborra el somriure.


  Quina broma més estúpida. Es pot saber què em passa?


  —No volia dir això —dic ràpidament, desesperat per la meva poca gràcia.


  —No passa res. Tranquil, d’acord? —El seu to de veu és amable—. Sóc jo, Hardin.


  —Ja. —Respiro fondo i continuo—. És que sembla que hagi passat molt de temps i som en un terreny intermedi estrany, una relació a mitges que no portem gens bé. I no ens hem vist i t’he enyorat, i espero que m’hagis enyorat també. —Bufa, ho he dit massa de pressa.


  Somriu.


  —Sí.


  —Sí què? —Insisteixo perquè em digui els mots exactes.


  —T’he enyorat. T’ho he dit cada dia que hem parlat.


  —Ja. —M’acosto una mica més—. Ho volia tornar a sentir. —Li poso els cabells darrere les orelles amb les dues mans i ella es repenja en mi.


  —Quan has arribat? —diu de sobte una veueta, i la Tessa s’aparta de mi d’un bot.


  Ostres. Quina merda.


  És l’Smith que ens mira des de la porta de la nova habitació de la Tessa.


  —Ara mateix —contesto, esperant que se’n vagi de l’habitació perquè pugui continuar el que gairebé acabava de començar.


  —Per què has vingut? —pregunta, i entra a l’habitació.


  Assenyalo la Tessa, que ara és a un metre i mig de mi traient roba de la meva bossa, que arreplega sota el braç.


  —He vingut a veure-la.


  —Ah —contesta baixet, mirant-se els peus.


  —No t’agrada que hagi vingut? —pregunto.


  —Tant me fa —diu, amb una arronsada d’espatlles, i li somric.


  —Bé, perquè tampoc me n’hauria anat si no t’agradés.


  —Ja. —L’Smith somriu i ens deixa sols. Gràcies a Déu.


  —Li agrades —diu la Tessa.


  —Està bé. —Arronso les espatlles i ella riu.


  —A tu també t’agrada —diu acusadorament.


  —No, no és veritat. Només he dit que està bé.


  Es desespera.


  —Jaaaa.


  Té raó. Sí que m’agrada. Si més no, m’agrada més que cap dels nens de cinc anys que he conegut fins ara.


  —Aquesta nit li faig de cangur mentre la Kim i en Christian van a la inauguració d’un club —dic.


  —Per què no vas amb ells?


  —No ho sé. No en tenia ganes.


  —Mmm… —Em pessigo els llavis amb els dits per dissimular el somriure. Estic encantat que no volgués sortir, i espero que tingués pensat passar la vetllada parlant amb mi per telèfon.


  La Tessa em mira d’una manera rara.


  —Hi pots anar, si vols, no cal que et quedis amb mi.


  La miro amb indignació.


  —Què? No he vingut fins aquí per anar a un club merdós sense tu. No vols que em quedi amb tu?


  Em mira als ulls i agafa més fort la meva roba contra el seu pit.


  —Sí, és clar que vull que et quedis.


  —Bé, perquè no me n’hauria anat si no ho haguessis volgut —dic de broma.


  No somriu com l’Smith, però fa una ganyota d’exasperació que és igual d’encantador.


  —On vas? —pregunto, quan veig que va cap a la porta amb les meves coses.


  Em mira amb una cara que és alhora divertida i seductora.


  —A fer-te la bugada —diu, i se’n va pel passadís.
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  Tessa


  Tinc els pensaments accelerats quan poso la rentadora. En Hardin ha vingut, a Seattle, i no l’hi he hagut de demanar ni suplicar. Ha vingut per pròpia iniciativa. Encara que només sigui per una nit, és molt important per a mi i espero que sigui un pas en la bona direcció per a nosaltres. Encara tinc tantes contradiccions quan es tracta de la nostra relació… Sempre tenim tants problemes, tantes baralles inútils. Som persones tan diferents i ara estic en un punt que no sé si funcionarà mai.


  Però ara mateix, ara és aquí, amb mi. No vull res més que intentar aquesta relació mig llarga distància/mig amistat i veure on ens porta.


  —Sabia que es presentaria —diu la Kimberly darrere meu.


  Quan em giro, la veig repenjada al marc de la porta de la bugaderia.


  —Jo no —dic.


  Em fa una mirada de «va, home, va».


  —Havies de saber que ho faria. No havia vist mai una parella com vosaltres.


  Sospiro.


  —No som exactament una parella.


  —Et llances als seus braços com si fos una pel·lícula. No fa ni quinze minuts que és aquí i ja li estàs fent la bugada. —Fa un cop de cap en direcció a la rentadora.


  —Dona, té la roba bruta —dic, ignorant la primera part de la seva observació.


  —Vosaltres dos no podeu estar separats. És una cosa digna de veure’s. Tant de bo vinguessis aquest vespre i t’arreglessis perquè veiés el que es perd per no voler venir a Seattle amb tu. —Em pica l’ullet i se’n va, deixant-me sola a la bugaderia.


  Té raó. En Hardin i jo no podem estar separats. Sempre ha estat així, des del dia que el vaig conèixer. Fins i tot quan intentava convence’m que no el volia, era incapaç d’ignorar el terrabastall que sentia per dins cada vegada que ens trobàvem.


  En aquell temps, en Hardin sempre semblava aparèixer on era jo… També és veritat que jo anava a la fraternitat sempre que podia. No la podia suportar, però alguna cosa m’atreia cap allà tant si com no, perquè sabia que si hi anava el veuria. Aleshores no ho reconeixia, ni amb mi mateixa, però enyorava la seva companyia, fins i tot quan era cruel amb mi. Els records semblen tan antics i gairebé un somni quan recordo com em mirava fixament durant les classes i després feia cara de desesperació quan el saludava.


  La rentadora fa un bip sense més ni més que em torna a la realitat i travesso el passadís ràpidament per anar a l’habitació de convidats que han assignat a en Hardin per passar la nit. L’habitació està buida, la bossa d’en Hardin encara és al llit, però ell no és enlloc. Travesso el passadís i el trobo al costat de la taula de la meva habitació. Els seus dits segueixen la tapa d’un dels meus quaderns.


  —Què fas aquí? —pregunto.


  —Només volia saber on vivies… ara. Volia veure la teva habitació.


  —Ah. —Noto com se li arrufen les celles quan diu «la teva habitació».


  —Això és per a una classe? —pregunta, aixecant el quadern negre de pell.


  —És per a escriptura creativa. —Assenteixo—. Ho has llegit?


  Em posa una mica nerviosa pensar que ho pot haver llegit. De moment només he fet un treball, però com tot a la meva vida ha acabat relacionat amb ell.


  —Una mica.


  —Només és un treball —dic, intentant explicar-me—. Ens van demanar que escrivíssim sobre tema lliure com a primer treball i…


  —És bo, molt bo —diu, i deixa el quadern sobre la taula un moment abans de tornar-lo a agafar i obrir-lo per la primera pàgina—. «Qui sóc». Llegeix la primera línia en veu alta.


  —No, sisplau —suplico.


  Em mira amb un somriure interrogant.


  —Des de quan ets tan tímida amb els treballs de la universitat?


  —No és això. És que… aquest escrit és personal. No sé ni si el presentaré.


  —He llegit el teu diari de religió —diu, i se m’atura el cor.


  —Què? —Prego perquè ho hagi sentit malament. No pot ser. No pot ser que l’hagi llegit.


  —L’he llegit. Te’l vas deixar al pis i el vaig trobar.


  Em quedo en silenci mentre em mira des de l’altra punta de l’habitació.


  —Totes les entrades parlaven de mi —afegeix.


  —Ho sé. No pretenia que fos així, però cada vegada que em posava a escriure… —Estic avergonyida i totalment desconcertada per la seva confessió. La idea que en Hardin trobés aquell diari i el llegís no em va passar mai pel cap, ni una sola vegada, però ara que ho ha fet, no puc evitar sentir-me vulnerable i exposada.
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  La mirada dels seus ulls gairebé m’atura, però he de ser sincer i vull que sàpiga que el que va escriure em va semblar molt interessant.


  —Ho he llegit almenys deu vegades —reconec.


  Els seus ulls esbatanats no miren els meus, però els seus llavis se separen lleugerament.


  —De debò?


  —No et faci vergonya. Només sóc jo. —Li somric i s’acosta una mica.


  —Ja, però segur que era tot patètic. No pensava amb claredat quan ho vaig escriure.


  Li poso els dits als llavis per fer-la callar.


  —No, no és veritat. Estaven molt bé.


  —Jo… —Intenta parlar amb els meus dits a sobre i faig una mica més de força.


  —Has acabat? —Somric i ella assenteix.


  Lentament li aparto els dits dels llavis i la seva llengua surt immediatament per humitejar-los. No puc evitar mirar-la fixament.


  —T’haig de fer un petó —xiuxiuejo, amb la cara a poca distància de la seva.


  Em mira als ulls, i s’empassa la saliva sorollosament abans de tornar-se a humitejar els llavis.


  —D’acord —xiuxiueja. M’agafa la roba de la samarreta amb mans cobdicioses. M’estira cap a ella amb la respiració accelerada.


  Just abans que els nostres llavis es trobin, se sent un truc a la porta de l’habitació.


  —Tessa —diu la veu aguda de la Kimberly a través de la porta mig oberta.


  —Desfés-te’n —xiuxiuejo, i la Tessa s’aparta.


  Primer el nen i ara la mare. Tant per tant podem convidar en Vance també.


  —Ens n’anirem de seguida —diu la Kimberly sense entrar.


  Així m’agrada. Ara fot el camp.


  —D’acord, ara surto —contesta la Tessa, i la meva irritació augmenta.


  —Gràcies, reina —diu la Kimberly, i s’allunya taral·lejant alguna cançó pop.


  —No sé per què collons he… —començo.


  Quan la Tessa em mira, callo i no acabo el meu groller comentari. Tampoc era veritat… res no m’impediria voler ser aquí ara.


  —He de sortir per vigilar l’Smith. Si vols, et pots quedar aquí.


  —No, vull estar amb tu —dic, i ella somriu.


  Merda, tinc ganes de fer-li un petó. L’he enyorada tant, i ella diu que també m’ha enyorat… per què no… Em posa les mans a la part de dalt de la samarreta negra i ajunta els seus llavis amb els meus. Em sento com si algú m’hagués endollat a l’electricitat, totes les fibres del meu cos s’encenen i brunzegen. La seva llengua entra suaument a la meva boca, fent pressió i acariciant, i li poso les mans als malucs.


  L’empenyo per l’habitació fins que els meus peus topen amb el marc del llit. M’estiro i ella cau suaument a sobre meu. L’embolcallo amb els meus braços i la giro per tenir el seu cos a sota. Sento el seu pols martellejant sota els meus llavis quan baixo pel seu escot i torno a pujar fins al punt sensible de darrere l’orella. Esbufecs i petits gemecs són la meva recompensa. Lentament, començo el que sé que són moviments torturadors, enfonsant els malucs contra els seus, fent pressió sobre el matalàs. Els dits de la Tessa es mouen per tocar la pell calenta de sota la samarreta, i les ungles em rasquen l’esquena. Estic agafant el seu lòbul amb els llavis…


  La imatge d’en Zed envestint-la em passa pel cap com un llampec i em poso dret de seguida.


  —Què passa? —pregunta.


  Té els llavis rosa fosc i inflats del meu afectuós atac.


  —Res, no res. Hauríem de… de sortir. A veure què fa el marrec —responc frenèticament.


  —Hardin —insisteix.


  —Tessa, deixa-ho córrer. No passa res.


  És que vaig somiar que en Zed et follava pràcticament foradant el matalàs i ara no puc parar d’imaginar-m’ho.


  —D’acord. —S’aixeca del llit i es passa la mà per la roba tova del pijama.


  Tanco els ulls un moment, intentant desfer-me de les desagradables imatges. Si aquell cretí pretensiós torna a interrompre un segon de l’estona que estic amb la Tessa, li trencaré tots els ossos del seu maleït cos.


  90


  Tessa


  —Què vols mirar? —pregunto a l’Smith, quan el cotxe s’ha allunyat.


  Des del sofà, arronsa les espatlles i mira en Hardin, que es mira el nen com si fos una petita fura o vés a saber què.


  —D’acord. I un joc? Vols que juguem a un joc? —proposo, en vista que cap dels dos diu res.


  —No —contesta l’Smith.


  —Crec que només vol tornar a la seva habitació i fer el que estava fent abans que la Kim el fes sortir per força —diu en Hardin, i l’Smith assenteix breument.


  —Bé, doncs, com vulguis. Pots tornar a la teva habitació, Smith. En Hardin i jo serem aquí si necessites res. Aviat encarregaré el sopar —dic.


  —Pots venir amb mi, Hardin? —demana l’Smith amb la veueta més dolça possible.


  —A la teva habitació. No, estic bé aquí.


  Sense dir res, l’Smith baixa del sofà i va cap a l’escala. Miro en Hardin amb mala cara i ell arronsa les espatlles.


  —Què?


  —Vés amb ell a la seva habitació —dic, en veu baixa.


  —No vull anar a la seva habitació. Vull quedar-me aquí amb tu —diu, tan ample.


  Per molt que vulgui que en Hardin es quedi amb mi, em sap greu per l’Smith.


  —Va. —Faig un cop de cap en direcció al nen ros que puja a poc a poc l’escala—. Està molt sol.


  —D’acord, punyeta —gemega en Hardin, i se’n va amb cara de pomes agres darrere de l’Smith per l’escala.


  Encara m’amoïna una mica la seva estranya reacció al nostre petó a l’habitació. Em pensava que anava bé —millor que bé—, però s’ha separat de mi tan bruscament que semblava que s’hagués fet mal. Potser després de tant de temps separat de mi ja no sent el mateix? Potser no se sent atret per mi… sexualment, com abans. Sé que porto un pijama ample, però això abans no l’havia aturat mai.


  Incapaç de trobar una explicació raonable per al seu comportament, en lloc de deixar volar la meva imaginació, agafo la pila de fullets de menjar per emportar que la Kimberly ens ha deixat perquè decidim què volem sopar. Em decanto per demanar pizza, i agafo el mòbil abans d’anar a la bugaderia. Poso la roba d’en Hardin a l’assecadora i m’assec al banc del centre de l’habitació mentre miro com gira i gira la màquina.


  Demanaré la pizza i esperaré.
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  Hardin


  Mentre l’Smith va amunt i avall per l’habitació, em quedo al llindar fent inventari mentalment de totes les coses que té aquest marrec. D’això se’n diu estar consentit.


  —Què vols fer? —pregunto quan entro a l’habitació.


  —No ho sé. —Mira la paret. Porta la clenxa tan ben partida que fa una mica d’angúnia.


  —Aleshores per què volies que vingués?


  —No ho sé —repeteix el marrec. Tossut com una mula.


  —D’acord… bé, així no anem enlloc… —No sé què dir.


  —Ara tu també vius aquí, amb la teva noia? —pregunta de sobte l’Smith.


  —No, només he vingut a passar una nit —dic, i miro a una altra banda.


  —Per què? —Em mira fixament. No cal que em giri per saber-ho.


  —Perquè no vull viure aquí. —Però sí que ho vull. En certa manera.


  —Per què? No t’agrada ella? —pregunta.


  —Sí que m’agrada. —Ric—. Però… no ho sé. Per què fas sempre tantes preguntes?


  —No ho sé —contesta senzillament, i treu una capsa amb un tren de sota el llit.


  —No tens amics per jugar? —pregunto al nen.


  —No.


  Això és una llàstima. És un bon nano.


  —Com és això?


  Arronsa les espatles i desmunta una peça de la via del tren. Amb les manetes desmunta una altra peça i canvia el metall per dues vies noves de la capsa del costat del llit.


  —Segur que a l’escola pots fer amics.


  —No, no puc.


  —Els nens et fan putades o què? —pregunto.


  No em prenc la molèstia de corregir el meu llenguatge. En Vance parla com un carreter i estic segur que el seu fill n’ha sentit de més grosses.


  —De vegades. —Retorça els extrems d’una mena de cable i el connecta a un vagó de tren. El cable espurneja a les seves mans, però ell no s’immuta. Al cap d’uns segons, el tren es comença a moure sobre la via, primer a poc a poc i després agafant velocitat gradualment.


  —Què és això que acabes de fer? —pregunto.


  —Fer-lo anar més de pressa, anava massa lent.


  —No m’estranya que no tinguis amics —dic rient, però després em sap greu. Merda. Ell continua mirant el seu tren—. Volia dir que ets molt llest; de vegades les persones llestes no se’n surten socialment i no cauen bé als altres. Com la Tessa, per exemple, de vegades és massa llesta i fa sentir incòmodes les altres persones.


  —D’acord… —Gira el cap i em mira fixament, i no puc evitar sentir-me malament per ell. Sóc penós donant consells i no sé ni per què ho he intentat.


  Sé el que és no tenir amics quan ets un nen. De petit no en vaig tenir cap fins a la pubertat i vaig començar a beure, fumar herba i sortir amb companyies poc recomanables. Tampoc és que fossin amics de debò, només els agradava perquè feia el que em donava la gana i això els semblava «enrotllat». No els agradava llegir com a mi: només es divertien fent festes.


  Sempre vaig ser aquell nen malhumorat del racó amb qui ningú no parla perquè els fa por. Això no ha canviat gaire actualment, la veritat.


  Però vaig conèixer la Tessa; és l’única persona que sincerament es preocupa per mi. Però de vegades també em té por. Em vénen al pensament imatges del Nadal i el seu càrdigan blanc tacat de vi negre. Sospito que en Landon també es preocupa per mi. Però amb ell encara és una situació rara, i estic força segur que només es preocupa per mi per afecte a la Tessa. Ella té aquest poder sobre la gent.


  Sobre mi, especialment.


  [image: Simbol_28.jpg]
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  Tessa


  Veig com puja l’Smith i llavors m’adono que en Hardin no ha pronunciat ni deu paraules en l’última hora. S’ha mantingut a distància i no puc evitar comparar el seu comportament d’aquesta nit amb la manera com ha parlat per telèfon al llarg de la setmana. Una petita part de mi desitja que parlem per telèfon en lloc de seure en silenci al sofà.


  —Vaig a pixar —diu, i se’n va mentre jo canvio canals al televisor de pantalla plana.


  Al cap de poc arriben la Kimberly i en Christian, amb una altra parella. Una dona alta i rossa vestida amb un vestit daurat curt camina trepitjant fort pel terra de fusta. Miro els seus talons vertiginosos i em fan mal els turmells. Em somriu i em saluda amb la mà tot seguint la Kimberly pel rebedor cap a la sala. En Hardin apareix al passadís, però no sembla tenir intenció d’entrar a la sala.


  —Sasha, són la Tessa i en Hardin —ens presenta la Kimberly educadament.


  —Encantada. —Somric, amargada per no haver-me posat un pijama més decent.


  —Jo també —contesta la Sasha, però mira directament en Hardin, que també la mira un moment, però ni la saluda ni entra del tot a la sala.


  —La Sasha és amiga del soci d’en Christian —aclareix la Kimberly.


  Bé, m’ho aclareix a mi, perquè en Hardin no els fa gens de cas i té els ulls fixos en el programa de fauna que jo havia triat finalment.


  —I ell és en Max, que fa negocis amb en Christian.


  L’home, que feia broma i reia amb en Christian, surt de darrere la Sasha i em sorprèn veure l’amic d’en Ken de la universitat, el pare de la tal Lillian.


  —Max —repeteixo, mirant discretament en Hardin i intentant cridar la seva atenció cap a la cara coneguda de l’home.


  La Kimberly ho copsa i ens mira a en Max i a mi.


  —Ja us coneixíeu?


  —D’una vegada, a Sand Point —responc.


  Els ulls foscos d’en Max intimiden i ell té una presència aclaparadora que immediatament s’apodera de l’habitació com si fos seva, però les seves faccions fredes s’estoven una mica quan em recorda.


  —Ah, sí. Ets… ets l’«amiga» d’en Hardin Scott —diu, emfasitzant «amiga» amb un somriure.


  —De fet, és… —comença en Hardin, que finalment ha entrat a la sala.


  Veig amb irritació com els ulls de la Sasha segueixen tots els moviments d’en Hardin quan travessa l’habitació. S’ajusta els tirants daurats del vestit i s’humiteja els llavis. No podria estar més irritada amb mi mateixa per portar aquestes maleïdes malles ni que volgués. Els ulls d’en Hardin se’n van cap a ella i veig com la mira de dalt a baix lentament, prenent nota del seu cos alt però escultural, abans de centrar-se en en Max.


  —No és una amiga i prou —acaba en Hardin quan en Max allarga la mà per encaixar ràpidament amb ell.


  —Ja. —L’home més gran somriu—. Sigui el que sigui, és molt maca.


  —Ho és —murmura en Hardin.


  Noto que la presència d’en Max el molesta.


  La Kimberly, que és una gran amfitriona, va cap al bar i agafa vasos per als convidats. Demana què vol beure cadascú mentre jo intento no mirar la Sasha quan es presenta a en Hardin per segona vegada. Ell li fa un cop de cap sec i s’asseu al sofà. Sento una fiblada de decepció quan deixa entre nosaltres un gran espai. Per què em sento tan enganxosa tot d’un plegat? És perquè la Sasha és tan atractiva o és per la manera com en Hardin li ha repassat el cos, o pel seu estrany comportament d’aquesta nit?


  —Com està la Lillian? —pregunto per trencar el silenci i calmar la tensió i la gelosia dolorosa que es remouen dintre meu.


  —Està bé. Ha estat ocupada amb la universitat —diu ell fredament.


  La Kimberly li porta un vas amb un alcohol marronós i ell se’n beu la meitat en pocs segons.


  Alça una cella mirant en Christian.


  —Bourbon?


  —El millor —respon en Christian amb un somriure.


  —Hauries de trucar a la Lillian algun dia. Series una bona influència sobre ella. —Els ulls d’en Max van cap a en Hardin.


  —No crec que necessiti cap influència —el contradic.


  Estava massa gelosa perquè em caigués bé la Lillian, però sento una intensa necessitat de defensar-la davant del seu pare. No puc evitar pensar que es refereix a l’orientació sexual de la seva filla i això em molesta immensament.


  —Ai, quin greu que em sap haver de dissentir.


  Somriu amb unes dents blanquíssimes, i em repenjo en els coixins del sofà. Aquesta petita conversa ha estat d’allò més irritant. En Max és encantador i ric, però no puc ignorar la foscor que s’amaga rere els seus ulls marró fosc i la malícia oculta en el seu ampli somriure.


  I per què va amb la Sasha? És un home casat, i amb aquest vestit tan curt que porta i la manera com li somriu, no sembla que siguin només «amics».


  —La Lillian és la nostra cangur habitual! —diu la Kimberly animadament.


  —El món és un mocador. —En Hardin fa una ganyota d’exasperació com si li importés un rave, però sé que per dins està enfurismat.


  —Sí, oi? —En Max somriu a en Hardin.


  El seu accent britànic és més fort que el d’en Hardin o el d’en Christian, i ni de bon tros tan agradable de sentir.


  —Tessa, puja —ordena en Hardin en veu baixa.


  En Max i la Kimberly el miren, deixant clar que han sentit el que m’ha ordenat.


  Aquesta situació encara és més incòmoda ara que fa uns segons. Ara que tothom ha sentit que en Hardin m’ordenava que pugés, no tinc gens de ganes d’obeir. Tanmateix, conec en Hardin i sé que no pararà fins que pugi, encara que m’hagi de pujar ell a coll.


  —Crec que s’hauria de quedar i beure una mica de vi, o un dit d’aquest bourbon. És anyenc i molt bo —diu la Kimberly, que és una gran amfitriona. S’aixeca i va cap al petit bar—. Què et ve de gust? —Somriu, desafiant en Hardin sense manies.


  Ell la mira enfadat i prem els llavis en una línia fina. Vull riure de la manera com la Kimberly desafia en Hardin o sortir de la sala, o millor totes dues coses, però en Max contempla l’escena amb més curiositat de la que sembla necessària i per això em quedo.


  —Prendré una copa de vi —dic.


  La Kimberly serveix el líquid clar en una copa alta i me la porta.


  L’espai entre en Hardin i jo sembla créixer ràpidament i pràcticament veig l’escalfor que desprèn en petites onades. Faig un glopet del vi vigoritzant i en Max finalment deixa de mirar-me.


  En Hardin fita la paret. El seu estat d’ànim ha canviat dràsticament d’ençà que ens hem fet el petó, i això m’amoïna molt. Em pensava que estaria il·lusionat, feliç, i per sobre de tot, em pensava que s’excitaria i en voldria més, com sempre fa, com sempre faig.


  —Vosaltres dos viviu aquí, a Seattle? —pregunta la Sasha a en Hardin.


  Faig un altre glop de vi. Últimament he begut molt.


  —No. —En Hardin contesta sense mirar-la.


  —Mmm, i on viviu?


  —A Seattle no.


  Si aquesta conversa tingués lloc en unes altres circumstàncies li cridaria l’atenció per ser tan mal educat, però ara estic content que ho sigui. La Sasha arrufa les celles i es repenja en en Max. Ell em mira abans de treure-se-la una mica de sobre amb suavitat.


  Ja sé que tens una aventura, o sigui que no cal que facis comèdia.


  La Sasha calla i la Kimberly mira en Christian demanant ajuda per desviar la conversa cap a temes més agradables.


  —Bé… —En Christian s’escura la gola—. La inauguració del club ha anat molt bé; qui havia de dir que vindria tanta gent!


  —Ha estat espectacular, aquella banda… ara no recordo el nom, però l’última… —comença en Max.


  —Els Redford no sé què… —insinua la Kimberly.


  —No, no era aquesta, reina. —En Christian riu i la Kimberly se li asseu a la falda.


  —El cas és que, siguin qui siguin, els hem de contractar també per al cap de setmana vinent —diu en Max.


  Quan fa uns minuts que parlen de negocis, en Hardin s’aixeca i se’n va al passadís.


  —Normalment és més educat —diu la Kimberly a la Sasha.


  —No, no ho és, però ens agrada així —diu en Christian rient, i tots els altres s’hi afegeixen.


  —Vaig a… —començo.


  —Vés. —La Kimberly m’acomiada amb un gest i jo saludo amb la mà els convidats. Quan arribo al final del passadís, en Hardin ja és a l’habitació dels convidats i ha tancat la porta. Dubto un moment abans de girar la maneta i obrir la porta. Quan entro a l’habitació, en Hardin camina amunt i avall.


  —Que et passa res? —pregunto.


  —No.


  —N’estàs segur? Perquè estàs estrany d’ençà que…


  —Estic bé. Només estic irritat. —S’asseu a la vora del llit i es frega les mans amb els genolls dels pantalons.


  M’encanten els texans nous. Els he reconegut del nostre… del seu armari del pis. La Trish els hi va regalar per Nadal i ell els detestava.


  —I per què? —pregunto amb calma, procurant que la meva veu no sigui tan forta que se senti a la sala.


  —En Max és un cretí —salta en Hardin. És evident que tant se li’n dóna que el senti.


  —Sí que ho és —dic, baixet i rient.


  —Era com si em demanés que li trenqués la cara quan t’ha tractat amb grolleria —diu panteixant.


  —No m’ha tractat amb grolleria a mi, és el seu caràcter. —Arronso les espatlles, però el gest no calma gaire en Hardin.


  —Doncs, tant se me’n fot, però no m’agrada i m’emprenya que només tinguem una nit per estar junts i la casa estigui plena. —En Hardin s’aparta els cabells del front i agafa un coixí per estirar-se.


  —Sí —accepto. Espero que en Max i la seva amant se’n vagin aviat—. Em sap molt de greu que enganyi la seva dona. La Denise era molt simpàtica.


  —Se me’n fot això. Però ell no em cau bé —diu en Hardin.


  Em sorprèn una mica que sigui tan indiferent a aquesta traïció.


  —No et sents malament per ella? Ni una mica? Segur que no sap res de la Sasha.


  Fa un gest amb la mà i després es posa el braç sota el cap.


  —Segur que ho sap. En Max és un cabró. No pot ser tan estúpida.


  M’imagino la dona d’en Max asseguda en una mansió en un turó d’algun lloc, amb un vestit car, ben pentinada i maquillada, esperant que el seu infidel marit torni a casa. La idea m’entristeix, i la veritat és que espero que ella també tingui un «amic». La idea em sorprèn, que desitgi que ell li torni la pilota, però és el seu marit el que fa mal fet, i encara que gairebé no la conegui vull que sigui una mica feliç, encara que no estigui bé.


  —Sigui com sigui, no està bé —insisteixo.


  En Hardin s’incorpora i riu.


  —Sí, però en això consisteix el matrimoni. Engany, mentides, etcètera etcètera.


  —No sempre és així. —Plego els braços.


  —Nou vegades de cada deu. —Arronsa les espatlles.


  Detesto que tingui una visió tan negativa del matrimoni.


  —No, això no és veritat.


  —Vols discutir amb mi de matrimoni, una altra vegada? No crec que ho haguem de fer —avisa. Em mira als ulls, i respira fondo.


  Voldria discutir-l’hi, dir-li que s’equivoca i canviar el seu punt de vista sobre el matrimoni, però sé que no servirà de res. En Hardin va decidir el que pensava d’aquests temes molt abans de coneixe’m.


  —Tens raó, no hauríem de parlar d’això. Sobretot quan estàs furiós.


  —No estic furiós —rondina.


  —D’acord. —El miro exasperada i es posa dret.


  —Para de mirar-me amb exasperació —etziba.


  En Hardin fa un pas cap a mi, i se’m tensa l’estómac. Té els ulls foscos i durs, les mans tancades en punys als costats.


  No puc evitar tornar a mirar-lo exasperada.


  —Tessa… —gruny.


  Aguanto, immòbil i impertèrrita. No té cap motiu per ser brusc amb mi. Que en Max sigui un cretí pompós, no és culpa meva. Això és una típica rebequeria d’en Hardin Scott, i no penso cedir aquesta vegada.


  —Només has vingut a passar una nit —recordo, i observo com la duresa i l’energia se li esfumen de la cara.


  Però em continua observant, a punt per a una baralla. No n’hi penso donar cap.


  —Maleït sia, tens raó, perdona —diu finalment amb un sospir, impressionant-me amb el sobtat canvi d’humor i la capacitat que té per calmar-se—. Vine. —Obre els braços, com fa sempre en Hardin, i deixo que m’acullin, com fa temps que no faig. No diu res, només m’embolcalla i repenja la barbeta al meu cap. La seva olor és embriagadora, la seva respiració s’ha alentit després del petit rampell d’irritació, i és acollidor, molt acollidor. Uns segons o potser uns minuts després, s’aparta de mi i em posa el dit gros sota la barbeta.


  —Perdona’m per haver-me comportat com un imbècil. No sé què em passa. Crec que en Max em treu de polleguera, o potser ha estat per haver de fer de cangur o per l’estúpida de la Stacey. No ho sé, però em sap greu.


  —Sasha —corregeixo, amb un somriure.


  —Tant és… una puta és una puta.


  —Hardin! —li dono un copet al pit.


  Els músculs que toco semblen més durs del que els recordava. Ha estat entrenant cada dia… breument, els meus pensaments se’n van cap al seu cos per sota la samarreta blanca i em pregunto si pot haver canviat des de l’última vegada que el vaig veure.


  —És una manera de dir. —Arronsa les espatlles i em frega la mandíbula amb la punta dels dits—. De debò que em sap greu. No vull esguerrar el temps que podem passar junts. Perdona’m.


  Té les galtes vermelles i la seva veu és suau, i les puntes dels dits em freguen deliciosament la pell i m’agrada molt. Se’m tanquen els ulls mentre segueix la línia dels meus llavis amb el dit gros.


  —Contesta —insisteix suaument.


  —Sempre et perdono, oi? —dic, respirant fondo. Repenjo les mans als seus malucs, i introdueixo els polzes per sota la samarreta, sobre la pell. Espero sentir els seus llavis sobre els meus, però quan obro els ulls, la seva guàrdia tornar a estar col·locada. Dubto, però pregunto—: Que passa res?


  —Tinc… —Calla a mitja frase—. Tinc mal de cap.


  —Vols alguna cosa? Puc demanar a la Kim si…


  —No, no cal. Em sembla que només necessito dormir. De fet, és tard.


  Se m’encongeix el cor. Què li passa i per què no em vol tornar a fer un petó? Acaba de dir que no vol esguerrar el poc temps que tenim per passar junts, i ara se’n vol anar a dormir?


  —D’acord —dic baixet i amb un sospir.


  No penso demanar a en Hardin que no dormi i es quedi amb mi. Estic humiliada pel seu rebuig i sincerament necessito un moment a soles sense el seu alè mentolat sobre les meves galtes i els seus ulls verds perforant els meus, emboirant el bocinet de criteri que em queda.


  Tot i així, encara em quedo, esperant que em demani que dormi a la seva habitació o ell a la meva.


  No ho fa.


  —Ens veiem demà, doncs? —diu.


  —Sí, és clar.


  Surto de l’habitació abans que m’humiliï més i tanco el pestell de la meva porta per dins. Llastimosament, torno a obrir-lo més tard, amb l’esperança que potser, només potser, vingui.
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  Merda.


  Merda.


  M’he estat reprimint la ira, la major part del temps si més no, tota la setmana. Però cada vegada em costa més de reprimir amb en Zed, que no para d’infiltrar-se al meu cap i m’està fent tornar boig. Sé que és de tocat de l’ala obsessionar-se per una cosa així, i no tinc cap dubte que la Tessa pensaria el mateix si li expliqués per què estic tan furiós. No és sols per en Zed, també és per en Max i el seu to burleta amb la Tessa, la seva puta i com em repassava ella. La Kimberly, que m’ha desafiat quan he dit a la Tessa que se n’anés a dalt, tot plegat és una puta molèstia i estic perdent el control per moments. Em sento els nervis tibats i a punt de petar i l’única manera que tinc de relaxar-los és donar un cop de puny a alguna cosa o enterrar-me en la Tessa i oblidar-me de tot, però no puc ni fer això. M’hauria d’estar enfonsant en ella ara mateix, una vegada rere l’altra fins que surti el puto sol, per compensar l’última setmana de martiri sense poder tocar-la.


  No es pot negar que en sé, d’esguerrar una nit. Però estic segur que no està gaire estranyada. És el que faig, no falla mai.


  M’estiro al llit i miro una estona el sostre i una altra el rellotge. Arriba un moment que són les dues de la matinada. Les empipadores veus provinents de la sala s’han acabat fa més d’una hora i m’he alegrat de sentir el so dels comiats i després els passos d’en Vance i la Kim pujant l’escala.


  La sento a l’altre cantó del passadís. Sento l’atracció, la puta càrrega magnètica que m’estira cap a la Tessa i em suplica ser al seu costat. Ignorant la irresistible electricitat, m’aixeco del llit i em poso uns pantalons negres nets que la Tessa ha plegat i desat a la calaixera. Sé que en Vance té un gimnàs en aquesta casa enorme. L’he de trobar abans que perdi la poca estabilitat mental que em queda.
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  No puc dormir. He intentat tancar els ulls i deixar fora el món, abandonar el caos i l’estrès del desastre que és la meva vida amorosa, però no puc. És impossible. És impossible lluitar contra el poder irresistible que m’atrau cap a l’habitació d’en Hardin, que em suplica que sigui al seu costat. Està sent tan distant i haig de saber per què. Haig de saber si es comporta així per alguna cosa que he fet, o per alguna cosa que no he fet. Haig de saber que no tenia res a veure amb la Sasha i el seu vestit daurat o si en Hardin ha perdut interès per mi.


  Ho haig de saber.


  Vacil·lant, surto del llit i estiro el cordó per encendre el llum. Em trec la goma que porto al canell i em recullo els cabells en una cua. Tan silenciosament com puc, vaig de puntetes pel passadís i lentament giro la maneta de la porta de l’habitació dels convidats. S’obre amb un petit grinyol, i em sorprèn veure que el llum està encès i el llit buit. Una pila de llençols negres i mantes està arraconada en un extrem del llit, però en Hardin no hi és.


  El cor se m’encongeix pensant que se n’ha anat de Seattle i ha tornat a casa. Sé que hem estat tensos, però hauríem de poder parlar del que sigui que amoïna en Hardin. Escruto l’habitació, i veig amb alleujament que la seva bossa continua a terra, les piles de roba neta i plegada tirades, però si més no hi són.


  M’ha encantat veure els canvis que ha experimentat en Hardin des que ha arribat fa unes hores. Ha estat més amable, més tranquil, i fins i tot s’ha disculpat amb mi sense que li hagi hagut d’arrencar les paraules de la boca. Tot i que després ha estat fred i distant, no puc ignorar els canvis que aquesta setmana de separació sembla haver provocat, ni l’impacte positiu que ha tingut en ell la distància entre nosaltres.


  Camino silenciosament pel passadís buscant-lo. La casa està a les fosques, i l’única llum prové d’unes llumetes de posició a l’alçada del terra. Els lavabos, la sala i la cuina estan buits i no sento cap soroll procedent de dalt. Però per força ha de ser a dalt… potser a la biblioteca?


  Creuo els dits per no despertar ningú durant la meva cerca, i just quan tanco la porta de la biblioteca fosca i buida, veig una fina línia de claror que surt per sota la porta del final del llarg passadís. Durant la meva curta estada, no he arribat mai a aquesta part de la casa, tot i que crec que la Kimberly em va dir que hi havia el cinema i el gimnàs. Es veu que en Christian s’hi passa hores.


  La porta no està tancada per dins i la puc obrir sense dificultat. Pateixo un moment amb la possibilitat que sigui en Christian i no en Hardin el que sigui a l’habitació. Això em faria passar molta vergonya i reso perquè no sigui el cas.


  Les quatre parets de l’habitació estan folrades de miralls que van del terra al sostre i plenes de màquines grosses i imposants, de les quals l’única que reconec és una cinta de córrer. A la paret del fons hi ha moltes peses, i la major part del terra està encoixinat. Els ulls se me’n van als miralls de les parets i em fonc per dins quan els veig. En Hardin —quatre Hardins, de fet— està reflectit als miralls. No porta samarreta i els seus moviments són agressivament ràpids. Té les mans embolicades amb la mateixa cinta que he vist que es treia en Christian cada dia d’aquesta setmana.


  En Hardin em dóna l’esquena, i els seus músculs endurits estan tensos sota la pell clara quan aixeca el peu per picar el gran sac negre que penja del sostre. A continuació pega amb el puny; un espetec sord segueix el seu moviment i ho repeteix amb l’altre puny. Observo com continua picant el sac amb mans i peus, i sembla molt enfadat, i acalorat i suat, i em costa pensar amb claredat mentre el miro.


  Amb moviments àgils, colpeja amb la cama esquerra, després amb la dreta, i després tots dos punys piquen sobre el sac amb tanta fluïdesa que és increïble de veure. Li brilla la pell i la té amarada de suor, el pit i l’estómac semblen lleugerament diferents que abans, més definits. És com si fos… més gran. La cadena de metall lligada al sostre sembla que hagi de petar sota la força de l’agressió d’en Hardin. Tinc la boca seca i els meus pensaments són pastosos mentre l’observo i escolto els gemecs furiosos que se li escapen quan comença a fer servir només els punys per colpejar el sac.


  No sé si és el petit gemec que se m’escapa dels llavis veient-lo, o que percep la meva presència, però de sobte s’atura. El sac es continua gronxant de la cadena, i mentre em mira als ulls en Hardin estira una mà per parar-lo.


  No vull ser la primera que parli, però no em deixa alternativa mentre em continua mirant amb els ulls esbatanats i furiosos.


  —Ei —dic amb la veu ronca i petita.


  El pit li puja i li baixa ràpidament.


  —Hola —diu panteixant.


  —Què… mmm… —intento dominar-me—, què fas?


  —No podia dormir. —Respira feixugament—. Què fas desperta?


  Agafa la samarreta negra de terra i s’eixuga la humitat de la cara. M’empasso la saliva. No tinc prou forces per apartar la mirada del seu cos xop de suor.


  —Mmm… el mateix que tu. No podia dormir. —Somric feblement i els ulls se me’n van al seu tors tonificat, els músculs que es mouen harmònicament amb la respiració feixuga.


  Assenteix, però no em mira als ulls.


  —He fet alguna cosa? —no puc evitar preguntar—. Si he fet res, en podríem parlar i solucionar-ho.


  —No, no has fet res.


  —Aleshores digue’m què passa, sisplau, Hardin. Necessito saber què passa. —Arreplego tota la seguretat en mi mateixa de què sóc capaç—. Tu… no res. —La mica de seguretat que sentia em fuig sota la seva mirada.


  —Jo què?


  S’asseu en un coixí llarg negre, que em sembla que és una mena de banc de peses. Després d’eixugar-se una altra vegada amb la samarreta, se la lliga al cap perquè no li caiguin a la cara els cabells embullats i humits.


  La banda improvisada és curiosament adorable i molt atractiva, tant que no em surten les paraules.


  —He començat a pensar que potser, que és possible, que tu… que ja no t’agradi tant com abans.


  La pregunta sonava més bé quan la tenia al cap. Un cop dita, sona llastimosament implorant.


  —Què? —Es posa les mans als genolls—. Què t’empatolles?


  —Encara et sents atret per mi… físicament? —pregunto, patèticament.


  No em sentiria tan avergonyida o insegura si no m’hagués rebutjat abans. Això i que la noia de les cames llargues i el vestit curt no hagués bavejat per ell davant meu. Per no parlar de com l’ha repassada ell de dalt a baix.


  —Què? D’on surt ara això? —El pit li puja i li baixa i el pardal gravat sota la clavícula sembla que aletegi al ritme de la seva respiració.


  —Home… —Faig uns passos més dins de l’habitació, però procuro que hi hagi distància entre en Hardin i jo—. Abans… quan ens fèiem un petó… t’has apartat i des de llavors amb prou feines m’has tocat i després te n’has anat a dormir.


  —De debò que et penses que ja no em sento atret per tu? —Obre la boca per continuar, però de sobte la torna a tancar i calla.


  —Se m’ha passat pel cap —reconec. De sobte el terra encoixinat s’ha tornat fascinant i no puc parar de mirar-lo.


  —Quina puta bogeria —comença—. Mira’m. —El miro als ulls i ell sospira fort abans de continuar—: No em puc ni imaginar per què t’ha vingut aquesta idea que no em sento atret per tu, Tessa. —Sembla que es rumiï el que va a dir i afegeix—: Bé, de fet, sí que entenc per què t’ho has pensat, tenint en compte com m’he comportat abans, però no és veritat, t’asseguro que això no pot estar més lluny de la puta veritat.


  El mal que sento al pit es comença a dissoldre.


  —Aleshores què és?


  —Et pensaràs que sóc un puto morbós.


  Oh, no.


  —Per què? Explica-m’ho, sisplau —suplico.


  Veig com es frega amb els dits la barbeta amb una barba incipient, que amb prou feines es veu, perquè segurament només ha estat un dia sense afaitar-se.


  —Escolta’m abans d’enfadar-te.


  Assenteixo lentament, un gest que contradiu del tot els pensaments paranoics que es comencen a introduir al meu cap.


  —Vaig tenir un somni, bé, de fet va ser un malson…


  El pit se m’estreny, i reso perquè no sigui tan dolent com sembla que ho està pintant. En part estic alleujada que estigui trasbalsat per un malson, no per una cosa que ha passat realment, però en part em fa patir. Ha estat sol tota la setmana i fa patir pensar que ha tornat a tenir malsons.


  —Continua —demano amablement.


  —De tu… i en Zed.


  Oh, no.


  —Què vols dir? —pregunto.


  —Era al nostre… al meu pis, i jo tornava a casa i el trobava entre les teves cames. Tu gemegaves el seu nom i…


  —D’acord, d’acord, ja ho entenc —dic, tot aixecant una mà per fer-lo callar.


  L’expressió adolorida a la seva cara m’empeny a mantenir la mà alçada uns quants segons per silenciar-lo.


  —No, deixa-m’ho explicar —diu.


  No em fa cap gràcia haver d’escoltar en Hardin parlant d’en Zed i de mi al llit, però sembla que necessita explicar-ho. Si explicar-m’ho l’ajuda, em mossegaré la llengua i escoltaré.


  —El tenies a sobre, follant-te al nostre llit. Deies que l’estimaves. —Fa una ganyota.


  Tota aquesta tensió i tot el comportament estrany i distant d’en Hardin des que ha arribat a Seattle estava provocat per un somni que va tenir d’en Zed i jo? Almenys això ajuda a explicar la seva exigència en plena nit perquè truqués a en Zed i retirés la invitació a visitar-me a Seattle que havia acceptat.


  Miro el noi angoixat dels ulls verds, a l’altra punta de l’habitació, amb la cara tapada amb les mans, i la meva paranoia i frustració d’abans es fonen com sucre a la llengua.
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  Quan el meu nom s’escapa dels seus llavis, surt en un petit sospir, acariciat per la llengua. Com si dient-ho resumís tots els seus sentiments per mi, totes les vegades que l’he tocat, totes les vegades que ha demostrat que m’estima, encara que una part de mi encara no s’ho cregui.


  La Tessa s’acosta una mica més i veig la mirada comprensiva als seus ulls.


  —Per què no m’ho has dit abans? —pregunta.


  Miro a terra i m’estiro la cinta gruixuda amb què m’he embolicat les mans.


  —Només era un somni. Saps que una cosa així no passaria mai —diu.


  Quan la miro, la pressió que sento als ulls, al pit, no afluixa.


  —Ho tinc ficat al cap, no puc parar de reviure-ho. Tota l’estona em provocava, se’n reia mentre et follava.


  Les mans de la Tessa es tapen ràpidament les orelles i arruga el nas disgustada. Després em mira i abaixa els braços lentament.


  —Per què creus que ho vas somiar?


  —No ho sé, segurament perquè vas dir-li que et podia venir a veure.


  —No sabia què dir, i nosaltres dos… bé, no teníem les coses clares —murmura.


  —No vull que el vegis. Sé que és una imbecil·litat però m’importa un rave. Sincerament, en Zed és el meu límit; sempre ho serà. Per molt kickboxing que faci això no canviarà. Amb les coses clares o no, només ets per a mi. No sols sexualment, tota sencera. No suportaria que tinguessis cap mena de relació emocional amb ell.


  —No se m’ha acostat per res d’ençà del dia que em va portar a casa la meva mare… aquella nit —recorda.


  Però el pànic que em crema per dins no cedeix. Miro a terra, respiro fondo i intento calmar-me una mica.


  —Però… —fa un pas més, tot i que continua fora del meu abast— si t’ajuda a deixar de pensar aquestes coses, li diré que no vingui.


  Els meus ulls van ràpidament a la seva bonica cara.


  —Ho faràs? —Esperava que em costés més.


  —Sí, ho faré. No vull que t’afecti tant.


  Amb ulls nerviosos mira el meu pit i després em mira a la cara.


  —Vine. —Aixeco una mà embenada acollidorament.


  Camina massa lentament i m’aboco i estiro la mà per agafar-li el braç pel colze i aproximar-la més ràpidament.


  La meva respiració encara no ha tornat a la normalitat. Tinc el cos desbordant d’adrenalina. He hagut de picar aquest coi de sac com un boig i ara les mans i els peus em fan mal, però encara no m’he alliberat de tota la meva ira. Hi ha alguna cosa al meu cap, en un racó, que em fa la guitza, i no em permet desempallegar-me de la rancúnia que sento contra en Zed.


  Però només fins que els seus llavis toquen els meus. Em sorprèn introduint la llengua a la meva boca i ficant les mans en els meus cabells xops de suor. Me’ls estira i després em treu la samarreta que m’he lligat al cap i la tira a terra.


  —Tessa… —Li empenyo el pit suaument i aparto la boca de la d’ella. M’assec al banc de peses i ella em mira amb els ulls entretancats.


  No diu res, però se situa davant meu.


  —No toleraré que em tornis a rebutjar per culpa d’un somni, Hardin. Si no em vols, què hi farem, però això és una estupidesa —diu, amb les dents serrades.


  Per retorçat que sigui, la seva ràbia em belluga alguna cosa per dins, fa que la meva sang flueixi directament cap al meu entrecuix. He desitjat aquesta noia des de l’última vegada que vaig ser a dintre d’ella i ara és ella la que em desitja, i s’enfada perquè li impedeixo agafar el que vol.


  Sentir com s’escorre per telèfon no serà mai suficient, necessito tocar-la.


  A dintre meu es lliura una guerra. Amb l’energia desbordada encara bombejant per les meves venes, em decideixo.


  —No ho puc evitar, Tessa, sé que és absurd…


  —Doncs, folla’m —diu, i em quedo amb la boca oberta—. M’hauries de follar fins que oblidessis aquest somni, perquè ets aquí per una nit i t’he enyorat, però estàs massa encallat imaginant-me amb en Zed per preocupar-te per l’atenció que vull.


  —L’atenció que vols? —No puc evitar la duresa del meu to quan sento les seves ridícules i falses paraules. No té ni idea de les vegades que m’he follat amb la mà, fent veure que era ella, imaginant la seva veu a la meva orella dient-me que em necessita, que m’estima.


  —Sí, Hardin. El… que… jo… vull…


  —Què és exactament el que vols? —pregunto.


  La seva mirada és dura i una mica inquietant.


  —Vull que estiguis amb mi sense obsessionar-te per en Zed, vull que em toquis i em facis petons sense apartar-te. Això, Hardin, és el que jo vull. —Arrufa les celles i es posa les mans als malucs—. Vull que em toquis, només tu —afegeix, relaxant un pèl la postura.


  Els seus mots, tranquil·litzadors i afalagadors, comencen a empènyer la paranoia fora del meu cap i m’adono de fins a quin punt és estúpid l’atzucac en què ens trobem. És meva, no d’ell. Ell deu estar sol en algun lloc, i jo sóc amb ella, i ella em vol. No puc apartar els ulls dels seus llavis sortits, la seva mirada indignada, la corba suau dels pits sota la samarreta blanca fina. La samarreta que hauria de ser una de les meves, però no ho és. Que és una altra conseqüència de la meva tossuderia.


  La Tessa salva la distància que queda entre nosaltres i la meva noia tímida —tot i que molt indecent— em mira, esperant una resposta, alhora que em posa les mans a les espatlles i m’empeny enrere per posar-se a la meva falda.


  A la merda. Me la sua un somni estúpid o la nostra estúpida norma sobre posar distància. L’únic que vull és ella i jo, jo i ella. La Tessa i el desastre que és el puto Hardin.


  Els seus llavis em busquen el coll i els meus dits es claven als seus malucs. Per moltes vegades que m’ho imaginés durant la setmana, cap fantasia es podrà comparar mai amb la seva llengua llepant-me la clavícula humida i pujant cap a aquell puto punt darrere l’orella.


  —Tanca la porta —ordeno quan les seves dents em roseguen suaument la pell i fa pressió amb els malucs sobre els meus. Estic dur com una pedra contra les seves ridícules malles de pelfa, i la necessito ara.


  Ignoro la tensió entre les cames quan s’aixeca i corre a la porta per fer el que li he dit. No perdo ni un segon quan torna. Li abaixo els pantalons per les cuixes i les calces negres van darrere i cauen als seus turmells sobre el terra encoixinat.


  —M’he torturat tota la setmana pensant com ets quan estàs així —gemego, bevent amb els ulls fins al més puto petit detall del seu cos mig nu—. Tan bonica —dic amb admiració.


  Quan es treu la samarreta pel cap, m’inclino i beso la corba dels seus malucs amples. S’esgarrifa lentament i busca la tanca dels sostenidors a l’esquena.


  Collons. Amb totes les vegades que li he fet l’amor i no recordo haver estat mai tan frenètic. Ni les vegades que m’ha despertat agafant-me el membre amb la boca, he sentit aquesta sensació tan animal.


  Li agafo un pit amb la boca i l’altre amb la mà. Les seves mans es posen a les meves espatlles per mantenir l’equilibri i mentrestant li xuclo la pell llisa.


  —Oh, Déu meu —gemega, i m’enfonsa les ungles a l’espatlla i xuclo encara més fort—. Més avall, sisplau.


  Intenta guiar-me el cap amb una pressió lleugera, i la mossego per provocar-la. Li passo les puntes dels dits per la part de sota de tots dos pits, a poc a poc per torturar-la… és el que es mereix per ser tan temptadora i seductora.


  Els seus malucs es mouen endavant i abaixo una mica el cos per tenir la boca a l’alçada perfecta per enganxar-la al capoll inflat de terminacions nervioses que té entre les cuixes. Amb un gemec, m’anima a continuar, i els meus llavis es tanquen, xuclant i assaborint la humitat que ja s’hi ha format. És tan acollidora i tan tendra.


  —Amb els dits no n’has tingut prou, eh? —m’aparto per preguntar-l’hi.


  Respira amb força, i m’observa amb els ulls grisos mentre decanto el cap i li passo la llengua per l’os púbic.


  —No em facis això —somica, i em torna a estirar els cabells.


  —T’has tornat a tocar aquesta setmana, després de la nostra conversa telefònica? —dic seductorament.


  Es retorça i esbufega quan la meva llengua li toca exactament el que vol.


  —No.


  —Mentidera —dic amb retret.


  Per la vermellor que li puja pel coll a les galtes i la manera com belluga els ulls cap a la paret de miralls sé que no em diu la veritat. S’ha escorregut després d’aquella vegada al telèfon… i la idea d’ella allà estirada, amb les cames separades, tocant-se amb els dits, trobant tant de plaer amb el que li vaig ensenyar… em fa gemegar contra la seva pell calenta.


  —Només una vegada —torna a mentir.


  —Quina llàstima. —M’aparto completament d’ella.


  —Tres vegades, entesos? —reconeix la Tessa, morta de vergonya.


  —En què pensaves? Què va fer que t’escorresis? —pregunto amb un somriure.


  —Tu, només tu. —Els seus ulls estan il·lusionats, anhelants.


  La confessió m’excita, i encara tinc més ganes de donar-li plaer que abans. Sé que puc fer que s’escorri en menys d’un minut fent servir només la llengua, però no és el que vull. Amb un últim petó al vèrtex de les seves cuixes, m’aparto i em poso dret. La Tessa està totalment despullada i els miralls… merda, els miralls reflecteixen el seu cos perfecte al meu voltant, multiplicant les seves corbes voluptuoses. La seva pell llisa m’envolta i fa que m’abaixi els pantalons curts i els calçotets fins als turmells amb només una mà. M’estiro la cinta que m’embolica els artells, però la seva mà és més ràpida i m’atura.


  —No, deixa-te-la —demana la Tessa, amb una espurna de luxúria fosca als ulls.


  Li agrada la cinta… o potser veure com m’entrenava… o els miralls.


  Faig el que em diu i premo el cos contra el d’ella, la boca a sobre la d’ella, i l’estiro al terra encoixinat amb mi.


  Les seves mans es passegen pel meu pit nu i els ulls se li enfosqueixen a un gris fumat.


  —T’ha canviat el cos.


  —Només fa una setmana que m’entreno. —Giro el seu cos despullat perquè estigui immobilitzat sota el meu.


  —Però ho noto… —Es passa la llengua pels llavis plens tan a poc a poc que no dubto a estrenye’m fort contra el seu cos perquè vegi com estic de trempat. És tan suau i està tan humida que amb un petit moviment entraré finalment a dintre d’ella.


  Llavors me’n recordo.


  —No porto a sobre cap puto condó —renego, i amago la cara a la seva espatlla.


  Deixa anar un gemec de frustració, però em clava les ungles i m’atrau cap a ella.


  —Et necessito —somica, introduint-me la llengua a la boca.


  Faig pressió contra la seva carn càlida i xopa i l’omplo lentament.


  —Però… —Intento recordar-li els riscos, però els seus ulls es tanquen, i la sensació m’envaeix mentre flexiono els malucs per entrar més endins, tan endins com puc.


  —Colló, com t’he enyorat —gemego.


  No sóc capaç d’assumir que la senti tan càlida i suau sense la barrera del preservatiu. Se m’ha esborrat tot el sentit comú, totes les advertències que m’he fet a mi mateix i li he fet a ella s’han esfumat. Només necessito uns segons, unes quantes envestides més dins del seu cos ansiós i m’aturaré.


  M’aixeco, estirant els braços per sota, tensant-los per mantenir l’equilibri. La vull mirar mentre em moc a dins i a fora d’ella. Té el cap aixecat de terra i mira el punt en què els nostres cossos ardents es connecten.


  —Mira al mirall —dic. Pararé d’aquí a tres, no, quatre. No puc parar de moure’m i ella gira el cap per mirar-nos a la paret emmirallada. El seu cos és tan suau i perfecte, i tan net en comparació amb les taques negres que cobreixen el meu. Som la passió pura personificada, àngel i dimoni, i mai havia estat tan enamorat d’ella.


  —Sabia que t’agradaria mirar, encara que només sigui a nosaltres mateixos. Ho sabia.


  [image: Simbol_29.jpg]


  Els seus dits es claven a la meva columna, atraient-me més a prop i més endins i, merda, m’haig d’aturar ara. Sento la pressió que creix al final de la columna i baixa cap a l’engonal en reacció a un dels seus espasmes. He de parar.


  Surto a poc a poc de dins d’ella, deixant que tots dos fruïm del moment de plaer. Els seus gemecs s’acaben de cop quan li introdueixo amb facilitat els dits.


  —Ara faré que t’escorris i després et portaré al llit —prometo, i ella somriu amb ulls borrosos abans de tornar a mirar-me al mirall.


  —Silenci, bonica, que despertaràs els altres —xiuxiuejo.


  M’encanten els sorollets que fa, la manera com gemega el meu nom, però l’últim que necessito és que un Vance tallarotllos truqui a la porta.


  Al cap d’uns segons, sento la tensió al voltant dels meus dits. M’inclino i xuclo les terminacions nervioses sobre la seva entrada, i ella m’estira els cabells, i em continua mirant com la follo amb els dits fins que s’escorre, esbufegant i panteixant el meu nom diverses vegades.
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  La boca d’en Hardin segueix un rastre d’humitat cap al meu estómac i pel meu pit abans d’acabar plantant-me un petó lleuger a la templa. Em quedo a terra estirada al seu costat intentant recuperar la respiració i reviure els successos que han portat a aquest moment. Tenia la intenció de tenir una conversa seriosa amb ell sobre la seva… no, la nostra falta de comunicació, però veure’l agredint furiosament aquell sac de boxa m’ha deixat esbufegant i gemegant el seu nom uns minuts després.


  Em repenjo als colzes i el miro.


  —T’ho vull tornar.


  —Endavant. —Somriu, amb llavis molls amb la meva humitat.


  Em moc ràpidament i l’hi agafo amb la boca abans que tingui temps de respirar.


  —Merda —gemega.


  El so sensual fa que obri massa la boca i se m’escapa fora. En Hardin aixeca els malucs de terra per tornar a tocar els meus llavis i fa pressió dins de la meva boca.


  —Sisplau, Tessa —suplica.


  Sento el meu gust en ell però gairebé no el noto sentint com somica el meu nom.


  —No… merda, no duraré gaire —panteixa, i accelero. Molt aviat m’estira els cabells i em tira el cap enrere.


  —Em vull escórrer a la teva boca i després portar-te al llit i tornar-te a follar.


  Em passa el dit gros pels llavis, i enjogassadament li mossego el tou del dit. El cap li cau enrere i m’agafa amb més força els cabells mentre continuo movent la boca sobre ell. Sento com tremola i les cames se li encarcaren quan està a punt d’arribar.


  —Merda, Tessa… que bé, bonica —gemega mentre la seva escalfor m’omple la boca.


  Ho prenc tot i m’empasso tot el que em dóna. Em poso dreta i m’eixugo els llavis amb un dit.


  —Vesteix-te —ordena, llançant-me els sostenidors.


  Mentre ens vestim precipitadament, l’enxampo mirant-me a cada moment. No és que em sorprengui gaire… jo tampoc he parat de mirar-lo.


  —A punt? —pregunta.


  Assenteixo i en Hardin apaga els llums, tanca la porta darrere nostre com si no hagués passat res a dins, i em guia pel passadís. Caminem còmodament en silenci, una diferència immensa de la tensió entre nosaltres d’abans. Quan arribem al passadís, davant de la meva habitació, m’atura agafant-me delicadament pel colze.


  —T’hauria d’haver parlat del somni en comptes de distanciar-me de tu —diu.


  La llum tènue del terra projecta prou claror a la seva cara per permetre’m veure la sinceritat i l’afecte purs als seus ulls.


  —Tots dos hem d’aprendre a comunicar-nos.


  —Ets molt més comprensiva del que em mereixo —xiuxiueja, i m’agafa la mà i se l’acosta a la cara. Els seus llavis es premen contra cada un dels meus artells i els genolls em fan figa amb aquest gest commovedor.


  En Hardin obre la porta i m’agafa la mà i em porta al llit.
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  Les mans d’en Hardin encara estan embolicades amb la cinta negra aspra, i en canvi són molt tendres al voltant de les meves.


  —Espero no haver-te fet mal. —Somriu, fregant els artells embolicats sobre el meu pòmul.


  —No.


  La majoria de la tensió que sentia s’ha alliberat sota els seus dits. Tanmateix, l’anhel no gaire subtil d’ell encara hi és. Sempre hi és.


  —Això et sembla bé, oi? Vull dir que volies distància… i això no és exactament distància.


  Els seus braços m’envolten mentre dubtem, drets, al costat del llit.


  —Encara necessitem distància, però això és el que vull ara mateix —explico.


  Estic segura que això no té gaire sentit per a en Hardin, perquè de fet no en té gaire per a mi, sobretot ara que el tinc davant amb la seva presència abassegadora.


  —Jo també —diu panteixant, i enfonsa el cap al meu coll—. Això és el que ens convé… estar així de prop —xiuxiueja. Els seus braços s’estrenyen al voltant del meu cos, i fa servir els genolls per guiar-me cap al llit mentre em xucla la pell formiguejant amb els llavis. Sento com trempa contra la meva cama. Ja està a punt per tornar-hi, i jo també.


  —T’he enyorat tant… he enyorat el teu cos —diu en veu molt baixa.


  Les seves mans entren per sota la meva samarreta de cotó i me la treu. Se m’enganxa la cua amb el coll, però en Hardin em desenganxa els cabells i els seus dits busquen la cinta per treure-me-la i deixar que els cabells s’escampin sobre el matalàs. M’acosta els llavis al front. El seu estat d’ànim ha canviat des que m’ha forçat al gimnàs. Allà estava brusc, sexy i autoritari. Però ara és el meu Hardin, el noi tendre i afectuós que s’amaga dins d’un exterior aspre.


  —La manera com el teu pols… —els seus malucs planen a pocs centímetres dels meus i els seus dits fan pressió contra el batec del meu coll mentre respira— s’accelera bojament quan et toco, sobretot aquí… —La seva mà lliure baixa pel meu estómac i es posa a la part de davant dels pantalons de pijama.


  Sempre estàs tan a punt per a mi. —Gemega i puja i baixa el dit. Sento que la pell se m’encén; és una cremor constant en lloc d’una explosió, en consonància amb les seves carícies—. És tan dolç —diu, i la llengua humida surt lentament per llepar la punta del dit.


  Sap exactament el que em fa. Sap com m’afecten els seus mots indecents, i com fan que el desitgi. Ho sap, i fa tot el que pot per fer-me cremar de desig tota sencera.
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  Sé exactament el que li faig. Sé com li agrada el meu llenguatge indecent, i quan la miro, ni tan sols intenta dissimular-ho.


  —Que bé que et portes —dic, amb un somriure pervers, provocant-li un gemec sense ni tocar-li la pell ardent.


  —Digue’m què vols —li dic a cau d’orella. Pràcticament puc sentir el seu pols erràtic sota la pell. La faig tornar boja i m’encanta.


  —A tu —diu, amb desesperació, vagament.


  —Vull fer-ho a poc a poc. Vull que sentis cada moment que has estat separada de mi.


  Li estiro el pijama i la miro autoritàriament. Sense dir res assenteix i se’l treu. Després fico un dit sota les calces fines de cotó, i les hi arrenco del cos. Té els ulls esbatanats i foscos, els llavis rosats i inflats. La força del meu moviment m’atrau cap a ella i m’agafa els braços i me’ls estreny amb els seus ditets.


  —Agafa el condó —recorda.


  Merda, el tinc a l’habitació en què ningú podia esperar que m’estigués amb la Tessa a pocs metres de distància. Curiosament, tanmateix, la tauleta de nit estava plena de preservatius quan he arribat.


  —Agafa’l tu, el condó —protesto enjogassadament, sabent que no la deixaria mai travessar el passadís mig despullada. Li fico les mans per darrere l’esquena i li descordo els sostenidors i després li abaixo els tirants. Finalment llanço l’artefacte a terra, darrere nostre.


  —Con… —comença a recordar-me.


  Però se li talla la respiració i interromp el seu pensament quan li xuclo els mugrons que han quedat a l’aire. És tan sensible al meu contacte i vull assaborir cada segon amb ella.


  —Xxxt… —La faig callar mossegant-li la carn sensible.


  Però al cap d’un moment em poso dret. No perdo el temps vestint-me; almenys porto els bòxers… i encara que no en portés tinc clar que no perdria temps posant-me roba en aquest moment.


  Torno a l’habitació, amb quatre condons a la mà… Sóc una mica ambiciós i extraprevisor, però tal com s’està comportant la Tessa aquesta nit, pot ser que necessitem tot el calaix.


  —T’he enyorat —comenta tendrament, amb un somriure tímid a la cara. I llavors els ulls se li entelen avergonyits quan s’adona que ho ha dit en veu alta.


  —I jo també —contesto, i sona tan carrincló com em pensava.


  Sense més declaracions de postal, m’abaixo els calçotets i vaig amb ella al llit. Està asseguda, amb els pits a l’aire, l’esquena contra el capçal i els genolls una mica doblegats. Està despullada del tot, només amb els llençols de setí color crema sobre la part de dalt de les cuixes, fonent-se amb la seva pell cremosa.


  M’he de dominar davant d’aquesta visió. M’he de controlar per no saltar sobre el llit, arrencar-li els llençols de sobre i prendre el que és meu. Vull que aquesta nit… bé… que aquesta matinada vagi bé i no vull anar amb presses.


  Somrient, miro la noia que hi ha al llit. Ella també em mira, amb els ulls tendres i acollidors, però amb les galtes tenyides de vermell. Quan pujo al llit, les seves mans s’acosten àvides a la goma dels meus calçotets i me’ls abaixen. Els seus dits acaben la feina i m’agafa amb la mà i m’acaricia delicadament.


  —Colló —dic baixet, perdent momentàniament la concentració en tot el que no sigui la seva mà. Em comença a bombejar a poc a poc, girant lleugerament el canell quan puja i baixa, i m’encanta que sàpiga com m’ha de tocar exactament. S’estira sense perdre el ritme constant i li dono el condó, com una instrucció silenciosa del que ha de fer a continuació.


  Assenteix i obeeix ràpidament. Mentre es desenrotlla el làtex, la maleeixo en silenci, i em maleeixo, per no haver buscat un mètode anticonceptiu. La sensació de la pell sobre la pell amb ella és divina, i ara que l’he sentida, en vull més i més.


  Se’m posa a sobre ràpidament i s’eixarranca sobre la meva cintura, amb el meu membre a un sospir de lliscar dintre d’ella.


  —Espera… —L’aturo agafant-la pels malucs i l’estiro panxa enlaire al meu costat al llit.


  Els seus ulls grisos s’omplen de confusió.


  —Què passa?


  —Res… només et vull besar una mica més primer —dic per tranquil·litzar-la, i li agafo el clatell amb la mà per acostar la seva cara a la meva. Li tapo la boca amb la meva i plano sobre el seu cos, forçant-me a anar a poc a poc. Amb el seu cos nu enganxat al meu, he de prendre’m un moment per apreciar que després de tot el que li he fet passar encara sigui aquí, sempre sigui aquí, i haig de fer que valgui la pena d’una puta vegada. Aguanto el meu pes sobre un braç i m’estiro, separant-li les cames amb el genoll.


  —T’estimo… moltíssim. Encara ho saps, oi? —pregunto entre llepades de la meva llengua a la seva.


  Assenteix, però se m’apareix la cara d’en Zed i és horrible. La seva confessió d’amor a la meva Tessa i com li corresponia ella. «Jo també t’estimo», gemegava. Una esgarrifança em recorre de dalt a baix i m’aturo.


  Percep la meva vacil·lació i em fica els dits entre els cabells embullats i pren possessió de la meva boca amb la seva.


  —Torna amb mi —suplica.


  No em cal res més.


  Tot s’esfuma menys la blanesa del seu cos sota el meu, la humitat entre les seves cames mentre lentament la penetro. La sensació és exquisida. Per molta vegades que l’hagi tingut, no en tindré mai prou.


  —T’estimo —repeteix.


  Li passo el braç per sota perquè els nostres cossos estiguin al més junts possible. Em llepo els llavis secs i enfonso el cap al seu coll una altra vegada, xiuxiuejant-li porqueries a l’orella i besant-la cada vegada que gemega el meu nom.


  Sento com em puja la pressió per la columna, encenent cada puta vèrtebra. Les ungles de la Tessa se’m claven a l’esquena, sobre els omòplats, com si volgués arribar als mots gravats a la meva pell. Els mots que són per ella i només per ella.


  «No desitjo separar-me de tu a partir d’avui», diu. Faré tot el que hagi de fer per tal de mantenir la meva promesa.


  Aixeco el cap per mirar-la. Una mà encara descansa a la meva esquena, l’altra puja pel seu tors i pels seus pits i es queda sota el coll.


  —Digue’m el que sents —dic amb un gruny.


  Amb prou feines puc resistir el plaer que em travessa. El vull mantenir per a tots dos, per fer que duri més. Vull crear un espai que tots dos puguem ocupar.


  Els meus moviments s’acceleren i ella mou una de les mans per agafar-se al llençol. Cada gir maliciós dels meus malucs, cada envestida dintre del seu cos acollidor, intensifica i segella més el poder que té sobre mi.


  —Molt bé, Hardin… molt bé… —Té la veu espessa i ronca i m’empasso la resta dels seus gemecs perquè sóc un malparit avariciós. Sento com el seu cos es posa rígid i no puc esperar més. Amb un petit crit del seu nom, em vesso al condó amb unes envestides lentes i desmanegades abans d’esfondrar-me, gairebé sense respirar, al seu costat.


  L’agafo i l’estiro cap a mi, i quan obre els ulls, té la pell sedosa coberta amb una capa de suor, els ulls oberts, i fita el ventilador de sostre.


  —Estàs bé? —pregunto. Sé que al final he estat una mica brusc, però també sé que li agrada fer-ho d’aquesta manera.


  —Sí, i tant. —S’inclina per fer-me un petó al pit i s’aixeca del llit.


  Grunyo decebut quan es posa la samarreta blanca per tapar-se.


  —Té, la teva diadema —diu, contenta del seu acudit espantós, i em llança la samarreta xopa de suor que al gimnàs m’he lligat al cap. L’enrotllo i me la lligo al cap una altra vegada només per veure com reacciona.


  —No t’agrada? —pregunto, i ella riu.


  —Doncs sí que m’agrada.


  La Tessa està fent un bon número quan s’ajup a recollir les calces negres de terra i se les puja per les cuixes. Que no porta sostenidors és meravellosament evident quan sacseja el cos.


  —Millor. És més fàcil així. —M’assenyalo l’artefacte que porto al cap.


  Necessito un tall de cabell amb urgència, però sempre me’ls tallava la Mads, una amiga de la Steph, amb els cabells liles. Em bull la sang només de pensar en la Steph. La cabrona de merda…


  —La Terra a en Hardin.


  La veu de la Tessa em treu dels meus pensaments rabiosos.


  Giro el cap.


  —Perdona.


  Amb el pijama una altra vegada, la Tessa s’arrauleix al meu costat i curiosament agafa el comandament de la tele i es posa a fer zàping intentant trobar alguna cosa per veure. Estic una mica atordit, així que la pausa ja em va bé, però al cap d’uns minuts m’adono que ha sospirat unes quantes vegades. I quan la miro, té el front arrugat, com si trobar un programa per veure fos la cosa més frustrant del món.


  —Que et passa res? —pregunto.


  —No —menteix.


  —Digue-m’ho —insisteixo, i deixa anar un petit esbufec.


  —No és res… estic una mica… —Té les galtes enceses—. Tensa.


  —Tensa? No hauries d’estar gens tensa després d’això. —Em tiro una mica enrere per mirar-la.


  —És que no… daixò… no m’he… —quequeja.


  La seva timidesa no deixa mai de sorprendre’m. Tan aviat està gemegant a la meva orella que la folli més fort, més de pressa i més endins, com és incapaç d’acabar una frase.


  —Digue-ho —exigeixo.


  —No he acabat.


  —Què? —M’escanyo. Tan absort he estat amb el meu propi plaer que no m’he adonat que ella no hi havia arribat.


  —Has parat just abans que… —explica amb calma.


  —Per què no m’ho has dit? Doncs vine. —L’estiro per la samarreta per treure-l’hi.


  —Què faràs? —pregunta, amb un to ple d’excitació.


  —Xxxt… —No sé què vull fer… Li voldria tornar a fer l’amor, però necessito més temps per tornar a engegar.


  Un moment… ja ho tinc.


  —Farem una cosa que només hem fet una vegada. —Li somric i se li esbatanen els ulls—. Perquè ja se sap que la pràctica fa la perfecció.


  —Què és?


  I així de de pressa l’excitació s’ha convertit en nerviosisme.


  M’estiro sobre els colzes i li faig un gest perquè vingui.


  —No ho entenc —diu.


  —Vine, posa les cuixes aquí. —Pico sobre l’espai buit a cada cantó del meu cap.


  —Què?


  —Tessa, vine i separa les cames sobre la meva cara, perquè et pugui fer escórrer com cal —explico amb claredat.


  —Oh —xiscla.


  Veig la vacil·lació als seus ulls i estiro la mà per apagar el llum. Vull que se senti còmoda. Malgrat la foscor, encara distingeixo les formes del seu cos, la inflor dels seus pits, la corba sensual dels seus malucs.


  La Tessa es treu les calces i de seguida està seguint les meves instruccions i agenollant-se a sobre meu.


  —Déu n’hi do quina vista que tinc —provoco, i la vista desapareix. M’ha apujat la samarreta sobre els ulls.


  —Bé, encara és millor, de fet. —Somric contra les seves cuixes. Em pega enjogassadament al cap—. Però és veritat… em posa molt calent —afegeixo.


  La sento riure en la foscor i li poso les mans als malucs, guiant els seus moviments. Un cop la meva llengua la toca, comença a moure els malucs, estirar-me els cabells i xiuxiuejar el meu nom fins que es deixa anar i s’abandona al plaer que li dono.
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  —Tant de bo no te n’anessis demà —dic en veu baixa a en Hardin mentre li acaricio el pit pigmentat amb les puntes dels dits.


  —Sí, tant de bo —contesto simplement.


  No puc dissimular la desesperació rere la meva súplica.


  —Doncs, no te’n vagis.


  Els dits d’en Hardin se separen sobre la meva esquena i aproxima més el meu cos nu al seu.


  —No me’n vull anar, però sé que només ho dius perquè t’acabo de fer escórrer diverses vegades.


  Se m’escapa un esbufec horroritzat.


  —Això no és veritat! —El cos d’en Hardin se sacseja amb una rialleta divertida—. Almenys no és l’única raó… potser podríem passar junts els caps de setmana durant una temporada i veure com ens va.


  —Esperes que vingui cada cap de setmana?


  —No cada cap de setmana. Jo també vindria. —Decanto el cap per mirar-lo als ulls—. De moment ens va bé.


  —Tessa… —Sospira—. Ja et vaig dir el que pensava d’això de la distància.


  Els ulls se me’n van cap al ventilador de sostre que gira lentament en la foscor de l’habitació. A la tele la Rachel està llançant salsa marinara a la bossa de mà de la Monica.


  —Sí, però has vingut —dic, desafiant.


  Sospira i m’estira delicadament les puntes dels cabells, obligant-me a mirar-lo una vegada més.


  —Touché.


  —Doncs, jo penso que podem arribar a un compromís en això, no trobes?


  —Què m’ofereixes? —pregunta, i tanca un moment els ulls per respirar fondo.


  —No ho sé exactament… espera un moment —dic.


  Què li ofereixo exactament? Per a l’estabilitat mental de tots dos ens convé mantenir certa distància entre nosaltres de moment. Per molt que el cor oblidi totes les coses horribles que en Hardin i jo hem passat, el meu cervell no em permet cedir la dignitat que em queda.


  Sóc a Seattle, perseguint el meu somni, sola, sense pis per culpa del caràcter possessiu d’en Hardin i la incapacitat de tots dos d’arribar a un compromís ni que sigui en els detalls més trivials.


  —No ho sé ben bé —dic finalment quan veig que no arribo a cap conclusió coherent.


  —Vejam, encara em vols veure? Almenys els caps de setmana? —pregunta. S’embolica els meus cabells als dits.


  —Sí.


  —Tots els caps de setmana.


  —Si fa no fa. —Somric.


  —Vols parlar per telèfon cada dia com hem fet aquesta setmana?


  —Sí. —M’ha encantat la senzillesa amb què en Hardin i jo hem parlat per telèfon, sense que cap dels dos notés els minuts o les hores que passaven.


  —Doncs llavors tot serà igual que aquesta setmana. No sé què dir-te —diu.


  —Per què no? —De moment sembla que li hagi anat bé. Per què posa pegues a continuar de la mateixa manera?


  —Perquè, Tessa, ets a Seattle sense mi, i no estem junts del tot, podries veure’n un altre o conèixer algú…


  —Hardin. —Em repenjo al colze per mirar-lo des de dalt. Els seus ulls em perforen els meus i un floc dels meus cabells rossos li cau a la cara. Sense deixar de mirar-me ni tan sols pestanyejar, els seus dits em recullen els cabells darrere l’orella—. No penso veure ni conèixer ningú. L’únic que vull és ser més independent i que nosaltres dos siguem capaços de comunicar-nos.


  —Per què és tan important per a tu ser independent tot de sobte? —pregunta.


  Em passa el dit per la forma de l’orella i em provoca una esgarrifança a l’espinada. Si intenta distreure’m, se’n surt molt bé.


  Malgrat el seu contacte i la cremor dels seus ulls de jade, continuo la meva missió de fer-li entendre el que vull.
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  —No és una cosa sobtada. Ja t’ho havia dit altres vegades. Tampoc m’havia adonat de com depenia de tu fins fa poc i no m’agrada. No m’agrada ser així.


  —A mi sí —diu baixet.


  —Sé que t’agrada, però a mi no —dic negant-me a permetre que em defalleixi la seguretat en la veu. Una part de mi em felicita i després fa una ganyota d’exasperació perquè no s’ho empassa.


  —I jo què hi pinto, en aquesta història de la independència?


  —Continua fent el que fas. He de poder continuar prenent decisions sense pensar que t’he de demanar permís o què en pensaràs.


  —És evident que ja no penses en el meu permís ara o no faries ni la meitat de les coses que fas.


  No vull discutir amb ell.


  —Hardin —adverteixo—. Això és important per a mi. Necessito poder pensar per mi mateixa. Hauríem de ser companys… iguals, cap dels dos hauria de tenir més… poder que l’altre. —Em costa trobar les paraules, i busco dins del meu cap la millor manera d’explicar el que vull… el que necessito. Ho haig de fer. Això forma part de mi, o de la persona que vull ser. M’estic esforçant molt per descobrir què vull, per descobrir-ho tota sola, amb en Hardin o sense.


  —Iguals? Poder? És evident que tu tens més poder. Per favor!


  —No és només per mi… a tu també t’ha anat bé. Saps que t’ha anat bé.


  —Suposo que sí, però què diu de nosaltres que només ens puguem entendre si vivim en ciutats diferents? —pregunta, verbalitzant la qüestió que m’ha estat fent la guitza des que ell ha arribat.


  —Bé, això ho solucionarem després.


  —Ja. —Fa una ganyota amb tossuderia, però suavitza la seva reacció fent-me un petó al front.


  —Recordes allò que em vas dir que hi havia diferència entre estimar algú i no ser capaç de viure sense algú? —pregunto.


  —No vull tornar a sentir aquesta frase en ma vida.


  Li aparto els cabells humits del front.


  —Vas ser tu el que la va dir —recordo. Li passo la punta dels dits pel perfil del nas i baixo fins als llavis inflats—. Des d’aleshores hi he pensat sovint —reconec.


  En Hardin gemega empipat.


  —Per què?


  —Perquè per alguna cosa la vas dir, oi?


  —Per despit, per això la vaig dir. No tenia ni idea del que volia dir. Només vaig ser un cretí.


  —Però sigui com sigui jo hi he pensat sovint. —Li pico suaument la punta del nas.


  —Doncs, tant de bo no ho fessis perquè no hi ha diferència entre les dues coses. —Les seves paraules surten lentes, reflexives.


  —Com és això?


  Em fa un petit somriure.


  —No puc viure sense tu i t’estimo; van de la mà. Si pogués viure sense tu, no estaria tan enamorat de tu com estic, i és evident que no puc estar separat de tu.


  —No em diguis. —Sufoco la rialla que està a punt d’escapar-se’m.


  Nota la meva alegria.


  Sé que no parlaves de mi… gairebé et mates en les teves presses per tirar-me a terra quan he arribat.


  Fins i tot en la foscor de l’habitació, veig el seu somriure i em quedo sense respiració amb la bellesa que desprèn. Quan es comporta així, amb sinceritat i naturalitat, és el millor del món.


  —Sabia que m’ho retrauries per torturar-me! —Li pego al pit nu i aixeca la mà per agafar-me el canell amb els dits.


  —Et vols tornar a posar dura amb mi? Ja has vist el que ha passat l’última vegada.


  Aixeca el cap del matalàs i l’escalfor se’m comença a escampar pel cos, acabant entre les meves cuixes ja encetades.


  —Et pots quedar un altre dia?


  Esquivo el seu comentari sobre la meva duresa. Necessito saber si tindré més temps per estar amb ell demà perquè puguem passar el que queda del matí… això… posant-nos durs.


  —Va —afegeixo, amagant el cap al seu coll.


  —D’acord —diu. Sento com se li mou la mandíbula quan somriu contra el meu front—. Però només si em tornes a embenar els ulls.


  Amb un gest ràpid, em passa els braços per darrere i em fa rodar sota el seu cos, i uns segons després estem perduts l’un en l’altre… una vegada i una altra.
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  Hardin


  La Kimberly està asseguda al taulell de l’esmorzar quan entro a la cuina. No porta maquillatge i té els cabells recollits. Em sembla que no l’havia vist mai sense una tona de porqueria a la cara i pel bé d’en Vance m’agafen ganes d’amagar-li el maquillatge perquè està molt més maca sense.


  —Mira qui s’ha despertat —diu en un to animat.


  —Sí, sí —grunyo, i passo pel seu costat per anar a agafar cafè de la cafetera del taulell de granit fosc.


  —A quina hora te’n vas? —pregunta mentre menja d’un bol d’enciam.


  —No me n’aniré fins demà, si et sembla bé. O vols que me’n vagi ara? —Omplo una tassa amb el líquid negre i em giro a mirar-la.


  —És clar que et pots quedar. —Somriu—. Sempre que no et portis com un malparit amb la Tessa.


  —De fet, no ho faig. —Miro en Vance amb desesperació quan entra a la cuina—. Aquesta l’has de lligar més curt o potser fins i tot posar-li morrió —dic.


  El promès de la Kimberly riu sorollosament i ella em fa un gest obscè amb el dit.


  —Quina finor —dic provocadorament.


  —Veig que estàs de molt bon humor. —En Christian somriu maliciosament i la Kimberly li llança una mala mirada.


  De què va això?


  —Per què deu ser? —afegeix, mentre ella li clava un cop de colze.


  —Christian… —diu en to de reny, i ell branda el cap.


  Aixeca una mà com per defensar-se de l’agressió enjogassada d’ella.


  —Segurament perquè enyorava la Tessa —suggereix la Kimberly i mira en Christian, que gira al voltant de l’illa immensa per agafar un plàtan del cistell de fruita.


  Els seus ulls espurnegen divertits mentre pela el plàtan.


  —He sentit a dir que entrenar-se a mitjanit té aquest efecte.


  Se’m glaça la sang.


  —Què has dit?


  —Calma’t… ha apagat la càmera abans que comencés la part bona —diu la Kimberly.


  La càmera?


  Merda. Era d’esperar que aquest cabronàs tingués una càmera al gimnàs… què carai, totes les sales principals deuen estar equipades amb càmeres de seguretat. Encara que no ho sembli, rere aquesta aparença despreocupada, sempre ha estat un paranoic.


  —Què heu vist? —grunyo, intentant mantenir la meva ràbia creixent a ratlla.


  —Res. Només que la Tessa entra a l’habitació… se’n guardaria prou d’haver continuat… —La Kimberly dissimula un somriure, i m’inunda l’alleujament.


  Estava massa absort en el moment, absort en la Tessa, per pensar en coses com càmeres de seguretat.


  Miro en Vance amb mala cara.


  —I per què et miraves la gravació? Ho trobo molt fastigós, que et miris com m’entreno.


  —No t’emocionis. Només comprovava la pantalla de la cuina perquè ha tingut un problema: per causalitat estava passant la gravació del gimnàs al mateix temps.


  —Ja —dic, estirant la síl·laba.


  —En Hardin es queda una nit més; et sembla bé, oi? —pregunta la Kim.


  —I és clar que em sembla bé. No sé per què no vius aquí. Saps que et pagaria més bé que Bolthouse.


  —La primera vegada no ho vas fer, aquest va ser el problema —recordo amb un somriure pedant.


  —Perquè aleshores eres un estudiant de primer. Encara sort que tenies unes pràctiques remunerades, a sobre volies una feina normal, sense el títol? —Plega els braços com desdenyant el meu argument.


  Jo plego els meus a la defensiva.


  —Bolthouse no pensa com tu.


  —Són uns fantasmes. T’he de recordar que només l’últim any, Vance Publishing els ha superat per un ampli marge? Que m’he expandit a Seattle i tinc pensat obrir oficines a Nova York l’any vinent?


  —On vols anar a parar presumint tant? —pregunto.


  —Vull anar a parar que Vance és millor, més gran i resulta ser el lloc on ella treballa. —No cal que digui el nom de la Tessa perquè senti el pes de les seves paraules—. Després d’aquest semestre et graduaràs; no prenguis ara una decisió impulsiva que tindrà un impacte sobre tota la teva carrera abans fins i tot que comenci.


  Fa una queixalada a la fruita que té a la mà i el miro indignat, intentant pensar una rèplica contundent.


  Se me n’acut una.


  —Bolthouse té oficines a Londres.


  Em mira amb falsa incredulitat.


  —Qui torna a Londres? Tu? —No dissimula el sarcasme a la seva veu.


  —És possible. Ho havia pensat i encara hi penso.


  —Sí, jo també. —Mira la seva futura esposa—. No tornaràs a viure allà mai més, com jo.


  La Kimberly es posa vermella, encantada amb les paraules del seu promès, i arribo a la conclusió que són la parella més repel·lent que he conegut en ma vida. És com si veiessis com s’estimen només mirant com es parlen. És empipador i inquietant.


  —Ja ha quedat clar —diu en Christian rient.


  —No he dit que hi estigués d’acord —dic.


  —Sí —intervé la Kimberly, punyetera com sempre—. Però tampoc has dit que no hi estiguessis.


  Sense dir res més, agafo la tassa i les meves pilotes i me les enduc al més lluny de la Kimberly que puc.
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  Tessa


  El matí arriba massa de pressa i quan em desperto, estic sola al llit. El cantó buit del matalàs encara té l’empremta del cos d’en Hardin, o sigui que deu fer només uns minuts que s’ha llevat.


  Com si em sentís, entra a l’habitació silenciosament amb una tassa de cafè a la mà.


  —Bon dia —diu, quan veu que estic desperta.


  —Bon dia. —Tinc la gola tancada i seca. Imatges d’en Hardin movent-se dins i fora de la meva boca amb envestides furioses em tensen les entranyes.


  —Et trobes bé? —Deixa la tassa fumejant a la calaixera i ve cap al llit. S’asseu al meu costat a la vora del matalàs—. Contesta —afegeix amb calma quan tardo una mica massa a respondre.


  —Sí, una mica encetada. —Estiro els braços i les cames davant. Sí… molt encetada—. On has anat?


  —He anat a buscar cafè i he hagut de trucar a en Landon per dir-li que no tornaria a casa avui —diu—. Si encara vols que em quedi, és clar.


  —Sí que ho vull. —Assenteixo—. Però per què ho havies de dir a en Landon?


  En Hardin es passa la mà pels cabells i es concentra a interpretar la meva expressió. Em fa l’efecte que hi ha alguna cosa que no sé.


  —Contesta —dic, imitant-lo.


  —Està vigilant el teu pare.


  —Per què?


  Per què necessita vigilància el meu pare?


  —El teu pare intenta deixar de beure, per això. I no sóc tan estúpid per deixar-lo sol a casa.


  —Però tens alcohol a casa, oi?


  —No, el vaig llençar. Deixem-ho córrer, entesos? —El seu to ja no és amable, és urgent i es nota que està nerviós.


  —No ho penso deixar córrer. Hi ha alguna cosa que no sé, perquè sento com si em tornessis a amagar alguna cosa. —Plego els braços i ell fa una respiració fonda i teatral, i tanca els ulls alhora.


  —Sí, hi ha una cosa que no saps, però et demano que confiïs en mi, entesos?


  —És molt dolent? —pregunto, aterrida per les possibilitats.


  —Confia en mi, d’acord?


  —Que confiï per fer què?


  —Confia que m’encarregaré de tot de manera que quan sàpigues el que ha passat, ja no sigui important. Ja tens prou maldecaps; et demano que confiïs en mi. Deixa’m que faci això per tu, i no hi pensis més —suplica.


  La paranoia i el pànic inicial que sempre acompanyen aquesta mena de situacions s’apodera de mi i estic a un pèl d’arrencar el mòbil a en Hardin i trucar jo mateixa a en Landon. Tanmateix, l’expressió de la cara d’en Hardin m’atura. Em demana que hi confiï, en això, que confiï que podrà arreglar el que sigui que passa, i si he de ser sincera, per molt que vulgui saber-ho, no crec que pugui assumir un altre problema a la meva vida ja prou embolicada.


  —D’acord —dic, amb un sospir.


  Arrufa les celles i decanta el cap.


  —De debò?


  Estic segura que està atònit per la facilitat amb què m’ha pogut convèncer perquè no insistís.


  —Sí, faré el que pugui per no preocupar-me per la situació amb el meu pare sempre que em prometis que és millor que no ho sàpiga.


  —T’ho prometo. —Fa que sí amb el cap.


  El crec, més o menys.


  —Molt bé.


  Segello l’acord amb aquestes paraules i intento empènyer la meva necessitat obsessiva de saber què passa a un racó del meu cap. Necessito confiar-hi. Necessito confiar-hi per pròpia decisió. Si no puc confiar en això, com puc pensar que tenim un futur?


  Sospiro, i en Hardin somriu content amb la meva docilitat.
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  —Sembla que em toca omplir aquestes targetes d’agraïment als convidats que van fer que la inauguració del club d’ahir a la nit fos un èxit tan gran —diu la Kimberly amb un somriure murri i brandant un sobre quan entro a la cuina—. Vosaltres dos què penseu fer avui?


  Mirant la pila de targetes que ja ha escrit i la pila de les que li falten per escriure, em pregunto en quants negocis ha invertit en Christian, si totes aquestes persones a qui ella escriu són «socis» d’alguna mena. La grandària d’aquesta casa sola ja vol dir que té moltes més empreses que Vance Publishing i un club de jazz.


  —No ho sé segur. Ho sabrem quan en Hardin surti de la dutxa —dic, i empenyo una pila de sobrets nous pel taulell de granit.


  He hagut d’obligar en Hardin a entrar al lavabo a dutxar-se tot sol; ja estava irritat perquè m’he tancat per dins mentre em dutxava. Per moltes vegades que he intentat explicar-li que em sentiria molt incòmoda si els Vance sabessin que ens dutxàvem junts a casa seva, només feia que mirar-me amb la intenció de dir que durant les últimes dotze hores havíem fet coses molt pitjors a casa seva que dutxar-nos junts.


  M’he mantingut ferma malgrat les seves súpliques. El que va passar al gimnàs va ser motivat per la més pura lascívia i absolutament improvisat. Que féssim l’amor a l’habitació no m’amoïna perquè de moment és la meva habitació, i sóc una adulta que té relacions sexuals consensuades amb el seu… el que sigui en Hardin per a mi ara. Tanmateix, això de la dutxa em fa sentir diferent.


  Tossut com és, en Hardin no hi ha estat d’acord, i per això li he demanat que m’anés a buscar un vas d’aigua a la cuina. He fet morros i hi ha caigut de quatre grapes. Tan bon punt ha sortit de l’habitació, he corregut al lavabo del final de passadís, i m’he tancat per dins i he ignorat les seves exigències furioses perquè el deixés entrar.


  —Hauries de fer que et portés a fer turisme —diu la Kimberly—. Potser que us introduïu en la cultura de la ciutat l’ajudarà en la seva decisió de venir a viure amb tu.


  Aquesta mena de conversa transcendent no és la que vull tenir ara.


  —La Sasha semblava simpàtica —dic, sense dissimular que vull allunyar el tema dels meus problemes de parella.


  La Kimberly esbufega.


  —La Sasha? Simpàtica? No gaire.


  —Sap que en Max està casat, oi?


  —I tant que ho sap. —Es llepa els llavis—. Et penses que li importa? No, gens ni mica. Li agraden els diners que té i les joies cares que rep a canvi de sortir amb ell. La dona i la filla d’en Max li importen un rave. —El disgust a la veu de la Kimberly és contundent i em treu un pes de sobre veure que estem d’acord en això.


  —En Max és un imbècil, però encara em sorprèn que tingués la cara dura de portar-la un dia que ha quedat amb altres persones. És que no li importa que la Denise o la Lillian ho descobreixin?


  »Sospito que la Denise ho sap. Amb un home com en Max, segur que hi ha hagut moltes més Sashes al llarg dels anys, i la pobra Lillian ja desdenya el seu pare, o sigui que si ho sabés no canviaria res.


  —Que trist, estan casats des de la universitat, oi?


  No sé què sap la Kimberly d’en Max i la seva família, però tafanera com és segur que alguna cosa en sap.


  —Es van casar tot just després d’acabar la universitat i es veu que va ser un escàndol. —Els ulls de la Kimberly brillen animats amb la perspectiva d’explicar una història tan sucosa a unes orelles ignorants—. Pel que es veu en Mas s’havia de casar amb una altra, amb una noia que la seva família coneixia molt bé. Bàsicament era un tracte comercial. El pare d’en Max venia d’una família de diners. Crec que en part és per això que en Max és tan imbècil. La Denise es va deprimir molt quan ell li va dir que es pensava casar amb una altra dona.


  La Kimberly parla com si ella hagués estat present mentre tot això passava, i no com si es limités a transmetre tafaneries. Però potser és així com et fan sentir sempre les tafaneries.


  Fa un glop d’aigua abans de continuar.


  —En fi, després de la graduació, en Max es va rebel·lar contra el seu pare i literalment va deixar l’altra dona a l’altar. El mateix dia del casament, es va presentar a casa de la Trish i en Ken amb l’esmòquing i es va esperar a la porta fins que finalment la Denise, que en Max sabia que estava vivint amb ells, va sortir a parlar amb ell. Aquella mateixa nit, tots cinc van subornar un pastor amb una bona ampolla d’escocès i els pocs diners que tenien a la butxaca. La Denise i en Max es van casar abans de mitjanit i ella estava embarassada de la Lillian unes quantes setmanes després.


  Em costa imaginar-me en Max jove i malalt d’amor, corrent pels carrers de Londres amb un esmòquing darrere la dona que estimava. La mateixa dona que ara traeix repetidament saltant al llit de noies com la Sasha.


  —No vull tafanejar però la… d’en Christian. —No sé com dir-ho—. La mare de l’Smith era…


  Amb un somriure comprensiu, la Kimberly acaba el meu balbuceig.


  —La Rose va aparèixer molts anys després. En Christian sempre va ser el cinquè en discòrdia amb les dues parelles. Quan ell i en Ken van deixar de parlar-se i en Christian va venir als Estats Units… llavors va ser quan va conèixer la Rose.


  —Quant de temps van estar casats? —Miro la cara de la Kimberly per veure si està incòmoda. No vull ser tafanera, però no puc evitar que em fascini la història d’aquest grup d’amics. Espero que, a hores d’ara, la Kimberly em conegui prou per no sorprendre’s de les moltes preguntes que faig.


  —Només dos anys. Feia pocs mesos que sortien quan ella es va posar malalta. —Se li esquerda la veu i s’empassa la saliva amb els ulls lluents—. S’hi va casar igualment… La van portar a l’altar amb cadira de rodes… El seu pare, que va insistir a fer-ho així. A mig camí, en Christian va baixar i la va portar ell mateix.


  La Kimberly es posa a plorar i jo m’eixugo les llàgrimes que em cauen dels ulls.


  —Ho sento —diu, amb un somriure trist.


  —Feia temps que no ho explicava i em fa posar molt trista.


  Estira la mà per agafar un grapat de mocadors de paper d’una capsa i me’n passa un.


  —Només de pensar-hi em fa recordar que rere el seu enginy i la seva ment brillant, hi ha un home increïblement afectuós.


  Em mira, i després es mira la pila de sobres.


  —Merda, he mullat les targetes! —exclama, recuperant-se ràpidament.


  Li vull fer més preguntes sobre la Rose i l’Smith, en Ken i la Trish a l’època de la universitat, però no vull fer-me pesada.


  —Va estimar la Rose i ella el va guarir, fins i tot quan ja es moria. Només havia estimat una dona tota la seva vida i finalment ella el va curar d’això.


  La història, per captivadora que sigui, encara em confon més. Qui era la dona que en Christian estimava i per què necessitava que el guarissin?


  Es moca i aixeca el cap. Em giro cap a la porta on en Hardin ens mira a totes dues estranyat, sense entendre l’escena que veu a la cuina.


  —Veig que he arribat en un mal moment —diu.


  Em fa somriure pensar el que devem semblar, plorant sense raó aparent, amb dues piles de targetes i sobres al taulell.


  En Hardin té els cabells molls de la dutxa i la cara acabada d’afaitar. Està espaterrant, amb una samarreta negra llisa i texans. Només porta mitjons als peus i la seva expressió és cautelosa mentre espera que vagi al seu costat.


  —Vindreu a sopar? —pregunta la Kimberly, mentre vaig cap al costat d’en Hardin.


  —Sí —contesto.


  —No —contesta en Hardin alhora.


  La Kimberly riu i branda el cap.


  —Bé, envieu-me un missatge quan us poseu d’acord.


  Uns minuts després, quan en Hardin i jo arribem a la porta, en Christian surt de sobte d’una habitació, amb un somriure immens.


  —Fa un fred que pela. On tens l’abric, noi?


  —Primer, no necessito abric. Segon, no em diguis noi —diu en Hardin fent una ganyota.


  En Christian agafa una jaqueta tres quarts creuada blau marí gruixuda del penjador del costat de la porta.


  —Té, posa’t això. És com una estufa portàtil.


  —Ni boig —rondina en Hardin, i em fa riure.


  —No siguis idiota, està sota zero a fora. La teva enamorada pot necessitar que l’escalfis —diu en Christian provocadorament, i els ulls d’en Hardin avaluen el meu jersei gruixut morat, l’abric morat, i la gorra morada, dels quals no ha parat de burlar-se des que me’ls he posat. Anava vestida així el dia que vam anar a patinar sobre gel i també em va prendre el pèl. Hi ha coses que no canvien mai.


  —D’acord —remuga en Hardin, i passa els braços per les mànigues de la jaqueta.
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  No em sorprèn que li quedi bé, fins i tot els botons de bronze de davant transmeten un aire masculí barrejat amb l’estil simple d’en Hardin. Els texans nous, que cada vegada m’agraden més, i la samarreta negra llisa, les botes negres, i ara aquesta jaqueta, fan que sembli acabat de sortir de les pàgines d’una revista. No és just que sembli tan perfecte sense fer cap esforç.


  —Ja m’has mirat prou?


  Em sobresalto una mica quan sento en Hardin. A canvi, rebo un somriure i una mà afectuosa agafada a la meva.


  En aquell moment, la Kimberly travessa la sala corrent i entra al rebedor, seguida de l’Smith.


  —Espereu! L’Smith us vol preguntar una cosa —crida. Mira el seu futur fillastre amb un somriure amorós—. Digues, fill.


  El nen ros mira directament en Hardin.


  —Et puc fer una foto per una cosa de l’escola?


  —Què? —La cara d’en Hardin empal·lideix una mica i em mira.


  Sé el que pensa de deixar-se fotografiar.


  —Està fent una mena de collage. Diu que també vol la teva foto —explica la Kimberly a en Hardin, i el miro, suplicant-li que no negui això al nen, que és evident que l’idolatra.


  —Mmm… sí, d’acord. —En Hardin es belluga nerviós i mira l’Smith—. La Tessa també pot sortir a la foto?


  L’Smith arronsa les espatlles.


  —Suposo.


  Li somric però no crec que se n’adoni. En Hardin em mira com dient «m’estima més que a tu i no m’hi he ni d’esforçar» i jo li dono un cop de colze discretament mentre caminem cap a la sala. Em trec la gorra del cap i faig servir la goma que porto al canell per recollir-me els cabells per a la foto. La bellesa d’en Hardin no és gens forçada, és natural, només s’ha de posar amb el front arrugat habitual i surt perfecte.


  —La faré molt de pressa —diu la Kimberly.


  En Hardin s’aproxima més a mi i em passa el braç per la cintura. Faig el meu millor somriure mentre ell intenta somriure sense ensenyar les dents. Li clavo el colze i el seu somriure brilla just a temps perquè la Kimberly tregui la foto.


  —Gràcies.


  Veig que està sincerament complaguda.


  —Anem —diu en Hardin, i assenteixo, m’acomiado de l’Smith amb la mà i segueixo en Hardin al rebedor.


  —Ha estat un detall que ho hagis fet —dic.


  —Ja pots comptar. —Somriu i em tapa la boca amb la seva.


  Sento el clic d’una càmera i quan em giro veig la Kimberly una altra vegada amb la càmera davant de la cara. En Hardin es gira per amagar-se amb els meus cabells i ella en treu una altra.


  —Prou d’això —rondina en Hardin, i em treu de la casa arrossegant—. Què li passa a aquesta família amb els vídeos i les fotos —remuga, mentre tanco la porta gruixuda de l’entrada.


  —Vídeos? —pregunto.


  —Tant se val.


  L’aire fred ens fueteja i ràpidament em deixo anar els cabells i em torno a posar la gorra.


  —Agafarem el teu cotxe i primer anirem a canviar-li l’oli —diu en Hardin contra l’udol del vent.


  Busco les claus a la butxaca de l’abric per donar-les-hi, però branda el cap i gronxa el seu clauer davant meu. Porta una clau amb una cinta verda que em sona.


  —No et vas endur la teva clau quan vas deixar els regals —diu.


  —Oh… —El cap se m’omple de records de les meves possessions més valuoses que vaig deixar en una pila al llit que havíem compartit—. M’agradaria recuperar-les aviat, si et sembla bé.


  En Hardin puja al cotxe sense tornar a mirar-me, murmurant per sobre l’espatlla.


  —Sí, i tant, sí.


  Un cop a dins, en Hardin posa la calefacció del cotxe al màxim i m’agafa la mà. Posa les nostres mans sobre la meva cuixa i amb el dit traça un dibuix sobre el meu canell, on normalment portaria el seu braçalet.


  —Em va saber molt de greu que el deixessis allà… hauries de portar-lo aquí. —Fa pressió a la part de baix del meu canell.


  —Ja. —La meva veu és gairebé un xiuxiueig. Enyoro aquell braçalet cada dia, i el llibre electrònic també. I la carta, també vull la carta que em va escriure. Vull poder llegir-la moltes vegades.


  —Potser m’ho podries portar el pròxim cap de setmana quan vinguis? —pregunto, esperançada.


  —Sí, i tant —diu, però continua mirant la carretera.


  —Per què anem a canviar l’oli, si es pot saber? Pregunto.


  Finalment hem sortit de l’entrada de la casa i hem entrat al carrer residencial.


  —El necessites. —Assenyala el petit adhesiu del parabrisa.


  —D’acord…


  —Què? —Em mira amb mala cara.


  —Res. Però és estrany anar a fer això, agafar el cotxe d’un altre per canviar-li l’oli.


  —Fa mesos que sóc l’únic que agafa el teu cotxe per canviar-li l’oli, no sé per què et sorprens ara.


  Té raó, sempre és el que s’encarrega d’aquesta mena de manteniment, i de vegades sospito que és paranoic i fa arreglar o substituir coses que no cal.


  —No ho sé. Suposo que de vegades no me’n recordo que som una parella normal —reconec, bellugant-me al seient.


  —Explica’t.


  —Costa recordar les coses normals, com canvis d’oli, o la vegada que em vas deixar que et fes una trena als cabells. —Somric amb el record—. Nosaltres sempre sembla que estiguem passant per una crisi o altra.


  —Primer… —somriu— no tornis a esmentar mai més aquell desastre de la trena. Saps perfectament que l’única raó perquè t’ho deixés fer va ser que em vas subornar amb sexe i galetes. —Em prem una mica la cuixa i em puja una escalfor per sota la pell—. Segon, suposo que tens una mica de raó. Seria agradable que els teus records de mi no estiguessin contaminats pel meu costum d’engegar-ho tot a prendre pel sac.


  —No ets tu sol, tots dos cometem errors —corregeixo.


  Els errors d’en Hardin normalment han causat més mal que els meus. Però tampoc sóc innocent. Hem de deixar de culpar-nos a nosaltres mateixos l’un a l’altre i intentar trobar un terreny intermedi… junts. Això no passarà si en Hardin es continua fustigant per tots els errors que ha comès en el passat. Ha de trobar la manera de perdonar-se… per poder avançar i ser la persona que sé que realment vol ser.


  —Tu no —insisteix.


  —En lloc de discutir qui ha comès errors i qui no, decidim què farem avui després del canvi d’oli.


  —Et compraràs un iPhone —diu.


  —Quantes vegades t’he de dir que no vull un iPhone? —rondino. Sí, el meu mòbil és lent, però els iPhones són cars i complicats, dues coses que no puc afegir ara a la meva vida.


  —Tothom vol un iPhone. El que passa és que tu ets una d’aquestes persones que no es vol rendir a la moda. —Em mira i veig com els clotets apunten maliciosament—. Per això encara portaves faldilles que t’arribaven per terra a la universitat.


  Es troba tan divertit que omple el cotxe amb la seva rialla.


  Li faig mala cara com si aquesta broma tan suada em molestés.


  —Ara no em puc gastar tants diners. He d’estalviar per llogar un pis i comprar menjar. Necessitats bàsiques —dic amb un esbufec d’exasperació, però li somric per suavitzar el cop.


  —Però imagina’t les coses que podries fer si tinguessis un iPhone. Encara tindríem més maneres de comunicar-nos, i saps que te’l regalaria, o sigui que no tornis a treure el tema dels diners.


  —El que em puc imaginar és que faries coses com rastrejar el meu mòbil per saber on vaig —dic de broma ignorant la seva necessitat irresistible de regalar-me coses.


  —No, podríem xatejar per vídeo.


  —I per què ho hauríem de fer?


  Em mira com si m’haguessin sortit un parell d’ulls i un cap més i branda el cap.


  —Perquè imagina’t el que seria poder-me veure cada dia a la pantalla del teu iPhone nou rutilant.


  Immediatament em vénen al cap imatges de sexe telefònic i videoxats i desvergonyidament veig en Hardin tocant-se a la pantalla. Es pot saber què em passa?


  Se m’encenen les galtes i no puc evitar mirar-li l’entrecuix.


  Posant-me un dit sota la barbeta, en Hardin em gira el cap perquè el miri.


  —Hi estàs pensant… en totes les porcades que et podria fer a través de l’iPhone.


  —No, no és veritat. —Em mantinc ferma en la meva decisió de no comprar-me un mòbil nou i canvio de tema—. El meu despatx nou és molt maco… té una vista increïble.


  —Sí? —El to d’en Hardin es torna immediatament taciturn.


  —Sí, i la vista des de la sala de descans encara és millor. El despatx d’en Trevor té… —M’aturo abans d’acabar, però és massa tard. En Hardin ja em mira furiós esperant que acabi.


  —No, no. Continua.


  —El despatx d’en Trevor té la millor vista —dic, amb una veu més clara i ferma del que em sento per dins.


  —Quantes vegades vas al seu despatx, Tessa? —Els ulls d’en Hardin van ràpidament cap a mi i després tornen al carrer.


  —Aquesta setmana hi he estat dues vegades. Dinem junts.


  —Que feu què? —etziba en Hardin.


  Sabia que havia d’haver esperat a després de sopar per treure el tema d’en Trevor. O no treure’l mai. No hauria ni d’haver-lo esmentat.


  —Normalment dino amb ell —reconec.


  Malauradament per a mi, en aquell moment el cotxe s’atura en un semàfor en vermell i em deixa indefensa sota la mirada furiosa d’en Hardin.


  —Cada dia?


  —Sí.


  —Hi ha algun motiu per fer-ho?


  —És l’única persona que conec que dina a la mateixa hora que jo. La Kimberly sempre està enfeinada ajudant en Christian i ni tan sols té hora fixa per dinar. —Gesticulo amb les mans per contribuir a la meva explicació.


  —Doncs canvia’t l’hora de dinar.


  El semàfor es posa verd, però en Hardin no prem el pedal del gas fins que una botzina furiosa sona darrere nostre en la cua de cotxes.


  —No penso canviar-me l’hora de dinar. En Trevor treballa amb mi i s’ha acabat.


  —Bé —panteixa en Hardin—. Preferiria que no dinessis amb el puto Trevor. No el suporto.


  Rient, poso la mà sobre la que en Hardin té a la meva falda.


  —Estàs sent irracionalment gelós i resulta que no puc dinar amb ningú més, sobretot perquè les altres dues dones que dinen a la mateix hora que jo s’han portat molt malament amb mi tota la setmana.


  Em mira de reüll mentre canvia de carril.


  —Què vols dir que s’han portat molt malament amb tu?


  —No és que s’hagin portat malament exactament. Potser només estic paranoica, no ho sé.


  —Què ha passat? Explica-m’ho —exigeix.


  —No és res de l’altre món. Em fa l’efecte que no els caic bé per algun motiu. Sempre les enxampo rient o xiuxiuejant quan em miren. En Trevor va dir que els agrada fer safareig, i juraria que les vaig sentir comentar com havia aconseguit la feina.


  —Que van dir què? —diu en Hardin amb desdeny. Té els artells blancs de tan fort que agafa el volant.


  —Van fer un comentari, alguna cosa com que sabien com havia aconseguit la feina.


  —Els vas dir alguna cosa? Ho has dit a en Christian?


  —No, no vull embolicar la troca. Només fa una setmana que hi treballo i no vull acusar-les com si fos una col·legiala.


  —A prendre pel sac. Has de dir a aquestes dones que no es fotin on no les demanen o jo mateix ho diré a en Christian. Com es diuen? Potser les conec.


  —No n’hi ha per tant —dic, intentant desactivar la bomba que jo mateixa he muntat—. Totes les oficines tenen xafarderes. Les de la meva m’han agafat mania a mi. No vull donar-hi importància. Jo el que vull és adaptar-m’hi i si és possible fer-hi amics.


  —No és probable que passi si permets que es comportin com unes malparides i surts amb en Trevor cada dia. —Es llepa els llavis i respira fondo.


  Respiro igual de fondo i el miro, decidint si haig de defensar en Trevor o no.


  A fer punyetes.


  —En Trevor és l’única persona que fa una mica d’esforç per ser amable amb mi i ja el coneixia d’abans. Per això passo l’hora de dinar amb ell.


  Miro per la finestra i veig passar la meva ciutat preferida al món mentre espero que esclati la bomba.


  En vista que en Hardin no reacciona, el miro i està fitant el carrer amb mirada de làser.


  —Trobo molt a faltar en Landon —afegeixo.


  —Ell també et troba a faltar. I el teu pare.


  Sospiro.


  —Vull saber com està, però si et faig una pregunta n’acabaran sent trenta. Ja saps com sóc.


  M’omplo de preocupació i faig el que puc per reprimir-la i desar-la.


  —Ho sé, i per això no te les penso contestar.


  —Com està la Karen? I el teu pare? És trist que els enyori més a ells que als meus pares? —pregunto.


  —No, tenint en compte els pares que tens. —Arruga el nas—. Per contestar a la teva pregunta, estan bé, suposo. No m’hi fixo gaire.


  —Espero sentir-me aviat com a casa aquí —dic sense pensar, i m’enfonso en el seient de pell.


  —De moment no sembla que t’agradi Seattle. Llavors què hi fots, aquí?


  En Hardin entra el meu cotxe a l’aparcament d’un edifici petit. Davant té un rètol enorme que promet canvis d’oli de quinze minuts i bon servei.


  No sé què dir-li. Em fa por compartir amb en Hardin les meves pors i els meus dubtes sobre el trasllat. No perquè no li tingui confiança, sinó perquè no vull que ho utilitzi com una excusa per empenye’m a marxar de Seattle. M’aniria molt bé una xerrada sincera, però francament em puc estalviar el «ja t’ho havia dit» que probablement trauria d’en Hardin.


  —No és que no m’agradi, és que encara no m’hi he acostumat. Només fa una setmana, i estic acostumada a la meva rutina i a en Landon i a tu —explico.


  —Em posaré a la cua i tu m’esperes a dins —diu en Hardin sense fer cap comentari de la meva resposta.


  Baixo del cotxe i corro dins del taller mecànic per protegir-me del fred. La sala d’espera fa pudor de pneumàtic cremat i cafè agre. Estic mirant una fotografia emmarcada d’un cotxe antic quan sento la mà d’en Hardin als ronyons.


  —No tardarà. —M’agafa la mà i em porta al sofà de pell ple de pols que hi ha al mig de l’habitació.


  Vint minuts després està caminant amunt i avall del terra de rajoles blanques i negres. Sona una campaneta, que ens indica que ha entrat algú més.


  —El rètol de fora diu que fan canvis d’oli en quinze minuts —etziba en Hardin al jove, que porta una granota tacada d’oli.


  —Sí que ho diu. —El noi arronsa les espatlles. El cigarret que porta darrere l’orella cau sobre el taulell i ell el recull ràpidament amb una mà enguantada.


  —Que te’n fots? —gruny en Hardin, a qui se li ha acabat la paciència.


  —Està gairebé a punt —assegura el mecànic abans de sortir de la sala d’espera tan bruscament com ha entrat.


  No m’estranya.


  Miro en Hardin i m’aixeco.


  —No passa res, no tenim pressa.


  —Em fa perdre el temps que puc passar amb tu. Tinc menys de vint-i-quatre hores per estar amb tu, i aquest carallot me’n fa perdre.


  —No passa res. —Vaig a situar-me davant d’ell—. Estem junts.


  Fico les mans a les butxaques de la jaqueta d’en Christian i ell prem els llavis en una línia fina per impedir que la cara d’enfadat es converteixi en un somriure.


  —Si tarden més de deu minuts, no ho penso pagar —amenaça, i brando el cap i repenjo el cap al seu pit.


  —I no vull que et disculpis amb aquell noi. —Em posa el dit sota la barbeta i m’aixeca el cap per mirar-me als ulls—. Sé que estàs pensant fer-ho.


  Em fa un petó als llavis i em deixa amb ganes de més.


  Les discussions al cotxe han demostrat que poden degenerar en situacions agres per a nosaltres en el passat, però hem arribat fins aquí sense cap esclat important. Estic sorprenentment contenta per això, o potser són els braços càlids d’en Hardin que m’encerclen la cintura, o la seva olor habitual de menta barrejada amb la colònia d’en Christian que s’ha posat.


  Sigui el que sigui, sóc conscient que som les úniques persones que s’esperen al petit taller. Em sorprèn la demostració d’afecte d’en Hardin quan em torna a fer un petó; aquesta vegada prement més fort els llavis i ficant-me la llengua per buscar la meva. Pujo les mans als seus cabells i li estiro lleugerament les puntes, fent-lo gemegar i que m’estrenyi més fort la cintura. M’atansa més al seu cos encara amb la boca enganxada a la meva fins que el so estrident de la campana ens sobresalta i em separo d’ell i m’alliso la gorra amb la mà de pur nerviosisme.


  —Toooot fet —diu el noi del cigarret a l’orella de fa un moment.


  —Ja era hora —deixa anar en Hardin amb grolleria, i treu la cartera de la butxaca de darrere, engegant-me una mirada d’advertència quan veu que faig el mateix.


  103


  Hardin


  —No em mirava —diu, intentant convence’m, quan finalment arribem al cotxe, que m’he vist obligat a aparcar a la plaça més allunyada del restaurant possible.


  —Estava bavejant sobre la lasanya. Li penjava un fil de bava de la barbeta, per si no ho has vist. —Els ulls de l’home han estat enganxats sobre la Tessa tota l’estona que he intentat assaborir el nostre plat de pasta massa car i massa condimentat.


  Vull continuar discutint, però decideixo no fer-ho. Ni se n’ha adonat, de l’atenció de l’home; tenia massa feina a somriure i parlar amb mi per mirar-lo. Els seus somriures són brillants i sincers, la seva paciència amb els meus comentaris irritats perquè he d’esperar massa per seure ha estat admirable, i sempre sembla trobar la manera de tocar-me. Una mà sobre la meva, un frec suau dels dits sobre el meu braç, la seva mà apartant-me els cabells del front, sempre m’està tocant i em sento com un puto nen per Nadal. Si sabés com se sent un nen il·lusionat per Nadal, és clar.


  Poso la calefacció del cotxe al màxim, perquè s’escalfi com més de pressa millor. Té el nas i les galtes d’un to vermell adorable i no em sé estar d’inclinar-me i passar-li la mà freda pels llavis tremolosos.


  —Doncs, és una pena que pagui tant per una lasanya plena de baves, oi? —Riu, i la faig callar posant-li la boca sobre la seva.


  —Vine —gemego.


  L’estiro per les mànigues de la jaqueta morada. No protesta; esquiva els obstacles del reposabraços i s’asseu a la meva falda. La seva boca es tanca sobre la meva i, possessivament, estrenyo el seu cos amb força contra el meu, tant com permet el disseny del seu petit cotxe. Esbufega quan estiro la palanca per reclinar el seient enrere i el seu cos cau sobre el meu.


  —Encara em fa mal tot —diu, i em separo d’ella.


  —Només et volia fer un petó —dic.


  És veritat. No és que faci fàstics a fer l’amor amb ella al seient de davant del seu cotxe, però en aquest moment no ho tenia al cap.


  —Però m’agradaria —reconeix tímidament, girant el cap lleugerament perquè no la vegi.


  —Podem anar a casa… a casa teva.


  —Per què no aquí?


  —Hola? Tessa? —Bellugo la mà davant de la seva cara i em mira perplexa—. Que has vist la Tessa? Perquè aquesta noia boja pel sexe encegada per les hormones que riu a la meva falda segur que no és ella —dic per prendre-li el pèl, i llavors ho entén.


  —No estic boja pel sexe.


  Fa morros, traient el llavi de baix, i m’inclino per agafar-lo entre les meves dents. Mou els malucs contra els meus i faig una ullada a l’aparcament. El sol ja s’ha començat a pondre, i l’aire espès i els cels ennuvolats fan que sembli més tard del que realment és. Però l’aparcament està gairebé ple de cotxes i l’últim que voldria és que ens enxampessin follant en públic.


  Separa la boca de la meva i baixa els llavis per la columna del meu coll.


  —Estic estressada i tu no hi eres i t’estimo. —Malgrat l’aire calent que surt pels ventiladors, una esgarrifança em recorre l’espinada i ella posa la mà entre nosaltres sobre els meus texans—. Potser sí que tinc les hormones una mica disparades, és gairebé… daixò, aquells dies. —Ho xiuxiueja com si fos un secret inconfessable.


  —Ah, ara ho entenc —somric, elaborant bromes vulgars mentalment per prendre-li el pèl la setmana sencera, com faig sempre.


  Em llegeix el pensament.


  —No diguis ni mu —em diu amb cara d’enfadada, i em prem i em frega suaument el membre mentre passeja la boca pel meu coll.


  —Doncs, para de fer això si no vols que m’escorri als pantalons. Des que et conec ja ho he fet massa vegades.


  —Sí que ho has fet. —Em mossega la carn i els malucs em traeixen aixecant-se per rebre els seus moviments circular torturadors.


  —Tornem… Si algú ens veu així, muntant-nos-ho enmig d’un aparcament, els hauré de matar a tots.


  Pensarosament, la Tessa mira al voltant de l’aparcament, estudiant l’entorn, i veig com pren consciència de la nostra situació.


  —D’acord. —Fa morros i torna al seu seient.


  —Mira com s’han canviat les tornes. —Faig una ganyota quan torna a posar-me la mà a sobre i pressiona.


  Em somriu tendrament com si no acabés de fer un petit intent de castrar-me.


  —Condueix i calla.


  —Em saltaré tots els semàfors per poder arribar a casa i donar-te la teva dosi —dic.


  Fa cara d’exasperació i repenja el cap a la finestra.


  Quan arribem al següent semàfor en vermell està ben adormida. La toco per assegurar-me que no té fred; li cauen gotetes de suor del front i apago la calefacció immediatament. Decideixo gaudir dels sorollets que fa mentre dorm i enfilo el llarg trajecte de tornada a casa d’en Vance.
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  La sacsejo una mica per l’espatlla per despertar-la.


  —Tessa, hem arribat.


  Obre els ulls de cop i parpelleja ràpidament per situar-se.


  —Ja és tan tard? —pregunta, mirant el rellotge del davantal.


  —Hi havia trànsit —dic.


  La veritat és que he voltat per la ciutat, intentant entendre què és el que la té tan captivada. Ha estat una causa perduda. No ho he pogut trobar en la gelor de l’ambient. O els embussos de trànsit. O el pont llevadís que causa aquest trànsit. L’únic que tenia sentit per a mi era la noia adormida al cotxe. Malgrat els centenars d’edificis que omplen i il·luminen el perfil de la ciutat, ella és l’únic que podria fer que aquesta ciutat valgués la pena.


  —Estic tan cansada… em sembla que he menjat massa. —Somriu a mitges i m’empeny quan m’ofereixo a portar-la a coll a la seva habitació.


  Travessa com una zombi la casa d’en Vance i tan bon punt posa el cap al coixí es torna a adormir. La despullo amb compte i tapo amb l’edredó el seu cos mig despullat, tot deixant la meva samarreta usada al costat del seu cap amb l’esperança que se la posi quan es desperti.


  La miro. Té els llavis una mica separats i els braços agafats a un de meu com si abracés un coixí tou en lloc d’un braç dur. No pot ser còmode, però dorm com un soc, aferrada a mi com si tingués por que desaparegués.


  Penso que potser si continuo sense ficar gaire la pota durant la setmana, tindré la recompensa de moments com aquest cada cap de setmana i això és suficient perquè pugui aguantar fins que ella sàpiga que estic decidit a millorar per ella.


  —Quantes vegades m’has de trucar? —dic de males maneres pel mòbil.


  El mòbil no ha parat de sonar en tota la nit i tot el matí, amb el nom de la meva mare llampegant a la pantalla. La Tessa es desperta cada vegada i, a continuació, em desperto jo. Juro que la pròxima vegada l’apago.


  —Hauries d’haver contestat! He de parlar amb tu d’una cosa important. —El seu to és amable i no recordo l’última vegada que vaig parlar amb ella.


  —Doncs digues —gemego, i instintivament em giro per encendre el llum. La claror és massa intensa per a aquestes hores i torno a estirar el cordill i deixo l’habitació en el seu estat de foscor original.


  —Doncs, mira… —Respira fondo—. En Mike i jo ens casem. —Xiscla i aparto un moment l’aparell de l’orella per salvar la meva audició.


  —D’acord… —dic, esperant alguna cosa més.


  —No et sorprèn? —pregunta, decebuda amb la meva reacció.


  —Em va dir que t’ho demanaria i em vaig imaginar que diries que sí. De què vols que em sorprengui?


  —T’ho va dir?


  —Sí —dic, mirant les formes fosques i rectangulars d’unes fotos penjades a la paret.


  —I què? Què en penses?


  —Té importància? —pregunto.


  —I tant que en té, Hardin. —La meva mare sospira i m’assec més dret. La Tessa es belluga i em busca.


  —Tant me fa una cosa com l’altra. Em va sorprendre una mica, però a mi què m’importa si et cases? —dic en veu baixa, entortolligant les meves cames amb les de la Tessa.


  —No et demano permís. Només volia saber què en pensaves perquè et pogués dir realment per què t’he estat trucant tot el matí.


  —Em sembla bé, i ara digues.


  —Com saps, en Mike creia que seria bona idea vendre la casa.


  —I?


  —Doncs que està venuda. Els nous propietaris no s’hi instal·laran fins al mes que ve, després del casament.


  —El mes que ve? —Em frego les temples amb el dit índex. Ja sabia que no havia d’agafar el telèfon tan d’hora.


  —Ens volíem esperar fins l’any que ve, però cap dels dos es farà més jove, i ara que el fill d’en Mike se’n va a la universitat… no hi ha millor moment. Les temperatures haurien de pujar d’aquí a uns mesos, però no volem esperar tant. Pot ser que faci una mica de fred, però es podrà aguantar. Vindràs, oi? I portaràs la Tessa?


  —Llavors el casament és el més que ve o d’aquí a quinze dies? —El cervell no em rutlla en aquestes hores del matí.


  —Quinze dies! —contesta encantada.


  —No crec que pugui… —No sé com acabar. No és que no vulgui unir-me a les joioses festivitats d’un amor correspost i tota la pesca, però no vull anar a Anglaterra i sé que la Tessa no vindrà amb tan poc temps d’antelació, sobretot tenint en compte l’estat de la nostra relació en aquest moment.


  —Per què no? Jo mateixa l’hi demanaré si…


  —No, no ho faràs —interrompo. Veient que he estat una mica massa brusc, retrocedeixo—. No té ni passaport. —És una excusa però és veritat.


  —Se’n pot treure un en quinze dies si ho tramites amb urgència.


  Sospiro.


  —No ho sé, mare, deixa’m una mica de temps per pensar-ho. Només són les set del matí —gemego, i penjo. Després m’adono que ni l’he felicitat. Merda. Bé, tampoc és que s’ho esperés de mi necessàriament.


  Al final del passadís, sento algú que remena armaris. Em tapo el cap amb l’edredó gruixut per sufocar el soroll de cops de porta i els xiulets insuportables del rentaplats, però els sorolls no disminueixen. La cacofonia continua fins que suposo que m’adormo malgrat tot.
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  Hardin


  Són les vuit tocades i a través de la sala veig que a la cuina la Tessa ja està vestida i esmorzant amb la Kimberly.


  Merda, ja és dilluns. Ha d’anar a treballar i jo he de tornar a la universitat. Em perdré les classes d’avui però no em podria importar menys. Falten menys de dos mesos perquè em donin el diploma.


  —El penses despertar? —pregunta la Kimberly a la Tessa just quan entro.


  —Estic llevat —gemego, encara grogui de son. He dormit més bé aquesta nit que en tota la setmana. La primera que vaig passar aquí vam estar desperts gairebé tota la nit.


  —Ei. —El somriure de la Tessa il·lumina l’habitació i la Kimberly baixa del tamboret dissimuladament i ens deixa sols, cosa que significa que ha batut un rècord de no tocar-me la pera.


  —Quanta estona fa que t’has llevat? —pregunto a la Tessa.


  —Un parell d’hores. En Christian ha dit que podia entrar una hora tard perquè tu no t’havies llevat.


  —M’hauries d’haver despertat abans.


  Els meus ulls es passegen àvidament pel seu cos. Porta una brusa vermell fosc amb una faldilla tub negra pel genoll. La roba se li ajusta als malucs d’una manera que em fa venir ganes de doblegar-la sobre el tamboret, apujar-li la faldilla fins a les calces —potser de blonda— i prendre-la aquí mateix, ara mateix…


  —Què? —diu, i em fa tornar a la realitat.


  La porta principal es tanca i estic content que finalment estiguem sols en aquesta casa enorme.


  —Res —menteixo, i vaig a buscar cafè a la cafetera mig buida—. Ja podrien tenir una cafetera de càpsules, estan podrits de diners.


  La Tessa riu.


  —M’alegro que no en tinguin. No les suporto. —Es repenja amb els colzes a l’illa de la cuina i els cabells li cauen als costats de la cara.


  —Jo tampoc. —Faig un cop d’ull a la cuina espaiosa i després al pit de la Tessa quan es posa dreta—. A quina hora has de marxar? —pregunto.


  Plega els braços i em tapa la visió del pit.


  —D’aquí a vint minuts.


  —Merda. —Sospiro i tots dos ens acostem les tasses de cafè als llavis alhora.


  —M’hauries d’haver despertat. Digues a en Vance que no aniràs a treballar.


  —No! —Bufa el cafè fumejant que té a la mà.


  —Sí.


  —No —diu amb fermesa—. No em puc aprofitar de la meva relació personal amb ell.


  Això que ha dit em provoca un enuig inesperat.


  —No és una «relació personal». Vius aquí perquè ets amiga de la Kimberly i en últim cas perquè vaig ser jo qui et va presentar en Vance —recordo, molt conscient que la molesta molt que tregui el tema.


  Fa una cara teatralment exasperada i camina a grans gambades pel terra luxós de fusta, fent ressonar els talons quan passa per davant meu. La retinc pel colze, aturant la seva sortida triomfal.


  L’abraço fort i li poso els llavis al coll.


  —On et penses que vas?


  —A la meva habitació, a recollir la meva bossa.


  Però les pujades i baixades del seu pit contradiuen totalment la fredor del seu to i la fredor encara més gran de la seva mirada.


  —Digue-li que necessites més temps —exigeixo, fregant amb prou feines la pell encesa de la part baixa del seu coll.


  Intenta fer veure que no l’afecta la meva carícia, però jo sé que sí. Conec el seu cos millor que ella.


  —No. —Fa un esforç mínim per apartar-se, només per saber que almenys ho ha intentat—. No me’n vull aprofitar. Ja em deixen viure aquí sense pagar res.


  No em bellugo.


  —Doncs, li trucaré jo —dic.


  No la necessita a l’oficina avui. Ja la té tres dies a la setmana. La necessito més que Vance Publishing.


  —Hardin… —M’agafa la mà abans que pugui treure el mòbil de la butxaca—. Trucaré a la Kim.


  Arrufa les celles i em sorprèn i m’alegra que hagi cedit tan fàcilment.
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  Tessa


  —Kim. Hola, sóc la Tessa. Volia…


  —Endavant. —M’interromp—. Ja he dit a en Christian que segurament avui no vindries.


  —Em sap greu demanar-ho, és que…


  —Tessa, no passa res. Ho entenem.


  La sinceritat de la seva veu em fa somriure, malgrat que estic enfadada amb en Hardin. És agradable tenir finalment una amiga. M’està costant treure’m de sobre el pes de la traïció de la Steph. Miro la meva habitació provisional i em recordo que sóc a hores de distància d’ella, del campus, de tots els amics que em pensava que tenia durant el meu primer semestre a la universitat, tots ells falsos. Ara la meva vida és aquesta. És a Seattle on visc i no hauré de tornar a veure mai més la Steph o cap dels altres.


  —Moltes gràcies —dic.


  —No cal que me les donis. Però recorda que totes les sales principals de la casa tenen vigilància. —La Kimberly riu—. Segur que no ho oblidaràs després del que va passar al gimnàs.


  Els ulls se me’n van cap a en Hardin, que entra al dormitori.


  El seu somriure expectant i la manera com els texans blau fosc li cauen baixos als malucs em distreuen del que m’ha dit la Kimberly. M’he d’esforçar per recordar què ha dit fa només uns segons.


  El gimnàs? Mare meva! Se’m glaça la sang i en Hardin se m’atansa.


  —Mmm… sí —murmuro, i alço una mà per aturar en Hardin i que no s’acosti més.


  —Passa-t’ho bé —diu la Kimberly, i penja.


  —Tenen càmeres al gimnàs? Ens van veure! —dic, aterrida.


  En Hardin arronsa les espatlles com si no n’hi hagués per tant.


  —Les van apagar abans que poguessin veure res.


  —Hardin! Saben que… això, al seu gimnàs! —Gesticulo com una boja—. Quina vergonya! —Em tapo la cara amb les mans, però en Hardin me les aparta ràpidament.


  —No van veure res. Ja hi vaig parlar. Calma’t. Et penses que estaria tan tranquil si haguessin vist alguna cosa a la cinta?


  Em relaxo una mica. Té raó, estaria molt més enfadat del que sembla ara, però això no vol dir que no m’humiliï moltíssim que ho sàpiguen, encara que aturessin la cinta.


  Però a veure, per què parlem de «cinta» si tot és digital. I podrien dir que van aturar les càmeres, però de fet l’únic que van fer va ser no mirar.


  —La gravació… no deu estar arxivada, oi? —No puc evitar preguntar-ho. Amb els dits segueixo la creueta tatuada a la mà d’en Hardin.


  En Hardin abaixa els ulls per mirar-me, a la defensiva.


  —Què vols dir amb això?


  Com un llampec, em passen pel cap les antigues aficions d’en Hardin.


  —No volia dir això —dic ràpidament. Potser massa ràpidament.


  —N’estàs segura? —pregunta. Veig com les faccions se li endureixen i els ulls se li omplen de culpa—. Perquè com podies saber què em preocupava que pensessis si no ho estaves pensant?


  —No —dic amb fermesa, i salvo la distància que ens separa.


  —No què? —pregunta.


  Li puc llegir el pensament en aquest moment. Veig com reviu les coses horribles que ha fet.


  —No ho facis, no pensis en això.


  —No ho puc evitar. —Es frega la cara amb un moviment lent però frenètic—. És això el que pensaves? Que sabia que ens gravaven i que vaig deixar que la veiés?


  —Què? No! No pensaria mai una cosa així —dic sincerament—. Senzillament he relacionat la cinta del gimnàs… amb el que havia passat abans. És que m’ho ha recordat… no he pensat pas que ara ho fessis. M’he posat paranoica. —Li agafo el coll gastat de la samarreta negra amb els dits—. Sé que no ensenyaries mai una cinta on sortís jo. —El miro als ulls perquè em cregui.


  —Si algú et fes mai una cosa així… —Fa una pausa llarga i respira fondo—. No sé què li faria, ni que fos en Vance —reconeix tristament.


  El mal geni d’en Hardin és una cosa que he patit molt els darrers sis mesos.


  Em poso de puntetes per mirar-lo als ulls.


  —No passarà.


  —Però sí que va passar una cosa horrible fa només una setmana, amb la Steph i en Dan. —Li tremolen les espatlles i jo busco alguna cosa per dir que el tregui d’aquest lloc obscur.


  —No va passar res.


  No se m’escapa la ironia del fet que l’hagi de consolar jo, quan el trauma em va passar a mi; però aquest intercanvi de rols descriu molt l’essència de la nostra relació i la necessitat d’en Hardin de culpar-se per coses que no pot controlar. Com amb la seva mare, com amb mi. Ara ho veig.


  —Si t’hagués violat…


  Això em retorna imatges llampec, records d’aquella nit, dels dits d’en Dan pujant per la meva cuixa, de la Steph traient-me el vestit.


  —No vull que parlem d’hipòtesis.


  M’hi repenjo i m’agafa per la cintura, encerclant-me, protegint-me dels mals records i de les amenaces inexistents.


  Està furiós.


  —No n’hem parlat gens.


  —No en vull parlar. En vam parlar prou a casa de la meva mare, i no és així com vull passar aquesta tarda lliure. —Li somric tan bé com puc en un intent fracassat d’animar-lo.


  —No podria suportar que ningú més estigués amb tu, i menys així. —L’expressió irada d’en Hardin no s’ha suavitzat, sinó que s’ha intensificat. Els seus ulls verds cremen en els meus i l’agafada forta dels seus dits s’intensifica sobre els meus malucs.


  —Ho sé —dic, perquè no sé què més dir.


  —Només jo. Sóc l’únic.


  M’ho recorda per enèsima vegada d’ençà que el conec. L’hi podria sentir dir mil vegades més i les paraules no em sonarien gastades.


  —Ets l’únic. No ha canviat res, no va passar res. Em sap greu haver tret el tema, el…


  La pressió de la seva boca sobre la meva una altra vegada m’interromp, posseint-me, demostrant la seva afirmació, tant a mi com a ell mateix. La seva llengua és agressiva, obrint-se pas entre els meus llavis per llepar la meva. Els dits d’en Hardin s’enfonsen als meus malucs encara més i somico quan les seves mans llisquen de la meva panxa al meu pit. M’agafa els pits i m’estrenyo més contra el seu cos, omplint les seves mans àvides.


  —Demostra’m que només hi sóc jo —xiuxiueja a la meva boca, i sé exactament el que vol, el que necessita.


  M’agenollo davant d’ell i li descordo ràpidament el botó dels texans. La cremallera no és tan fàcil d’abaixar i estic a punt de fer-li una estrebada i carregar-me-la. Tanmateix, recordo que bo que està amb aquests texans blaus estrets i decideixo no fer-ho. Els meus dits acaricien l’esquitxada de pèl que li va del melic a la goma dels bòxers i ell gemega amb impaciència.


  —Sisplau —suplica—, no em facis patir.


  Assenteixo i li abaixo els calçotets, deixant-los caure als panxells, sobre els texans arrugats. En Hardin torna a gemegar, aquesta vegada més fort, un so molt més primitiu, i l’agafo a la boca. Moviments lents i llepades diuen les coses que intento incrustar en la seva ment paranoica, assegurant-li que aquests actes de plaer són diferents d’un acte que algú em forcés a fer.


  L’estimo. Sóc conscient que el que faig ara potser no és la manera més sana de gestionar la seva ira i la seva ansietat, però la meva necessitat d’ell és més forta que els meus principis, que, en aquest moment, branden un llibre d’autoajuda davant meu amb suficiència.


  —M’agrada ser l’únic que ha tingut la teva boca —gemega, mentre faig servir una mà per agafar el que la meva boca no pot abastar—. Aquests llavis només m’han agafat a mi. —Un moviment brusc dels seus malucs em fa ennuegar, i em passa el polze pel front—. Mira’m —ordena.


  I jo obeeixo encantada. M’ho passo tan bé com ell. Com sempre. M’encanta com se li tanquen les parpelles amb cada llepada de la meva llengua. M’encanten els seus grunys i gemecs cada vegada que xuclo.


  —Collons, com saps exactament… —Tira el cap enrere i sento que se li endureixen els músculs de les cames sota la meva mà, que utilitzo per mantenir l’equilibri—. Seré l’únic home davant de qui t’agenollaràs…


  Ajunto les cuixes per alleujar una mica la tensió que les seves paraules indecents em provoquen. En Hardin fa servir una mà per repenjar-se a la paret mentre la meva mà l’acosta més i més al clímax. No deixo de mirar-lo, sabent que el torna absolutament boig que el miri mentre li dono tant de plaer. La seva mà lliure va del meu cap a la meva boca i passa el tou del polze pel meu llavi de dalt, i l’entra i el treu de la meva boca a un ritme cada vegada més ràpid.


  —Merda, Tessa. —El seu cos s’encarcara i em diu com li agrada, com m’estima, mentre s’aproxima més al clímax. El prenc tot, gemegant mentre m’omple la boca i ell gemega, i es deixa anar a la meva boca. Xuclo i xuclo, acollint totes les gotes que deixa anar, fins que em frega afectuosament la galta amb el polze.


  M’hi repenjo, absorbint la seva tendresa, i ell m’ajuda a posar-me dreta.


  Tan bon punt m’aixeco, m’agafa fort entre els seus braços, en una abraçada tan íntima que em deixa sense respiració.


  —Em sap greu haver tret el tema —xiuxiueja contra els meus cabells.


  —Xxxt —xiuxiuejo també, perquè no vull que tornem a l’obscura conversa que acabem de deixar fa uns minuts.


  —Doblega’t sobre el llit, bonica —diu en Hardin, i tardo un moment a entendre’l.


  No em dóna temps a reaccionar i m’empeny amb la mà pels ronyons, guiant-me cap al matalàs. M’agafa fort les cuixes, i m’aixeca la faldilla fins que tinc el cul a l’aire davant d’ell.


  El desitjo tant que em fa mal físicament. Un mal que només ell pot calmar. Intento treure’m les sabates, però em torna a posar la mà a l’esquena.


  —No, deixa-te-les —gruny.


  Gemego i m’aparta les calces a un costat i m’omple de la manera que només ell fa i farà sempre. El desitjo, però no és res en comparació amb l’amor abassegador, que ho abasta tot i em fa perdre el seny, que sento per ell, i en el fons, en el fons del fons, allà on només ell i jo podem veure, sé que serà sempre només ell.


  Més tard, estem estirats al llit.


  —No me’n vull anar —somica en Hardin, i, en un gest poc propi d’ell, abaixa el cap i l’enfonsa a la meva espatlla i entortolliga braços i cames amb els meus. Els seus cabells gruixuts em fan pessigolles. Intento domar-los amb els dits, però en té massa.


  —M’he de tallar els cabells —diu, com si em llegís el pensament.


  —M’agraden així. —Li estiro suaument els flocs humits.


  —Tampoc m’ho diries si no t’agradessin —em retreu.


  Té raó, però només perquè no em puc imaginar un tall de cabell que no l’afavorís. Tot i això, m’agraden els seus cabells així de llargs.


  —Et torna a sonar el mòbil —dic, i ell aixeca el cap per mirar-me malament—. Podria passar alguna cosa amb el meu pare. Intento no posar-me frenètica i confiar en tu, però sisplau agafa’l —insisteixo.


  —Si passa alguna cosa amb el teu pare, en Landon se’n pot encarregar, Tessa.


  —Hardin, saps com em costa no…


  —Tessa —diu per fer-me callar, però s’aixeca del llit i agafa el mòbil, que vibra a la taula.


  —Ho veus? És ma mare. —Aixeca el mòbil perquè vegi «Trish» a la pantalla.


  Tant de bo m’hagués fet cas i hagués canviat el nom del contacte per «mare», però s’hi nega. Passos petits, em recordo.


  —Contesta! Podria ser important. —Salto del llit i intento prendre-l’hi de la mà.


  —No li passa res. Tot el matí que em persegueix. —En Hardin aguanta el mòbil aixecat fora del meu abast en un gest pueril.


  —Per què? —pregunto, i veig com apaga el mòbil.


  —Per res. Ja saps que és una pesada.


  —No és gens pesada —dic, defensant la Trish. És molt simpàtica i m’encanta el seu sentit de l’humor. Una cosa que al seu fill no li sobra.


  —Ets tan pesada com ella. Sabia que diries això. —Somriu. Els seus dits llargs em recullen els cabells darrere les orelles.


  Li faig una mirada assassina de broma.


  —Avui estàs encantador. Menys quan m’has dit que sóc una pesada, és clar.


  No em queixo, però amb el nostre historial, em fa por que aquest comportament desaparegui quan el nostre plàcid cap de setmana s’acabi.


  —Preferiries que fos un malparit? —Alça una cella.


  Somric, contenta amb el seu comportament enjogassat, encara que no duri.
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  Hardin


  Com si el llarg trajecte sota la pluja gèlida no fos prou desagradable, quan arribo al pis, em bombardeja la inquietant imatge del pare de la Tessa estirat al meu sofà amb roba meva. Els meus pantalons de pijama i una samarreta negra li van petits, i literalment sento el bagel que la Tessa m’ha donat aquest matí a la gola, implorant perquè el vomiti al terra de ciment.


  —Com està la Tessie? —pregunta en Richard tan bon punt entro.


  —Per què portes roba meva, una altra vegada? —gemego, no necessàriament esperant que em contesti, però sabent que em contestarà igualment.


  —Només tinc la samarreta que em vas donar, i no li he pogut treure la pudor —contesta, i es posa dret.


  —On és en Landon?


  —En Landon és a la cuina. —La veu del meu germanastre arriba a la sala des de darrere. Al cap d’un moment ve, amb un drap a la mà. Cauen gotes de sabó a terra i el miro enfadat per no haver fet que en Richard rentés els plats.


  —I què? Com està? —pregunta.


  —Està bé. Merda. Per si a algú li interessa, jo també estic bé —rondino.


  El pis està molt més net que quan me’n vaig anar. Les piles d’originals dolents que volia llençar no hi són, la torre d’ampolles d’aigua buides que havia muntat a la tauleta de centre tampoc hi és, i fins i tot la capa de pols que m’havia acostumat a veure créixer ha desaparegut dels racons del peu del televisor.


  —Què collons ha passat aquí? —pregunto a tots dos. La meva paciència s’ha acabat molt de pressa tenint en compte que només fa un parell de minuts que sóc al pis.


  —Si el que vols dir amb què ha passat és que hem netejat el pis… —comença en Landon, però el tallo.


  —On són les meves coses? —Camino amunt i avall—. Us havia demanat que toquéssiu les meves coses? —Em pessigo el pont del nas amb els dits i respiro fondo, intentant controlar la ràbia sobtada. Per què m’han hagut de netejar el puto pis sense preguntar-m’ho?


  Els miro tots dos abans d’anar-me’n fet una fúria a la meva habitació.


  —Quin mal humor —sento que diu en Richard quan arribo a la porta.


  —No li facis cas… és que l’enyora —diu en Landon ràpidament.


  Per engegar-los tots dos a prendre pel sac, tanco la porta amb tota la força que puc.


  En Landon té raó. Sé que té raó. Ho he notat a mesura que m’allunyava d’aquella maleïda ciutat i d’ella. He sentit com cada tendó i cada múscul del cos se’m tensaven com més m’allunyava d’ella. Cada puto quilòmetre augmentava el forat que tinc a dins. Un forat que només ella pot omplir.


  Maleir tots els imbècils que he trobat a l’autovia m’ha ajudat a mantenir el mal geni a un nivell de brases roents, però no podia durar gaire. M’hauria d’haver quedat a Seattle unes hores més, convèncer-la perquè s’agafés la setmana lliure i vingués a casa amb mi. Tal com anava vestida, no l’hauria deixat escollir.


  Com més m’enfonso en els meus pensaments, més em trobo visualitzant el seu cos mig nu. Amb la faldilla arrugada a la cintura, no podia estar més sexy. Mentre l’empenyia repetidament, m’ha promès no oblidar-me durant la llarga setmana que començava i no ha parat de dir-me com m’estimava.


  Com més penso en com m’ha besat i després m’ha tornat a besar, més nerviós em poso.


  La meva necessitat d’ella és més forta que mai. És desig i amor barrejats, no, la necessitat que tinc d’ella va més enllà del desig. La manera com estem connectats quan fem l’amor és indescriptible, els sorolls que fa, la manera com em recorda que sóc l’únic home que l’ha fet sentir així. L’estimo i m’estima, i s’ha acabat.


  —Ei —dic al telèfon, perquè es veu que li he trucat sense ni adonar-me’n.


  —Ei. Que passa res? —pregunta.


  —No. —Miro per l’habitació. La meva habitació ara endreçada—. Sí.


  —Què passa? Ets a casa?


  No, això no és casa meva. Tu no hi ets.


  —Sí, i el teu puto pare i en Landon m’han tret de polleguera.


  Fa una rialleta.


  —Quant temps fa? Dos minuts que ets a casa… Què t’han pogut fer?


  —Han netejat tot el pis, m’ho han canviat tot de lloc. No trobo res. —Tant de bo hi hagués una samarreta bruta a terra, perquè li pogués clavar una guitza.


  —Què busques? —pregunta, però sento una altra veu de fons.


  Haig de fer un esforç sobrehumà per no preguntar-li amb qui collons és.


  —Res concret —reconec—. El que volia dir és que si busqués alguna cosa, no la trobaria.


  Riu.


  —O sigui que estàs enfadat perquè han endreçat el pis i no trobes una cosa que no busques?


  —Sí —dic amb un somriure. Em porto com un nen petit i ho sé. Ella també ho sap, però en lloc de renyar-me, riu.


  —Hauries d’anar al gimnàs.


  —Hauria de tornar a Seattle i follar-te sobre el llit. Una altra vegada —contesto.


  Esbufega i el so em ressona molt endins, fent que la necessiti encara més.


  —Mmm… sí —xiuxiueja.


  —Amb qui ets? —He tardat uns quaranta segons. Progresso.


  —Amb en Trevor i la Kim —contesta a poc a poc.


  —No fotem. —El puto Trevor sempre hi és. Comença a fer més nosa que en Zed, i això ja és dir.


  —Har-din… —Es nota que està incòmoda i no vol explicar-se davant d’ells.


  —The-resa.


  —Vaig un moment a la meva habitació. —Explica educadament, i mentre escolto la seva respiració em poso més i més impacient.


  —Què fot el puto Trevor a casa teva? —dic, en un to més paranoic del que pretenia.


  —Això no és casa meva —recorda.


  —Sí, mira, hi vius i…


  M’interromp.


  —Hauries d’anar al gimnàs, és evident que estàs nerviós. —Li noto la preocupació a la veu i el silenci que segueix ho demostra—. Sisplau, Hardin.


  No puc dir-li que no.


  —Et trucaré quan torni —dic, i penjo.


  No puc dir que no veiés la puta cara de model del puto emprenyador Trevor quan clavava guitzes al sac negre, cops de puny, guitzes, cops de puny, dues hores seguides. Però tampoc puc dir que m’hagi ajudat. Sincerament no. Encara estic… emprenyat. No sé ni per què estic tan irritat si no és perquè la Tessa no és aquí i jo no sóc allà.


  Merda, quina setmana més llarga que m’espera.


  Quan arribo al cotxe em trobo un missatge de la Tessa. No esperava entrenar-me tanta estona, però és evident que ho necessitava.
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  «He intentat aguantar desperta però estic rebentada ;)», diu el seu missatge. Agraeixo la foscor de fora que dissimula l’estúpid somriure d’imbècil que se’m posa a la cara amb la seva insinuació sentimental. És tan adorable sense ni intentar-ho!


  Gairebé ignoro un missatge d’en Landon que em recorda que m’estic quedant sense menjar. No he comprat menjar per a casa des de fa… No n’he comprat mai. Quan vivia a la fraternitat, em menjava el que compraven els altres.


  Tanmateix, la Tessa patiria si sabés que no dono menjar al seu pare i en Landon no dubtaria a xerrar-l’hi…


  No sé per què entro a Target en lloc de Conner’s per comprar menjar. És evident que la Tessa m’influeix sense ni ser-hi. Va tan sovint a Conner’s com a Target, tot i que es pot passar hores explicant-me per què Target és molt millor que cap altra botiga. Fins i tot ho expressa quan estem comprant a Conner’s. Em posa frenètic, però he après a assentir quan toca perquè es pensi que l’escolto i estic més o menys d’acord amb ella.


  En el moment que llanço una capsa de cereals al carret apareix un llampec de cabells rogencs al fons del passadís. Sé que és la Steph abans que es giri. Les botes negres fins a les cuixes amb cordons vermells la delaten.


  Repasso ràpidament les dues alternatives que tinc. Una, m’hi puc atansar i recordar-li que és una puta estúpida…


  Es gira abans que em pugui plantejar la segona alternativa, que segurament hauria preferit.


  —Hardin! Espera! —La veu de la Steph sona forta quan giro cua i deixo el carret al mig del passadís. Per molta feina que hagi fet fins ara, és impossible que em pugui controlar amb la Steph. Impossible.


  Sento els cops de les seves botes sobre el terra laminat quan em segueix malgrat els meus esforços evidents per evitar-la.


  —Escolta’m! —crida quan arriba darrere meu. Quan m’aturo de cop topa amb la meva esquena i cau a terra.


  Em giro i la miro rabiós.


  —Què collons vols?


  Es posa dreta ràpidament. Veig que ara té el vestit negre brut amb pols blanca del terra.


  —Em pensava que eres a Seattle.


  —Hi sóc, però ara no —menteixo. No sé què m’ha agafat per voler aparentar aquesta mentida amb ella, però ja està fet i és massa tard.


  —Sé que m’odies —comença.


  —El primer pensament coherent que has tingut en molt de temps —etzibo, i llavors la miro amb atenció. Els ulls verds gairebé no se li veuen de tantes capes de ratlles negres que té. Està horrorosa.


  —No estic d’humor per aguantar les teves imbecil·litats —aviso.


  —No ho has estat mai. —Somriu.


  Tanco els punys als costats.


  —No tinc absolutament res per dir-te i ja saps com em poso quan no vull que m’emprenyin.


  —Ara m’amenaces? No fotis!


  Aixeca els braços davant però els torna a abaixar. Callo mentre el cap se m’omple d’imatges de la Tessa amb prou feines conscient. Necessito allunyar-me de la Steph. No li faria mai mal físicament, però sé què li haig de dir per ferir-la més endins que res del que es pugui imaginar. És un dels meus molts talents.


  —Ella no et convé —diu la Steph amb tota la barra.


  Se m’escapa el riure davant de la gosadia d’aquesta malparida.


  —No ets tan estúpida per voler parlar d’això amb mi.


  Però si la Steph és alguna cosa és una persona segura de si mateixa. Molt segura de si mateixa.


  —Saps que tinc raó. Ella no és suficient per a tu, i per a ella no seràs mai suficient. —L’escalfor que sento a dins esdevé una ebullició descontrolada, però ella continua—. T’avorriràs del seu comportament purità i ho saps. Segurament ja n’estàs, d’avorrit.


  —Purità? —Se’m torna a escapar el riure. No coneix la Tessa que li agrada follar davant del mirall i es frega contra els meus dits fins que crida el meu nom.


  La Steph assenteix.


  —I ella superarà aquest fetitxe del noi problemàtic que li ha agafat amb tu i es casarà amb un banquer o una cosa d’aquestes. No pots ser tan estúpid per creure’t que es quedarà amb tu a la llarga. Sé que vas veure com era amb en Noah, aquell bleda dels càrdigans. Eren com un pòster de la parella perfecta, estaven fets l’un per l’altre i ho saps. No pots competir amb això.


  —I què? M’estàs dient que tu i jo ens entendríem millor? —Em surt una veu menys autoritària del que pretenia. Està burxant en les meves inseguretats més grans i intento que no m’afecti.


  Se li esbatanen els ulls de mapatxe.


  —No, home, no. Sé que no em vols, no m’has volgut mai. El que dic és que t’aprecio —diu. Miro cap als passadissos buits, lluny d’ella—. Sé que no em vols creure, i sé que em vols trencar el coll per haver tocat la teva Verge Maria, però en aquest cor tan fosc que tens saps que el que dic és veritat.


  Em mossego l’interior de la galta en sentir el malnom que els meus suposats amics van posar a la Tessa fa temps.


  —En el fons saps que no funcionarà. És massa fina per a tu. Tu estàs cobert de tinta i només és qüestió de temps que es cansi de passar vergonya quan la veuen amb tu.


  —No li fa vergonya que la vegin amb mi. —Faig una passa cap a l’harpia dels cabells rogencs.


  —Saps que n’hi fa. Fins i tot m’ho va dir quan vosaltres dos començàveu a sortir. Estic segura que això no ha canviat. —Somriu; l’anella del nas espurneja amb la llum i m’arronso recordant les seves mans que em tocaven i em feien escórrer.


  M’empasso la fel per parlar.


  —Intentes manipular-me, perquè és l’únic que pots fer, i no m’ho empasso. —L’empenyo per passar pel seu costat.


  Deixa anar una rialla que és com un grall.


  —Si en tingués prou amb tu, perquè ha recorregut tantes vegades a en Zed? Ja saps què deia la gent.


  M’aturo de cop. Recordo quan la Tessa va tornar d’aquell dinar amb la Steph. Estava molt trasbalsada aquell dia després de sortir de l’Applebee’s, on la Steph s’havia presentat amb la Molly i totes dues van insinuar a la Tessa que hi havia rumors que s’havia tirat en Zed. Em vaig emprenyar prou per trucar a la Molly i advertir-la que no intentés ficar-se entre la Tessa i jo. És obvi que la Steph no va rebre el missatge, i això que era ella la que hauria d’haver avisat de bon començament.


  —Tu vas fer córrer el rumor —acuso.


  —No… va ser el company de pis d’en Zed. És ell el que la va sentir gemegant el seu nom i va sentir el llit d’en Zed picant a la paret mentre intentava dormir. Fot, eh? —El somriure maliciós de la Steph destrueix l’últim bocinet de domini que em quedava d’ençà que la Tessa se’n va anar a Seattle.


  Me n’haig d’anar ara mateix. Me n’haig d’anar ara mateix.


  —En Zed va dir que estava molt bona, i es veu que fa no sé què… una cosa amb els malucs. Ah, i la piga… Sí, home, aquella que té aquí. —Es toca la barbeta amb les ungles negres.


  No ho puc suportar.


  —Calla! —Em tapo les orelles amb les mans—. Calla d’una puta vegada! —crido, i la Steph recula, encara somrient.


  —Si no em vols creure, no em creguis. —Arronsa les espatlles—. Tant me fa, però saps que és una pèrdua de temps. Ella és una pèrdua de temps.


  Somriu burleta i desapareix quan pego un cop de puny a un prestatge de metall.
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  Cauen capses dels prestatges i s’escampen per terra. Torno a picar el metall i hi deixo una espessa taca de sang vermella. La coneguda olor de la carn viva als artells només fa que augmentar la càrrega d’adrenalina i esperonar la meva ràbia. És gairebé calmant poder expressar la meva ira de la manera que hi estic acostumat. No cal que em freni. No cal que m’aturi a pensar. Em puc rendir a la ira, deixar que es desbordi, permetre que m’arrossegui.


  —Què fas? Que vingui algú! —crida una dona.


  Quan giro el cap, la dona recula un pas cap a l’espai obert del final del passadís, i veig una nena petita rossa enganxada a la seva faldilla. La dona té els ulls esbatanats de por i està alerta.


  Quan els ulls blaus de la nena troben els meus, no puc deixar de mirar-la. La innocència que transmet es fon amb cada alenada de fúria que desprèn el meu cos. Aparto els ulls de la nena i miro el desastre que he fet al passadís. La decepció substitueix la fúria en un instant i quan prenc consciència que estic destruint coses enmig d’un Target em quedo sense alè. Si la policia arriba abans que pugui tocar el dos, estic cardat.


  Faig una última mirada a la nena, que porta un vestit fins a terra i unes sabates lluents, i corro pel passadís cap a la porta de sortida. Esquivant el caos que s’està formant al meu voltant, travesso de passadís en passadís el més discretament possible.


  No puc pensar amb claredat. Cap pensament té sentit.


  La Tessa no es va tirar en Zed.


  No ho va fer.


  No ho pot haver fet.


  Ho sabria si ho hagués fet. Algú m’ho hauria dit.


  Ella m’ho hauria dit. És l’única persona que conec que no em menteix.


  Surto finalment i l’aire hivernal és implacable i em rosega la pell. Em concentro en el meu cotxe, que està aparcat al fons de l’aparcament, afortunadament arrecerat en la foscor de la nit.


  —Merda! —crido quan hi arribo. La meva bota pica el para-xocs i el so grinyolant del metall que es doblega s’acobla a la meva sensació de frustració.


  —Només ha estat amb mi! —dic en veu alta, i després pujo al cotxe.


  Fico les claus al contacte en el mateix moment que dos cotxes de policia entren a l’aparcament amb els llums parpellejant i les sirenes udolant. Surto de la meva plaça a poc a poc per no cridar l’atenció i observo com aparquen davant de la botiga i entren corrent com si s’hagués comès un assassinat.


  Tan bon punt surto de l’aparcament, m’inunda una sensació d’alleujament. Si m’haguessin arrestat a Target, la Tessa m’hauria llançat la cavalleria per sobre.


  La Tessa… i en Zed.


  Sé que no m’he de creure les mentides de la Steph sobre la Tessa i en Zed. Sé que no ho va fer. Sé que sóc l’únic home que ha estat a dintre d’ella, l’únic que l’ha portat a l’orgasme. Ell no.


  Ni ningú, collons. Només jo.


  Sacsejo el cap per desempallegar-me de la visió d’ells dos, els dits d’ella agafats als braços d’ell mentre l’envesteix. Merda, una altra vegada no.


  Literalment, no puc pensar amb claredat. No hi veig amb claredat. Hauria d’haver tancat les mans al voltant del coll de la Steph i…


  No, no em puc permetre acabar aquest pensament. Ha obtingut exactament el que volia de mi i això encara m’emprenya més. Sabia perfectament el que feia quan ha esmentat en Zed, m’estava provocant expressament, intentant que saltés, i li ha funcionat. Sabia que estava traient l’anella a una granada, per després tocar el dos. Però no sóc una granada… m’hauria de poder controlar.


  Truco a la Tessa immediatament però no l’agafa. El seu mòbil sona… sona… i sona. M’ha dit que se n’anava a dormir, però sé perfectament que sempre té el mòbil en vibració i que no podria dormir amb aquest soroll.


  —Va, Tess, agafa’l —gemego, i tiro el mòbil al seient del costat. M’haig d’allunyar de Target tant com pugui abans que els policies revisin les càmeres de l’aparcament i agafin la meva matrícula o el que sigui.


  L’autovia és un malson de nassos i mentrestant no paro de trucar a la Tessa. Si d’aquí a una hora no m’ha contestat, trucaré a en Christian.


  M’hauria d’haver quedat a Seattle una altra nit. Què collons, me n’hi hauria d’haver anat a viure. Ara totes les meves raons per no fer-ho semblen inútils. Totes les pors que tenia, i encara tinc, només es mantenen vives amb la distància entre el lloc on viu ella i el lloc on visc jo.


  «En el fons saps que no funcionarà».


  «Estàs cobert de tinta i només és qüestió de temps que es cansi de passar vergonya quan la veuen amb tu».


  «Fetitxe de noi problemàtic».


  «Es casarà amb un banquer o una cosa d’aquestes».


  La veu de la Steph em perfora les orelles implacablement. M’estic tornant boig, estic perdent el senderi literalment en aquesta carretera ampla. Ara tots els esforços que vaig fer la setmana passada no signifiquen res. Els dos dies que he passat amb la Tessa s’han esguerrat per culpa d’aquell escurçó.


  Val la pena tot plegat? Val la pena aquest esforç constant? Sempre m’hauré d’estar reprimint per no dir o no fer alguna cosa? I si continuo aquesta transformació en potència, encara m’estimarà després, o només sentirà que ha acabat una mena de projecte per a la classe de psicologia?


  Després d’això, quedarà alguna cosa de mi perquè l’estimi? Seré el mateix home de qui es va enamorar, o és la seva manera de transformar-me en algú que desitja que sigui, algú de qui es cansarà?


  Intenta que em torni més com ell… més com en Noah?


  «No pots competir amb això…». La Steph té raó. No puc competir amb en Noah i la senzilla relació que la Tessa tenia amb ell. No es va haver de preocupar mai per res mentre era amb ell. Funcionaven bé junts. Era senzill i bo.


  Ell no està fotut com jo.


  Recordo els dies que m’asseia a la meva habitació i esperava hores que la Steph em digués quan tornaria la Tessa després que passés una estona amb ell. Vaig interferir tant com vaig poder i, per sorprenent que sigui, em va sortir bé. Em va escollir a mi, per sobre del noi que estimava des de petita.


  La idea que la Tessa digués a en Noah que l’estimava em regira l’estómac.


  «Fetitxe de noi problemàtic…». Sóc més que un fetitxe per a la Tessa. Ho he de ser. M’he tirat unes quantes noies que només intentaven espantar els seus pares, però la Tessa no és així. M’ha aguantat prou males passades per demostrar-ho.


  Tinc els pensaments desordenats i caòtics i no els puc seguir.


  Per què permeto que la Steph se’m fiqui al cap? No hauria d’haver escoltat mai aquella malparida. Però ara que ho he fet, no em trec les seves paraules de sobre. M’eixugo els artells ensangonats i pelats amb els camals dels texans blaus i aparco.


  Veig que he aparcat davant del Blind Bob’s. He conduït fins allà sense pensar-hi. No hi hauria d’entrar… però no hi puc fer més.


  I rere la barra veig una vella amiga. La Carly. La Carly, amb un vestidet mínim i pintallavis vermell fosc.


  —Mira… mira… mira… —Em somriu.


  —Estalvia-m’ho —gemego, i m’assec en un tamboret davant d’ella.


  —Que t’ho creguis. —Branda el cap i la cua de cabells rossos es gronxa—. L’última vegada que et vaig servir, va acabar en un drama, i aquesta nit no tinc ni temps ni ganes per repetir la funció.


  L’última vegada que vaig ser aquí em vaig entrompar de tal manera que la Carly em va fer passar la nit al seu sofà, cosa que va conduir a un enorme malentès amb la Tessa, que va tenir un accident de cotxe aquell dia per culpa meva. Per la merda que porto a la seva vida perfectament endreçada.


  —La teva feina és servir-me una beguda quan te la demano. —Assenyalo l’ampolla de whisky fosc al prestatge de darrere d’ella.


  —Hi ha un rètol allà que diu una cosa diferent. —Repenja els colzes a la barra i em tiro enrere al tamboret posant tot l’espai possible entre nosaltres.


  El petit rètol, que diu RESERVAT EL DRET D’ADMISSIÓ, està enganxat a la paret i em fa venir ganes de riure.


  —Amb gel, avui no m’hi vull posar aigua. —Ignoro la seva ganyota quan s’incorpora i agafa un vas buit.


  Un raig de líquid fosc omple el meu vas, i la veu de la Steph sona i sona al meu cervell. És l’única manera que tinc de desfer-me de les seves acusacions i mentides.


  La veu de la Carly em fa sortir del meu atordiment.


  —Et truca.


  Miro a baix i veig la foto que vaig treure mentre la Tessa dormia aquell matí; fa pampallugues a la pantalla del mòbil.


  —Merda. —Instintivament aparto el vas, i vesso la meitat del whisky a la barra. Ignoro la veu aguda de la Carly maleint-me i surto del bar tan de pressa com he arribat.


  A fora, passo el dit per la pantalla.


  —Tess.


  —Hardin! —diu, amb una veu aterrida—. Estàs bé?


  —T’he trucat moltes vegades. —Deixo anar un sospir d’alleujament en sentir la seva veu a l’orella.


  —Ho sé, perdona. Estava dormint. Estàs bé? On ets?


  —Al Blind Bob’s —reconec. No val la pena mentir, sempre acaba descobrint la veritat d’una manera o altra.


  —Oh… —xiuxiueja.


  —He demanat una copa. —Tant per tant l’hi explico tot.


  —Només una?


  —Sí, i no he pogut ni tastar-la abans que em truquessis. —No sé ben bé com em sento amb això. La seva veu és el meu salvavides, però també sento un fil que m’estira cap al bar.


  —Això és bo —diu—. Te’n vas del bar?


  —Sí, ara mateix. —Obro la porta del cotxe i pujo.


  Al cap d’uns instants, la Tessa continua.


  —Per què hi has anat? No passa res… però m’agradaria saber per què?


  —He vist la Steph.


  Esbufega.


  —Què ha passat? Li has… ha passat alguna cosa?


  —No li he fet mal, si és això el que vols dir. —Encenc el motor però no surto. Vull parlar amb la Tessa sense la distracció de conduir—. M’ha dit unes coses que… que m’han fet emprenyar molt. He tingut un atac de mal geni a Target.


  —Estàs bé? Un moment, em pensava que no t’agradava Target.


  —De totes les coses que… —començo.


  —Perdona. Estic mig adormida. —Sento el somriure a la seva veu, però de seguida torna la preocupació—. Estàs bé? Què t’ha dit?


  —Que et vas tirar en Zed —dic. No vull repetir les altres coses que ha dit de la Tessa i del poc que duraríem.


  —Què? Saps que no és veritat, Hardin. Et juro que no ha passat res entre nosaltres que no sàpigues…


  Pico amb el dit el parabrisa i observo com s’acumulen les ditades.


  —Ha dit que el seu company de pis us va sentir.


  —Però tu no t’ho creus, oi? No pot ser que te la creguis, Hardin, em coneixes… saps que t’ho hauria dit si algú més m’hagués tocat…


  Se li esquerda la veu i em fa mal el pit.


  —Xxxt… —No l’hauria hagut de deixar parlar tanta estona. Li hauria d’haver dit que sabia que no era veritat, però sóc un malparit egoista, i necessitava sentir-l’hi dir.


  —Què més t’ha dit? —Plora.


  —Res, burrades. De tu i d’en Zed. I ha jugat amb totes les pors i les inseguretats que tinc amb nosaltres.


  —Per això has anat al bar? —No hi ha crítica en la veu de la Tessa, només una comprensió que no m’esperava.


  —Suposo. —Sospiro—. Sabia coses. Coses del teu cos que només hauria de saber jo. —Em baixa una esgarrifança per l’espinada.


  —Era la meva companya d’habitació. Em va veure vestir-me moltes vegades, per no parlar de la vegada que em va despullar aquella nit —diu, ensumant pel nas.


  Se’m torna a revifar la ràbia. La idea de la Tessa, incapaç de moure’s mentre la Steph la despullava per la força…


  —No ploris, sisplau. No ho puc suportar tenint-te tan lluny —suplico.


  Ara que la veu tendra de la Tessa em parla pel mòbil, els mots de la Steph no semblen certs i la bogeria —la pura puta bogeria— que sentia fa uns minuts s’ha fos.


  —Parlem d’una altra cosa mentre torno a casa. —Poso la marxa enrere i l’altaveu del mòbil.


  —Entesos, sí… —diu, i cantusseja una mica mentre pensa—. Vejam, la Kimberly i en Christian m’han convidat a anar amb ells al club aquest cap de setmana.


  —No hi aniràs.


  —Si em deixes acabar… —rondina—. Però com que amb sort tu també hi seràs i sabia que no vindries, hem decidit que hi aniria dimecres.


  —Quina mena de club obre els dimecres? —Miro pel retrovisor i contesto la meva pròpia pregunta—. Vindré —dic.


  —Per què? No t’agraden els clubs.


  Faig una ganyota.


  —Hi aniré amb tu el cap de setmana. No vull que hi vagis dimecres.


  —Dimecres hi aniré. Hi podem tornar el cap de setmana si vols, però ja he dit a la Kimberly que hi aniria i no tinc cap motiu per no anar-hi.


  —Preferiria que no hi anessis —dic amb les dents serrades. Ja estic a punt de petar i em provoca—. O puc venir dimecres també —ofereixo, fent el que puc per ser raonable.


  —No cal que facis tot el trajecte per venir dimecres si ja pensaves venir el cap de setmana.


  —No vols que et vegin amb mi? —Les paraules han sortit abans que ho pogués impedir.


  —Què? —Sento el clic de l’interruptor del llum—. Per què has dit això? Saps que no és veritat. No deixis que la Steph se’t fiqui al cap. D’això es tracta, oi?


  Entro a l’aparcament de casa i aparco abans de contestar. La Tessa espera una explicació en silenci. Finalment, sospiro.


  —Res.


  —Hem d’aprendre a lluitar junts, no l’un contra l’altre. No hauria de ser la Steph contra tu i tu contra mi. Hem d’anar junts —continua.


  —No és això el que faig.


  Té raó. Sempre té raó.


  —Vindré dimecres i em quedaré fins diumenge.


  —Tinc classes i tinc feina.


  —Sembla que no vulguis que vingui. —La meva paranoia es filtra a través de la meva seguretat ja esquerdada.


  —És clar que ho vull. Saps que ho vull.


  Assaboreixo els seus mots. Com la trobo a faltar, collons.


  —Ja ets a casa? —pregunta la Tessa just quan apago el motor.


  —Sí, acabo d’arribar.


  —T’enyoro.


  La tristesa de la seva veu m’atura de sobte.


  —Jo també t’enyoro, bonica. Em sap greu… M’estic tornant boig sense tu, Tess.


  —Jo també. —Sospira i em fa venir ganes de tornar-me a disculpar.


  —Sóc un imbècil per no haver anat amb tu a Seattle des del primer dia.


  Se sent una tos.


  —Què?


  —Ja m’has sentit. No ho repetiré.


  —Molt bé. —Para de tossir quan pujo a l’ascensor—. Sabia que no t’havia sentit bé.


  —Escolta, què vols que faci amb la Steph i en Dan? —dic per canviar de tema.


  —Què pots fer? —pregunta baixet.


  —És millor que no contesti.


  —Doncs, res, deixa’ls en pau.


  —Segurament ella explicarà a tothom això d’avui i continuarà escampant el rumor sobre tu i en Zed.


  —Ja no visc allà. Què hi farem —diu la Tessa, intentant convence’m.


  Però sé que un rumor com aquest fereix profundament els seus sentiments, tant si ho reconeix com si no.


  —No els vull deixar en pau —confesso.


  —No vull que et compliquis la vida per culpa d’ells.


  —Molt bé —dic, i després ens diem bona nit.


  No li semblaran bé les meves idees per parar els peus a la Steph, així que ho deixo córrer. Obro la porta del meu pis i trobo en Richard adormit al sofà. La veu de Jerry Springer ressona pertot arreu. Apago el televisor i me’n vaig directament a l’habitació.
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  Hardin


  Estic tot el matí com un mort en vida. No recordo haver anat a la primera classe i començo a pensar que no val la pena.


  Quan passo per davant de l’edifici administratiu, veig en Nate i en Logan als graons. M’apujo la caputxa i passo pel seu costat sense dir res. Haig de sortir d’aquí com sigui.


  En una decisió d’última hora, em giro i pujo els graons cap a l’entrada. La secretària del meu pare em rep amb el somriure més fals que he vist en la meva vida.


  —En què el puc servir?


  —He vingut a veure en Ken Scott.


  —Havia demanat hora? —demana amablement la dona, sabent perfectament que no tinc hora. Sabent perfectament qui sóc.


  —És evident que no. El meu pare hi és o no? —Gesticulo cap a la porta de fusta del fons. El vidre entelat del mig fa difícil saber si és a dins.


  —Hi és, però en aquest moment té una trucada. Si s’espera un moment…


  Passo pel costat de la seva taula i vaig cap a la porta. Quan giro la maneta i l’empenyo, el meu pare es tomba i aixeca un dit per indicar-me que m’esperi.


  Ben educat com sóc, faig una ganyota i m’assec davant de la seva taula.


  Si fa no fa al cap d’un minut, el meu pare penja el telèfon i es posa dret per saludar-me.


  —No t’esperava.


  —Jo no esperava venir —reconec.


  —Passa res? —Mira la porta tancada i després em mira a mi.


  —Et vull fer una pregunta.


  Poso les mans sobre la taula de cirerer gairebé granat i el miro. Té una barba incipient, com si fes dies que no s’afaita, i els punys de la camisa blanca estan una mica arrugats. D’ençà que visc als Estats Units no crec haver-lo vist mai amb una camisa arrugada. Aquest home és dels que baixen a esmorzar amb armilla de llana i pantalons de cotó planxats.


  —T’escolto —diu el meu pare.


  La tensió entre nosaltres és abundant, i tot i això, haig de fer un esforç per recordar l’odi bullent que havia sentit per ell. Ara no sé com sentir-me. No crec que sigui capaç de perdonar-lo mai del tot, però mantenir tant d’odi contra ell em costa massa energia. No tindrem mai la relació que té amb el meu germanastre, però no està malament saber que quan necessito alguna cosa, normalment intenta ajudar-me. La majoria de les vegades, la seva ajuda no em serveix per res, però li agraeixo l’esforç.


  —Creus que em costaria molt traslladar-me al campus de Seattle?


  Alça les celles teatralment.


  —De debò?


  —Sí. No vull la teva opinió. Vull una resposta. —Deixo clar que el meu canvi d’opinió sobtat no està obert a discussió.


  Em mira reflexivament abans de contestar.


  —Home, t’endarreriria la graduació. És millor que et quedis al meu campus fins al final del semestre. Amb el temps que tardaries a presentar la sol·licitud, matricular-te i traslladar-te a Seattle no et compensaria l’enrenou, el temps… des del punt de vista logístic.


  M’acomodo a la cadira de pell i el miro.


  —Tu no podries accelerar el procés?


  —Sí, però igualment t’endarreriria la data de la teva graduació.


  —O sigui que bàsicament m’haig de quedar.


  —No t’has de quedar… —es frega la barba—, però de moment és més lògic. Et falta molt poc.


  —No assistiré a la cerimònia —recordo.


  —Esperava que haguessis canviat d’opinió. —El meu pare sospira i miro cap a una altra banda.


  —Doncs, no, o sigui que…


  —És un dia molt important per a tu. Els últims tres anys de la teva vida…


  —M’importa una merda. No hi vull anar. En tinc prou que m’enviïn el diploma. No hi aniré i s’ha acabat.


  Els ulls se me’n van als marcs penjats a les parets marró fosc del seu despatx. Els certificats i diplomes emmarcats amb blanc representen els seus assoliments, i per la manera orgullosa com els mira sé que representen més per a ell del que representarien mai per a mi.


  —Em sap greu. —Continua mirant els marcs—. No t’ho tornaré a preguntar. —El meu pare arrufa les celles.


  —Per què és tan important per a tu que hi vagi? —m’atreveixo a preguntar.


  L’hostilitat entre nosaltres ha augmentat, l’aire s’ha fet més dens, però les faccions del meu pare s’estoven enormement a mesura que els moments de silenci s’allarguen.


  —Perquè… —fa una respiració llarga—, hi va haver un temps, que no estava segur… —una altra pausa—, no sabia com acabaries.


  —Què vol dir això?


  —Estàs segur que tens temps per parlar ara?


  Es mira els meus artells pelats i les taques de sang als texans. Sé que el que vol dir és: «Estàs segur que estàs mentalment estable per parlar ara mateix?».


  Sabia que m’havia d’haver canviat de pantalons. Aquest matí no tenia ganes de res. M’he tirat literalment del llit i he anat al campus.


  —Ho vull saber —contesto amb severitat.


  Assenteix.


  —Hi va haver una època que, francament, no creia que t’arribessis a graduar a la universitat, en vista que sempre estaves ficat en un embolic o altre.


  Imatges de baralles de bar, botigues assaltades, plors, noies mig despullades, veïns que es queixaven i una mare molt decebuda passen davant dels meus ulls.


  —Ho sé —accepto—. De fet, encara en tinc, d’embolics.


  El meu pare em mira d’una manera que diu que no li fa cap gràcia que em prengui amb frivolitat el que per a ell va ser un maldecap considerable.


  —Però no tants —diu—. No tants… des d’ella —afegeix baixet.


  —Ella és la causa de la majoria dels meus problemes. —Em frego el clatell amb la mà, sabent que estic dient una bestiesa.


  —A mi no m’ho sembla. —Els seus ulls marrons s’entretanquen i els dits juguen amb els botons de l’armilla. Callem un moment, no sabent què dir—. Em sento tan culpable, Hardin. Si no haguessis acabat l’institut i haguessis anat a la universitat, no sé què hauria fet.


  —Res, hauries viscut la teva vida perfecta aquí —etzibo.


  S’esgarrifa com si l’hagués bufetejat.


  —Això no és veritat. Només vull el millor per a tu. No sempre ho demostro, i ho sé, però el teu futur és molt important per a mi.


  —És per això que em vas fer entrar a la WCU?


  No hem parlat mai del fet que sé que va fer servir la seva influència per fer-me entrar en aquesta punyetera universitat. Sé que ho va fer. A l’institut no fotia brot i el meu expedient ho demostra.


  —Això i el fet que la teva mare estava a punt de tirar la tovallola amb tu. Volia que vinguessis per poder-te conèixer. No ets el mateix noi que eres quan me’n vaig anar.


  —Si em volies conèixer, només calia que et quedessis. I que beguessis menys. —Fragments de records que m’he esforçat molt per oblidar tornen a obrir-se camí al meu cap—. Te’n vas anar i no vaig tenir mai l’oportunitat de ser un nen.


  De tant en tant somiava que era un nen feliç en una família ben avinguda i afectuosa. Mentre la meva mare treballava de sol a sol, jo passava les hores sense ningú a la sala, mirant les parets ronyoses i escrostonades. Em feia jo mateix un menjar merdós que amb prou feines era comestible i m’imaginava que seia en una taula plena de gent que m’estimava. Riurien i em preguntarien com m’havia anat el dia. Quan em barallava amb algú a l’escola, de vegades desitjava tenir un pare que em felicités amb un copet a l’esquena o em clavés una surra per ser un busca-raons.


  Quan em vaig fer gran les coses van ser més senzilles. A l’adolescència vaig descobrir que podia fer mal als altres, i tot va ser més fàcil. Em podia venjar de la meva mare per deixar-me sol mentre treballava anomenant-la pel nom i negant-li la senzilla alegria de sentir que el seu únic fill li deia que l’estimava.


  Podia venjar-me del meu pare no parlant amb ell. Tenia un objectiu: fer que tots els que m’envoltaven fossin tan desgraciats com jo, i així a la fi era un més. Feia servir el sexe i les mentides per fer mal a les noies i ho vaig convertir en un joc. Em va sortir el tret per la culata quan l’amiga de la meva mare va passar massa temps amb mi; el seu matrimoni se’n va anar a fer punyetes juntament amb la seva dignitat i la meva mare estava destrossada i no entenia com el seu fill de catorze anys havia pogut fer una cosa així.


  En Ken em mira com si m’entengués, com si sabés exactament el que penso.


  —Ho sé i em sap greu totes les coses que vas haver de patir per culpa meva.


  —No en vull seguir parlant. —Tiro enrere la cadira i em poso dret.


  El meu pare continua assegut i no puc evitar sentir l’emoció del poder que em dóna estar així, dret davant d’ell. Em sento tant… per sobre d’ell en tots els sentits. Està torturat per la culpa i les recances, i jo finalment començo a superar les meves.


  —Van passar tantes coses que no entendries. Tant de bo te les pogués explicar, però no canviaria res.


  —He dit que no en volia parlar més. Ja he tingut un dia horrible i això és massa. Ho he entès: et sap greu haver-nos deixat i tota la pesca. Ja ho he superat —menteixo. Tampoc és una mentida del tot. Estic més a prop de superar-ho del que ho he estat mai.


  Quan sóc a la porta, em ve al cap una idea i em giro.


  —La mare es casa. Ho sabies? —pregunto encuriosit.


  Per la cara que fa i la manera com abaixa les celles, és evident que no en tenia ni puta idea.


  —Amb en Mike… saps? El veí.


  —Ah. —Arrufa les celles.


  —D’aquí a quinze dies.


  —Tan aviat?


  —Sí. —Assenteixo—. Que no et sembla bé?


  —No, i ara. Només m’ha sorprès una mica.


  —Sí, a mi també. —Repenjo l’espatlla a la porta i veig com l’expressió del meu pare es transforma de taciturna en alleujada.


  —Hi aniràs?


  —No.


  En Ken Scott s’aixeca i dóna la volta a la taula immensa per situar-se davant meu. He de reconèixer que m’intimida una mica. No ell, per descomptat, sinó l’emoció en estat pur dels seus ulls.


  —Hi has d’anar, Hardin —diu—. Li trencaràs el cor si no hi vas. Sobretot sabent que vas venir al meu casament amb la Karen.


  —Sí, bé, tots dos sabem per què hi vaig anar. No vaig tenir més remei, i el teu casament no era a l’altra punta del planeta.


  —Com si hi hagués estat, tenint en compte que no parlàvem mai. Hi has d’anar. La Tessa ho sap?


  Merda. No hi havia pensat.


  —No, i no vull que l’hi diguis. Ni a en Landon. Si ho sabés no s’ho podria callar.


  —L’hi amagues per alguna raó? —pregunta amb una veu molt crítica.


  —No és que l’hi amagui. És que no vull que es preocupi per si hi va o no hi va. No té ni passaport. No ha sortit mai de l’estat de Washington.


  —Saps que li encantaria anar-hi. A la Tessa li encanta Anglaterra.


  —Però si no hi ha estat mai! —Alço la veu i respiro fondo per intentar calmar-me. Em posa frenètic que es comporti com si fos filla seva, som si sabés que és millor que jo.


  —No diré res més —diu, i aixeca una mà per apaivagar-me.


  M’alegro que no insisteixi en el tema. Ja he parlat prou i estic esgotat de nassos. Ahir a la nit no vaig dormir absolutament gens després de penjar amb la Tessa. El malson va tornar amb energies renovades i em vaig obligar a no dormir més després de despertar-me amb ganes de vomitar per tercera vegada.


  —Has de passar aviat a veure la Karen. Ahir em preguntava per tu —diu, quan estic a punt de sortir.


  —Mmm… sí —murmuro, i tanco la porta.
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  Tessa


  A classe, el noi que he decidit que farà carrera política s’aboca per parlar-me a cau d’orella.


  —A qui vas votar a les eleccions?


  Em sento una mica incòmoda amb el meu nou company. És encantador, massa, i la seva roba de mudar i la pell fosca és una visió que distreu. No és atractiu de la manera que ho és en Hardin, però és atractiu i ho sap.


  —No vaig votar —contesto—. No tenia l’edat per votar.


  —Ja. —Riu.


  No tenia ganes de parlar amb ell, però els últims minuts de classe el professor ens ha demanat que parlem entre nosaltres mentre ell atén una trucada. M’alegro quan el rellotge marca les deu i és hora de marxar.


  El futur polític intenta continuar xerrant amb mi quan sortim de classe, però fracassa miserablement, i al cap d’uns segons se’n cansa i se’n va pel seu cantó.


  Tot el matí que estic distreta. No he parat de pensar en el que la Steph pot haver dit a en Hardin per posar-lo tan nerviós. Sé que em va creure quan li vaig dir que el rumor sobre mi i en Zed no era veritat, però sigui el que sigui el que li va dir la Steph a més d’això l’ha afectat tant que no m’ho ha volgut ni dir.


  Odio la Steph. L’odio pel que em va fer i per ficar-se al cap d’en Hardin i fer-li mal, per utilitzar-me, d’alguna manera. Quan arribo a la classe d’història de l’art, he planificat mentalment deu escenaris diferents per assassinar aquella noia horrible.


  [image: Simbol_34.jpg]


  M’assec al costat d’en Michael, el noi dels cabells blaus del primer dia amb un gran sentit de l’humor, i em passo l’hora sencera d’història de l’art rient dels seus acudits, cosa que em va molt bé per oblidar els meus pensaments homicides.


  Almenys el dia s’ha acabat i vaig cap al cotxe. En el moment que hi arribo i vaig a pujar, em comença a vibrar el mòbil. Espero que sigui en Hardin, però miro i no és ell. Tinc tres missatges de text, dos dels quals acaben d’aparèixer.


  Decideixo llegir primer el del la meva mare: «Truca’m. Hem de parlar».


  El següent és d’en Zed. Respiro fondo abans de pitjar el sobret. «Seré a Seattle de dijous a dissabte. Ja em diràs quan estàs lliure :)».


  Em frego les temples, contenta d’haver deixat el missatge de la Kimberly per al final. Res del que em digui pot ser tan estressant com dir a en Zed que retiro l’oferta de veure’l o tenir una conversa amb la meva mare. «Sabies que el teu amor se’n va a Londres el cap de setmana que ve?».


  He parlat massa aviat.


  A Anglaterra? Per què hauria d’anar a Anglaterra en Hardin? Se’n va a viure allà després de la graduació? Torno a llegir el missatge.


  El cap de setmana que ve!


  Repenjo el front al volant i tanco els ulls. El primer instint és trucar-li i preguntar-li per què m’amaga aquest viatge. No ho faig perquè penso que és l’oportunitat perfecta d’intentar no treure conclusions precipitades i preguntar-li què passa primer. Hi ha una possibilitat, una petita possibilitat, que la Kimberly s’equivoqui i en Hardin no vagi a Anglaterra el cap de setmana que ve.


  Tinc el pit encongit només de pensar que encara vol anar-se’n a viure allà. Encara m’intento convèncer que seré suficient perquè no marxi.
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  Hardin


  Sembla que faci anys que no havia estat aquí. He estat donant voltes amb cotxe la darrera hora, sospesant les conseqüències que pot tenir que em presenti aquí. Després de formular una llista mental de pros i contres —una cosa que no faig mai—, apago el motor i surto al fred aire de la tarda.


  Dono per fet que serà a casa, si no hi és hauré perdut la tarda sencera i encara estaré més irritat del que estic. Miro per l’aparcament i veig la seva furgoneta al davant. La finca marró de pisos és a tocar del carrer i una escala rovellada porta al primer pis, que és on viu ell. Amb cada cop de la meva bota sobre els graons de metall, repasso les raons que m’han portat aquí.


  En el moment que arribo a l’apartament C, el meu mòbil vibra a la butxaca dels pantalons. O bé és la Tessa o és la meva mare, i no vull parlar amb cap de les dues ara mateix. Si parlo amb la Tessa, em faré enrere en el meu propòsit. I la meva mare m’inflarà el cap amb els seus plans de boda.


  Truco a la porta. Al cap d’uns segons en Zed obre i només porta uns pantalons lligats amb un cordó. Va descalç i veig que té un tatuatge intricat d’un mecanisme de rellotgeria a l’estómac. No l’hi havia vist mai. Se’l devia fer després d’intentar prendre’m la noia.


  En Zed no em saluda. L’únic que fa és mirar-me des del llindar, amb una expressió de sorpresa i desconfiança.


  —Hem de parlar —dic finalment, i passo pel seu costat i entro al pis.


  —Hauria de trucar a la policia? —pregunta amb aquell to sec típic d’ell.


  M’assec al seu sofà vell de pell i el miro.


  —Això depèn de si cooperes o no.


  Té pèl a la mandíbula i al voltant de la boca. Sembla que faci mesos des que el vaig veure davant de casa de la mare de la Tessa i no sols deu dies.


  Sospira i es repenja a la paret del fons de la seva saleta.


  —Bé, doncs, digues.


  —Saps que es tracta de la Tessa.


  —M’ho imaginava. —Arrufa les celles i plega els braços tatuats.


  —No aniràs a Seattle.


  Alça una cella espessa abans de somriure.


  —Sí que hi aniré. Ja ho he decidit.


  Què s’ha cregut! Per què ha d’anar a Seattle? Ho està fent més difícil del que hauria de ser i m’estic començant a fustigar per haver cregut que aquesta conversa podia acabar d’alguna manera que no sigui ell sortint en una llitera.


  —La qüestió és… —Respiro feixugament per mantenir la calma i cenyir-me al meu pla—. No aniràs a Seattle.


  —Vaig a veure uns amics —respon, desafiant-me.


  —Mentida. Sé perfectament per què hi vas —contesto.


  —Vaig a casa d’uns amics a Seattle, però si ho vols saber, em va convidar a anar-la a veure.


  Tan bon punt ho diu, em poso dret.


  —No em provoquis… intento fer-ho bé. No tens cap motiu per visitar-la. És meva.


  Alça una cella.


  —T’adones del que dius? Dir que és teva com si fos una propietat!


  —Tant se me’n fot el que sembli, és veritat. —Faig un altre pas cap a ell. L’ambient entre nosaltres ha passat de ser tens a primitiu. Tots dos intentem clavar la bandera i no penso retrocedir.


  —Si és teva, per què no ets a Seattle amb ella? —insisteix.


  —Perquè em graduo al final d’aquest semestre, per això. —Es pot saber per què contesto les seves preguntes? He vingut a parlar, no a escoltar i «dialogar», com deia un professor meu. Que no es pensi que girarà la conversa cap a mi—. Que no sigui allà és irrellevant. No la veuràs mentre siguis a Seattle.


  —Això ho decidirà ella, no et sembla?


  —Si cregués això, et penses que seria aquí? —Els punys se’m tanquen als costats i aparto la mirada d’ell per mirar una pila de llibres de ciència que té a la tauleta de centre—. Per què no la deixes en pau? És per allò que vaig fer a…


  —No —interromp amb naturalitat—. No hi té res a veure. M’agrada la Tessa, com a tu. Però a diferència de tu, la tracto com es mereix ser tractada.


  —No tens ni idea de com la tracto jo —grunyo.


  —Sí, tio, sí que en tinc idea. Quantes vegades no ha vingut plorant per alguna cosa que li havies fet o li havies dit? Massa vegades! —M’assenyala amb un dit—. No pares de fer-li mal i ho saps.


  —Ni tan sols la coneixes, primer, i segon, no trobes que és una mica patètic que continuïs perseguint algú que no tindràs mai? Quantes vegades hem de tenir aquesta conversa? Amb quantes noies l’hem de tenir?


  Em mira atentament, avaluant la meva ira, però no mossega l’ham quan li recordo el seu historial amb les noies.


  —No —treu la llengua per humitejar-se els llavis—, no és patètic. És genial, de fet. Amb la Tessa, esperaré en segon pla el dia que la tornis a cagar, cosa que és inevitable, i quan ho facis, jo seré al seu costat.


  —Ets un puto… —Reculo per situar el màxim espai entre el seu cos i el meu, abans que el seu cap acabi travessant la paret—. Què et cal, doncs? Vols que t’ho digui ella mateixa, que no et vol veure? Em pensava que ja t’ho havia dit, però tu continues…


  —Ets tu el que ha vingut a casa meva.


  —Maleït sia, Zed! —crido—. Per què no pots parar d’una puta vegada? Saps el que significa per a mi i sempre t’estàs intentant ficar pel mig. Busca-te’n una altra per jugar. El campus està ple de putes.


  —Putes? —Ho repeteix, escarnint-me.


  —Saps que no em referia a la Tessa —grunyo, esforçant-me per mantenir quiets els punys.


  —Si tant signifiqués, no li hauries fet ni la meitat de putades que li has fet. Sap que et vas tirar la Molly mentre la perseguies pertot arreu?


  —Sí, ho sap. L’hi vaig dir.


  —I no li importa?


  La seva veu és diametralment oposada a la meva. Està serè i calmat, mentre que jo faig un esforç descomunal per mantenir la ira bullent a ratlla.


  —Sap que no va significar res, i que va ser abans de tot. —El miro rabiós, intentant concentrar-me—. Però no he vingut a parlar de la meva relació.


  —Entesos, per què has vingut exactament?


  És un fill de puta pedant.


  —Per fer-te saber que no la veuràs a Seattle. Em pensava que en podríem parlar d’una manera… —busco les paraules justes— més civilitzada.


  —Civilitzada? Perdona, però em costa de creure que vinguessis aquí amb intencions «dialogants». Esbufega burleta i s’assenyala el pont del nas abonyegat.


  Tanco els ulls momentàniament i m’imagino el seu nas aixafat i sagnant, petant contra la reixa de metall quan li vaig esclafar el cap. El record del soroll incrementa l’adrenalina, que ja té una activitat frenètica.


  —Per mi, això és civilitzat! He vingut a parlar, no a pegar-me. Però si no la deixes en pau, no tindré cap més alternativa. —Separo una mica més les cames.


  —I llavors què? —pregunta en Zed.


  —Què?


  —Llavors què? Ja hem passat per això. No em pots agredir més vegades sense que et detinguin. I aquesta vegada pots donar per fet que et denunciaré.


  No li falta raó. Cosa que encara m’emprenya més. Em fot molt que no hi pugui fer absolutament res, si no és assassinar-lo literalment, i això no ho puc fer… si més no encara.


  Respiro fondo un parell de vegades i intento relaxar els músculs. Haig d’oferir la meva última alternativa. Una alternativa que no em fa gens el pes, però no em deixa gaire espai per maniobrar.


  —He vingut pensant que podíem arribar a un acord —dic.


  Decanta el cap de la manera més arrogant possible.


  —Quina mena d’acord? Una altra aposta?


  —M’estàs provocant molt… —dic, amb les dents serrades—. Digue’m què vols a canvi de deixar-la en pau. Què et puc donar perquè desapareguis? Digue-ho i és teu.


  En Zed em mira, parpellejant ràpidament, com si m’hagués crescut un altre cap.


  —Vinga va. Tothom té un preu —murmuro secament. Em treu de polleguera que hagi de negociar amb algú com ell, però no sé què més fer perquè desaparegui.


  —Deixa que la torni a veure, una vegada més —proposa—. Dijous seré a Seattle.


  —No. De cap manera. —És estúpid o què?


  —No et demanava permís. Només t’ho volia posar més fàcil.


  —No pot ser. Vosaltres dos no teniu per què veure-us, no està disponible, ni per a tu ni per a cap altre home, i no ho estarà mai.


  —Mira que et poses possessiu.


  Fa cara d’exasperació i em pregunto què diria la Tessa si conegués aquesta faceta d’ell, l’única que jo he conegut sempre. Com podria estar amb ella si no fos possessiu, si em semblés bé compartir-la amb un altre?


  Em mossego la llengua mentre en Zed mira el sostre com si rumiés el que dirà a continuació. Això és una imbecil·litat, purament i simplement una puta imbecil·litat. Em roda el cap i sincerament em començo a preguntar quanta estona més podré mantenir la serenitat.


  A la fi, en Zed em mira i somriu lentament.


  —El teu cotxe —diu simplement.


  Se m’obre la boca davant de la seva gosadia i no puc evitar riure.


  —I una merda! —Faig dues passes cap a ell—. No et donaré el puto cotxe. T’has tornat boig o què? —Gesticulo frenèticament.


  —Ho sento, doncs, sembla que no podem arribar a un acord. —Els ulls li espurnegen a través de les pestanyes espesses i es frega la barba amb els dits.


  Pel cap em floten imatges del meu malson, ell envestint-la i portant-la al…


  Brando el cap per desempallegar-me’n.


  Llavors trec les claus de la butxaca i les llanço a la tauleta que hi ha entre nosaltres.


  Es queda de pedra, però s’inclina per agafar el clauer.


  —De debò? —Es mira les claus i les gira unes quantes vegades al palmell de la mà abans de tornar-me a mirar—. Et prenia el pèl!


  Em llança les claus, però no les entomo a temps i cauen a pocs centímetres de la punta de la meva bota.


  —Ho retiro… hosti. No esperava que em donessis les claus. —Riu, burlant-se de mi—. No sóc tan fill de puta com tu.


  El miro enfurismat.


  —No m’havies deixat cap alternativa.


  —Abans érem amics, te’n recordes? —comenta en Zed.


  Callo mentre tots dos recordem com era tot abans, abans d’aquesta merda, abans que alguna cosa m’importés… abans d’ella. Els seus ulls han canviat, les seves espatlles s’han tensat, com l’ambient després de la seva pregunta.


  Em costa recordar aquesta suposada època.


  —Estava sempre massa mamat per recordar-ho.


  —Saps que no és veritat —exclama, aixecant la veu—. Vas deixar de beure després de…


  —No he vingut per parlar del passat. Et penses retirar o no? —El miro. Està diferent, més endurit.


  Arronsa les espatlles.


  —Sí, és clar.


  Però ha estat massa fàcil…


  —Ho dic de debò.


  —Jo també —diu amb un gest de la mà.


  —Això vol dir que no tindràs cap contacte amb ella. Cap —torno a recordar.


  —Li estranyarà, perquè abans li he enviat un missatge.


  Decideixo ignorar-ho.


  —Digue-li que ja no vols ser amic seu.


  —No vull ofendre-la d’aquesta manera —diu.


  —Tant se me’n fot que s’ofengui. Li has de deixar clar que no la perseguiràs més. —La calma momentània que he sentit s’ha esfumat, el mal geni s’ha tornat a revifar. La possibilitat que la Tessa s’ofengui perquè en Zed no vulgui ser amic seu em fot de mala llet.


  Vaig cap a la porta, perquè em conec i sé que no puc estar cinc minuts més en aquest pis ranci. Estic molt orgullós de mi mateix per haver estat tant de temps sense posar-me violent en una habitació amb en Zed després de tot el que ha fet per interferir en la meva relació.


  —Faré el que hagi de fer, de moment, però això no canviarà el resultat —diu quan agafo la maneta de la porta.


  —Tens raó. No el canviarà —accepto, sabent que vol dir exactament el contrari que jo.


  Abans que la seva puta boca pronunciï cap més paraula, surto del pis i baixo l’escala tan de pressa com puc.


  Quan entro al jardí del meu pare, el sol ja es pon i encara no he pogut parlar amb la Tessa; sempre m’ha sortit el contestador. Fins i tot he trucat dues vegades a en Christian, que no me l’ha agafat ni m’ha contestat les trucades.


  La Tessa s’enfadarà quan sàpiga que he anat a veure en Zed; sent alguna cosa per ell que no entendré ni toleraré mai. Després d’avui, reso perquè no me n’hagi de preocupar. Si no és que ella li va al darrere.


  No. Haig de parar de dubtar d’ella. Sé que la Steph m’ha dit mentides i que s’han filtrat per totes les esquerdes d’inseguretat de la meva façana de pedra. Si en Zed realment s’hagués tirat la Tessa, hauria aprofitat aquesta tarda com l’oportunitat perfecta per refregar-m’ho per la cara.


  Entro a casa del meu pare sense trucar i busco la Karen o en Landon a baix. La Karen és a la cuina, davant dels fogons, amb un batedor de metall a la mà. Es gira per saludar-me amb un somriure acollidor, però té els ulls preocupats i cansats. Recordo el test que vaig trencar a l’hivernacle i s’apodera de mi una sensació de culpa.


  —Hola, Hardin. Busques en Landon? —pregunta, i deixa el batedor en una safata i s’eixuga les mans amb la punta del davantal estampat amb maduixes.


  —No… no ho sé, la veritat —reconec. Què he vingut a fer?


  Molt patètica ha de ser la meva vida perquè em consoli venir en aquesta casa precisament. Sé que és pels records que es van crear quan hi era amb la Tessa.


  —És a dalt, parlant per telèfon amb la Dakota.


  Alguna cosa del to de la Karen em descol·loca.


  —No… —No en sé gaire, de tractar amb persones que no siguin la Tessa, i sóc especialment negat tractant amb les emocions dels altres—. Que té un mal dia potser? —pregunto com si fos imbècil.


  —Em sembla que sí. Em sembla que fa dies que ho passa malament. A mi no m’ha explicat res, però últimament sembla angoixat.


  —Sí… —dic, però no he notat res diferent en l’estat d’ànim del meu germanastre. Però, és clar, prou feina tenia a obligar-lo a fer de cangur d’en Richard.


  —Quan era que se n’anava a Nova York?


  —D’aquí a tres setmanes. —Intenta dissimular la pena quan ho diu, però fracassa miserablement.


  —Ah. —M’estic sentint més incòmode per moments—. Bé, doncs, aniré…


  —No et vols quedar a sopar? —pregunta amb il·lusió.


  —No, no, gràcies.


  Entre la xerrada amb el meu pare aquest matí, l’estona que he passat amb en Zed i ara aquesta situació tan incòmoda amb la Karen, estic carregadíssim. No em puc arriscar a descobrir que a en Landon li passa alguna cosa. No sabré què fer si se’m posa sentimental o jo què sé, avui no puc. Ja en tinc prou a casa amb un drogoaddicte en recuperació i un puto llit buit.
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  Tessa


  Quan arribo a casa de la universitat, la Kimberly m’espera a la cuina. Té dues copes de vi davant, una de plena i una de buida, cosa que vol dir que s’ha pres el meu silenci com una confirmació que, de fet, no sabia que en Hardin pensava anar a Anglaterra.


  Em fa un somriure comprensiu quan deixo la bossa a terra i m’assec en un tamboret al seu costat.


  —Ei, noia.


  Gronxo el cap teatralment per mirar-la.


  —Ei.


  —No ho sabies? —Avui porta els cabells rossos ondulats amb molta gràcia i li cauen perfectament sobre les espatlles. Les arracades negres en forma d’arc espurnegen sota la llum brillant.


  —No. No m’ho havia dit. —Sospiro, i agafo la copa de vi plena que té davant.


  Riu i agafa l’ampolla i omple la copa buida que en principi estava destinada a mi.


  —En Christian va dir que en Hardin encara no havia contestat definitivament a la Trish. No t’hauria d’haver dit res fins que no ho sabés, però tenia la sospita que no t’havia parlat del casament.


  M’empasso ràpidament el vi que tinc a la boca per no escopir-lo.


  —Casament?


  M’afanyo a tornar a beure abans d’haver de tornar a parlar. Se’m passa pel cap una bogeria… que en Hardin se’n va per casar-se. Com un matrimoni concertat. Oi que fan aquestes coses a Anglaterra?


  No, sé que no les fan. Però la idea és tan horrible que m’electritza mentre espero què dirà la Kimberly. Ja estic borratxa?


  —La seva mare es casa. Ha trucat a en Christian aquest matí per convidar-nos.


  Miro ràpidament el granit fosc.


  —És la primera notícia.


  La mare d’en Hardin es casa d’aquí a quinze dies, i ell no me n’ha dit res. Llavors me’n recordo… abans estava estrany.


  —Per això no parava de trucar-li!


  La Kimberly em mira amb ulls expectants mentre pren una mica de vi.


  —Què hauria de fer? —pregunto—. Fer veure que no ho sé? En Hardin i jo ens hem comunicat tan bé últimament… —Callo. Sé que només ha estat una setmana de millora, però per a mi ha estat una setmana increïble. Em fa l’efecte que hem fet més progressos en els darreres set dies escassos que en els últims set mesos. En Hardin i jo hem parlat de temes que abans haurien degenerat en baralles brutals, però ara em veig transportada a l’època en què m’amagava coses.


  Sempre ho acabo descobrint. Encara no ho sap?


  —Hi vols anar? —pregunta.


  —No podria, encara que estigués convidada. —Repenjo la cara a la mà.


  La Kimberly mou una mica el tamboret i agafa el meu per girar-lo de cara a ella.


  —T’he preguntat si hi volies anar —corregeix, amb una punta de vi a l’alè.


  —Seria una passada, però…


  —Llavors hi hauries d’anar. T’hi portaré com la meva convidada, si cal. Segur que la mare d’en Hardin estarà encantada que hi vagis. En Christian diu que t’adora.


  Malgrat el mal humor que em provoquen els secrets d’en Hardin, les paraules de la Kim m’il·lusionen. Jo també adoro la Trish.


  —No hi puc anar. No tinc passaport —dic. I no podria permetre’m pagar un bitllet d’avió amb tan poc temps d’antelació.


  Fa un gest desdenyós amb les meves objeccions.


  —Es poden tramitar d’urgència.


  —No ho sé… —dic. La sensació de lleugeresa a la panxa que em provoca pensar en Anglaterra em fa venir ganes de córrer a la meva habitació i buscar a l’ordinador com em puc treure el passaport, però saber que en Hardin m’ha amagat el casament expressament fa que em quedi asseguda.


  —No ho dubtis. A la Trish li encantaria que hi anessis i a en Hardin no li aniria gens malament una empenteta cap al compromís. —Fa un glop de vi i deixa una taca vermella dels seus llavis a la vora de la copa.


  Segur que té algun motiu per no haver-m’ho dit. Si hi va, és probable que no vulgui que l’acompanyi a Anglaterra. Sé que el seu passat l’obsessiona i, per demencial que sembli, els seus dimonis podrien estar a l’aguait als carrers de Londres i trobar-nos a tots dos.


  —En Hardin no funciona així —dic—. Com més empenys, més estira.


  —Doncs llavors… —Mou el peu amb una sabata vermella de taló i em dóna un copet al meu—. T’has de plantar ben plantada i no permetre que t’estiri.


  Escolto el que em diu i ho arxivo per analitzar-ho després, quan no sigui sota la seva mirada observadora.


  —A en Hardin no li agraden els casoris.


  —A tothom li agraden els casoris.


  —A en Hardin no. Els detesta, com detesta el concepte de matrimoni —dic, i veig divertida com se li esbatanen els ulls i deixa amb compte la copa al taulell.


  —Doncs… aleshores, què… no sé… —Parpelleja—. No sé ni què dir i això és molt dir! —La Kimberly es peta de riure.


  Jo també ric.


  —Sí, digue-m’ho a mi.


  La rialla de la Kimberly s’encomana, tot i el meu mal humor, i això m’agrada molt d’ella. És veritat que de vegades és massa tafanera, i no sempre em sento còmoda amb la manera com parla d’en Hardin, però la franquesa i sinceritat és el que més m’agrada d’ella. Ho diu tal com raja, i és una persona molt fàcil d’entendre. No té una sola capa de malícia, a diferència de tantes persones que he conegut últimament.


  —I llavors què? Sereu sempre nòvios? —pregunta.


  —És el mateix que vaig dir jo. —Em fa riure. Potser és la copa de vi que m’he pres, o el fet que el rebuig d’en Hardin a qualsevol mena de compromís permanent m’havia fugit del cap l’última setmana… no ho sé, però és agradable riure amb la Kim.


  —I els vostres fills? No et molesta tenir-los fora del matrimoni?


  —Fills! —Torno a riure—. No vol tenir fills.


  —Això va millorant per moments. —Fa cara d’exasperació i agafa la copa per acabar-se-la.


  —Ho diu ara, però espero… —No acabo de dir el que espero. Sona massa desesperat en veu alta.


  La Kimberly em pica l’ullet.


  —Ah… t’he enxampat! —diu amb murrieria, i li agraeixo que canviï de tema.


  Es posa a parlar de la pèl-roja de l’oficina, la Carine, que està enamorada d’en Trevor. I quan descriu una hipotètica trobada sexual entre ells dos com si fossin dues llagostes que topen matusserament l’una amb l’altra, torno a riure.


  Quan em fico a la meva habitació, són més de les nou. He apagat expressament el mòbil per poder tenir unes hores de tranquil·litat amb la Kimberly. Li he explicat que en Hardin volia venir a Seattle dimecres en lloc de divendres i ha rigut i m’ha dit que sabia que no aguantaria gaires dies fora.


  Encara tinc els cabells humits de la dutxa i m’he entretingut escollint què em posaré demà per anar a treballar. Estic fent temps i ho sé. Estic segura que quan encengui el mòbil, hauré d’afrontar en Hardin i parlar amb ell, o no, del casament. En un món perfecte, trauria el tema amb naturalitat i en Hardin m’hi convidaria, i m’explicaria que ha esperat a preguntar-m’ho perquè intentava decidir quina era la millor manera de convence’m perquè hi anés. Però aquest no és un món perfecte i cada vegada estic més neguitosa. Em dol saber que, sigui el que sigui que li va dir la Steph, l’ha amoïnat prou per tornar a amagar-me coses. Odio la Steph. Estimo molt en Hardin i només vull que vegi que res del que digui ella, o qui sigui, ho canviarà mai.


  Vacil·lant, agafo el mòbil de la bossa i el torno a encendre. He de telefonar a la meva mare i escriure un missatge a en Zed, però primer vull parlar amb en Hardin. Apareixen les notificacions a la part de dalt de la pantalla i la icona del sobre parpelleja, missatge de text rere missatge de text d’en Hardin. Abans de llegir-ne cap, li truco.


  Em contesta a la primera.


  —Tessa, hòstia!


  —Has intentat trucar? —pregunto tímidament, amb tota la innocència que puc, provant que no es posi més nerviós.


  —Que si t’he intentat trucar? Te’n fots, oi? Fa tres hores que et truco sense parar —remuga—. Fins i tot he trucat a en Christian.


  —Què? —dic, però no vull que la situació degeneri i segueixo parlant ràpidament—. Estava xerrant amb la Kim.


  —On? —pregunta immediatament.


  —Aquí, a casa —dic, i començo a plegar la roba bruta i la deixo al cove. Podria posar una rentadora abans d’anar a dormir.


  —Doncs, la pròxima vegada que realment necessitis… —Deixa anar un gemec de frustració i la seva veu s’estova quan torna a començar—. Potser la pròxima vegada em podries enviar un missatge o el que sigui si penses apagar el mòbil. —Deixa anar un gran sospir i després afegeix—: Ja saps com em poso.


  Agraeixo el canvi de to i el fet que s’hagi aturat i no hagi dit el que anava a dir originalment, que prefereixo no saber. Malauradament, l’atordiment que m’havia produït el vi gairebé ha desaparegut i la informació sobre els plans d’en Hardin d’anar a Anglaterra em pesen molt al pit.


  —Com t’ha anat al dia? —pregunto, amb l’esperança que si li dono l’oportunitat de treure el tema del casament, m’ho digui.


  Sospira.


  —Ha estat… molt llarg.


  —El meu també. —No sé què dir-li que no sigui una pregunta directa—. En Zed m’ha enviat un missatge.


  —Ah, sí? —La veu d’en Hardin és tranquil·la, tot i que detecto una aspror per sota que normalment m’intimidaria.


  —Sí, aquesta tarda. Diu que dijous vindrà a Seattle.


  —I tu què li has contestat?


  —Res encara.


  —Per què m’ho expliques? —pregunta en Hardin.


  —Perquè vull que siguem sincers l’un amb l’altre. Sense més secrets, sense amagar-nos més coses. —Poso èmfasi en l’última part de la frase, esperant que l’inciti a dir-me la veritat.


  —Bé… gràcies per explicar-m’ho. T’ho agraeixo —diu.


  I no diu res més.


  De debò?


  —Sí, i tu què… no m’has d’explicar res? —pregunto, encara aferrant-me a l’esperança que correspongui amb sinceritat.


  —Jo? Avui he parlat amb el meu pare.


  —Ah, sí? De què? —Gràcies a Déu, sabia que m’ho diria.


  —De traslladar-me al campus de Seattle.


  —De debò? —Em surt més com un esgarip del que pretenia i la rialla d’en Hardin ressona al mòbil.


  —Sí, però diu que hauria d’ajornar la meva graduació, o sigui que no val la pena que ho faci tan avançat el semestre.


  —Oh. —Estic segura que faig morros. Dubto un moment abans de preguntar-ho—. Però després de la graduació, sí?


  —Sí, és clar.


  —Sí, és clar? Ja està? Així de fàcil? —El somriure que se’m dibuixa a la cara s’emporta tota la resta. Tant de bo fos aquí. L’agafaria per la samarreta i li faria un petó monumental.


  —Per què ajornar l’inevitable? —diu, llavors.


  Se m’esborra el somriure.


  —Ho dius com si venir a viure a Seattle fos una condemna de presó.


  Calla.


  —Hardin?


  —No hi penso, així. És que m’emprenya tot el tema, tot el temps que hem perdut, em fot.


  —Ho entenc —dic. Les seves paraules no són elegants, però volen dir que m’ha trobat a faltar. Encara em roda el cap pensant que ha acceptat venir a Seattle, amb mi. Fa mesos que batallem per aquest tema i de sobte s’ha rendit sense ni una última baralla—. O sigui que véns a Seattle? N’estàs segur? —He de tornar-ho a preguntar.


  —Sí. Estic a punt per tornar a començar en un altre lloc i, tant per tant, que sigui Seattle.


  M’abraço jo mateixa d’emoció.


  —A Anglaterra, no, doncs? —Li dono una última oportunitat de parlar-me del casament.


  —No. A Anglaterra no.


  Ja he guanyat la Gran Batalla de Seattle, o sigui que quan l’empipadora irritació pel casament es torna a revifar, no continuo burxant. Passi el que passi amb això, tindré el que vull: en Hardin a Seattle, amb mi.
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  L’endemà al matí, quan sona el despertador, estic esgotada. Amb prou feines he dormit. M’he passat hores donant voltes al llit, sempre a punt d’adormir-me però sense arribar a agafar del tot el son.


  No sé si va ser per l’excitació que em va provocar que en Hardin acceptés venir a viure a Seattle o si va ser la conversa pendent que segur que tindrem sobre Anglaterra, però sigui com sigui no he dormit gens i ara estic horrorosa. Les ulleres no són tan fàcils d’amagar amb corrector com volen fer creure les marques de cosmètics, i els meus cabells rebels estan com si hagués ficat els dits en un endoll. Es veu que l’alegria que vaig sentir en saber que vindria no va eliminar del tot l’ansietat subjacent provocada per la seva mentida per omissió.


  Accepto l’oferiment de la Kimberly per anar a treballar juntes aquest matí, i així guanyo uns minuts per posar-me una altra capa de rímel mentre ella canvia de carril agosaradament a l’autovia. Em recorda en Hardin, maleint gairebé tots els cotxes i tocant la botzina més sovint del que li cal a una persona normal.


  En Hardin no m’ha dit si encara pensa venir avui a Seattle o no. Quan l’hi vaig preguntar ahir a la nit just abans de penjar, em va dir que m’ho diria al matí. Són gairebé les nou i encara no m’ha trucat. No em puc treure de sobre la sensació que n’hi passa alguna, alguna cosa que si no es tracta com cal provocarà encara més confusió. Sé que la Steph el va afectar, ho veig en la manera com dubta de tot el que dic. Em torna a amagar coses, i em fa una por horrorosa els problemes que això pot provocar.


  —Potser aquest cap de setmana hi hauries d’anar tu en comptes de venir ell —proposa la Kimberly, maleint un camió i un Mini.


  —Tant se’m nota? —pregunto, apartant la galta de la finestra freda.


  —Sí, se’t nota.


  —Perdona, estic baixa de moral. —Sospiro.


  Fer una visita aquest cap de setmana no és mala idea. Enyoro moltíssim en Landon i m’agradaria tornar a veure el meu pare.


  —Ja es veu. —Em somriu—. Res que no es pugui arreglar amb una mica de cafè i pintallavis vermell.


  Quan faig que sí amb el cap, surt ràpidament de l’autovia fent un gir de cent vuitanta graus en una cruïlla plena de cotxes.


  —Conec una cafeteria que està molt bé —diu.


  A l’hora de dinar, el desànim del matí ha desaparegut, però encara no sé res d’en Hardin. Li he enviat un parell de missatges, però he decidit no trucar-li més. En Trevor m’espera en una taula buida a la sala de descans amb dos plats de pasta davant.


  —M’han enviat la comanda duplicada i he pensat que t’estalviaria un dinar de microones per variar. —Somriu i em passa un embolcall amb coberts de plàstic per sobre la taula.


  La pasta té tan bon gust com fa bona olor. La deliciosa salsa Alfredo em recorda que aquest matí no he esmorzat i em poso vermella quan se m’escapa un gemec en ficar-me la primera cullerada a la boca.


  —És bo, eh? —En Trevor somriu encantat i es passa el polze per la comissura de la boca per eixugar-se una gota de la salsa cremosa. Es llepa el dit i no puc evitar pensar que estrany que sembla el gest en un home amb americana i corbata.


  —Mmm… —Amb prou feines puc contestar perquè estic massa enfeinada ficant-me pasta a la boca.


  —Me n’alegro… —Els ulls blaus d’en Trevor s’aparten dels meus i ell es belluga al seient.


  —Va tot bé? —pregunto.


  —Sí… però… daixò… et volia comentar una cosa.


  I llavors em començo a preguntar si no ha demanat expressament l’àpat doble.


  —D’acord… —responc, esperant que no sigui gaire incòmode.


  —Podria ser una mica incòmode.


  Que bé.


  —Digues —dic, amb un somriure encoratjador.


  —D’acord… som-hi. —Calla i passa la punta del dit sobre un botó de puny—. La Carine m’ha preguntat si volia anar al casament de la Krystal amb ella.


  Aprofito l’ocasió per ficar-me una altra forquilla plena de pasta a la boca i així no haver de contestar immediatament. Francament, no sé per què m’ho explica, o què representa que haig de dir. Faig que sí amb el cap com animant-lo a continuar, i intento no riure recordant la divertida imitació que va fer ahir la Kimberly de la Carine.


  —I volia saber si hi havia cap motiu per dir-li que no —diu en Trevor.


  I em mira com si esperés una resposta.


  Estic segura que el soroll d’ennuegament que faig l’espanta, però quan em mira amb preocupació, aixeco un dit i continuo mastegant, a consciència, i després empasso exageradament abans de respondre.
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  —No veig per què li has de dir que no.


  Espero que s’acabi aquí. Però ell continua.


  —El que vull dir és…


  I només puc esperar que màgicament endevini que, sí, que sé exactament què vol dir i deixi la frase penjada sense més explicacions.


  No tinc tanta sort.


  —Sé que surts amb en Hardin ara sí ara no, i també sé que ara no, per això volia estar segur abans d’acceptar la seva proposta que li puc donar tot el meu afecte. Sense distraccions.


  No sé què dir exactament.


  —I jo sóc una distracció? —pregunto.


  No sé on mirar, però en Trevor és bon noi i té les galtes d’un vermell tan fosc que alhora sento una necessitat abassegadora de consolar-lo.


  —Sí, ho ets des que vas arribar a Vance —diu, atropelladament—. No ho dic en el mal sentit, només que he estat esperant en segon pla i volia que les meves intencions fossin clares abans d’explorar la possibilitat d’una relació amb una altra noia.


  Tinc el meu propi senyor Collins davant, una versió molt més atractiva, això sí, i em sento igual de malament i avergonyida per ell que l’Elizabeth Bennett a Orgull i prejudici.


  —Trevor, em sap greu però…


  —No passa res. —La sinceritat dels seus ulls és gairebé insuportable—. Ho entenc. Només volia confirmar-ho per última vegada. —Picoteja la seva pasta una mica i després afegeix—: Es veu que amb les últimes vegades no n’he tingut prou. —Riu baixet, amb una rialla nerviosa, i m’hi afegeixo solidàriament.


  —La Carine té sort d’anar amb tu al casament —dic, per suavitzar la humiliació que sé que sent. No l’hauria d’haver comparat amb el senyor Collins, no és ni tan agressiu ni tan repel·lent. Bec molta aigua, amb l’esperança que s’acabi aquí.


  —Gràcies —diu, però llavors afegeix amb un somriure—: Potser ara en Hardin pararà de dir-me «puto Trevor».


  Em poso la mà davant de la boca perquè no em surti l’aigua disparada de la boca. Me l’empasso ràpidament.


  —No sabia que ho sabessis —dic. Ric horroritzada.


  —Sí, me n’havia adonat. —Els ulls d’en Trevor brillen amb humor i m’alegra moltíssim que puguem riure com a amics, sense coses rares.


  La sensació de benestar momentània s’acaba ràpidament quan el somriure d’en Trevor desapareix i em giro per seguir la seva mirada cap a la porta.


  —Quina bona olor que fa! —diu una de les noies tafaneres a l’altra quan entren.


  Em sento mesquina per la mania que els tinc, però no hi puc fer més.


  —Ens n’hauríem d’anar —xiuxiueja en Trevor, mirant la noia més baixa.


  El miro perplexa, però m’aixeco i llenço la capsa de poliespan a la paperera.


  —Avui estàs guapíssima, Tessa —diu la més alta de les dues, com si em fes un compliment. No li sé interpretar l’expressió, però estic força segura que es burla de mi. Sé que avui estic espantosa.


  —Doncs, gràcies.


  —El món és un mocador, oi? En Hardin encara treballa a Bolthouse?


  Em rellisca la bossa de l’espatlla, però ràpidament agafo la corretja abans que toqui a terra. Coneix en Hardin?


  —Sí, encara —dic, i em poso més dreta per intentar semblar despreocupada, com si no m’afectés que hagués sortit el nom d’en Hardin.


  —Saluda’l de part meva, sisplau. —Somriu i després es gira i desapareix amb la seva còmplice de malifetes.


  —Què ha estat això? —pregunto a en Trevor després de comprovar que cap de les dues s’ha quedat a l’aguait—. Sabies que m’anaven a dir alguna cosa?


  —No n’estava segur, però ho sospitava. Abans les he sentit que parlaven de tu.


  —Què de mi? Si no em coneixen.


  Torna a estar incòmode. En Trevor és més fàcil d’entendre que ningú que hagi conegut.


  —No era ben bé de tu…


  —Parlaven d’en Hardin, oi? —pregunto, i ell fa que sí, confirmant les meves sospites—. Què deien exactament?


  En Trevor es col·loca bé les puntes de la corbata sota l’americana.


  —No… no ho vull repetir. Ho hauries de preguntar a ell.


  En vista de la reticència d’en Trevor, m’esgarrifo pensant que en Hardin es deu haver ficat al llit amb una d’elles, o amb totes dues. No són gaire més grans que jo: vint-i-cinc anys com a molt i, s’ha de reconèixer, són maques totes dues. D’una manera una mica extremada, amb molt bronzejat d’esprai, però atractives.


  La tornada al despatx es fa llarga i em comença a martiritzar una forta sensació de gelosia. Si no pregunto a en Hardin què passa amb aquesta noia, em sembla que em tornaré boja.


  Tan bon punt arribo al despatx, agafo el mòbil per trucar-li. Necessito saber si vindrà aquesta nit i necessito que em tranquil·litzi.


  El nom d’en Zed apareix a la pantalla del meu mòbil abans que trobi el nom d’en Hardin a la llista de contactes. M’esgarrifo una mica, però decideixo que val més que ho faci ara.


  —Hola —dic. Però sona «estrany», massa animat, massa fals.


  —Hola, Tessa, com va tot? —pregunta en Zed.


  Sembla que faci molt que no sento la seva veu, tot i que no és així.


  —Doncs… va. —Repenjo el cap a la superfície freda de la meva taula.


  —No sona gaire bé.


  —Tranquil, tinc moltes coses al cap.


  —Doncs, mira, per això t’he trucat precisament. Et vaig dir que vindria dijous, però he canviat de plans.


  —Ah? —Em sento molt alleujada. Miro el sostre i deixo anar l’aire que no m’havia adonat que estava retenint—. Bé, no passa res. La pròxima vegada que et vagi bé…


  —No, de fet, volia dir que ja sóc a Seattle —diu, i de cop el cor se m’accelera esbojarradament—. Vaig arribar ahir a la nit, el viatge va ser pesadíssim. Sóc a poca distància de la teva feina, de fet. No et vindré a veure ni res d’això, però potser podríem sopar junts o prendre alguna cosa quan pleguis?


  —Mmm… —Miro el rellotge. És un quart de tres i en Hardin encara no m’ha contestat cap missatge—. No em va gaire bé. Crec que en Hardin vindrà aquesta nit —reconec.


  Primer en Trevor i ara en Zed. Potser el rímel de més que m’he posat aquest matí portava incorporat un conjur estrany?


  —N’estàs segura? —pregunta en Zed—. Ahir el vaig veure… era força tard.


  Què? En Hardin i jo vam parlar fins a les onze ahir a la nit. Pot ser que tornés a sortir després que pengéssim? Ha tornat a fer-se amb la colla dels seus suposats amics?


  —No ho sé —dic, i em colpejo dramàticament el cap contra la taula, amb massa poca força per fer-me mal, però sí prou fort per saber que en Zed ho sentirà pel mòbil.


  —Només és un sopar. Després te’n pots anar a fer el que hagis de fer —diu seductorament—. No et ve de gust veure una cara coneguda?


  Me l’imagino somrient, amb el somriure que tant m’agrada.


  —Avui m’han portat a la feina, o sigui que no tinc cotxe —dic—. Em pots recollir a les cinc?


  I, quan contesta que ho farà encantat, estic alhora il·lusionada i aterrida.
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  Cinc minuts abans de les cinc, intento trucar a en Hardin, però no l’agafa. On s’ha ficat tot el dia? En Zed tenia raó quan ha dit que en Hardin era fora de casa tan tard? És possible que vingui cap a Seattle i em vulgui sorprendre, però francament, quines possibilitats hi ha? El sopar amb en Zed em pesa al pit des del moment que ho he acceptat. Sé que en Hardin odia que siguem amics. Ho odia tant que l’obsessiona en somnis, i jo vinga a revifar aquest odi.


  No em molesto a pentinar-me o retocar-me el maquillatge abans de baixar en ascensor al vestíbul, ignorant a consciència la mirada crítica de la Kimberly. Segurament no li hauria d’haver comunicat els meus plans. La furgoneta d’en Zed es veu a través dels vidres, i és una visió que m’encanta i no puc evitar la il·lusió que em fa veure una cara coneguda. Preferiria que fos en Hardin, però en Zed hi és i en Hardin no.


  En Zed baixa del vehicle per saludar-me tan bon punt surto de l’edifici. El seu somriure creix a mesura que avanço per la vorera i veig que ara té pèl a la cara. Porta texans negres i una samarreta grisa de màniga llarga, i està tan guapo com sempre, i jo semblo una morta en vida.


  —Hola. —Somriu i obre els braços per abraçar-me.


  Em sento molt insegura, però la necessitat de ser ben educada m’empeny als seus braços expectants.


  —Quant de temps —diu amb el cap als meus cabells.


  Assenteixo.


  —Com t’ha anat el viatge? —pregunto quan em deixo anar.


  Bufa amb força.


  —Llarg. Però pel camí vaig poder escoltar molta música bona.


  M’obre la porta del cotxe i pujo de seguida per arrecerar-me del fred. La cabina de la seva furgoneta està caldejada i fa la seva olor.


  —Què t’ha fet venir avui en comptes de demà? —pregunto per iniciar la conversa mentre en Zed es fica a poc a poc en el trànsit.


  —Va ser… un rampell, res concret. —Els seus ulls van del retrovisor als miralls laterals i a l’inrevés.


  —Conduir per la ciutat imposa —dic.


  —Sí. Molt. —Somriu, sense distreure’s del trànsit.


  —Saps on vols anar a sopar? Encara no he tingut temps d’explorar, o sigui que no conec cap local.


  Miro el mòbil i encara no he rebut res d’en Hardin. Així que busco restaurants en una aplicació i un parell de minuts després en Zed i jo ens decidim per un petit local de cuina mongol.


  Demano pollastre amb verdures i miro meravellada com el xef prepara el menjar davant nostre. No havia estat mai en un lloc així, i en Zed ho troba divertit. Estem asseguts al fons del petit restaurant. En Zed seu davant meu i estem massa callats perquè sigui una situació relaxada.


  —Passa alguna cosa? —pregunto mentre menjo.


  Els ulls d’en Zed són afectuosos i traspuen preocupació.


  —No sé ni si t’ho hauria de dir… Sembla que ja tens moltes coses al cap i vull que t’ho passis bé.


  —Estic bé. Digue’m el que m’hagis de dir. —Em preparo per a la bufetada que estic segura que està a punt de caure’m.


  —Ahir en Hardin em va venir a veure.


  —Què? —No puc dissimular la sorpresa. Per què ho devia fer, en Hardin? I si ho va fer, com és que en Zed no té la cara destrossada o li falten extremitats?—. Què volia? —pregunto.


  —Que et deixés en pau —contesta de seguida.


  Ahir a la nit, quan vaig esmentar el missatge d’en Zed a en Hardin va reaccionar amb molta indiferència.


  —A quina hora? —pregunto, esperant que sigui després de quan vam parlar de no amagar-nos coses.


  —A la tarda, cap a les tres.


  Deixo anar un esbufec d’exasperació. De vegades en Hardin no té límits, i la seva llista de faltes està pujant per moments.


  Em frego les temples i se m’ha passat gairebé del tot la gana.


  —Què et va dir exactament?


  —Que tant li feia com ho fes o si t’ofenia, que només necessitava que et deixés en pau. Va estar tan calmat que feia una mica de por. —Punxa un bocí de bròquil amb la forquilla i se’l fica a la boca.


  —I has vingut igualment?


  —Sí.


  La batalla de testosterona entre aquests dos m’està esgotant, i és com si fos als laterals intentant posar pau i fracassant.


  —Per què?


  Els seus ulls daurats es fixen en els meus.


  —Perquè les seves amenaces no funcionaran més amb mi. No em pot dir de qui puc ser amic, i espero que tu estiguis d’acord amb això.


  Estic molt irritada que en Hardin anés a veure en Zed així. Encara m’irrita més que no me’n digués res ahir a la nit, i que volgués que en Zed m’ofengués i acabés la nostra amistat mentre mantenia el seu paper en tot plegat amagat.


  —Penso el mateix del fet que en Hardin em controli de qui puc ser amiga. —Acabo de dir-ho i els ulls d’en Zed s’omplen de triomf, cosa que també m’amoïna—. Però també penso que té bones raons per no voler que siguem amics. No trobes?


  En Zed branda el cap amb naturalitat.


  —Sí i no. No amagaré que sento alguna cosa per tu, però saps que no t’ho imposaré. Et vaig dir que em conformaria amb el que em donessis, i si és amistat el que rebo, m’hi adaptaré.


  —Sé que no t’imposes. —Decideixo contestar només a la meitat de la seva afirmació. En Zed no m’imposa mai que faci res i no intenta forçar-me mai, però no m’agrada gens la manera com parla d’en Hardin.


  —Pots dir el mateix d’ell? —em desafia en Zed, mirant-me amb intensitat.


  —No, no puc —dic, empesa per la necessitat de defensar en Hardin—. Sé com és, però això és el que hi ha.


  —Com corres sempre a defensar-lo. No ho entenc.


  —No cal que ho entenguis —contesto bruscament.


  —De debò? —diu en Zed, i arrufa les celles.


  —Sí. —Poso dreta l’esquena per semblar el més alta possible.


  —No et molesta que sigui tan possessiu? Et diu de qui pots ser amiga…


  —Em molesta, però…


  —L’hi deixes fer.


  —Has vingut des de Seattle per recordar-me que en Hardin és controlador?


  En Zed obre la boca per parlar, però la torna a tancar.


  —Què? —insisteixo.


  —Et té ben agafada i em preocupo per tu. Sembles molt estressada.


  Sospiro derrotada. Estic estressada, massa estressada, però discutir amb en Zed no m’ajudarà a relaxar-me. Només intensifica la meva frustració.


  —No penso buscar excuses per ell, però no saps res de la nostra relació. No veus com és amb mi. No l’entens com l’entenc jo.


  Empenyo el plat i veig que la parella del costat ens està escoltant. Abaixo la veu.


  —No vull discutir amb tu, Zed —dic—. Estic molt cansada i de debò que em venia de gust que passéssim una estona junts.


  Es tira enrere, contra el respatller.


  —Que idiota que sóc, oi? —diu amb els ulls tristos—. Perdona’m, Tessa. Diria que és culpa de les hores de conduir… però això no és excusa. Em sap greu.


  —Tranquil. Tampoc et volia contestar malament. No sé què m’ha agafat. —M’ha de venir la regla un dia d’aquests, deu ser per això que estic tan nerviosa.


  —És culpa meva, de debò. —Estira la mà i m’agafa la meva.


  La tensió encara és a l’ambient i no puc parar de pensar en en Hardin, però m’agradaria passar-m’ho bé.


  —Com va tot en general? —pregunto.


  En Zed m’explica coses de la seva família i de la calor que feia a Florida l’última vegada que hi va anar. La conversa entre nosaltres torna a la fluïdesa i la dispersió normal i la tensió s’evaporen, i això em permet acabar de menjar.


  —Tens més plans per a aquesta nit? —pregunta en Zed quan acabem i caminem cap a la sortida.


  —Sí. Vaig al club de jazz d’en Christian. L’acaben d’inaugurar.


  —En Christian? —pregunta en Zed.


  —Ah, és el meu cap. És amb qui estic vivint.


  Alça les celles.


  —Vius a casa del teu cap?


  —Sí, però va anar a la universitat amb el pare d’en Hardin i és un amic de tota la vida d’en Ken i la Karen —explico. No havia pensat que en Zed no sap res dels detalls de la meva vida. Encara que em vingués a buscar després de la festa de compromís sorpresa d’en Christian per a la Kimberly, no sap res d’ells.


  —Ah, llavors és per això que et van donar les pràctiques?


  Au!


  —Sí —reconec.


  —Sigui com sigui, està molt bé.


  —Gràcies. —Miro per la finestra i trec el mòbil de la bossa. Res—. Què més penses fer mentre siguis a Seattle? —pregunto, mentre intento explicar-li quins carrers ha d’agafar per arribar a la casa d’en Christian i la Kimberly. Ho deixo córrer al cap d’uns minuts i entro l’adreça al meu mòbil. La pantalla es congela i s’apaga un parell de vegades abans que l’aparell col·labori.


  —No ho sé segur. A veure què fan els meus amics. Ens podríem tornar a veure més tard aquesta nit? O dissabte abans que me’n vagi?


  —Estaria bé. Ja t’ho confirmaré —dic.


  —Quan arribarà, en Hardin? —El to de mala llet subjacent a la pregunta no se m’escapa.


  Torno a mirar el mòbil, per la força del costum.


  —No ho sé segur, potser aquesta nit.


  —Ara esteu junts, vosaltres dos? Sé que hem dit que no en parlaríem més, però no ho tinc clar.


  —Jo tampoc —reconec—. Últimament hem posat una mica de distància.


  —Funciona?


  —Sí. —Fins als últims dies, quan en Hardin s’ha començat a apartar de mi.


  —Doncs me n’alegro.


  Haig de saber què li passa pel cap. És com si li veiés els pensaments darrere els ulls.


  —Què?


  —Res. No ho vols sentir.


  —Sí que vull. —Sé que me’n penediré, però això no atura la meva curiositat.


  —Que no veig cap distància. Ets a Seattle, vivint amb amics de la seva família, un dels quals és el teu cap. Fins i tot des de quilòmetres de distància, et controla, i intenta eliminar les poques amistats que tens. I quan no fa això, ve a Seattle a veure’t. Això no em sembla que sigui posar gaire distància.


  No havia pensat en la meva situació des d’aquesta perspectiva fins ara. Aquesta és una altra de les raons per les quals en Hardin va sabotejar el lloguer del meu pis? Perquè en cas que encara decidís anar a Seattle m’estigués sota la mirada vigilant dels amics de la seva família?


  Brando el cap per foragitar el pensament.


  —Ens funciona. Sé que tu no ho entens, però ens funciona. Sé…


  —Va intentar pagar-me perquè et deixés en pau —interromp en Zed.


  —Què?


  —Sí, m’estava amenaçant i em va dir que li fes una oferta. Em va dir que em busqués una altra «puta al campus» per jugar.


  Puta?


  En Zed arronsa les espatlles com si res.


  —Va dir que no et tindria mai ningú més i que estava molt orgullós de si mateix perquè t’havies quedat amb ell després que et digués que s’havia ficat al llit amb la Molly quan vosaltres dos ja havíeu començat a veure-us.


  El comentari sobre en Hardin i la Molly fa mal. En Zed ho sabia. I és per això precisament que ho ha dit.


  —Això ja ho hem superat. No vull parlar d’en Hardin i la Molly —dic amb les dents serrades.


  —Només vull que sàpigues el que hi ha. No és la mateixa persona quan tu no hi ets.


  —Això no és una cosa negativa —contesto, desafiant—. No el coneixes.


  Em trec un pes de sobre quan entrem a la carretera dels afores de la ciutat des d’on sé que falten cinc minuts per arribar a casa d’en Christian. Com més aviat ens hi porti el cotxe, millor.


  —Tu tampoc el coneixes, t’ho juro —diu—. Et passes el dia barallant-t’hi.


  —Què pretens, Zed? —pregunto.


  Detesto la direcció que ha pres la conversa, però no sé com tornar-la a territori neutral.


  —Res. Només em pensava que després de tant de temps i de totes les coses que t’ha fet passar, veuries la veritat.


  Em ve una idea al cap.


  —Li vas dir que vindries?


  —No.


  —Aleshores no jugues net —dic, amb retret.


  —Ell tampoc. —Sospira, fent un esforç titànic per no alçar la veu—. Mira, sé que el defensaràs fins que et posis morada, però no em pots culpar per voler el que té ell. Vull que em defensis a mi, vull que confiïs en mi encara que no m’ho mereixi. Sempre sóc al teu costat quan ell no hi és. —Es frega el pèl de la cara i agafa aire—. No jugo net, però ell tampoc. No ho ha fet des del començament. De vegades juraria que l’única raó que té per estar tan enganxat a tu és que sap que jo també tinc sentiments per tu.


  És per això precisament que en Zed i jo no podrem ser mai amics. Per molt bon noi i comprensiu que sigui, no ens en sortiríem. No s’ha rendit, i suposo que això l’honora. Tanmateix, no li puc donar el que vol de mi, i no vull sentir-me com si hagués de justificar la meva relació amb en Hardin cada vegada que el veig. És veritat que m’ha fet costat, però només perquè jo l’hi he permès.


  —No crec que tingui prou per donar-te, ni tan sols com a amiga —dic.


  En Zed em mira amb una expressió equànime.


  —Això és perquè t’ha xuclat per dins.


  Callo i miro per la finestra els pins que voregen la carretera. No m’agrada la tensió que sento ara, i m’he d’esforçar per no plorar quan en Zed continua parlant.


  —No volia que aquesta nit acabés així. Ara no em voldràs tornar a veure mai més.


  —És aquesta entrada —assenyalo.


  Un silenci incòmode s’instal·la a la cabina de la furgoneta fins que veiem la immensa casa. Quan miro en Zed, veig que contempla la casa d’en Christian bocabadat.


  —Encara és més gran que l’altra casa, aquella on et vaig anar a recollir —comenta, per rebaixar la tensió.


  Amb la mateixa intenció, li parlo del gimnàs, de la cuina espaiosa, de la manera com en Christian pot supervisar tot el que passa a casa seva des del seu iPhone.


  I llavors se’m fa un nus a la gola.


  El cotxe d’en Hardin està aparcat darrere de l’Audi platejat de la Kimberly. En Zed el veu al mateix temps que jo, però ell no sembla afectat. Jo noto com em fuig el color de la cara.


  —Hauria d’entrar —dic.


  —De nou, ho sento, Tessa —diu en Zed mentre aparca—. Sisplau, no te’n vagis enfadada amb mi. Ja tens prou maldecaps. No t’hauria d’haver fet sentir pitjor.


  —S’ofereix a entrar per assegurar-se que tot va bé, però m’hi nego. Sé que en Hardin deu estar enfadat —molt més que enfadat—, però sóc jo la que m’ho he buscat, així que sóc la responsable d’arreglar-ho.


  —Tranquil —dic, amb un somriure fals, i baixo de la furgoneta després de prometre que li enviaré un missatge quan pugui.


  Sóc conscient de caminar lentament mentre vaig cap a la porta, però no faig cap esforç per accelerar el pas. Estic intentant pensar què diré, si hauria d’estar enfadada o no amb en Hardin o disculpar-me per haver tornat a veure en Zed, quan la porta s’obre.


  En Hardin surt amb els texans blau fosc i una samarreta negra llisa. Malgrat que només fa dos dies que no l’he vist, se m’accelera el pols i em deleixo per aproximar-m’hi. L’he enyorat molt els dies que hem estat separats.


  Té la cara pètria i els seus ulls segueixen la furgoneta d’en Zed, que desapareix de la vista.


  —Hardin, jo…


  —Entra —diu amb severitat.


  —No em diguis… —començo.


  —Fa fred, entra. —Els ulls d’en Hardin treuen foc, i la cremor que desprenen em dissuadeix de discutir. Em sorprèn posant-me la mà als ronyons i acompanyant-me a dins, on la Kimberly i l’Smith juguen una partida de cartes a la sala, i després a la meva habitació, sense dir res.


  Amb calma, tanca la porta i gira el pestell. Després em mira i el cor gairebé m’explota.


  —Per què? —pregunta.


  —Hardin, no ha passat res, t’ho juro. M’ha dit que havia canviat els plans, i jo he pensat «que bé» perquè creia que no vindria, però llavors ha dit que havia arribat un dia abans i que volia que anéssim a sopar. —Arronso les espatlles, en part per calmar-me una mica—. No he sabut com dir que no.


  —No dius mai que no —diu rabiós, sostenint-me la mirada.


  —Sé que ahir vas anar a casa seva. Per què no m’ho vas dir?


  —Perquè no calia que ho sabessis. —Respira amb dificultat; amb prou feines es controla.


  —No ho decideixes tu, el que necessito saber —dic desafiant—. No em pots amagar coses. També sé que la teva mare es casa! —crido.


  —Sabia com reaccionaries. —Aixeca els braços com per defensar-se.


  Em desespero i avanço cap a ell.


  —Mentida.


  No s’arronsa gens ni mica. Les venes dels braços estan visibles sota els pocs punts de pell blanca, blau clar barrejat amb tinta negra. Té els punys tancats amb força.


  —Una cosa darrere l’altra.


  —Seré amiga de qui vulgui ser amiga, i tu no faràs coses d’amagat de mi comportant-te com una criatura i fent una rebequeria —adverteixo.


  —Em vas dir que no el tornaries a veure.


  —Ho sé. Abans no ho havia entès, però després de l’estona que he passat amb ell avui, he decidit que no vull ser amiga seva. No ho faig perquè tu m’ho diguis.


  Veig que parpelleja una mica sorprès, però manté la seva fosca intensitat.


  —Doncs, per què?


  Deixo de mirar-lo, una mica avergonyida.


  —Perquè sé que per a tu és un desencadenant i no t’hauria de provocar veient-lo. Sé que em sabria molt de greu que veiessis la Molly… o alguna altra noia, de fet. Dit això, no pots controlar les meves amistats, però no et puc mentir i dir que no em sentiria de la mateixa manera si fos al teu lloc.


  Plega els braços i respira pesadament.


  —Per què ara? Què ha fet per fer-te canviar d’opinió tan de sobte?


  —Res. No m’ha fet res. No hauria d’haver tardat tant a entendre-ho. Hem de ser iguals, cap dels dos pot tenir més poder que l’altre.


  Per la brillantor dels seus ulls verds, veig que vol dir alguna cosa més, però només fa que sí amb el cap.


  —Vine. —Obre els braços per acollir-me, com fa sempre, i jo m’hi refugio ràpidament.


  —Com has sabut que era amb ell? —Enganxo la galta al seu pit. La seva fragància de menta m’omple els sentits, i allunya els pensaments d’en Zed.


  —M’ho ha dit la Kimberly —diu contra els meus cabells.


  Arrufo les celles.


  —No sap quan ha de callar.


  —No m’ho pensaves dir? —Em posa el dit gros sota la barbeta i m’aixeca el cap.


  —Sí, és clar que sí, però m’hauria agradat dir-t’ho jo. —Suposo que estic agraïda per la sinceritat de la Kimberly; és hipòcrita per part meva voler només que sigui sincera amb mi, però no amb en Hardin—. Per què no ens has vingut a buscar? —pregunto.


  Dono per fet que, si sabia que era amb en Zed, això seria exactament el que faria.


  —Perquè… —respira mirant-me als ulls—, sempre parles del cicle i volia trencar-lo.


  Se m’infla el cor amb la seva sinceritat i la seva resposta reflexiva. Ho intenta de debò i això significa molt per a mi.


  —Encara estic emprenyat —afegeix.


  —Ho sé. —Li toco la galta amb les puntes dels dits i ell estreny més l’abraçada—. Jo també ho estic. No em vas parlar del casament, i vull saber per què.


  —Aquesta nit no —adverteix.


  —Sí, aquesta nit. Tu has resolt el tema d’en Zed, i ara em toca a mi.


  —Tessa… —Prem els llavis en una línia fina.


  —Hardin…


  —Em poses furiós. —Em deixa anar i camina amunt i avall posant una distància entre nosaltres que no puc suportar.


  —I tu a mi! —contesto, seguint els seus moviments per atansar-me a ell.


  —No vull parlar del puto casament ara mateix, ja estic fora de mi i amb prou feines em puc controlar. No em burxis més, entesos?


  —D’acord! —dic cridant, però em rendeixo. No perquè em faci por el que em pugui dir, sinó perquè acabo de passar dues hores i mitja amb en Zed i sé que la ira d’en Hardin només serveix per emmascarar l’ansietat i la pena que li he causat fent això.
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  Tessa


  Obro el calaix de la calaixera i trec unes calces i uns sostenidors de conjunt.


  —Em vaig a dutxar. La Kimberly vol sortir a les vuit i ja són les set —dic a en Hardin, que està assegut al llit amb els colzes repenjats als genolls.


  —Encara hi penses anar? —esbufega.


  —Sí. T’ho vaig dir. És per això que vas voler venir, perquè no hi hagués d’anar sola.


  —No he vingut per això només —diu a la defensiva. Alço una cella especulativament i ell fa una ganyota exasperada—. No he dit que no fos un dels motius, però no és l’únic.


  —Encara vols venir, oi? —pregunto, gronxant la roba interior seductorament.


  Em recompensa amb un petit somriure.


  —No, no he volgut venir mai, però si tu hi vas, jo també vinc.


  Li somric contenta, però quan surto de l’habitació, no em segueix, cosa que em sorprèn. Aquesta vegada m’hauria agradat que ho fes. No sé en quin punt ens trobem ara mateix. Sé que està enfadat per culpa d’en Zed i jo estic enfadada perquè m’ha tornat a amagar coses, però en conjunt estic contenta que sigui aquí i no vull perdre el temps amb discussions.


  M’embolico els cabells amb una tovallola perquè no tinc temps de rentar-me’ls i eixugar-los abans de marxar. L’aigua calenta m’allibera de part de la tensió a les espatlles i l’esquena, però no m’aclareix gaire el cap. He de fer un esforç per millorar el meu humor abans d’una hora. En Hardin estarà taciturn tota la nit, com si ho veiés. Vull que ens ho passem bé amb la Kimberly i en Christian, no vull silencis incòmodes ni discussions en públic. Vull que ens avinguem, i vull estar contenta, vull que ho estiguem tots dos. Encara no he tingut una sortida nocturna per Seattle d’ençà que vaig arribar, i vull que la primera sigui al més divertida possible. La culpa que sento per haver vist en Zed es nega a disminuir, però a poc a poc la meva irritació i els pensaments irracionals s’escolen pel desguàs juntament amb l’aigua calenta i l’escuma del sabó.


  Tan bon punt tanco l’aixeta, en Hardin truca a la porta. M’embolico amb una tovallola i respiro fondo abans de contestar.


  —Surto d’aquí a deu minuts. M’he de pentinar una mica —dic, i quan em miro al mirall, tinc en Hardin darrere.


  Mira l’embull encrespat que tinc al cap amb els ulls entretancats.


  —Què els passa ara?


  —Estan descontrolats. —Ric—. No tardaré gaire.


  —Et posaràs això? —Mira l’incòmode vestit negre que està penjat sobre la cortina de la dutxa perquè intento que se li’n vagin una mica les arrugues. L’última vegada que me’l vaig posar, a les «vacances familiars», va acabar sent una nit desastrosa… més aviat una setmana.


  —Sí, la Kimberly diu que hi ha un codi de vestir.


  —Quina mena de codi de vestir? —En Hardin es mira els texans tacats i la samarreta negra.


  Sospiro i somric, imaginant-me com li dirà la Kimberly que es canviï de roba.


  —No em canviaré —diu, i arronso les espatlles una altra vegada.


  Els ulls d’en Hardin no deixen el meu reflex al mirall en tota l’estona que em maquillo i batallo amb la planxa i els meus cabells. El vapor de la dutxa me l’ha arrissat d’una manera horrible; no té solució. Me l’acabo recollint en un monyo baix. Almenys el maquillatge m’ha quedat la mar de bé. Un intercanvi just per a un dia capil·lar tan dolent.


  —Et quedaràs fins diumenge? —pregunto, mentre em poso les calces i agafo el vestit. Vull assegurar-me que la tensió que hi ha entre nosaltres està controlada i no ens passem la nit sencera discutint.


  —Sí, per què? —pregunta en Hardin fredament.


  —Pensava que en comptes de passar divendres aquí, a Seattle, podríem tornar i així veuria en Landon i la Karen. I el teu pare.


  —I el teu què?


  —Ah, sí… —M’havia oblidat momentàniament que el meu pare era a casa d’en Hardin—. He fet un gran esforç per no pensar en aquella situació fins que me’n puguis dir alguna cosa més.


  —No sé si és una bona idea.


  —Per què no? —pregunto. Enyoro molt en Landon.


  En Hardin es frega el clatell amb la mà.


  —No ho sé… tot aquest ciri amb la Steph i en Zed…


  —Hardin, no penso tornar a veure en Zed, i si la Steph no es presenta a casa nostra o a casa el teu pare, tampoc la veuré.


  —Segueixo pensant que no hi hauries d’anar.


  —T’ho has d’agafar tot amb més calma. —Sospiro i em refaig el monyo.


  —Amb més calma? —diu amb desdeny, com si fos una idea absurda.


  —Sí, amb més calma. No ho pots controlar tot.


  Gira el cap de cop.


  —Que no ho puc controlar tot? Mira qui parla!


  Ric.


  —Tu mateix. Cedeixo en el cas d’en Zed perquè sé que m’he equivocat, però no em pots mantenir allunyada de tota la ciutat perquè et fa por que el vegi, o que vegi una noia desagradable.


  —Has acabat? —pregunta en Hardin, repenjant-se a la pica.


  —Amb la discussió o de pentinar-me? —Li somric.


  —Mira que ets pesada. —Em somriu i em pega al cul quan passo pel seu costat per sortir del lavabo.


  M’alegro que estigui una mica més alegre. La nit es presenta bé.


  Quan travessem el passadís cap a la meva habitació, en Christian crida des de la sala.


  —Hardin, encara hi ets? Vindràs a sentir jazz? No és heavy metal ni res que se li assembli, però…


  No sento la resta del que diu perquè em moro de riure amb la improvisada imitació d’en Christian Vance que està fent en Hardin. Li dono una empenteta.


  —Vés. De seguida surto —dic.


  A l’habitació, agafo la bossa de mà i miro el mòbil. Hauria de trucar a la meva mare aviat; no paro d’ajornar-ho i ella no pararà de trucar-me. També tinc un missatge d’en Zed.


  «No t’enfadis amb mi per aquesta nit, sisplau. Sóc un imbècil i no ho volia ser. Perdona».


  Esborro el missatge i em guardo el mòbil a la bossa de mà. La meva amistat amb en Zed s’ha d’acabar ara. Fa massa temps que el tinc pendent, i cada vegada que li dic adéu acabo fent marxa enrere i empitjorant la situació tornant-lo a veure. No és just ni per a ell ni per a en Hardin. Nosaltres dos ja tenim prou problemes. Com a dona, m’amoïna que en Hardin m’intenti prohibir de veure en Zed, però no puc negar que sóc molt hipòcrita si continuo veient-lo. No acceptaria mai que en Hardin fos amic de la Molly i sortís amb ell a soles; només de pensar-ho em vénen ganes de vomitar. En Zed ha deixat molt clars els seus sentiments per mi, i no és just per a ningú que deixi que s’allargui la situació i tàcitament l’animi. En Zed es porta bé amb mi i m’ha fet costat moltes vegades, però detesto la manera com em sento davant d’ell, com si m’hagués de justificar i defensar la meva relació.


  Amb la fantasia al cap d’una nit meravellosa amb el meu xicot, baixo l’escala… i quan entro a la sala veig amb sorpresa que en Hardin s’agafa el cap amb les mans i fa cara de desesperació.


  —Que no! —rondina, apartant-se d’en Christian.


  —Texans tacats de sang i una samarreta bruta no són roba adequada per al club, per molt conegut que siguis de l’amo —diu en Christian, empenyent una cosa de roba negra sobre el pit d’en Hardin.


  —Doncs no vinc —diu en Hardin fent morros, i deixant caure la peça de roba a terra, als peus d’en Christian.


  —No siguis criatura i posa’t la maleïda camisa.


  —Si em poso la camisa, em deixo els texans —diu en Hardin, negociant, i buscant-me perquè li doni suport.


  —No has portat res de roba que no tingui taques de sang? —En Christian somriu, i s’ajup a recollir la camisa.


  —Et pots posar els texans negres, Hardin —proposo per intentar posar pau entre els dos homes.


  —Molt bé, dóna’m la puta camisa. —En Hardin arrenca la camisa de les mans d’en Christian i li aixeca el dit del mig mentre surt corrents.


  —Potser també un tall de cabells —crida en Christian provocadorament, i em fa riure.


  —A veure si el deixes en pau d’una vegada. No seré jo qui l’aturi si et fa un ull de vellut —diu la Kimberly de broma.


  —Sí… sí… —En Christian l’agafa i li fa un petó als llavis.


  Em giro en el precís moment que sona el timbre.


  —Deu ser la Lillian —diu la Kimberly desfent-se de l’abraçada d’en Christian.


  En Hardin entra a la sala en el moment que la Lillian entra per la porta principal.


  —Per què ha vingut? —gemega.


  S’ha posat la camisa negra, que no li queda malament.


  —No siguis així. És la cangur de l’Smith, i és amiga teva, oi? —dic.


  La meva primera impressió de la Lillian no va ser bona, però m’ha acabat agradant tot i que no l’hagi tornat a veure des que vam tornar de les Vacances a l’Infern.


  —No ho és.


  —Tessa! Hardin! —exclama la Lillian, amb els ulls blaus lluents i un somriure espontani.


  M’alegro que no porti el mateix vestit que jo, com la primera vegada que ens vam veure, al restaurant de Sand Point.


  —Hola. —Somric i en Hardin fa un cop de cap sec.


  —Estàs molt maca —diu, mirant-me de dalt a baix.


  —Gràcies, tu també.


  Porta un càrdigan senzill i uns pantalons negres.


  —A veure, si ja heu acabat… —rondina en Hardin.


  —M’alegro de tornar-te a veure, Hardin. —La Lillian el mira amb exasperació i ell s’estova una mica i li fa un mig somriure.


  Mentrestant la Kimberly corre per la sala posant-se les sabates i revisant-se el maquillatge al gran mirall de sobre el sofà.


  —L’Smith és a dalt. No crec que tornem més tard de mitjanit.


  —A punt, amor? —pregunta en Christian. I quan ella fa que sí, ell obre els braços i assenyala la porta.


  —Anem cadascú amb el seu cotxe —diu en Hardin.


  —Per què? Tenim un xofer aquesta nit —diu en Christian.


  —Vull anar amb el meu cotxe per si ens en volem anar abans.


  En Christian arronsa les espatlles.


  —Com vulguis.


  Quan sortim, em miro bé la camisa d’en Hardin, que no és gaire diferent de la que es posa quan es veu obligat a mudar-se. La diferència, tanmateix, és que aquesta camisa té un estampat animal que gairebé no es veu.


  —No diguis res —adverteix en Hardin quan veu que el miro.


  —No ho faré. —Em mossego el llavi i ell gemega.


  —És espantosa —diu, i ric fins que arribem al cotxe.


  El club de jazz està situat al centre de Seattle. Els carrers estan plens de gent, com si fos dissabte a la nit en lloc de dimecres. Esperem dins del cotxe d’en Hardin fins que un cotxe negre elegant es para darrere nostre i la Kimberly i en Christian en baixen.


  —Cabró podrit de diners —diu en Hardin, i em prem la cuixa abans que baixem nosaltres també.
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  Amb un somriure, el porter calb deslliga el cordó de vellut del peu platejat i ens deixa passar. Moments després, la Kimberly ens guia pel club fosc, ensenyant-nos les característiques del local, mentre en Christian se’n va a saludar algú. Blocs de pedra grisa fan de taula i hi ha un grup de sofàs negres ressaltats amb coixins blancs. L’únic color a tot el club l’aporten els rams de roses vermelles que hi ha sobre cada pedra immensa. La música suau que sona al club és relaxant i alhora estimulant.


  —Que fi. —En Hardin fa una ganyota.


  Està espaterrantment maco sota les llums tènues. La camisa estampada d’en Christian amb els texans negres està atacant mortalment la meva libido.


  —Està bé, oi? —La Kimberly es gira somrient.


  —Sí, sí —contesta en Hardin.


  Tan bon punt ens acostem a les taules plenes, en Hardin em passa el braç pels malucs i m’estira cap a ell mentre caminem.


  —En Christian és a la secció de VIP. La tenim per a nosaltres sols —informa la Kimberly.


  Caminem cap al fons del club, on una cortina de setí s’obre i veiem un espai de grandària moderada amb més cortines negres que fan de paret. Quatre sofàs segueixen el perímetre de la sala i hi ha una gran pedra al bell mig, plena d’ampolles d’alcohol, un cubell de gel i diverses coses per picar.


  Estic tan distreta que gairebé no veig en Max assegut en un dels sofàs, davant d’en Christian.


  Que bé. En Max em cau malament i sé que a en Hardin tampoc li agrada. El braç d’en Hardin es torna a tensar al voltant meu i engega una mirada furiosa a en Christian.


  La Kimberly somriu, sempre l’amfitriona perfecta.


  —M’alegro de veure’t, Max.


  En Max somriu.


  —Jo també, maca. —Li agafa la mà i se l’acosta als llavis.


  —Dispenseu —diu una veu de dona darrere meu.


  En Hardin i jo ens apartem i la Sasha passa entremig. La seva imponent alçada i el vestit blanc gairebé inexistent fan que s’apoderi de la sala sencera.


  —Que bé —diu en Hardin, repetint el meu pensament de fa uns segons. Està tan content de veure-la com jo de veure en Max.


  —Sasha. —La Kimberly intenta fer veure que s’alegra de veure la noia, però no se’n surt. Un dels defectes de la sinceritat i l’honestedat genuïnes de la Kim és que li costa dissimular les seves emocions.


  La Sasha li somriu càlidament i s’asseu al sofà al costat d’en Max. Ell em mira amb els seus ulls foscos, com si em demanés permís per seure amb la seva amant. Miro a una altra banda mentre en Hardin em guia al sofà de davant d’ells. La Kimberly seu a la falda d’en Christian i s’aboca endavant per agafar una ampolla de xampany.


  —Què et sembla el local, Theresa? —pregunta en Max amb el seu accent elegant i fort.


  —Mmm… —Quequejo sorpresa que hagi fet servir el meu nom sencer—. É-és maco.


  —Voleu una mica de xampany? —pregunta la Kimberly.


  En Hardin contesta per mi.


  —Jo no, però la Tessa sí.


  Em repenjo a la seva espatlla.


  —Si tu no beus, jo tampoc hauria de beure.


  —Endavant, tant me fa. Jo no en vull.


  Somric a la Kim.


  —No, gràcies.


  En Hardin arrufa les celles i agafa una copa plena de la taula.


  —Pren-ne una mica, no has parat en tot el dia.


  —Només vols que begui perquè no et faci preguntes —xiuxiuejo, i faig la meva cara d’exasperació mentre parlo.


  —No. —Somriu divertit—. Només vull que t’ho passis bé. És el que volies, oi?


  —No necessito beure per passar-m’ho bé. —Quan miro els altres, veig que ningú escolta la nostra conversa.


  —No he dit pas això. Només dic que la teva amiga t’ofereix una copa de xampany gratis que segurament costa més que tot el que portem tu i jo a sobre. —Les puntes dels seus dits juguen amb el meu clatell—. Per què no aprofitar-ho?


  —Ben dit. —Em torno a repenjar en ell i em dóna la copa llarga—. Però només una —dic.


  Al cap de mitja hora ja m’he polit la segona copa i estic pensant a beure’m la tercera per no estar tan incòmoda veient com la Sasha s’exhibeix en el petit espai. Diu que només vol ballar, però si fos així, podria sortir a ballar a la zona pública del club.


  Puta exhibicionista.


  Em tapo la boca com si ho hagués dit en veu alta.


  —Què? —En Hardin està avorrit, ho veig. Molt avorrit. Ho noto per la manera com mira la cortina negra i la seva mà es passeja mandrosament per la meva esquena.


  Brando el cap en una resposta silenciosa. No hauria de pensar aquestes coses de la noia quan ni tan sols la conec. L’únic que en sé és que es fica al llit amb un home casat…


  Segurament amb això n’hi ha prou. No puc evitar que em caigui malament.


  —Ens en podem anar? —xiuxiueja en Hardin al meu coll, i em posa l’altra mà a la cuixa.


  —Només una estona més —dic. No estic avorrida, però preferiria passar l’estona amb en Hardin que evitant la mirada de la Sasha o la seva roba interior gairebé a la vista.


  —Tessa, anem a ballar? —proposa la Kimberly, i en Hardin es posa tens.


  Els pensaments se me’n van a l’última vegada que vaig anar a un club nocturn amb la Kimberly. Vaig ballar amb un noi només per despit, tot i que en Hardin era a quilòmetres de distància. Estava tan destrossada llavors, tan trista, que no era capaç de pensar amb claredat. Aquell noi em va acabar fent un petó, i jo vaig acabar pràcticament violant en Hardin a la meva habitació d’hotel després que ell hi trobés en Trevor. Va ser un enorme malentès, però quan hi penso, la nit va acabar força bé per a mi.


  —No sé ballar, te’n recordes? —dic.


  —Doncs vine a fer una volta amb mi. —Somriu—. Sembla que estiguis a punt d’adormir-te.


  —D’acord, una volta —accepto, i em poso dreta—. Véns? —pregunto a en Hardin, però branda el cap.


  —No pateixis per ella, no tardarem gens —diu la Kimberly.


  No sembla content que me’n vagi amb ella, però no intenta impedir-m’ho. S’esforça per demostrar-me que es pot prendre les coses amb més calma i l’estimo.


  —Si la perds, no cal que tornis —diu.


  La Kimberly es trenca de riure i m’arrossega a través de la cortina al club ple de gom a gom.
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  En Max se m’acosta al sofà.


  —On creus que s’ha endut la Theresa? —pregunta.


  —Tessa —corregeixo. Com pot saber que es diu Theresa? D’acord, potser és evident que és el seu nom, però no m’agrada que li digui així.


  —Tessa. —Somriu i fa un glop llarg de xampany—. És una noia encantadora.


  Agafo una ampolla d’aigua de la taula i ignoro el seu intent de treure’m informació. No m’interessa parlar amb aquest home. Hauria d’haver anat amb la Tessa i la Kimberly, on sigui que hagin anat. Intento demostrar a la Tessa que em puc «prendre les coses amb més calma», i ja es veu que bé que em va. Assegut al costat d’aquest paio en un club amb una música espantosa.


  —Tornaré de seguida, la banda acaba d’arribar —informa en Christian. Es guarda el mòbil als pantalons de mudar i se’n va. En Max es posa dret i el segueix, després de donar instruccions a la seva companya perquè es diverteixi i begui més xampany.


  No pot ser que em deixin sol amb aquesta mossa…


  —Ens hem quedat sols —diu la Spacey o com-se’n-digui, confirmant que sí, que això és exactament el que han fet.


  —Mmm… —Faig girar el tap de l’ampolla de plàstic sobre la taula de pedra.


  —Què et sembla el local? En Max diu que cada nit ha estat ple de gom a gom des de la inauguració. —Em somriu.


  Faig veure que no noto que s’estira el vestit per davant per abaixar-se l’escot… o el que sigui.


  —Fa quatre dies que van obrir. És clar que està ple de gom a gom.


  —Tot i això. Està molt bé. —Desplega i torna a plegar les cames.


  Podria estar més desesperada? Ara mateix no sabria dir si realment se m’està insinuant o si està tan acostumada a ser una puta que li surt automàticament.


  S’inclina sobre la taula.


  —Vols ballar? Aquí hi ha lloc. —Em frega la màniga amb les ungles llargues i m’aparto.


  —Que t’has tornat boja? —Me’n vaig a l’altra punta del sofà. L’any passat per aquestes dates me l’hauria tirat al lavabo i l’hauria follat fins que no pogués més. Ara només de pensar-hi m’agafen ganes de vomitar sobre el seu vestit blanc.


  —Què? Només t’he preguntat si volies ballar.


  —Per què no balles amb el teu nòvio casat? —etzibo, i estiro la mà per obrir la cortina amb l’esperança de veure la Tessa.


  —No siguis tan ràpid a l’hora de jutjar-me. No em coneixes de res.


  —Amb el que conec en tinc prou.


  —Sí, doncs jo també sé coses de tu, o sigui que si fos de tu, vigilaria.


  —No em diguis. —Ric.


  Empetiteix els ulls, intentant intimidar-me, segur.


  —Doncs, sí.


  —Si sabessis coses de mi, no m’amenaçaries —adverteixo.


  Aixeca la copa de xampany i em fa una petita salutació.


  —Ets exactament com diuen…


  I decideixo que és el moment de marxar. Travesso les cortines per trobar la Tessa i tocar el dos d’aquí.


  Exactament com qui? Qui s’ha cregut que és? En Christian té sort que hagi promès una nit tranquil·la a la Tessa. Si no, en Max hauria de respondre per les paraules de la seva puta.


  Faig una volta al club buscant el vestit lluent de la Tessa i els cabells rossos de la Kimberly. M’alegro que no sigui la mena de local on tothom es belluga en una pista de ball; la major part dels clients estan asseguts en taules i això fa més fàcil la cerca. Finalment, les trobo a la barra principal, parlant amb en Christian, en Max i un altre home. La Tessa està d’esquena a mi, però per la seva postura sé que està nerviosa. Al cap d’uns segons, se’ls ajunta un altre home, i com més m’aproximo, més em sona el primer.


  —Hardin! Que bé! —La Kimberly estira el braç per tocar-me l’espatlla, però l’esquivo i vaig cap a la Tessa. Quan es gira, els seus ulls blau-gris guien cautelosos els meus cap al convidat.


  —Hardin, et presento el meu professor de religions del món, el professor Soto —diu, amb un somriure educat.


  No fotem! És que tothom acaba anant a petar a Seattle?


  —Jonah —corregeix ell. Allarga la mà cap a mi per encaixar i estic massa perplex per negar-m’hi.
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  El professor de la Tessa somriu, repassant-la subtilment. Però a mi no se m’escapa.


  —M’alegro de tornar-te a veure —diu, però no sé si parla amb mi o amb la Tessa, per la manera com es mou amb la música.


  —Ara el professor Soto viu a Seattle —diu la Tessa.


  —Que bé —dic en veu baixa.


  La Tessa em sent i em clava un cop de colze, i jo l’agafo per la cintura.


  Els ulls d’en Jonah veuen on he posat el braç; després tornen a pujar a la cara de la Tessa. Està agafada, cretí.


  —Sí, em vaig traslladar al campus de Seattle fa un parell de setmanes i vaig demanar una feina fa mesos, i finalment me l’han donat. En tot cas la meva banda ja necessitava un canvi —diu amb un posat que indica que creu que ens hauria d’importar el que diu.


  —Els Reckles Few tocaran aquesta nit i totes les nits, si els convencem —diu en Christian amb orgull.


  En Jonah somriu i es mira les botes.


  —Crec que és possible —diu, tornant a aixecar el cap amb un somriure. S’acaba la copa amb un moviment i diu—: Bé, ens hem de preparar per tocar.


  —Sí. No et volem entretenir. —En Christian dóna un copet a l’esquena d’en Soto i el professor es gira per somriure una última vegada a la Tessa abans de passar entre la gent per arribar a l’escenari.


  —La banda és boníssima, ja veureu quan els sentiu! —En Vance ajunta les mans una vegada abans d’agafar la Kimberly i portar-nos a una taula de davant de l’escenari.


  Ja els he sentit; no són boníssims.


  La Tessa em mira nerviosa.


  —És simpàtic. Recorda que et va fer un informe favorable quan van estar a punt d’expulsar-te.


  —No, no recordo absolutament res d’ell, la veritat. Excepte que sembla que li agradis i que misteriosament ara està vivint a Seattle, i ensenyant al teu puto campus.


  —Ja has sentit que va demanar la feina fa tres mesos i… no li agrado.


  —Sí que li agrades.


  —Tu et penses que li agrado a tothom —contesta.


  No pot ser tan ingènua de pensar que aquest home té bones intencions.


  —Vols que fem la llista? Hi ha en Zed, el puto Trevor, aquell cambrer penjat… a qui m’he deixat? Ah, i ara podem afegir el teu professor repel·lent, que et mirava com si fossis les seves postres. —Miro cap on és aquest cretí al petit escenari, caminant amb un posat que és alhora pedant i pretesament informal.


  —En Zed és l’únic d’aquesta llista que compta. En Trevor és molt maco i no ha tingut mai cap mala intenció. Segurament no tornaré a veure en Robert i en Soto no és un assetjador.


  Una paraula d’aquest discurs no m’ha agradat.


  —Segurament?


  —Evidentment no el tornaré a veure. Estic amb tu, d’acord?


  M’agafa una mà i em relaxo. M’haig d’assegurar que cremo o llenço al vàter el telèfon d’aquell cambrer, per si un cas.


  —Continuo pensant que aquest imbècil és un assetjador. —Faig un cop de cap en direcció a l’escenari i al carallot de la jaqueta de pell. Hauré de parlar amb el meu pare per assegurar-me que no és tan tèrbol com em sembla que és. La Tessa s’atansaria a un lleó sense por… no en sap gens, de jutjar el caràcter de les persones.


  M’ho demostra quan el xampany que li corre per dins la fa somriure’m com una idiota. Està amb mi malgrat la quantitat de merders que li he fet passar…


  —Em pensava que això era un club de jazz, però aquesta banda és més… —La Tessa intenta distreure’m de la interminable llista d’homes que aspiren al seu afecte.


  —Merdosa? —interrompo.


  Em pega al braç.


  —No, però no és música de jazz. S’assemblen més… a The Fray, o una cosa així.


  —The Fray? Ara no insultis el teu grup preferit. —L’únic que recordo de la banda del professor és que eren dolentíssims.


  Em pega amb l’espatlla al braç.


  —I la teva.


  —Sí, home.


  —No facis veure que no t’agraden. Sé que t’agraden. —Em fa pressió a la mà i brando el cap, sense negar-ho, però tampoc ho penso reconèixer.


  Miro endavant i endarrere, entre la paret i els pits de la Tessa, mentre esperem que la punyetera banda es prepari.


  —Ens en podem anar? —pregunto.


  —Una cançó. —La Tessa té les galtes vermelles i els ulls esbatanats i lluents. Fa un altre glop. Es passa les mans pel vestit, tirant-lo avall i amunt alhora.


  —Almenys puc seure? —Faig un cop de cap en direcció als tamborets buit de la barra.


  Agafo la mà de la Tessa i l’estiro cap a la barra. M’assec a l’últim tamboret, el més proper a la paret i el més allunyat de la gent.


  —Què vols prendre? —pregunta un noi amb masclet i un fals accent italià.


  —Una copa de xampany i una aigua —dic, mentre la Tessa se situa entre les meves cames. Li poso una mà als ronyons i noto l’aspror dels lluentons a la pell.


  —Només venem el xampany per ampolles. —El cambrer em mira amb un somriure de disculpa com si donés per fet que no em puc pagar una ampolla del seu puto xampany.


  —Posa-li una ampolla —diu en Vance al meu costat, i el cambrer assenteix, mirant-nos.


  —Que estigui ben fred —dic amb arrogància.


  El noi torna a assentir i se’n va a buscar l’ampolla. Cretí.


  —Para de vigilar-nos —dic a en Vance. La Tessa em mira malament, però la ignoro.


  Ell esbufega amb el sarcasme habitual en ell.


  —A tu no et vigilo per res. Ella no té l’edat.


  —Sí, sí —dic. Algú el crida i em dóna un copet a l’espatlla i se’n va.


  Un moment després, el cambrer obre una ampolla de xampany i serveix el líquid bombollejant en una copa per a la Tessa. Ella li dóna les gràcies educadament i ell respon amb un somriure encara més artificial que el seu accent. La seva pantomima d’enrotllat m’està matant.


  La Tessa beu i repenja l’esquena al meu pit.


  —Que bo que és.


  En aquell moment, passen dos homes que li fan una mirada ràpida. Ella ho nota, sé que ho nota perquè es repenja més en mi i deixa caure el cap sobre la meva espatlla.


  —Mira, la Sasha —diu amb el soroll de la guitarra del professor Soto provant l’equipament de so de fons. La rossa alta busca algú a la sala, o bé el seu nòvio o un home qualsevol per engalipar.


  —I què? —L’agafo pel colze i la giro de cara a mi.


  —No em cau bé —diu baixet.


  —A ningú li cau bé.


  —A tu tampoc? —pregunta.


  Que s’ha tornat boja?


  —Per què m’havia de caure bé?


  —No ho sé. —Em mira la boca—. Perquè és maca.


  —I què?


  —No ho sé… no sé per què ho dic. —Branda el cap com si es volgués desempallegar del ressentiment que se li trasllueix a la cara.


  —Estàs gelosa, Theresa?


  —No. —Fa morros.


  —No cal que n’estiguis. —Separo més les cames i la torno a repenjar sobre mi—. Allò no és el que vull. —Abaixo els ulls cap al seu pit gairebé a l’aire—. Ets tu. —Segueixo la línia de l’escot amb el dit índex com si no fóssim en un club ple de gent.


  —Només pels meus pits. —L’última paraula la diu xiuxiuejant.


  —Evidentment. —Ric, incitant-la.


  —Ho sabia. —La Tessa fa veure que està ofesa però somriu per sobre la vora de la copa.


  —Sí, bé, ara que se sap la veritat, em pots deixar que te’ls folli —dic, massa fort.


  Surt xampany disparat de la seva boca i va a parar a la meva camisa i els meus pantalons.


  —Perdona —xiscla, i agafa el dispensador de tovallons de paper de la barra. M’eixuga amb el tovalló l’horrorosa monstruositat de camisa i després intenta eixugar-me l’entrecuix.


  Li agafo el canell i li prenc el tovalló de la mà.


  —Jo no ho faria.


  —Oh. —Es posa vermella fins a l’escot.


  Un dels membres de la banda es presenta al públic i intento no vomitar quan l’agressió als timpans comença. La Tessa els mira amb atenció mentre canten una cançó darrere l’altra, i continuo mantenint la copa plena.


  Estic agraït a la manera com estem asseguts. Bé, com estic assegut. Està dreta entre les meves cames, d’esquena a mi, però li veig la cara quan m’inclino lleugerament contra la barra de darrere meu. La llum baixa vermellosa del local, el xampany, i tota ella… ella, la fan resplendir. És impossible no mirar com somriu i mira l’escenari. No estic ni gelós perquè es així de… bonica.


  Com si em llegís el pensament, es gira i em fa un somriure il·lusionat. M’encanta veure-la així, tan feliç… tan jove. L’hauria de fer sentir així més sovint.


  —Són bons, oi? —Segueix amb el cap el so lent, però alhora vibrant.


  Arronso les espatlles.


  —No. —No són horrorosos, però segur que no són bons.


  —Jaaaa. —Exagera el mot i es gira una altra vegada. Al cap d’un moment, comença a gronxar els malucs seguint la veu gemegosa del cantant. Merda.


  Moc la mà cap al seu maluc i es repenja en mi, encara gronxant-se. El ritme de la música s’accelera i la Tessa fa el mateix. La mare que la va parir.


  Hem fet moltes coses… he fet moltes coses, però mai no havia tingut ningú que ballés així contra meu. He tingut noies, fins i tot alguna estríper, que m’ha ballat a la falda, però no així. Això és lent, embriagador… i em posa molt calent. Li poso l’altra mà a l’altre maluc i es gira una mica sense moure’s de lloc per deixar la copa a la barra. Amb les mans buides em fa un somriure lasciu i torna a mirar l’escenari. Aixeca una mà i l’enreda en els meus cabells i l’altra la col·loca sobre la meva.


  —Continua —suplico.


  —Segur? —M’estira les arrels dels cabells.


  Costa de creure que aquesta noia seductora que porta un vestit negre curt, belluga els malucs i m’estira els cabells sigui la mateixa noia que escup el xampany quan li parlo de follar-li els pits. Em posa molt calent.


  —Sí, collons —dic molt baixet, i pujo una mà al seu clatell per acostar la seva orella a la boca—. Mou-te contra mi… —Li faig pressió al maluc—. Més a prop.


  Fa exactament això. Dono gràcies a la meva estatura perquè estic assegut en un tamboret a l’alçada perfecta perquè el seu cul es mogui contra meu, fregant el punt exacte que la desitja.


  Desvio l’atenció d’ella un moment, només un segon, per escrutar el voltant. No vull que ningú la vegi ballar.


  —Que sexy que ets ara mateix —dic a cau d’orella—. Ballant així en públic… per a mi i només per a mi. —Juraria que la sento gemegar entre la música, i només em faltava això. La giro i li fico la mà per sota la faldilla.


  —Hardin. —Gemega quan li separo les calces cap a un costat.


  —No ens mira ningú. Encara que ens miressin, no ens poden veure —asseguro. No ho faria si pensés que algú pot ser-ne testimoni—. T’ha agradat l’espectacle que has fet, oi? —dic. No ho pot negar, està xopa.


  No respon, només repenja el cap a la meva espatlla i m’estira els baixos de la camisa, fent-ne un manyoc com fa normalment amb els llençols. Entro i surto de dintre d’ella, intentant acoblar-me a l’evocadora melodia de la cançó. Cantusseja, comunicant-me el molt plaer que li dono. Es repenja més fort, i em xucla el coll. Gronxa els malucs seguint el ritme constant dels meus dits que entren i surten del seu entrecuix mullat. Els seus gemecs estan ofegats per la música i les veus que ens envolten, i les ungles possiblement m’estan esquinçant la pell de l’estómac.


  —Estic a punt —gemega contra el meu coll.


  —Ho sé, bonica. Escorre’t per mi. Aquí, Tessa. Escorre’t —la convenço seductorament.


  Assenteix, i es doblega sobre el tendó del meu coll, i sento que em palpita el membre, pressionat dintre dels texans. Tot el seu pes em cau a sobre quan té l’orgasme i la sostinc. Panteixa, encesa, resplendent sota les llums, quan aixeca el cap.


  —Cotxe o lavabo? —pregunta quan m’acosto els dits als llavis i xuclo la seva dolçor.


  —Cotxe —contesto ràpidament, i es pren la resta del xampany. Que ho pagui en Vance, no tinc temps de buscar el cambrer.


  La Tessa m’agafa la mà i m’arrossega cap a la porta. Està ansiosa i jo estic trempadíssim amb el seu joc de seducció al bar.


  —Aquell és…? —La Tessa s’atura de cop gairebé a la porta del club.


  Cabells negres, pentinats descaradament en punta, que sobresurten entre la gent. Hauria jurat que la paranoia em causava al·lucinacions si ella no l’hagués vist també.


  —Què fot aquí? Li has dit que venies al club? —dic baixet. He aguantat el tipus tota la nit perquè ara m’ho sabotegi aquest malparit.


  —No! És clar que no! —exclama la Tessa, defensant-se.


  Per la cara que fa, sé que em diu la veritat.


  En Zed ens veu i arrufa les celles amb una expressió múrria. Com que és un puto provocador nat, ve cap a nosaltres.


  —Què hi fas aquí? —pregunto quan s’aproxima.


  —El mateix que vosaltres. —Tira les espatlles enrere i mira la Tessa.


  Haig de fer un esforç per no apujar-li el vestit per davant a ella i trencar-li les dents a ell.


  —Com has sabut que ella seria aquí? —pregunto.


  La Tessa m’estira el braç i mira ara en Zed ara a mi.


  —No ho sabia. He vingut a sentir la banda.


  Arriba un home amb la mateixa pell bronzejada d’en Zed.


  —Hauríeu de marxar —dic a tots dos.


  —Hardin, sisplau —somica la Tessa darrere meu.


  —No —xiuxiuejo per ella. Ja n’he tingut prou d’en Zed i de les seves històries.


  —Ei… —L’home se situa entre nosaltres—. Tornaran a tocar una altra tanda. Anem a dir-los que som aquí.


  —Coneixes en Soto? —pregunta la Tessa.


  Merda, Tessa.


  —Sí, el coneixem —diu el desconegut.


  Es com si veiés com les teories de la conspiració floten pel seu cap —per què es coneixen aquestes persones—, però només vull allunyar-la d’en Zed i l’agafo pel braç i la guio cap a la porta.


  —Ja ens veurem —diu en Zed, dedicant a la Tessa el seu millor somriure de «sóc un puto cadell perdut i vull que et sentis malament per mi i m’estimis perquè sóc un desastre» abans de seguir l’altre noi cap a l’escenari.


  Surto per la porta a l’aire fred de fora. La Tessa em segueix de prop.


  —Et juro que no sabia que venia —insisteix.


  Obro el cotxe i la porta d’ella.


  —Ho sé, ho sé —dic perquè calli. Estic intentant convence’m de no tornar a entrar—. Deixa-ho. Sisplau. No vull esguerrar la nit. —Vaig a l’altre cantó del cotxe i pujo al seu costat.


  —D’acord —accepta, assentint.


  —Gràcies. —Sospiro. Fico la clau al contacte i la Tessa em posa la mà a la galta perquè em giri i la miri.


  —T’agraeixo molt l’esforç que has fet aquesta nit. Sé que et costa, però per a mi significa molt. —Mentre em fa aquestes lloances, somric sobre el palmell de la seva mà.


  —D’acord.


  —De debò. T’estimo, Hardin. Molt.


  Li dic com l’estimo jo mentre salta sobre el canvi de marxes i se m’eixarranca a la falda. Les mans són ràpides descordant els meus texans i ficant-se per dins fins on cal… la seva boca és ràpida sobre el meu coll i m’estira la camisa, fent saltar els dos botons de dalt amb les presses d’accedir al meu pit. Li apujo el vestit per poder veure el seu cos turgent i em fica la mà a la butxaca de darrere per agafar el condó que ja m’imaginava que necessitaria.


  —Només et vull a tu, sempre —diu amb afecte, i calma la meva ment desbocada posant-me el condó. Li agafo els malucs i l’ajudo a aixecar el cos. En el petit espai del cotxe sembla més pròxim, més fondo, quan s’abaixa sobre meu. Quan l’omplo, completament i possessivament, se m’escapa un xiulet greu. Em tapa els llavis, empassant-se els meus gemecs i alhora movent els malucs a poc a poc, de la mateixa manera que al club.


  —Et noto tan endins així —dic, i li agafo el monyo amb una mà per estirar-l’hi i obligar-la a mirar-me.


  —Que bé —gemega, enfonsant-me dins d’ella, sentint-me tot sencer. Una de les seves mans se’n va als meus cabells mentre l’altra està posada a la base del meu coll. Està tan punyeterament sexy, quan l’alcohol es barreja amb l’adrenalina i està afamada i necessitada, necessitada de mi, del meu cos, per aquesta connexió apassionada crua que només nosaltres dos compartim. No ho podria trobar amb ningú més, i jo tampoc. Tinc tot el que necessito amb ella, i no em pot deixar mai.


  —Merda, com t’estimo. —Respiro dins de la seva boca mentre m’estira els cabells i els seus dits m’estrenyen el coll. No és incòmode, és una pressió molt lleugera, però m’està tornant completament boig.


  —T’estimo —esbufega quan aixeco els malucs per trobar-la, envestint-la amb més força que abans. La miro i em desfaig amb la sensació que em dóna quan flexiona els seus malucs. La lenta pressió del plaer comença a la base de la columna i sento que la Tessa es posa tensa. La continuo ajudant aixecant els malucs amb cada envestida.


  Ha de prendre la pastilla. Necessito sentir la seva pell contra la meva una altra vegada.


  —Em moro de ganes d’entrar dintre teu sense condó… —dic contra el seu coll.


  —Continua —insta. Li encanten les meves porcades.


  —Vull que sentis com m’escorro dintre teu… —Li xuclo la pell salada de la clavícula, assaborint la fina capa de suor de sobre—. T’encantarà, oi que sí, que et marqui d’aquesta manera? —El pensament gairebé em fa perdre el control.


  —Estic a… —gemega, i amb una mà brusca m’estira els cabells, i arribem junts al clímax, panteixant i gemegant i fets un manyoc, com som nosaltres.


  L’ajudo a sortir de la meva falda i abaixo la finestra mentre s’ajusta el vestit.


  —Què fas… —comença, i llenço el condó per la finestra—. Acabes de llençar un condó per la finestra? I si el veu en Christian?


  Li somric amb una expressió perversa.


  —Estic segur que no serà l’únic condó que troba en aquest aparcament.


  M’ajuda a pujar-me la cremallera perquè estigui presentable per conduir.


  —Potser no. —Arruga el nas i mira per la finestra mentre engego el cotxe.


  —Aquí dins fa pudor de sexe —afegeix, i es peta de riure.


  Assenteixo i escolto com cantusseja amb qualsevol puta cançó de la ràdio, mentre tornem a casa d’en Vance. Gairebé li prenc el pèl, però de fet és un so encantador, sobretot després de sentir tocar aquella banda tan merdosa.


  Un so encantador? Fins i tot començo a parlar com ella.


  —Després d’aquesta nit m’hauré d’extirpar els timpans —observo, mentre ella canta.


  Em treu la llengua com una criatura i encara canta més fort.


  Agafo la mà de la Tessa perquè no caigui quan pugem cap a l’entrada de la casa. Tal com es comporta, em fa l’efecte que gairebé tota aquella ampolla de xampany li ha arribat al fetge.


  —I si ens quedem tancats a fora? —pregunta amb una rialla quan arribem a la porta.


  —Hi ha la cangur —recordo.


  —Ah, sí! La Lillian… —Somriu—. Que maca que és.


  Em fa gràcia el seu grau d’embriaguesa.


  —Em pensava que no t’agradava.


  —Sé que no li agrades com em volies fer creure que li agradaves.


  Li toco els llavis.


  —No facis morros. S’assembla molt a tu… només és més pesada.


  —Què dius? —Té singlot—. No va estar gens bé allò de fer-me posar gelosa amb ella.


  —Va funcionar, o no? —contesto amb pedanteria quan arribem a la porta.


  La Lillian està asseguda al sofà sola quan entrem a la casa. Em paro a apujar el vestit de la Tessa per davant. Em mira fent una ganyota.


  Quan ens veu, la Lillian es posa dreta.


  —Com ha anat?


  —Que divertit, però que divertit! La banda és una passada! —exclama la Tessa.


  —Està trompa —dic a la Lillian.


  Ella riu.


  —Ja ho veig. —Després d’una pausa diu—: L’Smith dorm. Aquesta nit gairebé ha tingut una conversa amb mi.


  —Ben fet —dic, i m’enduc la Tessa cap al passadís.


  La meva nòvia borratxa saluda la Lillian amb la mà.


  —M’he alegrat de veure’t!


  No sé si hauria de dir a la Lillian que se’n vagi o s’ha d’esperar que aparegui en Vance, i per això no dic res. A més, que s’arregli ella amb aquell petit robot si es desperta.


  Quan arribem a l’habitació de la Tessa, tanco la porta i ella s’esfondra immediatament al llit.


  —Em pots treure això? —Assenyala el vestit—. Em pica.


  —Sí, aixeca’t. —L’ajudo a treure’s el vestit i em dóna les gràcies amb un petó a la punta del nas. És un gest senzill, però m’agafa desprevingut i li somric.


  —Estic tan contenta que siguis aquí amb mi —diu.


  —Sí?


  Assenteix i descorda els botons que queden a la camisa d’en Christian. M’abaixa la peça de roba pels braços i la plega pulcrament abans de deixar-la al cove. No entendré mai per què plega la roba bruta, però ja m’hi he acostumat.


  —Sí, molt. Seattle no és tan genial com em pensava —reconeix finalment.


  Doncs torna amb mi, vull dir.


  —Per què no? —dic, en lloc d’això.


  —No ho sé. Però no ho és.


  Arrufa les celles i em sorprèn, però en comptes de voler sentir que malament que s’ho passa aquí, vull canviar de tema. Tant en Landon com jo ens ensumàvem que se sentia així, però em fa sentir malament que no sigui exactament el que volia. Demà l’hauria de portar a fer un volt durant el dia per animar-la.


  —Podries anar a viure a Anglaterra —dic.


  Em mira furiosa amb les galtes vermelles i els ulls entelats pel xampany.


  —No m’hi portes per a un casament, però vols que hi vagi a viure —diu amb retret.


  —Ja en parlarem més endavant —dic, amb l’esperança que deixi estar el tema de moment.


  —Sí… sí… sempre més endavant. —Va a seure al llit però calcula malament. Cau a terra i li agafa un atac de riure.


  —Ostres, Tessa. —Li agafo la mà i l’ajudo a posar-se dreta, amb el cor que em batega amb força al pit.


  —Estic bé. —Riu i s’asseu al llit, i m’estira cap a ella.


  —T’he fet beure massa xampany.


  —Sí, massa. —Somriu i m’empeny per les espatlles fins que estic estirat al llit.


  —Estàs bé? No tens ganes de vomitar?


  Repenja el cap al meu pit.


  —No em facis de pare, estic bé.


  Em mossego la llengua en comptes de fer-li quatre crits.


  —Què vols fer? —pregunta baixet.


  —Què?


  —Estic avorrida. —Em mira d’aquella manera. S’incorpora i em mira des de dalt amb els ulls esbojarrats.


  —Què vols fer, borratxeta?


  —Estirar-te els cabells. —Somriu i treu el llavi de baix entre les dents de la manera més pecaminosa possible.
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  —No pots dormir? —En Christian encén el llum i entra a la cuina.


  —La Tessa necessita aigua —dic. Obro la porta de la nevera, però ell m’atura amb la mà.


  —La Kim també. Això els passa per beure massa xampany —diu per darrere meu.


  Les rialles inacabables de la Tessa i el seu insaciable desig de plaer m’han esgotat. Estic convençut que aviat vomitarà si no beu aigua. Em passen pel cap visions d’ella aquesta nit, estirada al llit, amb les cames separades per mi mentre la conduïa a l’orgasme fent servir tant els dits com la llengua. Ha estat increïble, com sempre, encavallada a sobre meu, amb mi a dins, fins que m’he buidat en un condó.


  —Sí, la Tessa està fotuda. —Dissimulo un somriure recordant com ha caigut del llit.


  —Així què? La setmana que ve a Anglaterra? —Canvia de tema.


  —No, no hi aniré.


  —Es tracta del casament de la teva mare.


  —I què? No és la primera vegada, i segurament no serà l’última —dic.


  Dir que em quedo de pedra quan la seva mà colpeja l’ampolla que tinc agafada i la fa caure seria un eufemisme.


  —Què fots? —exclamo, i m’ajupo a recollir l’ampolla.


  Quan m’incorporo els ulls d’en Vance estan centrats en mi i la seva mirada és intensa.


  —No tens cap dret a parlar així de la teva mare.


  —A tu què t’importa? No hi vull anar i no hi aniré.


  —Dóna’m una raó, una de veritat —em desafia.


  Es pot saber què li ha agafat, punyeta?


  —No tinc per què donar cap raó. Senzillament no vull anar a una estúpida boda. Aquesta temporada ja em van fer anar a una i en tinc més que prou.


  —Molt bé. Ja he iniciat els tràmits per al passaport de la Tessa, o sigui que suposo que estaràs bé sense ella mentre va a Anglaterra per primera vegada amb la companyia de la Kim.


  Deixo caure l’ampolla a terra. Aquesta vegada que s’hi quedi.


  —Que has fet què? —El miro fixament. S’està fotent de mi, per força.


  Es repenja a l’illa i plega els braços.


  —Vaig enviar la seva sol·licitud i la vaig pagar tan bon punt vaig saber això del casament. Haurà d’anar ella personalment a recollir-lo i fer-se la foto, però la resta està feta.


  Estic furiós, sento com m’escalfo per dins.


  —I es pot saber per què? Ni tan sols és legal. —Com si m’importés si és legal o no…


  —Perquè sabia que et portaries com un imbècil tossut amb aquest tema i també sabia que ella era l’única possibilitat que tenia de fer-t’hi anar. Això és important per a la teva mare i està patint perquè pensa que no hi aniràs.


  —Ja pot patir. Vosaltres dos us penseu que podeu utilitzar la Tessa per manipular-me perquè vagi a Anglaterra? Que us donin pel sac, a tu i a ma mare. —Obro la nevera per agafar una altra ampolla d’aigua només per continuar sent un cabró, però ell la tanca amb el peu.


  —Mira, sé que no has tingut una bona vida, entesos? Jo tampoc i ho entenc. Però a mi no em parlaràs com parles als teus pares.


  —Doncs, para de ficar-te en la meva vida, com fas sempre.


  —No m’hi fico perquè sí. Saps perfectament que a la Tessa li encantaria anar al casament i també saps que et sentiràs com un malparit si la prives d’aquesta oportunitat per les teves raons egoistes. De fet, ja podries deixar d’estar enfadat amb mi i donar-me les gràcies per fer-te més fàcil la setmana.


  El miro un moment per pair el que m’està dient. Té una mica de raó. Ja em començo a sentir malament per no voler anar al casament. L’única raó és que sé que a la Tessa li encantaria anar-hi. Aquesta nit ja ha rondinat prou per això i m’està corsecant.


  —Entendré el teu silenci com un agraïment. —En Vance somriu i jo faig cara de desesperació.


  —No vull que això es converteixi en una cosa més grossa del que és.


  —Què? El casament?


  —Sí. Com vols que la porti a un altre casament i vegi com es posa tova i plorosa i després hagi de recordar que ella no ho podrà fer mai?


  Els dits d’en Christian juguen amb la barbeta.


  —Aaaah, ara ho entenc. —Encara somriu amb més suficiència—. Es tracta d’això? No vols donar-li idees?


  —No. Ja en té prou, d’idees. N’està plena, d’idees, aquest és el problema.


  —Per què ha de ser un problema? No vols que faci de tu un home de profit? —Encara que sé que m’està prenent el pèl, m’alegro de veure que no està ressentit amb mi pels meus comentaris grollers d’abans. Per això m’agrada força en Vance, perquè no és tan susceptible com el meu pare.


  —Perquè no em casaré amb ella i és una d’aquestes noies boges que treuen el tema quan no fa ni un mes que surten amb algú. Literalment va trencar amb mi perquè li vaig dir que no em casaria amb ella. De vegades està com una regadora.


  En Vance riu i fa un glop de l’aigua que havia de ser per a la Kimberly. La Tessa també espera que li porti aigua. He de posar fi a aquesta conversa. Ja fa massa que dura, és massa personal per al meu gust.


  —Hauries de sentir-te afortunat que vulgui casar-se amb tu. No ets precisament el noi més fàcil de tractar. I si algú ho sap, és ella.


  Començo a preguntar-li què collons es pensa que sap de la meva relació, però llavors recordo que està promès amb la bocamolla més gran de Seattle. Què dic, ara?, de tot l’estat de Washington… potser fins i tot de tots els Estats Units d…


  —Tinc raó o no? —Interromp els meus pensaments sobre aquella dona insofrible.


  —Sí, però tant se val. És absurd pensar en el matrimoni, sobretot quan no té ni vint anys.


  —Això ho diu un noi que no vol separar-se d’ella més de mig metre en cap moment?


  —Ets un cabró —rondino.


  —És veritat.


  —No vol dir que no siguis un cabró.


  —Potser sí. Però trobo divertit que no et vulguis casar amb ella, però que no siguis capaç de dominar el teu mal geni o la teva ansietat quan creus que la pots perdre.


  —Què vols dir amb això? —No crec que ho vulgui saber, però ja és massa tard.


  Els ulls d’en Vance es posen en els meus.


  —La teva ansietat… està al nivell màxim quan et preocupa que ella et deixi o quan un altre home li fa cas.


  —Qui diu que tingui ansi…


  Però el molt cabronàs m’ignora i continua a la seva.


  —Saps què va la mar de bé quan es tracta d’aquestes dues coses?


  —Què va tan bé?


  —Un anell. —Aixeca una mà i es toca el dit on aviat es posarà una aliança.


  —Oh, la mare que… a tu també t’ha entabanat! T’ha subornat o què? —La idea em fa riure. No és que sigui tan desenraonada si tenim en compte l’obsessió de la Tessa amb el matrimoni i el seu encant.


  —No, burro! —Em llança el tap de l’ampolla d’aigua—. És la veritat. Imagina’t poder dir que és teva i que fos veritat. Ara només són paraules, una fanfarronada buida per als altres homes que li vagin al darrere, i creu-me, n’hi haurà, però quan la Tessa sigui la teva dona, és de debò. Llavors és quan és de debò i no pot ser més satisfactori, sobretot per a homes hiperparanoics com tu i jo.


  Quan acaba de parlar tinc la boca seca i voldria sortir corrent d’aquesta cuina superil·luminada.


  —Això són imbecil·litats. —Les paraules em surten atropellades de la boca.


  Ell continua xerrant mentre obre un armari.


  —No has vist mai la sèrie aquella que es deia Sex and the City?


  —No.


  —Sex and the City o Sex in the City… ara no me’n recordo.


  —No, no i no —contesto.


  —La Kim no para de veure-la, té totes les temporades en DVD. —En Christian obre una capsa de galetes.


  Són les dues de la matinada, la Tessa m’espera i jo aquí parlant d’una puta sèrie de la tele.


  —I què?


  —Hi ha un episodi en què les dones diuen que en la vida només arribes a tenir dos grans amors…


  —A veure… a veure. Això s’està tornant molt estrany —dic, i em giro per marxar—. La Tessa m’espera.


  —Ho sé… ho sé. Acabo de seguida. T’ho resumiré de la manera més masculina possible.


  Em giro i veig que em mira expectant, o sigui que assenteixo, dubtós.


  —Doncs això, que diuen que en la vida només arribes a tenir dos grans amors. El que vull dir… ai, ara no sé què volia dir, però sé que la Tessa és el teu gran amor.


  No entenc res.


  —Que no deies que en teníem dos?


  —Home, per tu, l’altre ets tu mateix. —Fa una rialla sarcàstica—. Em pensava que això era evident.


  Alço una cella.


  —I els teus quins han estat? La bocamolla i la mare de l’Smith?


  —Vigila… —adverteix.


  —Perdona, la Kimberly i la Rose. —Torno a fer una ganyota exasperada—. Van ser les teves? Jo de tu esperaria que les noies de la sèrie s’equivoquessin.


  —Mmm… sí. Són els m-meus —quequeja. Li passa una emoció per la cara, però s’esfuma abans que la pugui desxifrar.


  Em pico el pit amb l’ampolla.


  —Bé, no m’has convençut de res i me’n vaig a dormir —dic.


  —Sí… —diu, una mica atabalat—. No sé ni de què parlo. Aquesta nit he begut massa.


  —Sí… i tant. —El deixo sol a la cuina. No sé de què anava tot plegat, però ha estat curiós veure l’inigualable Christian Vance sense saber què dir.


  Quan arribo a l’habitació, la Tessa dorm de costat. Té les mans sota la cara i els genolls doblegats.


  Apago el llum i deixo l’ampolla d’aigua a la tauleta de nit abans de ficar-me al llit al seu costat. Té el cos calent i m’esgarrifo quan noto que el contacte de la punta dels meus dits li provoca pell de gallina. Em consola saber que el meu contacte, fins i tot quan dorm, li desperta alguna cosa.


  —Hola —xiuxiueja adormida.


  La seva veu em sobresalta lleugerament i poso el cap contra el seu coll, i l’estiro cap a mi.


  —El cap de setmana que ve ens n’anem a Anglaterra —dic.


  Ràpidament gira el cap per mirar darrere d’ella. L’habitació està molt fosca, però hi ha prou claror de lluna perquè vegi la seva expressió impactada.


  —Què?


  —A Anglaterra. El cap de setmana vinent. Tu i jo.


  —Però…


  —No. Tu també véns. Sé que vols venir, o sigui que no m’ho discuteixis.


  —No cal…


  —Theresa. Deixa-ho córrer. —Li poso la mà sobre la boca i ella em rosega la pell del palmell—. Seràs bona minyona i callaràs si trec la mà? —dic de broma, recordant com abans m’ha acusat de voler-li fer de pare.


  Fa que sí amb el cap i la deixo anar. S’incorpora una mica sobre els colzes i es gira per mirar-me. No és possible que tingui una conversa amb ella quan està despullada i guerrera.


  [image: Simbol_37.jpg]


  —Però si no tinc passaport! —crida, i jo somric. Sabia que no callaria.


  —Ja s’està tramitant. Demà ja solucionarem la resta.


  —Però…


  —Theresa…


  —Dues vegades en un minut. Oh oh. —Somriu.


  —No tornaràs a beure xampany mai més. —Li aparto els cabells embullats dels ulls i li segueixo la forma del llavi de baix amb el polze.


  —Abans no et queixaves quan feia…


  Faig callar la seva boca borratxa posant-li els llavis a sobre. L’estimo tant, tantíssim, que m’aterreix la idea de perdre-la.


  De debò la vull barrejar, a ella —el meu futur, l’única possibilitat que tinc de tenir un futur decent— amb el meu pervers passat?
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  Tessa


  Quan em desperto, en Hardin no m’està abraçant i l’habitació està massa il·luminada fins i tot quan torno a tancar els ulls.


  —Quina hora és? —gemego, sense obrir els ulls.


  Tinc mal de cap i encara que sàpiga que estic estirada, sento el cos com si es balancegés.


  —Les dotze —diu en Hardin amb la seva veu greu des de l’altra punta de l’habitació.


  —Les dotze! M’he perdut les dues primeres classes! —Intento asseure’m, però el cap em roda. Em torno a estirar somicant.


  —Tranquil·la, torna a dormir.


  —No! No puc perdre més classes, Hardin. Acabo de començar en aquest campus, i no puc començar així. —Tinc una sensació de pànic—. M’endarreriré molt.


  —Segur que no —diu en Hardin amb una arronsada d’espatlles, i ve a seure al llit—. Ja deus tenir fets tots els treballs.


  Em coneix massa bé.


  —No es tracta d’això. M’he perdut la classe i això em fa quedar malament.


  —Amb qui? —pregunta en Hardin. Sé que em pren el pèl.


  —Amb el meu professor i amb els companys de classe.


  —Tessa, t’estimo, però per favor. Als teus companys de classe els importa un rave que hi fossis o no. No se’n deuen ni haver adonat. Els professors sí, perquè ets una pilota i a ells els agrada que els raspallin l’ego com fas tu. Però als teus companys de classe els la sua. I si no fos així, què? La seva opinió no compta una puta merda.


  —Suposo que sí. —Tanco els ulls i intento veure-ho des del seu punt de vista. No m’agrada gens arribar tard, perdre’m classes, dormir fins a les dotze—. No sóc una pilota —afegeixo.


  —Com et trobes? —Sento el canvi de pes al matalàs i quan obro els ulls està estirat al meu costat.


  —Com si ahir hagués begut massa. —Tinc el crani a punt d’explotar.


  —Perquè vas beure massa. —Assenteix diverses vegades, molt seriosament—. Què tal el cul? —M’agafa per darrere i m’esgarrifo.


  —No vam… —No estava tan borratxa, oi?


  —No. —Fa una rialleta, i em fa massatge amb una mà. Em mira als ulls—. Encara.


  M’empasso la saliva.


  —Només si ho vols. T’has tornat tan insaciable, que m’he imaginat que això seria el següent de la llista.


  Insaciable, jo?


  —No facis aquesta cara de por, només era un suggeriment. —Em somriu.


  No sé si m’agradaria o no… però segur que ara mateix no puc mantenir aquesta conversa.


  Però la curiositat em venç.


  —Tu ho has… —No sé com preguntar-ho, és una de les poques coses de què no hem parlat, que em digui porcades sobre el que em faria en un moment de frenesí no compta—. Tu ja ho has fet?


  El miro atentament.


  —Doncs, no. No ho he fet.


  —Oh. —Sóc molt conscient dels seus dits tamborinant sobre la pell nua on normalment portaria les calces que no porto. El fet que en Hardin no ho hagi experimentat mai em fa venir ganes de fer-ho, una mica, si més no.


  —En què penses? Veig com giren les rodetes. —Em toca el nas amb el seu i somric sota la seva mirada.


  —M’agrada que no ho hagis fet… mai…


  —Per què? —Alça una cella i jo amago la cara.


  —No ho sé. —De cop em sento tímida. No vull semblar insegura ni iniciar una baralla. Ja tinc prou ressaca.


  —Digue-m’ho —exigeix en veu baixa.


  —No ho sé. Seria maco que féssim alguna cosa que per a tu fos la primera vegada.


  S’incorpora sobre un colze i em mira des de dalt.


  —Què vols dir?


  —Vull dir que has fet moltes coses… daixò… sexualment… —explico amb calma—. I no t’he donat cap experiència nova.


  Em mira amb atenció com si li fes por respondre.


  —Això no és veritat.


  —Sí que ho és. —Torno a fer morros.


  —I una merda, ho és. És una bestiesa i ho saps. —La seva veu és pràcticament un gruny i té les celles molt arrufades.


  —No em parlis així… com et penses que em fa sentir que no hagis estat només amb mi? —El recordatori ja no surt tan sovint com abans, però quan surt, fa un mal horrorós.


  Fa una petita ganyota i m’estira suaument pels braços per tenir-me més a prop.


  —Vine.


  Sento que m’aixeca per col·locar-me a sobre d’ell, el seu cos mig nu és càlid i acollidor sota el meu cos completament despullat.


  —No hi havia pensat així —diu sobre la meva espatlla, i em fa esgarrifar—. Si haguessis estat amb algú més, ara no estaria amb tu.


  Tiro el cap enrere per mirar-lo.


  —Què dius?


  —Ja m’has sentit. —Em fa un petó a l’espatlla.


  —No és una cosa gaire maca de dir. —Estic acostumada a la manera de parlar sense filtre d’en Hardin, però aquestes paraules m’han sorprès. No pot pensar així.


  —Mai he dit que fos maco.


  Em bellugo sobre el seu entrecuix i ignoro el gemec ronc que li surt de la gola.


  —Parles seriosament?


  —Molt. —Assenteix.


  —O sigui que m’estàs dient que si no hagués estat verge, no hauries sortit amb mi? —Normalment no parlem d’aquest tema i em posa nerviosa esbrinar on ens porta.


  Entretanca els ulls tot mirant la meva expressió abans de contestar.


  —Això és exactament el que dic —murmura—. No sé si recordes que no volia sortir amb tu. —Somriu, però a mi no em fa cap gràcia.


  Estiro els peus per baixar de la seva falda, però em reté.


  —No facis morros —diu seductorament, i intenta acostar-me els llavis, però giro el cap ràpidament.


  El miro enfurismada.


  —Llavors potser no hauries d’haver sortit amb mi. —Em sento hipersensible i dolguda.


  Tiro més gasolina al foc i espero que esclati.


  —Potser ho hauries d’haver deixat córrer després de guanyar l’aposta.


  Li miro els ulls, esperant que reaccioni. Però no ho fa. Es trenca de riure, el meu so preferit omple l’habitació.


  —No siguis tan infantil —diu en Hardin, i m’abraça més fort, agafant-me els dos canells amb una mà perquè no baixi de la seva falda—. Perquè no volgués sortir amb tu al començament no vol dir que no m’alegri d’haver-ho fet.


  —Segueix sense ser una cosa maca de dir, i has dit que no estaries amb mi ara si jo hagués estat amb un altre. O sigui que si hagués anat al llit amb en Noah abans de coneixe’t, no hauries sortit amb mi?


  Fa una ganyota.


  —No, no hauria sortit amb tu. No hauríem estat en aquella… situació… si no haguessis estat verge. —Ara va amb compte. Bé.


  —Situació —repeteixo, encara irritada. Em surt més aspre del que pretenia.


  —Sí, situació. —Em gira bruscament i m’estira panxa enlaire. El seu cos es posa sobre el meu i m’immobilitza els canells per sobre el cap amb una sola mà i amb els genolls em separa les cuixes—. No ho suportaria si t’hagués tocat un altre home. Sé que és una puta bogeria, però és la puta veritat, tant si t’agrada com si no.


  Sento el seu alè càlid a la cara, sortint a bafarades. Momentàniament oblido per què estava enfadada amb ell. És sincer, això s’ha de reconèixer, però és una doble moral repugnant la que està plantejant.


  —Tu mateix.


  —Jo mateix? —Riu i m’estreny més fort els canells. Empeny els malucs fent pressió amb el cos contra les meves cuixes—. Para de ser ridícula, saps com sóc.


  Em sento molt exposada i el seu comportament dominant em posa més calenta del que voldria.


  —I saps que m’has donat experiències noves —continua. No havia estimat mai ningú, romànticament, ni tan sols de la família, de fet… —Els ulls se li entelen segurament recordant alguna cosa dolorosa, però torna ràpidament amb mi—. I no havia viscut mai amb ningú. Mai m’havia importat un rave perdre algú, però quan es tracta de tu, no sobreviuria. Això és una experiència nova. —Els seus llavis planen sobre els meus—. És això suficient experiència nova per a tu?


  Assenteixo i ell somriu. Si aixeco un centímetre el cap, els meus llavis tocaran els seus. Sembla que em llegeixi el pensament perquè enretira una mica el cap.


  —I no em tornis a retreure la merda de l’aposta —amenaça, fregant-se contra meu. Un gemec traïdor se li escapa de la boca i els ulls se li enfosqueixen—. Entesos?


  —Sí, home. —Li faig una ganyota desafiant, i em deixa anar els canells, i abaixa la mà pel meu cos, fins al maluc, que pressiona suaument.


  —Avui estàs molt bitxo. —Dibuixa cercles sobre els meus malucs, deixant caure més pes sobre el meu cos.


  Sí que estic bitxo, sí. Tinc ressaca i les hormones descontrolades.


  —Tu estàs imbècil, o sigui que estem empatats —dic.


  Es mossega l’interior de la llengua, i després abaixa el cap. Els llavis d’en Hardin són càlids quan em besa la mandíbula, i envia una descàrrega elèctrica directament al meu entrecuix. Li encerclo la cintura amb les cames i elimino l’espai que quedava entre els nostres cossos.


  —Només t’he estimat a tu —recorda una altra vegada, apaivagant el ressentiment que sento per les seves paraules d’abans. Els seus llavis arriben al final del meu coll i una de les seves mans m’agafa el pit mentre es repenja amb l’altra per pujar el seu cos—. Sempre t’estimaré només a tu.


  No dic res. No vull esguerrar aquest moment. M’encanta quan és sincer amb el que sent per mi, i per una vegada ho veig des d’una nova perspectiva. La Steph, la Molly i la meitat del maleït campus de la WCU potser han fet coses amb en Hardin, però cap d’elles, ni una sola de les noies, li ha sentit dir «t’estimo». No han tingut, ni tindran mai, el privilegi de coneixe’l, de conèixer l’autèntic Hardin, com el conec jo. No saben que és meravellós i intel·ligent. No el senten riure ni veuen com se li tanquen els ulls i li apareixen els clotets. No sentiran mai fragments de la seva vida ni la convicció en la seva veu quan jura que m’estima més que la pròpia vida. I les compadeixo per això.


  —Només t’he estimat a tu —dic jo. L’amor que sentia per en Noah era familiar. Ara ho sé. Estimo en Hardin d’aquella manera absoluta, increïble, que ara sé, en el fons, que no tornaré a sentir mai més.


  Noto que la mà d’en Hardin agafa els calçotets. Se’ls abaixa i l’ajudo amb els peus a desfer-se’n. Amb un moviment àgil s’introdueix dintre meu, cridant alhora que se submergeix per la meva obertura lliscosa.


  —Una altra vegada —implora.


  —Només t’he estimat a tu —repeteixo.


  —Collons, Tess, t’estimo tant. —Els mots són una confessió pura quan surten de la seva boca gairebé tancada.


  —Sempre t’estimaré només a tu —prometo. Prego en silenci perquè trobem la manera de solucionar els nostres problemes, perquè sé que el que he dit és veritat. Sempre serà ell. Encara que alguna cosa ens separi.


  Les envestides d’en Hardin són fortes, plenes i reivindicadores, alhora que em mossega i em xucla la pell del coll amb la boca càlida i humida.


  —Et sento del tot, tota tu… estàs tan calenta… —gemega, deixant clar que no s’ha posat condó. Fins i tot en l’estat de trànsit eufòric, els timbres d’alerta se’m disparen al cap. Els foragito i m’abandono a la sensació dels músculs forts d’en Hardin tensant-se sota les meves mans, que li acaricien les espatlles amples i els braços pigmentats.


  —Te l’has de posar —dic, tot i que els meus actes contradiuen les meves paraules. Estrenyo les cames al voltant de la seva cintura, introduint-lo més endins. L’estómac se’m comença a tensar, a estrènyer…


  —No… no puc parar… —Accelera el ritme i penso que em partiré pel mig si s’atura ara.


  —Doncs, no paris. —Estem bojos tots dos, no pensem amb claredat, però no puc parar de rascar-li l’esquena amb les ungles, encoratjant-lo.


  —Collons, escorre’t, Tessa —ordena, com si tingués alternativa.


  Quan sóc al caire de l’orgasme, em fa por desmaiar-me de la magnitud del plaer que sento quan les seves dents em roseguen el pit, estirant, marcant-me. Gemegant una altra vegada el meu nom i declarant-me el seu amor. Els moviments d’en Hardin s’aturen i surt de dintre meu i es deixa anar sobre la meva panxa. Miro meravellada com es toca, marcant-me de la manera més possessiva i sense deixar de mirar-me als ulls.


  S’esfondra a sobre meu, respirant tremolosament. Jaiem en silenci, perquè cap dels dos necessita parlar, tots dos sabem el que pensa l’altre.


  —On vols anar? —pregunto.


  No tinc ganes ni d’aixecar-me del llit, però en Hardin s’ha ofert a portar-me a passejar per Seattle, durant el dia, i és una cosa que no havia fet mai, i no sé si tornarà a fer.


  —Tant se me’n fot, la veritat. Vols que anem a comprar? —Em mira a la cara—. Necessites anar de compres? En tens ganes?


  —No necessito res… —contesto. Quan el miro i veig que està molt nerviós, estirat al meu costat, faig marxa enrere—. Però sí. Anem de compres.


  Està fent un gran esforç. Les coses normals que fan les parelles estan totalment fora de la zona de confort d’en Hardin. Li somric, recordant la nit que em va portar a patinar sobre gel per demostrar-me que podia ser un nòvio normal.


  Ens ho vam passar tan bé i va estar tan encantador i divertit, si fa no fa com ha estat l’última setmana i mitja. No vull un nòvio «normal», vull que en Hardin, amb el seu humor cru i la seva actitud agra, em porti de tant en tant a llocs i em faci sentir prou segura de la nostra relació perquè els contres no superin els pros.


  —Perfecte. —Es belluga incòmode.


  —Només necessito rentar-me les dents i pentinar-me.


  —I potser vestir-te.


  Em posa la mà a la zona hipersensible entre les meves cuixes. En Hardin ja m’ha eixugat amb una de les seves samarretes, una cosa que solia fer.


  —Ja ho pots ben dir. I m’hauria d’esbandir sota la dutxa. —M’empasso la saliva, preguntant-me si en Hardin i jo tindrem un altre assalt abans de marxar. Francament, no sé si cap dels dos podrà.


  M’aixeco del llit i faig una ganyota. Sabia que em vindria la regla un dia d’aquests, però per què havia de ser precisament ara? Tanmateix, suposo que és millor així, perquè vol dir que ja no la tindré quan ens n’anem a Anglaterra.


  Anar a Anglaterra… no sembla real.


  —Què? —diu en Hardin amb una mirada interrogativa.


  —M’ha… són aquells dies… —No el miro, conscient que ha tingut un mes sencer per preparar brometes.


  —Mmm… i a quins dies et refereixes? —Somriu, mirant-se el canell, com si hi portés rellotge.


  —No… —somico, ajuntant fort les cuixes per poder córrer i posar-me roba per anar al lavabo.


  —Mi-te-la, ella! Amb ressaca i una actitud sanguinària! —diu.


  —Fas unes bromes horroroses. —Em poso la seva samarreta i l’enxampo somrient lànguidament; li encanta veure’m amb la seva samarreta posada.


  —Horroroses, eh? —Els seus ulls verds dansen divertits—. Tan horroroses que potser em posaries un tap a la boca?


  Corro i surto de l’habitació mentre ell encara riu.
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  Hardin


  —No sabia que éreu a casa. Em pensava que la Tessa tenia classes avui —diu la Kimberly quan entro a la cuina.


  Com és que és a casa?


  —No es trobava bé —contesto—. Tu no hauries d’estar treballant…? O quedar-te a casa és un altre privilegi de tirar-te el cap?


  —De fet, jo tampoc em trobo bé, imbècil. —Em llança un paper arrugat a la cara, però no l’encerta.


  —Tu i la Tessa hauríeu d’aprendre a beure —dic.


  Ella m’ensenya el dit del mig.


  El microones xiula i ella treu una safata de plàstic plena d’alguna cosa que fa pudor de menjar de gat, i s’asseu al taulell. Aixeca la forquilla plena i inspira. Em tapo el nas per no sentir l’olor.


  —Això fa pudor de merda —comento.


  —On és la Tessa? A veure si et fa callar.


  —No hi comptis. —Somric. M’ha acabat agradant la bel·ligerant promesa d’en Vance. Té la pell dura i és prou insofrible per proporcionar-me molta munició.


  —Que no compti amb què? —La Tessa entra a la cuina vestida amb una dessuadora, texans ajustats i aquella mena de sabatilles que ella jura que són sabates. De debò que no hi ha res com una roba supercara embolicada a un tros de cartró, amb l’excusa de la beneficència pel mig, per esquilar els consumidors estúpids. Ella no hi està d’acord, per descomptat, o sigui que he après a guardar-me la meva opinió.


  —Res. —Em fico les mans a les butxaques per reprimir les ganes de donar un cop de colze a la creguda de la Kimberly i fer-la caure del tamboret.


  —Xerra massa, res de nou. —La Kimberly agafa més menjar de gat.


  —Marxem, que és una pesada —dic, prou fort perquè em senti la Kim.


  —Sigues educat —diu la Tessa amb mala cara.


  Li agafo la mà i me l’emporto fora de la casa.


  Quan arribem al cotxe, la Tessa fica un grapat de taps a la meva guantera. Tinc una idea.


  —Has d’aconseguir anticonceptius —dic.


  Últimament he estat descurat i ara que l’he tastat sense condó, no hi ha marxa enrere.


  —Ho sé. Sempre penso que he de demanar hora, però costa que te’n donin amb l’assegurança d’estudiant.


  —Ja, ja.


  —Potser al final de la setmana ho faré. Ho haig de fer aviat perquè últimament no vas amb tant de compte —diu.


  —Que no vaig amb compte? Jo? —remugo, intentant no esverar-me—. Ets tu la que m’agafa desprevingut i em fa perdre el seny.


  —Au, va! —Riu i es repenja en el reposacaps.


  —Ei, si et vols fer malbé la vida tenint un fill, endavant, però et ben asseguro que no m’hi arrossegaràs amb tu. —Li faig pressió a la cuixa i ella arrufa les celles—. Què?


  —Res —menteix, amb un somriure fals.


  —Digue-m’ho, ara.


  —No havíem de parlar de fills, o no te’n recordes?


  —Hi estic d’acord… Per això, saltem-nos l’intermediari i comprem-te anticonceptius i així no haurem de tornar a parlar de fills mai més.


  —Avui mateix buscaré una clínica on anar perquè el teu futur no corri perill —comenta sense entonació.


  L’he fet enfadar, però no hi ha una bona manera de dir-li que necessita prendre anticonceptius si vol continuar follant-me múltiples vegades al dia sempre que estem junts.


  Fa unes quantes trucades.


  —Tinc hora per dilluns —diu.


  —Bé. —Em passo la mà pels cabells abans de tornar-la a deixar sobre la seva cuixa.


  Encenc la ràdio i segueixo les indicacions del meu mòbil fins al centre comercial més proper.


  Quan ja hem donat una volta al puto centre comercial, estic avorridíssim de Seattle. L’única cosa que em distreu és la Tessa. Encara que estigui callada li llegeixo el pensament només mirant-li l’expressió. Veig com mira la gent que circula pel centre comercial. Arrufa les celles quan una mare enfadada pica el cul d’un nen enmig d’una botiga, i me l’enduc a fora abans que l’escena —i la reacció d’ella— es descontroli. Dinem en una pizzeria tranquil·la i la Tessa xerra tota l’estona d’una sèrie nova de llibres que té ganes de llegir. Sé que és molt crítica amb les novel·les modernes i per això em sorprèn i m’intriga.


  —Me les descarregaré quan recuperi el meu llibre electrònic —diu, eixugant-se la boca amb el tovalló—. També em moro de ganes de tornar a tenir el braçalet. I la carta.


  Intento no deixar-me arrossegar pel pànic i m’entaforo gairebé un tros sencer de pizza a la boca per no haver de contestar. No li puc dir que la vaig estripar, o sigui que m’alegro quan canvia de tema.


  El dia acaba amb la Tessa adormint-se al cotxe. Últimament ho ha convertit en costum, i no sé per què però m’encanta. Enfilo el llarg trajecte de tornada a la casa, com vaig fer l’última vegada.


  L’alarma de la Tessa no m’ha despertat i ella tampoc. No em fa cap gràcia no haver-la pogut veure abans que marxés al matí, sobretot tenint en compte que serà fora tot el dia. Quan miro el rellotge de la paret, veig que són gairebé les dotze, o sigui que m’imagino que dinarà aviat.


  Em vesteixo ràpidament i surto de la casa per anar a les noves oficines de Vance Publishing. Se’m fa estrany pensar que podria estar treballant amb ella, que tots dos podríem anar a treballar junts al matí, tornar de treballar junts a casa… que podríem tornar a viure junts.


  Distància, Hardin, vol distància. Em fa riure la idea; no ens estem deixant cap distància, com a molt tres dies a la setmana. L’únic que fem és que veure’ns sigui més complicat, amb moltes hores de conduir i llunyania.


  Quan entro a l’edifici, descobreixo que l’oficina de Seattle és luxosa de nassos. És molt més gran que l’oficina merdosa on treballava jo. No enyoro treballar en un rectangle asfixiant, això segur, però aquest lloc està bé. En Vance no em permetia treballar des de casa. Va ser en Brent, el meu cap a Bolthouse, el que va recomanar que fes la feina a casa meva per tal de «mantenir la pau». A mi em va la mar de bé, i encara més ara que la Tessa és a Seattle, o sigui que ja es poden ben fotre els imbècils hipersensibles de l’oficina.


  Em sorprèn no perdre’m en el laberint de la puta casa.


  Quan arribo a la recepció, la Kimberly em somriu des de la seva taula.


  —Hola. En què et puc ajudar? —diu amb èmfasi, demostrant-me la seva capacitat de ser professional.


  —On és la Tessa?


  —Al seu despatx —diu, oblidant-se de la façana.


  —I això és… —Em repenjo a la paret esperant que m’indiqui com arribar a la Tessa.


  —Baixant pel passadís, el seu nom és a la porta. —Mira la pantalla de l’ordinador i s’oblida de mi. Mal educada.


  Què li paga exactament per treballar, en Vance? Sigui el que sigui, el deu compensar per poder-se-la follar cada nit i tenir-la a prop durant el dia? Brando el cap, desempallegant-me de les imatges d’ells dos que m’han vingut.


  —Gràcies per la teva ajuda —rondino, i enfilo el llarg passadís.


  Quan arribo al despatx de la Tessa, obro la porta sense trucar. L’habitació està buida. Busco el mòbil a la butxaca per trucar-li; segons després sento un sorollet estrident i veig que el seu mòbil vibra sobre la taula. On s’ha fotut?


  Baixo pel passadís per buscar-la. Sé que en Zed és a la ciutat i això m’emprenya. Juro per la puta…


  —Hardin Scott? —pregunta una veu de dona darrere meu quan giro i entro en una petita sala de descans.


  Em giro i trobo una cara coneguda.


  —Mmm… ei? —No recordo on l’he vista abans, però sé que l’he vista. Me’n recordo quan se li ajunta una altra noia. No fotem! L’univers m’està jugant una puta mala passada i m’està emprenyant de collons.


  La Tabitha em somriu.


  —Mira… mira… mira…


  Ara entenc el que explicava la Tessa de les dues malparides tafaneres de l’oficina.


  Com que tinc clar que cap de nosaltres està per orgues, tiro pel dret.


  —Ets tu la que fa la vida impossible a la Tessa, oi?


  Si hagués sabut que la Tabitha es traslladava a l’oficina de Seattle, hauria endevinat de seguida que ella era la malparida en qüestió. Ja se la coneixia per això quan jo treballava a Vance, i segur que no ha canviat.


  —Qui? Jo? —Es tira els cabells enrere i somriu.


  Està diferent… artificial. La col·lega baixeta que la segueix té el mateix to ataronjat de pell… potser haurien de parar de banyar-se en colorant alimentari.


  —Deixa’t d’estupideses. No et fiquis amb ella; intenta adaptar-se a una ciutat nova i vosaltres l’hi esteu espatllant sent unes malparides amb ella sense motiu.


  —Però si no he fet res! En tot cas era broma.


  Em passen imatges pel cap d’ella xuclant-me-la en un vàter i m’empasso el neguit que em provoca el record.


  —No ho facis més —aviso—. No ho dic de broma. Ni li parlis.


  —Bufa, tan alegre com sempre, ja ho veig. No li faré cap més broma. No voldria que anessis a xerrar amb en Vance de mi i em despatxessin, com vas fer amb la Sam…


  —Allò no va ser culpa meva.


  —Sí que ho va ser! —xiuxiueja teatralment—. Tan bon punt com el seu home es va assabentar del que fèieu vosaltres dos… del que vau fer… aquella mateixa setmana la van deixar marxar misteriosament.


  La Tabitha era fàcil, massa fàcil, i la Samantha també. Tan bon punt vaig saber qui era el xicot de la Samantha, em va fer gràcia. Però quan la vaig haver obert de cames, no en vaig voler saber res més. Aquest petit joc meu em va donar molts problemes i va causar molts drames que preferiria no recordar, i el que és segur és que no vull que la Tessa es vegi involucrada en aquestes rancúnies.


  —No saps ni la meitat del que va passar realment, o sigui que calla. Deixa en pau la Tessa i la teva feina continuarà sent teva.


  Si he de ser sincer, podria haver tingut alguna cosa a veure amb el fet que en Vance fes marxar la Samantha, però que treballés a la casa em portava massa problemes. Només era una alumna de primer curs de la universitat, que treballava a temps parcial, de correctora.


  —Parlant de nenes consentides —comenta la col·lega baixeta i apunta amb el cap en direcció a la porta de la sala de descans.


  La Tessa entra somrient i rient. I darrere d’ella, amb un dels seus vestits i corbates habituals, entra el puto Trevor somrient i rient amb ella.


  El carallot em veu primer i toca el braç de la Tessa per dirigir la seva atenció cap a mi. He de fer un esforç descomunal per no partir-lo pel mig. Quan ella em veu des de l’altra punta de la sala, se li il·lumina la cara, somriu encara més i corre cap a mi. Fins que no és al meu costat no s’adona que també hi ha la Tabitha.


  —Hola —diu, insegura i nerviosa.


  —Adéu, Tabitha. —Em trec de sobre la noia arrogant amb un gest.


  Ella diu alguna cosa a la seva amiga a cau d’orella i totes dues surten de la sala.


  —Adéu, Trevor —dic, prou baix perquè només em senti la Tessa.


  —Calla! —La Tessa em pega al braç d’aquella manera seva tan empipadora.


  —Hola, Hardin. —En Trevor em saluda, tan educat com sempre.


  Li tremola la mà al costat, com si no sabés si me l’ha d’oferir o no per encaixar. Espero pel seu bé que no ho faci. No l’acceptaria.


  —Hola —dic secament.


  —Què fas aquí? —pregunta la Tessa.


  Mira cap a fora per on han marxat les dues noies. Sé que realment el que em pregunta és: «De què les coneixes i què t’han dit?».


  —La Tabitha no et molestarà més.


  Es queda de pedra i amb els ulls esbatanats.


  —Què has fet?


  Arronso les espatlles.


  —Res. Li he dit el que hauries d’haver dit tu: que se n’anés a prendre pel sac.


  La Tessa somriu al puto Trevor, i ell s’asseu en una de les taules, intentant no mirar-nos. Em fa molta gràcia que estigui tan encarcarat.


  —Ja has dinat? —pregunto. Fa que no amb el cap—. Anem a buscar menjar per a tu, doncs. —Engego a pastar fang amb la mirada el tafaner i m’enduc la Tessa fora.


  —Al costat hi ha un local que fan uns tacos molt bons —diu.


  Resulta que s’equivoca. Els tacos són dolentíssims, però ella devora el seu plat i part del meu. Després es posa vermella i culpa les hormones de la seva gana; quan m’amenaça de «fer-me empassar un tampó» si torno a fer una broma sobre la seva regla, només ric.


  —Continuo volent tornar demà per veure tothom i recollir les meves coses —diu, tirant avall la salsa picant que s’ha pres amb una mica d’aigua.


  —No trobes que amb el viatge a Anglaterra de la setmana que ve ja és prou anar amunt i avall? —dic, per intentar dissuadir-la.


  —No. Vull veure en Landon. El trobo molt a faltar.


  Sento una fiblada inesperada de gelosia, però me’n desfaig de pressa. És l’únic amic que té, fora de la pesada de la Kimberly.


  —Encara hi serà quan tornem d’Anglaterra…


  —Hardin, per favor. —Em mira, com si em digués que no m’està demanant permís, com fa a vegades. Aquesta vegada demana la meva col·laboració i per la brillantor dels seus ulls veig que anirà a veure en Landon tant si vull com si no vull.


  —Molt bé. Merda —gemego.


  Això no acabarà bé. La miro i somriu cofoia. No sé si està contenta amb ella mateixa per haver guanyat aquesta discussió o contenta de mi per haver cedit, però està preciosa. Molt relaxada.


  —M’agrada que hagis vingut avui. —M’agafa la mà tot caminant pel carrer concorregut. Per què hi ha tanta gent a Seattle?


  —Ah, sí? —M’ho imaginava, però em feia una mica de por que s’enfadés per haver-hi anat sense avisar, tot i que m’hauria importat un rave, però…


  —Sí. —Em mira pestanyejant, i s’atura enmig d’un remolí de cossos que es mouen apressats—. Gairebé… —No acaba la frase.


  —Gairebé què? —Li impedeixo continuar caminant i l’estiro cap a la paret al costat d’una joieria. El sol es reflecteix en els anells amb diamants enormes de l’aparador, i la porto una mica més avall, a la paret de ciment, per fugir de la brillantor.


  —És una bestiesa. —S’agafa el llavi de baix entre les dents i mira el ciment—. Però em sento com si pogués respirar per primera vegada en molts mesos.


  —Això és bo o… —començo a preguntar, agafant-li la barbeta per obligar-la a mirar-me a la cara.


  —Sí, és una cosa bona. Sento que per variar tot rutlla. Sé que no fa gaire, però és la vegada que hem funcionat millor. Només hem tingut unes quantes discussions i hem trobat la manera de comunicar-nos. Estic molt contenta.


  [image: Simbol_38.jpg]


  El seu comentari em fa gràcia perquè encara discutim i ens fem la punyeta constantment. No són unes quantes discussions, però té raó: ens n’hem sortit parlant de les coses. M’agrada que discutim i crec que a ella també li agrada. Som persones totalment diferents, de fet no podríem ser més diferents, i que ens avinguéssim tota l’estona seria avorridíssim. No podria viure sense la seva necessitat constant de corregir-me o burxar-me perquè ho embolico tot. És una barbaritat de pesada, però no canviaria res d’ella. Excepte la seva necessitat de viure a Seattle.


  —Funcionar està sobrevalorat, bonica. —Per demostrar-l’hi, l’aixeco per les cuixes, passo les seves cames al voltant de la meva cintura i li faig un petó contra la paret, enmig d’un dels carrers amb més circulació de Seattle.
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  —Quant falta? —rondina en Hardin des del seient del costat.


  —Menys de cinc minuts, acabem de passar per davant de Conner’s.


  Sé que sap perfectament la poca distància que hi ha d’aquí al pis, però no pot parar de queixar-se. En Hardin ha conduït gairebé tot el trajecte fins que finalment l’he convençut perquè em deixés agafar el volant. Se li tancaven els ulls i sabia que necessitava descansar una mica. Ha quedat demostrat quan ha estirat el braç per sobre el canvi de marxes per tenir-me agafada com podia mentre jo conduïa i s’ha adormit gairebé instantàniament.


  —En Landon encara hi és, oi? Has parlat amb ell? —pregunto.


  Em moro de ganes de veure el meu millor amic. Fa massa que no ens veiem i enyoro les seves paraules sàvies i amables i el seu somriure que no em falla mai.


  —Sí, ja t’ho he dit deu vegades —contesta en Hardin de mal humor.


  Ha estat nerviós tot el trajecte, encara que no ho vulgui reconèixer. Diu que només està de mal humor per la distància, però a mi em fa l’efecte que hi ha alguna cosa més. No estic del tot segura de voler saber què és.


  Quan entro a l’aparcament de la finca que abans era casa meva, se’m regira l’estómac i el nerviosisme es comença a apoderar de mi.


  —Tranquil·la. —Les paraules d’ànim d’en Hardin quan entrem a la porteria em sorprenen.


  El petit ascensor se’m fa molt estrany quan puja per l’edifici. Sembla que hagin passat molt més que tres setmanes. En Hardin m’agafa la mà fins que arribem a la porta, on fica la clau al pany i l’empeny.


  En Landon salta del sofà i camina ràpidament cap a la porta amb el somriure més espontani que li he vist en els set mesos que fa que som amics. M’agafa i m’abraça acollidor i sóc més conscient de com l’he trobat a faltar. Ni me n’adono, que ja estic plorant i respirant amb dificultat sobre el pit del meu amic.


  No sé per què ploro tant. He trobat molt a faltar en Landon i la seva càlida reacció a la meva arribada m’ha emocionat.


  —Te la pot prendre el seu pare? —sento que diu el meu pare des d’una mica més lluny.


  En Landon s’aparta.


  —De seguida —diu en Hardin, en vista del meu estat emocional, i fa un cop de cap en direcció a en Landon.


  Em torno a llançar sobre en Landon i els seus braços em tornen a abraçar.


  —Com t’he trobat a faltar —dic.


  Se li relaxen les espatlles i finalment em deixa anar. Quan vaig a abraçar el meu pare, en Landon es queda a prop amb el somriure tan lluminós i afectuós com sempre. Quan veig el meu pare, dedueixo que sabia que vindria a passar uns dies. Sembla que porti roba d’en Landon que li va petita. Veig que s’ha afaitat fa poc.


  —Mira que guapo! —exclamo amb un somriure—. Sense barba!


  Riu sorollosament i m’abraça més fort.


  —Sí, fora barbes —diu.


  —Com ha anat el viatge? —pregunta en Landon ficant les mans als pantalons blau marí.


  —Fastigós —diu en Hardin.


  —Bé —dic jo alhora.


  En Landon i el seu pare riuen. En Hardin sembla empipat i jo estic contenta de ser a casa… amb el meu millor amic i el parent més proper amb qui tinc relació. Cosa que em recorda que he de telefonar a la meva mare, i que no paro d’ajornar-ho.


  —Vaig a deixar la teva bossa a l’habitació —diu en Hardin, i ens deixa sols els tres perquè continuem amb la nostra rebuda. Miro com entra a l’habitació que abans compartíem. Té les espatlles enfonsades i m’agradaria seguir-lo, però no ho faig.


  —T’he enyorat molt, Tessie. Com et tracta Seattle? —pregunta el meu pare.


  És estrany veure’l així, amb una de les camises d’en Landon i uns pantalons de vestir, sense pèl a la cara. Sembla un home completament diferent. Tanmateix, té les bosses de sota els ulls més inflades i noto que les mans li pengen i tremolen lleugerament.


  —Bé, però encara no m’hi he acabat d’acostumar —dic.


  Somriu.


  —Me n’alegro.


  En Landon se m’atansa més mentre el meu pare seu a la punta del sofà. Dóna l’esquena al meu pare com si volgués mantenir una conversa privada.


  —Sembla que faci mesos que te’n vas anar —diu, mirant-me als ulls mentre parla.


  Sembla cansat, també… potser de viure al pis amb el meu pare? No ho sé, però ho vull esbrinar.


  —Ja ho crec. Em sento com si a Seattle el temps fos estrany. Com ha anat tot? Hem parlat molt poc. —És veritat. No he trucat a en Landon tan sovint com hauria d’haver fet, i ell devia estar molt enfeinat enllestint l’últim semestre a la Washington Central. Si menys de tres setmanes de separació ens han costat tant, com m’ho faré quan es mudi a Nova York?


  —Sabia que anaves atabalada, no passa res —diu. Mira la paret i sospiro. Per què tinc la sensació que hi ha alguna cosa que no sé?


  —N’estàs segur? —Miro el meu millor amic i prenc consciència de la cara esgotada que té en Landon.


  —Sí, ja en parlarem després —diu, amb un gest despreocupat—. Ara explica’m coses de Seattle.


  La llum apagada que tenia als ulls s’il·lumina amb la flama de la felicitat, la felicitat que he enyorat tant.


  —Està bé… —Callo i se li arruga el front amb preocupació—. No, de debò, està bé. Molt millor ara que en Hardin em ve a veure més sovint.


  —S’ha acabat la distància, doncs? —diu de broma, i em dóna un copet a l’espatlla amb la mà oberta—. Vosaltres dos teniu un concepte de separació raríssim.


  Faig una ganyota, perquè hi estic d’acord.


  —M’ha anat molt bé que vingués —dic—. Encara no tinc les coses clares, però Seattle s’assembla més al Seattle dels meus somnis quan en Hardin és amb mi.


  —Me n’alegro. —En Landon somriu i mira cap a en Hardin, que s’atansa i s’asseu al meu costat.


  —El pis està molt millor del que me l’esperava trobar —dic a tots tres, després de fer un cop d’ull al voltant.


  —Hem fet dissabte mentre en Hardin era a Seattle —diu el meu pare, i jo ric, recordant que en Hardin es queixava que els altres dos li amagaven les coses.


  Miro el ben organitzat rebedor, recordant la primera vegada que vaig travessar la porta amb en Hardin. Em vaig enamorar immediatament de l’encant passat de moda del pis: la paret d’obra vista era encantadora i la llibreria que ocupava tota la paret del fons em va acabar d’enamorar. El terra de ciment era un altre valor que donava personalitat al pis, únic i preciós. No em podia creure que en Hardin hagués escollit el lloc més perfecte, que ens anava bé a tots dos d’una manera que no creia possible. No era extravagant, en absolut, però era bonic i ben distribuït. Recordo com patia per si no m’agradava. Però jo també estava nerviosa. Em pensava que estava boig de voler que anés a viure amb ell tan aviat amb la relació inestable que teníem, i ara sé que la meva aprensió estava justificada. En Hardin va fer servir aquest pis com una trampa. Va pensar que em veuria obligada a quedar-me amb ell després de descobrir la juguesca que havia fet amb el seu grup d’amics. En cert sentit, va funcionar, i no m’agrada gaire aquesta part del nostre passat, però ara no la canviaria.


  Malgrat els records dels nostres primers feliços dies aquí, per alguna raó no em puc desfer del neguit que em rosega la panxa. M’hi sento com una forastera. La que abans era una paret d’obra vista preciosa ara està tacada de sang de massa cops de puny per comptar-los, els llibres dels prestatges han estat testimoni de massa agressions verbals, les pàgines s’han xopat amb massa llàgrimes vessades arran de les nostres discussions interminables, i la imatge d’en Hardin agenollat davant meu és tan forta que pràcticament està impresa al terra. Aquest lloc ja no és el tresor que era abans per a mi. Ara aquestes parets conserven records de tristesa i traïció, no sols d’en Hardin, també de la Steph.


  —Què passa? —pregunta en Hardin tan bon punt la meva expressió es torna melancòlica.


  —Res, tot va bé —dic.


  Em vull desempallegar dels records desagradables que tinc arxivats a la memòria, que no em deixen aprofitar aquests moments de felicitat i el retrobament amb en Landon i el meu pare després de les setmanes de solitud a Seattle.


  —No m’ho crec —rondina en Hardin, però ho deixa córrer i se’n va a la cuina. Al cap d’un segon, ens arriba la seva veu a la sala—. Que no hi ha menjar en aquesta casa?


  —Ah, ja hi som. Tan tranquils que estàvem —xiuxiueja el meu pare a en Landon, i riuen amb complicitat.


  Estic tan contenta de tenir en Landon a la meva vida i de tenir el que sembla una relació de companyonia amb el meu pare, encara que sembli que tant en Hardin com en Landon el coneguin millor que jo.


  —Torno de seguida —dic.


  Em vull treure aquesta dessuadora gruixuda; fa massa calor al pis i sento que a cada moment que passa els pulmons necessiten més aire fresc. Necessito tornar a llegir la carta d’en Hardin; és el que més m’agrada del món. És molt més que una cosa per a mi, expressa el seu amor i la seva passió d’una manera que la seva boca no podria fer. L’he llegida tantes vegades que la tinc memoritzada, però necessito tocar-la físicament. Quan tingui les pàgines gastades a la mà, tota l’ansietat que sento es fondrà gràcies a les seves encertades paraules i podré tornar a respirar i gaudir del meu cap de setmana.


  Busco a sobre la calaixera i a tots els calaixos abans d’anar a la taula. Els meus dits aparten piles de clips i llapis sense èxit. Però on podria haver-la posat?


  Trobo el llibre electrònic i el braçalet sobre el meu diari de religió, però la carta no es veu enlloc. Després de deixar el braçalet a la taula, vaig a l’armari i busco dins de la capsa de sabates que en Hardin utilitza per desar les carpetes de la seva feina durant la setmana. Aixeco la tapa i està buida, fora d’un full de paper, que, tristament, no és la carta. Però què és, doncs? És la lletra d’en Hardin de dalt a baix, i si no estigués tan obsessionada amb la carta, m’aturaria a llegir-ho. És molt estrany que aquest paper sigui aquí tot sol. Prenc nota mental de tornar i llegir el que hi ha escrit en aquest paper i tapo la capsa i la torno a desar.


  Pensant que potser no l’he vista en un calaix, torno a la calaixera. I si en Hardin l’ha llençada?


  No, no pot ser, sap el que significa aquesta carta per a mi. No ho faria mai. Trec una vegada més el meu diari, el giro cap per avall i el sacsejo, esperant que caigui la carta. M’estic començant a posar nerviosa, fins que una guspira blanca em crida l’atenció. És un bocinet de paper que cau girant entre el meu diari i el terra. M’ajupo a recollir-lo quan arriba a terra.


  Reconec les paraules immediatament, estan pràcticament gravades al meu cervell. Només és mitja frase, gairebé massa petita per llegir-la, però les paraules tacades de tinta estan escrites amb la lletra d’en Hardin. Se’m fa un nus a l’estómac. Em miro el fragment de paper i ho entenc. De fet, sé que la va estripar. Em poso a plorar i deixo anar el bocí de paper dels meus dits tremolosos i que caigui a terra. Se’m trenca el cor de cop i començo a preguntar-me quant pot aguantar un cor.
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  —Ja te’n pots anar —dic a en Landon, alliberant-lo de la seva funció de cangur.


  —No me’n penso anar ara que ella acaba d’arribar —contesta desafiant.


  Suposo que ell és una de les principals raons, si no l’única, perquè la Tessa hagi volgut tornar a aquest maleït lloc.


  —Molt bé —rondino, i abaixo la veu—. Com ha estat mentre jo era fora? —pregunto baixet.


  —Ha estat bé; no tremola tant i no ha vomitat des d’ahir al matí.


  —Puto ionqui. —Em passo les mans pels cabells—. Merda.


  —Calma’t, tot anirà bé —diu el meu germanastre.


  Ignoro el seu consell i el deixo a la cuina per anar a buscar la Tessa. Quan arribo a la porta de l’habitació, sento els seus sanglots sufocats. Entro ràpidament i la trobo amb les dues mans davant de la boca, els ulls blaus envermellits i feta un mar de llàgrimes mirant a terra. Un pas més és l’únic que necessito per saber què passa. Merda.


  Merda.


  —Tess? —Volia pensar un pla per arreglar el problema que havia creat estripant la maleïda carta, però no he tingut temps. Volia trobar els bocins que quedaven i intentar enganxar-los… o almenys explicar a la Tessa el que havia fet abans que ho descobrís ella mateixa. Ja és massa tard.


  —Tess, ho sento! —La disculpa surt d’una batzegada mentre les llàgrimes li llisquen per les galtes molles.


  —Per què la… —sanglota, incapaç d’acabar la frase.


  Se m’estreny el cor al pit. Hi ha un moment que em penso que em fa més mal a mi que a ella.


  —Estava tan enfadat quan te’n vas anar —començo a explicar, caminant cap a ella, però recula. No m’estranya—. No pensava com cal, i la tenia allà, sobre el llit, on la vas deixar.


  No parla ni deixa de mirar-me.


  —Em sap tant de greu, t’ho juro! —proclamo frenèticament.


  —Ne… —S’ennuega i s’eixuga furiosament les galtes—. Necessito un moment, d’acord? —Tanca els ulls i se li escapen més llàgrimes entre les parpelles.


  La vull deixar sola com em demana, però tinc la por egoista que estigui més i més dolguda com més temps passi i decideixi que no em vol veure.


  —No sortiré d’aquesta habitació —dic.


  Té les dues mans posades davant de la boca, però així i tot sento que deixa anar un plor sufocat. El so em parteix pel mig.


  —Sisplau —suplica entre el seu dolor.


  Sabia que li doldria quan descobrís que havia estripat la carta, però el que no m’esperava és que em fes tant de mal a mi.


  —No, no sortiré. —Em nego a deixar-la sola plorant pels meus errors, una altra vegada. Quantes vegades ha passat això en aquest pis?


  Mira a una altra banda i s’asseu als peus del llit, amb les mans tremoloses agafades a la falda, els ulls mig tancats, i els llavis tremolosos mentre intenta calmar-se. Ignoro l’empenta de la seva mà quan m’agenollo davant d’ella i li passo els braços al voltant del cos.


  Després d’uns intents esgotats de treure-se’m de sobre, finalment cedeix i deixa que la consoli.


  —Em sap tant de greu, bonica —repeteixo. No sé si mai havia dit aquestes paraules amb tanta sinceritat.


  —M’encantava aquella carta —diu, plorant sobre la meva espatlla—. Significava molt per a mi.
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  —Ho sé. Em sap molt de greu. —Ni tan sols intento defensar-me perquè sóc un puto idiota i sabia que significava molt per a ella. Li empenyo les espatlles suaument i li agafo les galtes xopes de llàgrimes amb les mans i abaixo la veu—. No sé què dir excepte que em sap greu.


  Finalment obre la boca per parlar.


  —No diré que està bé perquè no ho està… —Té els ulls vermells i inflats de plorar.


  —Ho sé. —Abaixo el cap i li deixo anar la cara.


  Al cap d’un moment, sento els seus dits a la barbeta, aixecant-me la cara perquè la miri, cosa que normalment li faig jo a ella.


  —Estic disgustada… destrossada, de fet —diu—. Però no té remei, i no em vull passar el cap de setmana plorant, i tampoc vull que tornis enrere i et martiritzis per això.


  Fa un esforç per parlar, fent veure que no la disgusta tant com jo sé que la disgusta.


  Deixo anar l’aire que no sabia que estava retenint.


  —T’ho compensaré d’alguna manera. —Com que no em contesta, insisteixo—. D’acord?


  S’eixuga els ulls, i se li empastifa el maquillatge. El seu silenci em neguiteja. Preferiria que em cridés a veure-la plorar així.


  —Tess, sisplau, parla amb mi. Vols que et torni a portar a Seattle? —Encara que em digués que sí, no tinc cap intenció de fer-ho, però m’hi ofereixo sense haver-ho pensat bé.


  —No. —Branda el cap—. Està bé.


  Amb un sospir, es posa dreta, passa pel costat del meu cos i surt de l’habitació. M’aixeco i la segueixo. Tanca la porta del lavabo i jo torno a l’habitació a agafar la seva bossa. La conec, es voldrà arreglar la taca de maquillatge de sota els ulls.


  Pico a la porta i ella obre una mica, suficient perquè li passi la bossa per l’obertura.


  —Gràcies, diu, amb una veu petita i derrotada.


  Ja li he esguerrat el cap de setmana i acaba de començar.


  —La meva mare i el meu pare volen que portis la Tessa a casa demà —crida en Landon des del final del passadís.


  —I què?


  —Només t’ho deia. La meva mare enyora la Tessa.


  —Doncs la teva mare la podrà veure en una altra ocasió. —Llavors se m’acut que això potser distreu la Tessa de la maleïda carta—. Saps què et dic? Que sí. —Dic abans que em pugui respondre—. L’hi portaré demà.


  El meu germanastre decanta el cap.


  —Que plora?


  —Està… no n’has de fer res, no et sembla? —etzibo.


  —No fa ni vint minuts que has arribat i ja està tancada al lavabo —diu, plegant els braços.


  —No és un bon moment per posar-me a parir, Landon —grunyo—. Ja estic a punt d’explotar, l’últim que necessito és que fotis el nas on no et demanen.


  Però fa una cara d’exasperació molt semblant a les que fa la Tessa.


  —Ah, o sigui que només m’hi puc ficar quan es tracta d’ajudar-te a tu?


  Es pot saber quin collons de problema té i per què el continuo anomenant germanastre?


  —Vés a cagar.


  —Ja deu estar disgustada, o sigui que tu i jo ens hem de calmar abans que surti del lavabo. —Intenta raonar amb mi.


  —Bé, doncs deixa de dir parides —dic.


  Abans que pugui respondre, la porta del lavabo s’obre amb un clec i la Tessa, asserenada però esgotada, surt al passadís amb cara de preocupació.


  —Què passa?


  —Res. En Landon anava a demanar pizza i passarem la resta de la nit com una gran família feliç. —El miro—. Oi?


  —Sí —accepta.


  Ho fa per la Tessa, ho sé. Enyoro l’època que en Landon no se’m posava gallet. Van ser pocs dies i distanciats, però a mesura que passa el temps es torna més descarat. O potser sóc jo que m’he tornat més tou… no en tinc ni punyetera idea, però no m’agrada el canvi.


  La Tessa deixa anar un sospir. Necessito que somrigui, necessito que ho superi.


  —Demà et portaré a casa el meu pare. Potser la Karen et pot passar receptes o merdes d’aquestes.


  Se li il·luminen els ulls i finalment somriu.


  —Receptes o «merdes d’aquestes»? —Es mossega el llavi de baix per no somriure més. La tensió que tinc al pit es fon.


  —Sí, o merdes d’aquestes. —Li somric i la porto a la sala, on ens espera una vetllada de tortura amb en Richard i en Landon.


  En Richard està estirat al sofà. En Landon està assegut a la butaca i la Tessa i jo estem asseguts a terra.


  —Em passes un altre tall? —demana en Richard per tercera vegada d’ençà que ha començat aquesta espantosa pel·lícula. Miro la Tessa i en Landon, que per descomptat estan totalment fascinats amb la història d’amor per correu electrònic entre la Meg Ryan i en Tom Hanks. Si fos una pel·lícula moderna, haurien follat després del primer correu, no haurien esperat a l’última escena a fer-se un petó. Hòstia, estarien en una d’aquestes aplicacions de contactes i potser només es coneixerien pels pseudònims. Que depriment.


  —Té —gemego, i passo la capsa de la pizza a en Richard. Ja ocupa tot el sofà i ara m’interromp cada deu minuts demanant pizza.


  —Aquesta última part feia plorar ta mare cada vegada que la veia.


  La mà d’en Richard fa pressió sobre una espatlla de la Tessa. Intento no posar-me entre tots dos o apartar-li la mà. Si ella sabés el que ha estat fent el seu pare aquesta última setmana, si hagués vist com eliminava la droga de l’organisme en una vomitera darrere l’altra i les convulsions, ella mateixa li apartaria la mà i es desinfectaria l’espatlla.


  —De debò? —La Tessa mira el seu pare amb els ulls entelats.


  —Sí. Encara recordo que vosaltres dues la miràveu cada vegada que la posaven. Més sovint quan tenies vacances, és clar.


  —Era quan… —començo, però interrompo les meves paraules mal intencionades abans que em surtin.


  —Què? —pregunta la Tessa.


  —Era quan… dallò, trobes que aquest gos hi hauria de ser? —pregunto estúpidament. No té ni solta ni volta, però la Tessa, que és com és, es posa a discutir a consciència l’última escena de la pel·lícula i si el gos, Barkley o Brinkley, crec que és com li ha dit ella, és essencial per a l’èxit de la pel·lícula.


  Bla, bla, bla…


  Un truc a la porta interromp les explicacions de la Tessa i en Landon s’aixeca per anar a obrir.


  —Ja hi vaig —dic, i m’avanço. Això és casa meva o no?


  No em prenc la molèstia de mirar per l’espiell, però quan obro la porta, me’n penedeixo.


  —On és? —pregunta el ionqui pudent.


  Surto al replà i tanco la porta darrere. No vull que la Tessa s’hagi de preocupar per això.


  —Què hi fots, aquí? —pregunto.


  —He vingut a veure el meu amic. —Les dents d’en Chad estan més marrons que abans, i el pèl facial està enganxat a la pell. No deu tenir gaire més de trenta anys, però per la cara que té sembla que vagi pels cinquanta. El rellotge que em va regalar el meu pare li penja del canell ronyós.


  —No sortirà i ningú no et donarà res, o sigui que fot el camp i torna on sigui que fossis abans que t’aixafi la cara contra aquesta barana —dic amb calma, i assenyalo la barra de metall de davant de l’extintor del replà—. Llavors, mentre et dessagnes, trucaré a la policia i et faré arrestar per possessió i violació de domicili. —Sé que porta drogues a sobre, puto desgraciat.


  Els seus ulls se centren en mi i fa un pas.


  —No em posis a prova, que aquesta nit no tinc paciència —aviso.


  Se li obre la boca just quan s’obre la porta del pis darrere meu. Quina puta merda.


  —Què passa? —pregunta la Tessa, i es posa davant meu.


  Instintivament l’estiro enrere i m’ho torna a preguntar.


  —Res. En Chad ja se n’anava. —Miro en Chad, que Déu l’ajudi si gosa…


  Els ulls de la Tessa es posen sobre l’objecte lluent que penja del prim canell de l’home.


  —És el teu rellotge?


  —Què? No… —començo, però ella ja ho sap. No és tan estúpida per pensar que és una casualitat que aquest drogoaddicte penjat tingui exactament el mateix rellotge caríssim que jo.


  —Hardin… —Em mira furiosa—. Què passa? Has estat veient-te amb aquest home o què? —Plega els braços i posa més distància entre nosaltres.


  —No! —gairebé crido. Per què ha de treure aquesta conclusió d’aquesta escena?


  No sé si cridar el seu pare perquè surti i em defensi o inventar-me una altra mentida.


  —No sóc amic seu, ja se’n va. —Engego una altra mirada d’advertència a en Chad.


  Aquesta vegada l’entén i recula pel replà. Suposo que l’únic que ja no es deixa intimidar per mi és en Landon. Potser encara no he perdut el meu toc.


  —Qui era? —En Richard també ha sortit al replà.


  —Aquell home… en Chad —contesta la Tessa, amb un to de clara inquisició.


  —Oh… —En Richard empal·lideix i em mira esmaperdut.


  —Vull saber què passa. —La Tessa està cada vegada més disgustada.


  No l’hauria d’haver deixat tornar, l’hi he vist a la cara tan bon punt ha posat els peus al maleït pis.


  —Landon! —La Tessa crida el seu millor amic i jo miro el seu pare. En Landon l’hi explicarà tot, no li mentirà com he fet jo tantes vegades.


  —El teu pare li devia diners i li vaig donar el rellotge com a pagament —reconec.


  Esbufega i mira en Richard.


  —Li devies diners per què? El pare d’en Hardin li va regalar aquest rellotge! —crida.


  A veure… aquesta no és exactament la reacció que esperava. Està més preocupada per l’estúpid rellotge que perquè «el teu pare devia diners a aquell desgraciat».


  —Ho sento, Tessie. No tenia diners i en Hardin…


  Abans que me n’adoni, va cap a l’ascensor. Però què fot!


  M’esvero i corro darrere d’ella, però es fica a la caixa d’acer abans que hi arribi. Aquestes portes són lentes de nassos en qualsevol altre moment, però ara que fuig de mi es tanquen instantàniament.


  —Punyeta, Tessa! —Pico el metall amb el puny. Hi ha escala en aquest lloc? Quan miro enrere, en Landon i en Richard em miren perplexos, sense moure’s. Gràcies per l’ajuda, putos inútils.


  De seguida trobo l’escala i baixo els graons de dos en dos. Arribo al vestíbul i busco la Tessa. No la veig i em torno a esverar. En Chad podria haver vingut amb amics… podrien abordar la Tessa o fer-li mal…


  L’ascensor s’obre amb un dring i en surt la Tessa; fa la cara més decidida que es pugui imaginar, fins que em veu.


  —Que t’has tornat completament boja? —crido, amb una veu que ressona per tot el vestíbul.


  —Em tornarà el rellotge, t’ho juro, Hardin! —crida ella.


  Va cap a les portes de vidre i l’agafo per la cintura i l’estiro enrere, contra el meu pit.


  —Deixa’m anar! —Em clava les ungles als braços, però no cedeixo.


  —No el pots seguir. Que no tens res al cap?


  Es continua resistint.


  —Si no pares de moure’t, et portaré a coll al pis. Fes el favor d’escoltar —dic.


  —No es pot quedar el rellotge, Hardin. Te’l va regalar el teu pare i era molt important per a ell i per a tu…


  —Aquest rellotge no significava una merda per a mi —dic.


  —Que sí. No ho reconeixeràs mai, però en tenia. Ho sé.


  Se li tornen a humitejar els ulls. Merda, aquest cap de setmana serà un calvari.


  —Que no…


  Sí?


  Para de moure les mans i es tranquil·litza una mica. L’empenyo suaument cap a l’ascensor; la seva missió de perseguir el camell està avortada per molt que la disgusti.


  —No és just que s’hagi quedat aquest rellotge per culpa d’un estúpid compte en un bar del meu pare! Quant d’alcohol s’ha de consumir per deure tants diners? —S’està enrabiant i estic dividit entre trobar-ho divertit i sentir-me molt malament pel que li haig de dir.


  —No va ser alcohol, Tessa. —Observo com decanta el cap, mirant enlloc i a tot arreu menys als meus ulls.


  —Hardin, conec el meu pare i sé que beu. No t’inventis excuses. —El pit li puja i li baixa a un ritme dolorós.


  —Tessa, Tessa, t’hauries de calmar.


  —Doncs, explica’m què passa, Hardin!


  No sé què més dir. Ho sento… sento no poder protegir-la del tarat del seu pare, com no vaig poder protegir la meva mare de la destrucció del meu. Per això faig una cosa poc habitual en mi. Dic una cosa brutalment sincera.


  —No és alcohol, són drogues.


  La reacció de la Tessa al començament no sembla cap reacció. Però al cap d’un segon, branda el cap.


  —No, no és veritat… No consumeix drogues —diu.


  Ràpidament entra a l’ascensor i pitja el botó del nostre pis. Pujo darrere d’ella, però només mira al no-res mentre la porta es tanca.
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  Tessa


  Quan en Hardin i jo tornem a entrar al pis, és com si l’aire s’hagués enrarit.


  —Estàs bé? —pregunta en Landon quan en Hardin tanca la porta.


  —Sí —dic senzillament, però és mentida.


  Estic confosa, dolguda, enfadada i exhausta. Només fa unes hores que he arribat i ja tinc ganes de tornar a Seattle. Qualsevol idea que hagi tingut de viure de nou aquí s’ha esfumat no sé com durant el silenciós trajecte de l’ascensor fins a la porta del pis.


  —Tessie… no volia que passés res d’això —diu el meu pare seguint-me a la cuina.


  Necessito un vas d’aigua, tinc el cap a punt de petar.


  —No en vull parlar. —L’aigüera grinyola quan obro l’aixeta i espero amb paciència que el vas s’ompli.


  —Crec que almenys hauríem de parlar…


  —Sisplau… —Em giro. No vull parlar. No vull sentir l’horrible veritat, o una mentida ben intencionada. Només vull tornar a quan estava prudentment emocionada amb la possibilitat de bastir una relació amb el meu pare que no vaig tenir de petita. Sé que en Hardin no té cap raó per mentir sobre les addiccions del meu pare, però potser s’equivoca.


  —Tessie… —suplica el meu pare.


  —Ha dit que no en volia parlar —insisteix en Hardin, que ha aparegut de sobte. Entra a la cuina i se situa entre el meu pare i jo. Aquesta vegada li agraeixo la interferència, però estic una mica preocupada pels ràpids moviments del seu pit amb una respiració cada vegada més superficial i feixuga. M’alegro quan el meu pare sospira derrotat i em deixa sola amb en Hardin a la cuina.


  —Gràcies —dic, em repenjo al taulell i faig un altre glop d’aigua tèbia de l’aixeta.


  Al front d’en Hardin es forma una arruga de preocupació i no intenta amagar la cara d’enuig. Es prem els dits sobre les temples i es repenja contra el taulell de davant.


  —No t’hauria d’haver deixat venir. Sabia que passaria això.


  —Estic bé.


  —Sempre dius el mateix.


  —Perquè sempre haig d’estar bé. Si no, quan passés el següent desastre, no estaria preparada.


  L’adrenalina que m’impulsava fa només uns minuts ha desaparegut, evaporada juntament amb l’esperança que, per variar, alguna cosa podia anar bé aquest cap de setmana. No em penedeixo d’haver vingut perquè enyorava molt en Landon i volia recollir la carta, el llibre electrònic i el braçalet. Encara em fa mal el cor per culpa de la carta; no sembla racional que un objecte tingui tant de significat per a mi, però el té. Va ser la primera vegada que en Hardin era tan sincer amb mi, prou d’amagar coses, prou de secrets sobre el seu passat, totes les seves cartes eren sobre la taula, i no vaig haver d’extreure-li cap confessió. Sempre recordaré el fet que ho posés per escrit i la manera com li tremolaven les mans quan me la va donar. No estic enfadada amb ell, de fet; tant de bo no l’hagués estripat, però sé que té mal geni, i vaig ser jo la que la va deixar, i ja em podia imaginar que l’estriparia. No em permetré donar-hi més voltes, però encara em fa mal pensar en el bocinet de paper que quedava, aquell bocinet no podria contenir mai tota l’emoció condensada a les paraules que va escriure en aquelles pàgines.


  —Sento que les coses siguin així —diu en Hardin baixet.


  —Jo també. —Sospiro. L’expressió adolorida de la seva cara em fa afegir—: No és culpa teva.


  —Una merda no ho és. —Es passa uns dits exasperats pels cabells ondulats—. Sóc jo el que va estripar la maleïda carta, el que t’ha portat aquí, i el que pensava que et podia amagar els hàbits del teu pare. Em pensava que el fill de puta d’en Chad havia desaparegut per sempre quan li vaig donar el rellotge a canvi dels diners que li devia el teu pare.


  Miro en Hardin, que està sempre tan enfurismat, i l’abraçaria. Es va desprendre d’una cosa seva, per molt que digui que l’objecte no representa res per a ell, se’n va desprendre per intentar treure el meu pare del forat on ell mateix s’ha ficat. Déu meu, com l’estimo.


  —Estic molt contenta de tenir-te —dic.


  Es posa recte i aixeca ràpidament el cap per mirar-me.


  —No sé per què. He estat responsable de pràcticament tots els desastres de la reva vida.


  —No, jo també sóc culpable —dic. Tant de bo tingués millor concepte de si mateix; si es pogués veure com el veig jo—. La indiferència de l’univers també hi contribueix.


  —Menteixes —em mira amb ulls expectants—, però m’ho vull creure.


  Observo la paret en silenci, amb el cervell ocupat en mil pensaments per minut.


  —Encara estic enfadat amb tu per córrer com una sonada darrere d’ell —diu en Hardin amb mala cara.


  No m’estranya; no ha estat gaire bona idea. Però suposo que sabia que em seguiria en el meu absurd intent de perseguir en Chad i prendre-li el rellotge. No sé pas què m’ha agafat!


  Pensava que el rellotge representava el començament d’una nova relació entre en Hardin i el seu pare. En Hardin deia que detestava el rellotge i es negava a posar-se’l, perquè segons ell era horrorós. No sap les vegades que he passat per davant de l’habitació i l’he vist mirant-se el rellotge dins de la capsa. Una vegada fins i tot el va tenir a la mà oberta, i el va examinar de prop com si s’hagués de cremar o l’hagués de guarir. La seva expressió era ambivalent quan el va tornar a deixar de qualsevol manera a la gran capsa negra.


  —L’adrenalina m’ha fet perdre el seny. —Arronso les espatlles, intentant dissimular el petit tremolor que m’ha agafat pensant que podia haver atrapat aquell home fastigós.


  Vaig tenir una mala sensació amb ell la primera vegada que va venir a recollir el meu pare al pis, però no se’m va passar pel cap que podia tornar. De totes les sospites que tenia relacionades amb el que estava passant, homes bavosos venent drogues i cobrant amb rellotges no n’era una… És evident que en Hardin es referia a això quan deia que «se n’encarregaria sense que jo me n’hagués de preocupar». Si no hagués sortit del pis, podria continuar feliçment ignorant de tota la situació. Encara podria veure el meu pare des d’una perspectiva decent.


  —Doncs, llavors, la teva adrenalina no m’agrada gens. Es veu que et talla el pas de l’oxigen al cervell —rondina en Hardin, mirant amb indignació la nevera de darrere meu.


  —Posem l’altra pel·lícula? —La veu del meu pare sona des de la sala.


  Miro en Hardin amb pànic i ell obre la boca per respondre per mi.


  —De seguida —contesta, però el seu to és dur.


  En Hardin em mira, des d’una alçària i amb una expressió irritada que m’intimiden.


  —No cal que surtis i t’esforcis per mantenir una conversa educada amb ells, si no en tens ganes. Els puc deixar clar que no t’han de molestar per res.


  La idea de veure una pel·lícula amb el meu pare no em fa la més mínima gràcia, però no vull complicar més la situació i no vull que en Landon se’n vagi.


  —Ja —sospiro.


  —No ho pots acceptar i ho entenc, però tard o d’hora ho hauràs d’afrontar. —Les seves paraules són aspres, però els seus ulls són comprensius. Sento l’escalfor dels seus dits baixant per la part de darrere dels meus braços.


  —Doncs millor tard que d’hora —suplico, i ell assenteix; no li agrada, però ho accepta. De moment.


  —Surt, doncs. Vinc de seguida. —Decanta el cap en direcció a la sala.


  —D’acord, fas unes crispetes? —Li somric per convence’l que no tinc el cor bategant a cent per hora dins de la caixa toràcica i no em suen les mans.


  —No tibis massa la corda… —Un somriure enjogassat juga amb les comissures de la seva boca mentre m’empeny fora de la cuina—. Vés.


  Quan entro a la sala poc il·luminada, el meu pare està assegut al seu lloc de sempre al sofà i en Landon està dret, repenjat a la paret de maó fosc. El meu pare té les mans a la falda, i s’estira les pells dels dits, un costum que jo tenia de petita fins que la meva mare em va obligar a deixar-lo. Ara ja sé d’on venia.


  El meu pare aixeca els ulls foscos per mirar-me, i tinc un calfred. No sé si és la il·luminació o el meu cap que em juga males pesades, però els seus ulls són gairebé negres i em fa venir ganes de vomitar. De debò que es droga? I en tot cas, quan i amb què? Els meus coneixements de drogues es redueixen a alguns episodis d’Intervention que he vist amb en Hardin. M’esgarrifava i em tapava els ulls quan els addictes es clavaven les agulles a la pell o fumaven el líquid escumós d’una cullera. Em costava mirar com es destruïen i ho destruïen tot al voltant seu, mentre que en Hardin assegurava no tenir cap compassió pels «putos ionquis».


  El meu pare és així de debò?


  —Si vols que me’n vagi, ho entendré… —La veu del meu pare no s’adiu amb l’expressió dels seus ulls torturats. És petita, feble i escapçada.


  Em fa mal al pit.


  —No, queda’t. —M’empasso la saliva i m’assec a terra a esperar que torni en Hardin. Sento com salta el blat de moro i l’olor de crispetes que ha omplert el pis.


  —Et diré tot el que vulguis saber…


  —No, de debò —dic al meu pare amb un somriure. On és en Hardin?


  La meva pregunta silenciosa es contesta un moment després quan entra a la sala, amb una bossa de crispetes en una mà i un got d’aigua a l’altre. Seu al meu costat a terra sense dir res i deixa la bossa a la meva falda.


  —S’han cremat una mica, però es poden menjar —comenta baixet.


  Mira de seguida la pantalla del televisor i sé que té molts pensaments al cap. Li faig pressió a la mà per donar-li les gràcies per tenir pensaments i no paraules. No crec que pogués afrontar res més aquesta nit.


  Les crispetes són delicioses i mantegoses. En Hardin rondina quan n’ofereixo al meu pare i a en Landon. Suposo que és per això que les rebutgen.


  —Quina estupidesa mirarem ara? —pregunta en Hardin.


  —Alguna cosa per recordar —contesto amb un somriure.


  Es desespera.


  —No! No és una versió més antiga de la que acabem de veure?


  Em fa gràcia.


  —És una pel·lícula preciosa.


  —Ja.


  Em mira, però els seus ulls no s’entretenen gaire en mi, com seria normal. S’eixuga els dits greixosos amb la samarreta. M’esgarrifo i prenc nota mental de deixar-la en remull demà abans de ficar-la a la rentadora.


  —Passa res? Aquesta pel·lícula no està tan malament —xiuxiuejo.


  El meu pare s’està acabant la pizza que ha sobrat i en Landon s’ha tornat a asseure a la butaca.


  —No.


  Continua sense mirar-me. No vull comentar el seu estrany comportament perquè tots estem prou nerviosos pel que ha passat aquesta nit.


  La pel·lícula em distreu de mi mateixa i de la meva ment torturada prou temps per riure amb en Landon i el meu pare. En Hardin mira fixament la pantalla, amb les espatlles altra vegada encarcarades i el cap a quilòmetres de distància. Em moro de ganes de preguntar-li què li passa per poder arreglar-ho, però sé que de moment és millor deixar-lo en pau. El que sí que faig és arraulir-me contra el seu pit, amb els genolls doblegats, i passar-li un braç pel tors musculós. Em sorprèn estirant-me més a prop i fent-me un petó als cabells.


  —T’estimo —xiuxiueja.


  Estic gairebé convençuda que sento coses fins que aixeco el cap i miro els seus ulls expectants.


  —T’estimo —contesto baixet.


  M’entretinc a mirar-lo per interioritzar el seu atractiu físic. Em treu de polleguera, com jo a ell, però m’estima i el seu comportament tranquil d’aquesta nit ho demostra una vegada més. Per molt forçat que sigui aquest comportament, ho intenta, i això em dóna molta calma, una sensació de seguretat que, fins i tot enmig de la tempesta que es congria, serà la meva àncora. Durant un temps em vaig témer que m’arrossegaria avall, ara ni tan sols m’importa que ho faci.


  Un truc contundent a la porta em sobresalta a la falda d’en Hardin. De mica en mica m’hi he anat situant mig adormida. Em deixa anar i em col·loca a terra per poder-se aixecar. Li miro la cara, per veure si està enfadat, o sorprès, però més que res sembla… preocupat?


  —No et moguis —diu. Assenteixo. No vull tornar a veure en Chad.


  —Hauríem de trucar a la policia, o no pararà de venir —gemego, preguntant-me com pot ser que aquest pis hagi canviat tan dràsticament en els últims mesos. Torno a sentir una sensació de pànic al pit quan miro el meu pare i en Landon per avaluar la seva reacció davant de l’intrús, però veig que estan tots dos dormint. Al televisor es mostra el menú del pagament per visió; ens hem adormit tots sense adonar-nos-en.


  —No —sento que diu en Hardin. Em poso de genolls quan arriba a la porta. I si en Chad no ve sol? Intentarà fer mal a en Hardin? Em poso dreta i vaig al sofà a despertar el meu pare.


  No arribo a sentir els cops dels talons sobre el terra dur, així que, quan em giro i veig la meva mare, amb el seu vestit vermell ajustat, els cabells ondulats i el llampant pintallavis vermell, em quedo de pedra. La seva cara preciosa està arrugada amb indignació i els ulls que té posats en els meus s’enfosqueixen.


  —Què fas…? —començo.


  Miro en Hardin i està tranquil… gairebé expectant…


  Permet que passi pel seu costat i vingui cap a mi.
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  —Li has trucat tu? —Se m’aguditza la veu alhora que encaixo les peces del trencaclosques. Ell no em mira. Per què li ha trucat? Sap perfectament com és la meva mare; aleshores, per què l’ha hagut de ficar en això?


  —Has evitat les meves trucades, Theresa —etziba—. I ara em trobo que el teu pare és aquí! En aquest pis, i que es droga! —Passa també com una tromba pel meu costat i va directament a matar. Els seus dits amb ungles vermelles de bomber agafen el braç del meu pare i d’una estrebada el fa fora del sofà. Ell cau a terra.


  —Aixeca’t, Richard! —brama, i m’arronso davant l’agressivitat de la seva veu.


  El meu pare s’asseu ràpidament com pot, fent servir les mans per mantenir l’equilibri, i sacseja el cap. Gairebé li surten els ulls de les òrbites quan veu la dona que té davant. Veig com parpelleja ràpidament i s’aixeca.


  —Carol? —La seva veu encara és més petita que la meva.


  —Com t’atreveixes! —Branda un dit davant de la seva cara i ell recula, però ensopega amb el sofà i cau de cul. Sembla aterrit i no m’estranya.


  En Landon es belluga a la butaca i obre els ulls; la seva expressió imita la del meu pare, confusa i aterrida.


  —Theresa, vés a la teva habitació —ordena la meva mare.


  Què?


  —No, no hi aniré —protesto.


  Per què li ha hagut de trucar, en Hardin? Tot s’hauria arreglat. Hauria acabat superant això del meu pare, segurament.


  —Ja no és una nena, Carol —diu el meu pare.


  Les galtes de la meva mare s’inflen i el seu pit puja i sé què està a punt de passar.


  —No t’atreveixis a parlar d’ella com si la coneguessis! Com si hi tinguessis cap dret!


  —Intento compensar el temps perdut… —El meu pare aguanta força bé per ser un home que una exdona furiosa acaba de despertar a crits. No sé què pensar de l’escena que es desplega davant meu. Hi ha alguna cosa en la veu del meu pare, alguna cosa en el seu to quan s’acosta més a la meva mare, recuperant la seguretat en si mateix, que em sona una mica. No ho acabo d’identificar.


  —Temps perdut! No tens dret a compensar el temps perdut! I ara em diuen que et drogues?


  —Ja no! —crida ell també.


  Em voldria amagar darrere d’en Hardin, però ara mateix no sé de quin costat està. Els ulls d’en Landon estan centrats en mi, els d’en Hardin en el meu pare i la meva mare.


  —Te’n vols anar? —articula en Landon sense veu des de l’altra punta.


  Brando el cap refusant-ho en silenci, però esperant que els meus ulls transmetin el meu agraïment per l’oferiment.


  —Ja? Ja? —La meva mare deu haver portat les sabates de taló més gruixut. Començo a pensar que deixarà marques a terra dels cops que dóna.


  —Sí, ja! Mira, no sóc perfecte, entesos? —Es passa les mans pels cabells curts i em quedo glaçada. Conec tan bé el gest, que em fa por.


  —No ets perfecte! Ha! —La meva mare riu i les seves dents blanques resplendeixen per tota la sala. M’agradaria encendre un llum, però no sóc capaç de moure’m. No sé què pensar o sentir mirant com els meus pares s’escridassen enmig de la meva sala. Estic convençuda que aquest pis està maleït, per força—. No ser perfecte està bé; consumir drogues i arrossegar la teva filla amb tu és deplorable!


  —No l’arrossego enlloc! Intento compensar-la pel que li vaig fer… i el que et vaig fer a tu!


  —No! No és veritat! Que tornis només la confondrà més! Ja s’ha espatllat prou la vida ella mateixa!


  —No s’ha espatllat la vida —interromp en Hardin.


  La meva mare li llança una mirada ferotge abans de tornar a dirigir-se al meu pare.


  —Això és culpa teva, Richard Young! Tot això! Si no fos per tu, la Theresa no estaria en aquesta relació tòxica amb aquest noi! —Fa un gest cap a en Hardin. Sabia que era qüestió de temps que s’hi girés en contra—. No ha tingut mai un exemple masculí que li mostri com s’ha de tractar una dona; per això està vivint amb ell! Sense casar-se, vivint en pecat, i només Déu sap què més fa aquest mal noi! Segurament es deu drogar amb tu!


  Retrocedeixo, la sang em bull immediatament i la necessitat rabiosa de defensar en Hardin surt a la superfície.


  —No t’atreveixis a ficar en Hardin en això! S’ha estat cuidant del meu pare i deixant-lo viure aquí perquè no hagués d’estar al carrer! —Detesto que la meva manera de parlar s’assembli tant a la de la meva mare.


  En Hardin travessa l’habitació i es posa al meu costat. Sé que em dirà que no m’hi fiqui.


  —És veritat, Carol. És un bon noi i l’estima més del que he vist mai un home estimar una dona —intervé el meu pare.


  Els punys de la meva mare es tanquen als costats del cos i les galtes perfectament maquillades es tornen d’un roig viu.


  —Com goses defensar-lo? Tot això —fa un gest amb un puny— és culpa seva! Ara hauria de ser a Seattle obrint-se camí i trobant un home que li convingui…


  Amb prou feines sento res amb la sang que em bull i em puja al cap. Enmig de tot plegat, em sento fatal per en Landon, que se n’ha anat discretament al dormitori per deixar-nos sols, i per en Hardin, que, una vegada més, és utilitzat com a boc expiatori per la meva mare.


  —Viu a Seattle, ha vingut a veure el seu pare. Ja l’hi he dit per telèfon. —La veu d’en Hardin s’imposa per sobre el caos, amb prou feines controlada, i em provoca una esgarrifança per tot el cos que em posa els pèls dels braços de punta.


  —No et pensis que, perquè m’has trucat, de sobte tu i jo som amics —etziba.


  En Hardin m’estira pel braç i el miro enfadada, perplexa. Ni m’havia adonat que havia fet un pas cap a ella fins que m’ha aturat.


  —Sempre criticant. No canviaràs mai, encara ets la mateixa dona que eres fa anys. —El meu pare branda el cap fastiguejat.


  M’alegro que faci costat a en Hardin.


  —Criticant? Ets conscient que aquest noi, el que tu defenses, es va ficar entre les cames de la teva filla per guanyar diners en una aposta que havia fet amb els seus amics? —La veu de la meva mare és freda, gairebé altiva.


  Tot l’aire abandona l’habitació i m’escanyo, intentant respirar.


  —Sí, senyor! Presumia pel campus de la seva conquesta. O sigui que no el defensis davant meu —diu, rabiosa.


  El meu pare té els ulls esbatanats. Puc veure els corrents tempestuosos que es congrien darrere d’ells mentre mira en Hardin.


  —Què? És veritat això? —El meu pare també té dificultats per respirar.


  —No és important. Ja ho hem superat —dic.


  —Ho veus, va trobar algú exactament com tu. Resem perquè no la deixi prenyada i l’abandoni quan les coses no siguin tan fàcils.


  No puc escoltar més. No puc deixar que el fangar dels meus dos pares arrossegui en Hardin. Això és un desastre.


  —I no parlem de fa tres setmanes, quan un noi la va portar a casa meva inconscient per culpa dels seus… —assenyala en Hardin— amics! Van estar a punt de forçar-la!


  El record d’aquella nit em fa mal, però el que més em preocupa és com culpa la meva mare en Hardin. El que va passar aquella nit no és culpa seva en absolut, i ella ho sap.


  —Fill de puta! —diu el meu pare amb les dents serrades.


  —No —adverteix en Hardin amb calma.


  Reso perquè el meu pare l’escolti.


  —M’havies ben enganyat! Em pensava que només eres un rebel, amb tatuatges i posat bel·ligerant! Ho entenia, jo sóc igual. Però vas utilitzar la meva filla! —El meu pare es llança contra en Hardin i jo em poso enmig.


  El cervell no ha tingut temps de coordinar-se amb la meva boca.


  —Pareu! Tots dos! —crido—. Si us voleu matar pel vostre passat, ja us ho fareu, però no hi fiqueu en Hardin! T’ha trucat per un motiu, mare, i en canvi tu li tires la cavalleria per sobre amb tota la fúria. És casa seva, no de cap de vosaltres dos. Us en podeu anar tots dos a prendre pel sac!


  Em couen els ulls, com si em supliquessin que vessés llàgrimes càlides, però m’hi nego.


  La meva mare i el meu pare es queden quiets; em miren, després es miren.


  —Solucioneu les vostres històries o marxeu, nosaltres serem a l’habitació. —Enllaço els dits amb els d’en Hardin i intento endur-me’l.


  Dubta un moment abans de posar-se davant meu amb dues gambades i guiar-me pel passadís, sempre agafant-me la mà. Me l’estreny molt fort, gairebé em fa mal, però callo. Encara estic impactada per l’arribada de la meva mare i els seus exabruptes; massa pressió a la mà és una cosa que no em preocupa gens.


  Tanco la porta just a temps per sufocar els crits dels meus pares al fons del passadís. De sobte, torno a tenir nou anys, i corro pel pati de la casa de la meva mare al meu paradís, el petit hivernacle. Sempre sentia els crits, per molt soroll que fes en Noah per intentar sufocar aquella fressa desagradable.


  —Tant de bo no li haguessis trucat. —Fujo dels records i miro en Hardin. En Landon està assegut a la taula, mirant a tot arreu menys a nosaltres.


  —La necessites, no acceptaves la realitat. —La seva veu és cavernosa.


  —Ha empitjorat les coses, li ha dit el que vas fer.


  —Quan li he trucat m’ha semblat una bona idea. Ho he fet per ajudar-te.


  La seva mirada delata que realment es pensava que funcionaria.


  —Ja —dic amb un sospir. Tant de bo m’ho hagués consultat primer, però sé que ha fet el que creia que era millor per a mi.


  —Tant és si ho faig, com si no ho faig. —Branda el cap i es deixa caure al llit. Em mira amb autèntica angoixa i diu—: Sempre ens recordaran aquella merda, n’ets conscient, oi?


  S’està tancant en si mateix, ho noto alhora que passa davant meu.


  —No, això no és veritat. —Hi ha una certa veritat en els meus mots, en el sentit que quan totes les persones que coneixem estiguin assabentades de l’aposta, serà aigua passada. M’esgarrifo pensant que ho sàpiguen la Kimberly i en Christian, però tota la resta de persones del nostre entorn ja coneixen la humiliant veritat.


  —Sí que ho és! Saps que ho és! —En Hardin alça la veu i camina amunt i avall—. No desapareixerà mai, cada vegada que ens girem ens ho tiren a la cara, ens recorden que sóc un puto tarat! —Dóna un cop de puny a la taula abans que el pugui aturar. La fusta s’estella i en Landon es posa dret d’un bot.


  —No facis això! No deixis que se’t fiqui al cap, sisplau! —Li agafo la samarreta negra, per impedir que torni a donar cops a la fusta ja estellada. Es retira violentament però no el deixo anar. Aquesta vegada l’agafo per les dues mànigues, però recula traient foc pels queixals.


  —No estàs tipa d’aquesta merda? No estàs tipa de la lluita constant? Si em deixessis anar, la teva vida seria molt més fàcil!


  Les paraules d’en Hardin surten tallants i fortes, i cada síl·laba fereix molt endins. Sempre fa això, sempre es decanta per l’autodestrucció. Aquesta vegada no ho permetré.


  —Para! No vull que sigui fàcil i sense amor. —Li agafo la cara entre les mans i l’obligo a mirar-me.


  —Feu el favor d’escoltar-me tots dos —interromp en Landon.


  En Hardin no el mira, em continua mirant furiosament. El meu millor amic, el germanastre d’en Hardin, s’aproxima i s’atura a poca distància de nosaltres.


  —No podeu tornar a fer el mateix que feu sempre. Hardin, no pots deixar que les coses que diu la gent t’afectin d’aquesta manera; l’única opinió que importa és la de la Tessa. Deixa que sigui l’única veu que t’afecta —diu.


  És com si les ulleres fosques sota els ulls d’en Hardin s’encongissin mentre intenta pair-ho.


  —I tu, Tess… —En Landon sospira—. No cal que et sentis culpable i intentis convèncer en Hardin que vols estar amb ell; que et quedis al seu costat per moltes coses que passin hauria de ser prova suficient.


  En Landon té raó, però no sé si en Hardin serà capaç de veure-ho entre la ira i la pena.


  —Ara la Tessa necessita que la consolis. Els seus pares s’estan tirant els plats pel cap, o sigui que fes-li costat, no et converteixis en el protagonista —diu en Landon al seu germanastre.


  Alguna d’aquestes paraules sembla introduir-se a la ment d’en Hardin, que assenteix, decanta el cap per repenjar el front en el meu, i la seva respiració feixuga de fa un moment es comença a calmar.


  —Ho sento… —xiuxiueja.


  —Me’n vaig a casa. —En Landon no ens mira, sembla incòmode sent testimoni de la intimitat entre en Hardin i jo—. Diré a la meva mare que vindreu.


  M’aparto d’en Hardin i penjo els braços del coll d’en Landon.


  —Gràcies per tot, no saps com m’alegro que hi fossis —dic contra el seu pit.


  M’estreny amb força i aquesta vegada en Hardin no m’estira. Quan em desfaig de la seva abraçada, en Landon surt de l’habitació i miro en Hardin. S’està mirant els artells ensangonats, una imatge que començava a esdevenir un record llunyà, però que ara torno a veure, amb gotes gruixudes que cauen a terra.


  —Del que ha dit en Landon… —diu en Hardin, eixugant-se la mà ensangonada amb la part de baix de la samarreta—. Quan ha dit que la teva veu hauria de ser l’única que m’afecti. És el que vull. —Quan em torna a mirar, la seva expressió és torturada—. No saps com ho vull, collons. Però no sé com desempallegar-me’n… de la Steph, d’en Zed, ara la teva mare i el teu pare.


  —Ens en sortirem, t’ho juro —prometo.


  —Theresa! —La veu de la meva mare ressona des de fora. He estat massa absorta amb en Hardin per adonar-me que el soroll a la sala s’ha acabat—. Theresa, entro.


  La porta s’obre amb l’última paraula i em poso darrere d’en Hardin. Comença a ser un costum.


  —Hem de parlar d’això, de tot això. —Mira en Hardin i a mi amb la mateixa intensitat. El cap d’en Hardin es gira i em mira; amb una cella arquejada em demana permís.


  —No crec que haguem de parlar de res —dic, des de darrere el meu escut.


  —Hem de parlar de moltes coses. Em disculpo pel meu comportament d’aquesta nit. He perdut el cap quan he vist el teu pare aquí, després de tants anys. Sisplau, deixa’m que t’ho expliqui. Sisplau.


  El «sisplau» sembla un mot foraster sortint de llavis de la meva mare.


  En Hardin s’aparta i em deixa a la vista.


  —Vaig a rentar-me això. —Aixeca la mà masegada i surt de l’habitació abans que el pugui aturar.


  —Seu, hem de parlar de moltes coses. —La meva mare es passa les mans per la part de davant del vestit i es tira els cabells ondulats cap a un costat abans de seure a la vora del llit.
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  Hardin


  L’aigua freda de l’aixeta em ruixa amb força la carn esquinçada. Miro la pica, veient com l’aigua tenyida de vermell gira cap al desguàs.


  Una altra vegada? Aquesta merda ha passat una altra vegada? És clar que ha passat; només era qüestió de temps.


  Deixo la porta del lavabo oberta per poder sortir ràpidament si sento crits a l’altra punta del passadís. No tinc ni puta idea de què m’ha passat pel cap per trucar a aquesta malparida. No l’hauria d’anomenar així… però ho és, o sigui que… malparida. Almenys no ho he dit davant de la Tessa. Quan li he trucat, només pensava en l’expressió buida de la Tessa i els seus comentaris ingenus, dient coses com «no consumeix drogues», intentant convence’s del que era obvi que no era veritat. Sabia que en prendria consciència en qualsevol moment, i per alguna puta estúpida raó he pensat que tenir la seva mare al costat l’ajudaria.


  És per això precisament perquè no intento ajudar ningú. No hi tinc experiència. De fotre la gent en sé un niu, però no sóc un salvador.


  Un llampec de moviment al mirall em crida l’atenció i veig el reflex d’en Richard que em mira. Està repenjat al marc de la porta, amb una expressió cautelosa.


  —Què? Has vingut a intentar apunyalar-me o què? —dic sense ganes.


  Sospira i es passa les mans per la cara ben afaitada.


  —No, aquesta vegada no.


  Esbufego, mig desitjant que intenti agredir-me. Estic prou furiós per a una o dues baralles.


  —Per què no m’ho vau dir cap dels dos? —pregunta en Richard, referint-se a l’aposta.


  Se’n fot o què?


  —Per què t’ho havia de dir? I ni tu ets tan estúpid de creure que la Tessa explicaria al seu pare, al seu pare absent, una cosa com aquesta. —Tanco l’aixeta i agafo una tovallola per pressionar-la sobre els artells, que ja no sagnen gaire. Hauria d’acostumar-me a canviar de mà, pegar amb la dreta a partir d’ara.


  —No ho sé… em sento agafat per sorpresa. Em pensava que vosaltres éreu dos pols oposats que s’atreien, però ara…


  —No et demano la teva benedicció. Ni la necessito. —Passo pel seu costat i surto al passadís. Agafo la bossa de crispetes socarrimades que encara és a terra.


  «Que sigui l’única veu que t’afecti». Les paraules d’en Landon ressonen al meu cap. Tant de bo fos tan fàcil, i potser algun dia ho serà… almenys així ho espero.


  —Ja sé que no, però vull entendre què passa. Sóc el seu pare i em sento obligat a trencar-te la cara. —Branda el cap.


  —Entesos —dic, amb ganes de recordar-li una altra vegada que fa més de nou anys que no és el seu pare.


  —La Carol s’assemblava molt a la Tessa quan era jove —diu, tot seguint-me a la cuina.


  Retrocedeixo, i la bossa gairebé em rellisca dels dits.


  —No, no s’hi assemblava…


  No hi ha manera possible que això sigui veritat. Sincerament, abans pensava que la Tessa era igual que aquesta dona puritana i punyetera, però ara que la conec bé, estic segur que no pot ser més diferent. La seva lluita per semblar perfecta sens dubte és el resultat de tenir aquella dona com a mare. Fora d’això, la Tessa no se li assembla gens.


  —És veritat. No era tan bona fe, però no sempre era… —Se li esquerda la veu i agafa una ampolla d’aigua de la nevera.


  —Una malparida? —acabo la frase.


  Els ulls d’ell se’n van cap al passadís com si tingués por que aparegués i el tornés a escridassar. Ja m’agradaria, de fet…


  —Sempre somreia… Tenia un somriure preciós. Tots els homes la volien, però era meva. —Somriu amb el record. Jo no volia això… No sóc un puto orientador. La mare de la Tessa està boníssima, però s’ha empassat un pal que algú li ha de treure, o potser tot el contrari…


  —D’acord… —No sé què vol dir.


  —Tenia tantes ambicions i era tan compassiva, llavors. És fotut de debò perquè l’àvia de la Tessa era igual que la Carol, si no pitjor. —Riu recordant-ho, però jo m’esgarrifo—. Els seus pares m’odiaven, m’odiaven de debò. No ho van dissimular mai. Volien que es casés amb un agent de borsa, amb un advocat, amb qui fos menys amb mi. Jo també els odiava, Déu els hagi perdonat. —Mira el sostre.


  Per ronyós que sigui dir una cosa així, m’alegro que els avis de la Tessa no hi siguin per criticar-me.


  —Home, doncs llavors és evident que vosaltres dos no us hauríeu d’haver casat.


  Tapo el cubell de la brossa on acabo de llençar la bossa de crispetes i repenjo els colzes al taulell. Estic emprenyat amb en Richard i els seus estúpids putos hàbits, que fan patir la Tessa. El fotria fora a puntades de peu, el tornaria a deixar al carrer, però ha esdevingut una mena de moble més del pis. És com un sofà vell que fa pudor i sempre grinyola quan t’hi asseus, però és còmode com una mala cosa, i no saps per què però no el pots llençar. Així és en Richard.


  Se li panseix la cara.


  —No ens vam casar —diu baixet.


  Decanto el cap lleugerament, perplex. Què? Sé que la Tessa em va dir que estaven…


  —La Tessa no ho sap. No ho sap ningú. No ens vam casar mai legalment. Vam celebrar una cerimònia per complaure els seus pares, però no vam omplir mai la documentació. Jo no volia.


  —Per què? —Però potser una pregunta més important és per què m’interessa tant tot això? Fa uns minuts m’estava imaginant que esclafava el cap d’en Richard contra la paret de guix; ara estic fent safareig com una puta adolescent. Hauria d’estar escoltant a la porta del dormitori, per assegurar-me que la mare de la Tessa no li omple el cap de mentides per intentar apartar-la de mi.


  —Perquè el matrimoni no era per a mi —es rasca el cap— o això em pensava. Ho fèiem tot com una parella casada; va adoptar el meu cognom. No sé ben bé com s’ho va fer, suposo que va pensar que si ho feia, acabaria consentint o jo què sé, però ningú no sap els sacrificis que va fer pel meu egoisme.


  No sé com se sentiria la Tessa si sabés això… obsessionada com està amb el matrimoni. Disminuiria la seva obsessió o l’atiaria?


  —Amb els anys es va anar cansant del meu comportament. Ens barallàvem com gat i gos, i t’ho asseguro, aquesta dona era incansable, però la vaig esgotar. El dia que va deixar de barallar-se amb mi, vaig saber que s’havia acabat. Vaig veure com es consumia el seu foc a poc a poc al llarg dels anys. —Mirant-lo als ulls, puc veure que se n’ha anat d’aquesta habitació i s’ha projectat en el passat—. Cada nit esperava a taula amb el sopar fet, ella i la Tessie vestides i pentinades, només perquè jo arribés fent tentines i em queixés perquè la vora de la lasanya estava cremada. La meitat de les vegades m’adormia abans de ficar-me la forquilla a la boca, i cada nit acabava en baralla… No recordo ni la meitat del que va passar. —S’esgarrifa.


  Una imatge de la Tessa molt petita, tota mudada a taula, esperant amb il·lusió que arribés el seu pare al final del dia només perquè ell acabés trencant-li el cor, em fa venir ganes d’escanyar-lo.


  —No vull sentir res més —aviso, molt seriosament.


  —Ara callaré. —Li veig la vergonya gravada a la cara—. Només volia que sabessis que la Carol no va ser sempre així. Jo la vaig fer així. La vaig convertir en la dona amargada i ressentida que és ara. No vols que la història es repeteixi, oi?
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  Tessa


  La meva mare i jo seiem en silenci. El cap em va a cent per hora i el cor em batega molt fort mentre miro com es recull un floc de gruixuts cabells rossos darrere l’orella. Està tranquil·la i serena, no aclaparada com jo.


  —Per què vas deixar que el teu pare vingués aquí? Després de tant de temps. Entenc que el vulguis tornar a veure després de trobar-te’l pel carrer, però no que li permetis instal·lar-se aquí —diu finalment.


  —No li vaig permetre instal·lar-se aquí; ja no visc aquí. En Hardin el va deixar quedar per bondat, bondat que tu has malinterpretat i li ha refregat a la cara. —No amago la ràbia que em fa com l’ha tractat.


  La meva mare —tothom— sempre malinterpretarà en Hardin i ningú entendrà mai que l’estimi. Però tant se val perquè a mi no em cal que ho entenguin.


  —T’ha trucat perquè es pensava que em faries costat. —Sospiro, decidint mentalment cap on vull desviar la conversa abans que em faci acceptar tot el que digui a la manera típica de la Carol Young.


  Els ulls blaus de la meva mare estan apagats, i miren a terra.


  —Per què et gires contra tothom per defensar aquest noi, després de tot el que t’ha fet? T’ha fet passar de tot, Tessa.


  —Val la pena defensar-lo, mare. Per això ho faig.


  —Però…


  —Val la pena. No penso tenir sempre aquesta conversa amb tu. Ja t’ho vaig dir, si no el pots acceptar, llavors jo no puc tenir cap relació amb tu. En Hardin i jo anem junts, tant si t’agrada com si no.


  —És el que pensava jo del teu pare.


  Faig el que puc per no apartar-me quan em toca els cabells.


  —En Hardin no s’assembla gens al meu pare.


  Surt una rialleta lleugera dels seus llavis pintats.


  —Sí, ui, sí, que s’hi assembla. S’hi assembla en moltes coses.


  —Si penses dir aquestes coses ja te’n pots anar.


  —Calma’t. —Repeteix el gest amb els meus cabells. Estic dividida entre irritar-me pel gest paternalista i deixar-me consolar pels bons records que em porta—. Et vull explicar una història.


  Reconec que m’intriga, tot i que els seus motius em fan sentir escèptica. No em va explicar mai res del meu pare quan era petita; per tant això serà interessant.


  —Res del que diguis em farà canviar d’opinió sobre en Hardin —dic.


  —El teu pare i jo no ens vam casar —diu, i se li aixequen una mica les comissures de la boca.


  —Què?


  M’assec més dreta al llit i encreuo les cames. Què vol dir que no es van casar? Sí que es van casar. He vist les fotos. El vestit de noces de la meva mare era exquisit, malgrat que ja tenia la panxa una mica inflada, i el vestit del meu pare no estava ben tallat i li penjava com un sac de patates. M’encantava mirar aquells àlbums i admirar com li brillaven les galtes, a la meva mare, i com la mirava el meu pare com si fos l’única persona del món. Recordo una escena horrorosa un dia que la meva mare em va trobar mirant-los; després d’allò, els va amagar i no els vaig tornar a veure.


  —És veritat. —Sospira. Veig que aquesta confessió és humiliant per a ella. Li tremolen les mans quan diu—: Vam celebrar una cerimònia, però el teu pare no es va voler casar mai. Jo ho sabia, sabia que si no m’hagués quedat embarassada de tu, m’hauria deixat molt abans. Els teus avis el van obligar a celebrar el matrimoni. El teu pare i jo, de fet, no ens aveníem, ni un dia sencer. Al començament era excitant, fins i tot emocionant —el blau dels seus ulls està perdut en el record—, però com veuràs aviat, el que una persona pot aguantar té límits. Les nits arribaven i se n’anaven i els anys passaven, i jo resava a Déu cada nit perquè canviés per mi, per tu. Resava perquè, una nit, entrés per la porta amb un ram de roses a la mà en comptes d’alcohol a l’alè. —S’estira i plega els braços sobre el pit. Braçalets que no es pot permetre pengen dels seus canells, un tribut a la seva excessiva necessitat de vestir amb elegància.


  La confessió de la meva mare m’ha deixat muda. No ha estat mai donada a les converses sinceres, sobretot quan es tracta del meu pare. La simpatia que de cop sento per aquesta dona freda em fa plorar.


  —Para —diu en to de reny, abans de continuar—. Totes les dones esperen ser la que reforma el seu home, però només és això: una falsa esperança. No vull que facis el mateix camí que vaig fer jo. Vull alguna cosa millor per a tu. —Estic marejada—. Per això et vaig educar perquè poguessis sortir d’aquell poble i construir-te una vida tota sola.


  —No… —començo a defensar-me, però ella aixeca una mà per fer-me callar.


  —També vam tenir bones èpoques, Theresa. El teu pare era divertit i encantador —somriu— i feia el que podia per ser el que jo necessitava que fos, però el seu jo veritable era més fort i es va acabar frustrant amb mi, amb la vida que vam compartir tots aquells anys. Va recórrer a l’alcohol i no va tornar a ser el mateix. Sé que te’n recordes. —La seva veu és torturada i sento la vulnerabilitat en el seu to i veig la brillantor als seus ulls, però es recupera ràpidament. A la meva mare no li ha agradat mai la feblesa.


  De nou em sento transportada als crits, la trencadissa de plats, fins i tot de tant en tant «aquests morats del braç són de treballar al jardí» i sento que la panxa se m’omple de nusos.


  —Sincerament em pots mirar als ulls i dir-me que tens futur amb aquest noi? —pregunta, després d’un llarg silenci.


  No puc respondre. Sé el futur que vull amb en Hardin. Que estigui disposat a donar-me’l és una altra qüestió.


  —No sempre vaig ser així, Theresa. —S’eixuga els ulls amb els dits—. Abans m’agradava la vida. Sempre estava il·lusionada amb el futur… i ja em veus ara. Pots pensar que sóc una persona horrible per voler-te protegir del meu destí, però només faig el que cal per impedir que repeteixis la meva història. No és el que vull per a tu… —M’esforço per imaginar-me una Carol jove, feliç i engrescada amb cada nou dia. Puc comptar les vegades que l’he sentida riure els últims cinc anys amb una mà.


  —No és el mateix, mare. —M’haig d’obligar a dir aquestes paraules—. Theresa, no pots negar les semblances.


  —N’hi ha, sí —reconec, més per mi que per ella—. Però em nego a creure que la història es repeteixi. En Hardin ja ha canviat molt.


  —Si l’has de canviar, quin sentit té? —Ara la seva veu és tranquil·la mentre mira per l’habitació que abans era meva.


  —No l’he canviat jo, ha canviat ell. Encara és el mateix, totes les coses que m’agraden d’ell hi continuen sent, però ha après a afrontar les coses d’una altra manera i s’ha convertit en una millor versió d’ell mateix.


  —Li he vist la mà ensangonada —observa.


  Arronso les espatlles.


  —Té mal geni. —Un mal geni horrorós, però no penso permetre que el critiqui. Ha d’entendre que faig costat a en Hardin, i a partir d’ara si el vol tocar ha de passar per sobre meu.


  —El teu pare també.


  Em poso dreta.


  —En Hardin no em faria mai mal expressament. No és perfecte, mare, però tu tampoc. Jo tampoc. —Em meravello de la meva seguretat quan em planto amb els braços plegats i la miro amb la mateixa intensitat.


  —És alguna cosa més que el mal geni… Pensa en el que t’ha fet. Et va humiliar, has hagut de canviar de campus.


  No tinc energia per discutir-l’hi, sobretot perquè té una gran part de veritat. Sempre havia volgut anar a viure a Seattle, però la meva mala experiència aquest primer any a la universitat em va donar l’empenta addicional que necessitava.


  —Està ple de tatuatges… sort que s’ha tret aquells pírcings fastigosos. —Se li torça la cara de fàstic.


  —Tu tampoc ets perfecta, mare —repeteixo—. Les perles que portes al coll dissimulen les teves cicatrius com els tatuatges d’en Hardin dissimulen les seves.


  Els ulls de la meva mare es mouen ràpidament cap a mi i veig clarament que es repeteix les meves paraules mentalment. Finalment ho he fet, finalment he trobat una manera d’arribar-hi.


  —Em sap greu el que et va fer el meu pare, de debò que sí, però en Hardin no és el meu pare. —M’assec al seu costat, i goso posar una mà sobre la d’ella. La seva pell està freda, però encara que em sorprengui, no la retira—. I jo no sóc tu —afegeixo amb tot l’afecte possible.


  —Ho seràs si no t’allunyes tant com puguis d’ell.


  Aparto la mà de la seva i respiro fondo per no perdre els nervis.


  —No cal que t’agradi la meva relació, però l’has de respectar. Si no pots —dic, fent un esforç per mantenir la seguretat—, llavors tu i jo no podrem mai tenir una relació.


  A poc a poc branda el cap. Sé que esperava que cedís, que acceptés que en Hardin i jo no podem funcionar. S’equivocava.


  —No em pots donar un ultimàtum així.


  —Sí que puc. Necessito tot el suport que pugui i estic esgotada de batallar contra el món.


  —Si et sents com si batallessis sola, potser ha arribat l’hora de canviar de bàndol. —Alça una cella acusadora i em mira. Em torno a posar dreta.


  —No batallo sola, para de fer això. Para —dic rabiosa. Faig el que puc per tenir paciència amb ella, però la meva determinació es comença a aprimar tant com s’escurça la nit.


  —No m’agradarà mai —diu la meva mare, i sé que ho pensa.


  —No cal que t’agradi, però no xerraràs les nostres coses a ningú, el meu pare inclòs. Ha estat molt mal fet que li parlessis de l’aposta i no té cap justificació.


  —El teu pare té dret a saber el que ha provocat.


  No ho entén! Encara no ho entén. M’explotarà el cap en qualsevol moment. Sento com m’augmenta la pressió al coll.


  —En Hardin s’està esforçant moltíssim per mi, però fins ara no se sabia comportar millor —dic.


  No diu res, i tan sols em mira.


  —Ja està, doncs? Triaràs la segona opció? —pregunto.


  Em mira, silenciosa, i les rodetes del pensament giren i giren rere els seus ulls molt pintats. No té gens de color a les galtes, malgrat el coloret que portava als pòmuls quan ha arribat.


  —Intentaré respectar la teva relació. Ho intentaré —murmura finalment.


  —Gràcies —dic, però no sé ben bé què pensar d’aquesta… treva amb la meva mare. No sóc prou ingènua per creure’m el que em diu fins que no ho demostri, però és agradable haver-me alliberat d’una de les pedres que carregava a l’esquena.


  —Què faràs amb el teu pare? —Ella és més alta que jo, sobre els seus talons de dotze centímetres.


  —No ho sé. —He estat massa distreta amb en Hardin per pensar en el meu pare.


  —Li hauries de dir que se n’anés; no hauria de ser aquí enterbolint la teva ment i omplint-la de mentides.


  —No ha fet res d’això —protesto. Cada vegada que em penso que hem progressat utilitza el seu taló d’agulla per tornar-me a fer caure.


  —Ho ha fet! Ha fet que es presentessin desconeguts a apallissar-lo perquè els donés diners! En Hardin m’ho ha explicat.


  Per què ho deu haver fet? Entenc que estigués preocupat, però la meva mare no ha ajudat gens.


  —No li penso dir que se’n vagi. Això és casa meva i ell no té cap lloc on anar.


  La meva mare tanca els ulls i branda el cap per desena vegada en els últims vint minuts.


  —Hauries de parar d’intentar arreglar els altres, Theresa. T’hi passaràs la vida, però després no et quedarà res de tu mateixa, encara que aconsegueixis arreglar-los.


  —Tessa? —La veu d’en Hardin em crida des de fora. Obre la porta abans que pugui respondre i els seus ulls immediatament m’escruten la cara per detectar senyals de disgust.


  —Estàs bé? —pregunta, ignorant completament la presència de la meva mare.


  —Sí. —Gravito cap a ell, però evito llançar-me als seus braços per respecte a la meva mare. La pobra dona ja s’ha vist arrossegada a reviure records de fa vint anys.


  —Ja me n’anava. —La meva mare s’allisa el vestit fins a la vora i després ho repeteix, amb les celles arrufades.


  —Bé —comenta amb grolleria en Hardin, pel desig de protegir-me.


  El miro suplicant-li amb els ulls que calli. Fa mala cara, però no diu res més mentre la meva mare passa pel nostre costat i baixa pel passadís. L’insofrible repic dels seus talons em fa venir migranya.


  Agafo la mà d’en Hardin i la segueixo en silenci. El meu pare intenta parlar amb la meva mare, però ella se’l treu de sobre amb un gest.


  —No has portat abric? —pregunta inesperadament.


  Ella es queda tan parada com jo i balbuceja que no i es gira a parlar amb mi.


  —Et trucaré demà… L’agafaràs aquesta vegada? —És una pregunta en lloc d’una exigència, cosa que es pot considerar un avenç.


  —Sí. —Assenteixo.


  No diu adéu. Sabia que no ho faria.


  —Aquesta dona em treu de polleguera! —crida el meu pare quan es tanca la porta, gesticulant exasperadament.


  —Ens n’anem al llit. Si truca algú més a la porta, no obris —rondina en Hardin, i em porta a l’habitació.


  Estic tan esgotada que no m’aguanto dreta.


  —Què t’ha dit? —En Hardin es treu la samarreta i me la llança. Detecto una espurna d’incertesa mentre espera que la reculli de terra.


  Malgrat la mantega greixosa i la sang que taquen la roba negra, em trec de gust la meva samarreta i els sostenidors, i me la poso. Ensumo la seva coneguda olor, que ajuda a calmar-me els nervis.


  —Més del que m’ha dit en tota la vida —reconec. Encara tinc el cap accelerat.


  —Alguna cosa t’ha fet canviar d’opinió? —Em mira, amb els ulls desbordants de pànic.


  Em fa l’efecte que el meu pare ha tingut una conversa semblant amb ell, i em pregunto si el meu pare té un ressentiment semblant contra la meva mare com ella el té amb ell o si reconeix la seva culpa en el desgavell de les seves vides.


  —No. —Em trec els pantalons amples i els deixo a la cadira.


  —N’estàs segura? No et preocupa que estiguem repetint la seva…? —comença en Hardin.


  —No, no repetim res. No ens assemblen en absolut a ells. —L’aturo. No vull que se li fiquin més idees al cap aquesta nit.


  En Hardin no sembla convençut, però m’obligo a no pensar en això ara mateix.


  —Què vols que faci amb el teu pare? Fer-lo fora? —pregunta. S’asseu al llit repenjat al capçal mentre jo recullo els seus texans i mitjons bruts de terra. En Hardin doblega els braços darrere el cap exhibint el seu cos pigmentat i tonificat.


  —No, no el facis fora. Sisplau. —Pujo al llit i em posa a la seva falda.


  —No ho faré —diu—, si més no aquesta nit.


  Aixeco el cap per veure si somriu, però no.


  —Estic tan confosa —gemego contra el seu pit.


  —Et puc ajudar amb això. —Aixeca la pelvis i em llança endavant, i he de fer servir les mans per aguantar-me amb el seu pit.


  —Segur que pots —dic fent una ganyota—. Tots els problemes semblen insignificants quan la teva arma preferida és un trepant.


  Somriu maliciosament.


  —Vols dir que necessites que et trepanin?


  Abans que pugui esbufegar per l’acudit dolent, m’agafa la barbeta entre els dits llargs i masegats i em trobo bellugant els malucs i refregant-me contra ell. Sóc vagament conscient que tinc la regla. Sé que a en Hardin no li importa.


  —Necessites dormir, bonica, no estaria bé que et follés ara —diu baixet.


  Faig morros sense vergonya.


  —Que no —dic, i baixo la mà pel seu estómac.


  —Oh, no. —M’atura.


  Necessito una distracció i en Hardin és la droga perfecta.


  —Has començat tu —somico. Semblo desesperada, perquè ho estic.


  —Ho sé, i em sap greu. Demà t’enganxaré al cotxe. —Fica els dits per sota la samarreta i comença a dibuixar formes desconegudes a la meva esquena—. I si ets bona minyona, fins i tot et doblegaré sobre la taula de casa els meus pares, de la manera que t’agrada —em diu a cau d’orella.


  Se’m talla la respiració i li pego al braç i ell riu. La seva rialla és gairebé una distracció tan bona com el sexe. Gairebé.


  —A més a més, no volem embrutar-ho tot. Encara veuria la sang als llençols i pensaria que t’he assassinat. —Es mossega l’interior de la galta.


  —No comencis amb això —aviso. Els seus acudits menstruals dolents no em vénen de gust ara mateix.


  —Va, bonica, no siguis així. —Em pessiga el cul i faig un crit, i rellisco encara més a sobre d’ell—. Deixa fluir. —Somriu.


  —Aquest ja l’havies fet servir. —També somriu.


  —Dona, perdona que no sigui original. M’agrada reciclar els acudits una vegada al mes.


  Gemego i intento sortir de sobre d’ell, però no em deixa i em posa el cap al coll.


  —Ets fastigós —dic.


  —Sí, sóc un parrac i ensangonat, suposo. —Riu i em posa els llavis a sobre.


  —Parlant de parracs ensangonats, deixa’m veure la teva mà. —Busco a la meva esquena i li agafo el canell amb compte. El dit del mig és el que està pitjor, té un tall gruixut que va d’artell a artell—. Si demà no s’ha curat una mica, te l’has de fer mirar.


  —Estic bé.


  —Aquest també. —Li passo el tou del dit índex sobre la pell aixecada del dit anular.


  —Para de molestar, noia, vés a dormir —remuga.


  Assenteixo i m’endormisco sentint com es queixa perquè el meu pare se li ha tornat a menjar els cereals.
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  Tessa


  Em quedo al llit més de dues hores, esperant amb paciència que en Hardin es desperti, fins que em rendeixo. Quan m’he dutxat i vestit, tinc la cuina neta i m’he pres dos ibuprofens per al mal de regla i un mal de cap persistent. Torno a l’habitació per despertar-lo.


  Li sacsejo el braç una mica i xiuxiuejo el seu nom. No en trec res.


  —Hardin, desperta’t. —Li agafo fort l’espatlla i m’arronso quan em ve una imatge de la meva mare tirant el meu pare mig adormit del sofà. Tot el matí que evito pensar en la meva mare i la trista lliçó d’història que em va donar ahir a la nit. El meu pare encara dorm; m’imagino que la breu visita de la meva mare també l’ha esgotat.


  —No —rondina endormiscat.


  —Si no et lleves, me’n vaig sola a casa el teu pare —dic, mentre em poso les sabates planes. En tinc molts parells, però sempre m’acabo posant les marrons. En Hardin les anomena «mocassins horrorosos», però aquestes sabates tan còmodes m’encanten.


  Gemega, es gira de bocaterrosa i s’alça repenjat en els colzes. Encara té els ulls tancats quan es gira cap a mi.


  —No, tu sola, no.


  Sabia que no li agradaria la idea, que és precisament per això que l’he fet servir per treure’l del llit.
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  —Doncs aixeca’t. Ja m’he dutxat i ho he fet tot —somico.


  Em moro de ganes d’anar a casa en Landon i veure’l, i veure en Ken i la Karen. Sembla que faci anys des de l’última vegada que vaig veure la dona bondadosa amb el davantal estampat de maduixes que no es treu gairebé mai.


  —Punyeta. —En Hardin fa morros, i obre un ull.


  Reprimeixo una rialla davant l’expressió ensonyada que té a la cara. També estic cansada, mentalment i físicament, però la perspectiva de sortir d’aquest pis tot el dia m’ha animat una barbaritat.


  —Primer vine. —Obre l’altre ull i m’agafa.


  Tan bon punt estic estirada al llit al seu costat, posa el seu cos pesant a sobre el meu, i m’embolcalla en la seva escalfor. Frega expressament la seva trempera contra meu, bellugant els malucs fins que els té ben col·locats entre les meves cuixes, torturant-me amb la pressió de la seva trempera matinera.


  —Bon dia.


  Ara està despert del tot i em fa riure. Es frega contra mi mandrosament en cercles una altra vegada i jo provo de deslliurar-me’n. També riu, però em silencia ràpidament tapant-me la boca amb la seva. La seva llengua llepa la meva, acariciant lentament, insinuant una intenció totalment diferent dels moviments bruscos dels seus malucs.


  —Estàs taponada? —xiuxiueja, encara fent-me un petó. Les seves mans s’han posat al meu pit i el cor em batega ràpidament i no em deixa sentir la seva veu gairebé inaudible.


  —Sí. —Assenteixo, sense arronsar-me gaire per aquesta expressió espantosa perquè ja m’hi he acostumat. S’aparta escrutant la meva cara lentament amb els ulls, i es passa la llengua pel llavi de baix per humitejar-lo.


  El so dels armaris de la cuina que s’obren i es tanquen arriba pel passadís, seguit d’un llarg rot i després de l’estrèpit d’unes cassoles que cauen a terra.


  En Hardin esbufega exasperat.


  —Que bonic. —Em mira—. Bé, tenia pensat follar-te abans de marxar, però ara que s’ha despertat l’alegria de la casa…


  S’aixeca i s’emporta la manta.


  —Em dutxo en un moment —diu, mirant la porta amb mala cara.


  En Hardin torna menys de cinc minuts després quan estic acabant de recollir les cantonades de la roba de llit. L’únic que porta a sobre és una tovallola blanca lligada a la cintura. Intento no mirar el seu cos pigmentat esplèndid i em centro en la cara mentre va a la calaixera i treu la seva samarreta negra habitual. Se la posa i després es posa els calçotets.


  —Ahir a la nit va ser un puto desastre. —Es mira la mà ferida mentre es corda els texans.


  —Sí. —Sospiro, intentant evitar cap conversa que estigui relacionada amb els meus pares.


  —Som-hi. —Agafa les claus i el mòbil de la calaixera i s’ho fica tot a la butxaca. Es tira enrere els cabells molls del front i obre la porta de l’habitació—. Què…? —comenta amb impaciència en vista que no salto immediatament.


  Què se n’ha fet, del Hardin enjogassat de fa un moment? Si el seu mal humor continua així, sospito que avui serà un dia tan dolent com ahir.


  Sense dir res, el segueixo a la porta i al replà. La porta del lavabo està tancada i se sent córrer l’aigua. No vull esperar que el meu pare surti de la dutxa, però tampoc m’agrada marxar sense dir-li que ens n’anem i assegurar-me que no necessita res. Què fa en aquest pis quan es queda sol? Pensa en drogues tot el dia? Convida gent?


  Em desempallego de l’últim pensament. En Hardin ho sabria, si portés mala gent a casa, i el meu pare segur que no continuaria aquí si ho fes.


  En Hardin calla durant tot el trajecte a casa d’en Ken i la Karen. L’única garantia que tinc que el dia d’avui no serà un desastre absolut és la seva mà a la meva cuixa mentre mira concentradament el carrer.


  Quan arribem, en Hardin, com sempre, entra sense trucar. La casa fa olor dolça de xarop d’auró i seguim l’aroma fins a la cuina. La Karen és davant del forn, amb una espàtula en una mà mentre parla gesticulant amb l’altra. Hi ha una noia desconeguda asseguda en un dels tamborets de l’illa. Els cabells castanys llargs és l’única cosa que li veig fins que es gira quan veu que l’atenció de la Karen es dirigeix cap a nosaltres.


  —Tessa, Hardin! —La Karen gairebé xiscla d’alegria, alhora que deixa l’espàtula amb compte sobre el taulell i corre a abraçar-me—. Quant de temps! —exclama, mirant-me sense deixar-me anar; després torna a fer-me una estreta abraçada. La seva rebuda càlida era exactament el que necessitava després d’ahir a la nit.


  —Només han passat tres setmanes, Karen —comenta en Hardin grollerament.


  A la Karen se li panseix una mica el somriure, i es recull els cabells darrere l’orella.


  Miro darrere d’ella la quantitat de pastissos que omplen la cuina.


  —Què fas? —pregunto, per distreure-la de l’actitud agra del seu fillastre.


  —Galetes d’auró, cupcakes d’auró, dolços d’auró i muffins d’auró. —La Karen se m’endú mentre en Hardin es queda en un racó, amb cara de mala llet.


  L’ignoro i miro la noia una altra vegada sense saber ben bé com presentar-me.


  —Oh! —La Karen ho nota—. Perdoneu-me. Us hauria d’haver presentat de seguida. —Assenyala la noia—. És la Sophia; els seus pares viuen en aquest carrer.


  La Sophia somriu i m’allarga la mà.


  —Encantada —diu amb un somriure. És bonica, extraordinàriament bonica. Té els ulls brillants i un somriure càlid. És més gran que jo, però no deu tenir més de vint-i-cinc anys.


  —Sóc la Tessa, una amiga d’en Landon —dic.


  En Hardin tus darrere meu, evidentment descontent amb les meves paraules. Dono per fet que la Sophia coneix en Landon, i atès que en Hardin i jo estem… no ho sé, però aquesta matí sembla més fàcil presentar-me així.


  —Encara no he conegut en Landon —diu la Sophia. Té una veu amable i simpàtica i em cau bé immediatament.


  —Ah? —Tenint en compte que els seus pares viuen al mateix carrer, em pensava que el coneixia.


  —La Sophia s’acaba de graduar al Culinary Institute of America de Nova York —presumeix la Karen, i la Sophia somriu.


  No la culpo; si m’acabés de graduar a la millor escola de cuina del país, també deixaria que presumissin de mi. Si abans no ho feia jo mateixa.


  —He vingut a veure la família i m’he trobat la Karen al carrer… comprant xarop. —Somriu, mirant l’enorme exposició de pastissos amb sabor d’auró.


  —Ah, i ell és en Hardin —dic, per incloure el meu taciturn xicot, que s’ha quedat en segon pla.


  Ella li somriu.


  —Encantada.


  Ell ni tan sols la mira.


  —Sí —diu a la pobra noia.


  En canvi jo li ofereixo una arronsada d’espatlles i un somriure comprensiu.


  —On és en Landon? —pregunto a la Karen.


  Els seus ulls volen cap a en Hardin i després cap a mi, abans de contestar.


  —A dalt… No està gaire fi —diu.


  Se’m fa un nus a la panxa. Alguna cosa li passa, al meu millor amic, ho sé.


  —Me’n vaig a dalt. —En Hardin es gira per marxar.


  —Espera, ja hi vaig jo —ofereixo. Si en Landon no està bé, l’últim que necessita són les brometes d’en Hardin.


  —No. —En Hardin branda el cap—. Hi aniré jo. Menja pastissos d’auró o el que sigui —rondina, i puja els graons de dos en dos, sense deixar-me la possibilitat de discutir.


  La Karen i la Sophia observen com se’n va.


  —En Hardin és el fill d’en Ken —diu la Karen.


  Malgrat que avui s’ha portat realment malament amb ella, encara somriu amb orgull.


  La Sophia assenteix comprensivament.


  —És un encant —menteix, i totes tres ens trenquem de riure.
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  Hardin


  Afortunadament per a tots dos, en Landon no se l’està pelant quan obro la porta de la seva habitació. Com era d’esperar, està assegut a la butaca de la paret amb un llibre a la falda.


  —Què fas aquí? —pregunta, amb veu ronca.


  —Sabies que veníem. —Em prenc la llibertat de seure al seu llit.


  —Volia dir a la meva habitació —aclareix.


  Decideixo no contestar; de fet, no sé per què sóc a la seva habitació. El que tenia clar era que no em volia quedar a baix amb tres dones fent-se compliments les unes a les altres.


  —Estàs fet una merda —dic.


  —Gràcies. —Torna a mirar el llibre.


  —Què et passa? Per què ets aquí dalt amb cara de deprimit? —Miro la seva habitació normalment endreçada i trobo que no ho està tant. Està neta pels meus estàndards, però no pels seus i els de la Tessa.


  —No faig cara de deprimit.


  —Si et passa alguna cosa, digue-m’ho. En sé molt, de preocupar-me pels altres —dic, esperant que una mica d’humor l’ajudi.


  Tanca el llibre de cop i em mira.


  —Per què t’hauria d’explicar res? Perquè et riguis de mi?


  —No, no riuria —dic. Segurament que sí. De fet estava pensant que si m’explicava alguna estupidesa com que li havien posat mala nota en un examen podria descarregar la meva frustració en ell, però ara que el veig, que el tinc davant, amb aquesta mala cara, fer-lo sentir més malament no sembla tan divertit com abans.


  —Explica-m’ho, potser et puc ajudar —ofereixo.


  No tinc ni puta idea de per què he dit això. Tots dos sabem que sóc un fracàs ajudant els altres. Només cal veure el puto desastre que va resultat ahir a la nit. El que em va dir en Richard m’ha estat martiritzant tot el matí.


  —Ajudar? —En Landon em mira amb desconfiança.


  —Au, va, no m’obliguis a fer-te confessar. —M’estiro al seu llit i estudio les fulles del ventilador de sostre, desitjant que sigui estiu per poder gaudir de la sensació de frescor que proporciona.


  Sento que fa petar la llengua i que deixa el llibre a la taula del costat.


  —La Dakota i jo ho hem deixat —reconeix mansament.


  M’incorporo ràpidament.


  —Què?


  Era l’últim que m’imaginava que em diria.


  —Sí, hem intentat arreglar les coses… —Arrufa les celles i se li humitegen els ulls.


  Si es fot a plorar, jo piro.


  —Oh… —dic, i miro a una altra banda.


  —Crec que fa temps que em volia deixar.


  El torno a mirar, sense voler centrar-me excessivament en les seves faccions tristes. Realment és com un cadell, sobretot ara. Però a mi no m’agraden els cadells, excepte aquest, potser… Sento una sobtada animositat contra la noia dels cabells arrissats.


  —Per què ho penses? —pregunto.


  Arronsa les espatlles.


  —No ho sé. No va venir directament i va dir que ho volia deixar… És que… últimament sempre estava enfeinada i no em tornava mai les trucades. És com si com més s’acostava el dia que jo havia d’anar a Nova York, més distant es tornava ella.


  —Això vol dir que se n’està tirant un altre —deixo anar, i s’esgarrifa.


  —No! No és d’aquestes —diu, defensant-la.


  Em sembla que no ho hauria d’haver dit.


  —Perdona. —Arronso les espatlles.


  —No és d’aquesta mena de noies —explica.


  La Tessa tampoc, però la tenia tremolant i gemegant el meu nom quan encara sortia amb en Noah… però això m’ho callo pel bé de tothom.


  —D’acord —dic, conciliadorament.


  —Fa tant de temps que surto amb ella que no recordo com era la vida abans. —La seva veu és baixa i tan plena de tristesa que m’estreny el pit.


  És una sensació curiosa.


  —T’entenc —dic.


  La vida abans de la Tessa no era res, només records de festes i obscuritat, i això és el que també seria exactament després d’ella.


  —Sí, però almenys tu no hauràs de descobrir com seria després.


  —Per què n’estàs tan segur? —pregunto, conscient que m’aparto del tema de la seva ruptura, però ho haig de saber.


  —No m’imagino que res us pugui separar… de moment res no us ha separat —diu en Landon, com si fos la cosa més evident del món.


  Potser per a ell ho és; tant de bo fos tan evident per a mi.


  —I ara què faràs? Encara te n’aniràs a Nova York? Te n’havies d’anar d’aquí a… quinze dies?


  —Sí, i no ho sé. Em va costar tant entrar a la NYU, i ja m’he matriculat a les classes d’estiu i tot plegat. Sembla malaguanyat no anar-hi, però alhora també sembla absurd anar-hi. —Es frega les temples en cercles—. No sé què fer.


  —No hi hauries d’anar —dic—. Seria molt estrany.


  —És una ciutat gran: no ens trobarem mai. I a més a més, continuarem sent amics.


  —Sí, ja, el rotllo de ser «amics». —No puc evitar fer cara d’exasperació—. Per què no havies dit a la Tessa el que passava? —pregunto.


  Es farà un tip de patir per ell.
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  —La Tess té… —comença.


  —Tess-a —corregeixo.


  —… té prou maldecaps. No vull que es preocupi per mi.


  —Aleshores vols que l’hi amagui? —pregunto. Per la cara de culpabilitat que fa endevino que sí.


  —Només de moment, fins que estigui més tranquil·la. Últimament està massa estressada, i em temo que un dia d’aquests alguna cosa la farà petar.


  La seva preocupació per la meva noia és forta i lleugerament irritant, però decideixo callar encara que no em sembli bé.


  —Em matarà quan ho sàpiga —gemego. Però tampoc tinc ganes de dir-l’hi. En Landon té raó; ja té prou problemes i el noranta per cent són culpa meva.


  —Hi ha més coses… —comença.


  N’hi havia d’haver.


  —És la meva mare, està… —Però un truc a la porta el fa callar.


  —Landon? Hardin? —La veu de la Tessa ens arriba a través de la fusta.


  —Passa —crida en Landon, tota l’estona mirant-me amb ulls suplicants per refermar la meva promesa de mantenir en secret la seva ruptura.


  —Sí —dic, per tranquil·litzar-lo, just quan s’obre la porta i la Tessa entra amb una safata i l’aroma densa de l’auró.


  —La Karen volia que els tastessis. —Deixa la safata a la taula i em mira; després es gira ràpidament a mirar en Landon amb un somriure—. Primer tasta els dolços d’auró. La Sophia ens ha ensenyat a glacejar-los… Has vist les floretes? —Amb els dits assenyala uns grumolls de glacejat amuntegats sobre la crosta marró—. Ens ha ensenyat a fer això; és molt simpàtica.


  —Qui? —pregunta en Landon, amb les celles arquejades.


  —La Sophia; se n’acaba d’anar a casa dels seus pares, en aquest mateix carrer. La teva mare s’ha tornat literalment boja extraient-li secrets de pastisseria.


  La Tessa somriu i es fica un dolç a la boca. Sabia que li agradaria aquella noia. He vist immediatament que les tres es posarien a xisclar a la cuina i per això he hagut de tocar el dos.


  —Oh. —En Landon arronsa les espatlles i agafa un dolç.


  La Tessa m’ofereix la safata amb aprensió però la refuso, fent que no amb el cap. Se li enfonsen les espatlles, però no diu res.


  —Agafaré un dolç —murmuro, a veure si se li allisa l’arruga del front. M’he portat com un cabró tot el matí. S’anima i me’n dóna un. Les suposades flors de sobre semblen mocs grocs—. Aquest el deus haver glacejat tu —dic per prendre-li el pèl, i l’estiro pel canell per asseure-me-la a la falda.


  —Aquest era per practicar! —Es defensa amb la seva aixecada de barbeta desafiant. Veig que està confosa pel meu canvi sobtat d’humor. De fet, jo també.


  —És clar, bonica. —Somric i amb el dit em llança un polsim de glacejat groc a la samarreta.


  Fa morros.


  —No sóc xef, entesos?


  Miro en Landon, que té la boca plena de cupcake mentre mira a terra. Poso el dit sobre la samarreta per treure el glacejat, i abans que la Tessa ho pugui impedir, li frego el nas amb el dit i l’hi taco de groc.


  —Hardin! —Intenta eixugar-s’ho, però li agafo les mans i els pastissos cauen a terra.


  —Eh, vosaltres dos! —En Landon branda el cap—. L’habitació ja està feta un fàstic!


  L’ignoro i continuo llepant el glacejat del nas arronsat de la Tessa.


  —T’ajudaré a netejar!


  Riu mentre li passo la llengua per la galta.


  —Saps què? Enyoro l’època en què ni li agafaves la mà davant meu —es queixa en Landon.


  S’ajup a recollir de terra els dolços partits i els cupcakes aixafats.


  Jo segur que no enyoro aquella època i espero que la Tessa tampoc.


  —T’han agradat els dolços d’auró? —pregunta la Karen mentre treu una cuixa del forn per trinxar-la sobre una fusta.


  —Estaven bé. —Arronso les espatlles i sec a taula. Quan la Tessa em mira malament des del seient del costat, rectifico—. Eren bons —dic, i em guanyo un somriure de la meva noia.


  M’he acabat adonant que les coses més insignificants la fan somriure. És una cosa molt rara, però funciona, i ho aprofito.


  —T’han arribat les instruccions per a la graduació? —pregunta el meu pare. Aixeca el vas d’aigua i beu. Fa molt més bona cara que el dia que el vaig veure al seu despatx.


  —Sí, ja les he omplert. No penso assistir a la cerimònia, te’n recordes? —Sé que se’n recorda; té l’esperança que hagi canviat de parer.


  —Què vols dir que no hi assistiràs? —interromp la Tessa, cosa que fa que la Karen ens miri i deixi de trinxar la cuixa.


  Puta mare.


  —No assistiré a la graduació, em faré enviar el diploma per correu —contesto severament. Això és convertirà en la típica situació «tots contra en Hardin perquè canviï d’opinió».


  —Per què no? —pregunta la Tessa, cosa que fa que el meu pare sembli complagut.


  Segur que el malparit ho havia planificat; ho juraria.


  —No en tinc ganes. —Miro en Landon perquè em doni suport, però ell m’evita. No ha durat gaire l’aliança d’abans; és evident que torna a ser a l’equip Tessa—. No hi insisteixis, no hi penso anar i no canviaré d’opinió —dic, prou fort perquè em sentin tots i no hi hagi cap malentès sobre la fermesa de la meva decisió.


  —En parlarem més tard —amenaça ella amb les galtes enceses.


  Sí, Tess, sí.


  La Karen s’atansa amb la cuixa en una safata de servir, cofoia de la seva creació. Suposo que en pot estar; s’ha de reconèixer que fa molt bona olor. Vés a saber si també ha trobat la manera d’incloure xarop d’auró a la recepta.


  —La teva mare ens ha dit que has decidit anar a Anglaterra —diu el meu pare. No sembla incòmode parlant-ne davant de la Karen. Suposo que fa prou temps que estan junts perquè parlar de la meva mare no sigui estrany.


  —Sí. —Li dono una resposta d’una síl·laba i faig una mossegada a la cuixa perquè quedi clar que he acabat amb la conversa de taula.


  —Tu també hi aniràs, oi, Tessa? —pregunta.


  —Sí, encara he d’anar a buscar el passaport, però sí.


  El somriure que fa m’abaixa un grau la irritació.


  —Serà una experiència increïble. Recordes que deies que t’encantava Anglaterra? No et vull esguerrar la il·lusió, però el Londres modern no té res a veure amb el Londres de les teves novel·les. —Li somriu i ella riu.


  —Gràcies per l’advertència, sóc conscient que la boira de Dickens a Londres era contaminació.


  La Tessa encaixa la mar de bé amb el meu pare i la seva nova família, molt millor que jo. Si no fos per ella, no em parlaria amb cap d’ells.


  —Digues a en Hardin que et porti a Chawton, és a menys de dues hores de Hampstead, on viu la Trish —proposa el meu pare.


  Ja havia decidit portar-l’hi, gràcies.


  —M’encantaria. —La Tessa em mira i per sota la taula em fa pressió a la cuixa. Sé que vol que em porti bé durant el dinar, però el meu pare m’ho està posant difícil—. He sentit a parlar molt de Hampstead —afegeix.


  —Ha canviat molt amb els anys. Ja no és el poblet petit i tranquil que era quan hi vivia jo. Els preus dels immobles s’han disparat —explica.


  Com si li importessin una merda els preus dels immobles a la meva ciutat.


  —Hi ha molts llocs per veure. Quants dies us quedareu? —pregunta.


  —Tres dies —contesta la Tessa per tots dos. No penso portar-la enlloc més que a Chawton. Tinc pensat tenir-la ben apartada perquè els meus fantasmes no ens esguerrin el cap de setmana.


  —Estava pensant… —El meu pare s’eixuga amb el tovalló—. Aquest matí he fet unes trucades i he trobat uns centres que estarien molt bé per al teu pare.


  A la Tessa li cau la forquilla de la mà i xoca amb el plat. En Landon, la Karen i el meu pare la miren esperant que parli.


  —Què? —Trenco jo el silenci perquè no ho hagi de fer ella.


  —He trobat un centre de tractament que està molt bé; ofereixen un programa de tres mesos per a recuperació…


  La Tessa somica al meu costat. És un so tan baix que no el sent ningú, però ressona per tot el meu cos. Com gosa treure aquest tema davant de tothom a l’hora de dinar!


  —… el millor de Washington, però també podrien mirar en un altre lloc, si vols. —Parla amb amabilitat i no detecto ni un bri de crítica, però les galtes de la Tessa estan vermelles de vergonya, i m’agradaria arrencar el puto cap al meu pare.


  —No és el moment de parlar d’això amb ella —aviso.


  La Tessa se sobresalta lleugerament amb la duresa del meu to.


  —Tranquil, Hardin. —Em suplica amb els ulls—. És que m’ha agafat per sorpresa —diu educadament.


  —No, Tessa, no. —Miro en Ken—. I tu com sabies que el seu pare és ionqui?


  La Tessa es torna a arronsar; podria trencar tots els plats de la casa per haver tret el tema.


  —En Landon i jo en vam parlar ahir a la nit, i tots dos vam pensar que seria una bona idea parlar d’un pla de rehabilitació amb la Tessa. Als addictes els costa molt sortir-se’n tots sols —diu.


  —Ho saps per experiència, oi? —Ho dic abans de poder-m’ho pensar.


  Els meus mots no tenen l’efecte pretès en el meu pare, que fa un gest desdenyós i una pausa calmosa. Quan miro la seva dona, se la veu trista.


  —Sí, sóc un alcohòlic en recuperació i per tant ho sé —contesta.


  —Quant val? —pregunto. Guanyo prou diners per mantenir-me a mi i la Tessa, però rehabilitació? Això és molt car.


  —Ho pagaria jo —contesta el meu pare amb calma.


  —I una merda. —Intento aixecar-me de taula, però la Tessa em té ben agafat. Em torno a asseure—. No pagaràs res.


  —Hardin, no em fa res.


  —Per què no en parleu a l’altra habitació —proposa en Landon.


  El que vol dir realment és: «No en parleu davant de la Tessa». Ella em deixa anar el braç i el meu pare es posa dret al mateix temps que jo. La Tessa no aixeca el cap del plat mentre ens n’anem a la sala.


  —Em sap greu —sento que diu en Landon abans que arraconi el meu pare contra la paret. M’estic enfadant, enrabiant, sento com la ira s’apodera de mi.


  El meu pare se’m treu de sobre amb més força de la que esperava.


  —Per què no en parlaves amb mi abans de llançar-ho a la cara de la Tessa a la puta taula, davant de tothom! —crido, estrenyent els punys amb força.


  —Crec que la Tessa hi té alguna cosa a dir, i sabia que tu rebutjaries la meva oferta de pagar-ho. —La seva veu és calmada, a diferència de la meva. No puc estar més emprenyat i em bull la sang. Recordo les moltes vegades que he marxat fet una fúria dels dinars familiars a la casa dels Scott. Es pot dir que he creat una tradició.


  —Tens tota la raó, ho rebutjo. No cal que ens llancis els teus putos diners a sobre, no els necessitem.


  —No és la meva intenció. Només et vull ajudar en tot el que pugui.


  —En què m’ajudarà que enviïs el tarat del seu pare a rehabilitació? —pregunto, encara que sàpiga la resposta.


  Sospira.


  —Perquè si ell està bé, ella està bé. I ella és l’únic camí per ajudar-te. Jo ho sé i tu ho saps.


  Deixo anar aire amb força, i no l’hi discuteixo, perquè aquesta vegada té raó. Només necessito uns minuts per calmar-me, per entrar en raó.
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  Tessa


  Em treu un pes de sobre que ni en Hardin ni en Ken tornin al menjador amb el nas sagnant o un ull de vellut.


  —Em torno a disculpar per treure el tema a taula —diu en Ken, tot seient i col·locant-se el tovalló a la falda—. Ha estat fora de lloc.


  —No, de debò. T’agraeixo l’oferta. —Faig un esforç per somriure. Sí que l’hi agraeixo, però no la puc acceptar; és massa.


  —Ja en parlarem —em diu en Hardin a cau d’orella.


  Assenteixo i la Karen s’aixeca a desparar taula. Gairebé no he tocat el menjar. Quan s’ha esmentat el problema… del meu pare… se m’ha passat la gana.


  En Hardin acosta la seva cadira a la meva.


  —Menja una mica de postres, almenys.


  Però torno a tenir mal de regla; l’efecte de l’ibuprofèn s’ha passat i el mal de cap i el de regla han tornat amb fúria.


  —Ho provaré —dic.


  La Karen porta a taula una safata plena de piles de les seves llepolies amb gust d’auró i agafo un cupcake. En Hardin agafa un dolç i es mira les flors perfectament glacejades de sobre.


  —L’he fet jo —menteixo.


  Em somriu i branda el cap.


  —Tant de bo no ens n’haguéssim d’anar —dic, quan mira el rellotge. Intento no pensar en el rellotge que va donar per pagar el deute del meu pare amb un camell. La rehabilitació és realment el que convé al meu pare? Acceptarà l’oferta?


  —Ets tu la que vas fer les maletes i te’n vas anar a Seattle —rondina.


  —Em referia a aquí, a aquesta nit —aclareixo, esperant que copsi la idea.


  —Ah, no… no em quedo a dormir aquí.


  —Em fa il·lusió —dic, fent morros.


  —Tessa, anirem a casa… al meu pis, on hi ha el teu pare.


  Arrufo les celles: per això precisament no hi vull anar. Necessito temps per pensar i respirar, i aquesta casa sembla perfecta per fer això, fins i tot després del comentari d’en Ken sobre la rehabilitació a l’hora de sopar. Sempre ha estat una mena de santuari. Aquesta casa m’encanta, i el pis ha estat una tortura d’ençà que vaig arribar ahir.


  —D’acord. —Picotejo una punta del meu cupcake.


  Finalment, en Hardin sospira derrotat.


  —Molt bé, ens quedarem.


  Sabia que ho acabaria acceptant.


  La resta del temps que passem a taula no és tan forçat com abans. En Landon està callat, massa callat, i decideixo que li preguntaré què li passa quan acabi d’ajudar la Karen a netejar la cuina.


  —He trobat a faltar veure’t per casa. —La Karen tanca el rentavaixella i em mira eixugant-se les mans amb un drap.


  —He trobat a faltar venir. —Em repenjo al taulell.


  —Me n’alegro. Et considero com una filla; vull que ho sàpigues. —A la Karen li tremola el llavi de baix, i els seus ulls brillen sota la il·luminació intensa de la cuina.


  —Que estàs bé? —pregunto, i m’atanso a la dona que he acabat estimant tant.


  —Sí. —Somriu—. Perdona. Últimament estic molt tova. —Branda el cap i molt ràpidament torna a ser ella, amb el seu somriure plàcid.


  —Anem a dormir? —En Hardin entra a la cuina i agafa un altre dolç d’auró mentre camina cap a mi. Sabia que li havia agradat més del que ha donat a entendre.


  —Vés, no pateixis per mi. —La Karen m’abraça i em fa un petó afectuós a la galta abans que en Hardin m’agafi per la cintura i literalment em tregui arrossegant de la cuina.


  Sospiro quan arribem a l’escala. Alguna cosa no rutlla.


  —Em fan patir, en Landon i ella —dic.


  —Segur que estan bé —diu en Hardin, i m’empeny cap a dalt i cap a la porta de la seva habitació. La porta de l’habitació d’en Landon està tancada i no es veu llum per sota la porta—. Dorm.


  Entrem a l’habitació d’en Hardin i immediatament sento que em rep acollidorament, des de la finestra panoràmica fins a la taula i la cadira noves que han substituït les que en Hardin va destrossar l’última vegada que hi va ser. Des d’aleshores havia estat a la casa, però no m’hi havia fixat. Ara que hi torno a ser, em vull fixar en tots els detalls.


  —Què? —La veu d’en Hardin em sobresalta i interromp els meus pensaments.


  Miro per l’habitació, recordant la primera vegada que m’hi vaig quedar amb ell.


  —Estic recordant —dic, tot traient-me les sabates.


  Somriu.


  —Recordant, eh? —En un instant, es treu la samarreta negra i me la llança, cosa que m’arrossega encara més cap al passat—. Com ara què? —Els texans són el següent: se’ls abaixa per les cames ràpidament i els llança a terra de qualsevol manera.


  —Doncs… —Admiro el seu tors pigmentat mandrosament mentre aixeca els braços per estirar el llarg cos—. Pensava en la primera vegada que em vaig quedar aquí amb tu. —També va ser la primera vegada que en Hardin es quedava a dormir aquí.


  —I què?


  —Res concret. —Arronso les espatlles, i em despullo davant la seva mirada atenta. Plego els texans i la brusa abans de posar-me la seva samarreta.


  —Sostenidors fora. —En Hardin alça una cella; el seu to és sever i els seus ulls, d’un verd fosc.


  Em trec els sostenidors i m’estiro al llit al seu costat.


  —Ara explica’m què penses. —M’estira per la cintura i deixa una mà al meu maluc quan estic estirada al més a prop possible del seu cos. Els seus dits es passegen per la goma de les meves calces de blonda provocant-me una esgarrifança a l’espinada que s’escampa per tot el meu cos.


  —Estava pensant en aquella vegada que en Landon em va trucar. —El miro per avaluar la seva expressió—. Ho estaves destrossant tot. —Arrufo les celles recordant els armaris de la porcellana trencats i la vaixella esmicolada en centenars de bocins i escampats per terra.


  —Sí, és veritat —contesta baixet.


  La mà que no utilitza per dibuixar cercles sobre la meva pell puja i m’agafa un floc de cabells. El cargola lentament, sense deixar de mirar-me.


  —Tenia por —reconec—. No de tu, però sí del que diries.


  —I vaig confirmar la teva por, oi? —diu, amb el front arrugat.


  —Sí, suposo que sí —contesto—. Però vas compensar les teves paraules dures.


  Fa petar la llengua i finalment aparta la mirada.


  —Sí, però per tornar a dir més animalades l’endemà.


  Sé on vol anar a parar. Intento asseure’m, però em posa la mà plana al maluc i m’ho impedeix.


  Parla abans que ho pugui fer jo.


  —Aleshores ja t’estimava.


  —Sí?


  Assenteix una vegada, i estreny més l’agafada al meu maluc.


  —Sí.


  —Com ho vas saber? —pregunto baixet.


  En Hardin ja ha dit que aquesta va ser la nit que va saber que m’estimava, però no s’ha explicat mai. Espero que ara ho faci.


  —Ho vaig saber. I no et pensis que no sé què fas. —Somriu amb naturalitat.


  —I què faig? —Li poso la mà a l’estómac, tapant el centre de la papallona que hi té gravada.


  —Ser una tafanera. —Agafa amb el puny els cabells que havia cargolat i els estira enjogassadament.


  —Em pensava que l’estiradora de cabells era jo —dic rient amb el meu acudit dolent, i ell també riu.


  —Ho ets. —Em treu la mà dels cabells, només un moment, per poder agafar totes les grenyes de cop. Estira i em tira el cap enrere perquè el miri.


  —Fa massa temps. —Abaixa el cap i m’aixeca suaument perquè m’assegui i em passa el nas per la mandíbula i el coll—. Estic trempat des de la teva brometa d’aquest matí —xiuxiueja, prement la prova entre les meves cuixes.


  L’escalfor del seu alè sobre la meva pell és gairebé insuportable, i em regiro sota les seves paraules indecents i la seva mirada intensa.


  —Però ara ho arreglaràs, oi? —diu més que pregunta.


  Estira els meus cabells amunt i avall una altra vegada, obligant-me suaument a assentir. El vull corregir i dir-li que ha estat ell, de fet, el que m’ha provocat aquest matí, però callo. M’agrada el rumb que ha pres això. Sense dir res, en Hardin em deixa anar els cabells i el maluc i es posa de genolls. Té les mans fredes quan m’aixeca la roba de la samarreta i em deixa la panxa i el pit a l’aire. Les mans toquen goludament els meus pits, i la seva llengua s’introdueix en la meva boca. M’encenc immediatament; tot l’estrès de les últimes vint-i-quatre hores desapareix i en Hardin omple tots els meus sentits.


  —Seu contra el capçal —ordena després de treure’m la samarreta. Faig el que diu, aixecant el cos fins que tinc les espatlles contra l’enorme capçal de color pissarra. En Hardin té els calçotets als genolls i aixeca un genoll darrere l’altre per desfer-se’n—. Una mica més avall, bonica. —Em torno a situar, i ell fa que sí amb el cap. Llavors s’aproxima pel llit, de genolls, i se situa davant meu. La llengua em surt de la boca, ansiosa per posar-se sobre la seva pell. Se’m relaxa la mandíbula i en Hardin s’agafa el membre i miro amb admiració com me l’acosta als llavis, bombejant lentament. Obro més la boca i el dit gros d’en Hardin llisca pel meu llavi inferior, endinsant-se en la meva boca només una mica fins que el seu dit és… mmm… substituït. Empeny endins a poc a poc, assaborint la sensació de cada centímetre que llisca sobre la meva llengua.


  —Merda —gemega des de dalt.


  Miro per veure els seus ulls que cremen en els meus, una mà s’agafa al capçal per mantenir l’equilibri i poder entrar i sortir de mi.


  —Més —panteixa, i li poso les mans al cul, per acostar-lo més. La meva boca el tapa i faig lentes xuclades, gaudint tant com ell. És com seda sobre la meva llengua i la seva respiració accelerada i com crida el meu nom dient el plaer que li dono, com li agrada la meva boca, fan que tot el cos em cremi de necessitat d’ell.


  Es continua movent, endins i a fora, endins i a fora.


  —Que bé, hòstia. Mira’m —suplica.


  Torno a mirar amunt, i absorbeixo la manera com les celles se li han abaixat, la manera com les dents agafen el llavi de baix i la manera com els seus ulls em miren. Se’m fica a la gola diverses vegades i noto com els músculs de l’estómac se li expandeixen i se li tensen, assenyalant el que vindrà.


  Com si em llegís el pensament, gemega.


  —Merda, m’escorro.


  Els seus moviments es tornen més ràpids i més intensos. Tanco les cuixes per alleujar una mica la pressió i xuclo més fort. Em sorprèn quan es retira de la meva boca i es deixa anar sobre el meu pit nu. Gemegant una altra vegada el meu nom, cau endavant esgotat, i repenja el front al capçal. Espero amb paciència que recuperi la respiració i s’assegui al costat meu.


  Abaixa la mà i veig amb horror com la frega lentament sobre la brutícia de la meva pell. La mira com en trànsit un moment abans de mirar-me als ulls.


  —Tot meu. —Somriu descaradament, i em fa un petó a la boca oberta.


  —És… —Em miro el pit enganxós.


  —T’agrada. —Somriu i no ho nego—. Et queda bé.


  Per la manera com té els ulls fixos en la meva pell lluent veig que realment ho pensa.


  —Ets fastigós —dic.


  —Sí? Doncs, tu també. —Fa un cop de cap en direcció al pit i m’agafa pels malucs i em treu del llit.


  Xisclo i em tapa la boca amb la mà.


  —Xxxt, que no volem públic mentre et follo sobre la taula, oi?
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  L’olor de cafè m’omple els narius, i busco la Tessa al llit sabent que és a prop. Quan no trobo res, obro els ulls i veig dues tasses de cafè a la calaixera i la Tessa omplint la seva bossa.


  —Quina hora és? —pregunto, esperant que digui que és aviat.


  —Gairebé les dotze —diu.


  Merda, m’he passat la meitat del dia dormint.


  —Ja ho he guardat tot i he esmorzat. El dinar estarà a punt aviat —diu amb un somriure.


  Ja s’ha dutxat i vestit. Porta aquells putos texans una altra vegada, els estrets.


  M’aixeco i intento reprimir-me i no enfadar-me amb ella per no despertar-me abans.


  —Que bé —contesto, i agafo els pantalons de terra… que ja no són a terra.


  —Té. —La Tessa m’allarga els pantalons, plegats, per descomptat—. Que estàs bé? —Deu pressentir la meva hostilitat.


  —Molt bé.


  —Hardin —insisteix.


  Sabia que ho faria.


  —Estic bé, però el cap de setmana ha passat massa de pressa.


  El seu somriure és suficient per fondre el gel que s’havia format sobre el meu estat d’ànim.


  —Tens raó —accepta.


  Detesto això de viure separats. Ho detesto molt.


  —Només hem d’aguantar fins dijous —diu, intentant que la distància sembli menys… distant.


  —Què ha fet per dinar la Karen? —canvio de tema—. Res que porti auró, espero.


  —No, res de xarop —diu, rient.


  En Landon és a la taula amb cara de pomes agres quan entrem al menjador alhora que la Karen, que porta una safata de sandvitxos. La Tessa s’asseu al costat d’en Landon i veig com li pregunta què li passa.


  —No em passa res, però no m’acabo de trobar bé —diu.


  No em pensava que arribaria un dia que veuria com li menteix.


  —Segur, perquè has estat tan estrany…


  —Tessa… —Aixeca una mà, i juro que si li agafa la seva…—. No em passa res. —Somriu i abaixa la mà sobre la taula.


  Ràpidament agafo la mà de la Tessa sobre la meva falda i la tapo amb la meva.


  L’avorrida conversa a taula s’anima i s’apaga a estones. No hi participo, i massa aviat arriba l’hora d’acompanyar la Tessa a Seattle. Una vegada més recordo que sóc un puto idiota per no haver-hi anat a viure amb ella.


  —Ens tornarem a veure abans que te’n vagis, oi? —Els ulls de la Tessa s’humitegen mentre en Landon li fa una abraçada de comiat. No miro.


  —Sí, dona. Potser et vindré a veure quan tornis de la teva visita a la reina —diu, i la fa riure.


  Li agraeixo l’esforç, sobretot perquè seré jo el que me la carregaré quan s’assabenti que ell i la Dakota han tallat i l’hi he amagat.


  Deu minuts després, arrossego literalment la Tessa fora de la casa. La Karen està més trista del que esperaries que estigués una persona normal, i diu a la Tessa que l’estima, cosa que és rara de nassos.


  —Sóc una persona horrible per sentir-me més còmoda amb els teus pares que amb els meus? —pregunta la Tessa després d’un quart de conduir en silenci.


  —Sí.


  Em mira enfadada i faig una ganyota d’exasperació davant de la seva pretesa indignació.


  —Les dues famílies nostres estan cardades —dic, i ella assenteix i torna a callar.


  Com més s’acosta el meu cotxe a Seattle, més fort és el corrent d’ansietat que em flueix pel pit. No vull passar tota la setmana sense ella. Quatre dies sense la Tessa és una puta eternitat.


  Tan bon punt arribi a casa, me’n vaig al gimnàs.
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  Tessa


  Dilluns al matí, arribo a la meva visita mitja hora abans i m’assec en una cadira de producció industrial entapissada de quadres blaus a la sala d’espera, que veig que està gairebé plena de nens ploraners i dones que tussen. Intento distreure’m mirant una revista, però l’única que hi ha disponible és per a pares i està plena d’anuncis de bolquers i de trucs «revolucionaris» per donar el pit.


  —Young? Theresa Young? —Una dona gran crida el meu nom tot mirant un paper.


  M’aixeco ràpidament i esquivo un marrec que va d’un cantó a l’altre amb un camió de joguina a la mà. El camió passa sobre la meva sabata i el nen riu. Li somric i em correspon amb un somriure adorable.


  —De quant estàs? —pregunta una dona, la mare del nen, suposo. Em mira la panxa i instintivament m’hi poso la mà.


  Se m’escapa una rialla incòmoda.


  —Oh! No estic…


  —Perdona! —Es posa vermella—. És que em pensava, no sembles… no sé per què he pensat… —Que estigui tan incòmoda com jo em fa sentir més lleugera. Preguntar a una dona de quant està no acaba mai bé, sobretot quan no està embarassada. La dona riu—. Bé, ara ja ho saps per quan siguis mare tu també… el filtre desapareix!


  No em permeto anar tan lluny; no tinc temps per pensar en el futur i en el fet que, si vull viure amb en Hardin, no seré mai mare. No tindré mai un marrec adorable passant-me un camió de joguina per sobre les sabates o enfilant-se a la meva falda. Em giro a mirar-lo una altra vegada.


  Somric educadament i vaig amb la infermera, que immediatament em dóna un potet i m’indica que vagi al lavabo del final del passadís per fer la prova d’embaràs. Encara que tingui la regla, la idea em posa nerviosa. En Hardin i jo hem fet moltes bestieses darrerament, i l’última cosa que necessitem és un embaràs no planificat. Es tornaria completament boig. Si tingués un fill ara, hauria de deixar córrer totes les coses que vull fer amb la meva vida.


  Quan torno el potet ple a la infermera, m’acompanya a una consulta buida i em pren la pressió.


  —Desencreua les cames, maca —demana amablement, i faig el que em diu.


  Després de posar-me el termòmetre, la dona se’n va i uns minuts després sento un truc a la porta i entra un home de mitjana edat d’aspecte distingit amb els cabells gairebé grisos. Es treu les ulleres gruixudes i m’allarga la mà.


  —Sóc el doctor West. Encantat de coneixe’t, Theresa —es presenta.


  Esperava tenir una metgessa, però sembla agradable. Tanmateix, m’agradaria que no fos tan atractiu, perquè faria menys incòmoda aquesta experiència més aviat desagradable.


  El doctor West fa moltes preguntes, la majoria de les quals em posen els pèls de punta. Li he d’explicar que en Hardin i jo hem tingut relacions sense protecció —més d’una vegada— i mentre ho dic m’obligo a mirar-lo als ulls. Enmig d’aquest mal tràngol, torna la infermera i deixa un paper sobre la taula. El doctor West el mira i jo aguanto la respiració fins que parla.


  Em somriu amablement.


  —Bé, no estàs embarassada, o sigui que ara podem continuar.


  I deixo anar l’aire que ni m’havia adonat que retenia.


  M’exposa diferents opcions, moltes de les quals són desconegudes per a mi, i al final ens decidim per la injecció.


  —Abans de posar-te la injecció, necessito fer-te una exploració de la pelvis, si et sembla bé.


  Assenteixo nerviosa i m’empasso la saliva. No sé per què estic tan atabalada; és un metge, i jo sóc gran. Hauria d’haver programat la visita per quan no tingués la regla. No vaig pensar en l’exploració quan vaig demanar hora. Només em volia treure de sobre en Hardin.


  —Gairebé està —diu el doctor West.


  L’exploració està sent ràpida i no tan desagradable com em pensava, cosa que està molt bé.


  Aixeca el cap amb una arruga al front.


  —T’havies fet alguna exploració pèlvica?


  —No, em sembla que no —contesto baixet.


  Sé que no, però l’última part de la resposta ha estat una reacció nerviosa. Miro la pantalla que té el metge davant, i ell em palpa la part de baix de la panxa, per sobre la pelvis.


  —Mmm… —diu distretament.


  Encara em poso més nerviosa. La prova estava malament i sí que tinc un nen a dins? Em començo a aterrir. Sóc massa jove i no he acabat la universitat i en Hardin i jo encara no tenim les coses clares i…


  —Em preocupa una mica la grandària del coll de l’úter —diu finalment—. Ara no cal que ens preocupem per això, però m’agradaria tornar-te a veure per fer-te més proves.


  —No cal que ens preocupem per això? —Tinc la boca seca i no sé quants nusos a la panxa. Les mans em suen—. Què significa?


  —Ara mateix res… no n’estic segur —diu, amb un to molt poc convincent.


  M’incorporo i m’abaixo la bata.


  —Què podria significar?


  —Doncs… —El doctor West s’apuja les ulleres gruixudes pel nas—. En el pitjor dels casos, infertilitat, però sense fer-te més proves… no és possible assegurar res només amb aquesta exploració. No veig quistos i això és molt bon senyal. —Assenyala la pantalla.


  El cor em cau al terra fred de rajola.


  —Quines… quines possibilitats hi ha? —No em sento ni la veu ni els pensaments.


  —No t’ho puc dir. Això no és un diagnòstic, Theresa. El que t’he dit era el pitjor dels casos; no vull que t’amoïnis per això fins que no haguem fet més proves. Avui vull que et posin la injecció, que et treguin sang per fer unes anàlisis i que quedem per a un altre dia. —Al cap d’un moment afegeix—: D’acord?


  Assenteixo, incapaç de parlar. Li he sentit dir que no era un diagnòstic, però a mi m’ho ha semblat. He sentit el pessigolleig terrible dels meus nervis arrossegant-se per la meva columna al primer esment d’un problema. A l’habitació silenciosa només se sent el martelleig del meu cor. Estic taciturna i ho sé, però tant se me’n dóna.


  —Això passa contínuament, no t’has de preocupar. Ho aclarirem; segur que no és res —diu, una mica encarcarat, i surt de l’habitació i em deixa sola amb aquesta situació cruel i tallant. No n’està segur, res no és segur; sembla molt displicent amb tot plegat, però llavors per què no em puc desempallegar d’aquesta sensació de neguit?


  La infermera, que de sobte s’ha convertit en una lloca i em parla dels seus néts i com els agraden les galetes que fa, em posa la injecció anticonceptiva. Jo callo, bàsicament, i només parlo el mínim per ser educada. Estic marejada.


  M’informa breument del meu mètode anticonceptiu, repassant els pros i els contres que ja m’havia explicat el doctor West. Em fa il·lusió no tenir més la regla, em preocupa una mica l’augment de pes, però estic disposada a sacrificar la figura.


  Em diu que, tenint en compte que tinc la regla, la injecció em farà efecte immediatament, però que esperi tres dies per mantenir relacions sense protecció, per anar sobre segur. Després em recorda que això no em protegirà de les malalties de transmissió sexual, només de l’embaràs.


  Després de quedar per a la temuda visita de seguiment, vaig al centre a fer-me la foto per al passaport i recollir-lo. Per descomptat, el senyor Vance l’ha pagat i m’esgarrifo pensant en la quantitat de diners que tothom sembla disposat a gastar-se en mi.


  Totes les persones amb qui m’encreuo al carrer semblen estar embarassades o portar un nen a coll. No hauria d’haver burxat el metge perquè em donés informació; ara estaré paranoica fins a la visita de seguiment, que evidentment no és fins d’aquí a tres setmanes. Tres setmanes per tornar-me boja, tres setmanes per obsessionar-me amb la possibilitat de no poder quedar embarassada. No sé per què és una idea tan dolorosa; em pensava que m’havia acostumat a la idea de no tenir fills. No puc parlar d’això amb en Hardin fins que no n’estigui segura. Encara que per a ell tampoc no canvia res.


  Un cop al cotxe, envio un missatge a en Hardin explicant que la visita ha anat bé i torno a casa d’en Christian i la Kimberly. Quan hi arribo, m’he autoconvençut de passar la setmana sense pensar en el tema. No cal que em preocupi si el doctor West m’ha assegurat que en aquest moment no hi ha res definitiu. La buidor que sento al pit em diu una altra cosa, però l’haig d’ignorar de moment i continuar. Me’n vaig a Anglaterra. Per primera vegada a la meva vida, viatjaré fora de l’estat de Washington i no em podria fer més il·lusió. Estic nerviosa, però il·lusionada.
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  La Tessa sembla a punt de desmaiar-se en qualsevol moment. Té un llapis entre les dents i repassa la llista de coses pendents una vegada més. Pel que es veu, viatjar a l’altra punta de món dispara les seves tendències neuròtiques a la velocitat màxima.


  —Estàs segura que ho tens tot? —pregunto sarcàsticament.


  —Què? Sí —esbufega, concentrada en la tasca de repassar la bossa de mà per desena vegada d’ençà que hem arribat a l’aeroport.


  —Si no entrem ara, perdrem el vol —aviso.


  —Ho sé. —Em mira, amb la mà encara ficada a la bosseta. Està com un llum; és adorable, però està sonada—. Segur que vols deixar el cotxe aquí? —pregunta.


  —Sí. Per això hi ha l’aparcament: per als cotxes. —Assenyalo el rètol que diu «Aparcament de llargues estades» sobre els nostres caps i dic—: És per a cotxes sense problemes de compromís.


  La Tessa em mira amb una expressió buida com si no hagués dit res.


  —Dóna’m la bossa —dic, i li arrenco aquesta cosa horrorosa de l’espatlla. Pesa massa perquè la porti ella. Ha ficat la meitat de les seves coses en aquesta bossa.


  —Doncs, agafo la maleta. —Intenta agafar el mànec de la maleta de rodes.


  —No, la porto jo. Relaxa’t. Tot anirà bé —dic.


  No oblidaré mai que frenètica que estava aquest matí. Plegant i replegant, posant i tornant a posar la nostra roba a la maleta, fins que l’ha encabit perfectament. L’he deixada tranquil·la, perquè sé que aquest viatge la treu fora del seu element. Per molt pesada que s’hagi posat, no puc evitar estar il·lusionat. Il·lusionat per portar-la al seu primer viatge a l’estranger, il·lusionat amb la perspectiva de veure com si li esbatanen els ulls blau-gris quan vegi com travessem els núvols. Només per això he procurat que tingués un seient de finestra.


  —A punt? —pregunto, mentre s’obren les portes automàtiques com si ens donessin la benvinguda.


  —No. —Somriu nerviosa i la guio per l’aeroport ple de gent.
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  —Te’m desmaiaràs a sobre, oi? —dic a la Tessa a cau d’orella.


  Està pàl·lida i les mans li tremolen a la falda. Les hi agafo amb una mà i les pressiono tranquil·litzadorament. Em somriu, i se li allisa l’arruga que ha tingut tota l’estona des que hem recollit les targetes d’embarcament.


  L’agent de facturació li ha tirat els trastos; he reconegut el somriure estúpid que se li ha posat a la cara quan ella li ha somrigut. Jo faig el mateix somriure. Tenia tot el dret a engegar-lo a prendre pel sac, però ella no ho ha trobat bé, per descomptat, i ha fet mala cara des que se m’ha endut arrossegant mentre jo ensenyava el dit del mig al malparit.


  —Sort que és curt de vista —ha murmurat, i després no ha parat de mirar enrere.


  La seva actitud encara ha empitjorat més quan li he insistit perquè es cordés el càrdigan. El vell del meu costat és un puto pervertit, i la Tessa té sort de tenir el seient de la finestra i que la pugui protegir dels seus ulls. És una tossuda i s’ha negat a cordar-se’l i ha deixat els pits a la vista perquè els vegi tothom. És veritat que la brusa no és escotada, però quan s’inclina endavant, se li veuen per sota. Ha ignorat les meves protestes i ha afirmat que no la puc controlar. No intento controlar-la. Intento impedir que els homes li mirin els pits que no té precisament discrets.


  —No, estic bé —contesta, però els seus ulls la delaten.


  —Ens enlairarem de seguida.


  Miro l’hostessa, que passa per tercera vegada per comprovar que els compartiments superiors estan ben tancats. Que estan tots tancats, punyeta, senyora; posem-nos en marxa o hauré de treure la Tessa de l’avió. De fet, aturar aquest viatge em podria anar a favor, la veritat.


  —Última oportunitat per baixar de l’avió. Els bitllets no es poden tornar, però sempre te’ls puc afegir al teu compte —dic, i li recullo els cabells solts darrere l’orella, i ella em fa el somriure més minso que li he vist mai. Encara està enfadada, però els nervis fan que s’estovi amb mi.


  —Hardin —somica baixet.


  Repenja el cap a la finestra. Em sap greu veure-la tan nerviosa; em posa neguitós i aquest viatge ja em provoca un puto excés de neguit. M’estiro i abaixo la persiana de la seva finestra esperant que això l’ajudi.


  —Quant falta? —rondino amb impaciència a l’hostessa quan passa per la nostra fila.


  Ens mira a la Tessa i a mi i alça una cella amb altivesa.


  —Uns minuts. —S’obliga a somriure per imperatius de la feina.


  L’home del meu costat es belluga i desitjo haver comprat un altre bitllet per no haver de preocupar-me per estar assegut tan a prop d’un cretí repel·lent. Fa pudor de tabac.


  —Ja fa més d’uns quants minuts… —començo.


  La mà de la Tessa es posa sobre la meva; ara té els ulls oberts implorant que no faci una escena. Respiro fondo i tanco els ulls per subratllar el dramatisme de la meva actuació.


  —D’acord —dic, i deixo en pau l’hostessa, que continua baixant pel passadís.


  —Gràcies —articula la Tessa sense veu.


  En comptes de repenjar el cap a la finestra, el repenja al meu braç. Li toco la cuixa i li faig senyals perquè s’aixequi i em deixi passar el braç per darrere, i s’arrauleix contra mi i sospira satisfeta mentre jo l’estrenyo afectuosament. M’encanta aquest so.


  L’avió es comença a moure lentament per la pista i la Tessa tanca els ulls amb força.


  Quan l’avió s’ha enlairat, aixeca la persiana de la finestra i mira amb els ulls molt oberts i meravellats el paisatge que s’encongeix ràpidament.


  —És una passada. —Somriu.


  Ha recuperat el color de la cara. Està resplendent d’emoció i és encomanadís de nassos. Intento no somriure, però és impossible, mentre ella comenta balbucejant «que petites que semblen les coses».


  —Ho veus, com no n’hi havia per tant? Encara no ens hem estavellat —comento amb desdeny.


  Hi ha una reacció de murmuris i estossecs indignats per la cabina abans silenciosa, però a mi tant se me’n fot. La Tessa entén el meu sentit de l’humor, si més no en general, i em mira amb una cara d’exasperació i em pica al pit amb la mà de broma.


  —Calla —adverteix, i jo faig petar la llengua.


  Després de tres hores, està inquieta. Sabia que ho estaria; hem vist alguns dels programes merdosos que patrocina la companyia aèria i ens hem mirat la revista SkyMail dues vegades, i tots dos pensem que una gàbia per a gossos que pot servir també com a moble per posar el televisor no val dos mil dòlars.


  —Seran nou hores molt llargues —dic.


  —Només en falten sis —corregeix.


  Els seus dits segueixen el tatuatge d’infinit del meu canell.


  —Només sis —repeteixo—. Dorm una mica.


  —No puc.


  —Per què no?


  Em mira.


  —Què creus que deu fer el meu pare? Sé que en Landon el va vigilar l’última vegada que te’n vas anar, però aquesta vegada serem fora tres dies.


  Merda.


  —Estarà bé. —S’enfadarà, però ho superarà i després l’hi agrairà.


  —M’alegro d’haver rebutjat l’oferiment del teu pare —diu.


  Puta merda.


  —Per què? —dic amb veu escanyada mirant-la a la cara.


  —El centre de rehabilitació és massa car.


  —I què?


  —No em sembla bé que el teu pare es gasti tots aquests diners amb el meu pare. No és la seva responsabilitat, i ni tan sols estem segurs que el meu pare sigui…


  —És un drogoaddicte, Tessa. —Sé que encara no ho vol reconèixer, però sap que és veritat—. I el meu pare li pot pagar perfectament el tractament.


  De seguida que arribem haig de trucar a en Landon per saber com ha anat la «intervenció». Espero que l’infeliç del seu pare ho hagi acceptat, però em fa sentir culpable que la Tessa no estigui assabentada del pla. M’he passat hores colpejant el sac al gimnàs i sospesant aquesta qüestió. Al final la solució era senzilla. O bé en Richard anava al centre de rehabilitació pagat pel meu pare, o desapareixia de la vida de la Tessa per sempre. No permetré que la seva puta addicció sigui una càrrega per a ella. Ja li causo jo prou problemes, i si algú li ha de provocar estrès, seré jo. Vaig enviar en Landon a fer la intervenció, a dir-li que havia d’escollir o una cosa o l’altra: o la rehabilitació o adéu Tessa. Vaig pensar que la situació no es tornaria violenta si se n’encarregava en Landon, que és el contrari que jo. Per molt que em foti que sigui el meu pare el que, de fet, ajuda la Tessa, tenint en compte que és el que paga, no ho podia rebutjar. En tenia ganes, però no podia.


  —No ho sé. —Sospira, mirant per la finestra—. M’ho he de pensar.


  —Bé… —començo, i el meu to de veu li fa arrufar les celles.


  —Què has fet? —Entretanca els ulls i s’aparta. No pot anar gaire lluny; està condemnada a seure aquí fins que aterrem.


  —Ja en parlarem. —Miro l’home del meu costat.


  Aquestes companyies aèries haurien de fer els seients més amples. Si el reposabraços entre la Tessa i jo no estigués aixecat, estaria assegut a sobre del veí.


  Se li esbatanen els ulls.


  —L’has enviat al centre, oi? —xiuxiueja amb vehemència, procurant no fer cap escena.


  —No he enviat el teu pare enlloc. —És cert. No sé si ho ha acceptat o no.


  —Ho has intentat, però, oi?


  —Potser sí —reconec.


  Branda el cap amb incredulitat i es tira enrere contra el respatller, mirant a l’infinit.


  —Estàs enfadada, eh? —pregunto.


  M’ignora.


  —Theresa… —Parlo massa fort i té l’efecte que pretenia. Obre els ulls i em mira.


  —No estic enfadada —xiuxiueja—. Només sorpresa i intento decidir com em sento, entesos?


  —Entesos. —Ha reaccionat millor del que em pensava.


  —No suporto que m’amaguis coses. Tu ho fas, la meva mare ho fa… no sóc una nena. Sóc capaç d’afrontar les coses que em toquen, no trobes?


  Em reprimeixo de dir el primer que em passa pel cap. Cada vegada me’n surto millor.


  —Sí —contesto amb calma—, però això no vol dir que no intenti filtrar-te algunes coses dolentes.


  Se li estoven els ulls i assenteix una vegada.


  —Això ho entenc, però necessito que paris d’amagar-me coses. Tot el que té a veure amb tu, amb en Landon o el meu pare necessito saber-ho. Igualment ho acabo descobrint sempre. Per què allargar l’inevitable? —pregunta.


  —Entesos —accepto sense més explicacions—. A partir d’ara no t’amagaré res més.


  El que no dic és que no compta res del passat que ja li he amagat. Només accepto que a partir d’ara intentaré no amagar-li res.


  Un llampec d’emocions li travessen la cara, però no les sé desxifrar. Gairebé sembla que se senti culpable.


  —Si no és alguna cosa que val més que no sàpiga —afegeix baixet.


  A veure…


  —De quina mena de coses parles? —pregunto.


  —Una cosa que et convindria més no saber també compta. Per exemple, que el meu ginecòleg és un home —informa.


  —Què? —No se m’havia passat pel cap que el metge de la Tessa fos un home. No sabia que hi hagués metges homes que fessin aquestes coses.


  —Ho veus? Hi ha coses que et convé més no saber. —No intenta ni dissimular el somriure pedant davant de la meva irritació i gelosia.


  —Canviaràs de metge.


  Branda el cap a poc a poc, dient-me que no ho pensa fer. M’acosto a la seva orella.


  —Tens sort que en aquest lloc els lavabos siguin massa petits per follar-te.


  Se li accelera la respiració i immediatament ajunta les cuixes. M’encanta com reacciona a les meves paraules indecents; sempre és instantani. A més, necessitava distreure-la i canviar de tema per al bé de tots dos.


  T’aixafaria contra la porta i et follaria contra la paret. —Li pujo la mà per les cuixes tancades—. Et taparia la boca per sufocar els teus crits.


  S’empassa la saliva.


  —Et donaria tant de gust que m’encerclaries la cintura amb les cames i m’estiraries els cabells.


  Se li obren molt els ulls, se li dilaten las pupil·les. Tant de bo els lavabos no fossin tan refotudament petits. Literalment no puc ni estirar el braç allà dins. He pagat més de mil dòlars per un bitllet d’anada i tornada i el mínim seria que durant el llarg vol em pogués follar la meva noia al puto lavabo.


  —Per molt que ajuntis les cames, no et desapareixerà la coïssor —continuo xiuxiuejant-li a l’orella. Abaixo la seva safata per poder ficar-li la mà entre les cuixes—. Només jo te la puc treure. —Sembla que s’hagi d’escórrer només escoltant-me—. La resta del vol serà molt incòmode per a tu amb les calces molles.


  Li faig un petó darrere l’orella i la incito encara més amb la llengua i l’home que seu al meu costat estossega.


  —Passa res? —pregunto, passant olímpicament del fet que hagi sentit el que deia a la Tessa.


  L’home branda el cap ràpidament i torna a llegir el llibre electrònic que té a la mà. M’estiro i veig el primer paràgraf a la pàgina una mica il·luminada. Distingeixo el nom «Holden» i immediatament faig petar la llengua. Només els homes pretensiosos de mitjana edat i els hipsters barbuts s’ho passen bé llegint El vigilant en el camp de sègol. Què li troben, a un puto assetjador adolescent privilegiat? Jo res.


  —Continuo? —Em torno a abocar cap a la Tessa, que ara panteixa.


  —No. —Aixeca la safata i la tanca amb un clec i posa fi a la meva diversió.


  —Només queden cinc hores. —Li somric, com si no notés la trempera que tinc de pensar en la mullena que deu tenir ella.


  —Ets imbècil —xiuxiueja.


  El somriure que tant m’agrada se li escapa sense voler.


  —I tu m’estimes —insisteixo, i el somriure es fa més gran.


  Els tràmits a Heathrow no han estat tan difícils com ho recordava. De seguida hem recollit les maletes. La Tessa ha estat callada gairebé tota l’estona i la seva mà a la meva ha estat l’únic que necessitava per saber que no estava gaire enfadada pel tema de la rehabilitació. El cotxe de lloguer estava a punt i m’he divertit veient com la Tessa intentava pujar al cantó del vehicle equivocat.


  Quan arribem a Hampstead s’ha adormit. Ha intentat aguantar desperta i mirar per la finestra, per no perdre’s res, però no podia tenir els ulls oberts. El barri està igual que l’última vegada que vaig venir, evidentment, per què no ho hauria d’estar? Només han passat uns quants mesos. No sé per què em sento com si en el moment que passo pel costat del rètol oficial de benvinguda a Hampstead amb la Tessa asseguda al costat, el barri hagués d’haver canviat.


  Passo per les mansions històriques i les atraccions turístiques i finalment arribo a la part residencial del barri. En contra del que la gent es pensa, a Hampstead no tothom viu en mansions històriques ni està podrit de diners. Està claríssim quan entro al jardí de grava de la meva mare. La casa és tan vella que sembla que s’hagi d’esfondrar en qualsevol moment, i m’alegro de veure un cartell de «Venut» a l’entrada. La casa del seu futur marit, al costat, està en molt millors condicions que aquest tuguri i és el doble de gran.


  —Tessa. —La desperto d’un son profund. Deu haver deixat la finestra plena de baves.


  La meva mare surt només uns segons després que els fars del cotxe il·luminin la seva finestra. Obre la porta i baixa el graó corrent com una boja. La Tessa obre els ulls i els centra en la meva mare, que ja estira la maneta de la porta del cotxe per saludar-la. Com és que a tothom li agrada tant?


  —Tessa! Hardin! —La veu de la meva mare és aguda i hiperexcitada i la Tessa es descorda el cinturó de seguretat i baixa del cotxe. Es fan abraçades i salutacions típiques de dones mentre jo trec les bosses del maleter.


  —Estic tan contenta que hagueu vingut. —La meva mare somriu i s’eixuga una llàgrima.


  Quin cap de setmana que m’espera.


  —Nosaltres també —contesta la Tessa, i deixa que la meva mare se l’emporti a dins de la casa agafada de la mà.


  —No m’agrada el te, o sigui que no et faré cap benvinguda anglesa típica, però he fet cafè. Sé que a tots dos us agrada el cafè —cantusseja la meva mare.


  La Tessa riu i li dóna les gràcies. La meva mare manté la distància amb mi, òbviament intentant no fer res que em pugui fer esclatar i esguerrar-li el cap de setmana del seu casament. Les dues dones es fiquen a la cuina i jo pujo l’escala cap al meu antic dormitori per deixar les bosses. Les seves rialles se senten per tota la casa i intento convence’m que aquest cap de setmana no passarà res catastròfic. Tot anirà bé.


  L’habitació està buida; només hi ha el meu llit individual i una calaixera. Han arrencat el paper pintat que ha deixat un rastre fastigós de cola a les parets. És evident que la meva mare intenta deixar la casa presentable per al nou propietari, però veure-la així em fa sentir una mica estrany.
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  —Encara no em puc creure que hagueu vingut tots dos —diu la Trish.


  Em dóna una tassa de cafè, sense llet, com m’agrada, i li somric agraïda. És una dona atractiva, amb els ulls brillants i un somriure igual de brillant, i porta un xandall blau fosc.


  —I jo m’alegro d’haver pogut venir —dic. Miro el rellotge del forn; ja són les deu de la nit. El llarg vol i el canvi horari m’han desorientat.


  —Jo també. Si no fos per tu, sé que no hauria vingut.


  Em posa una mà sobre la meva. No sé ben bé què dir i somric. Nota la meva incomoditat i canvia de tema.


  —Com ha anat el vol? En Hardin s’ha comportat? —Riu alegrement i no em veig amb cor de dir-li que el seu fill s’ha comportat com un tirà al control de seguretat i durant la meitat del vol.


  —S’ha portat bé.


  Faig un glop del cafè calent just quan en Hardin entra a la cuina. La casa és vella i compartimentada, hi ha massa parets que tanquen massa espais. L’única decoració són capses de cartró amuntegades pels racons, però em sento estranyament còmoda i relaxada a la casa de la infància d’en Hardin. Per la cara que fa quan es repenja a l’arcada de l’entrada de la cuina veig que no se sent com jo a la casa. Aquestes parets tenen massa records per a ell i, instantàniament, la meva impressió amb la casa es comença a apagar.


  —Què has fet amb el paper pintat? —pregunta.


  —L’estava traient tot per pintar abans de vendre, però els nous propietaris pensen tirar la casa a terra igualment. Volen construir una casa nova —explica la seva mare.


  La idea d’enderrocar la casa m’agrada.


  —Bé, és una merda de casa —rondina, i m’agafa el cafè per fer un glop—. Estàs cansada? —pregunta.


  —Estic bé —dic, seriosament. M’agrada el sentit de l’humor de la Trish i la seva companyia acollidora. Estic cansada, però hi haurà molt de temps per dormir. Encara és d’hora.


  —Estic instal·lada a casa d’en Mike, al costat. Però he donat per fet que no us hi voldríeu quedar.


  —Evidentment que no —contesta en Hardin.


  Li agafo la tassa enviant-li una súplica silenciosa perquè sigui ben educat amb la seva mare.


  —En fi —la Trish no fa cas del seu comentari groller—, tinc plans per demà per a ella, o sigui que espero que et puguis quedar sol.


  Tardo un moment a entendre que es refereix a mi.


  —Quins plans? —En Hardin no sembla content amb la idea.


  —Preparatius per a la boda. Tinc hora per anar a un spa al centre, i després m’agradaria que vingués amb mi a l’última emprova del vestit.


  —I tant que sí.


  —Quanta estona tardareu? —pregunta en Hardin alhora.


  —Només a la tarda —diu la Trish—. Però només si em vols acompanyar, Tessa. Si no vols, no cal, però vaig pensar que seria divertit passar una estona juntes aquests dies.


  —M’encantaria. —Li somric. En Hardin no discuteix, i val més així perquè hauria perdut.


  —Me n’alegro. —La Trish també somriu—. La meva amiga Susan vindrà a dinar amb nosaltres. Es mor de ganes de coneixe’t, fa tant de temps que sent a parlar de tu que no es creu que existeixis, diu…
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  En Hardin s’ennuega amb el cafè i interromp la xerrera de la seva mare.


  —La Susan Kingsley? —Mira la Trish amb les espatlles tenses i la veu tremolosa.


  —Sí… home, ara ja no es diu Kingsley, s’ha tornat a casar. —La Trish mira en Hardin d’una manera que em fa sentir que m’he ficat en una conversa privada on no sóc benvinguda. En Hardin mira la paret i la seva mare per torns abans de girar cua i deixar-nos soles a la cuina.


  —Me’n vaig a dormir a la casa del costat. Si necessiteu res, digue-m’ho. —L’excitació de la Trish ha desaparegut de la seva veu, sembla exhausta. Em fa un petó ràpid a la galta abans d’obrir la porta de darrere i sortir.


  Em quedo sola a la cuina uns minuts, acabant-me el cafè, que és una bestiesa perquè me n’hauria d’anar a dormir, però me l’acabo igualment i esbandeixo la tassa a la cuina abans de pujar l’escala i buscar en Hardin. El replà de dalt està buit; paper pintat arrencat penja en un cantó de l’estret passadís, i no puc evitar comparar la casa magnífica d’en Ken amb aquesta; les diferències són impossibles d’ignorar.


  —Hardin? —crido. Totes les portes estan tancades i no em sento còmoda obrint-les sense saber què hi ha a l’altre cantó.


  —La segona porta —crida.


  Segueixo la seva veu fins a la segona porta del passadís i l’obro. La maneta està enganxosa i haig d’empènyer amb el peu perquè la fusta es mogui.


  Quan entro, en Hardin està assegut al llit, amb el cap repenjat a les mans. L’aixeca per mirar-me i m’hi atanso.


  —Què passa? —pregunto, passant-li els dits pels cabells embullats.


  —No t’hauria d’haver portat aquí —diu, cosa que m’agafa per sorpresa.


  —Per què? —M’assec al llit al seu costat, deixant una separació d’uns centímetres entre els dos.


  —Perquè… —sospira— no t’hi hauria d’haver portat. —S’estira sobre el matalàs i encreua els braços sobre la cara de manera que no puc veure la seva expressió.


  —Hardin…


  —Estic cansat, Tessa, vés-te’n a dormir. —La seva veu està sufocada pel seu braç, però sé que aquesta és la seva manera d’acabar la conversa.


  —No et penses despullar? —insisteixo, perquè no me’n vull anar al llit sense la seva samarreta.


  —No. —Es gira de bocaterrosa i estira un braç per apagar el llum.
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  Quan em sona l’alarma a les nou m’he d’obligar a sortir del llit. He dormit poquíssim; he estat donant voltes tota la nit. L’última vegada que ho he mirat eren les tres de la matinada i no sabia si havia dormit una mica o havia estat desperta tota l’estona.


  En Hardin dorm, amb els braços plegats sobre la panxa. Aquesta nit no m’ha abraçat ni una sola vegada. L’únic contacte que hem tingut són les seves mans que em buscaven de tant en tant, com per assegurar-se que hi era, abans de tornar-se-les a posar sobre la panxa. El seu canvi d’humor no em sorprèn gaire. Sé que no volia venir al casament, però aquest nivell tan alt d’ansietat no l’acabo d’entendre, sobretot perquè es va negar a parlar-ne amb mi. M’agradaria preguntar-li com esperava que vingués a viure aquí amb ell si no vol ni que hi passi un cap de setmana.


  Li passo la mà pel front, apartant-li els cabells, i la baixo fins a tocar la barba incipient que li enfosqueix la mandíbula. Belluga les parpelles i ràpidament aparto la mà i em poso dreta. No el vull despertar, ell tampoc ha dormit gens plàcidament. Tant de bo sabés el que el tortura. Tant de bo no s’hagués tancat tan bruscament a la seva closca. M’ho va explicar tot a la carta que em va escriure —i després va destruir—, i encara que la majoria d’errors que descrivia que havia comès eren terribles, ho vaig assumir i els vaig superar. Res del que va fer en el seu passat pot espatllar el nostre futur. Necessita saber-ho. Ha de saber-ho o no ens en sortirem.


  No em costa trobar el lavabo, i espero amb paciència que l’aigua marronosa es torni transparent. La dutxa és sorollosa i la pressió de l’aigua és forta, gairebé dolorosa, però em va la mar de bé per a la tensió que se m’ha acumulat als músculs de l’esquena i les espatlles.


  Ja estic vestida amb uns texans i una samarreta color crema, però dubto si posar-me un jersei de punt amb un estampat floral. No té botons, i així en Hardin no em podrà exigir que me’l cordi. Té sort que no vaig només amb la samarreta. És primavera i al centre de Londres es nota.


  La Trish no em va donar una hora concreta per a la nostra passejada, així que baixo a fer cafè. Una hora després, torno a dalt a agafar el llibre electrònic per llegir una estona. En Hardin s’ha girat i té la cara arrugada en un gest de mal humor. Sense fer soroll, surto ràpidament de l’habitació i torno a la taula de la cuina. Passen un parell d’hores i m’alegro quan la Trish entra per la porta de darrere. Porta els cabells castanys recollits, com els meus, en una castanya fluixa, i va vestida —per variar— amb un xandall.


  —Esperava que estiguessis llevada, però, després del dia que vas tenir ahir, et volia deixar dormir. —Somriu—. Quan vulguis estic a punt.


  Miro l’estreta escala una última vegada, esperant que en Hardin baixi amb un somriure i em faci un petó de comiat, però no passa. Agafo la bossa i surto darrere la Trish per la porta de darrere.
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  Quan busco la Tessa al llit, ja no hi és. No sé quina hora és, però el sol brilla massa, entrant per la finestra sense cortines com si em volgués despertar per força. He dormit fatal tota la nit i la Tessa no ha parat de donar voltes. He estat despert gairebé tota la nit, mantenint la distància amb el seu cos inquiet. M’hauré d’asserenar si no li vull esguerrar el cap de setmana, però no sé com desempallegar-me de la meva paranoia. No puc fer-ho després de saber que la meva mare ha tingut la barra de convidar la Susan Kingsley a dinar amb ella i la Tessa.


  No em prenc la molèstia de canviar-me de roba. Només em rento les dents i em passo una mica d’aigua pels cabells. La Tessa ja s’ha dutxat; el seu necesser està pulcrament desat a l’armariet buit del lavabo.


  Quan baixo a la cuina, la cafetera encara està calenta i mig plena, i al taulell hi ha una tassa esbandida. La Tessa i la meva mare ja deuen haver marxat; hauria d’haver dit alguna cosa i impedir-li que hi anés. Per què no ho vaig fer? El dia d’avui pot anar de dues maneres: la Susan pot ser una malparida i fer-ho passar malament a la Tessa, o pot estar callada i que no passi res.


  Què punyeta he de fer tot el dia mentre la meva mare té la Tessa voltant per la ciutat? Podria buscar-les, no em costaria gaire trobar-les, però la meva mare segurament s’enfadaria, i al capdavall, demà és el dia de la seva boda. Vaig prometre a la Tess que aquest cap de setmana em comportaria i encara que ja hagi trencat la meva promesa, no cal que ho empitjori.
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  —El cabell t’ha quedat maquíssim —diu la Trish, i estira una mà amb la manicura acabada de fer per tocar-me el cap.


  —Gràcies. Tot just m’hi estic acostumant.


  Somric, mirant-me al mirall que hi ha just darrere la nostra taula. La dona de l’spa s’ha quedat horroritzada quan ha sabut que no m’havia tenyit mai. Li ha costat una mica convence’m, però he accedit a enfosquir-me una mica els cabells, només per les arrels. El color definitiu és un castany molt clar que es converteix gradualment en el meu ros natural a les puntes. La diferència gairebé no es nota, i queda molt més natural del que m’esperava. La coloració no és permanent: durarà tan sols un mes. No estava preparada per fer un canvi a més llarg termini, però com més em miro al mirall, més m’agrada el que hi veig.


  Aquesta dona també ha fet meravelles amb les celles, que ha depilat fins a obtenir uns arcs perfectes, i tinc les ungles de les mans i els peus pintades d’un color vermell intens. He rebutjat l’oferta de la Trish de fer-me una depilació brasilera; de vegades hi he pensat, però fer-ho amb la mare d’en Hardin em resultaria molt violent, i de moment ja vaig prou bé afaitant-me. Quan tornem caminant al cotxe, la Trish es burla de les meves sabates de nyigui-nyogui com fa el seu fill, i jo em domino per no ficar-me amb el seu costum d’anar amb xandall tot el sant dia.


  Em passo tot el trajecte mirant per la finestra, fixant-me en tots els edificis, cases, botigues i persones que hi ha pel carrer.


  —És aquí —diu la Trish al cap d’uns minuts, mentre fa entrar el cotxe en un aparcament cobert encaixat entre dos edificis petits. La segueixo fins a l’entrada del més menut.


  M’adono que absolutament tot l’edifici de maó està cobert de molsa; la imatge desperta el Landon que porto a dins, i tot de referències a El hòbbit em passen pel cap. En Landon pensaria exactament el mateix, si fos aquí, i tots dos riuríem mentre en Hardin remugaria dient que les pel·lícules eren molt dolentes i que van destrossar la visió de J.R.R. Tolkien. En Landon li replicaria, com sempre, i afirmaria que en el fons a en Hardin li encanten les pel·lícules, però s’ho calla, i llavors en Hardin l’engegaria ensenyant-li el dit del mig. Amb un punt d’egoisme, m’imagino un lloc on en Hardin, en Landon i jo poguéssim viure a prop els uns dels altres, un lloc on en Landon i la Dakota poguessin viure a Seattle, potser al mateix edifici que en Hardin i jo. Un lloc on una de les poques persones que realment es preocupen per mi no se n’anés a viure a l’altra punta del país d’aquí a poques setmanes.


  —Avui fa força calor, vols que mengem a fora? —pregunta la Trish, i assenyala les taules de metall de la terrassa.


  —Estaria bé —dic amb un somriure, i la segueixo a una taula del final de la renglera.


  La cambrera porta una gerra d’aigua a la nostra taula i ens posa dos gots al davant. Fins i tot l’aigua té més bon aspecte a Anglaterra: la gerra és plena de gel i rodanxes de llimona perfectament circulars.


  Els ulls de la Trish busquen per les voreres.


  —Ha de venir una altra persona… Hauria d’arribar en qualsevol… Ja és aquí!


  Em giro i veig una dona alta i morena a l’altre costat del carrer, que saluda amb les mans enlaire. La faldilla llarga fins a terra i les sabates de taló fan que li costi moure’s tan de pressa com sembla que intenta fer.


  —Susan! —La cara de la Trish s’il·lumina quan la dona fa una entrada no gaire elegant.


  —Trish, reina, com estàs? —La Susan s’inclina endavant per fer un petó a la Trish a cada galta abans de girar-se cap a mi i fer el mateix. Em sento violenta i faig un somriure incòmode, sense estar segura de si hauria de retornar aquell gest al qual no estic acostumada.


  Els ulls de la dona són d’un blau intens, i contrasten d’una manera preciosa amb la pell blanca i els cabells foscos. S’aparta abans no pugui decidir què fer.


  —Deus ser la Theresa; he sentit dir moltes coses meravelloses de tu —diu somrient, i em sorprèn agafant-me les dues mans entre les seves. Les estreny suaument i em dedica un somriure lluminós abans d’agafar la cadira del costat de la meva i seure-hi.


  —Encantada de coneixe’t —dic, somrient. No tinc ni idea de què fer amb aquesta dona. Sé que no m’agrada que sentir el seu nom afectés tant en Hardin ahir a la nit, però sembla tan encantadora que em desconcerta.


  —Fa molt que espereu? —pregunta mentre es gira per penjar la bossa al respatller de la cadira.


  —No, acabem d’arribar. Ens hem passat tot el matí a l’spa. —La Trish es tira els cabells castanys i lluents enreres.


  —Ja ho veig, totes dues feu olor de ram de flors —diu la Susan rient, i s’omple el got d’aigua. Té un accent elegant i molt més marcat que el d’en Hardin i la Trish.


  Malgrat el canvi d’humor d’en Hardin d’ahir a la nit, Anglaterra m’enamora, especialment aquest barri. L’havia investigat abans d’arribar-hi, però les fotografies d’Internet no fan justícia a la bellesa a l’antiga d’aquesta zona. Contemplo bocabadada el que m’envolta, i em pregunto com pot ser que una cosa tan senzilla com un carrer de llambordes amb petits cafès i botiguetes sigui tan encisador i fascinant.


  —Estàs a punt per fer l’última emprova d’avui? —pregunta la Susan a la Trish.


  Continuo absorbint tot el que ens envolta i només escolto vagament el que diuen les dones. A l’altra banda del carrer, em crida l’atenció l’edifici antic i pintoresc que allotja la biblioteca. No em puc ni imaginar la col·lecció de llibres que hi deu haver a dins.


  —Sí, i si aquesta vegada no em queda bé, crec que m’hauré de queixar a la propietària de la botiga —diu la Trish rient.


  Les miro i m’obligo a parar de contemplar l’arquitectura amb la boca oberta fins que no aconsegueixi que en Hardin em porti a fer el turista com Déu mana.


  —Bé, si tenim en compte que la propietària sóc jo, diria que això pot ser un problema.


  La Susan té una rialla greu i realment encantadora. M’he de recordar constantment que cal que vagi amb compte amb ella.


  La meva imaginació comença a vagar tot mirant aquesta dona tan atractiva. És possible que en Hardin hi hagi tingut relacions íntimes? Ha comentat alguna cosa de trobades sexuals amb dones grans —i no precisament poques—, però mai no li he deixat que s’expliqués més. Pot ser que la Susan, amb els grans ulls blaus i els cabells llargs i castanys, sigui una d’elles? M’esgarrifo de pensar-ho. Espero sincerament que no.


  No faig cas de la fiblada de gelosia que acompanya aquesta idea, i m’obligo a assaborir l’entrepà que la cambrera m’acaba de posar al davant i que, d’altra banda, fa venir salivera.


  —I bé, Theresa, explica’m coses de tu —diu la Susan, que punxa un tros d’enciam amb la forquilla i se l’acosta als llavis pintats.


  —Em pots dir Tessa —començo, nerviosa—. Estic acabant primer de carrera a la Washington Central i fa poc me n’he anat a viure a Seattle.


  Miro de cua d’ull la Trish, que per algun motiu ha arrufat les celles. Segurament, en Hardin no li ha dit res del meu trasllat, o potser sí, i no li agrada que ell no hagi vingut a viure amb mi.


  —He sentit a dir que Seattle és una ciutat preciosa. No he estat mai als Estats Units —diu la Susan arrufant el nas—, però el meu marit m’ha promès que m’hi portarà aquest estiu.


  —Sí que hi has d’anar… és molt maco —comento com una imbècil. Sóc en una ciutat que sembla sortida d’un llibre de contes, i estic dient que els Estats Units són macos. Segurament a la Susan no li agradarien gens. Ara estic nerviosa, i les mans em tremolen una mica quan trec el mòbil de la bossa per enviar un missatge de text a en Hardin. Només un simple «Et trobo a faltar».


  La resta del dinar parlem tota l’estona del casament, i descobreixo que no puc evitar que em caigui bé la Susan. Es va casar amb el seu segon marit l’estiu passat; ella mateixa va planificar tot el casament, i no té fills, només una neboda i un nebot. És la propietària de la botiga de núvies on la Trish ha comprat el vestit; és una de les cinc que té al nord de Londres. El seu marit gestiona tres dels pubs més coneguts de la zona, dels quals és propietari, tots a menys de cinc quilòmetres l’un de l’altre.


  La botiga de núvies de la Susan no està gaire lluny del restaurant, així que decidim anar-hi a peu. Avui fa caloreta, i brilla el sol; fins i tot l’aire sembla més refrescant que no a Washington. En Hardin encara no ha contestat el meu missatge, però en certa manera ja m’ho imaginava.


  —Xampany? —ens convida la Susan de seguida que entrem a la botigueta. L’espai és molt reduït, però la decoració és perfecta, encisadora a l’estil antic, en blanc i negre fins a l’últim racó.


  —Oh, no, gràcies —dic tot somrient.


  La Trish accepta l’oferiment i em promet que només en prendrà una copa. Estic a punt de dir-li que en begui tantes com vulgui, que s’ho passi bé, però no em sento prou segura per conduir a Anglaterra; anar al seient del copilot ja em sembla prou estrany. Mentre miro com la Trish i la Susan riuen i fan bromes, no puc evitar pensar que la Trish i en Hardin són molt diferents. Ella és tan animada i plena de vida, i en Hardin és tan… bé, tan Hardin. Sé que no tenen una relació gaire bona, però m’agradaria pensar que aquesta visita ho pot canviar. No completament —això seria demanar massa—, però tinc l’esperança que en Hardin almenys sigui una mica més afectuós amb la seva mare el dia del casament.


  —Surto de seguida, posa’t còmoda —em diu la Trish abans de tancar la cortina de l’emprovador.


  M’assec al sofà blanc i flonjo i sento que maleeix la Susan per haver-la pessigat amb la cremallera. Potser ella i en Hardin s’assemblen més del que em pensava.


  —Perdona.


  Una veu femenina interromp els meus pensaments, i quan aixeco el cap trobo els ulls blaus d’una dona jove i molt embarassada.


  —Perdona, que has vist la Susan? —pregunta, tot repassant el local amb els ulls.


  —És allà dins. —Assenyalo la cortina de l’emprovador, on la Trish s’ha ficat amb el seu vestit de núvia fa uns minuts.


  —Gràcies —diu somrient, i sospira amb el que sembla alleujament—. Si t’ho pregunta, he arribat a les dues en punt —m’indica la noia, i somriu. Deu treballar aquí. Els ulls se me’n van cap a l’etiqueta amb el nom enganxada a la camisa blanca de màniga llarga que porta.


  NATALIE, diu.


  Miro un moment el rellotge. Són les dues i cinc.


  —Et guardaré bé el secret —dic.


  S’obre la cortina i apareix la Trish amb el vestit de núvia. És molt bonic… i ella està absolutament preciosa amb el vestit de línies senzilles i mànigues curtíssimes.


  —Uau —diem la Natalie i jo alhora.


  La Trish surt de l’emprovador, es veu al mirall de cos sencer i s’eixuga les llàgrimes dels ulls.


  —Ho fa cada vegada que se l’emprova; aquesta és la tercera —comenta la Natalie amb un somriure. M’adono que té els ulls brillants de llàgrimes, i sé que els meus estan igual. Té una mà damunt de la panxa.


  —Està guapíssima. En Mike és un home amb sort. —Somric a la mare d’en Hardin. Ella encara està centrada en el seu reflex al mirall, i no l’hi retrec.


  —Coneixes la Trish? —em pregunta educadament la noia.


  —Sí. —Em giro de cara a ella—. Jo… —Em sembla que va sent hora que en Hardin i jo parlem seriosament de com fer les presentacions ara que som aquí—. Estic amb el seu fill —dic, i veig com obre més els ulls.


  —Natalie. —La veu de la Susan ressona a la petita botiga.


  La Trish s’ha posat blanca, i ens va mirant per torns a la Natalie i a mi. Tinc la sensació que se m’escapa alguna cosa. Quan torno a mirar la Natalie, em fixo en el blau intens dels ulls, els cabells castanys, la pell clara.


  Com la Susan… penso. La Susan és la mare d’aquesta Natalie? Natalie…


  Hòstia puta. La Natalie. Aquella Natalie. La Natalie que turmentava la consciència d’en Hardin, almenys la mica petita que té. La Natalie que en Hardin va deixar abandonada després d’aprofitar-se’n.


  —Tu ets la Natalie —dic quan me n’adono.


  Ella fa que sí amb el cap, i manté el contacte visual amb mi mentre la Trish se’ns acosta.


  —Sí, sóc jo. —Veig en la seva expressió que no està segura de quantes coses sé d’ella, i encara està menys segura de què ha de dir.


  —Tu ets ella… tu ets… la Tessa —diu. Puc observar com va lligant caps mentalment.


  —Jo… —faig amb veu escanyada. No tinc ni la més remota idea de què dir-li. En Hardin m’ha dit que ara ella és feliç, que l’ha perdonat i que s’ha construït una nova vida. Sento una profunda empatia per ella—. Em sap greu… —dic finalment.


  —Vaig a buscar més xampany. Acompanya’m, Trish —diu la Susan, que agafa la Trish pel braç i se l’emporta amb delicadesa. La Trish gira el cap per observar-nos a la Natalie i a mi fins que desapareix per una porta, amb el vestit i tot.


  —Què és el que et sap greu? —Els ulls de la Natalie brillen sota la llum intensa. No em puc imaginar aquesta noia, la que tinc al davant, amb en Hardin. És tan bonica i senzilla, tan diferent de les altres noies del seu passat que m’he trobat.


  Se m’escapa una rialla nerviosa.


  —No ho sé… —Em pregunto per què m’estic disculpant, exactament—. Eh, el que va fer… amb tu.


  —Ho saps? —Sento la sorpresa en la veu mentre em continua mirant fixament, intentant fer-se una idea de qui sóc i com sóc.


  —Sí —dic, i de cop i volta em sento violenta i tinc necessitat d’explicar-me—. I en Hardin… ara és diferent. Lamenta profundament el que et va fer —li dic. Això no arreglarà el passat, però ha de saber que el Hardin que jo conec no és el Hardin que va conèixer ella.


  —Me’l vaig trobar per casualitat fa poc —em recorda—. Estava… no sé… com buit, aquell dia que el vaig veure pel carrer. Està millor, ara? —Busco un judici en els ulls blaus entelats, però no n’hi ha cap rastre.


  —Sí, de debò —dic, mentre intento no abaixar la vista a la panxa d’ella. Aixeca la mà i veig que porta un anell d’or a l’anular. M’alegro molt que hagi pogut donar així la volta a la seva vida.


  —Ha fet moltes coses terribles, i sé que ara m’estic ficant on no em demanen —faig una pausa per empassar-me la saliva, intentant no perdre la confiança—, però per al Hardin va ser molt important saber que el perdonaves. Va significar molt… gràcies per trobar la força per fer una cosa així.


  Si he de ser sincera, no crec que en Hardin es penedeixi tant com caldria pel que li va fer, però el fet que ella el perdonés va ajudar a treure uns quants maons del mur que s’ha passat anys construint entre ell i el món, i sé que li ha donat una mica de pau.


  —El deus estimar molt —diu en veu baixa després d’un llarg silenci entre nosaltres.


  —Sí, moltíssim.


  Les nostres mirades es troben. Estem connectades, aquesta dona a qui en Hardin va fer un mal terrible i jo, d’una manera estranya, i noto la força d’aquesta connexió. No puc ni imaginar-me com es devia sentir, com van arribar a ser de profunds la humiliació i el dolor que ell li va causar. Es va trobar abandonada, no tan sols per en Hardin, sinó també per la seva família. Al principi, per a en Hardin jo era ben bé com ella, un joc, fins que es va enamorar de mi. Aquesta és la diferència entre aquesta jove embarassada tan agradable i jo. Ell m’estima, i no va ser capaç d’estimar-la a ella.


  No puc evitar que em passi una idea fastigosa pel cap, pensar que si ell l’hagués estimat ara jo no el tindria, i sóc prou egoista per estar agraïda pel fet que ella no li importés com li importo jo.


  —Et tracta bé? —pregunta, i em deixa sorpresa.


  —Gairebé sempre… —No puc evitar somriure per aquesta resposta terrible—. N’està aprenent —acabo amb to de certesa.


  —Bé, això és tot el que puc esperar. —Ara em somriu ella.


  —Què vols dir?


  —M’he fet un tip de resar perquè en Hardin trobés la salvació, i crec que finalment ha passat. —El somriure s’eixampla, i es torna a tocar la panxa—. Tothom es mereix una segona oportunitat, fins i tot els pitjors pecadors, no ho creus?


  M’ha deixat bocabadada. Dubto molt que si en Hardin m’hagués fet el que li va fer a ella, sense ni una trista disculpa, jo estigués projectant pensaments positius cap a ell d’aquesta manera. Segurament estaria desitjant la seva defunció imminent, però ara tinc al davant aquesta dona compassiva, que només vol el millor per a ell.


  —Sí —assenteixo, tot i no ser capaç d’entendre com el pot perdonar així.


  —Sé que penses que estic grillada —diu la Natalie amb una rialla alegre—, però si no fos per en Hardin, no hauria conegut el meu Elijah, i no estaria a punt de donar a llum el nostre primer fill, d’aquí a pocs dies.


  Un calfred em recorre l’espinada amb un pensament que em ve al cap. En la vida de la Natalie, en Hardin va ser una mena de fita, un punt per on s’havia de passar; de fet, cal dir que més aviat va ser un esvoranc enorme en el camí cap a la vida que ella es mereix. No vull que en Hardin sigui una fita així en la meva vida, un record dolorós, algú a qui hagi de perdonar com a part d’un passat que cal assumir. Vull que en Hardin sigui el meu Elijah, el meu final feliç.


  La tristesa supera la por quan ella m’agafa la mà i se la posa damunt la panxa, inflada d’una manera que és gairebé segur que jo mai no viuré, i em fixo en l’anell d’or que porta al dit, cosa que és gairebé segur que jo no duré mai. Faig un bot quan noto un moviment a sota la mà, i la Natalie es posa a riure.
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  —El menut està animat, aquí dins. Tant de bo sortís d’una vegada. —Torna a riure, i no puc fer sinó posar de nou la mà per sentir el moviment un altre cop. El nen que porta a la panxa em dóna un altre cop de peu a la mà, i jo m’alegro amb ella. No ho puc evitar, això s’encomana.


  —Quan surts de comptes? —li pregunto, encara fascinada per la vibració que noto al palmell.


  —Fa dos dies. És tossut, aquest noi. He tornat a la feina per passar més temps dreta, amb l’esperança que decideixi treure el cap per veure’ns.


  Parla amb una gran tendresa del fill que no ha nascut. Viuré jo mai una cosa així? Tindré aquesta brillantor a les galtes i aquesta tendresa a la veu? Sentiré alguna vegada els copets d’un nen que creix dins la meva panxa? M’obligo a parpellejar i fer fora l’autocompassió. Encara no hi ha res segur.


  «No hi ha res segur pel que fa al diagnòstic que et va donar el doctor West, però ja pots tenir ben clar que en Hardin mai voldrà ser el pare dels teus fills», es burla una veueta dins meu.


  —Estàs bé? —La veu de la Natalie em treu dels meus pensaments.


  —Sí, perdona. Només somiava desperta —menteixo, i li trec la mà de la panxa.


  —M’alegro molt d’haver-te pogut conèixer aprofitant que ets aquí —diu just quan la Trish i la Susan surten de la rebotiga; la Susan porta un ram de flors i un vel de núvia a les mans. Miro un moment el rellotge: són dos quarts de tres. He estat parlant amb la Natalie prou estona perquè les galtes de la Trish s’hagin posat una mica vermelles i tingui la copa buida.


  —Cinc minuts més i ja estaré. Potser hauràs de conduir tu! —diu rient la Trish. Em fa por només pensar-ho, però quan em plantejo l’alternativa, que seria trucar a en Hardin, conduir jo no em sembla tan mala idea.


  —Cuida’t molt, i l’enhorabona un altre cop —dic a la Natalie quan surto de la botiga. Porto el vestit de la Trish als braços, i ella va una mica darrere meu.


  —Tu també, Tessa —diu la Natalie amb un somriure mentre es tanca la porta.


  —Ja el porto jo, si pesa massa —diu la Trish quan som a la vorera—. Puc anar a buscar el cotxe. Només he pres una copa, per tant puc conduir sense problemes.


  —No em fa res fer-ho jo, de veritat —dic, encara que la idea de conduir el seu cotxe em fa pànic.


  —No, ho dic de debò —respon ella abans de treure les claus de la butxaca del davant de la jaqueta—. Puc conduir.
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  He caminat amunt i avall per tota la casa més de cent vegades, he fet dos tombs per aquest barri de merda, fins i tot he trucat a en Landon. Ara estic a punt de tornar-me boig, i la Tessa no m’agafa el telèfon, per molt que truqui. On collons són?


  Em miro el telèfon: són més de les tres. Quan pot durar, aquesta merda de l’spa?


  L’adrenalina em corre per les venes quan sento el cruixit de la grava del caminet sota les rodes d’un cotxe. Vaig a una finestra del davant i veig que és el de la meva mare. La Tessa surt la primera i va al darrere del cotxe, d’on treu una enorme bossa blanca. Li noto alguna cosa diferent.


  —Ja l’agafo jo! —crida a la meva mare mentre jo obro la porta mosquitera. Baixo els graons a corre-cuita i li prenc l’estúpid vestit de les mans.


  Els cabells… què s’ha fet als cabells?


  —Vaig aquí al costat a buscar en Mike! —ens crida la mare.


  —Què coi t’has fet als cabells? —repeteixo el pensament en veu alta.


  La Tessa arrufa el nas, i observo com l’espurna dels seus ulls disminueix dràsticament.


  Merda.


  —Només preguntava… et queda bé —li dic, i me la torno a mirar. Realment li queda bé. Ella sempre està preciosa.


  —Me’ls he tenyit… que no t’agrada? —diu, i em segueix a dins la casa. Tiro la bossa al sofà de qualsevol manera—. Vés amb compte! És el vestit de núvia de la teva mare! —xiscla, i recull la part de baix de la bossa perquè no toqui el terra. Els cabells també li semblen més brillants, i les celles estan diferents. Les dones fan massa merdes per impressionar homes que pràcticament no s’adonen de la diferència.


  —No tinc res en contra dels teus cabells, només és que m’ha sorprès —li dic, sincerament. Tampoc no són gaire diferents dels cabells de quan ha sortit de casa: només una mica més foscos a la part de dalt, però bàsicament són iguals.


  —Bé, perquè són els meus cabells i els penso portar com vulgui.


  Encreua els braços davant del pit, i a mi se m’escapa el riure.


  —Què passa? —em diu tota empipada. Va de debò.


  —Res. Només que tot això de la dona superforta i totpoderosa em fa gràcia, res més —continuo rient.


  —Bé, m’alegro que ho trobis divertit, perquè les coses són així —em desafia.


  —D’acord.


  Li agafo la màniga del jersei i l’estiro cap a mi, sense fer cas de l’escot que apareix més avall. Em fa la sensació que no seria el millor moment per fer comentaris sobre això.


  —Ho dic seriosament, prou de merdes cavernícoles —diu, i un petit somriure li trenca la ganyota empipada quan ella m’estira el pit.


  —Molt bé, calma’t. Què coi t’ha fet la meva mare?


  Recolzo els llavis al seu front, i respiro tot alleujat perquè no ha esmentat la Susan ni la Natalie. Prefereixo de bon tros sentir com es fica amb mi pels cabells tenyits que pel meu passat.


  —Res; això dels cabells ha estat de mala educació i m’ha semblat un bon moment per avisar-te que per aquí canviaran algunes coses.


  Es mossega la galta per dissimular un somriure. S’està burlant de mi, posant-me a prova, i és refotudament adorable.


  —Sí, sí, res de fer d’home de les cavernes. —Poso els ulls en blanc, i ella s’aparta—. De debò, ho he entès —dic, i me la torno a acostar.


  —Avui t’he trobat a faltar —sospira recolzada al meu pit, i jo l’abraço un altre cop.


  —Ah, sí? —li pregunto, amb ganes que m’ho confirmi. Al capdavall, no li han recordat el meu passat. Tot va bé. Aquest cap de setmana anirà bé.


  —Sí, sobretot mentre em feien un massatge. L’Eduardo tenia unes mans encara més grosses que les teves —diu la Tessa amb una rialleta. Les rialles es tornen xiscles quan me la carrego a l’espatlla com un sac i vaig cap a l’escala. Estic totalment segur que cap home no li ha fet un coi de massatge; si fos així, em jugo qualsevol cosa que no m’ho explicaria i després es fotria a riure.


  Veus, puc rebaixar el to de les merdes cavernícoles. Tret que hi hagi una amenaça real, és clar. I això del «tret que», tant és: estem parlant de la Tessa, i sempre hi ha algú que la vol allunyar de mi.


  La porta del darrere s’obre amb un grinyol i la veu de la mare ens crida des de l’altra punta de la casa just quan sóc a mitja escala. Jo gemego i la Tessa es belluga una mica, mentre em suplica que la baixi. Li faig cas, només perquè l’he trobat a faltar tot el dia i la mare es posarà superpesada si faig massa demostracions d’afecte a la Tessa davant d’ella i el veí.


  —Ara venim! —respon la Tessa quan la torno a deixar de peus a terra.


  —De fet, no hi anem.


  Li faig un petó a la comissura de la boca, i ella somriu.


  —Això tu —diu tot movent les celles noves, i jo li dono un copet al cul quan s’afanya a baixar l’escala.


  La major part del pes que tenia al pit ha desaparegut. Ahir a la nit vaig actuar com un imbècil de merda sense cap motiu. La mare no hauria portat la Tessa a veure la Natalie a posta. Per què estava tan amoïnat, llavors?


  —Què voleu fer per sopar, vosaltres dos? Pensava que podríem anar al Zara, tots quatre.


  La mare es gira cap al seu futur marit de seguida que entrem a la sala. La Tessa fa que sí amb el cap, sense tenir ni idea de com és el Zara.


  —El Zara no m’agrada gens. Sempre hi ha massa gent, i a la Tessa no li agradarà res del que tenen —rondino. La Tessa seria capaç de menjar qualsevol cosa perquè hi hagués pau, però jo sé que no voldria tastar el fetge o el puré de xai per primera vegada en una situació on se sentiria obligada a somriure i fer veure que és el més bo que ha menjat mai.


  —I el Blues Kitchen? —suggereix en Mike. Sincerament, jo no tinc punyeteres ganes d’anar enlloc.


  —Massa sorollós —dic, mentre poso els colzes al taulell de la cuina i començo a rascar les vores, on s’està escantellant la fòrmica.


  —Bé, doncs decidiu vosaltres i feu-nos-ho saber —diu la mare, exasperada. Sé que està perdent la paciència amb mi, però almenys he vingut, no?


  Assenteixo tot mirant de cua d’ull el rellotge. Només són les cinc, no cal que sortim fins d’aquí a una hora.


  —Vaig a dalt —els dic.


  —Hem de sortir d’aquí a deu minuts… ja saps el que pot costar aparcar per aquests barris —diu la mare.


  Fantàstic. M’afanyo a sortir de la sala. Sento que la Tessa em segueix.


  —Ei —fa, agafant-me la màniga de la camisa quan arribo al passadís.


  Em giro de cara a ella.


  —Què? —pregunto, intentant parlar amb el to més suau possible malgrat la irritació.


  —Què et passa? Si alguna cosa et molesta, explica-m’ho, i ho podem arreglar —proposa amb un somriure nerviós.


  —Com ha anat, el dinar? —Ella no ha tret el tema, però no puc evitar preguntar-l’hi.


  Ella ho entén.


  —Oh… —Els ulls li van cap al terra, i jo li poso el polze a sota la barbeta per obligar-la a mirar-me—. Ha anat bé.


  —De què heu parlat? —li pregunto. Evidentment no ha estat tan dur com jo em pensava, però m’adono que no està segura de si vol parlar-ne.


  —L’he coneguda… La Natalie. L’he coneguda.


  La sang se’m glaça a les venes. Doblego una mica els genolls per veure-li millor la cara.


  —I bé?


  —És encantadora —diu la Tessa. Espero trobar mostres d’ira a les celles o els ulls, però no hi apareix res.


  —És encantadora? —repeteixo, absolutament desconcertat per la resposta.


  —Sí, era una noia molt agradable… i molt embarassada. —Diu la Tessa amb un somriure.


  —I la Susan? —pregunto amb to vacil·lant.


  —La Susan també m’ha semblat molt divertida, i simpàtica.


  Però… però la Susan m’odiava pel que havia fet a la seva neboda.


  —Ha anat bé, doncs?


  —Sí, Hardin. Avui ha anat bé. T’he trobat a faltar, però el dia ha anat bé. —Allarga la mà per agafar-me la camisa i apropar-me més a ella. Amb la llum suau del passadís està guapa de collons—. Tot va bé, no pateixis —afirma.


  Recolzo el cap damunt del d’ella, que m’envolta la cintura amb els braços i estreny amb força.


  M’està consolant? La Tessa m’està consolant, m’assegura que tot anirà bé, després de trobar-se cara a cara amb la noia a qui gairebé vaig destrossar. Diu que tot anirà bé… De debò?


  —Però sempre acaba malament —murmuro, gairebé amb l’esperança que no sentirà aquestes paraules. Si les ha sentit, decideix no contestar.


  —No vull anar a sopar amb ells —reconec, trencant el silenci entre nosaltres. Realment, l’únic que vull és portar la Tessa a dalt i perdre’m dins seu, oblidar tota la merda que m’ha estat torturant mentalment tot el dia, empènyer tots els fantasmes i els records ben lluny i centrar-me només en ella. Vull que l’única puta veu dins del meu cap sigui la d’ella, i enfonsar-me dins seu ara mateix segur que em farà aconseguir-ho.


  —Hi hem d’anar… Aquest cap de setmana és el casament de la teva mare. No cal que ens quedem gaire estona.


  S’estira per fer-me un petó a dalt de tot de la galta, i després els llavis em baixen per la mandíbula.


  —No em puc imaginar res més emocionant —murmuro amb sarcasme.


  —Au, vine —diu la Tessa mentre em guia un altre cop a la sala, amb la mà dins de la meva, però de seguida que tornem a estar amb la mare i en Mike, li deixo anar la mà.


  —Bé, anem a menjar —dic amb un sospir.


  El sopar és tan avorrit com m’esperava. La mare no deixa estar ni un moment la Tessa, xerrant constantment amb ella sobre casaments i la petita llista de convidats que ha fet. La posa al dia sobre quins membres de la família hi haurà. Per part de la mare no són gaires: només un cosí llunyà vindrà al casament, perquè els pares de la mare són morts des de fa anys. En Mike no parla gairebé gens durant el sopar, com jo, però ell no sembla tan avorrit. Mira la meva mare amb una expressió que em fa venir ganes de ventar-li un clatellot. És fastigós, però en certa manera també conforta. És evident que l’estima, per tant suposo que no està tan malament.


  —Ets la meva única oportunitat de ser àvia, Tessa —diu la mare amb to de broma mentre en Mike paga el compte.


  La Tessa s’ennuega amb l’aigua i jo li dono uns copets a l’esquena. Tus unes quantes vegades abans de disculpar-se, però quan es recupera té els ulls molt oberts i sembla torbada. És una reacció exagerada, però estic segur que aquest comentari groller i fora de lloc de la mare l’ha agafat amb la guàrdia baixa.


  La mare s’adona que m’he enfadat.


  —Només feia broma. Ja sé que encara sou molt joves —diu, i amb un gest de criatura em treu la llengua.


  Joves? Tant li fot, si som joves o no, el que ha de fer ella és no posar aquestes merdes al cap de la Tessa. Ja ho hem decidit: res de criatures. I si la meva mare fa que la Tessa se senti culpable i obligada, no hi ajudarà gens… Només provocarà una alta baralla. La majoria de vegades que ens hem barallat, ha estat sobre tenir fills i casar-nos. Jo no vull cap de les dues coses, ni les voldré mai. Vull la Tessa, cada dia del món fins a l’eternitat, però no m’hi penso casar. L’avís d’en Richard aquell vespre, no fa gaire, se’m fica insidiosament al cap, però el faig fora d’una empenta.


  Després de sopar, la mare fa un petó de bona nit a en Mike i ell se’n va a la casa del costat. Ella vol complir la tradició estúpida segons la qual el nuvi no pot veure la núvia abans de la nit de noces. Crec que s’ha oblidat que no és la primera vegada que ella surt a la pista; aquestes supersticions estúpides no valen per al segon cop.


  Per molt que em mori de ganes de fer-m’ho amb la Tessa al meu antic llit, amb la meva mare a casa no puc. Aquest lloc de merda no està insonoritzat, ni de bon tros. Literalment, sento el soroll de la mare cada cop que es gira i fa grinyolar el matalàs a l’habitació del costat.


  —Hauria d’haver reservat un hotel —em lamento mentre la Tessa es despulla. Tant de bo dormís amb anorac, perquè així el seu cos mig despullat no em faria patir tota la nit. Es passa la meva samarreta pel cap i no puc evitar contemplar la corba dels pits per sota la roba, la inclinació dels malucs ben formats, la manera com les cuixes voluptuoses gairebé omplen la part de baix de la meva samarreta, que se li enganxa a la pell. M’alegro que la samarreta no li vagi massa baldera: no li quedaria tan collonudament bé. No em faria trempar tant, i segur que no faria que aquest coi de nit em semblés tan llarga.


  —Vine aquí, bonica.


  Obro els braços per agafar-la, i ella em posa el cap damunt del pit. Li vull explicar com és d’important per a mi que se n’hagi sortit tan bé de la situació amb la Natalie, però no trobo les paraules correctes. Crec que ella ja ho sap; ha de saber com m’aterria la possibilitat que alguna cosa es pogués interposar entre nosaltres.


  Només triga uns quants minuts a adormir-se, arrapada a mi, i llavors les paraules surten lliurement mentre li passo els dits pels cabells.


  —Tu ho ets tot per a mi —dic.
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  Em desperto tot suat. Encara tinc la Tessa agafada a mi, i l’aire és tan dens que gairebé no puc respirar. En aquesta casa hi fa massa calor. La mare deu haver engegat el coi de calefacció. Ja és primavera, i no cal. Em desenganxo els braços i cames de la Tessa del voltant del cos i li aparto els cabells xops de suor del front, abans de baixar a mirar com està el termòstat.


  Estic mig adormit quan giro a l’entrada de la cuina, però el que hi veig em fa aturar en sec. Em frego els ulls i fins i tot parpellejo per eliminar la imatge distorsionada que s’ha format davant meu.


  Però encara és allà… ells encara són allà, per molt que parpellegi.


  La meva mare està asseguda damunt del marbre, amb les cuixes separades. Hi ha un home dret entremig, envoltant-li la cintura amb els braços. Ella té les mans enfonsades en els cabells rossos de l’home. Ell se li està menjant la boca, o ella a ell; no en tinc ni puta idea, però sé que aquell home no és en Mike.


  És el puto Christian Vance.
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  Què? Què està passant, aquí? És una de les poques ocasions de la meva vida en què em quedo sense paraules. Les mans de la mare passen dels cabells d’en Vance a la mandíbula, mentre la boca empeny la d’ell amb més força.


  Dec haver fet algun soroll (segurament un crit ofegat, no en tinc ni puta idea), perquè els ulls de la mare s’obren de cop i immediatament aparta en Vance posant-li les mans a les espatlles. Ell de seguida gira el cap en direcció a on sóc jo, obre molt els ulls i s’aparta del taulell. Com és que no m’han sentit baixar l’escala? Què hi fa, ell, en aquesta cuina?


  Què collons passa aquí?


  —Hardin! —diu la mare, amb veu aguda de pànic, alhora que baixa d’un salt del taulell.


  —Hardin, puc… —comença a dir en Vance. Aixeco una mà per fer-los callar mentre la meva boca i el cervell es coordinen, intentant comprendre la puta imatge que tinc al davant.


  —Com…? —començo a dir, però les paraules se’m barregen i passen volant pel cap sense arribar a connectar-se—. Com…? —repeteixo, mentre els peus se’m comencen a moure cap enrere. Em vull allunyar d’ells tan de pressa com sigui possible, però alhora necessito una explicació.


  Els miro ara l’un ara l’altre, intentant reconciliar les persones que tinc al davant amb les que em pensava que coneixia. Però no ho aconsegueixo, i no trobo el sentit a res.


  Els meus talons topen amb el primer graó de l’escala, i la mare fa un pas cap a mi.


  —No és… —comença.


  M’alleuja sentir com el conegut foc de la ràbia comença a obrir esquerdes en el meu estat de xoc, arrasant-ho tot i apartant qualsevol vulnerabilitat que pogués estar present feia uns segons. La ràbia sé com tractar-la, i en gaudeixo. L’estat de xoc i el silenci atordit, ja no tant.


  Faig uns passos cap a ells abans d’adonar-me del que faig i la mare es tira enrere, per allunyar-se de mi, alhora que en Vance es posa davant d’ella. Què?


  —Però què collons et passa, a tu? —la interrompo, sense fer cas de les llàgrimes egoistes que li brillen als ulls—. Et cases demà!


  —I tu —li etzibo amb fúria al meu antic cap—, tu estàs promès, collons, i ara estaves a punt de cardar amb la meva mare al cony de marbre de la cuina!


  Abaixo la mà i colpejo amb força el taulell que ja estava fet malbé. El cruixit de la fusta que s’estella m’excita, em fa venir ganes de més.


  —Hardin! —xiscla la mare.


  —Fot el favor de no cridar-me! —gairebé xisclo.


  Sento uns passos que s’afanyen damunt meu, un senyal que les veus han despertat la Tessa, i sé que ara ve a buscar-me.


  —No parlis així a la teva mare —diu en Vance sense cridar, però el to d’amenaça és evident.


  —No em diguis què he de fer, collons! Tu no ets ningú… però qui collons ets? —Les ungles se’m claven als palmells, i la ràbia creix, formant una massa immensa, a punt d’explotar.


  —Jo… —comença a dir ell, però una mà de la mare li envolta l’espatlla i el fa tirar enrere.


  —Christian, no —suplica ella.


  —Hardin? —La veu de la Tessa em crida des de l’escala, i ella entra a la cuina al cap de només uns segons. Mira l’habitació al seu voltant, començant pel convidat inesperat, i llavors els seus ulls es fixen en mi i ve a posar-se al meu costat—. Va tot bé? —gairebé murmura, mentre em posa la maneta al voltant del braç.


  —Tot va d’allò més bé! De fet, és perfecte! —Aparto el braç que m’havia agafat i el brando davant meu—. Encara que potser voldràs avisar la teva amiga Kimberly que el seu estimat promès ha estat cardant amb la meva mare.


  A la Tessa gairebé li cauen els ulls a terra quan sent les meves paraules, però es queda sense dir res. Tant de bo s’hagués quedat a dalt, però sé que, en lloc d’ella, jo tampoc no ho hauria fet.


  —On és la teva preciosa Kimberly? S’està en un hotel d’aquí a prop amb el teu fillet? —pregunto a en Vance, vessant sarcasme amb cada paraula. No em cau bé, la Kimberly, és fastigosa i sempre fot el nas on no li demanen, però s’estima en Vance i jo tenia una sensació molt clara que ell estava igual d’enamorat d’ella. És evident que m’equivocava. Li importa una merda la Kimberly i el seu futur casament. Si no, això no estaria passant.


  —Hardin, tots ens hem de calmar —diu la mare per apaivagar la situació. Ha deixat caure la mà de l’espatlla d’en Vance.


  —Que em calmi? —em burlo d’ella. És increïble—. Et cases demà, i t’acabo de trobar aquí, de matinada, espaterrada al marbre de la cuina com una puta.


  De seguida que les paraules em surten de la boca, ell se’m tira al damunt. El cos d’en Vance xoca amb mi, i el meu cap topa amb el terra de rajola de la cuina quan em fa un placatge.


  —Christian! —sento que crida la mare. Ell fa servir el pes del seu cos per retenir-me, però aconsegueixo treure les mans de sota la presa. En el moment que el seu puny va parar al meu nas, l’adrenalina m’omple les venes, s’apodera de mi, i ho veig tot vermell.
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  Que somio? Sisplau, que sigui un malson… Això que està passant no pot ser real.


  En Christian està damunt d’en Hardin. Quan el seu puny xoca contra el nas d’en Hardin, fa el soroll més horrorós del món. El soroll em crema les orelles i em cau l’ànima als peus. El puny d’en Hardin s’alça entre els dos i colpeja amb la mateixa força la mandíbula d’en Christian, cosa que el força a afluixar una mica la presa.


  En qüestió de segons, en Hardin rodola per sota seu i li empeny les espatlles, per tirar-lo a terra. No sóc capaç de comptar quants cops de puny es donen, ni tampoc no puc dir qui va guanyant.


  —Atura’ls! —crido a la Trish. Totes les parts de mi volen interposar-se entre els dos, sabent que si en Hardin em veu s’aturarà immediatament, però també amb una mica de por que potser estigui massa enrabiat, massa fora de control, i sense voler faci alguna cosa que després el faci tornar boig de culpa.


  —Hardin! —La Trish agafa l’espatlla despullada d’en Hardin per intentar apartar-lo de la violència, però cap dels dos homes no se n’adona.


  Per complicar més el caos, la porta s’obre de cop i revela un Mike molt espantat. Déu meu.


  —Trish? Què…? —Parpelleja darrere els gruixuts vidres de les ulleres mentre assimila el que passa.


  En menys d’un segon, entra a la baralla, posant-se darrere en Hardin i agafant-lo pels dos braços. Com que és alt i corpulent, en Mike el pot aixecar sense dificultats i empenye’l cap a la paret. En Christian es posa dret com pot, i la Trish el fa anar cap a l’altra paret. En Hardin tremola, furiós, i respira tan pesadament que em fa por que no acabi fent-se mal als pulmons. Vaig corrent al seu costat; no sé ben bé què fer, però necessito ser a prop seu.


  —Què coi passa, aquí? —La veu d’en Mike atrau l’atenció, l’exigeix.


  Tot passa molt de pressa: el terror als ulls castanys de la Trish, els blaus cridaners que s’escampen per la cara d’en Christian, el fil vermell intens de sang que baixa del nas a la boca d’en Hardin… Tot plegat és massa.


  —Pregunta’ls-ho a ells! —crida en Hardin, i unes gotetes vermelles li esquitxen el pit. Fa un gest en direcció a la Trish, espantada, i en Christian, enrabiat.


  —Hardin —dic amb delicadesa—. Anem a dalt. —Faig el gest d’agafar-li la mà, intentant controlar les meves emocions. Estic tremolant i noto l’escalfor de les llàgrimes a les galtes, però això no té res a veure amb mi.


  —No! —S’aparta bruscament de mi—. Expliqueu-l’hi! Expliqueu-li què cony fotíeu!


  En Hardin intenta llançar-se contra en Christian un altre cop, però en Mike es posa ràpidament entre tots dos. Tanco els ulls un moment, resant perquè en Hardin no l’ataqui també a ell.


  Torno a ser a la meva habitació de la residència d’estudiants, amb en Hardin i en Noah a banda i banda, quan en Hardin m’obliga a confessar la meva infidelitat al noi amb qui m’he passat mitja vida. L’expressió d’en Noah no feia trencar el cor amb tanta intensitat com la que estic contemplant ara mateix. La cara d’en Mike és una barreja de comprensió, confusió i dolor.


  —Hardin, sisplau, no ho facis —li prego—. Hardin —repeteixo, suplicant-li que no faci passar vergonya a aquell home. La Trish l’hi ha d’explicar a la seva manera, no amb públic al davant. Això no està bé.


  —A la merda! Que us bombin a tots! —crida en Hardin, i el puny cau amb força damunt del taulell barat, que es parteix per la meitat.


  —Estic segur que a en Mike no li farà res que demà aprofiteu el local. —La veu d’en Hardin es fa més greu: cada paraula és deliberada, mesurada i cruel—. Segur que us deixarà, tenint en compte que és probable que hagi malgastat una carretada de diners en aquest casament de pega —diu amb una mitja rialla.


  Un gran calfred se’m fica a l’espinada i em quedo mirant el terra. Quan es posa així, no se’l pot aturar. Ningú no ho intenta. Tothom es queda sense dir res mentre en Hardin continua.


  —Quina parella més bonica que feu. L’exdona d’un borratxo, promesa amb un altre, i el seu millor amic fidel —es mofa—. Ho sento, Mike, has arribat uns cinc minuts tard a l’espectacle. T’has perdut la part en què la teva promesa li ficava la llengua per la gola.


  En Christian torna a intentar agafar en Hardin, però la Trish s’hi posa al davant d’un bot. En Hardin i en Christian es miren com dues panteres.


  Estic veient un costat d’en Christian completament nou. No és bromista, ni enginyós; tot ell irradia grans onades de ràbia. El Christian que abraça la Kimberly per la cintura i li xiuxiueja com és de bonica no es veu enlloc.


  —Petit pocavergonya… —diu en Christian amb les dents serrades.


  —Que jo sóc un pocavergonya? Ets tu el que no calles mai quan prediques les virtuts del matrimoni, però tens un embolic amb la meva mare!


  Sóc incapaç de fer-me a la idea d’això. En Christian i la Trish? La Trish i en Christian? No té ni cap ni peus. Sé que fa molts anys que són amics, i en Hardin m’ha explicat que en Christian els va acollir a casa seva, va tenir cura d’ells, quan en Ken els va deixar. Però un embolic?


  Mai no havia pensat que la Trish fos la mena de persona que fa coses d’aquestes, i en Christian sempre m’havia semblat profundament enamorat de la Kimberly. La Kimberly… Em fa mal el cor de pensar en ella: està tan enamorada! Està enfeinada planificant el seu casament ideal, amb el seu home ideal, i ara ha quedat força clar que en el fons no el coneix gens. Quedarà destrossada. Ha construït una vida amb en Christian i el seu fill. Tant és el que hagi de fer, no permetré que sigui en Hardin qui l’hi digui. No permetré que la humiliï i es burli d’ella igual com ha fet amb en Mike.


  —No és això! —En Christian té tan mal geni com en Hardin. Els ulls verds li brillen, encesos de ràbia, i sé que el que més desitja en aquest món és posar la mà al voltant del coll d’en Hardin.


  En Mike no diu res, amb la mirada fixa en la seva promesa, que té les galtes tacades de llàgrimes.


  —Ho sento molt, això no havia de passar. No sé… —La veu de la Trish es converteix en un sanglot que trenca el cor, i aparto la vista.


  En Mike fa que no amb el cap, clarament per rebutjar la disculpa, i continua sense dir res quan travessa decidit la petita cuina i surt de la casa, fent petar la porta darrere seu. La Trish cau de genolls, tapant-se la cara amb les mans per ofegar el plor.


  En Christian deixa caure les espatlles, i la preocupació substitueix momentàniament la ràbia quan s’agenolla al costat d’ella i l’abraça. Al meu costat, torno a sentir la respiració agitada d’en Hardin, que tanca amb força els punys, i faig un pas per quedar davant seu i posar-li les mans a les galtes. L’estómac se’m regira quan veig la sang, que ara li arriba a la barbeta. Té els llavis tacats de carmesí… quanta sang.


  —No —m’avisa, i m’aparta les mans. Mira fixament darrere meu, a la seva mare, envoltada pels braços d’en Christian. Sembla que ells dos s’han oblidat que som aquí; això, o tant els fa. Estic molt i molt desconcertada.


  —Sisplau, Hardin —dic plorant, i torno a aixecar les mans tremoloses per tocar-li la cara.


  Finalment em mira i veig com la culpa li creix darrere els ulls.


  —Sisplau, anem a dalt —li suplico. Continua mirant-me la cara, i jo m’obligo a no apartar la vista dels seus ulls mentre la ràbia va passant lentament.


  —Porta’m ben lluny d’ells —fa amb veu vacil·lant—. Treu-me d’aquí.


  Deixo caure les mans i en poso una al voltant del seu braç, per guiar-lo amb suavitat fora de la cuina. Quan arribem a l’escala, en Hardin s’atura.


  —No… vull marxar d’aquesta casa —diu.


  —D’acord —assenteixo de seguida. Jo també vull marxar d’aquesta casa—. Pujo un moment a agafar les bosses; tu vés al cotxe —suggereixo.


  —No, si vaig a fora… —No cal que acabi la frase. Sé exactament què passarà si es queda sol amb la seva mare i en Christian.


  —Vine a dalt, no trigarem gaire —li prometo. Faig tot el que puc per mantenir la calma, per ser forta per ell, i de moment funciona.


  Em deixa que el guiï i em segueix per l’escala i el passadís fins al petit dormitori. Tiro les coses a les bosses a corre-cuita, sense dedicar gens de temps a posar-les bé. Faig un bot i ofego un crit quan en Hardin tomba la calaixera, i tot el pes del moble cau a terra amb un fort cop. En Hardin s’agenolla i agafa el primer calaix buit. El llança a un costat abans d’agafar el següent. Destrossarà tot el que hi ha a l’habitació si no el trec d’aquí.


  Just quan llança l’últim calaix contra la paret, li envolto el tors amb els braços.


  —Vine amb mi al lavabo.


  El guio pel passadís i tanco la porta darrere nostre. Agafo una tovallola del penjador, obro l’aixeta i li dic que segui al vàter. El seu silenci gela la sang i no el vull forçar.


  No diu res, ni tan sols fa cap gest, quan li acosto la tovallola calenta a la galta i la passo per la sang que s’ha acumulat a sota el nas, als llavis i a baix a la barbeta.


  —No està trencat —observo en veu baixa després d’examinar un moment el nas. S’ha fet un tall al llavi inferior i se li ha inflat, però ja no sagna. El cap encara em va a mil, i no para d’enviar-me breus imatges furioses dels dos homes atacant-se.


  Ell no reacciona.


  Quan he tret la major part de la sang, esbandeixo la tovallola tacada i la deixo a la pica.


  —Vaig a buscar les bosses. Queda’t aquí —dic, i espero que em faci cas.


  Vaig corrents a l’habitació per agafar les nostres dues bosses i obrir la maleta. En Hardin no porta samarreta i va descalç; només porta uns pantalons curts d’esports, i jo vaig vestida només amb la seva samarreta. No he tingut temps de pensar a vestir-me, ni tan sols de tenir vergonya per baixar corrents l’escala mig despullada quan he sentit els crits. No sabia què esperava trobar-me mentre m’afanyava cap a baix, però el sexe entre en Christian i la Trish no era una escena que m’hagués pogut arribar a imaginar.


  En Hardin segueix sense dir res mentre li passo una samarreta neta pel cap i li poso mitjons als peus descalços. Em vesteixo amb una dessuadora i texans, sense pensar ni un moment en la cara que faig. Em torno a esbandir les mans al lavabo, intentant treure’m la sang de sota les ungles.


  El silenci s’allarga entre nosaltres quan arribem a l’escala i en Hardin m’agafa les bosses. Se li escapa un xiulet de dolor quan aixeca la meva bossa i se la penja a l’espatlla; jo faig una ganyota i m’imagino el blau de sota la samarreta.


  Mentre sortim de la casa, sento els sanglots de la Trish i en Christian que la consola en veu baixa. Quan arribem al cotxe de lloguer, en Hardin es gira per tornar a mirar la casa, i jo observo com una esgarrifança li passa per les espatlles.


  —Puc conduir jo.


  Agafo les claus, però ell me les pren de seguida.


  —No, condueixo jo —diu finalment. No discuteixo amb ell.


  Li vull preguntar on anem, però decideixo que res de preguntes de moment; amb prou feines es mostra coherent, i he d’anar amb molta delicadesa. Poso la mà damunt la seva i estic alleujada quan no rebutja bruscament el contacte.


  Els minuts passen com hores mentre anem pel poble sense dir res, amb una nova capa de tensió afegida a cada quilòmetre. Miro per la finestra i reconec el carrer d’aquesta tarda quan passem per davant de la botiga de núvies de la Susan. El record de la Trish eixugant-se les llàgrimes, sense parar de mirar-se al mirall amb el seu vestit, em fa venir llàgrimes als ulls. Com ha pogut fer una cosa així? En teoria s’ha de casar demà. Com ha pogut fer una cosa així?


  La veu d’en Hardin em torna de cop al present.


  —És una puta merda.


  —No ho entenc —dic, i li estrenyo la mà amb suavitat.


  —En la meva vida, tot i tothom són una puta merda —diu, sense cap emoció a la veu.


  —Ja ho sé —assenteixo. Tot i que no podria estar menys d’acord amb ell, ara no és el moment de corregir-lo.


  En Hardin frena i entra amb el cotxe a l’aparcament d’un motel petit.


  —Ens quedarem aquí aquesta nit i marxarem demà al matí —diu, mirant fixament pel parabrisa—. No sé què dir-te de la teva feina ni d’on viuràs quan tornem als Estats Units —continua, i surt del cotxe.


  Jo estava tan ocupada patint per en Hardin i l’escena de violència a la cuina que m’havia oblidat momentàniament que l’home que rodolava per terra amb en Hardin no tan sols era el meu cap, sinó que vivia a casa d’ell.


  —Que véns? —pregunta en Hardin.


  En lloc de contestar, surto del cotxe i el segueixo al motel sense dir res.
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  L’home del taulell dóna la clau de l’habitació a en Hardin amb un somriure que ell no li torna. Jo faig tot el que puc per oferir-n’hi un i compensar-lo, però em surt forçat i sense gràcia, i el recepcionista aparta els ulls de seguida.


  Sense dir res, travessem el vestíbul per trobar l’habitació. El passadís és llarg i estret, amb quadres religiosos al llarg de les parets de color crema: en un hi ha un àngel ben plantat agenollat davant d’una donzella, en un altre s’abracen dos enamorats. M’esgarrifo quan els ulls passen per damunt de l’últim quadre i es troben amb els ulls negres de Llucifer en persona just a fora de l’habitació que ens han assignat. Em quedo parada mirant aquells ulls buits mentre m’afanyo a seguir en Hardin a l’habitació i encenc el llum, per il·luminar un espai fosc. Ell tira la meva bossa a una butaca orellera que hi ha en un racó i deixa caure la maleta al costat de la porta, molt a prop d’on jo estic dreta.


  —Em vaig a dutxar —diu en veu baixa. Sense mirar enrere, entra al lavabo i tanca la porta.


  El vull seguir, però tinc un conflicte. No el vull burxar, ni trasbalsar-lo més del que ja està, però alhora vull comprovar que està bé i no el vull deixar rebolcar-se metafòricament en la situació; o almenys, no tot sol.


  Em trec les sabates, i després els texans i el jersei d’en Hardin, i el segueixo al petit bany, completament despullada. Quan empenyo la porta per entrar, ell no es gira. Ja ha començat a formar-se vapor, omplint l’espai reduït i cobrint el cos nu d’en Hardin amb un núvol. Els tatuatges treuen el nas, amb la tinta negra visible a través del vapor, i m’atrauen cap a ell.


  Passo per damunt de la pila de roba que s’ha tret i em quedo dreta darrere seu, deixant un parell de pams de distància entre tots dos.


  —No cal que… —comença a dir en Hardin, sense emoció.


  —Ja ho sé —l’interrompo. Sé que està enfadat, dolgut, i que està començant a esmunyir-se un altre cop darrere el mur que tant m’ha costat enderrocar. Ha estat controlant tan bé la seva ira que jo mateixa mataria la Trish i en Christian per fer-lo explotar d’aquesta manera.


  Sorpresa pel to fosc que estan agafant els meus pensaments, els aparto del cap.


  Sense ni una paraula més, aparta la cortina de la dutxa i entra a sota el gran doll d’aigua. Respiro fondo, recorro a fins a l’última mica de confiança que puc aplegar, i entro a la dutxa darrere seu. L’aigua està bullint, amb prou feines es pot aguantar, i m’amago darrere en Hardin perquè no em toqui. Deu notar que estic incòmoda, perquè ajusta la temperatura de l’aigua.


  Agafo l’ampolleta de sabó de l’hotel, en poso damunt d’una esponja de tovallola i l’acosto amb molt de compte a l’esquena d’en Hardin. Ell s’encongeix i mira de tirar-se endavant, però jo el segueixo i m’hi acosto més.


  —No cal que parlis amb mi, però sé que ara necessites que sigui aquí, amb tu. —La meva veu és gairebé un murmuri, perdut entre la respiració feixuga d’en Hardin i l’aigua que cau.


  Quiet i silenciós, no es mou quan passo la tovallola per les lletres que té gravades a la pell. El meu tatuatge.


  En Hardin es gira per mirar-me, i ara em deixa que li netegi el pit, estudiant amb els ulls cada moviment de l’esponja. Noto la ràbia que emana del seu interior, barrejant-se amb els núvols de vapor, i la seva mirada em crema. Sembla a punt d’explotar. No tinc ni temps de parpellejar, que m’envolta la mandíbula amb les dues mans, agafant els dos costats del coll. La boca xoca desesperadament amb la meva, i els meus llavis s’obren involuntàriament en sentir aquell contacte brusc. La manera com em toca no és gens delicada, ni suau. La meva llengua es troba amb la seva i li agafo el llavi superior entre les dents, estirant una mica, evitant la ferida. Gemega i m’empeny contra les rajoles humides.


  Em sento gemegar quan aparta la boca de la meva, però de seguida reprèn el contacte i m’omple de petons aspres que baixen per la columna del coll i per tot el pit. Després m’agafa els pits i els fa girar entre les mans plenes de blaus i rascades mentre la boca va de l’un a l’altre, llepant, xuclant i mossegant. Tiro el cap enrere fregant les rajoles i li enfonso els dits als cabells, estirant d’aquella manera que sé que li agrada tant.


  Sense avisar, abaixa encara més el cos i s’agenolla a sota el doll d’aigua, i per un breu moment em ve al cap un vague record d’alguna cosa. Però llavors em torna a tocar i ja no em recordo de què és.
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  Els dits de la Tessa m’estiren els cabells i em fan acostar la boca a la seva pell, que ja està vermella i inflada. El tacte del seu cos, tastar-la d’aquesta manera, fa fora qualsevol altra idea de la meva ment torturada.


  Crida quan em poso a llepar-la i s’agafa amb força a les arrels dels cabells. Separa els malucs de les rajoles per acostar-se a la meva boca, demanant-ne més amb desesperació.


  Massa aviat, em torno a posar dret i li aixeco una de les cames per passar-me-la per la cintura, seguida de l’altra. Gemega quan l’aixeco i la penetro a poc a poc.


  —Collooons… —allargo la paraula, la veu gairebé convertida en xiulet quan m’aclaparen l’escalf, la humitat, la sensació del seu cos sense la barrera d’un condó entre nosaltres.


  Posa els ulls en blanc quan l’empenyo, em retiro i la torno a omplir. Lluito amb unes ganes irrefrenables de llançar-me contra ella, follar-me-la amb tanta força que m’oblidi de tot el que ens envolta. En canvi, em moc lentament però deixo que la boca i les mans tractin amb aspror la seva pell. Els braços d’ella m’estrenyen les espatlles quan els meus llavis s’enganxen a la pell just damunt la corba del pit generós. Noto el gust de la sang que puja a la superfície a sota de la llengua, i quan m’aparto sóc a temps de veure la lleugera marca rosa que li he deixat.


  Els ulls d’ella es mouen ràpidament entre nosaltres, per examinar-se ella també. No em renya, ni tan sols arrufa les celles quan veu el senyal que han deixat els meus llavis; només s’agafa el llavi entre les dents, i el contempla gairebé amb adoració. La Tessa arrossega les ungles pel pendent de la meva esquena, i jo premo el seu cos amb més força contra la paret enrajolada. Li estrenyo les cuixes amb els dits, marcant-li la pell, i empenyo amb força dins d’ella, mentre repeteixo el seu nom una vegada i una altra.


  Les cames que m’envolten la cintura es tensen i jo m’aparto i empenyo, dins i fora, per portar-nos tots dos cada cop més a prop de l’alliberament.


  —Hardin —gemega suaument, amb la respiració irregular, i s’escorre tot envoltant-me. Llavors m’adono que em puc escórrer dins seu sense patir i això em porta al límit, fins que ja no puc més. Em vesso dins d’ella tot cridant el seu nom.


  —T’estimo —dic amb els llavis damunt la seva templa abans de recolzar el front en el seu, per agafar alè.


  —T’estimo —panteixa ella, amb els ulls tancats. Em quedo dins seu, simplement gaudint del contacte de la pell amb la pell.


  A l’esquena, noto que l’aigua va perdent escalfor; no ens deuen quedar ni deu minuts d’aigua calenta. La idea d’una dutxa freda de matinada fa que, amb molt de compte, l’ajudi a tornar a posar els peus a terra. Quan em separo d’ella, miro sense gens de vergonya com les mostres del meu orgasme se li escolen per entre les cames. Collons, només per veure això ha valgut la pena esperar set putos mesos.


  Li vull donar les gràcies, dir-li que l’estimo i que m’ha tret de la foscor, no tan sols aquesta nit, sinó constantment des del dia que em va agafar desprevingut i em va fer un petó a la meva antiga habitació de la casa de la fraternitat, però no trobo les paraules.


  Poso l’aigua més calenta i em quedo mirant fixament la paret. Sospiro alleujat quan noto la tovallola a l’esquena, continuant el que havia començat fa només uns minuts.


  [image: Simbol_47.jpg]


  Em giro per quedar de cara a ella i, quan em passa la tovallola pel coll, no dic res. La ràbia encara em ronda, amagada i bullint a sota la superfície, però la Tessa m’ha portat més enllà com només ella pot fer.
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  Tessa


  —Ma mare està ben cardada —diu finalment en Hardin després de llargs minuts de silenci. El soroll inesperat em fa moure bruscament la mà, però em recupero de seguida i torno a rentar-lo mentre ell continua—: Vull dir que aquesta merda sembla treta directament de Tolstoi.


  Mentalment, remeno per entre les obres de Tolstoi fins que vaig a parar a La Sonata a Kreutzer. Tinc un calfred, tot i la dutxa calenta.


  —Kreutzer? —pregunto, amb l’esperança d’haver-me confós o que ell i jo interpretem aquella història tan terrible de diferent manera.


  —Sí, és clar. —Està tornant a quedar-se sense emocions, ajupit darrere d’aquell maleït mur.


  —No sé si m’agradaria comparar aquesta… situació amb una cosa tan sinistra —responc suaument. És una història plena de sang, gelosia i ràbia, i m’agrada pensar que en la vida real s’hauria acabat millor.


  —No del tot, però sí —contesta com si em pogués llegir la ment.


  Repasso mentalment l’argument de la història, intentant veure-hi alguna relació amb l’afer de la mare d’en Hardin, però l’única cosa que se m’acut té a veure amb en Hardin i les seves creences respecte al matrimoni. Això em fa venir un altre calfred.


  —Jo no he fet plans per casar-me, ni ara ni mai, per tant, no, no ha canviat res —contesta fredament.


  No faig cas del dolor que tinc al pit i em centro en ell.


  —D’acord.


  Li passo la tovallola per un braç, després per l’altre i, quan aixeco la vista, té els ulls tancats.


  —Quina història creus que serà la nostra? —pregunta, i m’agafa la tovallola.


  —No ho sé —li contesto sincerament. Res no m’agradaria més que saber la resposta a aquesta pregunta.


  —Jo tampoc.


  Posa més sabó a la tovallola i me la passa pel pit.


  —No podríem fer la nostra pròpia història? —dic, mirant-lo als ulls angoixats.


  —Crec que no podem. Saps que això s’acabarà d’una de dues maneres —respon, i arronsa les espatlles.


  Sé que està dolgut i sé que està enrabiat, però no vull que els errors de la Trish afectin la nostra relació, i veig com en Hardin està fent comparacions darrere els seus ulls verds.


  Miro de portar la conversa cap a una altra banda.


  —Què és el que et capfica més de tot això? És que el casament sigui demà… bé, avui —em corregeixo. Ja són gairebé les quatre de la matinada i el casament és, o havia de ser, aquesta tarda a les dues. Què ha passat quan hem sortit de la casa? En Mike ha tornat a parlar amb la Trish, o potser en Christian i la Trish han acabat el que havien començat?


  —No ho sé —sospira, tot passant-me lentament la tovallola per l’estómac i els malucs—. De fet, el casament m’importa una merda. Suposo que només és que tots dos són un cony de mentiders.


  —Ho sento —li dic.


  —És la meva mare, que ho sentirà. Ella és la que s’ha venut el cony de casa i s’ho ha fet amb un altre la nit abans del seu casament dels collons. —El contacte es torna més brusc a mesura que li creix la ràbia.


  No dic res, però li trec la tovallola de les mans i la deixo al penjador de darrere meu.


  —I en Vance, quina mena de cabronàs té un embolic amb l’exdona del seu millor amic? El meu pare i en Christian Vance es coneixen des que eren petits. —En Hardin parla amb un to amarg, fins i tot amenaçador—. Hauria de trucar al meu pare per veure si sap quina mena de puta traïdora…


  Allargo la mà i li tapo la boca abans que pugui acabar de dir aquelles paraulotes.


  —No deixa de ser la teva mare —li recordo amb delicadesa. Sé que està enfadat, però no hauria de dir aquestes coses d’ella.


  Li trec la mà de la boca perquè pugui parlar.


  —M’importa una merda que sigui la meva mare, i en Vance també m’importa una merda. I ja veurem qui riurà l’últim, perquè quan expliqui a la Kimberly això d’ells i tu deixis la feina, estarà ben fotut —afirma orgullosament en Hardin, com si això fos la millor manera de venjar-se.


  —Tu no li diràs res, a la Kimberly. —El miro als ulls, suplicant—. Si no l’hi diu en Christian mateix, llavors ho faré jo, però no l’avergonyeixis ni la turmentis amb això. Comprenc que estiguis enrabiat amb la teva mare i amb en Christian, però en això la Kimberly és innocent, i no vull que prengui mal —dic amb fermesa.


  —D’acord. Però tu sí que plegaràs —diu, alhora que gira el cos per treure’s l’escuma del xampú dels cabells.


  Amb un sospir, faig el gest d’agafar l’ampolla de xampú que en Hardin té a la mà, però ell l’aparta.


  —Ho dic de debò, ja no treballaràs més per a ell.


  Entenc la seva ràbia, però ara no és el moment de parlar de la meva feina.


  —Ja en parlarem després —li dic, i finalment aconsegueixo tenir l’ampolleta a la mà. L’aigua es torna més freda a cada moment, i m’agradaria rentar-me el cap.


  —No!


  Em pren un altre cop l’ampolla d’una estrebada. Intento mantenir la calma i ser tan delicada com pugui amb ell, però m’ho posa molt difícil.


  —No puc deixar les pràctiques com si res —li explico—. No és tan senzill. Hauria d’informar la universitat, omplir un munt de paperassa i donar una bona explicació del que ha passat. Després hauria d’afegir assignatures al meu horari a mig semestre, per compensar els crèdits de les pràctiques a Vance Publishing, i com que el termini de sol·licitud d’ajudes econòmiques ja ha passat, ho hauria de pagar de la meva butxaca. No puc plegar com si res. Miraré d’empescar-me alguna cosa, però necessito una mica de temps, sisplau. —Abandono la idea de rentar-me el cap.


  —Tessa, literalment, m’importa menys que una merda que hagis d’omplir uns quants impresos; és la meva família —diu, i de seguida em sento culpable.


  Té raó, oi? Sincerament, no ho sé, però el llavi rebentat i els blaus que té al nas em fan sentir així.


  —Ja ho sé, ho sento. Però és que primer he de trobar unes altres pràctiques, només et demano això. —Per què l’hi demano?—. Vull dir, que t’ho explico… això és el que t’estic dient… que necessito una mica de temps. De fet, ja hauré d’anar-me’n a viure a un hotel… —L’angoixa davant la perspectiva de quedar-me sense casa, sense feina i un altre cop sense amics s’està apoderant de mi.


  —En qualsevol cas, ara no podràs trobar unes altres pràctiques, almenys no unes de pagades —em recorda cruelment. Jo ja ho sabia, però intentava obligar-me a creure que tenia una mínima possibilitat.


  —No sé què faré, però necessito una mica de temps. És un bon embolic.


  Surto de la dutxa i vaig a agafar una tovallola.


  —Bé, no tens gaire temps per solucionar-ho. Hauries de tornar a viure a Washington Central amb mi.


  M’aturo en sec quan ho sento.


  —Que torni a viure allà? —Només la idea em fa venir nàusees—. No penso tornar a viure allà, i després de l’últim cap de setmana, ni tan sols vull anar-hi de visita, i molt menys tornar-hi a viure. No és cap opció.


  M’embolico el cos mullat amb la tovallola i surto del bany.


  Agafo el meu telèfon i m’espanto molt quan hi veig cinc trucades perdudes i dos missatges de text. Tots d’en Christian. Els dos missatges són súpliques que en Hardin li truqui de seguida.


  —Hardin —li dic.


  —Què? —contesta bruscament.


  Poso els ulls en blanc i m’empasso la irritació.


  —En Christian ha trucat, moltes vegades.


  Surt del lavabo amb una tovallola embolicada a la cintura.


  —I què? —diu.


  —I si a la teva mare li ha passat alguna cosa? No vols trucar per saber que està bé? —li pregunto—. O jo…


  —No, que els fotin tots dos. No els truquis.


  —Hardin, de debò crec que…


  —No —m’interromp ell.


  —Ja li he enviat un missatge, només per assegurar-me que la teva mare està bé —admeto.


  —És clar que ho has fet —diu amb una ganyota.


  —Ja sé que estàs enfadat, però para de pagar-ho amb mi, sisplau. Intento fer-te costat, de debò, però has de parar d’esbroncar-me a mi. No és culpa meva.


  —Perdona. —Es passa les mans pels cabells mullats—. Apaguem tots dos els mòbils i dormim una estona. —La veu se li ha calmat, i la mirada s’ha suavitzat enormement—. La meva samarreta està bruta —diu, mentre arrossega per terra la roba tacada de sang—, i no sé on tinc l’altra.


  —Ara la trec de la maleta.


  —Gràcies —sospira.


  El fet que el conforti tant que jo porti la seva roba em fa feliç, fins i tot enmig d’aquesta nit desastrosa. Agafo la samarreta que avui ja s’havia posat i li dono uns calçotets nets per dormir abans de tornar a plegar la roba de la maleta.


  —Canviaré el nostre vol quan em llevi. Ara no em puc concentrar —diu, i s’asseu un moment a la vora del llit abans d’estirar-se.


  —Ho puc fer jo —proposo tot traient el seu portàtil de la maleta.


  —Gràcies —remuga, ja mig adormit.


  Al cap d’uns segons, murmura:


  —Tant de bo et pogués portar molt, molt lluny.


  Encara tinc les mans damunt del teclat i espero que digui alguna cosa més, però es posa a roncar suaument.


  Quan entro al web de les línies aèries, el meu telèfon vibra damunt la taula. El nom d’en Christian apareix a la pantalla. No faig cas de la trucada, però quan n’arriba una segona, agafo la clau de l’habitació i em retiro sense fer soroll al passadís per contestar.


  —Digui? —intento xiuxiuejar.


  —Tessa? Com està? —pregunta, mort de por.


  —Està… està bé. Té el nas inflat i amb blaus, s’ha fet un tall al llavi i té uns quants blaus i esgarrinxades. —No dissimulo l’hostilitat en el meu to de veu.


  —Merda —diu en veu baixa—. Em sap molt greu haver arribat a això.


  —A mi també —contesto empipada al meu cap, mentre intento no fer cas del quadre horrible que tinc davant dels ulls.


  —He de parlar amb ell. Sé que està desconcertat, i enfadat, però hi ha coses que necessito explicar-li.


  —Ell no vol parlar amb tu i, sincerament, per què ho hauria de fer? Confiava en tu, i ja saps que no és una persona que confiï en la gent a la lleugera. —Abaixo la veu—. Tu estàs promès amb una dona encantadora, i la Trish s’havia de casar demà.


  —Encara es casarà —diu al telèfon.


  —Què?


  M’allunyo més pel passadís. M’aturo davant d’un quadre ple de pau amb un àngel agenollat, però com més me’l miro, més tenebrós es torna. Darrere de l’àngel n’hi ha un altre; el cos del segon és gairebé translúcid, i té una daga de dos talls a la mà. La donzella de cabells castanys el mira, amb un somriure sinistre a la cara mentre sembla que esperi l’atac a l’àngel agenollat. L’expressió del segon àngel és una ganyota, i el seu cos despullat és tot plans i angles quan es prepara per apunyalar el primer àngel. Aparto la mirada i em concentro en la veu de l’altra banda de la línia.


  —El casament no s’ha anul·lat. En Mike estima la Trish, i ella a ell: es casaran igualment demà malgrat el meu error. —Les paraules sonen com si estigués fent un esforç per pronunciar-les.


  Li voldria fer moltes preguntes, però no puc. És el meu cap, i té un embolic amb la mare d’en Hardin; res d’això no és cosa meva.


  —Ja sé què deus pensar de mi, Tessa, però si puc explicar-me, potser vosaltres dos ho entendreu.


  —En Hardin vol canviar el nostre vol i marxar demà al matí —l’informo.


  —No pot marxar sense dir adéu a la seva mare. Això la matarà.


  —No crec que, ara com ara, deixar-lo a la mateixa habitació que ella sigui gaire convenient per a ningú —l’aviso. Vaig tornant cap a l’habitació, i m’aturo just davant de la porta.


  —Entenc la teva necessitat de protegir-lo, i estic molt content de veure com és d’intensa la teva fidelitat per ell. Però la vida de la Trish ja ha estat prou dura fins ara, i ha arribat el moment que pugui gaudir d’una mica de felicitat. No espero que estigueu presents al casament, però fes el que puguis perquè almenys s’acomiadi d’ella, sisplau. Qui sap quant trigarà a tornar a venir a Anglaterra. —En Christian sospira.


  —No ho sé. —Passo els dits pel marc de bronze del quadre de Llucifer—. Faré el que pugui, però no et prometo res. No el penso forçar.


  —Ho entenc. Gràcies. —L’alleujament de la seva veu és evident.


  —Christian? —dic just abans de penjar.


  —Sí, Tessa?


  —Ho explicaràs tu a la Kimberly? —Aguanto la respiració i espero la resposta a aquesta pregunta altament inoportuna.


  —És clar que l’hi diré —contesta en veu baixa, amb l’accent marcat i suau—. L’estimo més que…


  —Molt bé. —Intento comprendre-ho, però l’única imatge que em ve al cap és la Kimberly somrient a la cuina d’ells dos, tirant el cap enrere per riure, i els ulls d’en Christian espurnejant mentre l’observa meravellat, com si fos l’única dona del món. Que potser mira així la Trish?


  —Gràcies. Avisa’m si necessites res. Ho repeteixo, em sap molt greu el que has vist abans, i espero que l’opinió que tens de mi no hagi quedat completament destrossada —diu abans de penjar.


  Faig una última mirada a l’horrible monstre de la paret i torno a entrar a l’habitació de l’hotel.
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  Hardin


  —On ets? —La veu enrabiada de l’home ressona pel passadís i s’escola fins a la cuina. La porta del carrer es tanca de cop i jo baixo d’un salt de la cadira de la cuina, amb el meu llibre ben agafat. Una espatlla tomba l’ampolla de damunt la taula i la fa caure sorollosament a terra, on es trenca en massa trossos. El líquid marró cobreix el terra, i m’afanyo a amagar-ho abans no em trobi i vegi què he fet.


  —Trish! Sé que ets aquí! —torna a cridar. Ara la veu és més a prop. Les meves manetes estiren l’eixugamà de la cuina i el tiren a terra per tapar el que he embrutat.


  —On és ta mare?


  Em tiro bruscament enrere en sentir la seva veu.


  —No… no hi és —li dic, mentre em poso dret.


  —Què cony has fet? —crida, i m’aparta d’una empenta i veu el desastre que he fet. Jo no volia fer aquell desastre. Sabia que s’enfadaria.


  —Aquella ampolla de whisky tenia més anys que tu —diu. Aixeco els ulls cap a la cara vermella i ell ensopega—. Collons, m’has trencat l’ampolla. —El pare parla a poc a poc. Últimament sempre parla així quan arriba a casa.


  Jo retrocedeixo, amb passos petits. Només que pugui arribar a l’escala, ja em podré escapar. Està massa begut per seguir-me. L’última vegada hi va caure.


  —Què és això? —Els ulls plens d’ira es fixen en el meu llibre.


  L’estrenyo més fort contra el pit. No. També aquest no.


  —Vine aquí. —Fa un cercle al meu voltant.


  —Sisplau, no —suplico a l’home quan m’arrenca el meu llibre preferit de les mans. La senyoreta Johnson diu que llegeixo molt bé, millor que tots els altres de cinquè.


  —M’has trencat l’ampolla, per tant ara puc trencar una cosa teva. —Somriu. Jo m’aparto mentre ell estripa el llibre per la meitat i n’arrenca pàgines. Em tapo les orelles i miro com en Gatsby i la Daisy floten per l’habitació en una tempesta blanca. Ell agafa unes quantes pàgines que volen i les estripa en mil bocins.


  No puc actuar com un nen petit, no puc plorar. Només és un llibre. Només és un llibre. Els ulls em cremen, però no sóc un nen petit, i per tant no puc plorar.


  —Ets ben bé com ell, saps? Amb els teus estúpids llibres de merda —diu amb veu pastosa.


  Ben bé com qui? En Jay Gatsby? Ell no llegeix tant com jo.


  —La senyora es pensa que sóc imbècil, però no. —S’agafa al respatller de la cadira per no caure—. Sé què va fer.


  De sobte, la cara es queda molt quieta i jo penso que el pare està a punt de plorar.


  —Neteja aquesta merda —remuga mentre em deixa tot sol a la cuina, i dóna un cop de peu a l’enquadernació del meu llibre tot passant.


  —Hardin! Hardin, desperta’t! —Una veu em crida des de la cuina de la mare—. Hardin, només és un somni. Desperta’t, sisplau.


  Quan obro els ulls de cop, em trobo uns ulls amoïnats i un sostre desconegut damunt del cap. Trigo un moment a fer-me la idea que al capdavall no sóc a la cuina de la mare. No hi ha whisky vessat ni novel·la esquinçada.


  —Em sap molt greu haver-te deixat aquí tot sol. Només he anat a buscar una mica d’esmorzar. No se m’ha acudit que… —La veu es converteix en un sanglot i la Tessa m’abraça l’esquena xopa de suor.


  —Ssss… —Li passo la mà pels cabells—. Estic bé. —Parpellejo unes quantes vegades.


  —En vols parlar? —em pregunta ella en veu baixa.


  —No, de fet ni tan sols me’n recordo —li dic. El somni ha perdut definició i es va esborrant amb cada carícia de la seva mà a la pell nua d’entre els omòplats.


  Deixo que m’abraci uns minuts, abans d’apartar-me.


  —T’he portat esmorzar —diu ella, i s’eixuga el nas amb la màniga de la dessuadora meva que porta—. Perdona. —Somriu tímidament, mentre m’ensenya la màniga plena de mocs.


  No puc evitar riure, i el malson ja està oblidat.


  —Aquesta dessuadora ha viscut coses pitjors —li recordo descaradament, per intentar fer-la riure. Em vénen al cap records de quan me la va pelar a l’apartament i jo duia aquesta dessuadora posada, que no va quedar precisament neta.


  Les galtes se li enrojolen, i jo m’estiro per mirar la safata de menjar que té al costat. L’ha omplert fins dalt amb diferents tipus de pa, fruita, formatge i fins i tot una capseta de cereals.


  —M’he hagut de barallar amb una vella per aconseguir-los —diu, mentre somriu i fa un gest amb el cap en direcció als cereals.


  —No has fet res d’això —dic amb to burleta mentre ella menja un gra de raïm.


  —Ho hauria fet —insisteix.


  L’ambient ha canviat dràsticament des que vam arribar de matinada.


  —Has canviat el vol? —li pregunto, i estripo la caixa de cereals, que em menjo sense molestar-me a ficar-los al petit bol que ella ha posat a la safata.


  —D’això volia parlar amb tu. —Abaixa la veu. No ha canviat el vol. Sospiro i espero que acabi—. Vaig parlar amb en Christian ahir a la nit… bé, aquesta matinada.


  —Que què? Però per què? T’havia dit… —Em poso dret, fent caure la capsa de cereals a la safata.


  —Ja ho sé, però escolta’m fins al final —suplica.


  —D’acord.


  Torno a seure al llit i espero que m’ho expliqui.


  —Em va dir que li sabia realment greu i que necessita explicar-t’ho tot. Si no vols sentir-ho, ho entendré. Si no vols parlar amb cap dels dos, ni amb en Christian ni amb la teva mare, ara em connecto a Internet i canvio el vol. Només volia que primer tinguessis aquesta possibilitat. Sé que ell és important per a tu… —Els ulls se li tornen a humitejar.


  —No, no ho és —li asseguro.


  —Vols que canviï els bitllets? —pregunta.


  —Sí —li dic.


  Ella arrufa les celles i s’inclina per agafar el meu portàtil de la tauleta de nit.


  —Què més t’ha dit? —pregunto amb to vacil·lant—. No és que m’importi, però tinc curiositat.


  —El casament se celebrarà igualment —m’informa.


  Però què cony…?


  —I diu que ho explicarà tot a la Kimberly i que l’estima més que la seva pròpia vida. —El llavi inferior de la Tessa comença a tremolar quan esmenta la seva amiga enganyada.


  —En Mike és estúpid de collons, doncs. Al final encara farà bona parella amb ma mare.


  —No sé què l’ha empès a perdonar-la tan de pressa, però ha anat així. —La Tessa s’atura un moment i em mira, com si estigués intentant avaluar el meu humor—. En Christian m’ha demanat que et convencés perquè almenys t’acomiadis de la teva mare abans de marxar. Sap que no aniràs al casament, però vol que li diguis adéu. —Atropella les paraules.


  —Collons, no. De cap manera. Ara mateix em vesteixo i fotem el camp d’aquest cau de merda. —Faig un gest amb la mà que abasta la visiblement cara habitació del motel.


  —D’acord —accedeix ella.


  Ha resultat molt fàcil. Massa fàcil.


  —Què vols dir amb «d’acord»? —li pregunto.


  —Res. Només volia dir que d’acord. Entenc que no et vulguis acomiadar de la teva mare. —Arronsa les espatlles i es posa els cabells despentinats darrere les orelles.


  —De debò?


  —Sí. —Fa un somriure feble—. Sé que de vegades sóc dura amb tu, però en això et faré costat. La teva decisió està plenament justificada.


  —D’acord —dic, força alleujat. Em pensava que es barallaria amb mi i que fins i tot em voldria obligar a anar al casament—. Em moro de ganes de tornar a casa —afegeixo mentre em frego les temples amb els dits.


  —Sí, jo també —diu la Tessa amb veu feble.


  On collons viurà, ara? Després del que ha passat, no pot tornar com si res a casa d’en Vance, però tampoc no vol venir a la meva. No sé què farà, però el que sí que sé és que vull arrencar el cony de cap a en Vance per complicar-li així la tornada als Estats Units.


  Tant de bo li pogués trobar feina amb mi a Bolthouse, però és impossible. Encara no fa ni segon, i les pràctiques remunerades en editorials no es troben cada dia, ni tan sols per a graduats. És impossible que en trobi unes altres, sobretot a Seattle, no fins que hagi avançat més la carrera, o potser quan l’hagi acabat.


  Li agafo l’ordinador de les mans per acabar de canviar el vol. Per començar, no hauria d’haver accedit a venir a Anglaterra. En Vance em va convèncer que portés la Tessa, només per fotre enlaire el viatge ell mateix.


  —Només he d’agafar les coses del lavabo i podem anar cap a l’aeroport —diu la Tessa, tot posant la meva roba bruta a la butxaca del davant de la maleta. Una expressió disgustada i vençuda li omple la cara, i té les celles arrufades. Tinc ganes d’allisar amb un gest la profunda arruga de preocupació que hi ha entre les dues. No m’agrada gens la manera com té les espatlles caigudes, i sé sense cap dubte que carreguen el pes dels meus problemes. Estimo la Tessa i m’encanta la seva compassió: només voldria que no es tirés al damunt els meus problemes juntament amb els seus. Puc carregar els meus propis problemes.


  —Estàs bé? —li pregunto.


  Ella aixeca la vista i s’enganxa a la cara el somriure menys convincent que he vist en ma vida.


  —Sí, i tu? —em contesta, i l’arruga de preocupació es fa més marcada.


  —Si no estàs bé tu, no, Tessa. No pateixis per mi.


  —No pateixo —menteix.


  —Tess… —Travesso l’habitació, em planto davant d’ella, i li trec de les mans la samarreta que li acabo de veure plegar almenys deu vegades en els últims dos minuts—. Estic bé, d’acord? Encara estic emprenyat per tota aquesta merda, però sé que pateixes per si acabo petant. No ho faré. —Em miro les mans amb blaus i rascades—. Bé, almenys no un altre cop —em corregeixo amb una rialleta.


  —Ja ho sé. Només és que has estat controlant molt bé la teva ràbia, i no vull que res posi en perill aquests avenços.


  —Ja ho sé. —Em passo la mà pels cabells i intento pensar amb claredat sense enfadar-me.


  —Estic realment orgullosa de tu, per com has portat la situació. En Christian va ser qui et va atacar —diu.


  —Vine aquí. —Obro els braços, i es posa amb gràcia entre ells, fregant-me el pit amb la cara—. Encara que ell no se m’hagués tirat a sobre, ens hauríem barallat igualment. Estic segur que jo hauria fet el primer pas si no el feia ell —li dic. Moc les mans per sota la vora de la samarreta i ella es belluga involuntàriament quan la meva pell freda li toca l’esquena calenta.


  —Ja ho sé —assenteix.


  —Com que tens festa fins dimecres, ens quedarem a casa el meu pare fins que tu… —La vibració del seu mòbil m’interromp.


  A tots dos se’ns en van els ulls a la taula.


  —No contestaré —afirma ella.


  Deixo anar la Tessa i agafo el seu telèfon. Miro la pantalla i respiro profundament abans de despenjar.


  —Fot el favor de no perseguir més la Tessa; si vols parlar amb mi, doncs truca’m. No la fiquis en aquest merder —dic abans que pugui dir ni hola.


  —Ja t’he trucat. Has apagat el mòbil —diu en Christian.


  —I per què et sembla que ho he fet? —bufo—. Si volgués parlar amb tu, ja ho hauria fet, però com que no vull, fot el favor de no emprenyar més.


  —Hardin, sé que estàs enfadat, però hem de parlar de tot això.


  —No hi ha res de què parlar! —crido. La Tessa em mira amb ulls amoïnats mentre intento controlar el meu geni.


  —No és cert. Hem de parlar de moltes coses. Només et demano un quart d’hora —fa amb veu suplicant.


  —I per què hauria de parlar amb tu?


  —Perquè sé que sents que t’han traït i voldria explicar-me. Per a mi tu ets important, i també per a la teva mare —diu.


  —Així, ara vosaltres dos formeu una mena de front unit contra mi? Aneu a la merda. —Em tremolen les mans.


  —Pots fer com si cap de nosaltres dos no t’importés una merda, però la teva ràbia demostra el contrari.


  M’aparto el telèfon de l’orella i he de fer un esforç per no llançar-lo contra la paret i fer-lo miques.


  —Un quart d’hora —sento que repeteix—. El casament no està previst fins d’aquí a unes quantes hores. Tots els homes han quedat per dinar al bar Gabriel’s. Ens hauríem de veure allà.


  Em torno a acostar el telèfon a l’orella.


  —Vols que ens veiem en un cony de bar? Ets imbècil o què?


  Ara mateix, una copa sembla una bona idea… la cremor del whisky escalfant-me la llengua…


  —No és per beure, sinó per parlar. Un lloc públic és el millor indret on podem quedar, per motius evidents. —Sospira—. Si vols, podem quedar en un altre lloc.


  —No, el Gabriel’s va bé —accedeixo. La Tessa obre molt els ulls i inclina lleugerament el cap, evidentment desconcertada pel meu canvi d’opinió. No és per afecte que tinc ganes d’escoltar-lo; és per pura curiositat. Afirma que hi ha una explicació per a tot això, i la vull sentir. Altrament, la relació mínima que existeix amb la meva mare desapareixerà completament.


  —D’acord… —M’adono que no esperava que digués que sí—. Ara són les dotze del migdia. T’espero allà a la una.


  —I tant —dic amb to sec. No veig cap manera que aquesta petita reunió no acabi a cops.


  —Hauries de portar la Tessa al Heath… la Kim i l’Smith seran allà. És a pocs quilòmetres del Gabriel’s, i ara mateix a la Kimberly li aniria molt bé una amiga. —La nota de vergonya en la seva veu em fa venir ganes de riure. Cabró miserable.


  —La Tessa vindrà amb mi —li dic.


  —De debò que la vols portar a una situació potencialment perillosa… un altre cop? —pregunta.


  Sí, sí que vull. No, no vull. No vull que em perdi de vista, però ja ha vist prou violència meva per a tota la vida.


  —Només ho dius perquè vols que consoli la teva promesa ara que li has posat les banyes —rondino.


  —No. —En Vance s’atura un moment—. Només vull parlar amb tu, sols, i no crec que seria especialment bona idea que cap de les dones hi fos present.


  —D’acord. Ens veiem d’aquí a una puta hora. —Penjo el telèfon i em giro cap a la Tessa—. Vol que et quedis una estona amb la Kim mentre nosaltres parlem.


  —Ella ho sap? —em pregunta en veu baixa.


  —Sembla que sí.


  —Estàs segur que vols quedar amb ell? No vull que et sentis obligat a anar-hi.


  —Tu creus que ho hauria de fer? —li pregunto.


  Al cap d’un moment, fa que sí amb el cap.


  —Sí, crec que sí.


  —Doncs parlaré amb ell.


  Camino amunt i avall per l’habitació.


  La Tessa s’aixeca del llit i m’envolta la cintura amb els braços.


  —T’estimo molt —diu, amb la boca recolzada al meu pit nu.


  «T’estimo». Mai no em cansaré de sentir-li dir aquestes paraules.


  Quan surt del bany, gairebé m’ennuego.


  —Collons.


  Travesso l’habitació amb tres passes.


  —Queda bé? —pregunta, mentre es gira a poc a poc.


  —Oh, sí.


  Gairebé em torno a escanyar. Que si li queda bé? Que està boja? El vestit blanc que portava al casament del meu pare li queda encara millor que abans.


  —Gairebé no he pogut tancar la cremallera. —Somriu, avergonyida. Es gira i s’aparta els cabells de l’esquena—. La pots acabar de tancar?


  M’encanta que, tot i que li he vist fins a l’últim centímetre del cos centenars de vegades, les galtes encara se li posin vermelles i encara conservi part de la seva innocència. No l’he contaminat del tot.


  —Has canviat d’opinió? No vull que estiguis incòmode —diu la Tessa amb veu suau.


  —Sí, n’estic segur. L’únic que faré és dedicar un quart d’hora a escoltar les merdes que m’hagi de dir.


  Sospiro. Estic seguríssim que no vull anar enlloc tret del cony d’aeroport, però després de veure l’expressió de la cara d’ella mentre refeia la maleta, he tingut la sensació que ho havia de fer: no només per ella, sinó també per mi mateix.


  —Al teu costat, semblo un sense sostre de merda —li dic, i ella somriu, mentre em repassa la cara i el cos amb els ulls.


  —Au, va! —diu tot rient. Jo em miro la samarreta negra i els texans estripats—. Et podries haver afaitat —comenta amb un somriure. M’adono que està nerviosa i vol treure ferro a la situació. Jo no podria estar més nerviós… només vull treure’m del damunt tota aquesta merda.


  —Bé que t’agrada així —dic agafant-li la mà i fregant-la per la galta rasposa—. Sobretot entre les cames. —M’acosto la mà a la boca i li beso les puntes dels dits. Ella aparta la mà d’una estrebada quan li envolto l’índex amb els llavis, i em dóna un copet al pit.


  —No pares mai —em renya amb to de broma, i per un moment m’oblido de tota aquesta merda.


  —No, i no pararé.


  Estiro els braços per prémer-li el cul amb les dues mans, i ella fa un xisclet.


  El trajecte a Hampstead Heath, on s’estan la Kimberly i l’Smith, i el parc on ens hem de trobar amb ella, em deixa els nervis destrossats. Asseguda al seient del copilot, la Tessa es burxa les ungles pintades i mira per la finestra.


  —I si ell no li ha dit res? Ho hauria de fer jo? —diu finalment quan passo per la porta. Tot i estar amoïnada, l’observo quan els seus ulls absorbeixen les vistes del parc—. Uau —diu, i sona com si tingués molts menys anys dels que té.


  —Sabia que el Heath t’agradaria —dic.


  —És preciós. Com hi pot haver un lloc així al mig de Londres? —Mira el paisatge que ens envolta amb la boca oberta; és un dels pocs llocs de la ciutat que no estan contaminats pel fum dels cotxes i els blocs d’oficines.


  —És allà… —dic, i condueixo lentament cap a la rossa asseguda en un banc. L’Smith seu en un altre banc a uns sis metres de distància, amb una peça d’un tren de joguina a la falda. Aquell nano és estranyíssim.
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  —Si necessites res, el que sigui, truca’m, sisplau. Trobaré la manera de venir —em promet la Tessa abans de sortir del cotxe.


  —Igualment. —L’agafo amb suavitat per damunt de la consola i li faig un petó—. Ho dic de debò. Si hi ha cap problema, truca’m immediatament —li dic.


  —Pateixo més per tu —murmura, amb els llavis tocant els meus.


  —M’anirà bé. Ara vés a explicar a la teva amiga quina immensa bola de merda té per promès. —Li faig un altre petó.


  Ella arrufa les celles, però no diu res mentre baixa del cotxe i camina per la gespa en direcció a la Kimberly.
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  Tessa


  Miro d’organitzar-me els pensaments mentre camino per la gespa cap a la Kimberly. No sé què dir-li, i em terroritza la possibilitat que no sigui conscient del que ha passat aquesta nit. No vull ser jo qui l’hi expliqui —això és responsabilitat d’en Christian—, però tampoc no em veig amb cor de fer veure que no ha passat res si resulta que no ho sap.


  La pregunta queda contestada de seguida que es gira de cara a mi. Encara que els ulls li queden sobretot a l’ombra, els té tristos i inflats.


  —Ho sento moltíssim —dic. M’assec al banc al seu costat i ella m’envolta amb els braços.


  —Tinc ganes de plorar, però em temo que m’he quedat seca —respon, i intenta forçar un somriure que no li arriba als ulls.


  —No sé què dir —reconec, i miro de cua d’ull l’Smith, que per sort no ens pot sentir des d’on és.


  —Bé, pots començar ajudant-me a planejar un doble assassinat.


  La Kimberly agafa els cabells que li arriben a les espatlles amb una mà i els aparta a un costat.


  —Això ho puc fer —dic mig rient. Tant de bo jo fos la meitat de forta que la Kimberly.


  —Bé. —Somriu i m’estreny la mà—. Avui t’has posat realment atractiva —em diu.


  —Gràcies. Tu estàs molt maca —li dic. La llum del sol que s’escola per entre els núvols fa brillar la granadura del seu vestit blau cel.


  —Aniràs al casament? —pregunta.


  —No, només volia fer més bona cara per fora de com estic per dins —contesto—. Tu hi aniràs?


  —Sí, hi aniré. —Sospira—. Després no sé què faré, però no vull desconcertar l’Smith. És un nen molt llest, i no vull alertar-lo que passa alguna cosa. —Fixa la mirada en el petit científic i el seu tren—. A més, la porca de la Sasha és aquí amb en Max, i abans em moro que donar-li algun motiu per fer safareig.


  —La Sasha ha vingut amb en Max? I què passa amb la Denise i la Lillian? —La capacitat de traïció d’en Max no té límits.


  —És just el que vaig dir jo! Ella no té gens ni mica de vergonya: venir expressament a Anglaterra per a un casament acompanyant un home casat! Li hauria de clavar un bon gec d’hòsties per treure’m del damunt part de la ràbia que tinc a dins. —La Kimberly està tan tensa que pràcticament pots veure les ones que emet. No em puc ni imaginar el dolor que deu sentir ara mateix, i l’admiro per com es manté tan sencera.


  —I tu… No voldria tafanejar, però…


  —Tessa, jo sempre tafanejo. Tu també hi tens dret —diu amb un somriure afectuós.


  —Et quedaràs amb ell? Si no en vols parlar, no cal que ho facis.


  —Sí que en vull parlar. N’he de parlar, perquè si no en parlo, llavors em temo que no podré continuar estant tan enrabiada com ara. —Serra les dents—. No sé si em quedaré amb ell. L’estimo, Tessa. —Torna a mirar l’Smith—. I estimo aquest nen, encara que només parli amb mi un cop a la setmana. —Fa un riure fluix—. Tant de bo pogués dir que això ha estat una sorpresa, però, francament, no ho és.


  —Per què? —li pregunto sense pensar.


  —Entre ells dos hi ha tot un passat, una història llarga i intensa, i jo no estic segura de si hi puc competir. —La veu se li omple de dolor, i parpellejo per no plorar.


  —Un passat?


  —Sí. Ara t’explicaré una cosa que en Christian em va demanar que no et digués abans que ell no ho pugui explicar a en Hardin, però crec que ho hauries de saber…
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  Hardin


  El Gabriel’s és un bar amb pretensions situat al mig de la zona més rica de Hampstead. És clar que havia de triar un lloc així per quedar amb mi. Deixo el cotxe llogat a l’aparcament i vaig cap a la porta. De seguida que poso els peus en aquell local de carques, repasso la sala amb la vista. Asseguts en una taula rodona en un racó del bar hi ha en Vance, en Mike, en Max i aquella rossa. Que hi fot ella, aquí? I cosa més important, com és que en Mike seu al costat d’en Vance com si aquest no hagués estat a un pèl de cardar amb la seva promesa fa menys de dotze hores?


  Tothom del local porta un coi de corbata, excepte jo. Espero haver arrossegat brutícia quan he entrat. Una cambrera intenta parlar amb mi quan passo pel seu costat, però no li faig cas.


  —Hardin, m’alegro de veure’t. —En Max és el primer a aixecar-se i allargar-me la mà. Faig com si no hi fos.


  —Volies parlar? Doncs parlem —dic bruscament a en Vance quan arribo a la taula. Ell s’acosta a la boca un got, ple fins dalt de licor, i se’l beu d’un glop abans d’aixecar-se.


  Els ulls d’en Mike es queden fixos a la taula i necessito totes les meves forces per no dir-li fins a quin punt és un imbècil de merda. Sempre ha estat un home tranquil, el veí de confiança al qual la mare sempre emprenyava quan se li acabava la llet o els ous.


  —Què, com va el viatge? —se sent dir a la Sabrina.


  Me la quedo mirant, bocabadat, sense poder creure que en aquest moment tingui el valor de parlar-me.


  —On és la teva dona? —Fulmino en Max amb una mirada. Al seu costat, el somriure de la rossa desapareix de la cara visiblement maquillada i comença a fer girar el seu got de martini buit en petits cercles.


  —Hardin… —diu en Vance, que té la barra d’intentar fer-me callar.


  —Vés a la merda —li dic amb to sec. Ell es posa dret—. Estic segur que ella i la seva filla el troben a faltar mentre ell és aquí presumint amb una marr…


  —Ja n’hi ha prou —diu ell, i m’agafa el braç amb delicadesa per intentar allunyar-me de la taula.


  —No em toquis, collons! —Em deixo anar el braç amb un gest brusc.


  —Ei! —La veu aguda de la Stephanie penetra la meva ira creixent—. Aquesta no és manera de tractar el teu pare, eh?


  Però com pot ser tan idiota? El meu pare s’ha quedat a Washington.


  —Què?


  El somriure d’ella s’eixampla.


  —Ja m’has sentit. De debò, hauries de tractar el teu vell amb més respecte.


  —Sasha! —En Max li agafa el braç prim amb una força brutal, que gairebé la fa posar dreta.


  —Ostres, que he dit alguna cosa que no tocava? —La seva rialla ressona pel bar. És una idiota de merda.


  Desconcertat, miro en Mike, la cara rodona del qual s’ha quedat completament blanca. Sembla a punt de desmaiar-se en qualsevol moment. El cap em comença a donar voltes i miro en Vance, que està igual de pàl·lid i va canviant el pes d’un peu a l’altre, molt nerviós.


  Com és que es posen tan dramàtics perquè una tia idiota ha dit una burrada qualsevol?


  —Tanca la boca, ara. —En Max aparta la dona de la taula i pràcticament l’arrossega a l’altra punta del bar.


  —Ella no havia de… —En Vance es passa la mà pels cabells—. Jo volia… —Tanca els punys involuntàriament.


  Ella no havia de què? Fer un comentari estúpid sobre si en Vance és el meu pare quan és evident que el meu pare és…


  Miro l’home mort de por que tinc al davant, la flama que hi ha als seus ulls verds, els dits que recorren frenèticament els cabells…


  Trigo un moment a adonar-me que les meves mans estan fent exactament el mateix.


  [image: Simbol_49.jpg]


  Agraïments


  No em puc creure que ja estigui escrivint els agraïments del tercer llibre! El temps ha passat literalment volant, amb ales i tot, molt lluny de mi, i estic molt agraïda per on m’ha portat aquesta bogeria. A la meva vida hi ha un munt de persones que mereixen que els doni les gràcies, i intentaré encabir-ne tantes com pugui en aquestes pàgines.


  En primer lloc, els meus lectors i fidels Afternators. Mai no em deixeu de sorprendre amb el vostre afecte i suport. Apareixeu en gran nombre en tots els meus actes, m’expliqueu per Twitter com us va la vida, us preocupeu per la meva i sempre sou els meus cibersequaços i ajudants arreu on vaig. Em fa la sensació que el vincle entre nosaltres va més enllà de la relació típica entre autor i lector, que som més que això, i fins i tot més que amics. Som una família, i mai no us podria donar prou les gràcies per fer-me costat, i per fer-vos costat els uns als altres. Encara ens falta un llibre d’aquesta sèrie, i espero que n’estigueu igual d’orgullosos i el sentiu tan vostre com sempre. Us estimo moltíssim a tots, i ho sou tot per a mi.


  Adam Wilson, el meu superheroi editor a Gallery. Hem passat per molta feina junts, hem anat com un tren de vapor per aconseguir fer aquests llibres a supervelocitat, i tu sempre m’ho poses «fàcil». M’ensenyes a ser millor escriptora amb els teus comentaris i bromes, i entens el meu sentit de l’humor. Al principi tenia por que em toqués un «gran editor dolent», però tu has estat tot el que podia desitjar! Moltes gràcies!
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  Ashleigh Gardner, t’has convertit en una bona amiga meva. Ja ho he dit abans però, sincerament, ets la mena de dona que admiro. Ets forta i apassionada, però alhora molt dolça i ximpleta. Sempre fas unes recomanacions de llibres excel·lents, i em portes a menjar a llocs estranys i no em fas sentir que sóc estúpida si necessito forquilla per menjar cebiche o quan no entenc alguna cosa (també si no té a veure amb el menjar, ha, ha). Simplement t’admiro molt, de debò, i estic molt contenta pel teu nou matrimoni, i et vull donar gràcies per tot.


  Candice Faktor, des que ens vam conèixer, teníem tantes coses en comú que gairebé feia por. Vaig saber immediatament que l’Amy i tu éreu de la mena de gent que m’agrada, i vaig quedar molt alleujada quan va resultar que eres extraordinària. M’encanta com parles de tot amb tanta passió… en això també som iguals. Sempre ets molt autèntica i molt orgànica, i simplement estic agraïda per treballar amb tu i et considero una amiga.


  Nazia Khan, gràcies per ajudar-me a aprendre a parlar en públic i a aguantar una entrevista sense acabar en un desastre total. Sempre fas que les coses siguin divertides, i només t’enfades una mica amb mi quan dono el meu correu electrònic a la gent sense avisar-te (ha, ha). Ara també ets una bona amiga meva, i ens estem preparant per anar als American Music Awards (en la vida real, no quan llegeixis això), i estic contentíssima que siguis tu qui m’acompanyi. Gràcies per tot!


  Caitlin, Zoe, Nick, Danielle, Kevin (tots dos), Tarun, Rich, tothom de Wattpad… sens dubte vosaltres sou el millor equip que es podria imaginar. Sé que cap de vosaltres no va fitxar amb Wattpad pensant que hauríeu de treballar tant per a After i per a mi, i us vull donar gràcies per acollir-me en la vostra família i ajudar-me amb tot el que ha tingut a veure amb After, i amb algunes coses que no. Em moro de ganes de veure què ens portarà el futur a tots nosaltres! Sou el grup més creatiu, més valent i més divertit que hi ha, i us aprecio molt a tots. Gràcies per tots els riures, per les fotos que fa en Nick, per les estones bevent vi, per la passejada immobiliària superfantàstica malgrat la pluja, i per les grans quantitats de menjar que aparentment són allà cada cop que us vinc a veure.


  Allen i Ivan, sense Wattpad jo no m’hauria trobat a mi mateixa; per tant, moltes gràcies per crear una de les coses més importants de la meva vida. Sé que aquest sentiment és compartit per altres.


  Kristin Dwyer, gràcies per fer-me riure i dir-me «tia» tota l’estona. Estic molt contenta de treballar amb tu i valoro molt totes les hores de feina que em dediques. Realment m’encanta el teu humor, la teva capacitat de treball, com em recordes que les coses bones sempre superen les dolentes, i tot el que fas per mi!


  Tota la gent de Gallery que m’ha rebut amb els braços oberts, a una autora que es confessa fan apassionada, rareta i sense experiència, que en general no té ni idea del que està fent però li encanta! Us agraeixo la feina que feu tots en aquest projecte, des de l’equip de vendes fins al de producció. Jen Bergstrom i Louise Burke, per deixar que l’Adam em fitxés. Martin Karlow, sé que t’has fet un tip de treballar en això, i t’ho agraeixo molt! Steve Breslin, com diu l’Adam, «d’una manera o altra, tu fas que aquest tren no descarrili!».


  Christina i Lo, totes dues heu estat unes grans mentores i amigues, i us estimo totes dues!


  A totes les Tessas i els Hardins del món que s’estimen amb un amor ferotge i cometen errors en el seu camí.


  Tots els amics i la família que m’han aguantat des que vaig deixar anar que, de fet, acabava d’escriure quatre llibres sense que ells ho sabessin. Us estimo a tots.


  I per acabar, però no menys important, el meu Jordan. Tu ho ets tot per a mi, i mai no et podré agrair prou que hagis estat la meva roca durant aquest darrer any i molt abans. Tenim molta sort d’haver-nos trobat tan aviat en la vida, i créixer amb tu ha estat la millor aventura del món. Em fas riure i em fas venir ganes d’assassinar-te (de fet no, perquè en certa manera et trobaria a faltar, de tant en tant). T’estimo.


  Una nota especial d’
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  Hola a tots! Volia donar les gràcies i enviar una salutació enorme als meus lectors catalans. M’heu donat molt de suport i sou fantàstics! Aprecio de veritat el vostre entusiasme per la sèrie. M’encanta llegir els vostres tuits i veure les fotos de les meravelloses cobertes i de la promoció dels llibres que feu. Per això volia dedicar un minut a dir-vos com n’estic d’agraïda que estigueu amb mi en aquesta extraordinària aventura.


  I a tots els que heu traduït After a Wattpad, o heu escrit fanfictions sobre After, us vull dir que heu ajudat a difondre la sèrie i a atraure més lectors en diversos països. Moltíssimes gràcies per prendre-us el temps de fer-ho! Significa molt per a mi!


  I especialment m’agradaria donar les gràcies als usuaris de Wattpad:


  NVCK97


  BrokenSweet


  LauraBrooks6


  LauraArevalo


  Babbity_Rabbity


  rosangellc


  CarolinArianna


  niallakamyangel


  books1d


  lauragarp


  mariaspanish


  ladk1D


  UandiftShasten


  KarinaValdepeas


  itsmygalaxy


  pilaar16


  SmileWhileYouCan01


  StefyGonzalez


  BeadlesBabesLatinas


  TheOnlyCookie


  GabiPayne


  itsanee


  xMyOnlyDirectionx


  MarianaYCami


  momo_macz


  PaulaRjz


  fiori_dtioner


  dreamswith1D


  ohmycarstairs6


  Camren-Fanfiction-ES


  JulissaDinorin


  camisilvaa


  Fran_ciisca


  iharrycat


  LarryRexl1D


  DIAM4NDIS


  VespersGoodbye


  Bethehi-ofmy-oops


  NavitaHoran13


  lorehilton


  MakeaWishxx


  LarryAhre


  mimp99


  NereaStyles01


  91fthes


  SoniaJarero


  TanniaHernandez


  amyamysmith


  hhoranplease


  rockmelouis_


  fanficstraduction


  Us estimo a tots. Feliç lectura!
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    ANNA RENEE TODD (Dayton, Ohio, 20 de març de 1989) és una escriptora nord-americana. Viu a Los Angeles amb el seu marit, amb qui —superant tots els rècords— es va casar un mes després de graduar-se. Durant els tres cops que ell va estar mobilitzat a l’Iraq, ella va fer feines diverses i curioses, com ara vendre maquillatge o atendre el mostrador d’Hisenda. Àvida lectora i amant de les boy bands i les històries d’amor, l’Anna ha trobat una manera de combinar totes les seves aficions i és feliç vivint en un somni fet realitat. La història d’amor d’en Hardin i la Tessa de la sèrie «After» ha conquerit milions d’afterianes i s’ha convertit en un fenomen mundial, situant-se als primers llocs de les llistes de vendes a França, Itàlia, Alemanya i Espanya. A més de la sèrie «After», que consta de 8 novel·les, Todd és autora de The Spring Girls (2017) i de The Brightest Stars (2018), novel·la basada en la història d’amor entre l’autora i el seu marit.
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