
  


  
    
  


  
    «Mai va imaginar que la vida podia ser així, però si ho hagués fet tampoc li hauria importat. No li interessava gens, ni ell mateix fins que va arribar ella. Abans d’ella estava buit, abans d’ella no sabia el que era la felicitat o la plenitud, i aquest és el seu viatge cap a la seva vida amb ella». Aquest nou llibre, explora la història de l’amor infinit entre la Tessa i en Hardin des d’un altre punt de vista. Narrada per en Hardin i altres protagonistes de la sèrie, descobriràs noves històries, nous moments i una nova mirada a la història d’aquestes dues ànimes bessones. «Estic molt emocionada amb la publicació del nou llibre de la sèrie After. Per als lectors que han estat amb mi des del principi, aquest lliurament és una de les més esperades: podran veure el que passa per la ment d’en Hardin durant After. Una nova dosi de “Hessa” amb un munt de contingut nou i alguna sorpresa».
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    A tots els meus sensacionals lectors, que m’inspiren més del que sabran mai.

  


  Llista de reproducció de Hessa:
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    «Never Say Never» de The Fray


    «Demons» d’Imagine Dragons


    «Poison & Wine» de The Civil Wars


    «I’m a Mess» d’Ed Sheeran


    «Robbers» de The 1975


    «Change Your Ticket» de One Direction


    «The Hills» de The Weeknd


    «In My Veins» d’Andrew Belle


    «Endlessly» de The Cab


    «Colors» de Halsey


    «Beautiful Disaster» de Kelly Clarkson


    «Let Her Go» de Passenger


    «Say Something» d’A Great Big World, amb Christina Aguilera


    «All You Ever» de Hunter Hayes


    «Blood Bank» de Bon Iver


    «Night Changes» de One Direction


    «A Drop in the Ocean» de Ron Pope


    «Heartbreak Warfare» de John Mayer


    «Beautiful Disaster» de Jon McLaughlin


    «Through the Dark» de One Direction


    «Shiver» de Coldplay


    «All I Want» de Kodaline


    «Breathe Me» de Sia

  


  PRIMERA PART


  ABANS


  Quan era petit, el nen somiava en qui seria quan fos gran.


  Potser policia o professor. En Vance, l’amic de la mare, llegia llibres per guanyar-se la vida i això semblava divertit. Però el nen no estava segur de les seves capacitats, no tenia talents. No sabia cantar com en Joss, un nen de la seva classe, no sabia sumar i restar nombres llargs com l’Angela, amb prou feines era capaç de parlar davant de tota la classe, al contrari que en Calvin, que era graciós i sorollós. L’única cosa que li agradava era llegir una pàgina darrere l’altra dels seus llibres. Esperava que en Vance n’hi portés; un a la setmana, de vegades més, de vegades menys. Hi havia èpoques que no es presentava i el nen s’avorria, rellegint les mateixes pàgines gastades dels seus llibres preferits. Però podia confiar que aquell bon home tornaria sempre, amb un llibre a la mà. El nen va créixer en altura i en intel·ligència, dos dits i un llibre nou cada quinze dies, o això semblava.


  Els seus pares anaven canviant amb les estacions. El seu pare es va tornar més cridaner i deixat, la seva mare estava cada vegada més cansada i els seus sanglots omplien la nit més i més fort. La pudor de tabac i de coses pitjors va començar a introduir-se en les parets de la caseta. Amb la mateixa certesa que els plats s’acumulaven a l’aigüera ho feia la pudor de whisky a l’alè del seu pare. Els mesos passaven i de vegades ni es recordava de la cara que feia el seu pare.


  En Vance va començar a venir més sovint i ell no es va adonar que els plors de la seva mare a la nit canviaven. Aleshores ja havia fet amics. Bé, un amic. L’amic se’n va anar i ell no es va esforçar per fer-ne de nous. Li feia l’efecte que no en necessitava, que ja estava bé sol.


  Els homes que van venir aquella nit van canviar alguna cosa dins del nen. El que va veure que li passava a la seva mare el va endurir, i es va tornar irat al mateix temps que el seu pare esdevenia un desconegut. Poc després, el seu pare va deixar d’entrar trontollant en la petita i ronyosa casa. Se n’havia anat i el nen es va treure un pes de sobre. Prou de whisky, prou de mobles trencats o forats a les parets. L’únic que va deixar enrere va ser un nen sense pare i una sala plena de paquets de tabac mig buits.


  El noi detestava el gust que deixaven els cigarrets, però li encantava la manera com el fum li omplia els pulmons i li prenia la respiració. Se’ls va acabar fumant tots i després en va comprar més. Va fer amics, si es pot anomenar així el grup de rebels i delinqüents que més que proporcionar amistat el que feien era causar problemes. Va començar a tornar tard a casa i les petites mentides innocents i bromes inofensives que feia el grup de nois irats es van convertir en delictes més greus. Es van tornar més sinistres, fent coses que tots sabien que estaven mal fetes —mal fetes de debò—, però creien que només es divertien. Hi tenien dret i no podien negar la pujada d’adrenalina que els feia sentir tenir tant poder. Amb cada innocència que robaven, les venes els bategaven amb més arrogància, més desig, menys límits.
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  Aquest noi encara era el més tou de tots, però havia perdut la consciència que un dia li havia fet somiar que seria bomber o professor. La relació que estava desenvolupant amb les dones no era l’habitual. Anhelava el seu contacte, però es protegia de qualsevol mena de connexió emocional. També amb la seva mare, a qui va deixar de dir una cosa tan senzilla com «t’estimo». Amb prou feines la veia, de fet. Es passava el temps al carrer, i la casa va arribar a ser només un lloc on de tant en tant li arribava un paquet. Una adreça de l’estat de Washington estava escrita sota el nom d’en Vance en aquells paquets.


  En Vance també l’havia deixat.


  Les noies li anaven al darrere. Se li enganxaven, li deixaven mitges llunes a la pell dels braços amb les ungles quan ell els mentia, les besava i se les tirava. Després del sexe, la majoria el volien abraçar. Ell se les treia de sobre, sense deixar petons o carícies tendres a la seva pell. Gairebé sempre se n’havia anat abans que recuperessin l’alè. Passava els dies col·locat i les nits més col·locat encara. Al carreró de darrere la botiga de begudes alcohòliques o a la botiga del pare d’en Mark, malgastant la seva vida. Robant alcohol de les botigues, fent vídeos imperdonables, humiliant noies ingènues. Havia deixat de sentir cap mena d’emoció que no fos l’arrogància i la ira.


  Finalment, la seva mare va arribar al límit. Ni tenia diners ni paciència per afrontar el seu comportament destructiu. El seu pare tenia una oferta per treballar a una universitat dels Estats Units. A Washington, per ser exactes. El mateix estat en què vivia en Vance, la mateixa ciutat fins i tot. El bon home i el mal home junts al mateix lloc una altra vegada.


  La seva mare no sabia que el noi la sentia parlar amb el seu pare d’enviar-lo a viure amb ell. Es veu que l’home s’havia reformat, si bé el noi no en podia estar segur. No n’estaria mai segur. El seu pare també tenia parella, una bona dona que feia sentir envejós el noi. Ella gaudia dels beneficis de la seva nova faceta. Ella compartia àpats sense alcohol i paraules amables que ell no havia pogut sentir mai.


  Quan va arribar a la universitat, se’n va anar a viure a una fraternitat, per despit contra el seu pare. Però encara que no li agradés la casa, quan va traslladar les seves coses a l’habitació de dimensions considerables que seria la seva, va sentir un cert alleujament. L’habitació era el doble de gran que la que tenia a Hampstead. No tenia forats a les parets, no hi havia escarabats a la pica del lavabo. Finalment tenia lloc per posar els seus llibres.


  Al començament, no es va fer gaire amb ningú, no es va preocupar per conèixer gent. El grup es va anar formant lentament i ell es va tornar a sentir atrapat en la mateix pauta sinistra.


  Va conèixer el que podia haver estat el bessó d’en Mark, a l’altra punta de món, als Estats Units, i va començar a pensar que era així com havia de ser la seva vida. Va començar a acceptar que sempre estaria sol. Sabia com ferir els altres, fer males passades. Va fer mal a una altra noia, com havia fet amb la d’abans, i va sentir la mateixa tempesta pujant i baixant per l’espinada, maldant per destruir la seva vida amb una energia desfermada. Va començar a beure com bevia el seu pare, i així es va convertir en el pitjor dels hipòcrites.


  Però tant li feia; estava entumit i tenia amics que l’ajudaven a ignorar que no hi havia res d’autèntic en la seva vida.


  Res no era important.


  Natalie


  
    Quan va conèixer la noia d’ulls blaus i cabells foscos, va saber que el posaria a prova de maneres desconegudes. Era la noia més bona i despresa que havia conegut… i estava enamorada d’ell.


    Va treure la noia ingènua del seu món ordenat i immaculat i la va arrossegar amb ell i després la va deixar anar en un món fosc i despietat que li era totalment desconegut. La seva crueltat la va convertir en una proscrita, exiliada primer de la seva església i després de la seva família. Les xafarderies van ser dures, els comentaris en veu baixa van córrer d’una dona virtuosa respectuosa de la Bíblia a una altra. La seva família no va ser millor. No tenia ningú, i va cometre l’error de confiar en ell i pensar que era millor del que era capaç de ser.


    El que ell li va fer va ser la gota que va fer vessar el got per a la mare del noi. El va enviar als Estats Units, a l’estat de Washington, per viure amb el seu aspirant a pare; la manera com havia tractat la Natalie el va exiliar del seu Londres natiu. La solitud que havia sentit sempre es va traslladar finalment a la vida real.

  


  Avui l’església està plena de gom a gom, un banc darrere l’altre, tothom unit per pregar en una tarda calorosa de juliol. Cada setmana hi ha les mateixes persones, que conec pel nom i pel cognom.


  La meva família viu aquí com la reialesa en un dels llocs més petits de culte a Jesús.


  La Cecily, la meva germana petita, seu al meu costat a la primera fila, rascant amb els ditets la fusta gastada del banc. La nostra església acaba de rebre una subvenció per renovar una mica l’interior, i el grup de joves hem ajudat a recollir el material donat pels veïns. Aquesta setmana, la nostra feina consisteix a obtenir pintura dels comerços del barri i pintar aquests bancs la setmana vinent. M’he passat les tardes anant d’una ferreteria a l’altra demanant donacions.


  Per acabar d’adobar la sensació de futilitat que em produeix aquesta tasca, sento un petit espetec i veig que la Cecily ha trencat un bocinet de fusta del banc. Porta les ungles pintades de rosa per fer joc amb el llaç que guarneix els seus cabells castany fosc, però quan vol pot ser molt destructiva.


  —Cecily, que la setmana que ve els hem d’arreglar! No facis això, sisplau. —Li agafo les manetes afectuosament i ella fa morros—. Ens pots ajudar a pintar-los perquè tornin a lluir. Oi que t’agradaria? —Li somric. Ella em fa un somriure adorable sense gaires dents, i fa que sí amb el cap. Els cabells rinxolats es mouen amb ella, i la mare se la mira, orgullosa de la feina que ha fet aquest matí amb l’arrissador.


  El pastor està a punt d’acabar el sermó i els meus pares miren endavant amb les mans agafades. El coll em sua i em llisquen gotes enganxoses per l’esquena mentre pel cap em volten paraules sobre pecat i sofriment. Fa tanta calor que a la meva mare li brilla el maquillatge del coll i té taques negres al voltant dels ulls. Aquesta deu ser l’última setmana sense aire condicionat que haurem de patir. Val més que ho sigui; si no, sóc capaç de fer-me la malalta per evitar tornar a aquest lloc sufocant.


  Al final del servei, la meva mare va a parlar amb la dona del pastor. La meva mare l’admira molt, una mica massa per al meu gust. La Pauline, la primera dama de la nostra església, és una dona dura, amb poca empatia amb els altres, i per això entenc que a la meva mare li caigui tan bé.


  Saludo en Thomas, l’únic noi de la meva edat que hi ha al grup de joves. Quan passa pel meu costat, ell i tota la família, seguint la cua de persones que surten de l’església, em torna la salutació. Desitjosa de respirar aire fresc, em poso dreta i m’eixugo les mans amb el meu vestit blau clar.


  —Pots portar la Cecily al cotxe? —demana el meu pare amb un somriure de complicitat.


  Intentarà que la meva mare pari de xerrar, com cada diumenge. És d’aquelles dones que xerren i xerren després d’acomiadar-se com a mínim tres vegades.


  En aquest sentit no m’hi assemblo gens. Sóc més aviat com el meu pare, que diu poques paraules però normalment plenes de coneixement de la vida. I sé que al meu pare li encanta veure que m’ha transmès tantes coses, des del seu capteniment discret, als seus cabells foscos i els ulls blau clar, els trets més evidents, fins a l’alçada. O la poca alçada. Tots dos fem amb prou feines metre seixanta-cinc, però ell és un pèl més alt que jo. La mare se’n riu dient que la Cecily serà més alta que nosaltres quan tingui deu anys.


  Assenteixo i agafo la mà de la meva germana. Camina més de pressa que jo, amb una excitació infantil que la porta a passar ràpidament entre les poques persones que queden. La vull retenir, però es gira amb un somriure enorme a la cara i no em veig amb cor de fer res més que seguir-la. Ens posem a córrer, baixant l’escala i cap a la gespa. La Cecily esquiva una parella gran i em fa riure quan xiscla i evita pels pèls tirar a terra en Tyler Kenton, el nen més dolent de la nostra església. El sol brilla i l’aire és pesant als pulmons i corro més i més de pressa, darrere d’ella, fins que cau a terra. M’agenollo per veure si s’ha fet mal. Li aparto els cabells de la cara. Està a punt de plorar i li tremola molt el llavi de baix.


  —El vestit… —Es toca el vestit blanc amb les manetes preocupada per les taques d’herba a la roba—. L’he destrossat!


  Es tapa la cara amb les mans brutes i jo les agafo i les hi abaixo sobre la falda.


  Li somric i parlo tranquil·litzadorament.


  —No està destrossat. Es renta i llestos.


  Li passo el dit gros per la llàgrima que intenta lliscar-li per la galta. Ensuma pel nas, no gaire convençuda.


  —Són coses que passen; a mi em deu haver passat trenta vegades —dic, encara que sigui mentida.


  Les comissures dels llavis se li apugen i s’esforça per no somriure.


  —No és veritat —protesta davant de la meva mentida.


  L’abraço i l’estiro per aixecar-la. Li miro els braços blancs per assegurar-me que realment no s’ha fet mal. Tot bé. L’agafo per les espatlles i travessem el pati cap a l’aparcament. Els meus pares vénen en aquesta direcció, ara que el meu pare ha aconseguit que la meva mare pari de fer safareig.


  Al trajecte de tornada sec darrere amb la Cecily, dibuixant papallonetes al seu quadern preferit de pintar i acolorir mentre el pare parla amb la mare dels problemes que hem tingut amb els óssos rentadors a les galledes de les escombraries. El pare deixa el cotxe en marxa quan aparca a l’entrada. La Cecily em fa un petó ràpid a la galta i baixa del cotxe. També baixo i abraço la meva mare. El pare em fa un petó a la galta i pujo al seient del conductor.


  El pare em mira des de fora.


  —Vigila, eh, bitxo. Amb aquest sol hi ha molta gent al carrer. —Alça la mà per protegir-se els ulls del sol. És el dia més assolellat que hem tingut a Hampstead des de fa temps. Ha fet calor, però sol no.


  Assenteixo i prometo al pare que aniré amb compte.


  Espero a sortir del barri per canviar l’emissora de ràdio. Apujo el volum i canto totes les cançons fins que arribo al centre de la ciutat. El meu objectiu és que em regalin tres pots de pintura a cada una de les tres botigues on aniré. Si me’n donen un ja estaré contenta, però el meu objectiu és que me’n donin tres per tenir prou pintura per a tot.


  La primera botiga, Mark’s Paint and Supply, és famosa per ser la més barata de la ciutat. L’amo, que es diu Mark, té bona fama al barri, i tinc ganes de coneixe’l. Aparco a l’aparcament gairebé buit; només hi ha un cotxe d’estil clàssic pintat de vermell poma i una furgoneta en tot l’aparcament. L’edifici és vell, una construcció inestable feta amb taulons i guix. El rètol està tort, i la «M» gairebé no es veu. Quan obro la porta de fusta, grinyola i se sent una campana. Un gat salta d’una capsa de cartró i aterra davant meu. Acaricio un moment l’animaló abans d’anar a la caixa.


  L’interior de la botiga és tan deixat com l’exterior, i amb tants trastos no veig el noi que hi ha darrere la caixa quan m’hi acosto. La seva presència allà em sorprèn una mica. És alt i ample d’espatlles; sembla la mena de noi que ha fet molt d’esport.


  —Mark… —dic, intentant recordar com es diu de cognom. Tothom li diu Mark i prou.


  —En Mark sóc jo —diu una veu darrere del noi atlètic.


  Mirant una mica pel costat, veig un altre noi, assegut en una cadira darrere de la taula, tot vestit de negre. És molt més prim que l’altre, i tanmateix té una presència molt més gran que ell. Té els cabells foscos, llargs pels costats, que li tapen el front. Té els braços tatuats en clapes de pigment negre en un mar de pell bronzejada.


  No és una cosa que em vagi gaire, però en lloc de sentir rebuig, només penso que aquest estiu tothom està bronzejat menys jo.


  —No és ell, sóc jo —diu una altra veu. Mirant cap a l’altre costat del primer, veig un noi d’alçada mitjana, prim, amb els cabells molt curts—. Però sóc el fill. Si busques el meu pare, avui no hi és.


  El tercer noi també té alguns tatuatges, però més organitzats que els del noi escabellat, i té un pírcing a la cella. Recordo que vaig dir als meus pares que em volia fer un pírcing al melic, i avui encara ric quan penso en la seva reacció horroritzada.


  —Ell és el millor dels dos Marks —diu el noi escabellat, amb una veu greu i lenta. Somriu i se li fan dos clotets encantadors a les galtes.


  Ric, sospitant que la veritat no és ben bé aquesta.


  —No sé per què, però ho dubto —dic de broma.


  Tots riuen i en Mark s’acosta més, amb un somriure als llavis.


  El noi de la cadira s’aixeca. És tan alt que la seva presència encara és més impressionant. Se m’acosta i em mira des dalt. És atractiu; té una cara forta. Una mandíbula marcada, pestanyes fosques, celles espesses. Té el nas fi i els llavis lleugerament rosats. El miro i ell em mira a mi.


  —Busques el meu pare per algun motiu concret? —pregunta en Mark.


  Quan no responc immediatament, en Mark i l’atleta es miren entre ells i miren el seu amic.


  Torno a la realitat i una mica avergonyida que m’hagin enxampat encantada, els engego el meu discurs.


  —Sóc de l’església baptista de Hampstead i volia preguntar si ens donaríeu pintura o material. Estem reformant l’església i necessitem donacions…


  Callo perquè el noi atractiu dels llavis rosats parla en veu baixa amb els seus amics, en un to massa baix perquè els pugui sentir. Aleshores callen i els nois em miren alhora, tots somrient.


  En Mark parla primer.


  —Sí, dona, i tant —diu.


  El seu somriure em fa pensar en un felí, sense saber ben bé per què. També somric i li dono les gràcies.


  Ell mira el seu amic amb el vaixell gegantí tatuat al bíceps.


  —Hardin, quants pots de pintura hi ha allà?


  Hardin? Quin nom més estrany; no l’havia sentit mai.


  Les mànigues de la samarreta negra d’aquest Hardin amb prou feines tapen la meitat superior del vaixell de fusta. Està molt ben fet; el detall i els tons estan representats amb gràcia. Quan li miro la cara, aturant-me un moment als llavis, sento que se m’encenen les galtes. Em mira de fit, notant el meu intens escrutini de la seva cara. Veig que en Mark i en Hardin es miren però no entenc què li diu en Mark sense veu.


  —I si et fem una proposta? —diu en Mark, fent un cop de cap en direcció a en Hardin.


  M’interessa saber què dirà. Aquest Hardin sembla divertit, una mica estrany, però de moment m’agrada.


  —I de què es tracta? —M’enrosco les puntes dels cabells amb un dit i espero. En Hardin encara em mira. Té un no sé què de reservat. Ho percebo des de l’altra punta de la petita botiga. M’encurioseix aquest noi que s’esforça tant per semblar dur. M’esgarrifo només d’imaginar com reaccionarien els meus pares, què dirien si el portés a casa. La meva mare creu que els tatuatges són el mal, però jo no. No és que m’agradin gaire, però penso que poden ser una forma d’expressió, i no hi ha dubte que sempre es pot transmetre bellesa.
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  En Mark es rasca la barbeta afaitada.


  —Si surts dues vegades amb el meu amic Hardin, et donaré quaranta litres de pintura.


  Miro en Hardin, que em mira amb un somriure suficient a les puntes dels llavis. Uns llavis preciosos. Les faccions lleugerament femenines el fan més atractiu que la roba negra que porta o els cabells embullats. Potser era d’això que parlaven? Que li agrado a en Hardin?


  Mentre m’ho penso, en Mark apuja l’aposta.


  —El color que vulguis. L’acabat que vulguis. Paga la casa. Quaranta litres.


  És un bon venedor.


  Faig petar la llengua al paladar.


  —Una vegada —contraproposo.


  En Hardin riu; la nou del coll es belluga amb la seva rialla i els clotets a les galtes s’accentuen. Doncs, sí, està com un tren. No entenc com no me n’he adonat tan bon punt he arribat. Estava tan concentrada en la missió d’obtenir la pintura que no m’havia adonat que té uns ulls verdíssims sota els fluorescents de la botiga.


  —Una vegada està bé. —En Hardin es fica la mà a la butxaca i en Mark mira el xicot dels cabells rapats.


  Sentint-me una mica victoriosa amb l’èxit del meu esforçat regateig, somric i enumero els colors que necessito per als bancs, les parets, les escales, i tota l’estona faig veure que no estic il·lusionada per sortir amb en Hardin, el noi descabellat, reservat, que és tan innocent i tímid que està disposat a canviar cinquanta litres de pintura per sortir amb una noia.


  Molly


  
    De petit la mare l’advertia de les noies perilloses. Com més malament et tracta una noia, com més s’aparta de tu, més li agrades. Li has d’anar al darrere, ensenyen als nois.


    El que acaben aprenent aquests nois agressius és que quan no li agrades a una noia, normalment és que senzillament no li agrades. La noia va créixer sense una dona que li ensenyés com havia de ser. La seva mare somiava en una vida plena de vivències, més gran de la que ella li podia oferir, i la noia va aprendre com se suposava que s’havien de comportar els homes observant el que feien els que tenia a prop.


    La noia es va fer gran i va aprendre ràpidament el joc fins a esdevenir una jugadora consumada.

  


  M’estiro la vora del vestit quan giro la cantonada fosca per entrar al passatge. Sento que la malla s’estripa quan l’estiro i em maleeixo per haver-ho fet.


  Havia agafat el tren al centre amb la intenció de fer… alguna cosa.


  Quina, no ho sé del cert, però sé que estic molt cansada de sentir-me així. La buidor et pot fer comportar de maneres que no et podies imaginar, i només així puc satisfer el puto immens forat que tinc a dins. La satisfacció ve i se’n va quan els homes em miren bavejant. Se senten amb dret sobre el meu cos perquè em vesteixo d’una manera que els autoritza expressament. Són fastigosos i s’equivoquen de mig a mig, però jugo amb la seva luxúria, fomentant el seu comportament amb una picada d’ullet. Un somriure tímid a un home solitari pot fer miracles.


  Necessitar aquesta atenció em posa malalta. És més que un anhel; és una cremor bullent, roent, que sento a dins.


  Giro una altra cantonada i s’aproxima un cotxe negre. No miro mentre l’home que condueix redueix per veure’m bé. Els carrers són foscos, i aquest passatge en ziga-zaga passa per darrere d’un dels barris més rics de Filadèlfia. Els carrers estan plens de botigues, i totes tenen una entrada posterior que dóna a aquest passatge.


  Hi ha massa diners i no prou amabilitat a Main Line.


  —Vols anar a fer un volt? —pregunta l’home mentre la finestra s’abaixa automàticament amb un brunzit suau—. Té la cara una mica arrugada, i els cabells castanys clars grisencs estan ben clenxinats i pentinats als costats. Té un somriure simpàtic, i està bé per l’edat que té, però se’m dispara una alarma mental cada cap de setmana quan agafo aquest camí, quan segueixo aquesta rutina zombi per alguna raó inescrutable. La falsa amabilitat del seu somriure és això, falsa com la meva bossa de «Chanel». El seu somriure procedeix dels diners; ara ho sé. Els homes amb cotxes negres que estan tan nets que resplendeixen sota la claror de la lluna tenen diners però no consciència. Les seves dones fa setmanes que no carden amb ells —mesos i tot— i ells busquen als carrers l’atenció que els han negat.


  Però no vull els seus diners. Els meus pares en tenen molts, massa.


  —No sóc prostituta, cabró fastigós. —Pego un cop de peu amb la bota de plataforma a l’estúpid cotxe resplendent i veig brillar una aliança en un dit.


  Els seus dits segueixen els meus, i amaga la mà sota el volant. Cretí.


  —No cal que dissimulis. Torna amb la teva dona. Segur que l’excusa que li has donat ja està a punt d’expirar.


  M’allunyo i ell em diu alguna cosa. La distància apaga el so, enduent-se’l en la nit, sens dubte a algun racó fosc. No em prenc la molèstia de girar-me.


  El carrer està gairebé buit perquè són més de les nou d’un dilluns i les rebotigues estan poc il·luminades, l’ambient és tranquil i silenciós. Passo pel costat d’un restaurant que treu vapor pel sostre i l’olor de carbó m’omple els sentits. Fa una olor boníssima i em recorda les barbacoes al jardí que fèiem amb la família d’en Curtis quan era més petita. Quan eren com una segona família.


  M’espolso els pensaments de sobre i somric a una dona de mitjana edat que porta un davantal i una gorra de xef i surt per l’entrada de darrere d’un restaurant. La flama del seu encenedor brilla amb força en la nit. Fa una xuclada al cigarret i em torna el somriure.


  —Vés amb compte, noia —adverteix amb veu rasposa.


  —Sempre hi vaig —contesto amb un somriure i la saludo amb la mà.


  Ella branda el cap i es torna a posar el cigarret als llavis. El fum puja en la freda nit i el foc vermell de la punta fa un soroll cruixent en el silenci de la nit abans que ella el llanci a terra i el trepitgi sorollosament.


  Continuo caminant i l’aire es torna més fred. Passa un altre cotxe i m’aparto cap a la vora del passatge. El cotxe és negre… torno a mirar i m’adono que és tan lluent com el d’abans. Tinc una esgarrifança a l’espinada quan redueix la velocitat, aixafant amb els pneumàtics les deixalles que hi ha al terra del passatge.


  Camino més de pressa, i em situo rere un contenidor per posar com més distància millor amb el desconegut. Agafo el ritme i camino encara més de pressa.


  No sé per què estic tan paranoica aquesta nit: faig això gairebé cada setmana. Em poso un vestit horrorós, faig un petó al meu pare i li demano diners per agafar el tren. Ell fa mala cara i em diu que passo massa temps sola i que haig de tornar a fer vida normal. Si fos tan fàcil fer vida normal, no em canviaria de roba ni em guardaria el vestit horrorós a la bossa per tornar-me’l a posar abans de tornar a casa.


  Fer vida normal. Com si fos tan fàcil.


  —Molly, només tens disset anys, has de tornar a fer vida normal si no et vols perdre els millors anys de la teva vida —diu cada vegada.


  Si aquests són els millors anys de la meva vida, no sé si val la pena viure gaire temps més.


  Sempre assenteixo i li dono la raó amb un somriure mentre desitjo en silenci que deixi de comparar la seva pèrdua amb la meva. La diferència és que la meva mare se’n va voler anar.


  Aquesta nit no sé per què però és diferent, potser perquè el mateix home s’està aturant al meu costat per segona vegada en vint minuts.


  Em poso a córrer, deixant que la por em porti per sobre els sots del carrer fins a l’avinguda més concorreguda del final. Un taxi em toca la botzina quan baixo a la calçada i torno a pujar a la vorera ràpidament, intentant recuperar l’alè.


  Haig de tornar a casa. Ara. Em crema el pit i m’esforço per respirar l’aire fred. Des de la vorera miro en totes direccions.


  —Molly? Molly Samuels, ets tu? —crida una dona darrere meu.


  Em giro i veig la cara de l’última persona que tenia ganes de trobar-me. Lluito contra el desig de sortir disparada en direcció contrària quan els seus ulls troben els meus. Porta una bossa marró de queviures a cada mà i camina cap a mi.


  —Què hi fas aquí? I tan tard? —pregunta la senyora Garrett, i li cau un floc de cabells sobre cada galta.


  —Passejar. —Intento abaixar-me el vestit per les cuixes abans que em torni a mirar.


  —Sola?


  —Vostè també està sola —dic, en un to més que defensiu.


  Sospira i aguanta les bosses amb un braç.


  —Vine, puja al cotxe. —Va cap a la camioneta marró aparcada a la cantonada.


  Obre les portes amb un comandament a distància i pujo al seient del copilot no gaire convençuda. Sigui com sigui, prefereixo ser al cotxe amb ella i les seves opinions que al carrer amb el paio del cotxe negre que no sembla entendre una negativa.


  La meva salvadora provisional puja al seient del conductor i mira endavant un minut sencer abans de girar-se.


  —No pots actuar així la resta de la teva vida i ho saps. —Acaba l’afirmació amb contundència però les mans li tremolen sobre el volant.


  —No faig…


  —No facis veure que no ha passat res. —La seva resposta em diu que no està d’humor per a cortesies—. Vas vestida d’una manera completament diferent que abans i, per descomptat, diferent del que agradaria al teu pare. Els cabells rosa… res a veure amb el teu ros natural. Ets al mig del carrer a la nit, passejant sola. No sóc l’única que s’ha fixat en tu, perquè ho sàpigues. En John, que va a la meva església, et va veure l’altra nit. Ens ho va dir davant de tothom.


  —Jo…


  Gesticula per fer-me callar.


  —No he acabat. El teu pare m’ha dit que ni tan sols vols anar a la Ohio State, malgrat els anys que en Curtis i tu vau passar preparant-vos per anar-hi junts.


  El nom sortint dels seus llavis em parteix pel mig, trenca la closca on m’he acostumat a viure. La gruixuda buidor on m’he estat protegint. La cara del seu fill m’omple el cap i la seva veu les orelles.


  —Pari —aconsegueixo dir, malgrat el dolor.


  —No, Molly —diu la senyora Garrett.


  Quan aixeco el cap, té la cara vermella, com si hagués reprimit milions i milions d’emocions a dintre, que algú hagués sacsejat durant els últims sis mesos i ara estiguessin a punt d’explotar.


  —Era el meu fill —diu—. O sigui que no facis veure que tens més motius per patir que jo. Vaig perdre un fill, el meu únic fill, i ara he de veure com et perdo a tu també, la meva estimada Molly, que he vist créixer, i no penso continuar callant. Has d’anar a la universitat, sortir d’aquesta ciutat tal com havíeu pensat fer amb en Curtis. Tornar a viure. És el que hem de fer tots. I si jo ho puc fer, per molt que em costi, t’asseguro que tu també pots.


  Quan la senyora Garrett para d’enraonar, em sento com si s’hagués passat els últims dos minuts fent-me nusos a l’estómac. Sempre ha estat una dona callada, el seu marit era el que xerrava, però els darrers cinc minuts d’alguna manera s’ha tornat menys fràgil. La seva veu normalment tova ha adquirit un nou to de determinació i m’impressiona. Però també em trenca el cor perquè em fa veure que he deixat que la meva vida es convertís en aquesta existència malsana.


  Però era jo la que conduïa.


  Vaig acceptar conduir la camioneta d’en Curtis la nit abans de treure’m el carnet. Estàvem emocionats i el seu somriure era persuasiu. L’estimava amb totes les fibres del meu cos, i quan va morir, em vaig descosir. Era la meva calma, la meva seguretat que no acabaria com la meva mare, una dona que vivia i respirava per ser alguna cosa més que l’esposa en una casa gran, en un barri opulent. Passava els dies pintant i ballant a la nostra gran casa, cantant i prometent-me que un dia sortiríem d’aquella ciutat ensopida.


  «No ens morirem aquí. Un dia convenceré el teu pare», deia sempre.


  Només va complir la meitat de la promesa i se’n va anar en plena nit fa dos anys. Es veu que no suportava la vergonya que representava ser mare i esposa. A la majoria de les dones els costaria trobar-ho vergonyós, però a la meva mare no. Volia tota l’atenció per a ella, necessitava que els altres sabessin el seu nom. Em culpava a mi si no el sabien, encara que provés de negar-ho. Sempre es va avergonyir de mi; em recordava constantment el mal que havia fet al seu cos. Em va explicar, moltes vegades, que el seu cos era molt millor abans que arribés jo. Es comportava com si jo hagués decidit que em posessin dins de la matriu d’aquella dona egoista. Un dia em va ensenyar les estries que li havia deixat a la panxa i em vaig esgarrifar tant com ella amb l’aspecte de la seva pell destrossada.


  Malgrat que la destorbés per la vida que volia, em va prometre la lluna. Em va parlar de ciutats més grans i més brillants amb tanques publicitàries gegantines on hauria volgut aparèixer si hagués estat prou maca.


  I un dia de bon matí, després d’escoltar-la explicant-me el món que volia la nit abans, vaig veure a través dels barrots gruixuts de metall de la barana de l’escala com estirava la maleta per la moqueta cap a la porta del carrer. Renegava i s’apartava els cabells de les espatlles. Vestida com si anés a fer una entrevista de feina, maquillada i amb els cabells tan ben pentinats que devia haver fet servir mig pot de laca. Estava excitada i segura de si mateixa quan es tocava els cabells per posar-los al lloc.


  Just abans que sortís per la porta, va mirar la sala esplèndidament decorada i se li va il·luminar la cara amb el somriure més gran que li havia vist mai. Després va sortir i me la vaig imaginar repenjant l’esquena a la porta, feliç i somrient com si anés al paradís.


  No vaig plorar quan vaig baixar l’escala, intentant memoritzar com anava i com actuava. Volia recordar totes les coses que havíem fet, totes les converses, totes les abraçades. En aquell moment vaig ser conscient que la meva vida tornava a canviar. Per la finestra de la sala vaig observar com pujava a un taxi. Em vaig quedar mirant l’entrada. Suposo que sempre havia sabut que no me’n podia refiar. Potser el meu pare és incapaç de marxar de la ciutat on va néixer, on té una feina estupenda, però te’n pots refiar del tot.


  La senyora Garrett em toca les puntes dels cabells rosa amb un dit cautelós.


  —Per molt que et suquis en colorant alimentari rosa el que va passar no canviarà.


  Somric davant de les seves paraules i dic el primer que em passa pel cap.


  —No em vaig tenyir els cabells perquè hagués vist el seu fill dessagnant-se davant meu —etzibo, recordant com s’assemblava el tint rosa a la sang quan m’esbandia els cabells a la pica.


  Aparto la seva mà i, sí, els meus mots són durs, però qui s’ha cregut que és per dir-me el que he de fer?


  Escolta i estic segura que s’imagina el cos malmès d’en Curtis, amb qui vaig estar dues hores sola abans que ens vinguessin a rescatar. Vaig intentar treure’m el cinturó de seguretat, sense èxit. El metall es va torçar d’una manera quan vam topar amb la barana que m’impedia moure els braços. Però ho vaig intentar i vaig cridar del mal que em feia el metall tallant que se’m clavava a la pell. El meu amor no es movia, no feia cap soroll, i vaig bramar, vaig bramar contra el cotxe, contra l’univers sencer mentre feia esforços per salvar-nos.


  Un univers que em va trair i es va enfosquir quan la cara d’ell va empal·lidir i els seus braços es van afluixar. Ara dono les gràcies que el meu cos s’apagués just després que ell morís i no em veiés obligada a mirar allò que ja no era ell, mirar i esperar que no sé com tornés a la vida.


  Amb un sospir fluixet, la senyora Garrett engega el cotxe i surt.


  —Entenc el teu dolor, Molly… si hi ha algú que l’entengui, sóc jo. També em costa trobar la manera de continuar amb la meva vida, però tu estàs esguerrant la teva per una cosa sobre la qual no tenies cap control.


  Estic perplexa i intento centrar-me passant una mà pel plàstic de la porta del cotxe.


  —Cap control? Era jo que conduïa. —El soroll del cotxe topant amb un arbre i després contra una barrera de metall m’inunda les orelles i sento que em tremolen les mans a la falda—. Tenia el control de la seva vida i el vaig matar.


  Ell era vida, la pura definició de vida. Era intel·ligent i afectuós i li agradava tot. En Curtis trobava alegria en les coses més senzilles i estúpides. Jo no era com ell. Era més cínica, sobretot després que la meva mare se n’anés. Però m’escoltava cada vegada que la meva ira em feia cometre un error. El dia del seu aniversari, va ajudar el meu pare a buidar l’habitació de pintar de la mare després que jo la destrossés llançant pintura negra sobre les boniques pintures que ens havia deixat. No em va preguntar per què havia desitjat la mort de la meva mare més d’una vegada.


  No em va jutjar mai, i em mantenia sencera d’una manera que jo no era capaç de fer. Sempre vaig creure que ell seria el motiu que jo pogués acabar la universitat o fer amics en una ciutat nova. No vaig ser mai bona dissimulant el que pensava de la gent, i per això per mi fer amics no era una de les coses més fàcils del món. Sempre em deia que no em preocupés, que estava bé com era, que senzillament era massa sincera i que a ell li tocaria fer el paper del mentider en la nostra relació. Feia veure que li queien bé els nois rics i pretensiosos amb el jersei a la cintura de la nostra escola. Ell era sempre el simpàtic, el que tothom estimava. Jo era l’acompanyant. Estàvem tant de temps junts que tothom va acabar acceptant-me a mi i el meu mal caràcter. Ell ho compensava, suposo, amb la seva simpatia. Era la meva excusa davant del món, perquè d’alguna manera veia alguna cosa en mi. Era l’única persona que m’acceptava i m’estimava, però llavors també em va deixar. Va ser culpa meva, com estic segura que la meva mare se’n va anar perquè estava tipa d’aquesta ciutat, de la normalitat del meu pare i de la seva filla rossa amb el llaç als cabells.


  El meu últim bri de necessitat de fer veure que sóc normal se’n va anar quan la pica es va tornar rosa i el meu ros va desaparèixer.


  —Tinc un amic que té influència a Washington.


  Gairebé havia oblidat on era, ocupada revivint totes les experiències horribles de la meva vida en menys de deu minuts.


  —Li podria preguntar si pot moure fils per fer-te entrar en una bona universitat d’allà. És bonic allò. Refrescant, verd. El curs ja està començat però, si vols que ho provi, ho faré —ofereix.


  A Washington? Què coi hi ha a Washington?


  Em rumio la seva oferta, sospesant si encara tinc ganes d’anar a la universitat. I quan m’entra al cap la possibilitat, m’adono que sí que vull sortir d’aquesta ciutat deixada de la mà de Déu, o sigui que ho hauria d’acceptar. Quan era més jove solia pensar en altres ciutats. La meva mare parlava de Los Angeles i que el clima feia que els dies fossin perfectes cada dia. Parlava de Nova York i de com els carrers d’allà estan plens de gent. Em va parlar de les ciutats glamuroses on volia viure. Si ella podia viure en aquelles ciutats, jo he de poder viure a Washington.


  Però és lluny, a l’altra punta del país. El meu pare es quedaria sol… si bé potser ja li estaria bé. Gairebé no li queden amics perquè sempre està patint per mi, intentant fer que sigui feliç. Fins i tot ha deixat de preocupar-se per la seva pròpia vida. Potser si me’n vaig a la universitat li faré un favor. Potser recuperarà un cert sentit de normalitat.
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  És possible que també faci amics. Els meus cabells rosa no intimidaran tant en una ciutat amb certa sofisticació. La meva roba provocativa no serà tan amenaçadora per a les noies de la meva edat en una altra ciutat.


  Podria tornar a començar i fer que la senyora Garrett se senti orgullosa de mi.


  Puc fer alguna cosa perquè en Curtis també se senti orgullós.


  Washington podria ser just el que va receptar el curandero.


  I així és que, asseguda al cotxe d’aquesta dona, aquesta bona dona que és la mare del noi que he estimat i perdut, juro, ara i aquí, que ho faré millor.


  No agafaré trens per anar a barris tèrbols de la ciutat quan sigui a Washington.


  No em rebolcaré en el passat.


  No em rendiré.


  Només faré coses que contribueixin al meu futur, i no em preocuparé gens pel que diguin els altres.


  Melissa


  
    D’entrada, quan la va conèixer, no s’hi va fixar. Aleshores no en sabia res, i avui tampoc en sap gaires coses. Va conèixer primer el seu germà i es va emborratxar amb ell algunes nits, freqüentant-lo i veient fins a quin punt era una mala persona. El seu germà era una serp, que lliscava pel campus com si fos el seu terreny de caça particular, triant i escollint la presa.


    Però amb l’observació constant, va veure que aquella serp tenia una feblesa: la seva germana, que era una força de la natura, alta, amb els cabells negres com el carbó i la pell bronzejada. Com més odiava la serp, més conscient era de la tendresa d’aquella feblesa i va saber que planaria sobre la noia com si no hi hagués res més a la terra que importés, res que no fossin els seus desitjos retorçats, naturalment. I convencent-se que la serp s’estava sortint de mare, que escampava la seva porqueria com una pestilència orgullosa que s’havia d’aturar, el noi va idear un pla.


    Aquella escòria s’havia d’abatre i la germana només era una baixa en una guerra.

  


  La casa està molt buida per ser divendres a la nit. El meu pare ha anat a un banquet per celebrar la seva promoció a l’hospital, i tots els meus amics han anat a una altra festa. Cap de les dues opcions em fa el pes.


  La festa em semblaria bé si no es fes a la fraternitat on va sempre el meu germà. Allà no m’ho puc passar bé perquè és massa protector amb mi. És desesperant.


  El banquet podria ser una opció millor, però només lleugerament. El meu pare, el metge més prestigiós de la ciutat, és més bon metge que pare… tot i que s’hi esforça. El seu temps és valuós i car i no puc competir amb malalts que han pagat amb les factures mèdiques la immensa casa on sóc ara queixant-me.


  Sentint-me una mica culpable, agafo el mòbil i escric un missatge al meu pare per dir-li que al cap i a la fi hi aniré. Aleshores veig que són més de les nou i que el banquet ha començat a les vuit, i m’adono que només seré una interrupció i donaré un altre motiu a la jove xicota del meu pare per queixar-se de mi. La Tasha només té tres anys més que jo i ja fa un any que surt amb el pare. Seria una mica més comprensiva si no hagués anat a l’institut amb ella i no recordés que mala puta que era. O si ella no es comportés com si no es recordés de mi quan jo sé que se’n recorda perfectament.


  Per molt mal educada que sigui amb mi, no em queixo d’ella amb el pare. El fa feliç. Somriu quan la mira. Ella li riu els acudits dolents. Sé que no l’estima com l’hauria d’estimar, però he vist com el meu pare es transforma en una millor versió de si mateix d’ençà que ella va entrar a la seva consulta amb un dit trencat i els pits llaminers. El meu pare es va prendre el divorci molt més malament que la meva mare, que aviat va dir que se n’anava a Mèxic a viure amb els meus avis fins que tornés a encarrilar la seva vida.


  No sé a qui vol enganyar. Li van correspondre prou diners a l’acord de divorci per permetre’s tota una vida de princesa.


  En lloc de molestar el pare i la Tasha, escric a en Dan. Està sortint amb una noia que havia anat a l’institut amb mi. Ella, a diferència de mi, encara hi va. El meu germà és protector i lleial al màxim, però és un porc absolut. Ho repeteixo: un porc absolut. Procuro mantenir-me lluny dels seus embolics amb les noies. Els seus amics també són uns porcs, normalment més joves i fins i tot pitjors que ell. Li agrada envoltar-se de persones que són tan merdosetes com ell, perquè així es pot sentir superior. Suposo que deu voler ser el rei de les rates.


  En Dan contesta de seguida: «Et passo a buscar en 20 m».


  Envio una cara somrient i salto del llit per preparar-me. Amb la cara neta i una samarreta grisa de la WCU no puc anar. He d’estar més maca. Per altra banda, he d’anar amb compte amb el que em poso si no vull haver de sentir el meu germà tota la nit.


  Remeno per l’armari buscant entre el mar de negres i lluentons. Tinc massa roba. La meva mare sempre em passava la seva després de posar-se-la una vegada. El meu pare intentava fer-la feliç amb vestits nous i cotxes esportius vermells, però no hi va haver manera. Quan se’n va anar, em va proposar que anés a viure a Mèxic amb ella. Però, per divertit que semblés, no podia abandonar la natació i encara menys el meu equip de natació. Per mi, és el més important que tinc a Washington. Seria l’única cosa —fora del meu pare i en Dan— que enyoraria. En Dan es va plantejar anar amb ella, però no em va voler deixar sola. O no va poder, si tenim en compte que em té sempre vigilada.


  Després d’emprovar-me dos vestits i tornar-los a penjar a l’armari, agafo una granota que encara no he estrenat. És tota negra fora d’un petit estampat a les tires gruixudes de les espatlles. És prou ajustada perquè em marqui el cul, prou informal per portar en una festa i em tapa prou el cos perquè el meu germà calli.


  Just quan m’estic acabant d’arreglar, sona l’horrible botzina d’en Dan i agafo la bossa i baixo l’escala corrent. Si no m’afanyo, els veïns es tornaran a queixar pel soroll. Poso l’alarma ràpidament i tanco la porta amb clau, i quan arribo a l’Audi d’en Dan m’adono que ha portat un parell dels seus amics imbècils.


  —Logan, deixa-la seure davant —diu en Dan.


  He vist en Logan diverses vegades i sempre m’ha tractat bé. Em va tirar la canya en una festa una vegada. Quan em vaig aixecar del sofà i va veure que era mig pam més alta que ell, va dir que seríem grans amics. Vaig riure, impressionada pel seu bon humor. Des d’aleshores és el meu preferit entre la colla d’amics idiotes del meu germà.


  —No passa res. Ja sec darrere —dic quan en Logan es descorda el cinturó. Pujo darrere i trobo un noi amb uns cabells foscos que li tapen la cara. Els porta pentinats cap a un costat amb un estil emo una mica peculiar, però li queda bé amb els pírcings que porta a la cella i el llavi. No aixeca el cap del mòbil ni quan m’assec al seu costat ni quan saludo.


  —No li facis cas —diu en Dan, mirant-me pel retrovisor.


  Esbufego i trec el meu mòbil. Val més que em distregui durant el trajecte.


  A la fraternitat, no hi ha lloc per aparcar. En Dan s’ofereix a deixar-me davant de la casa perquè no hagi de caminar. Baixo, però quan tanco la porta sento que l’altra porta també es tanca. Veig que el noi del seient de darrere va cap a la casa.


  —Cabronàs! —crida en Dan.


  El desconegut aixeca la mà, amb el dit del mig cap amunt.


  —Em fa l’efecte que en Dan hauria preferit que els acompanyessis —dic, seguint-lo pel jardí. Un grup de noies el mira quan passem; una diu una cosa a cau d’orella a una altra i després totes em miren.


  —Què passa? —pregunto, mirant-los les cares exaltades i superempolainades. Totes tres branden el cap d’una manera que indica que no s’esperaven la meva reacció.


  Doncs s’equivocaven. No reacciono positivament a les bledes rosses que critiquen els altres per sentir-se importants.


  —Segur que s’han pixat a sobre —diu el noi dels cabells ondulats.


  Té una veu greu, molt greu, i juraria que detecto un accent anglès. Camina més a poc a poc, però no es gira per mirar-me. Té els braços plens de tatuatges. No veig què són, però sí que veig que són tots negres, que no hi ha color. Li escau, amb els texans negres i la samarreta del mateix color. Les seves botes trepitgen fort sobre la gespa.


  Intento seguir-li el ritme, però camina massa de pressa. És alt, uns centímetres més que jo.


  —Espero que sí —dic, i torno a mirar les noies. Se n’han anat i miren i assenyalen una noia borratxa amb un vestidet que trontolla al seu costat.


  El noi no em diu res més quan entrem a la casa. No em mira quan va cap a la cuina o quan obre el tap d’una ampolla de whisky i fa un glop. Ara estic encuriosida, així que, quan en Dan i en Logan entren a la sala, decideixo descobrir els draps bruts del desconegut tatuat. Agafo un còctel de vi del taulell i vaig cap al meu germà. Està assegut al sofà, amb una cervesa a la mà. Ja fa pudor d’herba i té els ulls vermellosos quan em mira.


  —Qui era el noi de darrere? —pregunto.


  Li canvia l’expressió.


  —Qui? En Hardin?


  No li ha fet gràcia que ho preguntés. Hardin? Quin nom és aquest?


  —No t’hi acostis, Mel —adverteix en Dan—. T’aviso.


  Faig cara de desesperació i decideixo que no val la pena discutir amb el meu germà per això. No li agrada mai cap dels meus xicots i en canvi va intentar fer-me sortir amb el seu millor amic, en Jace, que deu ser el més fastigós de la seva colla amb diferència. És evident que el criteri del meu germà és tan inconstant com els alts i baixos de la seva ingesta d’herba i alcohol.


  Quan el meu germà pica al coixí del seu costat, sec en silenci i observo el personal una estona. La música puja de volum, la gent beu més i més, els estats d’ànim s’intensifiquen, l’ambient puja de to.


  Uns minuts després, quan en Logan pregunta al meu germà si vol tornar a fumar, busco en Hardin per la casa. No sé si m’acostumaré a aquest nom.


  Però sí que hi és, a la cuina, sol i repenjat al taulell. L’ampolla de whisky està significativament menys plena que quan l’he vist abans, no fa ni un quart.


  O sigui que li va la marxa. Bé.


  M’aixeco del sofà ràpidament, massa ràpidament, i quan en Dan m’agafa el braç sé que m’he d’inventar una bona excusa per sortir de la sala. Si li dic que vaig a buscar en Hardin, segur que em seguirà.


  —On vas? —pregunta.


  —A fer pipí —menteixo. No suporto que em convidi a aquestes festes i després es comporti com si fos el meu pare quan m’aparto del seu costat.


  Em mira als ulls per veure si menteixo, però jo em giro. Sento els seus ulls a sobre quan travesso la sala, així que vaig cap a l’escala. En aquesta casa immensa tots els lavabos són a dalt, que és una cosa absurda, però les fraternitats són així.


  Pujo l’escala a poc a poc i, quan arribo a dalt, miro cap al meu germà, després em giro i topo amb una paret negra.


  Però no és una paret… és el pit d’en Hardin.


  —Merda, perdona! —exclamo, eixugant la mullena que he fet a la seva samarreta amb la meva beguda—. Almenys no es veurà la taca —dic de broma.


  Té els ulls verds brillants i tan intensos que he de deixar de mirar.


  —Haha —diu, sense entonació.


  Que mal educat.


  —El meu germà m’ha dit que no m’acostés a tu —etzibo sense pensar.


  Em mira amb tanta intensitat que m’està costant una barbaritat mantenir el contacte ocular, però no vull arronsar-me. Em fa l’efecte que hi està acostumat. Em fa l’efecte que així és com perds amb aquest noi.


  Alça la cella que té una anella.


  —Això t’ha dit?


  Sí, no hi ha dubte que té accent anglès. Vull fer un comentari sobre això però sé que és molt empipador que la gent comenti la teva manera de parlar. M’ho fan contínuament.


  Assenteixo i l’anglès obre la boca per tornar a parlar.


  —I això per què?


  No ho sé… però m’agradaria saber-ho.


  —Deus ser molt dolent si no li agrades a en Dan —dic de broma.


  No riu.


  Ara tinc les espatlles tenses; l’energia d’en Hardin ja m’ha capturat.


  —Si ens ha d’avaluar ell la personalitat, estem tots fotuts —diu.


  El meu instint és discutir-l’hi, dir-li que el meu germà no és tan dolent, que és un incomprès. L’hauria de defensar contra el seu insult.


  Però aleshores recordo el dia que tota la família de l’última nòvia d’en Dan es va presentar a casa, la pobra noia embarassada amagada darrere el seu indignat pare. El meu pare va estendre un xec i tots van desaparèixer amb la meva neboda o nebot, i no n’hem tornat a sentir a parlar. Alguna cosa em diu que el meu germà té un interior fosc, però em nego a reconèixer-ho.


  Amb la meva mare tan lluny i el meu pare tan ficat en l’escot de la Tasha, és l’únic que em queda.


  Ric.


  —Segur que tu ets molt millor.


  En Hardin aixeca una mà tatuada i s’aparta els cabells del front.


  —No, sóc pitjor.


  Mirant directament als meus ulls marrons, no sé com però sé que és seriós. Sento l’advertència darrere els mots, però quan m’ofereix l’ampolla de whisky mig buida, faig un glop.


  El whisky crema tant com els seus ulls…


  I em fa l’efecte que en Hardin està fet de gasolina.


  Steph


  
    Quan va conèixer la noia dels cabells flamejants amb els braços plens de tatuatges, hi va veure alguna cosa obscura. Va percebre alguna cosa competitiva en la manera com mirava la seva amiga amb els cabells més clars que els seus. Comparava tot el que feien, i ell va veure aquella desesperació per obtenir atenció que portava a dins. Li recordava una donzella anomenada Roussette d’un conte de fades que havia llegit de petit. La princesa pèl-roja estava gelosa de les seves germanes petites quan es van casar amb prínceps, tot i que ella s’havia casat amb un almirall. Però no era prou bo, ell no era prou bo si no la feia millor que les seves germanes. La noia detestava la idea de perdre res, ni que fossin coses que deia que no eren seves. No suportava ser la segona en res i es delia per ser la persona a qui tots feien cas. No tolerava la idea que un altre obtingués el que ella creia que mereixia, i creia que el que mereixia era ni més ni menys que tot el que hi ha sota la capa del sol.

  


  El meu pare ha tornat a arribar tard de la feina. Ha arribat tard cada vespre i jo havia d’agafar el seu cotxe per anar a recollir el meu vestit per a la festa de graduació d’aquesta setmana. Fa un mes que totes les meves amigues tenen el vestit i em començo a posar nerviosa. Si no tinc un vestit per a la festa, em tornaré boja del tot. Estic desesperada i és una autèntica merda que el meu pare torni a arribar tard i la meva mare estigui massa ocupada vigilant la meva neboda per escoltar les meves queixes justificades.


  Tot gira al voltant de la meva germana i la seva filla. La gent sempre diu aquella bestiesa que la petita és la consentida de la família. Sona molt bé, però jo vaig créixer a base de roba heretada i festes d’aniversari organitzades a última hora i on només estava convidada la família. Sóc una marginada, la rara que s’ha convertit en fantasma a la seva pròpia casa. I no sé ben bé per què.


  L’última vegada que la meva mare em va dirigir més de dues paraules va ser quan vaig tacar la pica de dalt de vermell amb tint barat. Es va posar frenètica perquè vaig encertar el moment: la nit abans de la festa de benvinguda al nadó de la meva germana Olivia. Me’n devia caure una mica sense voler sobre l’estora de bany i és possible que em posés tovalloles brodades dels meus pares a les espatlles mentre esperava que em pugés el color vermell bomber dels cabells.


  Però no pretenia fer malbé la samarreta de l’Olivia de quan tenia la meva edat.


  Aquesta és una altra cosa que no suporto que em diguin: «Quan l’Olivia tenia disset anys, era presidenta del consell d’estudiants», o «Quan l’Olivia tenia disset anys treia excel·lents en tot i tenia un xicot encantador amb qui es va casar després d’acabar l’institut».


  Estic més que tipa que em comparin amb la meva germana: era la filla de la medalla d’or i no puc fer res ni per guanyar la de plata, o això em sembla. Em moro de ganes d’anar a la universitat. Per culpa de la insistència dels meus pares, aniré a la Washington Central, on l’Olivia es va graduar amb matrícula.


  No sabien ni que existia aquella universitat fins que no hi va anar la meva germana, i no estaré mai a l’altura d’ella, però estic tipa d’intentar-ho i és més fàcil dir que sí, que hi aniré, i fotre el camp.


  Tan bon punt el meu pare atura el Jeep a l’entrada, agafo la bossa, em miro al mirall una última vegada i baixo l’escala corrent. Gairebé ensopego amb la meva mare, però ni tan sols es fixa en les meves mitges de xarxa i el top vermell de pell. Només murmura alguna cosa sense deixar de mirar el seu llibre electrònic. És l’únic que fa.


  La porta s’obre i la meva germana entra a la sala amb el meu pare. La Sierra, la meva neboda, dorm a coll de la meva germana.


  —Que cansada que estic —deixa anar l’Olivia tot travessant la sala.


  La meva mare apareix de seguida, tanca l’estoig de la tauleta i la deixa distretament sobre la lleixa de la llar de foc. Naturalment, per l’Olivia pot fer una pausa i deixar de mirar la seva estimada pantalla.


  —La Stephanie et pot acompanyar a casa, reina —ofereix el meu pare en nom meu.


  —Pare, he d’anar a buscar el vestit de la festa, i tanquen d’aquí a mitja hora! —Em penjo la bossa de l’espatlla i paro la mà perquè em doni les claus.


  —L’Olivia i la Sierra poden venir amb tu.


  —A mi no em fa res —interromp la meva germana—. Però primer deixa’m anar al lavabo.


  Els cabells llisos castanys se li belluguen quan parla. Porta pantalons de cotó i una brusa de màniga curta amb un estampat de flors acolorides. El meu pare somriu com si la seva filla gran fos la noia més assenyada i considerada del món.


  És superemprenyador.


  —D’acord —rondino—. Però és l’últim dia que me’l guarden, o sigui que si no puc anar a la festa, serà culpa teva. —Miro la meva germana furiosament. L’Olivia assenteix i jo vaig cap a fora—. T’espero al cotxe.


  Engego el cotxe i espero l’Olivia. Passen cinc minuts. Passen deu minuts. Envio dos missatges i no em contesta. Sé que els ha llegit pel petit indicador del telèfon. Però ella continua dintre de la casa. Suposo que ella i la meva mare s’estan acomiadant amb la quarta abraçada. La meva mare també ho fa quan anem a casa l’àvia, demanar-nos moltes abraçades per satisfer la seva necessitat d’afecte. Passen dotze minuts i finalment baixo del cotxe per tornar a casa.


  Estic tancant la porta del cotxe quan la meva germana surt amb parsimònia i un somriure distret a la cara. Encara ha de lligar la Sierra a la cadireta.


  —Olivia, que ens n’hem d’anar —dic perquè s’afanyi.


  Sospira i murmura una disculpa poc convincent.


  Són les 20.03 quan aparquem davant de la botiga a les fosques. El rètol de la porta està girat i diu TANCAT, i els llums estan apagats.
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  I ara no tinc vestit. Avui era l’últim dia, i això després que m’allarguessin el termini. Els vaig suplicar més temps però em van dir mil vegades que aquest era l’últim dia. Quina merda.


  —Em sap greu, Stephanie —diu l’Olivia mentre jo repenjo el cap al volant.


  Giro el cap i la miro rabiosa.


  —És culpa teva.


  —No és culpa meva —diu, i té les penques de fer-se la sorpresa—. El pare em volia portar a comprar sabates noves per a la Sierra, com que creix tan de pressa…


  Sabates noves per a un nadó? Se’n fot o què? M’he quedat sense vestit perquè la seva filla necessitava unes sabates noves… i ni tan sols camina.


  —Per què no et podia acompanyar el pare directament a casa? I haver tornat més d’hora —dic, aixecant el cap, i la veu.


  —Llavors no estava cansada… no ho sé. —Arronsa les espatlles com si el meu temps no signifiqués res per a ella. Com si no n’hi hagués per a tant.


  —Quina puta merda! —Brando el cap i em tapo la cara amb les mans.


  —No parlis així davant de la nena! —xiuxiueja fort la meva germana.


  Gemego i reculo per sortir de l’aparcament. No ens diem res en tot el trajecte a casa seva. L’Olivia no troba que hagi fet res mal fet i jo estic massa enfadada per parlar amb ella. Estic més que tipa que m’ho prengui tot i a sobre la Sierra no para de plorar com si intentés partir-me el cervell en dos.


  Detesto la meva vida.


  Quan arribem a casa l’Olivia, em dóna les gràcies per acompanyar-la. No tinc ganes de posar els peus a casa seva i per tant agraeixo que no em convidi. La casa que estic segura que els meus pares han ajudat l’Olivia i en Roger a comprar. El seu marit és callat; no parla gaire quan està amb la meva família. Segurament l’Olivia li diu que no ho faci. Estic segura que tothom rep les advertències pertinents abans de tenir contacte amb mi.


  No tinc ganes d’entrar, però he de fer pipí i tardaré quinze minuts a arribar a casa els meus pares. Quan entro a la casa de l’Olivia, immediatament noto que fa una forta olor de canyella. L’Olivia encén espelmetes d’aquestes a totes les habitacions.


  En Roger està assegut al sofà amb un comandament en una mà i un portàtil a la falda. Quan ens veu entrar, somriu a la seva dona i em pregunta educadament com estic. Li dic que com sempre, tot i que no recordo l’última vegada que el vaig veure.


  Després d’uns minuts de conversa incòmoda, l’Olivia diu que va a ficar la nena al llit. Puja l’escala amb un osset de pelfa en una mà i un biberó a l’altra. En Roger ni em mira mentre em passejo mirant totes les estúpides fotos de família de la lleixa de la llar de foc de pega. En Roger s’aixeca i va a la cuina, sens dubte per evitar haver de conversar amb mi.


  En l’última foto, la petita família perfecta posa vestida de blanc i negre en un marc de fusta. Anant cap a la cuina trobo, penjada a la paret del passadís en un gran marc de metall, una foto de l’Olivia i en Roger el dia del seu casament. Ella està perfecta a la foto: els cabells perfectes, el maquillatge perfecte i el vestit és preciós. Un vestit blanc sedós i amb caient que arrossega per terra amb magnificència. Sembla una princesa, com si estigués feta per a aquest vestit.


  El seu vestit és el contrari exacte del meu vestit per a la festa de graduació. El vestit que havia de recollir aquest vespre està fet de cotó i tul negre. El cosset és cenyit, folrat amb tul i blonda a les vores de la faldilla en forma d’estrella. És un vestit que, gràcies a l’Olivia, no tindré mai. Estic desitjant tenir un cubell de pintura negra per esguerrar el seu estúpid vestit perfecte. Miro la foto següent de la paret i em paro davant d’una d’en Roger, abraçant la panxa d’embarassada de l’Olivia.


  M’ha esguerrat el vestit de la festa de graduació. Li esguerraré el vestit de núvia.


  Quan entro a la cuina, en Roger és davant de la nevera, amb la cara tapada per la porta oberta. Pico sobre el taulell de pedra per cridar-li l’atenció. Quan es gira, estiro la vora de la faldilla deixant a l’aire un bon escot. Inspira i deixa anar una tos alhora.


  Somric. Segur que la meva germana no se’l tira des que va parir la nena.


  —Perdona. —Somric i enrosco els cabells amb un dit mentre els ulls d’en Roger intenten no baixar per les meves cames, atrets per les meves mitges de malla.


  —Hola —dic, i continuo caminant cap a ell.


  El cor em batega amb força i no sé què punyeta faig, però estic emprenyada amb la meva germana i emprenyada perquè sempre s’ho quedi tot i penso que tot és perfecte al voltant de l’Olivia i no hi ha mai res meu o sigui que ella tampoc hauria de tenir res seu. I encara menys un cadellet bufó i lleial per marit.


  —Què… què fas, Stephanie? —pregunta en Roger, amb la cara més blanca que fa uns segons.


  —Res. Parlar. —Agafo la cintura de la faldilla i me la pujo fins a mig estómac, ensenyant-li les calces de blonda i, quan en Roger retrocedeix, topa amb l’esquena amb els armaris de fusta i tanca una porta de cop.


  —Què passa? —pregunto rient. Tinc un nus a la panxa i em sento com si m’hagués de desmaiar d’un moment a l’altre, però em sento forta i poderosa alhora. Deu ser l’adrenalina. M’encanta. En vull més. M’acosto encara més i agafo la cremallera del meu top.


  En Roger es tapa la cara.


  —Para, Stephanie.


  —Stephanie! Es pot saber què fas? —La veu de l’Olivia omple la cuina.


  Miro cap a la porta i la veig repenjada al marc. S’ha posat el pijama, de franel·la amb folre blau. Està emprenyada.


  Al cap d’uns segons, mira el seu marit.


  —Roger?


  —No ho sé, reina, ha entrat i ha començat a despullar-se. —Gesticula amb les mans en un intent frenètic per fer entendre a la seva dona que la seva germana és una fresca.


  Em torna a mirar, perforant-me amb els ulls.


  —Vés-te’n, Stephanie.
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  —Ni tan sols m’has preguntat si era veritat —dic, i és una cosa que m’emprenya molt. Em penjo la bossa a l’espatlla i m’estiro la faldilla cap avall.


  —Et conec —diu tranquil·lament.


  Em coneix? No em coneix gens ni mica, de fet. Si em conegués, no es comportaria com una mala puta egoista.


  —I…? —Miro en Roger i ell recula com si jo fos una serp. Es pensa que em pot jutjar? Si no tingués por que l’enxampessin, estic segura que m’hauria estirat sobre el taulell de granit.


  —Doncs, digues. T’has insinuat al meu marit o no? —A l’Olivia li tremola la veu; està a punt de plorar.


  Ho hauria de negar; tornar-los la pilota i culpar-lo a ell. En Roger és tan patètic que l’Olivia em creuria. També puc plorar a voluntat i, si ho volgués, la podria convèncer del que fos.


  Oh, per favor.


  —Ets una filla de puta consentida! —crida, i en Roger travessa la cuina i l’abraça.


  Jo sóc una filla de puta consentida? Ella té tot el que vol, i és una merda. Estic tipa de ser sempre la segona. Té sort que no hagi fet una cosa pitjor. Hauria pogut perjudicar en Roger, o a ella, molt més. Fins i tot alguns pensaments que estic tenint em sorprenen… i m’agraden.


  —Vés-te’n, Stephanie. —L’Olivia branda el cap mentre el seu marit l’acaricia amb mans tremoloses.


  I me’n vaig. Aviat no hauré d’aguantar més imbecil·litats.


  Aviat aniré a la universitat.


  I, quan hi sigui, seré la reina del puto campus.


  SEGONA PART


  DURANT


  Hardin


  
    Estava desorientat, anava per la vida sense un mínim d’expectatives respecte a si mateix. S’estava acostumant massa a viure en aquell país estranger, fins i tot creia que cada nit que passava lluny de casa anava perdent una mica l’accent. Va centrar la seva vida en un bucle robòtic de les mateixes accions, les mateixes reaccions, les mateixes conseqüències. Les noies es començaven a confondre les unes amb les altres i els seus noms formaven un bucle interminable de Sarahs i Lauras i Com-se’n-digui.


    No sabia com podia seguir així la seva vida, dia sí i dia també.


    I llavors, la primera setmana de l’any següent, la va conèixer. Algú o alguna cosa més poderosa que ell l’havia situat estratègicament a la Washington Central per provocar-lo. Ell —o el que fos— sabia qui era, la mena de persona que se sabia que era, i tenia una intenció. Que era la de destruir una altra innocència, destrossar la vida d’una altra noia. «Aquesta vegada no serà tan gros», es va imaginar. No arribaria als mateixos extrems que abans. Això era diferent, més juvenil. Això només era per riure.


    I ho era, fins que el vent va bellugar els cabells de la noia i els hi va tirar a la cara. Fins que el gris dels seus ulls el va perseguir en somnis i el rosa dels seus llavis el va fer tornar boig. S’estava enamorant molt d’ella; al començament va anar tan de pressa que no estava segur d’estar-ho sentint realment o estar-s’ho imaginant. Però ho sentia… ho sentia a dins com el rugit d’un lleó. Va començar a dependre d’ella per cada alè, per cada pensament.

  


  Una nit, enmig de tot plegat, amb la neu que queia emblanquinat el ciment, estava assegut sol a l’aparcament. Les seves mans agafaven fort el volant del seu vell Ford Capri, i amb prou feines hi veia i encara menys podia pensar amb claredat.


  Com ho podia haver fet? Com havia anat tan lluny i tan de pressa? No n’estava segur, però sabia, sentia en el fons de si mateix, que no ho havia d’haver fet, i sabia que se’n penediria. Ja se’n penedia.


  Havia de ser un blanc fàcil. Una noia bonica amb un somriure innocent i ulls d’un color estrany que no havien de ser fondos ni estar plens de significat. No s’havia d’enamorar d’ella i no l’havia de fer voler ser millor persona.


  Abans es pensava que estava bé com estava.
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  Abans se’n sortia prou bé, abans de cometre el bell error de permetre que ella esdevingués tot el seu món. Però l’estimava, l’estimava tant que li feia una por terrible perdre-la, perquè perdre-la volia dir perdre’s ell mateix, i sabia que no podria suportar aquesta pèrdua després de passar tota la vida sense res per perdre.


  Els seus dits van aferrar més fort el volant i els artells se li van tornar blancs alhora que els pensaments es tornaven més confusos. Es va tornar més irracional i desesperat, i es va adonar en aquell moment, amb el silenci de l’aparcament buit que ofegava les seves pors, que faria el que fos —absolutament el que fos— per tenir-la per sempre.


  La va tenir, la va perdre i la va tornar a tenir al llarg dels mesos que van seguir. No ho acabava d’entendre. L’estimava. El seu amor per ella cremava més fort que cap estrella i ell va subratllar fragments de deu mil de les novel·les preferides d’ella per demostrar-l’hi. Ella l’hi va donar tot, i ell va veure com s’enamorava, esperant que ell parés de fallar-li. La fe que tenia en ell l’empenyia a voler ser bona persona. Volia demostrar que ella tenia raó i tots els altres s’equivocaven. Li va fer sentir la mena d’esperança que no havia sentit mai. Ni tan sols sabia que existís.


  La presència d’ella el feia sentir en pau, el foc del seu cor es refredava i s’estava tornant addicte a ella. La desitjava fins que la tenia i, un cop la tenia, cap del dos podia parar. El cos d’ella esdevenia la seva satisfacció i el seu cap, la seva llar. Com més l’estimava més mal li feia. No se’n podia allunyar, i gràcies als esforços i la maduració de tots dos, ella va esdevenir la normalitat que havia anhelat tota la vida.


  La relació amb el seu pare va anar creixent a poc a poc cap a alguna cosa semblant a la familiaritat. Uns quants sopars en família i l’odi que sentia per l’home es va començar a esquerdar. Es veia a si mateix d’una altra manera i això el va ajudar a veure els errors del seu pare sota una llum diferent. I llavors va ser quan va necessitar que ella el tornés a estabilitzar, quan la seva vida va tornar a canviar i la seva família va fer un tomb. Es començava a aficionar a una casa plena de desconeguts, que era el que havia jurat que no faria mai.


  No va ser fàcil per a ell lluitar contra vint anys de pautes destructives i reaccions primàries.


  Va haver d’esforçar-se cada dia contra el desig de l’alcohol que li demanava la sang, contra la ira que intentava desfermar… però no sabia com. Va jurar que lluitaria per ella i ho va fer. Va perdre algunes batalles, però no va perdre mai de vista que guanyaria la guerra. Ella li va ensenyar a riure i li va ensenyar a estimar, i ell l’hi ha agraït mil vegades però no pararà mai de fer-ho.


  U


  Els últims dies de les vacances d’estiu sempre són els millors. Tothom va de bòlit, vivint els últims minuts dels seus plans i desitjos estiuencs. A les festes hi ha més gent que mai, les noies estan més esbojarrades… i, tanmateix, em moro de ganes que comenci el semestre. No perquè sigui un passerell idiota, il·lusionat pel món meravellós de la universitat. No, estic nerviós perquè si jugo bé les meves cartes, em graduaré a la primavera, tot un any abans.


  No està malament per a un delinqüent que ningú s’esperava que anés a la universitat, i encara menys que es gradués abans d’hora.


  La meva mare patia tant pel meu futur que em va enviar a l’altra punta del puto món, al gran estat de Washington, perquè visqués al costat del meu pare. Va utilitzar l’absurda excusa que volia que em «reconnectés» amb ell, però a mi no m’enganyava. Sabia que no podia i no volia aguantar les meves imbecil·litats, i per això em va enviar als Estats Units, com feien antigament amb els puritans colonials.


  —Estàs a punt? —Cabells rosa i llavis inflats aixequen el cap entre les meves cames. Gairebé havia oblidat que hi era.


  —Sí. —Li agafo les espatlles amb les mans i tanco els ulls, abandonant-me al plaer físic que m’està donant. Una distracció, això és el que és. Totes ho són.


  La pressió a la columna augmenta, i no em molesto a fer veure que m’agrada la seva companyia més enllà del plaer sexual quan em vesso a la seva boca càlida.


  Uns segons després, s’eixuga la boca amb el revés de la mà i es posa dreta.


  —No és per res… —La Molly agafa la bossa i en treu un pintallavis fosc—. Però podries fer veure que t’interessa, cabró. —Fa morros i es passa un dit per l’excés de llapis dels llavis.


  —Ho faig. —M’escuro la gola—. Fer-ho veure, vull dir.


  Fa cara d’exasperació i m’ensenya el dit del mig. M’interessa, sexualment, si més no. És prou bona al llit i de vegades és una bona companyia. Ens assemblem molt, ella i jo. Tots dos proscrits de les nostres famílies. No conec gaires coses del seu passat, però en sé prou per endevinar que li va passar alguna cosa dolenta que la va fer fugir d’alguna ciutat de putos rics de Pennsilvània per anar a Washington.


  —Imbècil —murmura, tapant el pintallavis. Està més maca amb els llavis naturals, uns llavis que estan inflats de tenir la meva verga a la boca.


  La Molly és una coneguda meva. Més ben dit, una amiga que em tiro de tant en tant. La nostra «amistat» no és exclusiva, ni de bon tros, i tots dos tenim llibertat total per fer el que vulguem, o amb qui vulguem. Ella m’odia la meitat del temps, però no em fa res. És mutu.


  La resta dels nostres amics se’n foten, però funciona. Estic avorrit i ella hi és. Fa bones mamades i després no es queda gaire estona. Una situació perfecta per a mi. Sembla que per a ella també.


  —Aquesta nit hi seràs? A la festa? —pregunta.


  També m’aixeco, m’apujo els calçotets i els texans.


  —Visc aquí, oi? —La miro alçant una cella.


  No m’agrada gens aquesta casa, i cada dia em pregunto com punyeta he acabat vivint en una fraternitat.


  Pel merdós donant d’esperma que em va fer. En Ken Scott és un desgraciat classe A, de la pitjor mena. Un puto alcohòlic que va destruir la meva infància, i després va refer màgicament la seva vida i va anar a viure amb una dona i el seu fill, un infeliç que només té dos anys menys que jo.


  Una segona oportunitat, suposo. En Ken Scott té una puta segona oportunitat i jo acabo en una estúpida fraternitat a la universitat on ell és bàsicament el que mana. A sobre, pràcticament em va suplicar que anés a viure a casa seva, com si es pensés que podia viure sota el mateix sostre que ell, sota el seu control. Quan m’hi vaig negar, vaig donar per fet que em buscaria un pis, però evidentment no ho va fer. Per això sóc aquí, en aquesta estúpida casa. El va fer emprenyar molt que escollís aquest cau en lloc del seu net i polit palau.


  L’estúpida fraternitat té els seus avantatges, tot s’ha de dir. Una casa immensa amb festes gairebé cada nit, un flux continu de conyets. I el millor de tot: ningú no es fot amb mi.


  A cap dels carallots de la fraternitat els importa que no col·labori en res per representar la casa. No em poso les seves estúpides dessuadores ni m’enganxo els seus estúpids adhesius al cotxe. No participo en cap de les tasques voluntàries, i el que és segur és que no vaig pel nom fent propaganda de l’estúpida casa. Fan algunes coses bones per la comunitat, però tenint en compte que a cap d’ells li importa una merda la comunitat, no té cap importància.


  Quan dono un cop d’ull a l’habitació, m’adono que estic sol. La Molly deu haver marxat sense que me n’hagi adonat.


  M’aixeco i obro la finestra per airejar l’habitació perquè es pugui tornar a fer servir a la nit. Que hi hagi tantes habitacions buides a la casa m’afavoreix perquè no suporto que entri ningú a la meva. És massa personal o vés a saber què, no ho sé, però no m’agrada, i tothom ha après d’una manera o altra que no hi ha d’entrar. La Molly i qualsevol altra noia que vingui sap que anirem a una d’aquestes habitacions buides i no a la meva.


  Quan sóc a la porta, veig en Logan que camina pel passadís trontollant, amb una noia baixeta de cabells arrissats agafada del braç. No és discreta sobre el que li vol fer, i jo no ho sóc expressant el meu fàstic.


  —Foteu-vos en una habitació! —crido.


  Ella riu i em fa botifarra i jo tanco la porta amb el pestell. Aquí això és el normal. Tothom m’ignora o m’engega d’una manera o altra. No em fa res. Prefereixo estar sol, a la meva habitació, esperant la següent flipada artificial.
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  Segueixo amb els dits els prestatges polsegosos de la meva llibreria. No sé quina novel·la tinc ganes de viure ara mateix… Hemingway, potser? Em pot donar una bona dosi de cinisme. La germana Brontë mitjana? M’aniria bé una història d’amor absurda i disfuncional ara mateix. Agafo Cims borrascosos i em trec les botes abans d’estirar-me al llit.


  No sé què té aquesta novel·la que fa que la llegeixi i rellegeixi tantes vegades, però sempre acabo tornant a les pàgines d’aquesta obscura història. És un desastre, de fet, dues persones que s’ajunten i acaben separades. Es destrueixen i ho destrueixen tot al voltant perquè són massa egoistes i tossudes per ordenar una mica la seva vida.


  Però per mi són les millors històries. Vull sentir alguna cosa quan llegeixo, i les novel·les toves amb roses i postes de sol em fan venir ganes de vomitar a sobre i després calar-hi foc.


  —Oh, sí —sento que diu una veu de dona a través de les primes parets.


  —Fot el favor de callar! —Pico amb el puny contra la fusta vella i agafo el coixí per tapar-me les orelles.


  Un puto any més. Un any més de cursos estúpids i exàmens fàcils. Un any més de festes avorrides plenes de gent que es preocupa massa pel que els altres pensen d’ells. Un maleït any més d’estar sol i podré tornar a Londres, que és on vull viure.


  Dos


  
    Fins al dia d’avui, encara recorda com l’aroma de vainilla omplia el petit dormitori de la residència la primera vegada que va estar sol amb ella. Tenia els cabells molls, anava embolicada amb una tovallola i va ser la primera vegada que es va fixar en la manera com se li inflava el pit quan s’enfadava. La tornaria a veure enfadada, molt enfadada, més vegades de les que podia comptar, però mai, mai no oblidaria la manera com va intentar ser educada amb ell al començament. Es va prendre la seva educació com una mostra d’orgull. «Una altra noia tossuda que vol fer veure que és una dona», va pensar. La noia estranya va continuar intentant no perdre la paciència. Sense cap raó concreta. No li devia res, encara no li deu res, i ell només pot esperar veure-la enfadada una altra vegada i una altra, la resta de la seva vida.


    Ara que està sol, atrapat en els seus errors, recorre als records d’aquells dies. Aquells records de ràbia, de la ràbia d’ella, són de les poques coses que el van mantenir surant després que ella el deixés.

  


  El primer dia del semestre de tardor sempre és el millor per observar la gent. Tants idiotes corrent d’un cantó a l’altre com gallines amb el cap tallat, tantes noies vestides amb la seva millor roba en un intent desesperat d’atraure l’atenció dels homes.


  És el mateix cicle cada any a totes les universitats del món. La Washington Central només resulta ser la universitat on estic condemnat a estudiar. No és que no m’agradi; és fàcil i els professors no m’estan gaire a sobre. Malgrat que tot plegat m’importi una merda, tinc prou bones notes. Si m’hi «apliqués més», podria ser millor, però no tinc ni temps ni energia per obsessionar-me per notes o plans o res amb què et puguis obsessionar. No sóc tan estúpid com acostumen a pensar els professors. Em puc saltar una setmana sencera de classes i aprovar els exàmens amb bona nota. He descobert que mentre faci això, em deixen en pau.


  Davant del Sindicat d’Estudiants és un lloc privilegiat per contemplar l’espectacle. La meva part preferida de seure aquí és veure com ploren els pares. Em fa gràcia perquè la meva mare no veia l’hora que me n’anés i alguns d’aquests pares es comporten com si els estiguessin tallant els putos braços quan els seus fills, fills crescuts, no ho oblidem, se’n van a la universitat. Haurien d’estar contents, no plorant com unes magdalenes precisament quan els seus fills fan alguna cosa de profit. Si fessin un volt pel meu antic barri, besarien el terra de la Universitat de Washington Central per donar una oportunitat als seus fills.


  Una dona amb uns pits postissos enormes i els cabells oxigenats abraça el seu fill escarransit i amb una camisa de quadres, i no puc parar de somriure quan ell plora amb el cap repenjat a l’espatlla de la seva mare. Puto bleda. El seu pare és una mica enrere, lluny de la patètica visió, mirant-se el car rellotge de polsera i esperant que el seu fill i la seva dona parin de somicar.


  No em puc imaginar com deu ser que els teus pares estiguin obsessionats amb tu. La meva mare m’estimava, quan no estava treballant de sol a sol, i em deixava abandonat a la meva sort mentre intentava compensar la falta de sentit comú del merda del meu pare. La meva mare va intentar compensar-me tant com va poder, però el que es pot fer té un límit quan s’ha perdut tant. I em vaig rebel·lar contra la seva ajuda. Per sistema. No la vaig acceptar llavors i segueixo sense acceptar-la ara. Ni d’ella, ni de ningú.


  —Ei, tio. —En Nate seu davant meu a la taula de pícnic i treu un cigarret de la butxaca—. Quin pla hi ha per a aquesta nit? —pregunta fent foc amb l’encenedor.


  Arronso les espatlles i trec el mòbil de la butxaca per veure l’hora.


  —No ho sé, hem quedat amb la Steph a la seva residència.


  Mentre fuma, en Nate insisteix fins que accepto anar caminant a la residència de la Steph des del Sindicat d’Estudiants. No és gaire lluny, un quart o així, però preferiria conduir que haver d’esquivar multituds d’alumnes neguitosos i empolainats amb les seves millors indumentàries universitàries.


  Quan arribem a la residència, en Nate parla de la festa d’aquest cap de setmana. És el mateix cada cap de setmana del món. Quina emoció s’hi pot trobar?


  Per a mi és sempre tot el mateix. El mateix grup d’amics, la mateixa quantitat de sexe, les mateixes festes, la mateixa merda de sempre, un altre dia.


  Estic a punt d’entrar a l’habitació quan en Nate em recorda una cosa.


  —Hauríem de trucar. O no te’n recordes com es va emprenyar l’última vegada?


  Ric. Sí que me’n recordo. Va ser l’últim semestre, i vaig entrar a l’habitació de la Steph sense trucar. La vaig trobar agenollada davant d’un imbècil. Li dic imbècil perquè… doncs, perquè portava xancletes. Per mi, un noi immadur amb xancletes és automàticament un imbècil. Ell es va morir de vergonya i la Steph es va emprenyar com una mona. Mentre ell se n’anava escorregut, ella va llançar tot el que posseïa en direcció al meu cap.


  Em va alegrar la setmana sencera veure-la tan horroritzada. Encara li faig la guitza amb això.


  Encara estic rient amb el record quan la sento que ens crida des de dins.


  I quan entro em trobo amb la visió d’un noi ros amb un càrdigan dret al mig de l’habitació de la Steph. Ella es posa entre en Nate i jo, i mira els nouvinguts amb hilaritat als ulls. Tardo un moment a veure que també hi ha una dona que sembla tensa i una noia més jove. La dona està bona… la repasso amb els ulls de dalt a baix, és alta, cabells rossos llargs, pits ben posats.
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  —Ei, ets la companya d’habitació de la Steph? —diu en Nate, i llavors tinc una bona visió de la noia.


  No està malament, llavis molsuts, cabells rossos llargs. Si fa no fa és tot el que veig perquè la noia porta una roba que li va tres talles grans. M’adono que la faldilla pràcticament li arriba a terra, i m’esgarrifo sense voler. Només de veure-la, sé que la universitat no serà fàcil per a aquesta noia.


  Per exemple: s’està mirant els peus, nerviosa com una mala cosa. Es pot saber què li passa?


  —Mmm… sí. Em dic Tessa —balbuceja. Parla baixet, exageradament baixet.


  Miro la Steph, que somriu amb malícia i s’asseu al llit, sense treure els ulls de sobre la noia.


  En Nate respon amb un somriure, sempre és el més amable dels dos.


  —Jo em dic Nate. No estiguis tan nerviosa.


  No li veig la gràcia a la conversa banal, sobretot amb aquest ratolinet. Es mira en Nate estupefacta i ell li toca l’espatlla.


  —Ja veuràs que bé que t’ho passaràs —afegeix.


  Quin rotllo que té.


  La companya de la Steph sembla aterrida mirant els pòsters de grups de música penjats a la paret. La noia no podria ser una parella pitjor per a la Steph. Sembla callada, tímida, atemorida del món. Té sort que avui estigui de bon humor; si no, encara l’hauria fet sentir pitjor.


  —Estic a punt, nois —diu la Steph, saltant del llit. Es penja la bossa de l’espatlla i camina cap a la porta. El noi ros, segurament el germà de la companya d’habitació de la Steph, em mira, i jo li torno la mirada amb fúria.


  —Ja ens veurem, Tessa. —En Nate s’acomiada de la noia i veig que em mira. Els seus ulls van des de l’anella que porto a la cella fins a la del llavi i després també fins als braços. Després veig que la dona i el noi fan el mateix.


  «Què? Cap de vosaltres havia vist un tatuatge?», tinc ganes de preguntar, però em fa l’efecte que la seva mare no és tan bona com els melons que llueix, així que val més que em comporti. De moment.


  Tan bon punt sortim al passadís, sentim que la dona es posa a xisclar.


  —Et canviaràs d’habitació!


  La Steph es peta de riure i en Nate i jo ens hi afegim tot caminant pel passadís.


  Tres


  L’endemà no tinc ganes d’anar a la primera classe, així que vaig a veure la Steph a la seva habitació. Encara deu dormir, però m’avorreixo i la seva residència és més a prop de la meva pròxima classe que la de tots els altres de la colla. Li envio un missatge dient que vaig cap allà, però no espero que em contesti.


  El passadís del vell edifici està gairebé buit, només queden uns quants alumnes endarrerits que s’afanyen amb els braços plens de llibres. Truco, perquè la Tòtila no tingui un infart i, com que no sento cap resposta, entro amb la clau que la Steph em va donar.


  Per no adormir-me al matalàs ronyós de la Steph, passo canals de televisió per cable. En el moment que un «metge» carca està donant consells matrimonials a una parella d’idiotes, s’obre la porta i entra la companya d’habitació de la Steph. Va embolicada amb una tovallola humida i té els cabells llargs i molls enganxats a la cara d’una manera gairebé còmica. Se’m queda mirant amb els ulls esbatanats i jo apago la tele i observo l’espècimen que tinc davant.


  —Mmm… On és la Steph? —diu pràcticament balbucejant. Mira a terra, després a mi i de nou a terra.


  La seva vergonya em fa somriure i callo.


  —Que no m’has sentit? T’he preguntat on era la Steph. —La seva veu és tranquil·la ara, més educada.


  El meu somriure es fa més gran.


  —No ho sé.


  Es belluga nerviosa i sospito que agafa tan fort les vores de la tovallola que estriparà la roba. Torno a encendre la tele i m’assec.


  —Bé. Escolta, te’n podries… anar o això, perquè em pugui vestir?


  No, no me’n penso anar. Ara que he trobat l’única posició còmoda en aquest llit, no me’n vaig.


  Em giro i em tapo la cara amb les mans per seguir-li la veta.


  —No siguis creguda… no et pensava pas mirar.


  Ha de ser molt creguda per pensar que em dedicaré a mirar-la.


  Bé… entesos, segurament la miraria, sobretot perquè la tovallola que porta li cenyeix el cos d’una manera molt atractiva.


  Sento com es mou per l’habitació, com es corda els sostenidors i respira amb força. Encara està nerviosa i m’encantaria veure-li la cara mentre intenta posar-se la roba tan de pressa com pot. Em destaparia els ulls només per fer-la enfadar, però estic d’un humor decent. A més, només veuré aquesta noia unes quantes vegades, i tant per tant hi puc mantenir una relació civilitzada.


  —Ja has acabat? —Faig cara de desesperació sota les mans que me la tapen.


  —No pots ser més mal educat? No t’he fet res. Es pot saber què et passa? —crida.


  Collons! No m’esperava tanta mala bava en una noia que sembla tan innocent. S’esforça de valent per tenir paciència amb mi, i jo m’esforço de valent per fer-la explotar. Se m’escapa el riure.


  Mentre continuo mirant la companya d’habitació emprenyada de la Steph, se’m fa estrany riure així, tan de gust, però la seva expressió no té preu. Està que s’enfila per les parets.


  La porta s’obre de cop i entra la Steph, vestida amb la roba d’ahir a la nit.


  —Perdona que arribi tan tard. Tinc una ressaca de por —diu amb una veu gemegosa.


  Torno a fer cara d’exasperació. Naturalment que té ressaca… quan no en té?


  —Perdona, Tess, m’he oblidat d’avisar-te que vindria en Hardin. —Arronsa les espatlles. Com si li importés una merda!


  —El teu xicot és un mal educat —etziba la rossa.


  Ara sí que m’ha matat; em moro de riure. La Steph em mira amb una cella aixecada davant de les meves rialles.


  —En Hardin Scott no és el meu nòvio! —exclama la Steph, potser amb massa èmfasi i tot, i es posa a riure com una boja.


  Hem follat, sí, però no hem sortit mai.


  No surto amb noies.


  —Què li has dit? —La Steph em mira amb les mans als malucs en un intent fallit de renyar-me. Després mira la noia—. En Hardin té una manera única de… de conversar.


  Conversar? No intento parlar amb cap de les dues. Arronso les espatlles i torno a buscar alguna cosa entretinguda a la tele.


  —Aquesta nit hi ha una festa, Tessa, hauries de venir —sento que diu la Steph.


  Sí, home, com si aquesta bleda anés a festes. M’agafo l’anella del llavi amb les dents per no tornar a riure. Miro fixament la tele.


  —No sóc gaire de festes. A més, hauria de comprar coses per a la taula i les parets.


  —Va, dona, que només és una festa! Ara ets a la universitat, una festa no et farà cap mal. —La Steph gairebé suplica per convèncer-la—. Però com aniràs a comprar? Em pensava que no tenies cotxe.


  —Pensava agafar l’autobús. A més no puc anar a una festa… no conec ningú —respon. Torno a riure—. Pensava llegir i parlar amb en Noah per Skype.


  Com que anar a comprar és tan divertit. Segur que compra al puto Target, en fa tota la pinta. I el seu xicot de Skype… segur que li ensenyarà el turmell a aquella vergonya de nòvio que té.


  —No pots agafar l’autobús un dissabte! Van pleníssims. En Hardin t’hi pot portar quan torni a casa… oi, Hardin? —La Steph em mira.


  No penso portar ningú enlloc.


  —I a la festa em coneixeràs a mi —continua la Steph—. Va, vine… sisplau?


  —No ho sé… i no, no vull que en Hardin em porti a la botiga —somica la noia odiosa.


  Em giro i somric a les dues noies; és l’únic que puc fer perquè totes dues m’estan posant nerviós.


  —Oh, no! Amb la il·lusió que em feia portar-t’hi —dic—. Va, Steph, saps que aquesta noia no vindrà a la festa. —M’entretinc mirant com la samarreta blanca li tiba sobre el pit i els malucs. S’hauria de vestir així i no amb aquella faldilla fins als peus que portava l’altre dia. Els pantalons curts encara són massa llargs, però no es pot tenir tot.


  —Doncs, mira, vindré —diu la noia, que es diu Tessa, crec. Sí, Tessa. Sento xiscles i decideixo tocar el dos quan les noies es comencen a abraçar i aquestes coses.


  Torno al campus i vaig a la resta de classes del dia. En acabat rebo un missatge d’en Nate perquè ens trobem amb en Tristan al Blind Bob’s i vaig cap allà. Apujo el volum de la música al cotxe i abaixo la finestra. Quan era adolescent, creia que les persones que anaven amb cotxe amb la música a tot drap eren uns fantasmes, però ara ho entenc. De vegades només tinc ganes de sufocar el món que m’envolta, i la música i la lectura són l’única cosa que em serveix. Cadascú té la seva manera i jo tinc aquesta.


  Quan necessito silenci, el soroll m’ajuda.


  Millor que un got de whisky, suposo. És la mena de cosa que diria la meva mare, plorant per telèfon en plena nit.


  —Per què has tardat tant? —En Tristan fa una queixalada a una hamburguesa i la meitat del farciment li cau al plat.


  —Un trànsit de merda. —Sec al banc al costat d’en Nate. La cambrera habitual em fa un cop de cap i de seguida ve a la taula amb un got d’aigua.


  —Encara no beus, eh? —pregunta en Nate, evitant de mirar el meu got mentre fa un glop de cervesa.


  —No. Encara no bec. —Em bec mig vas d’aigua, intentant no pensar en el gust fred de la cervesa a la meva llengua.


  —Ben fet, tio. Sé que tothom se’n fot, però jo crec que està superbé que tinguis aquest autocontrol.


  Els elogis d’en Nate em fan sentir incòmode.


  En Tristan riu, i s’eixuga la barbeta amb un tovalló.


  —Autocontrol? Ahir a la nit vaig sentir que la Molly cridava el teu nom.


  —Home, m’estic de beure. No de noies, això no. —En Nate també riu, i em dóna un cop amb l’espatlla i m’alegro del canvi de to. S’estava tornant massa personal per al meu gust.


  En Nate m’acaba convencent perquè li deixi conduir el meu cotxe. Només ha pres una cervesa i tampoc tinc ganes de conduir, així que accepto si m’acompanya a buscar la Steph i la seva companya.


  —M’ha enviat deu mil missatges, diu que no li contestes —diu en Nate quan sortim de l’aparcament.


  Faig una ganyota.


  —Li he dit fa una hora que l’acompanyaria. —La Steph pot ser molt pesada.


  —Li acabo de dir que anàvem cap allà. M’alegro que la Tessa aquella també vingui —diu, i abaixa la finestra del conductor.


  —Per què?


  —Perquè sembla maca i li convé sortir més. La Steph em va dir que creu que el seu nòvio és l’únic amic que té o una cosa així.


  —Nòvio? Vols dir que la mare Teresa té nòvio? —dic despectivament. No pot ser; el noi ros de la residència? Semblen germans, no parella. És amb aquell que parla per Skype? Aleshores segur que ho fa vestida, i amb la jaqueta posada, com a protecció afegida.


  —Sí, era amb ella aquell dia, el dels mocassins.


  —Que fort. —Ric i apujo la música. La Tess i el seu nòvio tifa vestit de Gap odiarien aquesta música. La poso més forta.


  Quan parem a l’aparcament de la residència de la Steph, el meu mòbil vibra. Surt el nom de la Molly i per això penjo sense contestar.


  —Senyores —saluda en Nate quan les noies vénen cap al cotxe.


  La Steph porta un vestit de xarxa i la seva companya porta el que sembla un sac granat. No ho entenc. He vist el contorn del seu cos amb la tovallola, per què es posa aquesta roba espantosa?


  —Saps que anem a una festa, no a missa, oi, Theresa? —dic, quan puja al cotxe.


  —No em diguis Theresa, sisplau. M’agrada més Tessa —diu concisament. Amb arrogància.


  Sabia que s’havia de dir Theresa. He llegit prou novel·les per deduir-ho. Es veu que he tocat un punt sensible.


  —Com vulguis, Theresa —dic provocativament.


  Pel camí la miro de tant en tant pel retrovisor. No sembla empipada quan no sap que la miro. La casa és a prop; només hem de passar uns minuts en silenci incòmode fins que hi arribem. En Nate aparca davant de la casa rere una fila de cotxes.


  Ella esbufega i fa una ganyota.


  —Que gran… quanta gent hi deu haver? —pregunta la Theresa.


  Que no ho dedueix de la gentada que omple el jardí?


  —La casa plena. Afanya’t —dic, tancant la porta del cotxe. Es queda quieta, paralitzada per l’ensurt, crec, i jo me’n vaig cap a la casa.


  Quatre


  
    Aviat es va adonar, des de la primera trobada fins a la primera vegada que ella li va cantar les quaranta, que amb ella sentia una cosa diferent. No n’estava segur… no, no tenia ni idea que el foc que ella portava a dins s’afebliria i després s’extingiria per culpa del costum d’ell de cometre un error darrere l’altre, però sovint es troba assegut sol, revivint els dies en què ella portava el foc a dins. Quan la seva veu i els seus actes estaven plens de tanta passió que l’aire entre ells s’omplia de fum. Hauria d’haver sabut que tanta passió conduiria a la destrucció, a la cremor de la seva ànima, i desintegraria fins a l’últim bri del seu esperit, enduent-se’n la noia que estimava, la noia sense la qual no podia i encara no pot respirar, i hauria de veure com s’allunyava, amb els últims núvols de fum gris.

  


  Camino per l’atapeïda festa, obrint-me camí a empentes entre un grup d’imbècils borratxos que juguen a no sé quin joc de beure per passar l’estona alhora que fan mans i mànigues per fer-se un lloc al grup. Els seus ulls vermellosos i els seus somriures estúpids em fan venir ganes de vomitar quan passo pel seu costat. Un per un em dirigeixen la mateixa mirada de «quin imbècil», mentre llancen boles de plàstic dins de vasos plens de cervesa i criden com si haguessin guanyat una medalla per ser uns descerebrats acabats que es beuen la cervesa més barata i comparteixen els vasos.


  Quan arribo al passadís ple de gent, veig la Steph i la seva companya. La rossa sembla molt despistada, completament fora de lloc en el rusc de cossos en moviment. Li posen una beguda a la mà, i ella somriu educadament, malgrat que no la vol. Ho veig per l’expressió dels seus ulls. Però agafa el vas vermell i se l’acosta als llavis.


  Una altra conversa. Sorpresa, sorpresa.


  —Hooola, la Terra a Hardin! —La veu de la Molly es fa sentir per sobre del soroll. La miro i veig que té una expressió empipada i que té una mà al maluc. No treu els ulls de sobre la Tessa i la Steph.


  —Què miraves tan fixament? —pregunta amb veu tensa.


  —Res. No et fiquis on no et demanin. —Segueixo caminant, pujo l’escala i vaig cap a la meva habitació. Darrere meu sento un dring de joies barates i excessives que m’irrita. Em giro i miro la Molly i els seus ulls de cadellet—. Em segueixes per alguna cosa?


  S’aparta els cabells rosa de les espatlles.


  —M’avorreixo —rondina.


  —I…? —Em trec el mòbil de la butxaca de darrere i faig veure que faig de tot menys escoltar-la.


  La Molly em passa la mà pel braç.


  —Distreu-me, burro.


  La miro de dalt a baix, gaudint de la manera com el vestidet ensenya totes les coses que ja he vist. Em clava les ungles i somriu encara més.


  —Va, Hardin, quan fa que no t’escorres?


  No té vergonya. M’agrada.


  —Dona, tenint en compte que me la vas mamar fa dos dies…


  Em posa els llavis a sobre abans que pugui dir res més. Retrocedeixo, ella avança.


  Ah, tant se val. No està tan malament, i podria estar fent coses molt pitjors. Com la Steph, acompanyant la fava de la Theresa tota la nit. Per matar d’avorriment qualsevol.


  La Molly em porta a l’habitació del fons a la dreta; sap molt bé que no ha d’intentar anar a la meva. A la meva no hi entra ningú. La porta es tanca darrere meu, i de seguida la tinc a sobre. Té la boca calenta, els llavis pintats enganxosos.


  El contacte, sigui amb la Molly o amb una altra, em proporciona una evasió. No li trobo gaire el què, però quan desconnecto el cap una estona, és més fàcil. És una flipada, l’única vegada que realment sento alguna cosa.


  La Molly em porta al llit, un de buit que l’únic que té a sobre és un llençol. Aquests petits detalls no tenen cap importància quan no sents res de res. La Molly estira el seu cos petit sobre el meu, i s’aixafa contra la meva cama. Li agafo els cabells rosa amb la mà per apartar la seva boca de la meva.


  —No —adverteixo.


  Ella gemega, queixant-se com sempre quan li recordo que no em faci petons.


  —Que cabró que ets —rondina, però es belluga per encavallar-se’m a la cintura.


  La porta s’obre i ella para de moure els malucs. Es gira, s’incorpora una mica i jo m’aixeco sobre els colzes.


  —Que vols res? —El to de la Molly és aspre d’impaciència i desig.


  I, naturalment, naturalment, a la porta hi ha la Tessa, la companya de la Steph, amb una cara que em diu que està més avergonyida que la Molly i jo junts.


  —Ah… no. Perdoneu —quequeja—. No, perdoneu. Buscava un lavabo, perquè m’he tacat amb la beguda. —Es mira el vestit tacat amb les celles arrufades com si fos una prova. Aquesta noia té molta tendència a abaixar els ulls.


  —D’acord. Doncs busca un lavabo. —La Molly se la treu de sobre amb un gest despectiu—. Vés a buscar un lavabo.


  La Tessa se’n va immediatament de l’habitació i tanca la porta.


  Però mentre la Molly em petoneja el coll, veig l’ombra dels peus de la Tessa per sota la porta. Que ens escolta? Quina tia més rara. Uns segons després desapareix i la Molly em posa la mà entre les cames.


  —Ostres, que irritant que és aquesta noia —rondina.


  Per ser una persona que no cau gaire bé, la Molly té molta gent que la «irrita».


  —Li havia de demanar que es quedés? —Arronso les espatlles i la Molly s’esgarrifa.


  —Buf. No. La Bianca o la Steph, potser, però aquesta Tessa, de cap manera. No està ni bona, i en fa dues com jo.


  —Ets una mala puta, per si no ho sabies. —Brando el cap. La Tessa, tant si és maca com si no, té un bon cos, la mena de cos que agrada als homes, la mena de cos que jo devoraria en un tres i no res si ella pogués dominar aquest mal caràcter que té.


  —Què hi farem. A tu el que t’agrada són les seves tetes. —La boca de la Molly s’enganxa al meu coll.


  —No m’agrada —dic, sentint la necessitat de defensar-me.


  —Home, és evident que no t’agrada. —La Molly s’aixeca per mirar-me als ulls. Em somriu com si compartíssim un secret o vés a saber què—. Això no vol dir que no te la vulguis tirar.


  M’agafa la barbeta amb la boca i em rosega la pell. M’agafa amb les dues mans, una sobre la verga, i continua movent el seu cos petit sobre el meu.


  —Prou de parlar. —Fico la mà entre les seves cuixes separades i l’acaricio amb els dits. Gemega contra el meu coll i em concentro en el plaer que ella em dóna. La Molly s’assembla més a mi del que voldria reconèixer. Ella també troba que els dies són desoladors i poc emocionants. Ella també utilitza la sensació per fugir del seu propi cap. No en sé gaires coses i ella no me les explicarà mai, però sé que és dura.


  El cos de la Molly tremola quan li fico i li trec els dits, ara ja sé com fer-la escórrer ràpidament. Mentre gemega, sento que diu «Lou», però es recupera ràpidament i diu el meu nom.


  Lou? A què ve això? Intento no riure imaginant que parla d’en Logan, que diu el seu malnom mentre jo li dono plaer. Sap perfectament que ell no li diria ni bon dia. Es porta amb correcció amb ella, perquè és un noi educat, però és un noi amb criteri.


  Si m’importés, li faria la guitza amb això, però és que tant se me’n dóna. Jo la utilitzo i ella m’utilitza: tots dos ho sabem. El cap se me’n va cap a la festa de baix. Em pregunto quantes vegades deu haver plorat ja la companya de la Steph. És de la mena emocional, amb la seva actitud virtuosa i insolent que traeix fragilitat.


  Les mans de la Molly m’estiren els texans, em descorden el botó i tanco els ulls quan els seus llavis càlids es tanquen sobre el meu membre.


  Després, ella no diu res i jo tampoc, quan s’eixuga els llavis inflats amb els dits. La Molly es posa dreta, s’abaixa el vestit per tapar-se el cos, tant com pot tapar tan poca roba, i surt de l’habitació.


  Em quedo estirat, en un llit que no és meu, i fito el sostre uns minuts més abans de sortir al passadís. La festa encara està en marxa, el terra està cada vegada més ple de brutícia. Passen tres noies borratxes agafades de la mà.


  —Sou les meves millors amigues —diu la més baixeta.


  Una porta un jersei blau, té els ulls vermellosos i camina trontollant pel passadís, gairebé ensopegant amb els seus propis peus.


  —Us estimo molt —diu, amb els ulls plens de llàgrimes.


  Les noies trompes ploren i són «les millors amigues» de tothom…


  En Logan surt del fons del passadís, amb un somriure tort a la cara i un vas a cada mà. Me n’ofereix un però faig que no amb el cap.


  —El teu és d’aigua —diu, oferint-me el vas vermell.


  L’agafo i me l’acosto al nas per ensumar el líquid.


  —Ei, gràcies. —Faig un glop d’aigua fresca i ignoro com em mira en Logan en silenci jutjant-me per beure aigua.


  —La casa està a petar, tio —diu, escurant-se la gola amb una ganyota—. Aquesta vodka barata crema com un dimoni.


  No dic res. Deixo vagar els ulls pel passadís tot caminant cap a l’escala.


  —Ah, escolta, he vist que la Tessa aquella entrava a la teva habitació —diu per darrere meu.


  Em giro.


  —Què?


  —Ha entrat, amb la Steph. La Steph està fatal, ha vomitat al lavabo.


  —I per què han entrat a la meva habitació? —Alço la veu. Juraria que l’havia tancat. A la meva habitació no hi entra ningú. Ni malalt ni no malalt. I encara menys hi entren per vomitar sobre les meves coses.


  Arronsa les espatlles.


  —No ho sé. Jo t’aviso.


  En Logan desapareix entre la gent i jo vaig a la meva habitació. La Steph sap que no ha d’entrar a la meva habitació, per què no ha avisat la seva amiga?


  Entro enrabiat, i sí, al costat de la meva llibreria hi ha la Tessa. Noto immediatament que té a la mà un dels meus exemplars més antics de Cims borrascosos. Les pàgines gastades demostren com l’he arribat a llegir.


  —Què hi foteu a la meva habitació? —dic.


  No s’arronsa. Tanca a poc a poc el llibre que té a les mans.


  —T’he preguntat què hi foteu a la meva habitació? —repeteixo, amb tanta duresa com la primera vegada. Travesso l’habitació per agafar el llibre de la seva mà i tornar-lo a posar a la lleixa, on ha de ser. Encara no m’ha contestat, continua allà, al costat del meu llit, amb els ulls esbatanats i la boca tancada.


  —En Nate m’ha dit que portés la Steph aquí… —xiuxiueja. Fa un gest amb la mà cap al meu llit. La Steph dorm sobre el matalàs, i no em fa ni gota de gràcia—. Ha begut massa i en Nate ha dit…


  He sentit prou.


  —T’he sentit la primera vegada —interrompo calmosament.


  —Tu pertanys a aquesta fraternitat? —pregunta, amb una veu encuriosida i un pèl pedant.


  No és que em sorprengui gens. Estic acostumat a ser jutjat, sobretot pels nanos rics amb actituds de superioritat. Però no crec que aquesta noia sigui rica. El seu vestit sembla més que hagi sortit d’una botiga de segona mà que d’uns grans magatzems, i no sé per què però em sorprèn.


  —Sí, i què? —Faig un pas cap a la noia tafanera, i ella recula i topa amb la llibreria—. Et sorprèn, Theresa?


  —Para de dir-me Theresa —etziba.


  Guerrera.


  —Que no és el teu nom?


  Sospira i es gira d’esquena. Miro cap al meu llit mentre ella va cap a la porta.


  —No es pot quedar aquí —dic. La Steph no dormirà al meu llit aquesta nit.


  —Per què no? Em pensava que éreu amics.


  Que bona… que ingènua.


  —Som amics, però a la meva habitació no s’hi queda ningú. —Plego els braços al pit i la miro de dalt a baix. Els seus ulls segueixen els tatuatges que tinc als braços. M’agrada com em mira, intentant entendre’m. És emocionant, fins i tot… que t’estudiïn d’aquesta manera… està intrigada i és evident.


  De cop surt del seu encantament.


  —Ah… ja ho entenc. —Riu sarcàsticament—. Només les noies que s’enrotllen amb tu es poden quedar a la teva habitació.


  No puc evitar somriure davant de la petita alumna de primer guerrera. Cabells rossos llargs i corbes d’infart amagats sota aquest vestit horrorós… però aquesta noia té alguna cosa que m’irrita a un nivell més fondo que la Steph, fins i tot que la Molly. No sé ben bé què és, però m’està començant a afectar molt de pressa i necessito posar-hi fre.


  —Això no passa a la meva habitació. Però si el que vols dir és que et vols enrotllar amb mi, em sap greu, però no ets el meu tipus.


  Somric i observo com la cara se li contorça de vergonya i ràbia.


  —Ets… ets…


  Em sento incòmode mentre intenta trobar un insult.


  —Doncs, busca-li una altra habitació i jo intentaré tornar a la residència.


  Jo? Està tan segura d’ella mateixa que em treu cada vegada més de polleguera.


  No deixarà sola la Steph aquí. Oi? Obre la porta i se’n va.


  La mare que la va parir, té més pebrots del que em pensava. Estic mig impressionat. Empipat… però impressionat.


  —Bona nit, Theresa! —crido mentre tanca de cop la porta de la meva habitació.


  Faig una repassada visual de l’habitació, per beure si s’ha tocat alguna cosa més. El mirall a la paret em crida l’atenció, sobretot perquè l’home que s’hi reflecteix és pràcticament irreconeixible. No sé en qui m’he convertit en els darrers anys.


  Però el més sorprenent és que no entenc d’on ha sortit l’estúpid somriure que se m’ha posat a la cara.


  A les festes acostumo a fer la guitza a les persones que no em cauen bé. Per què m’ho he passat més bé del normal aquesta vegada? És per la noia nova? No és la meva presa habitual, però és divertit jugar amb ella.


  El soroll de baix arriba a la meva habitació i amb la Steph al llit no tinc res per fer. Hauré d’anar a buscar en Nate per treure-la d’aquí, i deixar-la al mig del passadís, si cal. Segur que ha dormit en llocs pitjors. Em trobo pensant en la Tessa i la seva actitud. La tossuderia amb què ha posat la mà al maluc i s’ha negat a retrocedir.


  Surto al passadís i convenço un nano nou de la fraternitat perquè m’ajudi a portar la Steph a una habitació buida del final del passadís. Espero un moment per assegurar-me que no es queda amb ella, i quan surt, me’n torno a la meva habitació.


  Passant per davant del lavabo, sento una veu frenètica a través de la porta. És la Tessa, li reconec la veu immediatament.


  —… i ara em trobo en una fraternitat sense lloc per dormir i cap manera de tornar a la meva habitació.


  Ara plora. M’hauria d’allunyar de la porta. No tinc ni energia ni un interès remot per aguantar els plors d’una noia massa sensible.


  —Però ella…


  No entenc què diu entre sanglots. Aixafo l’orella contra la porta.


  —No es tracta d’això, Noah —sento que diu.


  Intento obrir la porta. No sé ben bé per què ho faig, així que és una sort que estigui tancada amb pestell.


  —Un moment —diu ella amb veu forta, perdent la paciència.


  Torno a trucar.


  —He dit que un moment!


  Obre la porta de cop i els seus ulls s’esbatanen quan em veuen. Miro a una altra banda mentre passa pel meu costat feta una fúria. Li agafo el braç aturant-la suaument.


  —No em toquis! —crida, i es desfà de la meva agafada.


  —Que has plorat? —pregunto, tot i que sé la resposta.


  —Deixa’m en pau, Hardin —diu, sense convicció. Sembla esgotada. Amb qui devia parlar pel mòbil? Amb el seu xicot?


  Obro la boca per prendre-li el pèl, però ella aixeca un dit.


  —Hardin, t’ho demano. T’ho suplico, si tens un mínim de decència dintre teu, em deixaràs en pau. Guarda’t el comentari mesquí que estaves a punt de fer per demà. Sisplau. —Els seus ulls blaus brillen de llàgrimes, i el comentari groller que tenia pensat de sobte perd la gràcia.


  —Hi ha una habitació al final del passadís que pot dormir-hi, si vols. És on he posat la Steph —explico.


  Em mira com si tingués tres caps.


  —D’acord —diu al cap d’un moment.


  —És la tercera porta a l’esquerra. —Vaig a la meva habitació. Sento una necessitat abassegadora d’allunyar-me d’aquesta noia, com més aviat millor.


  —Bona nit, Theresa —dic, i entro a la meva habitació. Tanco la porta i em repenjo per la part de dins.


  Estic atordit. No em trobo bé. Espero que en Logan no m’hagi enganyat i m’hagi ficat alguna cosa a l’aigua.


  Vaig a la llibreria i agafo Cims borrascosos, i l’obro pel mig. La Catherine és el personatge femení més irritant que he llegit mai i sóc incapaç d’entendre per què en Heathcliff l’aguanta.


  Ell també és imbècil, però ella és pitjor.


  Tardo estona a adormir-me, però quan m’adormo, em trobo somiant en la Catherine, o més aviat en una versió rossa i més jove d’ella quan va a la universitat. Però el so dels crits de la meva mare em desperta, i m’incorporo de cop, xop de suor, i encenc el llum.


  Quan s’acabarà aquest martiri? Fa anys que dura i no marxa.


  Després d’unes hores d’inquietud fitant el sostre i les parets i intentant convence’m que he dormit una mica en aquest temps, em dutxo i vaig a la cuina. Agafo una bossa d’escombraries i decideixo contribuir a netejar per una vegada a la vida. Potser si faig alguna cosa bona per als altres, algun dia aconseguiré dormir tota la nit.


  A la cuina em trobo la Tessa, que encara hi és i riu repenjada al taulell.


  —Que fa tanta gràcia? —pregunto, empenyent un munt de vasos buits pel taulell cap a la bossa.


  —Res… en Nate també viu aquí? —pregunta.


  No li faig cas.


  La seva veu agafa més volum.


  —Hi viu o no? Com més aviat em contestis si en Nate viu aquí, més aviat podré marxar.


  —Ara t’escolto. —Faig un pas cap a ella per treure una pila de paper de cuina moll del taulell. Somric a la noia empipada—. Però no, no viu aquí. Et sembla un noi de fraternitat?
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  —No, però tu tampoc —diu enfadada.


  No contesto. Ostres, aquesta casa està que fa fàstic.


  —Hi ha cap autobús que porti a prop d’allà? —Pica amb el peu a terra com una criatura, i faig una ganyota.


  —Sí, una travessia més enllà.


  —Em pots dir on és?


  —I tant. Una travessia més enllà.


  Alguna cosa de la manera com s’indigna ràpidament em fa somriure.


  Es gira i se’n va amb pressa amb les seves sabates planes. Ric per dins i ignoro la manera com en Logan somriu amb suficiència des de l’altra punta de la cuina. Vaig cap a ell, però canvio de direcció quan veig que la Tessa s’acosta a la Steph.


  —No agafarem l’autobús. Un d’aquests cabrons ens acompanyarà a la residència. Segur que només et volia fer la punyeta —sento que diu la Steph. Entra a la cuina com si fos l’huracà Katrina. Té el maquillatge fosc empastifat al voltant dels ulls. Miro la Tessa, que amb prou feines va maquillada, i m’apunto la diferència—. Hardin, et va bé acompanyar-nos ara? Tinc el cap com un timbal.


  —Sí, i tant, espera’t un moment. —Llenço la bossa d’escombraries a terra i ric per dins quan sento que la Tessa esbufega. Que fàcil que és irritar-la.


  La Tessa i la Steph m’esperen al cotxe i no puc evitar triar una de les meves cançons metal preferides, «War Pigs», per al trajecte al campus. Abaixo totes les finestres i gaudeixo de la brisa.


  —Les pots tancar? —demana la Tessa des de darrere.


  Miro pel retrovisor i m’agafo l’anella del llavi entre les dents per no riure per la manera com li volen els cabells davant de la cara. Faig com si no la sentís i apujo el volum de la música.


  Quan s’acaba l’alegre trajecte, les noies baixen del cotxe.


  —Passaré més tard, Steph —dic.


  Li veig les calces a través del vestit, però suposo que és per això que es posa una roba de malla.


  —Adéu, Theresa —dic, somrient, i ella fa una ganyota de desesperació.


  M’allunyo, somrient sense voler.


  Cinc


  
    Mesos després de conèixer-la, una nit es va despertar. Va rodolar per tenir-la arraulida contra ell, amb les cames entortolligades amb les d’ell. No havia sentit mai una cosa així, el seu sofriment havia disminuït però alhora el seu cor i la seva ment estaven electritzats, i no tenia experiència en res d’això. La volia despertar, volia confessar els seus pecats al seu àngel aquella nit, però es va despertar en el precís moment que li anava a demanar perdó… i no s’hi va veure amb cor.


    Era un covard i un mentider i ho sabia. Només podia esperar que ella fos compassiva. Ella va parpellejar i va buscar-lo amb la mirada, i ell va sentir un pes escruixidor. No podia esguerrar el que ella es pensava que era, però li feia terror el seu futur, perquè de petit havia après que tota mentida creada a les fosques esdevé una veritat perversa sota la llum…

  


  El so de rialles i un gos que bordava em desperten d’un son de tres hores. Tampoc dormo mai gaire, però agrairia una mica de silenci al passadís, tenint en compte que és dilluns al matí i tinc classe a… Agafo el mòbil i miro l’hora.


  8.43.


  Merda.


  Tinc menys de mitja hora per arribar a classe de literatura, i per què hi ha un gos a la casa, si es pot saber?


  Agafo els texans negres del dia abans de terra, me’ls poso, ensopegant una mica i maleint la rigidesa de la roba. Tinc les cames massa llargues per portar texans amples, semblaria un puto dibuix animat. Anit vaig llançar les claus a terra, així que ara em toca remenar entre el batibull per trobar-les. Samarretes negres, texans negres bruts i mitjons pudents escampats per terra.


  Travesso la casa ignorant els senyals que delaten la festa d’ahir a la nit. En Logan em saluda amb la mà, amb bosses sota els ulls i una beguda energètica a la mà.


  —Em trobo fatal, tio —gemega, intentant somriure.


  Sempre somriu, i em trobo pensant què es deu sentir, sent feliç tota l’estona com ell. Fins i tot amb ressaca. No n’he estat mai capaç.


  —Tu sí que vas fer bé, no bevent. —Va a la nevera. Treu un cartró de llet i beu directament del contenidor.


  —Que bonic. —Brando el cap i ell somriu i després beu més. La cuina es comença a omplir amb més membres de la fraternitat, i com que no formo part de la colla, agafo un tall de pizza de les sobres de la decisió alcoholitzada d’ahir a la nit de demanar deu pizzes a les quatre de la matinada.


  Quan surto, sento que en Neil pregunta a tothom si aquesta nit volen anar a un restaurant abans de la festa. No esperava que m’hi convidessin… no ho fan mai. No m’enxamparan ni mort sortint amb una colla d’imbècils de fraternitat amb massa gel als cabells, com a molt un parell de festes.


  La meva mare sempre em dóna la llauna perquè «faci amics», però és que no ho entén. No és tan fàcil, ni remotament divertit. Per què m’hauria d’esforçar per caure bé a persones que no suporto, només per sentir-me una mica més important en la vida? No necessito amics. Tinc un grupet de persones que tolero mínimament i en tinc prou i de sobres.


  Quan arribo al campus, l’aparcament està gairebé ple i he de tallar un infeliç amb un Beamer per prendre-li la plaça.


  El professor ja xerra quan entro a l’aula. Dono una ullada buscant un seient buit i em fixo en la noia de la primera fila. Els seus cabells llargs són lleugerament reconeixibles; és la faldilla llarga fins a terra el que ho confirma. La Tessa, la companya puritana d’habitació de la Steph.


  Al seu costat està assegut en Landon Gibson. Normal. Serà divertit. La Tessa atrapada en una aula amb mi, i un seient buit al seu costat. Això ha esdevingut ràpidament el moment àlgid del dia.


  Quan m’hi acosto, ella es gira i se li obren molt els ulls. Es torna a girar ràpidament i accelero el pas per seure al seu costat. Tal com em pensava, m’ignora. Porta una brusa de botons que deu ser dues talles massa gran per a ella, i els cabells recollits amb passadors perquè no li caiguin a la cara.


  Sóc al costat quan em vibra el mòbil a la butxaca.


  Un missatge del meu donant d’esperma: «La Karen farà un bon sopar, hauries de venir».


  Que s’ha tornat boig? Miro en Landon, que resulta que és el fill perfecte de la Karen, net i polit amb el seu polo.


  No hi penso anar. Com si pensés anar mai, mai de la vida, a la seva casa nova de trinca per sopar amb la seva nòvia i en Landon. El perfecte Landon, aficionat als esports i que fa la rosca a tothom per ser el noi més maco i respectuós del món.


  Puaf.


  Espero que el meu estimat «germà» Landon digui alguna cosa, però no diu res. Ja pot anar pensant el meu pare que «s’uniran les famílies». Malparit.


  —Em sembla que serà la meva classe preferida —diu la Tessa quan el professor dóna la classe per acabada.


  És estrany però també podria ser la meva, encara que hi assisteixi perquè vull, de fet. Vaig aconseguir que me la comptessin com a optativa, malgrat que ja l’havia fet.


  Es gira quan s’adona que els estic seguint.


  —Què vols, Hardin?


  Ja funciona.


  Li somric, un somriure innocent, com si no intentés treure-la de polleguera.


  —Res. Res. Que em fa il·lusió que anem a una classe junts. —El meu to és sorneguer, i ella premia el meu sarcasme amb una ganyota fastiguejada. L’he estat mirant tota la classe, i m’ha compensat cada vegada que ha esbufegat o s’ha bellugat incòmoda. És tan fàcil d’irritar, m’encanta. L’hora s’ha acabat abans del que m’agradaria, i la Tessa s’ha posat a recollir les coses abans que el professor donés la classe per acabada. Per què tanta pressa?


  Els segueixo, a ella i en Landon, fora de l’aula. No estic disposat a deixar de divertir-me encara. Quan arribem al passadís, en Landon mira la Tessa. Ella sembla nerviosa de tenir-nos a tots dos davant.


  —Ja ens veurem, Tessa —diu en Landon sense dirigir-me la paraula.


  —Havies de trobar el noi més antic de la classe per fer-te amiga —dic per provocar-la quan ell desapareix entre la munió d’alumnes de primer que intenten orientar-se al campus.


  M’imagino la mare d’en Landon i el meu pare, agafats de la mà amb aquella actitud alegre de «mireu com ens estimem». La mà de la seva mare agafant la del meu pare, en Ken Scott, àlies Pare del Puto Any, em fa esgarrifar. No recordo una sola vegada que agafés la mà de la meva mare així.


  —No diguis això d’ell; és molt maco. No com tu —etziba.


  La miro, sorprès per la seva lleialtat vehement amb en Landon. Ja el coneix? La coneix ell? Li agrada?


  I a mi què collons m’importa?


  Foragitant les preguntes del meu cap, tinc una necessitat imperiosa de tocar-li una mica més la pera.


  —Amb cada conversa que tenim et tornes més guerrera, Theresa.


  Es posa a caminar més de pressa per allunyar-se de mi, així que accelero per seguir-la.


  —Si em tornes a dir Theresa… —Prem els llavis, i intenta mirar-me rabiosa. Però els seus ulls s’estoven pel camí, i de grisos es tornen blau gel i la tensió a les meves espatlles s’esfuma. Ho sento, alguna cosa se m’enfila per l’espinada quan el meu cos es comença a relaxar.


  Me l’espolso, aquesta sensació rara. Encara em mira. He canviat d’opinió; em pensava que m’agradava com em mirava abans, intentant desxifrar-me, però ara sento la seva censura ficant-se’m per sota la pell. Ara es mira els meus braços tatuats com ho faria la meva àvia. No vull que em qüestioni ni que qüestioni les meves decisions.


  —Para de mirar-me! —exigeixo, i me’n vaig.


  Giro la cantonada i estic desalenat. Em recorda aquelles nits quan fumava massa cigarrets. No fumo, ja no ho faig, me n’he de recordar, i em repenjo a la paret de totxo per recuperar l’alè.


  És ben rara, aquesta noia rossa tan bel·licosa.


  Tota la setmana va ser un rotllo. Festa rere festa, soroll rere soroll. Tots els sorolls de la infelicitat.


  Com a molt dec haver dormit vint hores en l’última setmana i avui estic esgotat. Tinc un mal de cap tan fort que no hi veig bé i aquest matí no trobo les claus. Estic irritat al màxim i amb ganes de brega.


  Mentre estic regirant tota l’habitació, truquen a la porta. No tinc ganes de contestar, però tornen a trucar, aquesta vegada més fort.


  Quan contesto, a la porta hi ha una noia amb un jersei de la WCU, amb els ulls vermells i les galtes enceses.


  —Puc passar? —pregunta, amb les mans tremoloses.


  —No. Ho sento. —Li tanco la porta a la cara. Segons després tornen a trucar. Merda. No sé qui és aquesta noia però ha de trobar una altra porta per trucar. Continua picant a la porta i l’obro d’una revolada.


  A la porta hi ha en Neil, un dels més imbècils de la fraternitat. Els seus cabells rossos estan embullats, despentinats, i fa pudor de cervesa i sexe.


  —Què collons vols? —pregunto, i torno a entrar a l’habitació i li llanço uns texans.


  —Qu… que has vist la Cady? —Parla en un to estrany i arrossega les paraules.


  —Qui?


  —La noia amb qui estava ahir a la nit? L’has vista?


  Torno a pensar en els ulls vermells de la noia del jersei, la manera com deambulava pels passadissos, i brando el cap. Abans m’he pensat que estava col·locada, i potser ho estava, però no és mai bo donar coses per fetes.


  —Se n’ha anat i no tornarà. Deixa-la en pau. —Agafo un llibre de la llibreria i l’hi llanço.


  Gemegant, em diu cabró i se’n va.


  Encara estic emprenyat quan condueixo cap al campus, i continuo amb el meu patró nou de trinca de tocar la pera a la companya d’habitació de la Steph.


  —Em fa molta il·lusió aquesta classe. Me n’han parlat molt bé —diu en Landon a la Tessa quan passo per darrere d’ells. Deuen ser més íntims del que em pensava. Ella li respon en veu baixa i ell li somriu. El somriure d’ella és afectuós, tan afectuós que he d’apartar la mirada un moment.


  Que potser s’agraden? Ella té un nòvio maniquí. Ell té nòvia, que jo sàpiga. Deuen haver trencat, per la manera com mira la Tessa.


  A mitja classe, en Landon se’n va i la Tessa literalment allunya la cadira de la meva.


  —Dilluns començarem un debat de tota la setmana sobre Orgull i prejudici de Jane Austen —anuncia a la classe el professor Com-se’n-digui.


  Miro la Tessa i somriu. No somriu i prou, somriu d’orella a orella.


  No m’estranya gens. Les noies es tornen boges amb Orgull i prejudici. No en tenen mai prou d’en Darcy i el seu estúpid orgull reciclat en encant.


  Observo com la Tessa recull les seves coses; una agenda immensa i tots els llibres de text que s’estudien en aquest campus. Faig veure que m’entretinc, però la veritat és que no és fàcil, si tenim en compte el que tarda a recollir-ho tot i col·locar-ho pulcrament a la bossa.


  La segueixo a fora.


  —A veure si ho endevino: estàs bojament enamorada del senyor Darcy.


  Li havia de prendre el pèl amb això. Ho havia de fer.


  —Totes les dones que han llegit la novel·la n’estan —contesta, traient una mica la llengua al final i amb els ulls centrats en tot menys en la meva cara. La continuo seguint i veig com mira a tots dos cantons abans de travessar el carrer.


  —Era d’esperar. —Ric, em quedo quiet un moment fins que m’adono que ella gairebé ha travessat el carrer sense mi. Carai, que és ràpida.


  —Estic segura que ets incapaç d’entendre l’atractiu del senyor Darcy. —La Tessa intenta insultar-me quan l’enxampo, però me’n torno a riure.


  —Un home que és groller i intolerant convertit en un heroi romàntic? És ridícul. Si l’Elizabeth tingués seny, l’hauria engegat a fer punyetes de bon començament.


  La Tòtila em mira i em sorprèn sentir una rialleta. La mena de rialleta innocent i espontània que sembla que ja no se senti actualment. Es tapa la boca quan se li escapa, però l’he sentit. L’he sentit, com si m’hagués perforat.


  —O sigui que estàs d’acord que l’Elizabeth és idiota? —insisteixo.


  —No, és un dels personatges més forts i complexos que s’han escrit.


  Defensa l’Elizabeth Bennet d’una manera que no és habitual en la majoria de noies de divuit anys, que prefereixen parlar d’una pel·lícula de Tom Hanks. Em poso a riure, a riure de gust, i ella s’hi afegeix. La seva rialla és flonja, com el cotó fluix.


  Què collons m’ha…


  Immediatament paro de riure i miro a una altra banda. Això és estrany de nassos.


  Ella és estranya. I odiosa.


  —Ja ens veurem, Theresa. —Passo d’ella i me’n vaig en una altra direcció.


  Flonja com el cotó fluix? La seva rialleta m’ha perforat? De què hòsties va això?


  Empenyo aquestes collonades cap al fons del meu cervell i vaig cap al cotxe. Aquesta nit hi torna a haver festa, com sempre, i m’aïllaré d’aquesta merda enterrant-me en un entrec…


  Em vibra el mòbil a la butxaca i em distreu dels meus pensaments pervertits. El trec i veig el nom d’en Jace a la pantalla. Contesto de seguida.


  Ha estat fora un temps i m’alegraré de tornar-lo a veure. Tothom té una persona amb qui surt que el fa sentir millor amb ell mateix. Per a mi, és en Jace. És un malparit, un puto cabronàs de primera categoria, tothom ho sap, però és divertit i sempre t’ho passes bé amb ell.


  Sis


  
    Com més la coneixia, més necessitava explorar-la. Un dia que es va trobar imaginant què devia pensar ella quan es despertava al matí, o quant tardava a arreglar-se, va saber que s’estava convertint en alguna cosa més que en una passavolant en la seva vida. De sobte, era més que el joc que estava jugant amb ella. A la seva manera malaltissa, estava content de poder fer servir el joc com una excusa per passar més temps amb ella. Tenia un avantatge i un motiu per esbrinar-ho tot d’ella sense que els seus amics desconfiessin. Tenia l’excusa per voler passar amb ella tantes hores com pogués.


    Si volia guanyar, bé ho havia de fer, oi?

  


  —Per què ha de tornar a venir? —pregunta la Molly al grupet alhora que xucla el cigarret.


  —Perquè és la companya d’habitació de la Steph, i a la Steph li cau bé per alguna raó inexplicable, i per això ens la porta —explica en Nate.


  —Però és que és un pal de tia. Superpesada. —Gemego, fregant-me el cap.


  M’irrita fins i tot quan no hi és. A la Molly li deu agradar la meva reacció, perquè es repenja en mi. M’aparto abans que em toqui, fent veure que no m’he adonat de la seva intenció.


  M’he passat la tarda cardant amb ella, enfonsant la meva verga dintre d’ella i pensant en una altra. Sentia les corbes suaus del seu maluc, els pits plens. Sentia la seva veu dient el meu nom. He tancat les mans sobre els cabells rosa mentre me’ls imaginava rossos i m’he vessat amb força al condó. La Molly ha estat encantada que finalment m’hagi escorregut sense la seva boca.


  Si ho sabés.


  —Doncs està bona —afegeix en Nate.


  Ja s’ha fixat tothom que bona que està la Tessa?


  —Bona? No, no està bona —menteixo amb les dents serrades.


  Una mà morena passa sobre uns cabells pulcrament engominats.


  —Està molt bona, tio —diu en Zed amb una seguretat sorprenent—. Me la tiraria ara mateix.


  —Ja t’agradaria. És evident que és una reprimida. Qui és verge a la universitat? —La Molly es burla de la Tessa.


  En Nate riu.


  —És clar… ara t’has fet amiga d’ella i t’ho ha explicat?


  La Molly el mira emmurriada.


  —A mi? Jo no hi parlo, però la Steph no té més remei, i va sentir alguna cosa quan la «princesa» parlava amb el seu nòvio.


  —Potser és per això que és tan insuportable, perquè no l’han follat com cal —dic, i m’aparto una mica més de la Molly, esperant que no em segueixi.


  —Doncs, potser ho hauria de fer jo —diu en Zed, intentant fer riure a tothom. No se’n surt.


  —Sí, home. No podries per molt que ho intentessis —dic per provocar.


  —I tu sí? Tinc més possibilitats jo que tu! —contraataca.


  No ho pot dir seriosament. Que no recorda la seva estimada Samantha?


  —Què m’he perdut? —En Jace seu a terra i treu un porro de la butxaca.


  —A la Steph li ha tocat una esnob de companya d’habitació i en Zed i en Hardin discuteixen a veure qui se la podria tirar primer —informa la Molly amb un gemec.


  De debò en Zed es pensa que es ficaria al llit amb ell? Miro el grup, empipat perquè tothom pensi en ella d’aquesta manera. Si el seu cos és tan pur com diuen, em puc imaginar el que el més petit contacte li podria fer. La tindria recargolant-se sota meu, suplicant-me que continuï. En Zed no la faria escorre’s com jo.


  Però ella li permetria intentar-ho? Si el camp de joc fos totalment equitatiu, la Tessa l’escolliria a ell?


  —Mira… ho podríem fer més interessant. T’hi apuntes? —Miro en Zed.


  En Zed somriu.


  —Depèn.


  —Mmm… D’acord, doncs, a veure qui s’hi enrotlla primer?


  «Quin sentit té això?», em pregunto quan ho acabo de dir.


  Una altra part de mi contesta: «Pot ser divertit. Almenys tindré alguna cosa per fer i un motiu per continuar-li fent la guitza».


  —No ho sé… —La veu d’en Zed és dubtosa.


  Em pensava que aprofitaria l’oportunitat de guanyar-me en alguna cosa, tenint en compte el nostre historial i el greuge no verbalitzat que té en contra meu.


  —Va, no siguis tan cagat. No costarà gaire. Farem que la Steph la porti a la pròxima festa, farem que se senti bé amb nosaltres —explico—. És jove i ingènua, serà fàcil.


  He fet coses d’aquestes altres vegades, apostes diferents i preses diferents, però en definitiva és un joc.


  —És una estupidesa. A qui li importa qui desvirga una noia qualsevol? —La Molly esbufega i rondina, com sempre.


  —Si tan convençut estàs que ho pots fer, et dono una setmana. —En Jace s’ennuega amb el fum que té als pulmons i passa el porro a la Molly.


  —Una setmana? Tio, és superpunyetera i ja estem a matar. Em sembla que necessito més temps. —No saben com és de tossuda aquesta noia. És grollera i molt manaire.


  —Quant temps? Dues setmanes? Mira, si te’n surts en un mes, et dono cinc-cents dòlars —diu en Zed, repenjant-se a l’asfalt.


  —Cinc-cents dòlars? —La Molly obre la boca. La seva fúria és divertida. És una addicta a l’atenció, no hi pot fer més, i detesta que la Tessa li prengui el focus.


  —I jo en poso tres-cents més. Vuit-cents. Creus que ho pots fer? —pregunta en Jace amb els ulls vermellosos.


  —Sí, és clar que puc. Només espero que no es torni psicòpata i enganxifosa —dic, sospesant si em convé presumir de les vegades que he guanyat en aquesta mena de jocs anteriorment. Decideixo no fer-ho. M’impressiona amb quina facilitat recupero el somriure que m’identificava, el que en Mark, el meu vell amic de Hampstead, sempre anomenava «el segell». És la cara que em queda quan sé que guanyaré alguna cosa, o algú. És el que faig: somriure amb suficiència a en Zed, conxorxant mentalment mentre el grup espera que algú m’abaixi els fums una mica.


  —Ho dubto. —En Nate riu, i encén un altre cigarret.


  —No es penjarà de tu. No sembla tan burra —diu en Zed, mirant-me amb odi.


  En Jace riu, observant-me directament.


  —Sí, i per això necessitem proves quan te la tiris.


  Proves? No hauria de costar gaire. Puc ser creatiu.


  —Què et sembla un vídeo? M’aniria bé material nou. —En Jace es repenja a la paret, sense deixar de mirar-me.


  —No, no. És massa arriscat —protesto. Això ja ho he viscut i a partir d’ara no ho vull tornar a tocar—. Creieu-me tindreu les proves que voleu. —Miro directament en Zed i torno a fer aquell somriure—. No m’he follat mai una verge. Serà divertit.


  Faig un somriure fals i em toco l’anella del llavi com si me la volgués tapar.


  La Molly intervé.


  —Un moment. Vosaltres dos… com us penseu que fareu aquest numeret, idiotes? No té sentit: de cop i volta tots dos us la voldreu tirar? —Es posa enrere els cabells, empipada—. Almenys feu-ho bé, hòstia —remuga, i para la mà perquè en Nate li passi l’encenedor.


  —Té raó —diu en Jace—. I si ho feu com un joc?


  —Un joc? —En Zed sembla intrigat.


  —Com veritat o penyora. Li podem fer preguntes sobre sexe, confirmar que és verge i almenys així no perdreu el temps. —En Jace gesticula entre en Zed i jo.


  —Veritat o penyora? Que te’n fots? —gemego. Ja no hi juga ningú.


  —Una idea estúpida. —En Nate branda el cap, amb una ganyota de decepció.


  Després del sisè curs ningú juga a veritat o penyora.


  —De fet, és bona idea. És menys descarat —afegeix la Steph—. No té ni idea de res, es pensarà que és una cosa que fan els estudiants per divertir-se. És prou atrevit perquè li sembli perillós i prou juvenil perquè ho entengui.


  Els miro i tots assenteixen i riuen. Idiotes.


  Arronso les espatlles i accepto la proposta, però només perquè no tinc cap idea millor.


  —Veritat o penyora, doncs —conclou en Jace.


  La festa està plena de gom a goma, fins i tot més que la setmana passada, i estic sobri, com sempre. M’he quedat a l’habitació sentint com la música anava pujant de volum, fins que he decidit baixar.


  Dono voltes per la sala buscant en Nate, i paro quan veig la Tessa asseguda al sofà. O almenys em penso que és la Tessa. Va vestida diferent que abans. Molt diferent. Els intrigants ulls blau-gris destaquen més quan estan ressaltats amb maquillatge i la seva roba li cenyeix les formes del cos.


  Està com un tren. No l’hi diria pas, però està com un puto tren.


  —Estàs… diferent. —No puc deixar de mirar-la quan es posa dreta. Els malucs… hòstia, aquests putos malucs haurien de tenir l’empremta dels meus dits a la pell.


  —Aquesta nit la roba et queda bé. —Em surt amb una rialla, però no pretenia que el meu comentari fos una broma.


  Fa una ganyota exasperada i s’estira el vestit per dalt per tapar el seu increïble escot.


  —És una sorpresa veure’t aquí —dic, encara repassant-la.


  Sospira.


  —Jo també estic sorpresa d’haver acabat aquí una altra vegada.


  Se’n va sense més ni més i dubto un moment, sense saber si seguir-la o no. Conec el pla, i ara que està vestida així, encara estic més disposat a posar en marxa la bola d’aquest joc. Decideixo no seguir-la, encara. Deixo que es perdi entre la gent una estona.


  Un moment després, estic repenjat al taulell de la cuina, quan s’aproxima la Molly.


  —Estàs a punt per començar aquesta parida o no? —pregunta.


  Està irritada i gelosa del nou centre d’atenció. Ho entenc. Està acostumada a atraure l’atenció de l’altre sexe; és com se sent necessitada.


  Ho entenc millor que ningú.


  —I tu? —Alço una cella.


  Fa una mirada exasperada amb els ulls molt maquillats.


  —Diré a la Steph que la busqui i la porti a la sala, perquè tu evidentment no penses ajudar.


  Quan m’assec amb el vas d’aigua a la mà, la Tessa està arribant al grup. Estic neguitós però excitat per algun motiu perquè comenci el joc. Intento no pensar en la Natalie o la Melissa o cap de les altres. No és culpa seva haver nascut en aquesta societat juntament amb escòria com jo mateix.


  —Juguem a veritat o penyora —comença en Zed, i el nostre grupet d’amics tatuats s’asseuen al sofà.


  La Molly passa una ampolla de vodka, i jo intento no mirar-la i em bec l’aigua com si em cremés la gola d’aquella manera tan coneguda.


  La Steph, en Nate, el seu company de pis, en Tristan, en Zed i la Molly fan glops de l’ampolla per torn. La Tessa els mira però no beu. No crec que sigui una addicta com jo. Potser senzillament no li agrada beure. Ni a la universitat, ni en una festa.


  —Tu també hauries de jugar, Tessa. —La Molly li somriu. Conec aquest somriure.


  No és de bon averany. Encara no em puc creure que realment ens posem a jugar a aquest estúpid joc infantil.


  —No, gràcies. —La Tessa és rasca les pells de les ungles i jo miro en Zed.


  Sembla una mica amoïnat. Potser l’intimida la manera com la Tessa em mira a mi i no a ell.


  —Per jugar, hauria de deixar de ser tan monja cinc minuts —dic per burxar-la.


  Tothom riu, tothom menys la Steph, que està fent una bona comèdia. A mi no m’enganya; la conec massa bé.


  Veig com la Tessa intenta resistir-se a la pressió del grup, a punt de rendir-se.


  —Això serà fàcil —dic a en Zed en veu baixa—. Tant per tant ja em podries pagar ara.


  Potser el joc ha estat una bona idea, al capdavall.


  Durant les primeres rondes, en Zed s’empassa una cervesa, la Molly ensenya els pírcings dels pits. Em diverteixo molt veient com a la Tessa li surten els ulls de les òrbites i se li posen vermelles les galtes mirant la Molly. No puc evitar imaginar-me els pits grossos de la Tessa, alts i tous, decorats amb petites anelles.


  —Veritat o penyora, Theresa? —pregunta en Nate, encaminant aquesta comèdia.


  Ja era hora.


  —Veritat. —Sembla insegura. Em fixo que no ha corregit en Nate quan li ha dit Theresa, i en canvi cada vegada que ho dic jo es comporta com si em volgués triturar els ous i donar-los per menjar al gos faldiller del seu xicot.


  —Naturalment —dic provocadorament.


  Em mira enrabiada mentre en Nate es frega les mans i jo miro de dissimular que tots ens hem posat d’acord sobre el que ha de preguntar.


  —Entesos. Ets… verge? —pregunta finalment en Nate.


  La Tessa obre molt els ulls, més del normal, i fa un sorollet sufocat al fons de la gola. Està estupefacta, horroritzada i ofesa que un desconegut li faci una pregunta tan personal. Li puja la vermellor pel coll fins a les galtes. Belluga les mans i tinc la sensació que està intentant decidir si engegar-lo o sortir corrent de l’habitació.


  —Què? —pregunto, sense deixar d’imaginar-me el seu cos nu sota el meu. La seva veu delicada i subtil farà sorollets que cap home ha sentit encara. El pensament és més que intrigant, però també és irritant, perquè no puc parlar amb aquesta noia sense sentir-me agredit per la seva actitud esnob.


  Al final, aquesta noia innocent fa un cop de cap en silenci.


  Tots nosaltres pensem en el nostre joc i com aquesta noia tendra, innocent i angoixada acaba d’esdevenir la peça principal.


  La Tessa és verge, ho acaba de reconèixer davant de tothom. Sabia que ho era abans que ho reconegués. Ho sabia només per la manera com s’esgarrifava amb les nostres converses. Pensar que seré el primer de tenir-la, d’ensenyar-li el que s’ha perdut, em provoca una estrebada a l’entrecuix. M’imagino el que porta sota la roba. Ara ha començat la partida i la sang em bombeja amb força. Estic ansiós per ser a dintre d’ella.


  Juga amb els seus cabells a l’altra punta de la rotllana i m’imagino agafant-los al meu puny, estirant-la més a prop meu mentre la follo per darrere. Li bufetejaria el cul rodó amb la mà amb la intenció de deixar-li una marca. Gemegaria el meu nom amb els seus llavis rosats i inflats. El meu nom sonaria molt bé sortint dels seus llavis. M’ajusto els pantalons i torno a mirar la Tessa.


  Es llepa els llavis i gemego per dins.


  Em pregunto quantes vergues ha tingut al coll? Em pregunto si ha tastat mai un home quan s’escorre i, mentre continua la conversa, m’assabento que no ha fet pràcticament res quan es tracta de sexe, i em faig el propòsit d’ensenyar-li fins a l’últim puto detall del que s’ha perdut.


  Set


  
    En la vida es poden cometre molts errors i ell els va cometre tots. Tot bri de respecte que sentia per ella va desaparèixer rere la confusió de la seva ment. L’estimava i la valorava més que la seva pròpia vida, però fracassava i fracassava a l’hora de demostrar-l’hi. De recordar-se’n quan era important. Va jugar amb ella, va jugar a jocs immadurs i no li va mostrar la seva veritat. Aquella veritat que havia amagat, tancat i protegit per culpa de la seva infància, perquè no podia recordar quantes vegades l’havien abraçat i consentit quan era petit. No intentava posar excuses, és que estava acostumat a fer-ho així. Sempre donava la culpa a un altre, no es responsabilitzava del que feia o deia. Així era més fàcil.


    Però finalment va aprendre la lliçó.

  


  —Penyora. —El joc infantil em provoca una ganyota d’exasperació. Com si algú hagués dubtat que escolliria l’alternativa.


  Miro la Tessa i veig com la mare Teresa es desespera amb el repte de trobar una bona penyora.


  —Mmm… daixò… has de… —Calla.


  Tothom espera, preveient la seva pregunta mentre ella fa de titella en el nostre pla.


  —Què? —La burxo perquè acabi d’una vegada.


  Aquesta noia, que ni tan sols sap el perill que corre amb aquesta bandada de xacals… continua en silenci, mirant a tothom amb un pànic teatral. Només és un joc, però veig que és una persona competitiva, fins i tot quan es tracta d’una cosa estúpida. Fa gràcia veure-la amoïnada per una cosa tan banal. Té el costum de mossegar-se el llavi de baix, com faig jo amb l’anella. Me la imagino un moment amb una anella al llavi. Faria caure de cul.


  —T’has de treure la samarreta i quedar-te així tota la partida! —diu la Molly per la Tessa.


  I la Tessa es posa vermella. Com sempre.


  —Que infantil. —M’aixeco la samarreta i enxampo la Tessa mirant-me el cos. Mira amb intensitat, tanta que ni tan sols s’adona que l’he enxampat. La Steph li clava el colze, i ella gira el cap amb les galtes vermelles i els ulls baixos.


  És oficial que estic guanyant. En Zed no hi té res a fer.


  La partida continua i mig despullat vigilo la Tessa, que intenta no mirar-me. No sé què pensa, no sé si està fastiguejada amb els meus tatuatges o si està intrigada. Li tremola una mica la barbeta i s’esforça per no bellugar-se al seient.


  Interessant.


  —Tessa, veritat o penyora? —pregunta en Tristan.


  Em repenjo sobre les mans.


  —Per què ho preguntes? Sabem que dirà veritat…


  —Penyora —diu la noia, tossuda, sorprenent-me amb el repte que desprèn la seva veu.


  És un so desafiant, diferent, que fa un moment no hauria cregut possible.


  —Mmm… Tessa, has de… has de fer un glop de vodka. —En Tristan somriu.


  —No bec. —Alça la barbeta en un gest de rebuig.


  M’ho imaginava, però m’agrada saber-ho. Aquí ningú pot esperar a tornar-se a entrompar; és agradable saber que hi ha algú que no depèn d’això.


  —És la gràcia de les penyores —insisteix en Tristan.


  —Escolta, si no ho vols fer… —comença en Nate.


  —Que bleda que és —diu la Molly en veu baixa.


  Bleda? Perquè no vol beure?


  —D’acord, un glop —diu.


  I així de fàcilment es rendeix la noia que tenia tan clar les coses que no feia.


  Sincerament, em decep una mica. No sé ben bé per què, però em pensava que ella era diferent. Em pensava que no era com nosaltres, sempre pendents de ser el focus d’atenció dels companys.


  Evidentment, m’equivocava.


  —La mateixa penyora —diu en Zed, i fa un glop llarg abans de passar-li la vodka.


  M’empipa que beguin de la mateixa ampolla; és francament fastigós.


  El joc continua, glop darrere glop, i ella s’esgarrifa i s’eixuga el líquid ardent dels llavis. Ja té els ulls vermells, i les galtes del mateix color. Sembla perduda i desorientada, fins i tot asseguda.


  Es torna a acostar l’ampolla als llavis i jo l’agafo i l’hi prenc. No intenta impedir-m’ho; potser s’adona que ja ha begut prou?


  Ho veu com el seu primer tast de llibertat? Una noia tan protegida, sola en un món despietat de persones que beuen per entumir-se i no patir pels problemes que els han transmès uns pares horribles. Potser el seu problema, com el meu, és l’abandó. A ella també la van abandonar? Miro el coll perfectament planxat del seu vestit. No, és evident que no. És possible que la seva baixa autoestima només sigui una fase. Vol trencar amb els seus pares controladors i demostrar-se que també pot ser una noia esbojarrada. És perfectament capaç de sortir amb nois conflictius i agafar un pet descomunal.


  L’altra possibilitat és que nosaltres en sapiguem molt d’arrossegar els altres a la merda.


  —Em sembla que ja has begut prou —dic, i passo l’ampolla a en Nate. Però la Tessa l’agafa a l’últim moment i fa un altre glop. El rastre d’un somriure suficient li estira els llavis plens quan se’ls llepa. Veig com se li mou la gola quan empassa amb un posat desafiant, i li voldria separar els llavis i beure’m el líquid de la seva boca.


  M’espolso el pensament. La Molly em mira i gira el dit per comunicar-me que creu que estic sonat.


  Potser ho estic.


  —No em puc creure que no t’hagis emborratxat mai, Tessa. És divertit, oi? —pregunta en Zed.


  Ella riu i jo esbufego.


  —Hardin, veritat o penyora? —pregunta la Molly.


  —Penyora. —Calia que ho preguntés? Potser hauria d’haver fet el que ha fet la Tessa, per deixar les coses clares.


  —Has de fer un petó a la Tessa. —Els llavis pintats de la Molly s’estiren en un somriure i sento que la Tessa bufa.


  Ella parla abans que pugui intervenir jo.


  —No, tinc nòvio.


  —I què? Només és una penyora. Fes-ho —diu la Molly, rascant-se les pells de les ungles.


  —No. —La Tessa aixeca la veu—. No penso fer petons a ningú.


  S’aixeca i surt de l’habitació. Faig un glop d’aigua i miro com surt per la porta de la casa. M’ha estat mirant tota la nit, el meu pit a l’aire, però la idea de fer-me un petó li fa tant de fàstic que s’enrabia i marxa?


  O és possible que per a ella un petó signifiqui més que una penyora?


  —Se n’ha anat, senyores i senyors! —En Nate riu, i es repenja contra meu. La cervesa del seu vas vessa i esquitxa la moqueta. No es pren la molèstia de netejar-ho. Aquests terres han vist coses pitjors.


  —Ja cal que li vagis al darrere o perdràs —diu la Steph amb una veu burleta, mentre jo em torno a posar la samarreta.


  Ostres, que punyetera que està últimament. M’agradaria saber què li passa.


  —Quin de vosaltres dos li anirà al darrere, cabrons? —pregunta en Nate.


  Miro per la sala. No se la veu enlloc. En Zed m’observa, calibrant la meva reacció a l’enrabiada d’ella. Mantinc una expressió neutra, sense expressar el més petit interès, i torno a buscar per la sala. No penso permetre que sigui ell el que la trobi primer. Està enfadada perquè l’han desafiat a fer-me un petó. Aquest joc estúpid tampoc va ser idea meva, i ara m’ha anat en contra. Ja els vaig dir que era una mala idea. Quan en Logan distreu en Zed, m’estiro per mirar a la cuina. Veig la Tessa i m’aixeco de terra.


  —On vas? —La Molly m’agafa un braç mentre em poso dret.


  —Vaig… vaig a buscar un got d’aigua. —Miro el meu vas gairebé ple i tant se me’n dóna que sàpiga que és una excusa.


  Escruto la sala, camino entre la gent mentre busco els cabells rossos de la Tessa. Quan entro a la cuina, la veig dreta al taulell, amb una ampolla de Jack Daniel’s a la mà. Aixeca l’ampolla i sento la coneguda fiblada de necessitat a la gola.


  Em decep que aquesta noia caigui tan de pressa en un comportament tan perillós. La manera com tanca fort els ulls i els sorolls ennuegats que fa quan empassa… La cremor li fa venir ganes de vomitar, però fa un altre glop. Ho necessita? Li farà oblidar coses, li entumirà els records, com em passava a mi? Aquesta noia té records que necessita entumir? Veient-la així, és possible.


  Continuo mirant, com obre l’aixeta i busca un vas. Obre l’armari i mira cap a la porta. M’aparto perquè no em vegi.


  Què faig aquí? Seguir-la i observar la seva sobtada afició a l’amnèsia de l’alcohol?


  Em giro ràpidament i torno amb el grup. La Molly pren el pèl a en Logan per la noia amb qui va sortir ahir a la nit i en Nate encén un cigarret quan em torno a asseure al terra brut.


  —Marxem. M’avorreixo i em sembla que vosaltres també.


  L’alè de la Molly és càlid al meu coll quan em passa el braç per les espatlles. Me la trec de sobre i faig que no amb el cap. Se’m torna a enganxar.


  —Pujo —dic. Els seus braços semblen d’acer, estirant-me cap avall.


  —Bona idea. —Els seus llavis s’enganxen al meu coll.


  Ha begut massa i això, afegit al meu ràpid moviment, la fa caure enrere sobre la moqueta quan intenta retenir-me amb els braços, i em poso dret.


  —Aix. Això deu haver fet mal —diu en Logan a la Molly de broma.


  Ella no li fa cas i em mira.


  —De debò, Hardin? —gruny.


  —De debò, Molly. —Li dono l’esquena i vaig a l’escala.
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  Quan arribo a dalt, em sona el mòbil a la butxaca. El nom d’en Ken apareix a la pantalla, i pitjo ignorar. No estic d’humor per parlar amb ell. Normalment no hi estic. Vull estar sol, lluny de la música i de totes aquelles veus. Vull que el meu merdós pare pari d’intentar «connectar» amb mi. Em vull perdre en el món d’una novel·la en què els personatges tenen problemes pitjors que els meus i em fan sentir una mica més normal del que sóc.


  Però quan m’acosto a l’habitació, veig que la porta està oberta, cosa que em diu que passa alguna cosa. Sempre la tanco; me n’he oblidat?


  A dins, la Tessa està asseguda al meu llit, amb un dels meus llibres a la mà. El meu mòbil torna a vibrar. La meva ira es trasllada d’en Ken a ella. Es pensa que pot fer el que li dóna la gana? Que pot entrar a la meva habitació més d’una vegada sense permís?


  Per què és aquí? Ja la vaig avisar. Es pot saber què li passa?


  Vaig cap a ella.


  —Que no et va quedar clar que «a la meva habitació no hi entra ningú»?


  Tira enrere les espatlles de pura sorpresa.


  —Pe… perdona, és… —Li falla la veu i els seus ulls s’esbatanen, però no de por… de ràbia. Ho està tornant a fer: intentar tenir paciència amb mi.


  Assenyalo la porta.


  —Fora.


  —No cal que siguis tan cabró! —crida.


  —Ets a la meva habitació. —El volum de la meva veu és tan fort com el seu—. Una altra vegada, quan et vaig dir que no hi entressis —recordo—. O sigui que fora!


  —Per què no t’agrado? —diu.


  Veig que intenta ser dura, però el seu to és desanimat, i els seus ullassos m’han accelerat el pols.


  Vuit


  
    LLa pregunta, tan directa i descarada, el va sorprendre, i va fer que s’adonés que era a la vora d’un penya-segat. Amb una ràfega de vent, cauria.

  


  Per què ho pregunta? No és evident per què no m’agrada? És una pesada de nassos. És…


  Bé…


  És una creguda. M’està jutjant tota l’estona i donant-me la llauna per la meva actitud quan em fico amb ella. I és…


  No està tan malament, suposo.


  —Per què ho dius? —pregunto, intentant mantenir la calma.


  Em mira enfurismada. Li torno el favor i la miro amb la mateixa fúria. Es pensa que em pot intimidar? És a la meva habitació, fent-me preguntes estúpides, mirant-me d’aquesta manera…


  —No ho sé… perquè sempre he estat simpàtica amb tu i tu sempre has estat mal educat amb mi. I jo que em pensava que un dia podíem ser amics.


  Els seus ulls envermellits són intensos, contenen tantes coses que no sé d’ella. Que ni tan sols m’interessen.


  Amics? No fotem, home! No en tinc, d’amics. No en necessito, d’amics.


  —Nosaltres? Amics? —Em forço a riure—. Que no és evident per què no podem ser amics?


  —Per a mi, no —diu queixosa, i d’entrada gairebé em penso que és broma.


  Però la convicció de la seva veu em diu que parla seriosament. Aquesta noia està com un llum. Es pensa que algú com jo pot ser amic d’algú com ella? Que no sap que amb prou feines suporto la gent en general, i encara menys la meva pròpia colla d’«amics»?


  Per on començo la llista de raons per les quals això no funcionaria mai?


  —Mira, per començar, ets massa tibada, segur que sempre has viscut en una caseta perfecta que és igual que totes les altres cases del carrer —començo, pensant en les humitats negres al sostre de la meva habitació de la infància—. Segurament els teus pares et van comprar tot el que els demanaves, i no vas haver de desitjar res. Amb les teves estúpides faldilles prisades… —Miro la roba que porta, ignorant com la tela li cenyeix els malucs plens—. Sincerament, qui es vesteix així als divuit anys?


  Se li obre la boca i fa un pas cap a mi. Reculo sense pensar. Dedueixo dels ulls grisos tempestuosos que me la carregaré.


  —No saps res de mi, imbècil condescendent! La meva vida no té res a veure amb això! El meu pare alcohòlic ens va deixar quan jo tenia deu anys i la meva mare ha treballat com una burra perquè jo pugui anar a la universitat. Des dels setze anys que treballo per ajudar a casa i la roba que porto m’agrada… —Gesticula assenyalant la roba que porta, cridant, desesperada perquè li tremolen les mans—. Perdona si no em vesteixo com una fresca com totes les noies que van amb tu! Per ser algú que s’esforça tant per semblar diferent, trobo que tens molts prejudicis amb les persones que són diferents de tu!


  I dit això, es gira i va cap a la porta.


  Diu la veritat? Aquesta noia perfecta està realment atrapada en el malaurat cicle de nens que han hagut de créixer massa de pressa? Si és així, per què somriu sempre que la veig?


  Prejudicis? Diu que tinc prejudicis després de dir fresques a les noies que es vesteixen d’una determinada manera? Ara em mira, esperant la meva reacció, però no en tinc cap. Aquesta noia intrigant, creguda i bel·licosa m’ha deixat mut.


  —Saps què et dic? Que tampoc tinc ganes de ser amiga teva —diu abans que el meu cervell hagi sortit del seu estupor.


  La Tessa agafa la maneta de la porta i recordo en Seth, el meu primer amic en la vida. La seva família tampoc tenia diners, però quan va morir un dels seus rics avis que ell no coneixia els va caure una bona herència. Les sabates espellifades es van canviar per unes de blanques amb llums a sota. Em tenien enlluernat. En vaig demanar unes a la meva mare pel meu aniversari. Ella va somriure amb tristor, i el matí del meu aniversari, em va donar una capsa de sabates. Estava tan il·lusionat estripant el paper, esperant trobar les maleïdes sabates amb llum. A dins de la capsa hi havia unes sabates, això sí, però sense els bonics llumets a sota. Vaig veure que el regal la posava trista, però no vaig entendre del tot per què fins que mesos després vaig començar a veure en Seth cada vegada menys sovint, fins que l’única vegada que el veia era quan passava per davant de casa amb els seus nous amics, tots portant sabates amb llums.


  Va ser el meu primer i últim amic, i la meva vida ha estat molt més fàcil sense amistat.


  —On vas? —pregunto a la Tessa, la noia que es pensava que podríem ser amics.


  S’atura, confosa. Com estic jo.


  —A la parada d’autobús per poder anar a la meva habitació i no tornar mai més de la vida aquí. Plego d’intentar ser amiga de cap de vosaltres.


  Em sento com una merda. Per una banda, que m’odiï serà millor a la llarga, però per l’altra… vull agradar-li prou perquè vulgui enrotllar-se amb mi.


  Em pot odiar després que guanyi l’Aposta.


  —És massa tard per agafar sola l’autobús —dic. Vestida com va i tenint en compte que ha begut tota la nit, seria molt mala idea que anés a la parada d’autobús tota sola.


  Es gira per mirar-me, i m’adono per primera vegada que té llàgrimes als ulls.


  —Ara no em deus voler fer creure que t’importa el que em pugui passar? —La Tessa riu, brandant el cap.


  —No dic que m’importi… només t’aviso. No és bona idea —dic. Miro cap a la llibreria, comparant-la amb la Catherine, el personatge principal femení del llibre que llegia ella quan he entrat. S’hi assembla molt: temperamental i amb la necessitat de demostrar-se moltes coses. L’Elizabeth Bennet també és així, sempre obrint la boca emfàticament per deixar alguna cosa clara. M’agrada. Actualment les universitàries sembla que hagin perdut l’espurna. Només volen agradar als homes, no a elles mateixes, i quina gràcia té això?


  —Bé, Hardin, no tinc alternativa. Tothom ha begut molt, inclosa jo. —Es torna a posar a plorar.


  M’estovo una mica. Per què plora? Sempre està plorant.


  Intento animar-la de l’única manera que sé… amb sarcasme.


  —Sempre plores a les festes?


  —Sembla que sempre que hi ets tu. I com que són les úniques festes que he anat…


  La Tessa obre la porta, però quan està a punt de sortir, trontolla i s’agafa a la vora de la meva calaixera.


  —Theresa… —La meva veu és tendra, més tendra del que m’esperava—. Que et trobes bé? —pregunto.


  Assenteix. Sembla confosa, emprenyada, i està molt maca; però sobretot emprenyada.


  M’importa que es trobi bé o no? Està marejada i borratxa, i aquesta nit no competiré per guanyar punts amb en Zed. No ho vull, i seria com fer trampes, perquè està massa borratxa.


  —Per què no seus un moment, i després ja te n’aniràs a la parada d’autobús —proposo. Potser guanyaré punts per ser un bon noi.


  —Em pensava que ningú no es podia quedar a la teva habitació. —La seva veu és baixa i plena de curiositat quan s’asseu a terra. Si sabés tot el que ha passat en aquest terra, no s’hi asseuria, això segur.


  No puc evitar somriure, i tan bon punt me n’adono, paro immediatament de fer-ho. Dic el que penso. Ella assenteix i li ve singlot, i sembla que hagi de vomitar d’un moment a l’altre.


  —Si vomites a la meva habitació… —l’aviso.


  L’hi faré netejar, això segur.


  —Em sembla que només necessito una mica d’aigua —diu la Tessa.


  Li passo el meu vas.


  —Té.


  Rebutja el vas amb la mà i fa cara d’enfadada.


  —He dit aigua, no cervesa.


  —És aigua. No bec.


  Riu sorneguerament.


  —Quina gràcia. No et quedaràs a vigilar-me, oi?


  Ja ho crec que em quedo. No la deixaré sola perquè em remeni les coses o vomiti sobre els meus llibres.


  —Fas sortir el pitjor de mi.


  El seu comentari em sorprèn i em treu del meu silenci.


  —Això és una mica fort —etzibo. Que faig sortir el pitjor d’ella? Si ni tan sols em coneix. Continuo—: I sí, em quedaré a vigilar-te. Estàs borratxa per primera vegada a la teva vida, i tens el mal costum de tocar les meves coses quan no hi sóc.


  M’assec al llit mentre ella fa un glopet cautelós de la meva aigua. M’ho imaginava. Segurament l’habitació li comença a donar voltes. Pobra. L’observo atentament mentre es beu l’aigua. La manera com tanca els ulls i es llepa els llavis quan acaba, la manera de respirar massa feixuga. La miro sense que se n’adoni i procuro no qüestionar-me per què l’observo tant.


  Hi ha tantes coses que no sé d’ella, tantes coses que vull saber.


  Des de fora sembla molt fàcil d’entendre. És maca i rossa d’una manera senzilla i, per la manera antiquada com parla, dedueixo que s’ha passat hores amb un llibre a la mà. En canvi, el seu temperament i la facilitat amb què s’irrita sense més ni més fa que em pregunti què més hi ha.


  —Et puc fer una pregunta? —dic sense pensar. Intento somriure-li, però em fa l’efecte que semblo un puto pervertit.


  Se li ajunten les celles.


  —Seee —diu, arrossegant la síl·laba.


  I ara què li pregunto? Havia donat per fet que m’engegaria a fer punyetes.


  Em decideixo per la pregunta més senzilla que se m’acut.


  —Després de la universitat què vols fer? —Sé que li hauria d’haver fet una pregunta més personal, alguna cosa que m’ajudés a guanyar l’aposta amb en Zed.


  La Tessa s’ho rumia, picant-se la barbeta amb el dit, abans de contestar.


  —Doncs, vull ser escriptora o editora, el que surti primer.


  M’ho hauria d’haver pensat.


  No li explico que jo penso fer exactament el mateix. En lloc d’això, miro inexpressivament al davant i em desespero.


  —Els llibres son teus? —La Tessa assenyala els prestatges.


  —Són meus —murmuro.


  —Quin és el teu preferit?


  Per l’amor de Déu, mira que és tafanera.


  —No en tinc de preferits —menteixo. És una pregunta massa personal i fa massa estona que és a la meva habitació. Que sàpiga quin és el meu llibre preferit no m’ajudarà amb el que vull.


  Necessito donar un tomb a la conversa, fer-la menys personal. Necessito fer-la empipar.


  —El teu capellà sap que ets aquí?


  El meu somriure complementa la seva cara d’emprenyada. Missió acomplerta.


  Capellà?


  —El teu nòvio —explico—. És la cosa més antiga que he vist en ma vida.


  —No parlis d’ell així. És… és molt… maco.


  No puc evitar riure amb la manera com s’esforça per lloar el seu nòvio calçat amb mocassins.


  M’assenyala amb un dit.


  —Ni en somnis podries ser tan maco com ell.


  —Maco? Aquesta és la primera cosa que et ve al cap quan parles del teu nòvio? Dir-li «maco» és la teva manera maca de dir que és un plom. Ric.


  —No el coneixes —insisteix amb un coratge que s’ha de reconèixer.


  —Dona, sé que és un aturat. Ho dedueixo del càrdigan i els mocassins que portava. —Ara ric, ric de gust, i se’m tensa la panxa. No ho puc evitar. Quan veig la seva expressió emprenyada, encara ric més, imaginant-me un nino Ken humà somicant davant d’un forat de golf amb el jersei de caixmir.


  —No porta mocassins. —La Tessa es tapa la boca per dissimular les ganes de riure. Ho entenc. Jo també riuria. Beu una mica més d’aigua i jo continuo.


  —Mira, si fa dos anys que surt amb tu i encara no se t’ha follat és que és un aturat.


  No ho he acabat ni de dir, que la Tessa escup l’aigua al vas.


  —Què punyeta has dit?


  —M’has sentit, Theresa. —Li somric, encenent més la seva ira.


  —Ets un malparit, Hardin.


  Ostres, com m’agrada quan es posa rabiosa…


  L’aigua freda em va a parar a la cara.


  Esbufego, sorprès de la seva audàcia. Em pensava que ens estàvem divertint, intercanviant comentaris grollers. L’estava ofenent expressament, però semblava que es divertís tant deixant-se exasperar com jo em divertia exasperant-la.


  Per l’expressió d’enuig a la seva cara, dedueixo que potser no es divertia tant.


  Per què diantre he hagut de parlar del seu nòvio? Mira que sóc idiota. Estava bé, asseguda a la meva habitació, rient amb mi, i ho he hagut d’espatllar.


  La Tessa surt ràpidament de l’habitació mentre m’eixugo l’aigua de la cara i surto al passadís, des d’on veig que baixa l’escala de dos en dos.


  Torno a l’habitació, on l’única companyia és el brunzit del meu ventilador de sostre. M’assec al llit i per primera vegada d’ençà que vaig venir a viure a la casa, desitjaria no estar sol en aquesta habitació.


  Nou


  
    Tan bon punt els llavis d’ella van tocar els seus, ho va notar. Va notar un canvi molt endins, en un lloc amagat i tapat amb pols. Estava completament intacte des que ell podia recordar, segurament des de sempre. Ella el va despertar, li va aportar claror i rialles i anhel i va saber, des del moment que la boca d’ella va trobar la seva, que no tornaria a ser el mateix.
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  La Tessa em va llançar l’aigua a la cara i va sortir de la meva habitació enmig d’una tempesta d’esbufecs i ganyotes de desesperació. I jo que la segueixo, escales avall, després d’uns minuts assegut a la meva habitació somicant com una criatura que té una enrabiada perquè se li ha trencat la seva joguina preferida.


  Però la Tessa no és la meva joguina preferida; es massa lluent, massa nova perquè hi juguin les meves mans brutes.


  Només la volia animar, posar-la de més bon humor, però és evident que he fracassat. Hauria d’haver sabut que treure el tema del seu patètic nòvio la posaria frenètica.


  Mira que és empipadora. Es pensa que té dret a fer el que li dóna la gana i és una llunàtica. És hipersensible i em fot emprenyar-la molt. Qui llança una beguda, aigua… però tot i així… a la cara d’algú? Per ser una persona que té tan bon concepte d’ella mateixa, es comporta com una criatura petulant.


  Quan arribo a baix, la Tessa és a la cuina, fent un glop d’una ampolla d’alcohol. Busca algú amb els ulls, i mentre l’observo em sona el mòbil a la butxaca, un altre missatge d’en Ken:


  «La Karen farà un bon sopar avui si vols venir. M’agradaria parlar amb tu d’una cosa. No m’has contestat els altres missatges i he pensat que si te n’enviava un a les 3 almenys el rebràs quan et despertis».


  Vol parlar de mi d’una cosa? Tinc coses millors per fer, com ensenyar a en Zed qui mana. Torno a mirar cap a la Tessa i veig que té en Zed al costat.


  És clar, aquell llimac se li posa al costat tan bon punt no hi sóc.


  La Tessa encara beu: no hauria de beure tant. Demà es trobarà fatal. I per aquí és per on pensa enxampar-la en Zed, naturalment.


  —Mira que bufons —sento que diu algú i, quan em giro, em trobo la Steph al costat, amb un vas de vi a la mà. Porta els cabells rogencs despentinats i li cauen sobre la cara.


  Torno a mirar en Zed i la Tessa, aquesta vegada parant més atenció a la manera com sospira ella tot mirant-lo directament als ulls. Sembla còmoda; té les espatlles relaxades i els ulls plàcids. Res a veure amb com està amb mi. No coneix millor en Zed que a mi, per què aquesta diferència, doncs? És perquè, a diferència de mi, ell es repenja al taulell concentrat només a mirar-la als ulls? No es deixa distreure pels seus pits. S’aboca cap a ella i ella li somriu. Es veu que farà de poli bo en oposició al meu paper de poli dolent.


  Merda, és més bo del que em pensava.


  La Tessa mira cap a la porta, i la Steph recula i m’estira pel braç. Me la trec de sobre.


  La Steph té els ulls vermellosos, les pupil·les són puntets negres en un mar vermell.


  —No li diguis que hi sóc. Estic cansada de fer-li de cangur —diu, i fa una ganyota exasperada. La Steph ni tan sols dissimula quan la Tessa no hi és. Mala puta de primera categoria.


  Una rossa borratxa amb un vestit cenyidíssim passa pel meu costat i em pica l’ullet. La recordo… em sembla.


  —Tu l’has portat —recordo a la Steph, en un to lleuger. Tot plegat no m’interessa gens. De fet, no sé ni per què ho he dit.


  —I què? Avui ja n’estic tipa i és perquè vosaltres dos jugueu, o no te’n recordes? —Arronsa les espatlles i se’n va.


  Bé…


  —Perdràs si t’ho mires de lluny com un pervertit! —crida la Steph quan arriba a la porta i agafa la mà d’aquell noi tan estrany que la setmana passada deia que era un pesat.


  Que jo perdré?


  Sí, home. Vinga, va.


  Però tampoc em quedaré al llindar com un pervertit.


  Torno a la sala i trobo lloc al sofà per seure. Esperaré que vingui ella. S’avorrirà d’en Zed i la seva estúpida conversa sobre ciència i plantes, de salvar flors una per una, i totes aquelles parides. Suposo que se les creu, és possible, però amb ell no se sap mai. És més probable que a un nivell inconscient sàpiga que només les plantes el toleren al costat.


  Com era d’esperar, la Tessa torna a la sala, amb en Zed al costat com un cadell perdut. Ni s’adona que jo també hi sóc fins que no s’asseu a terra amb la colla, a poca distància de mi.


  Sento que em pessiguen el bíceps i em giro. La rossa de fa un moment m’abraça per la panxa, fort.


  —Haaardinn… —diu, amb una cantarella tan èbria que de sobte no sé si intenta fer-me emprenyar o m’utilitza per no caure a terra—. Quina alegria veure’t. I millor encara tocar-te…


  L’aparto una mica, intentant desfer-me’n. Però l’alcohol l’ha convertit en un pop persistent, i em torna a agafar. Finalment, m’acosto a un dels «germans» de la fraternitat que no recordo com es diu, i passo un dels braços de la noia per les seves espatlles. Com és normal, la resta de la noia segueix.


  —S… Steven, quant de temps… —diu, embarbussant-se.


  M’escapoleixo, i la meva irritació amb la festa augmenta amb cada pas que fa la meva bota per la moqueta tacada.


  —Hi ha autobusos tota la nit? —sento que pregunta la Tessa, que ja ha passat la fase de trompa animada i ara està borratxa com una cuba.


  Té la veu espessa. Li miro els llavis, el de baix més enfora que el de dalt. Parla lentament, a punt d’embarbussar-se amb les paraules.


  Faig un esforç per no escoltar-la i torno a la cuina. No és el meu problema, no tinc per què preocupar-me de si està borratxa o no. Menys de deu segons després, giro la cantonada i torno a la sala, i paro davant d’on la Tessa seu a terra.


  Quan em veu, aquesta noia presumida fa una ganyota d’exasperació. Ho fa molt, això.


  A en Zed, no, és clar. A en Zed mai.


  —Estàs amb en Zed, doncs? —Alço una cella i ella intenta posar-se dreta trontollant. Quant deu haver begut? Els seus ulls són clars quan em mira; no ho sabria dir.


  Intento agafar-li el braç quan passa pel meu costat.


  —Deixa’m anar, Hardin! —Belluga els braços amb força i intento no riure de la seva gestualitat. Mira al voltant de la sala, com si busqués alguna cosa per tirar-me pel cap—. Només intento saber l’horari de l’autobús.


  Passa pel meu costat i em dóna un cop amb l’espatlla, i la sostinc discretament pel braç perquè no caigui.


  —Calma… són les tres. No hi ha autobús. —La deixo anar i veig com li penetra la informació—. Per culpa del teu nou estil de vida alcohòlic estàs condemnada a quedar-te aquí una altra vegada.


  És innegable que això té gràcia. No para de dir que odia aquesta situació, però hi ha tornat a caure i s’ha de tornar a quedar.


  Em mira inexpressivament, tota ullassos i morros, i em prenc el meu temps per tirar sal al seu ego ferit.


  —Si no és que vols anar a casa amb en Zed… —Faig un cop de cap en direcció a la sala i ella s’enfada.


  No diu res i se’n va.


  Quin sentit té això? Que la segueixi, intentant fer-la emprenyar? No té sentit i de fet és una pèrdua de temps. Ella sembla jugar-hi tant com jo.


  Quan torno a la meva habitació, agafo un llibre de la lleixa i em trec la samarreta, la llanço a terra i després afegeixo els texans a la pila. Obro la novel·la per una pàgina a l’atzar i començo a llegir:


  Quina utilitat tenien la irritació i les protestes contra la seva estúpida credulitat? Aquella nit ens vam separar enfadades, però l’endemà ja em veu camí de Cims Borrascosos, al costat del poni de la meva tossuda senyoreta. Jo no podia suportar la seva tristesa, veure-la tan pàl·lida i abatuda i amb els ulls inflats; i vaig cedir, amb la vaga esperança que el mateix Linton demostrés, amb la manera de rebre’ns, el poc fonament que tenia, de fet, el relat del seu pare.


  Una rossa Catherine seia allà, al caire dels erms, amb els cabells recollits amb un llaç vermell com la sang que corre per les venes d’ell. Ella no pensava, estava perduda. El va mirar amb la veu que dringava per l’espai entre ells.


  —Hardin?


  La veu de la Catherine és forta, tan forta que s’introdueix en el meu somni. Estic somiant?


  —Hardin! Hardin, sisplau, obre la porta!


  Salto del llit, confós i aterrit mentre la maneta de la meva porta es belluga. Primer cop de puny a la porta.


  —Hardin! —torna a cridar la veu.


  És…?


  Giro el pestell de la porta i l’obro de cop. A fora hi ha la Tessa, amb la cara vermella d’horror i els ulls esbatanats de por. Se’m posen els pèls de punta i em poso en mode defensiu.


  —Tessa? —M’eixugo els ulls per veure-hi més clarament, intentant dissipar el somni, concentrar-me en el que passa.


  —Hardin, que puc passar, sisplau? Aquell noi… —La Tessa mira passadís avall, i surto per veure què li fa tanta por.


  En Neil camina cap a nosaltres, amb els ulls vermellosos i la samarreta tacada. Fa fàstic. I quan cau contra la paret, m’adono que va molt borratxo.


  Per què fuig d’ell la Tessa? Que l’ha…


  Els ulls d’en Neil troben els meus i s’atura immediatament. Si sap el que li convé, girarà cua i se n’anirà. Si no, la Tessa i totes aquestes persones del passadís —persones que no semblaven disposades a ajudar-la— es poden preparar per a l’espectacle.


  La miro un moment, per assegurar-me que no li ha fet res que m’obligui a amagar el cadàver abans que arribi la policia.


  —El coneixes? —pregunta, amb la veu esquerdada.


  Sento que em tremolen les mans als costats.


  —Sí, entra. —La faig passar a la meva habitació i m’assec al llit. Els seus ulls grisos m’observen intensament i em torno a fregar els ulls—. Estàs bé? —pregunto.


  Sembla que està bé, nerviosa, potser, però no plora. És un bon senyal… crec.


  —Sí —diu baixet—. Sí. Perdona que hagi vingut i t’hagi despertat. És que no sabia què… —Les paraules li surten ràpides i tremoloses.


  Em demana perdó per haver-me despertat?


  Em passo la mà pels cabells, apartant-me’ls del front.


  —No pateixis per això. —M’adono que li tremolen les mans, com a mi, i li faig la pregunta que m’està corsecant des que he obert la porta—. T’ha tocat?


  Idees assassines suren per la meva ment. A en Neil no el trobaria a faltar ningú, això segur.


  —No —comença, i després dubta—. Però ho ha intentat. He estat prou estúpida per tancar-me en una habitació amb un desconegut borratxo, o sigui que suposo que és culpa meva.


  Culpa seva? Però de què va?


  —No és culpa teva que hagi fet això. No estàs acostumada a aquesta mena de… situacions. —Intento mantenir la veu calmada i no espantar-la encara més. He vist com els passava això a moltes noies en la meva vida. Des de la meva pròpia mare, a noies borratxes en festes. L’any passat vaig haver de salvar la Molly d’en Neil quan estava borratxa. Creia que el noi havia après la lliçó quan li vaig trencar el nas i li vaig desllorigar l’espatlla, però es veu que no. Es veu que necessita un recordatori. En Logan m’hi ajudarà, com l’última vegada.


  La Tessa camina cap a mi, i jo pico amb la mà sobre el llit al meu costat. S’asseu i posa les mans a la falda. La seva expressió vulnerable de sobte fa que m’adoni que només porto uns calçotets negres a sobre. Em voldria posar alguna cosa, però tampoc vull cridar la seva atenció sobre això, i no vull que se senti més incòmoda tenint en compte que ha vingut per fugir, per estar en pau.


  —No tinc intenció d’acostumar-m’hi. Aquesta sí que és l’última vegada que vinc aquí, o que vaig a cap festa, de fet. No sé ni per què ho he intentat. I aquell noi… s’ha posat tan…


  S’esgarrifa i li comencen a lliscar llàgrimes per les galtes.


  —No ploris, Tessa —xiuxiuejo, i li poso la mà a la galta. Amb el dit gros eixugo les llàgrimes quan cauen i ella ensuma pel nas. És un so tan innocent i vulnerable que intento no mirar-la, però no puc.


  —No m’havia fixat que tinguessis els ulls tan grisos —confesso.


  Fins ara no m’he fixat en gaires detalls més enllà dels seus pits i la seva susceptibilitat davant dels meus jocs. Estava massa ocupat, era massa superficial.


  Però llavors m’aturo. No, sóc un mentider. M’he estat fixant en els detalls més petits d’aquesta noia des del moment que la vaig veure.


  Encara tinc la mà a la seva galta, i ella encara em mira, amb els llavis separats. M’agafo l’anella del llavi amb les dents i l’estiro de la manera que faig sempre. Té els ulls enganxats a la meva boca i quan li aparto la mà de la cara, s’inclina endavant i prem la seva boca contra la meva.


  Em quedo sense respiració, completament agafat per sorpresa. Què fa? Es pot saber què fa?


  Però no paro. No puc parar. Li passo la llengua pels llavis tous. M’empasso els seus petits esbufecs i li agafo les galtes amb les mans. Sospira dins de la meva boca, com si se sentís alleujada d’estar-me besant. Té la pell calenta, la seva boca és suau i nerviosa i baixo les mans cap als seus malucs.


  Quan noto el gust de vodka a la seva llengua, m’enretiro.


  —Tessa… —Respiro dintre de la seva boca. Sospira i li passo la llengua pels llavis, separant-los de nou. Esbufego, intento aclarir-me el cap. Com hem arribat aquí?


  Em sento tranquil, el contrari del foc que em crema per dins. És agradable, és un descans enfront de la cremor constant. No havia sentit mai una calma així, i fa por i tot.


  El meu cap ja no mana; la sensació de la seva boca a la meva s’ha apoderat de tots els sentits. L’acosto més, estrenyo l’agafada sobre els seus malucs, i m’estiro al matalàs. S’enfila sobre el meu tors i repenja les mans al meu pit. La seva llengua juga amb la meva, sense sortir mai de la meva boca. Que bona que és fent això. Collons, si n’és de bona.


  Els seus cabells cauen sobre la meva pell, i aparto la boca de la seva. El gemec que se li escapa dels llavis quan ho faig em fa trempar immediatament. Em vol. Ara les seves mans pugen i baixen pel meu pit, provant els seus límits, ho veig.


  No permetré que vagi gaire lluny. Aquesta nit, no. Ha begut i això no em va. La vull, ostres si la vull, la vull follar de dalt a baix. La tocaré, la tocaré tota. Però aquesta nit, no. És verge, però fins on deu haver arribat amb el seu xicot? L’ha tingut així, a sobre, quan ell només porta calçotets, fregant els malucs contra els seus, provocant-lo d’aquesta manera? És així com es comporta amb ell, i amb el món exterior es mostra melindrosa i puritana?


  La llengua d’ell ha resseguit la fina pell del seu coll? Per la manera com esbufega sota el tacte de la meva llengua contra la seva pell, diria que no. Gemega, i li aixeco el cap estirant-li els cabells per petonejar-li el coll. Baixo més amb la boca, rosegant-li suaument les clavícules, i torna a somicar, dient el meu nom molt baixet.


  Acosto la boca a la seva, i ella es continua gronxant contra meu. Sé que pot notar que estic molt empalat, com la desitjo.


  —Hardin… para —gemega, amb la boca encara recorrent la meva—. Hardin! —repeteix.


  M’enretiro i la miro. Té els llavis inflats, pecaminosament rosats, i els ulls esbojarrats.


  —No podem —diu. Els seus dits s’aparten de la meva pell i la cremor latent es torna gel.


  Sabia que no duraria; ha estat només un… una foguerada del moment. Ha estat un moment que hauria volgut que continués, però tot ha d’acabar, tard o d’hora. Em repenjo als colzes i ella surt de sobre meu i va cap a l’altre cantó del llit.


  —Em sap greu. Em sap greu. —Parla en veu baixa i per la manera com respira amb dificultat i la manera com no pot apartar els ulls de la meva boca no sembla que n’hi sàpiga gens, de greu. Mirant-la, penso en un llibre que vaig llegir en què les dones del poble juren deixar de dir «em sap greu» en la seva vida diària. Era força interessant la manera com s’adonaven que el noranta per cent de les vegades ho deien per coses de les quals no eren responsables. Si la Tessa visqués en aquell poble, s’adaptaria de seguida.


  —Què et sap greu? —dic, amb tota la calma que puc, i m’aixeco per agafar una samarreta negra de la pila desordenada del calaix. Mentre me la poso, veig que em mira, fins als calçotets. I es posa vermella.


  —Per fer-te el petó…


  Per què hauria de disculpar-se per fer-me un petó? Si ella no vol tenir res a veure amb mi, jo tampoc la vull a ella, però no li he enviat cap senyal que li fes pensar que no volia el mateix.


  —Només és un petó, faig petons tota l’estona. —Mantinc un to neutral expressament, perquè no vull que se senti pitjor. Ja se’n penedeix i està a punt de sortir fugint d’un moment a l’altre. Ho sé, i si ho fa, l’hauré de seguir. No puc tirar pilotes fora al començament de la partida ara que ja he fet progressos. M’ha posat les mans a sobre. Ara tinc avantatge sobre en Zed, i no el puc perdre. Ella farà una muntanya més grossa d’això del que caldria. Si ara la consolo, és més probable que confiï en mi, i aquesta confiança m’ajudarà perquè la pròxima vegada arribem més lluny.


  Mira a terra. Una altra vegada. Ja està tan plena de penediment que no em pot ni mirar? No m’agrada la sensació que em produeix.


  No se’n pot penedir ja; si no ho supera, estic fotut i en Zed em guanyarà.


  —Podem no fer-ne una muntanya, d’això? —pregunta la Tessa.


  —Creu-me, tampoc vull que ho sàpiga ningú. Ara para de parlar-ne.


  S’esgarrifa quan em sent i voldria retirar les meves paraules. Sóc fatal amb aquestes coses.


  —Tornes a ser el de sempre, veig. —Els seus ulls s’estan endurint, preparant per a la batalla. Tinc ganes d’engegar-la, però callo.


  No sap una puta merda de mi. M’emprenya molt que es pensi que perquè ens hem vist unes quantes vegades és una mena d’experta en Hardin Scott. Es pensa que és molt millor que jo, i li fa una por horrorosa que algú sàpiga que m’ha fet un petó perquè… bé, jo sóc jo i ella és la senyoreta perfecta. No puc callar més.


  —No he estat mai un altre —dic—. No et pensis que perquè m’has fet un petó, bàsicament contra la meva voluntat, tenim alguna mena de vincle.
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  Percebo como els meus mots la perforen com un puto ariet i es posa dreta. La fúria és evident als seus ulls esbatanats. Una Joana d’Arc dels temps moderns, preparada per cremar-me a la foguera.


  —M’hauries pogut aturar —diu rabiosa. Tanca els punys, que es deu pensar que estan fets de foc.


  La meva boca reacciona abans que pugui pensar el que vaig a dir.


  —No sé com.


  La Tessa sospira i es tapa la cara amb les mans. Miro cap a una altra banda. És molt emocional i aquesta no és la part més estranya. Ser emocional és normal, suposo, el que és estrany és demostrar-ho. No sóc amic seu ni família seva, però em mostra les seves emocions com si ens coneguéssim de tota la vida. No li fa por demostrar-me el que sent; no sembla que li faci por exposar-se així.


  La Theresa Young és un misteri embogidor per a mi. És tan oberta i fràgil, i alhora reservada i esmolada com un vidre. No l’entenc. És estrany de nassos. La naturalitat amb què em permet que la vegi així és lleugerament captivadora, però continua sent estranya.


  —Aquesta nit et pots quedar aquí, tenint en compte que no tens on anar —ofereixo en veu baixa.


  La Tessa branda el cap, amb les mans als malucs, i em mira emmurriada. Li voldria dir que potser em sap greu haver estat dur amb ella, potser de vegades dic coses que no hauria de dir, però per què gastar energies en una desconeguda? No em coneix, i no em coneixerà mai.


  —No, gràcies.


  Quan se’n va passadís avall, m’agafo al marc de la porta i en silenci li desitjo que dormi bé, sabent que jo no podré.


  —Tessa —crido baixet, sense estar segur de voler que em senti.


  Deu


  
    Va ser tossut des del començament. Ella li tocava punts sensibles que no sabia que tenia i li feien pensar en el món d’una manera diferent. No va esperar mai treure res d’aquell joc i mai va saber que cada mirada d’ella, cada somriure que li dedicava, l’estava canviant. Es va sentir protector amb ella de bon començament, i no es va adonar quan la protecció es va tornar control. Va intentar resistir-s’hi però no va ser prou fort fins que ja era massa tard.

  


  Fa vint minuts que ha marxat feta una fúria i no la trobo enlloc. Per què no pot ser com la Molly o qualsevol de les altres noies amb qui m’he enrotllat, i tornar corrent? Com és que té una voluntat tan forta?


  Coneixent-la, el poc que sé d’aquesta noia em fa creure que esmicolarà tots els pensaments preconcebuts que he tingut sobre les noies en general.


  Iupi. Això serà divertit.


  —Se n’ha anat, tio. —En Logan entra a la cuina amb una ampolla de vodka a la mà.


  Se n’ha anat? No pot ser que se n’hagi anat. Ni tan sols sap com tornar al campus, i el seu vell mòbil no l’ajudarà si es perd.


  —No m’ho crec. —Brando el cap i agafo un vas buit. Quan obro l’aixeta, en Nate em mira amb una cella aixecada i un somriure ximplet a la cara.


  —Què, cabronàs? —pregunto, i em bec l’aigua.


  —Res, tio, res. —Riu i es mira amb fastigosa complicitat en Logan.


  —M’he perdut alguna cosa? —Gesticulo amb la mà assenyalant-nos.


  —No. —En Logan em posa una mà a l’espatlla i m’aparto—. Per què la busques, exactament?


  —A tu què et sembla? —dic ràpidament, sense saber si menteixo o estic tornant a l’Aposta. Sí, encara jugo, però en aquest moment, només vull saber on collons s’ha ficat.


  —Ja. —En Nate clava el colze a en Logan com els meus amics i jo fèiem quan anàvem a primària—. Doncs se n’ha anat. L’he vista sortir per la porta.


  —I l’has deixat marxar?


  —Deixar-la? Per què m’havia d’importar que sortís i se n’anés? A tu tampoc t’hauria d’important… creia jo —diu en Nate, tornant a mirar en Logan.


  —On és en Zed? —pregunto. Amb sort la pregunta els farà pensar que em preocupa més que ell m’avanci en el joc que una altra cosa.


  Tots dos branden el cap i arronsen les espatlles, i es posen a xerrar d’altres coses com si haguessin perdut l’interès per això.


  M’allunyo d’ells tancant els punys. Potser ha trucat a un amic perquè la reculli? En deu tenir cap, d’amic? Sembla una d’aquelles noies virtuoses de qui ningú té ganes de ser amic. Com jo, per exemple. Si no fos que és una mica més simpàtica que això. Una mica.


  Estic segur que no es tan estúpida per caminar cinc quilòmetres fins a la residència.


  Tan estúpida? No.


  Tan tossuda? Això segur que sí.


  Torno a buscar pels passadissos de dalt per assegurar-me que realment ha sortit de la casa. La meva habitació està buida; esperava que em vingués a emprenyar una altra vegada. Tenia l’esperança de trobar-me-la asseguda al llit amb un dels meus llibres a la mà.


  Però no, havia de ser absurdament caparruda i marxar de la casa. Sola.


  Sola.


  La mare que la va parir, està caminant pel carrer sola.


  Però què… Hosti, com m’emprenya. Podíem escollir una noia més difícil per a l’Aposta? Ni fent-ho expressament.


  —Nate! —Crido el seu nom per sobre el soroll de la música mentre baixo l’escala.


  —Què? Tens pressa? —diu, amb un somriure burleta. Alenteixo el pas quan arribo a baix.


  —No, és que… —M’aparto els cabells del front—. Busco la morena aquella que porta una brusa negra, amb els pits grossos. —Faig un gest amb les mans davant del pit per descriure aquesta noia inventada.


  En Nate abaixa els ulls i somriu. Amb prou feines veig les paraules tatuades a la part de dins del seu llavi de baix quan parla.


  —Ah, és clar.


  Pica l’ullet i en Logan riu.


  —Va, vaig a buscar-la… —Els dono l’esquena ràpidament. Sento com parlen mentre m’allunyo. Surto de la casa sense mirar enrere i pujo al cotxe. Els carrers estan buits. Completament buits, i ella no es veu enlloc.


  Després de donar unes quantes voltes, decideixo anar a la seva residència. Ara ja hi deu haver arribat. Per força.


  Quan arribo a la residència, m’adono que fa dues hores que he sortit. A la seva habitació, la porta s’obre sense resistència i trobo la Steph i en Tristan al llit d’ella. No porta brusa i acaricia el pit descobert d’ell. Aparta la boca de la d’ell i s’asseu.


  —Que vols res? —La Steph es llepa els llavis, empastifant-se la boca amb la resta de pintallavis.


  —On és la Theresa? —pregunto. En Tristan busca la samarreta i la Steph l’hi pren i la llança a terra—. Què? —insisteixo.


  —Aquí no. Ens l’hem encreuat pel camí. —La Steph enganxa la boca al coll d’en Tristan i jo m’ennuego.


  —Us heu encreuat? L’heu vist caminant i no heu parat? —M’ajupo i agafo la samarreta d’en Tristan i l’hi llanço, tapant les cares de tots dos. En Tristan s’aixeca del llit i jo reculo cap a la porta.


  —La Steph m’ha dit que no parés —diu mentre es vesteix.


  —Que estàs boja? —La miro.


  Ella fa una rialleta.


  —Tranquil, li anirà bé caminar una mica.


  —Eh. —En Tristan li dóna un cop de colze, amb una mirada clarament disgustada.


  La Steph fa una ganyota d’impaciència.


  —Vestiu-vos, tots dos, i sortiu. Arribarà de seguida —dic.


  —Aquesta és la meva habitació. Jo no me’n vaig —diu la Steph.


  —Vinga. —Busco una raó per fer-la marxar—. Necessito un temps a soles amb ella.


  —Per què? —diu, rient—. Per follar-te-la?


  —Per treballar-m’ho, sí.


  —Anem a casa meva. En Nate gairebé segur que no hi és —diu en Tristan, i recull els cabells de la Steph darrere l’orella. Ella somriu, i assenteix.


  Un cop l’habitació es buida, sec al llit de la Tessa. Mentre decideixo si tafanejar les seves coses, s’obre la porta. És al llindar i sembla uns dits més alta, té els punys tancats. Té els ulls molt oberts i està a punt de petar amb una irritació retinguda. Quan li somric, esclata.


  —El que em faltava! —La seva veu és aguda i forta quan aixeca les mans gesticulant.


  —On eres? —pregunto amb calma, en un to que és el contrari del foc que creix ràpidament dintre d’ella—. M’he passat dues hores donant voltes amb el cotxe buscant-te.


  —Què? Per què? —pregunta, amb una barreja d’exasperació i confusió. Té les galtes rosades per l’aire fred de la tardor i els cabells embullats pel vent; no és la cabellera pulcrament ondulada que estic acostumat a veure.


  M’esforço per dir alguna cosa que ho expliqui, però me’n surt una de molt pobra.


  —No em sembla que sigui bona idea que caminis sola pel carrer de nit.


  Es posa a riure. A riure, precisament. Es pot saber què li passa? Riu com una boja, res a veure amb els somriures controlats i les rialles falses de sempre. Sembla que s’hagi trastocat.


  —Vés-te’n, Hardin, vés-te’n! —diu quan es calma una mica.


  —Theresa, jo…


  Però un cop a la porta m’interromp.


  —Theresa! Theresa Young, obre la porta! —crida una veu de dona.


  —Oh, Déu meu, Hardin, amaga’t a l’armari —xiuxiueja la Tessa. Agafant-me el braç i estirant-me del llit.


  —No em penso amagar a l’armari. Tens divuit anys —dic amb fermesa.


  La Tessa corre a mirar-se al mirall i s’inspecciona la cara i es pentina una mica els cabells. Corre a l’altra punta de l’habitació amb un tub de pasta de dents a la mà, en fa sortir una mica i se la frega per la llengua. És com si veiés una adolescent enxampada escapant-se de casa de la seva mare. Quan va a obrir la porta, està frenètica. Li tremola la mà quan gira la maneta de coure.
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  —Hola. Com és que heu vingut? —pregunta la Tessa a la seva mare mentre la dona entra a l’habitació.


  La seva mare pren possessió de l’habitació durant el moment breu abans que se’ns afegeixi una altra persona.


  És aquell noi d’abans. En Noah.


  Veig que la mare de la Tessa ve directe cap a mi, però estic massa concentrat en el noi. El nòvio de la Tessa, l’infame Noah. Els seus cabells rossos són uns tons més clars que els de la Tessa i el seu càrdigan és pulcre, sobre els pantalons de cotó perfectament planxats. És realment impressionant que a aquestes hores del matí sembli un nino de Playmobil acabat de fer, encara embolicat.


  Però per què ha vingut? Són una parella tan sòlida?


  Ha trucat ell a la mare de la Tessa com si fos de la policia de la moral?


  La seva mare respira fondo i, en acabat, deixa anar l’aire.


  —O sigui que és per això que no agafaves el telèfon? Perquè tens aquest… —Gesticula amb les mans de la mateixa manera que la seva filla— aquest… noi tatuat… aquest brètol a la teva habitació a les sis del matí!


  Un brètol tatuat? Què s’ha cregut aquesta dona amb els seus insults de primària?


  La Tessa tira enrere les espatlles i veig com posa dreta l’esquena preparant-se per a la batalla.


  Mira, ara ja sé d’on ha tret els seus prejudicis la Tessa. Com també d’on ha tret el cos, les corbes, el foc. Està llançant dagues a la seva mare, però la dona no sembla que s’adoni que la seva filla s’està gravant mitges llunes amb les ungles als palmells de les mans. O la manera com la pell del coll se li està tornant rosa. No sembla que se n’adoni. El capellanet tampoc.


  Això m’irrita, que s’enfadin amb la Tessa per comportar-se com una alumna normal de primer a la universitat. En tot cas, és més mansa que cap de les noies que conec. La seva mare n’hauria d’estar orgullosa.


  —És això el que fas a la universitat, senyoreta? No dorms en tota la nit i portes nois a la teva habitació? —diu la dona, traient foc pels queixals—. El pobre Noah estava preocupadíssim per tu, i hem vingut fins aquí i et trobem voltant amb desconeguts.


  Desconeguts? Per la manera com en Noah recula a poc a poc cap a la porta sense ni adonar-se’n mentre la dona puja el to de veu… em fa l’efecte que està més rentat de cervell que la pobra Tessa.


  No ho puc evitar; parlo abans que la Tessa pugui contestar.


  —De fet, acabo d’arribar. I ella no feia res mal fet.


  La Tessa em mira amb la boca oberta, com si pensés que estic sonat per plantar cara a la seva mare. Per la seva banda, la seva mare tampoc s’ho acaba de creure. I la seva incredulitat em fa riure per dins; aquesta gent no té ni idea de què sóc capaç.


  —Perdona? No parlava amb tu. No sé què ha de fer algú com tu amb la meva filla, francament.


  L’imbècil del racó calla, com ha de ser.


  —Mare… —diu la Tessa, intentant ser tan amenaçadora com pot.


  Em mira un moment, amb els ulls més endurits del normal. No sé si és de vergonya o de ràbia que li desprenen tant de foc.


  La seva mare no s’immuta.


  —Theresa, estàs descontrolada. —Parla amb les dents serrades—. Sento l’olor d’alcohol des d’aquí i només puc pensar que és per la influència de la teva encantadora companya d’habitació i d’ell —diu, mirant-me directament a mi. Assenyalant-me.


  Si em conegués, abaixaria immediatament aquest dit.


  —Tinc divuit anys, mare —comença la Tessa, però ja sembla derrotada—. No havia begut mai, i no he fet res mal fet. Només faig el que fan tots els estudiants universitaris. Em sap greu haver-me quedat sense bateria al mòbil i que hàgiu vingut fins aquí, però estic bé.


  La Tessa s’asseu a la punta de la cadira. No m’agrada que la facin sentir tan malament. És com una desconeguda per a mi quan seu, esperant tímidament el següent cop d’aquesta mala bèstia.


  No em moc. Fins i tot quan l’huracà dels ulls d’aquesta dona se centra en mi una altra vegada.


  —Jove, ens podries deixar sols un moment?


  No m’ho està demanant. I el seu «jove» podria semblar educat, però realment el que fa és allò tan fastigós de menysprear-me mentre fa veure que es comporta raonablement. He crescut envoltat de nanos rics i m’ho conec.


  Miro la Theresa, per assegurar-me que entén que no marxaré si no és que està disposada a afrontar la seva mare i el seu nòvio sola. Ella assenteix, però veig confusió als seus ulls grisos.


  Me’n vaig, com em demana, amb un pes al pit.


  Onze


  
    Quan va començar a veure-la en somnis, li va fer una por horrorosa. Se l’estava empassant sencer, arrabassant-li fins a l’últim bocí i enduent-se’l. L’aterria pensar en les coses que ella li podria fer un cop a dins. No ho volia permetre, però no tenia la força suficient per resistir-s’hi. Sempre s’havia considerat fort, ell manava, fins que va venir ella i li va prendre la corona.

  


  Espero i espero que la porta de l’habitació de la Tessa s’obri i se’n vagin la seva mare i el seu sequaç. Passa un minut darrere l’altre i em començo a qüestionar la meva salut mental.


  Per què l’espero? Què li diré quan se’n vagin els seus visitants? Voldrà parlar amb mi? Potser ho voldrà si em disculpo per haver deixat que em fes un petó. Això podria resoldre tots els problemes.


  A la fi la porta s’obre i surt la seva mare, llançant una mirada de superioritat cap a mi, que estic repenjat en una porta del costat. Darrere surt la Tessa, amb la mà ben agafada a la d’en Noah.


  Em poso dret, no gaire segur del que diré, però sentint la necessitat de dir, de fer, alguna cosa.


  —Ens n’anem al centre —diu la Tessa, i l’únic que puc fer és assentir i deixar-los passar.


  No puc deixar de mirar la mà de la Tessa agafada a la del seu xicot. Es posa vermella i tira endavant mentre la seva mare em dedica el somriure més fals que he vist en la vida.


  —No m’agrada gens aquest noi —sento que diu el capellà.


  —A mi tampoc —contesta la Tessa baixet.


  Val més així. Perquè a mi ella tampoc m’agrada.


  Quan arribo al cotxe, el meu mòbil està vibrant al portagots. L’agafo i contesto quan veig el nom de la Molly a la pantalla. Només diu una cosa, «estiracabells», i penja.


  Cinc minuts després, entro al pis de la Molly sense trucar, i la seva companya de pis em mira indignada, traient fum per la boca. El blanc dels seus ulls brilla sota una espessa màscara mentre fa una altra xuclada al cigarret.


  —És a l’habitació.


  La Molly està estirada al llit, amb el cap repenjat en una pila de coixins i les cames nues molt separades. La seva habitació és petita i les parets blau clar estan plenes de fotos de revistes de moda. La major part són fotografies en blanc i negre que ha retallat i clavat. El llit està posat contra la paret de davant de la porta i l’habitació no té finestres. No m’agradaria gens viure en una habitació sense finestres. No m’estranya que no hi sigui mai.


  Fa un gest perquè m’estiri al llit amb ella; té els cabells rosa embullats i recollits a la part de dalt del cap.


  —Vaja, vaja, mira qui ha vingut —diu provocativament quan m’assec al seu costat. S’aixeca una mica més la faldilla i ensenya unes calces negres. Es passa les mans per les cuixes fent cercles al voltant de les vores de blonda.


  —M’has trucat —recordo.


  —I tu has vingut —diu, amb una veu sarcàstica i orgullosa.


  —No t’emocionis. Estava avorrit i tu estàs disponible. —Arronsant les espatlles, la miro. Té les celles arrufades i fa veure que està ofesa.


  —És veritat. —Riu i jo brando el cap davant del seu comportament desvergonyit.


  La mà de la Molly està freda quan m’agafa el braç i m’estira cap a ella. Les cicatrius que té al canell brillen en la claror tènue del llum de la tauleta de nit.


  Els llavis de la Molly es premen contra el meu coll i intento no imaginar-me els llavis plens de la Tessa. La Molly baixa pel meu cos i les seves mans busquen els botons dels meus texans. Els descorda ràpidament i m’abaixa els pantalons i els calçotets per les cames. M’aixeco, ajudant-la a despullar-me mentre miro de convence’m que això és el que vull. És divertit. Això és el que fan les persones com jo per divertir-se. Persones com la Molly i jo, persones fotudes. Tinc problemes, i ella també en té, per sort no ha intentat mai explicar-me’ls, i a mi m’importen massa poc perquè m’hagi plantejat mai preguntar. Sé que és com jo. És l’únic que necessito saber.


  La seva llengua llepa la punta de la meva verga, per excitar-me. No és el que vull, o sigui que agafo un grapat dels seus cabells rosa i guio la seva boca perquè m’ho prengui tot. S’ennuega una mica i la deixo anar. Sé que li agrada jugar fort, de fet, més fort del que estic disposat a arribar mai amb ella.


  Amb els cabells de la Tessa ben agafats a la mà, estiro més fort. Té la boca tan humida, tan càlida. La seva llengua es mou sobre meu amb més agressivitat de la que m’hauria imaginat mai. Les seves mans baixen per les meves cuixes; les seves ungles són més llargues del que les recordava.


  —Hardin —somica, i fa una altra llepada, arrossegant-me entre els seus llavis. La seva veu és aguda i rara.


  —Merda, Tessa.


  Tan bon punt ho dic, els llavis plens de la Tessa es desinflen.


  La Molly es posa tensa immediatament i s’aparta.


  —No fotem.


  M’escuro la gola.


  —Què?


  Fa una ganyota.


  —T’he sentit.


  —No has sentit res i encara que haguessis sentit alguna cosa, no et comportis com si no m’haguessis dit Log…


  —Calla. —Alça una mà i gesticula teatralment—. Vols que acabi? —I així de fàcilment el seu to ha tornat a ser rialler, i m’adono que em mira amb una expressió estranyament compassiva, com si calgués que es compadís de mi o no sé quina merda.


  La idea em posa furiós. Està tan sola i fotuda com jo… Qui s’ha pensat que és per compadir-se de mi?


  —No. —Em torno a posar els pantalons i quan em poso dret i em fico el mòbil a la butxaca, encara em mira d’aquella manera. La meva ira no l’afecta gens.


  —No t’acompanyaré a la sortida —diu amb una rialla, tornant un moment al seu nihilisme normal. Però llavors afegeix—: Vés amb compte amb això. Les noies com ella no sempre acaben amb malparits com tu.


  Els seus ulls s’entristeixen encara més per mi, i tinc ganes de vomitar sobre la seva catifa negra. Sé que no intenta insultar-me, que està sent molt sincera, però no necessito els seus consells.


  No vull «acabar amb» la Tessa. Me la vull tirar i guanyar. Res més.


  Sense dir res més, me’n vaig i torno a casa.


  Dotze


  Els cops a la porta no paren. L’home de darrere la porta crida el meu nom, i intento no fer gens de soroll quan obro l’armari i m’amago a dins. Tanco la porta i espero, tapant-me les orelles mentre els cops es fan més forts.


  —Surt ara mateix! —crida la veu.


  El meu pare torna a estar borratxo, ara cada nit està borratxo.


  Amb un últim cop, el seu puny esbotza la porta i el soroll de fusta estellada em provoca una esgarrifança a l’espinada. Odio tenir-li por, no n’hi hauria de tenir. Tinc dotze anys i sóc força alt per a la meva edat. M’hauria de poder defensar.


  Per què tinc por? Perquè sóc patètic.


  La seva veu es barreja amb les veus dels altres homes… tornen a ser aquí? No n’estic segur. Si hi és ell, no hi haurien de ser, però potser tampoc ens protegiria.


  La porta de l’armari s’obre, i m’arrauleixo contra la paret fins que no tinc espai per amagar-me.


  Em desperto amb un crit, xisclant en l’espai buit i solitari. Fa gairebé tres dies que no em moc d’aquesta habitació, i no m’ha vingut a veure ningú, ningú no ha trucat a la porta. Però he fet molta feina. No me la vull trobar per casualitat. No vull veure en Zed ni la resta de la colla. Ells tampoc m’han vingut a veure.
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  Això és el que passa quan ets invisible: no li importes una merda a ningú, i a tu no t’importa una merda ningú.


  Agafo la samarreta negra bruta de terra del costat del llit i m’eixugo la suor de la cara. Tinc els cabells humits i la visió borrosa, barrejant passat i present, mantenint la meva falta de futur fora d’aquest caos de moment.


  Suposo que no hauria de dir «falta de». Seré un d’aquells homes que treballen massa, excessivament, i tornen a una casa buida cada nit. Tindré èxit econòmicament i em compraré una casa més gran encara que la d’en Ken i no el convidaré mai, com en Don Draper. Per deixar les coses clares.


  No sé del cert què vull deixar clar, però alguna cosa hi ha d’haver. Alguna cosa.


  Avui m’aixecaré d’aquest puto llit.


  Quan arribo al campus, busco la Tessa immediatament. Fa dies que no la veig. No sé si en Zed l’ha vist, si ha guanyat punts mentre jo estava tancat en solitud. És mig matí, o sigui que deu estar a punt de sortir de classe de literatura. Si no ha fet campana…


  Com si fos possible. Arribo a l’edifici quan la classe està a punt d’acabar i a temps de veure-la sortir de l’aula. S’ha fet una cosa diferent als cabells. Se’ls ha tallat, crec. Està maca, més o menys igual, però el canvi és suficient perquè me n’adoni. No sé si se’n deu haver adonat ningú més… però quan veig que el seu company Landon surt darrere d’ella, estic segur que ell sí.


  Em poso darrere dels dos.


  —T’has tallat els cabells, Theresa —dic.


  L’he sorprès, però es gira i em saluda ràpidament.


  —Hola, Hardin.


  Després camina més de pressa. Les seves sabates planes grinyolen quan llisquen sobre les rajoles de terra. Per què té tanta pressa…?


  I llavors ho entenc: no vol que el seu angèlic amic sàpiga que em va fer un petó. Que literalment se’m va llançar a sobre.


  El seu malestar és com un desafiament que no puc ignorar.


  —Com t’ha anat aquest cap de setmana? —pregunto amb un gran somriure.


  Reacciona agafant el braç d’en Landon i estirant-lo per caminar més de pressa i allunyar-se de mi.


  —Bé. Ja ens veurem! —crida la Tessa mirant enrere.


  Surten per la porta principal i els deixo fer; la necessitat de veure-la s’ha dissipat.


  Camino pels carrers del campus, anant a poc a poc cap al cotxe. Ara mateix anar a classe se’m fa una muntanya.


  Al cap d’uns minuts, trobo en Zed assegut en un banc davant de l’edifici de ciències, amb un cigarret als llavis.


  Em mira, traient fum per la boca.


  —Ei.


  —Ei. —No sé si seure o passar de llarg.


  —Has fet progressos amb la noia? —pregunta.


  —Sí, una mica —menteixo—. I tu?


  Espero amb impaciència mentre ell fa una xuclada.


  —Nooo. Em fa sentir malament. A tu no?


  —Nooo —repetint el mot com fa ell massa sovint. Sempre és «nooo» a això i «nooo» a allò, com si res fos prou bo per exigir la seva atenció i tot fos massa poc per justificar que pronunciï una paraula com cal.


  En Zed arronsa les espatlles, i decideixo buscar la Tessa mentre ell és aquí fent el tifa i fumant massa. No suporto l’olor del tabac, em recorda la casa de la meva mare. Quan era petit, no podia respirar de la fumerada que hi havia, i encara puc sentir les taques grogues enganxoses de nicotina al paper pintat descolorit de la sala.


  Per passar l’estona, paro i agafo un cafè, però me l’acabo empassant en menys de dos minuts. La gola em crema de l’escalfor i em pregunto per què estic tan ansiós.


  Després d’aixecar-me sense un propòsit definit, decideixo anar a l’edifici de la Steph, però m’entretinc pel camí i observo les persones que es mouen pel campus. Parelles que passegen i grupets de robots saberuts que discuteixen coses animadament, una colla d’atletes amb pinta de nens de casa bona que es llancen una pilota. No es pot aguantar.


  Quan sóc al passadís de la residència, veig els cabells rogencs de la Steph.


  —Hardin! Que em buscaves? —pregunta aixecant una mà.


  —No ben bé. —Miro pel passadís, cap a la porta de la seva habitació.


  —Aaah, ja ho entenc. —Riu i es col·loca bé l’escot—. D’acord, aniré a fer alguna cosa perquè tinguis una mica de temps a soles amb ella. —Mentre s’allunya, cap a la sortida, es gira quan arriba al final del passadís i crida—: De res, cabronàs!


  —No et donaré les gràcies —murmuro baixet, i truco a la porta de la seva habitació.


  Sento papers que es mouen i un llibre que es tanca. La Tessa fa sis passos cap a la porta i jo bufo fort cap a la meva samarreta per comprovar si tinc mal alè.


  Acabo de…?


  —La Steph encara no ha tornat —diu la Tessa tan bon punt obre la porta. Sorprenentment, no em mira ni una vegada mentre torna al seu llit, ni em tanca la porta als nassos. Un bon començament.


  —Puc esperar. —Sec al llit de la Steph i miro cap al cantó de l’habitació de la Tessa.


  —Tu mateix —contesta amb un gemec, i es tapa infantilment el cap amb la manta. Ric i observo el seu cos quiet, preguntant-me què li passa pel cap. És com un mètode de cuit i amagar a la inversa per fer-me desaparèixer o què?


  Tamborino amb els dits contra el capçal del llit de la Steph, amb la intenció de fer-la empipar prou perquè parli amb mi. No hi ha sort, però quan al cap d’uns minuts sona una alarma, ella treu el braç de sota la manta i l’apaga.


  Ha d’anar a algun lloc? Amb qui?
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  —Te n’has d’anar? —pregunto a la Tessa.


  —No. —S’asseu, la manta baixa i deixa a l’aire la seva cara plena de bel·ligerància—. Estava fent una migdiada de vint minuts.


  —Et poses l’alarma per assegurar-te de no dormir més de vint minuts? —Ric, desitjant interiorment poder dormir més que una mica de tant en tant.


  —Sí, me la poso. A tu què t’importa?


  Observo com col·loca els llibres de text per ordre segons el seu horari de classes. No hauria de deduir que fa això, però ho dedueixo. Sembla que ja sé moltes coses d’ella. Agafa una carpeta petita i la deixa al costat de la pulcra pila de llibres. És una obsessiva de nassos.


  —Tens un trastorn obsessivocompulsiu o què? —pregunto, mig meravellat.


  —No, no tothom està boig perquè li agradi fer les coses d’una manera determinada. No hi ha cap mal a ser organitzat.


  Que condescendent que és. De fet és una noia molt antipàtica, malgrat que sembli tan dolça. Em fa riure la idea que es pensi que és tan perfecta i pulcra, però de fet té un dels més mals caràcters que he vist i jutja els altres com si fos la seva obligació.


  M’hi aproximo més, intentant pensar una nova manera de treure-la de polleguera. És tan fàcil fer-la empipar, que no caldrà que sigui res gaire seriós. Ràpidament dono una ullada a la seva ordenada habitació, i el llit perfectament fet i ple de piles de papers i llibres. Ja ho tinc.


  Agafo una pila de papers del seu llit al mateix moment que els seus ulls es troben amb els meus. Mira a baix, intentant pensar una manera de negociar amb mi. Intenta agafar-los, però els aparto, alçant-los massa amunt perquè els pugui abastar. Decidint fins on puc arribar amb això, em fixo en la seva respiració forçada, la manera com li puja i baixa el pit i el llavi que li tremola d’enuig. Em posa una mica calent, i vull anar una mica més lluny. No tan lluny perquè s’enrabiï de veritat, però sí una mica per poder-la calmar després amb la meva simpatia. Llanço els papers enlaire i observo com els fulls blancs floten per l’habitació abans de caure tots desordenats a terra. Obre la boca i se li encenen les galtes de ràbia.


  —Recull-los! —etziba.


  Li somric amb suficiència, preguntant-me si es pensa realment que obeiré la seva ordre. Potser si acceptés agafar-me la verga amb els llavis… Apujant l’aposta, agafo un altre feix de papers i els escampo per terra.


  —Hardin, para! —La seva veu s’esquerda, amenaçadora.


  Repeteixo l’acció i llavors em sorprèn abraonant-se’m i empenyent-me lluny del seu llit.


  —Què passa? No em diguis que no t’agrada que et desordeni les coses? —dic provocadorament, i ric a costa d’ella. Està molt enfadada, molt més enfadada del que estaria una persona normal per una cosa tan estúpida.


  —No! No m’agrada! —crida, i em torna a empènyer.


  La seva ira m’alimenta. La seva energia m’infon vida. Estic tan emprenyat com ella, i necessito tenir-la. Ara.


  Faig un pas cap a ella, li agafo els canells i l’arracono contra la paret. Em mira, sense cap intenció de retrocedir, i veig com la frustració dels seus ulls es torna desig. Si alguna cosa sé de les dones, és quan estan excitades, i la Tessa està clarament excitada. S’encén amb aquesta ira apassionada, igual que jo. Em mira als ulls abans que la seva mirada se’n vagi ràpidament a la meva boca, i llavors és quan estic segur que vol que això passi. Em vol, collons. Potser no li agrado, però se sent atreta per mi. És mutu, tinc ganes de dir-li. Li sostinc la mirada, volent dir-li que tampoc m’agrada, que això que hi ha entre nosaltres és pura lascívia. Que estem a la mateixa longitud d’ona. Això és pur desig animal, un nivell molt alt de lascívia, però lascívia, al capdavall.


  —Hardin, sisplau —xiuxiueja.


  La seva veu és baixa, i vol que me’n vagi i que la besi alhora. Ho sé perquè vull fugir tan lluny com pugui d’aquesta noia, però jo també em quedo, els ulls fixos en la seva boca. Li puja i li baixa el pit de pressa. Allargo la mà, necessito tocar-la i tan bon punt els meus dits freguen la pell, sospira. Em mira de fit a fit, esperant. Li deixo anar el canell, però utilitzo l’altra mà per agafar-li els dos canells. Treu la punta de la llengua, tapant-se el llavi de baix, i em torno boig. El soroll és feble, tan fluix que no estic segur que l’hagi fet. Però l’he sentit. L’he sentit i m’ha partit pel mig.


  Premo el cos contra el seu, aixafant-la suaument contra la paret. Gemega a la meva boca, i els seus braços s’aixequen i es posen a les meves espatlles. La seva llengua segueix la meva, movent-se en perfecta sincronia amb els meus llavis anhelants. L’agafo per les cuixes i l’atrec cap a mi. Mentre la sostinc contra meu, el cor em batega tan punyeterament de pressa i estic tan calent que no sé com m’ho faré per aturar-ho. El cos de la Tessa s’enganxa al meu i la seva boca no para de parlar amb la meva mentre jo reculo cap al llit.


  La Tessa m’estira els cabells i em fa tornar boig. Sento com si cada bocí del meu cos s’hagués escampat per la petita habitació: llavors gemega, i la respiració li surt en esbufecs ràpids i incontrolables, l’assec al llit, estirant-la cap a mi. La moc per asseure-la a la meva falda, sense deixar anar els seus malucs. Sé que li clavo les ungles a la pell, un senyal que el meu cos intenta entendre el que passa. Ho he fet abans, moltes putes vegades, llavors, per què no puc seguir-la? No puc seguir-la.


  —Merda —murmuro, sentint que l’erecció em tiba sota els texans.


  Li trec les mans de la cintura i li estiro la vora de la samarreta; gemega i aparto la boca de la seva per treure-l’hi. Els meus ulls baixen dels seus cap als llavis inflats, i cap al seu pit. Els seus pits estan tapats per uns sostenidors negres: sense blondes, sense guarniments, res d’especial. Només una roba negra descolorida. Tan innocent, senzill i normal que ho trobo estranyament seductor. Em mossego el llavi, intentant tenir una mica de control i no arrencar-li els sostenidors del cos tou. Té els pits grossos, inflats, que surten per fora de la roba. Té una piga, sota el coll, i li vull fer un petó. Vull cobrir tot el seu cos amb la boca i tastar com es desfà a la meva llengua quan la faci escórrer.


  —Que sexy que ets, Tess —dic, respirant a la seva boca.


  Esbufega i m’empasso aquest increïble so.


  El meu control continua disminuint mentre ella es gronxa més fort sobre el meu cos. L’abraço per l’esquena per acostar-la encara més a mi…


  La Tessa salta de la meva falda i recull la samarreta. L’encanteri s’ha trencat i es posa la samarreta pel cap i es tapa, i llavors sento el soroll de la porta que s’obre.


  Com l’ha sentit? No estava tan excitada com jo? Jo no hauria parat per res, ni que la seva mare-institutriu hagués travessat la porta amb el capellanet.


  Però la que la travessa és la Steph, que s’ha aturat amb una expressió de falsa consternació. L’hi he vist fer abans i immediatament em pregunto si en Zed li ha pagat per tornar i interrompre’ns.


  Espero que a la Tessa no li caigui bé o es cregui que és la seva amiga. La personalitat de la Steph és més falsa que els seus cabells tenyits amb Coca-Cola.


  —Què m’he perdut, si es pot saber? —pregunta la Steph, amb les mans als malucs.


  —No gran cosa —dic, posant-me dret.


  La Steph em pica l’ullet mentre la Tessa mira la paret, evitant el contacte ocular.


  Surto de l’habitació sense mirar enrere.


  No puc dir res o explotaré.


  Em fa mal el pit, el cor em batega sorollosament i estic frenètic.


  En trànsit, torno a la casa, a la meva habitació, i immediatament decideixo fer-me la dutxa més llarga de la meva vida per intentar oblidar com em fa sentir aquesta noia rara i sobreprotegida. Això s’està emmerdant de mala manera. No s’havia d’emmerdar. No havia de desitjar la seva boca i la seva ment en la mateixa mesura. No havia de pensar en com em sentiria a dintre d’ella quan m’introduís en el seu cos tou. No m’havia de caure la bava, imaginant la seva mà en la meva.


  Havia de prendre el que volia, guanyar l’Aposta, i continuar amb la meva puta vida.


  Al cap d’un temps, l’aigua comença a rajar freda i, finalment, surto i poso els peus a les fredes rajoles. Quan obro l’armari per agafar una tovallola, em somriu l’ampolla d’alcohol marró que ja sabem qui va deixar, recordant-me el control que té sobre meu. He estat molt de temps sense sentir aquest poder d’atracció, ara per què em centro en això? Em mig esperava que un dels nois de la casa se l’hagués acabat a hores d’ara, però en el fons desitjava que no.


  Tinc aquesta desagradable necessitat de controlar-ho tot a la meva vida. De moment, d’ençà que no bec, me n’he sortit molt bé sent conscient i tenint el control dels meus pensaments i els meus actes, però els ulls grisos de la Tessa no deixen de mirar-me, i la seva ment brillant no para de suplicar-me que desxifri més dels seus secrets.


  L’ampolla em crida i tanco l’armari de cop.


  Encara tinc control.


  No permetré que la Tessa o aquesta puta ampolla em controlin.


  No ho permetré.


  Miro al sostre quan finalment m’estiro al llit, i sé que serà una nit molt llarga.


  És fosc, molt fosc en aquest armari. Estic cansat d’amagar-me aquí, però no hi ha cap més lloc on anar. Els crits de la meva mare no s’apaguen i per moltes vegades que la busqui a baix, no la trobo. La sento, però no la veig. Però els vaig veure a ells, els homes. Els vaig veure i vaig sentir les seves veus ressonant a través de les parets d’aquesta caseta i dins del meu cap.


  La porta de l’armari s’obre, i m’arrauleixo, esperant no ser vist però en part volent que acabi el soroll dels crits de la meva mare.


  Una mà es fica en el petit espai i miro al voltant buscant alguna cosa per defensar-me que no sigui un penjador.


  —Hardin? —Una veu baixa em crida en la foscor.


  La roba penjada se separa i ella entra i em mira.


  Tessa.


  És aquí? Com?


  —No tinguis por, Hardin.


  Seu al meu costat, el seu cos càlid i sense por. Porta una flor darrere l’orella, i busca les meves mans. Té les ungles plenes de terra i fa olor de floristeria o d’hivernacle.


  Els crits de la mare han parat i el pànic disminueix, i el meu cor s’alenteix a un ritme constant quan m’agafa la mà.


  Quan arribo al campus, la cafeïna m’ha fet efecte, esmolant la meva visió i ajudant-me a oblidar el somni horrorós que he tingut.


  Per què hi era ella? Per què he hagut de somiar en la Tessa? Ni tan sols era la Tessa com és ara; era una versió juvenil de la Tessa, les galtes més rodones i els ulls brillants i consoladors amb una maduresa precoç. Ha estat estrany —l’hòstia d’estrany, de fet— i no m’ha agradat gens ni mica.


  Però dormir m’ha anat bé. M’ha encantat poder dormir per una vegada a la puta vida, i avui em sento… doncs, sí… descansat. Tranquil, si més no.


  Dins de l’aula de literatura, sec en una cadira de la primera fila, al costat de dues de buides. Miro al davant, esperant que comenci la classe. Resisteixo l’impuls de mirar la porta, d’esperar-la.


  Quan finalment miro, uns minuts després, la Tessa i en Landon entren a l’aula. Ella somriu, concentrada només en ell. S’ha fet més amiga d’ell del que em podia imaginar.


  No em va estranyar que s’entenguessin… però no em pensava que l’amistat d’en Landon pogués ser més perillosa que la competició amb en Zed per l’Aposta.


  Tretze


  —Avui serà l’últim dia que parlarem d’Orgull i prejudici —diu el professor—. Espero que us hagi agradat i com que tots heu llegit el final, em sembla adequat que dediquem el debat d’avui a parlar de l’ús del presagi que fa Austen. Us faré una pregunta: com a lectors, esperàveu que en Darcy i l’Elizabeth acabessin junts al final?


  La mà de la Tessa s’alça immediatament, i em tiro enrere en el seient. No deixa mai de ser una saberuda. Com en Landon… la perfecta parelleta americana.


  —Senyoreta Young.


  El professor li dóna la paraula i veig com se li il·lumina la cara. Realment li encanta fer feliç els altres o complaure’ls. Ho podria fer servir en benefici meu, segur.


  Interrompo el meu monòleg interior i espero amb paciència que s’enrotlli sobre O i P. Si és llesta, que em penso que sí, serà interessant.


  —Doncs, la primera vegada que vaig llegir la novel·la, estava nerviosa per saber si acabaven junts o no.


  Sí, és clar que havien d’acabar junts, com és clar que la Tessa i el perfecte Landon tindran una relació perfecta.


  —Fins i tot ara, i l’he llegit almenys deu vegades, encara em poso nerviosa durant el començament de la seva relació. El senyor Darcy és tan cruel i diu coses tan horribles sobre l’Elizabeth i la seva família que no sé mai si ella serà capaç de perdonar-lo, i encara menys d’estimar-lo. El somriure a la cara de la Tessa és lluminós quan acaba i plega les mans pulcrament sobre el llibre. Espera expectant que el professor li faci una carícia al cap i li digui que bona alumna que és. En Landon la mira, esperant que brilli com un arc iris i li surti purpurina de colors de les puntes dels dits.


  Això ho he de sabotejar.


  Parla, Hardin.


  Se m’encalla la veu al fons de la gola. Només calen uns mots. Em ve al cap la mare —«Respira, Hardin. Pots parlar davant dels altres»—, que sempre em deia que no em preocupés. «Molta gent té fòbia a parlar en públic, Hardin. No te n’has d’avergonyir».


  Però jo no tinc fòbia. Senzillament no m’agrada la gent.


  —Això és una bestiesa. —La meva veu és forta, i omple la silenciosa aula.


  —Senyor Scott? Li agradaria afegir alguna cosa? —pregunta el professor, clarament sorprès per la meva participació.


  —Doncs, sí. —Em tiro endavant a la cadira. La cara de la Tessa és una màscara inexpressiva, està sorpresa, però ho dissimula bé—. He dit que era una bestiesa. Les dones volen el que no poden tenir. L’actitud grollera del senyor Darcy és que atrau l’Elizabeth, així que era evident que acabarien junts.


  Dit això, miro a baix i em rasco una pell aixecada al voltant d’una ungla.


  —No és veritat que les dones vulguin el que no poden tenir —esclata la Tessa. La miro amb tota la tranquil·litat de què sóc capaç—. El senyor Darcy només era mesquí amb l’Elizabeth perquè era massa orgullós per reconèixer que se sentia atret per ella. Un cop ell deixa de comportar-se d’una manera tan odiosa, ella veu que en realitat l’estima. —I per deixar clars els seus apassionats mots, pega un cop amb la mà tremolosa a la taula, fort.


  Dono una ullada a l’aula plena d’ulls que ens miren astorats. La germana del meu amic Dan està asseguda a la primera fila, somrient divertida.


  Sento els ulls dels meus companys estudiants perforant-me la pell. Necessito dir alguna cosa. Necessito parlar.


  —No sé amb quina mena de nois vas normalment, però crec que si en Darcy l’hagués estimat, no hauria estat mesquí amb ella —dic. Com també estic segur que el teu nòvio actual o el teu futur nòvio, en Landon, no ho seria. No et desafiaria—. L’únic motiu perquè acabi demanant la seva mà en matrimoni és que ella no para de llançar-se-li a sobre.


  Es llançava l’Elizabeth en braços d’en Darcy? No, exactament al contrari.


  Es llança la Tessa als meus braços? No, tampoc, exactament al contrari.


  Però no la podia deixar guanyar en això.


  —No se li va llançar a sobre! Ell la va manipular perquè pensés que era bo i es va aprofitar de la seva feblesa!


  —Ell la va manipular? Sí, home, ella és… —callo, els pensaments confusos m’entrebanquen la parla—. El que vull dir és que estava tan avorrida amb la seva vida avorrida que va haver de buscar emoció on fos… i queda claríssim que se li va llançar a sobre!


  Callo, una mica atabalat d’haver cridat. Que les meves mans ferides agafin fort el caire de la vella taula.


  —Doncs, potser si no fos tan promiscu, podria haver parat després de la primera vegada en comptes de presentar-se a la seva habitació!


  Quan acaba, les rialles dissimulades, els esbufecs i els xiulets indiquen que tothom a l’aula ens ha enxampat en el nostre petit espectacle. Hauria d’haver hagut un rètol a la porta de l’aula que digués «LECTURA EN DIRECTE».


  Promiscu?


  Potser sí que m’he enrotllat amb moltes noies del campus, que he comès més errors que ella, i n’he oblidat la meitat, però almenys no sóc una esnob melindrosa plena de prejudicis. A veure què passaria si jo li digués el mateix a ella.


  —Bé, un debat animat —diu el professor, aterrit, segurament perquè no vol que l’emoció humana espatlli la seva classe perfectament planificada—. Crec que per avui podem donar per acabat aquest tema…


  La Tessa agafa la seva bossa, l’estreny fort contra el pit i surt corrent. En Landon es queda a la cadira, sempre insegur del que ha de fer en una situació estressant. Potser perquè la seva vida ha estat tan perfecta. Segurament la seva mare li feia magdalenes cada matí esquitxades d’amor per anar a l’escola.


  Jo menjava galetes ràncies i havia d’ensumar el cartró per saber si la llet estava caducada o no. No hi ha programa ni menú per al que la Tessa i jo estem fent.


  També surto ràpidament de l’aula. La Tessa no té dret a fugir de tots els conflictes que crea. Veig que està acostumada a fer-ho, a sortir-se sempre amb la seva.


  —Aquesta vegada no fugiràs, Theresa! —crido.


  Tothom que hi ha al passadís em mira, però ella continua caminant i haig de córrer per posar-me al seu costat. Quan està a punt de sortir, li agafo el braç i l’aturo. Fa una estrebada per desfer-se i la meva pressió es relaxa.


  —Per què em toques sempre així? Si em tornes a agafar el braç, et pego! —El seu to és furiós i la seva veu, molt forta.


  Li torno a agafar el braç. No belluga ni un múscul.


  —Què vols, Hardin? Dir-me que estic desesperada? Riure’t de mi perquè permeto que em facis perdre els nervis? N’estic tipa de jugar a això amb tu…


  Mentre parla pica de peus a terra, i les mans gesticulen com fa sempre. Em fa molta gràcia com parla amb les mans.


  Encara xerra i xerra. Sincerament no sabria dir què diu. Està tan enfadada, tan furiosa amb mi, que ha perdut el seny. Quan està amb en Landon, és tota somriures i placidesa. Amb mi, és ràbia i electricitat. Li brillen els ulls, amb ira o tristesa, no n’estic segur, però almenys sé que encara desperto una reacció emocional en ella.


  —Realment, trec el pitjor de tu, oi? —Els meus dits juguen amb un petit forat de cremada de la vora de la meva samarreta negra—. No intento jugar amb tu.


  Veient que comencem a tenir públic, em passo una mà pels cabells. Per què ha de ser tot tan dramàtic amb ella?


  La Tessa es frega les temples amb les puntes dels dits.


  —Doncs, llavors què fas? Perquè els teus canvis d’humor em fan mal de cap.


  Li agafo els braços, amb calma, per cridar la seva atenció. No s’hi resisteix, així que la porto cap a un petit passatge entre dos edificis, mirant malament les persones que hi ha a prop perquè s’apartin. No vull que ningú senti la nostra conversa, que ningú la pressioni perquè faci la seva cara de «noia perfecta».


  La miro, admirant la seva quietud. Sembla tan calmada, tan neutral, fins i tot tenint en compte la proximitat dels nostres cossos. Veig una esquerda a la seva armadura quan els seus ulls em miren, i s’empassa la saliva, encara amb els llavis tremolosos.


  —Tess, jo… jo no sé què faig. Tu em vas fer un petó primer, recordes? —dic. Tant li fa si he pensat en el gust dels seus llavis cada dia des d’aleshores. Ella va fer el primer pas i això sempre serà un punt a favor meu.


  —Sí… estava borratxa, recordes? —Els seus ulls miren a baix, avergonyits—. I ahir em vas fer un petó tu primer.


  No reconeixerà mai que em volia. Sempre tindrà una excusa. Cada vegada m’empipa més la seva negació. Vaig sentir com s’enardia amb el meu petó.
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  Potser ella m’odia, però el seu cos no.


  —Sí… i tu no em vas aturar. —Callo un moment, observant com creix la curiositat als seus ulls—. Deu ser esgotador.


  —Què deu ser esgotador? —pregunta, amb la barbeta aixecada d’una manera molt desafiant.


  —Fer veure que no em vols quan sé que sí que vols. —M’hi acosto expressament, obligant-la a tocar la paret amb l’esquena.


  Està molt quieta, com si el seu cos ja s’hagués adonat del que vol.


  Però aleshores la seva ment s’imposa una altra vegada i esclata.


  —Què? No et vull. Tinc nòvio. —S’esforça molt per fer veure que parla amb una veu calmada.


  Somric una mica.


  —Un nòvio que t’avorreix. Reconeix-ho, Tess. No amb mi, però sí amb tu mateixa. Estàs avorrida d’ell. —Pronuncio cada paraula tan lentament com puc, acostant la cara a la d’ella. Els seus ulls se senten atrets per la meva boca, ja ho crec que sí. Està sospesant les seves opcions. Deu recordar com la vaig besar, perquè es toca els llavis suaument. Està atrapada aquí, amb mi. El seu desig i la seva ardent curiositat sexual per mi no li permetran marxar, aquesta vegada no.


  —T’ha fet sentir mai com jo? —dic amb intensitat, amb sincera curiositat.


  —Qu… què? És clar que sí —intenta insistir.


  No m’ho empasso. Semblava més sincera parlant d’una novel·la clàssica que de la capacitat de fer-la feliç del seu encantador nòvio.


  —No… No m’ho crec. Estic segur que no t’han tocat mai… no t’han tocat de debò.


  Ara té els llavis separats, pràcticament li sento bategar el cor al pit. Voldria saber com em veu amb els seus ulls. Pot veure que la seva respiració tremolosa i els seus llavis plens m’estan tornant boig? Hi ha alguna cosa als meus ulls que li diu que vull agafar-li un grapat de cabells i girar-li el cap i besar-la?


  El seu cos ho sap, el seu cos ho sap.


  —No n’has de fer res.


  Pot ser que no ho pugui dir. Un cop portes una màscara tant de temps com ella, és gairebé impossible treure-te-la. O això, o ella és la que se sent invisible.


  —No tens ni idea de com et puc fer sentir. —M’hi acosto més. «Deixa’m que et convenci, deixa’m que t’ho ensenyi», tinc ganes de suplicar-li.


  La seva esquena torna a tocar la paret, i ella busca amb la mirada una manera de posar distància amb mi. Ara respira fort, clarament afectada per mi. Finalment.


  —De debò, no cal que ho reconeguis. Ho veig.


  Esbufega, un so aparentment innocent, però a mi no m’enganya. Sé que en vol més; el seu cap i el seu cos ho anhelen.


  —Se t’ha accelerat el pols, oi? Tens la boca seca, tens aquella sensació… a baix. Oi que sí, Theresa? —M’imagino el seu cos nu estirat per mi, els meus dits seguint la humitat que li mulla l’entrecuix.


  Agafa aire ràpidament i intenta no mirar-me, però fracassa miserablement.


  —T’equivoques.


  Sap que tinc raó.


  —No m’equivoco mai. —Somric. Dubta, col·locant-se un floc de cabells rere l’orella—. Amb això no.


  La Tessa respira fondo i sé que m’escridassarà.


  —Per què no pares de dir que em llanço a sobre teu quan ets tu que em tens arraconada?


  —Perquè tu vas fer el primer pas. No em malinterpretis. —Ric—. Em vaig sorprendre tant com tu.


  —Estava borratxo i havia tingut una nit horrible, com saps perfectament. Estava confosa perquè estaves sent amable amb mi… bé, la teva versió de ser amable. —La meva versió de ser amable? Sempre ho sóc amb ella. Excepcionalment amable ara que tinc un motiu per ser-ho. Tinc present l’Aposta i recordo que he d’actuar amb més calma de com actuaria normalment.


  La Tessa passa pel meu costat i s’asseu a la vorera. Comprovo si ens mira algú, però ningú no sembla pendent de nosaltres.


  —No sóc tan dolent amb tu —dic, però començo a preguntar-me si realment ho pensa.


  —Sí que ho ets. Fas tots els possibles per ser antipàtic amb mi. No sols amb mi, amb tothom. Però sembla que amb mi encara t’hi esforcis més.


  Antipàtic? No sóc més antipàtic amb ella que ho sóc amb un gatet. L’he tractat bé.


  —Això no és veritat. No sóc més antipàtic amb tu que amb la resta de la població —dic de broma.


  No ho troba gens divertit. Si pogués, m’enviaria ben lluny amb una petada de dits.


  La Tessa es posa dreta d’un salt.


  —No sé per què continuo perdent el temps.


  Se’n va. No vull que se’n vagi, oi?


  No. No ho vull. No sóc el millor disculpant-me, especialment quan no crec que les disculpes siguin necessàries, però haig de parar de burxar amb això i dir que em sap greu. Una cosa que sé d’ella és que es calma de seguida amb una disculpa.


  —Ei. Em sap greu. Però torna —dic, utilitzant el to persuasiu que sé que agrada a les noies. Està dreta, i jo m’assec més a la vora d’on seia ella abans.


  —Seu. —Pico a terra al meu costat. Rondina una mica però seu. Encreua les cames i sospira. Em sorprèn la calma que m’envaeix quan m’atorga el seu perdó.


  —Seus espantosament lluny —dic de broma. Em dedica una ganyota exasperada—. No confies en mi? —Sé la resposta a això.


  És clar que no confia en mi, però li agradaria. Vull que confiï en mi més del que vull reconèixer.


  —No, és clar que no. Per què hauria de confiar en tu? —Parla de pressa, amb sequedat.


  Retrocedeixo una mica. Jo tampoc confio en ella, però no cal que sigui tan ràpida en les seves respostes. És evident que sent alguna mena d’atracció per mi; si no, no tindríem aquesta conversa. Ha de sentir per força ni que sigui una fracció d’aquesta atracció.


  —Podem posar-nos d’acord per mantenir la distància o ser amics? No em surt d’estar sempre discutint amb tu.


  A mi no em sembla que discutim tant; només parlem més del que cap dels dos s’esperaria. Discuteixo menys amb ella del que discuteixo amb en Ken i parlo més amb ella. Que ja és dir.


  Tots dos ens hi hem acostumat. Se’m faria estrany pensar que no tornaré a veure la Tessa. M’he acostumat a la seva llengua descarada i la manera com els seus ulls traeixen la ràbia que li provoco. El seu foc és encomanadís. S’està convertint en una addicció per a mi, com si necessités aficionar-me a una altra droga.


  —No vull mantenir la distància amb tu —reconec. Odio haver de mantenir el meu millor comportament amb ella: una patinada i se’n va. M’agradaria pensar que ens hem acostat una mica avui, que potser no marxarà tan de pressa. S’espera que li digui què sento, que sigui més obert del que em fa sentir còmode, i amb prou feines rebo res a canvi. És com si estigués casat sense poder gaudir del sexe i el sopar cada nit.


  —És que… és que no crec que puguem mantenir la distància, perquè una de les meves millors amigues és la teva companya d’habitació i tot plegat. O sigui que suposo que hauríem d’intentar ser amics. —He de guanyar una aposta, i no està sent una penyora fàcil.


  —D’acord, doncs, amics? —pregunta, amb una veu que imita algú que tanca un tracte. Li podria oferir partir-me els guanys amb ella. Això sí que seria un bonic començament per a una amistat duradora.


  Amics? Amics que carden, potser? Cardamics.


  —Amics. —Estiro la mà perquè encaixi.


  El meu somriure és murri, ple d’encant. Se’n malfia i branda el cap. Percep una mica del meu perill, però no prou per fer-la fugir.


  —Amics amb beneficis, no —insisteix, però llavors es posa vermella. No m’havia adonat que la seva innocència pogués ser tan atractiva, francament.


  Em toco l’anella de metall de sobre l’ull.


  —Per què ho dius?


  —Com si no ho sabessis. La Steph ja m’ho va dir.


  —Què? D’ella i jo? —Va estar bé, era interessant enrotllar-se amb ella. Té problemes com tots els altres, però els porta a l’esquena, amagats del món, a diferència de la Molly i jo. Què li devia dir la pèl-roja a la Tessa del temps que vam estar junts? Em fa l’efecte que va exagerar quan li va explicar el conte de les nostres aventures. La Steph sempre volia més del que li podia donar, i li agrada la competició, no sap mai acceptar una negativa.


  —Tu i ella, i tu i qualsevol altra noia —diu, ennuegant-se.


  —Home, la Steph i jo… ens ho vam passar bé. —Somric a la Tessa i ella gira el cap.


  —I sí, hi ha noies que me les tiro. Però a tu per què t’ha d’importar, amiga?


  S’ha de reconèixer que m’imagino la Tessa com una d’aquestes noies, estirada a sota meu, amb la boca oberta de plaer. Tanca els ulls i inspira. La imagino aguantant la respiració quan s’escorri entre els meus dits i la meva boca alhora. Estic segur que ningú ha jugat amb el seu clítoris amb la llengua alhora que lentament…


  —No m’importa —diu la Tessa, interrompent els meus pensaments—. És que no vull que et pensis que sóc una d’aquestes noies.


  Em dóna una empenta, però només aconsegueix intensificar la fantasia que estic vivint al meu cap.


  —Uau… que estàs gelosa, Theresa?


  Em torna a empènyer.


  —No, gens gelosa. Em sap greu per les noies. —La Tessa branda el cap i jo ric. No li sabria greu per ningú, només sentiria plaer, quantitats ingents de plaer que no es pot ni imaginar.


  —Ah, doncs, no cal. —No puc parar de pensar en el seu cos nu. Necessito veure què amaga sota aquesta roba ampla. No sabria què fer amb ella mateixa si li posés les mans a sobre—. S’ho passen la mar de bé, creu-me.


  —D’acord, d’acord, ho he entès. Podem canviar de tema, sisplau? —La Tessa torna a tancar els ulls i tira el cap enrere. Gemega abans de dir—: Així què? Intentaràs ser més simpàtic amb mi?


  —Sí. Intentaràs no ser tan tibada i punyetera tota l’estona? —dic per fer-la enfadar.


  —No sóc tibada, és que tu ets insuportable.


  Quan acaba la seva afirmació tots dos riem. La seva rialla és suau i flota cap a mi. Em sento flonjo, d’una manera rara i agradable.


  Flonjo? Per l’amor de Déu, Hardin.


  M’he de concentrar i posar aquest tren de l’amistat a la via correcta.


  M’inclino una mica cap a la meva nova amiga.


  —Veus que bé, ja som amics.


  La Tessa s’encongeix i s’aixeca. S’eixuga les mans amb la faldilla i jo faig marxa enrere, pensant a arrencar-li aquella faldilla.


  —Aquesta faldilla és horrorosa, Tessa. Si hem de ser amics, no te la pots tornar a posar. —No està tan malament, però tampoc està bé.


  Els ulls de la Tessa brillen avergonyits i somric per tranquil·litzar-la. No pretenia que fos un insult. Només li prenia el pèl. La veritat és que, si es vol posar roba que no l’afavoreix, millor per a ella. Jo porto els mateixos texans negres i samarretes tacades.


  El mòbil de la Tessa vibra i el treu de la bossa.


  —He de tornar a estudiar —anuncia.


  Miro el tros antiquat de plàstic que té a la mà. És un Nokia?


  —T’has posat una alarma per estudiar? —pregunto, sospesant el fet que deu tenir l’últim mòbil plegable en circulació. És com si volgués ser antiquada o una cosa així.


  Arronsa les espatlles.


  —Em poso alarmes per moltes coses; és una cosa que faig.


  Aquest comportament la fa tímida, com si s’hagués d’avergonyir perquè fa aquestes coses. Per què ha de pensar així? Algú a la seva vida la deu fer sentir com si s’hagués de justificar pel seu estrany comportament. La seva mare, segurament. Bé, jo també ho faig una mica ara, però aquella dona sembla primmirada de nassos. La mare de la Tessa segurament posava una alarma perquè la Tessa fes pipí, no pot semblar més controladora.


  —Doncs, posa’t una alarma perquè demà fem alguna cosa junts després de classe —dic.


  He de passar temps amb ella. Ho necessito.


  Em mira, ajuntant les celles amb perplexitat.


  —No crec que la meva manera de passar-m’ho bé sigui la mateixa que la teva.


  No s’equivoca. La meva idea de passar-m’ho bé sens dubte és diferent de la seva. La seva idea de passar-ho bé deu ser estudiar junts, escampant piles de notes i llibres gruixuts sobre el llit entre nosaltres. Un bloqueig sexual acadèmic.


  La meva idea de passar-ho bé és molt diferent. La meva idea de passar-ho bé és seure al llit, amb l’esquena contra el capçal mentre la Tessa m’agafa la verga amb la boca. M’agradaria afegir-hi un got de whisky, un glaçó flotant en el fosc líquid, dringant contra el vidre, mentre ella m’introdueix més i més a la seva boca.


  Però representa que no he de beure, així que m’hauré de conformar amb la mamada sense el whisky.


  Però no li dic res d’això.


  —Bé, només sacrificarem uns quants gats, calarem foc a uns quants edificis… —dic.


  La Tessa riu, i no puc evitar somriure amb ella. Però em distrec una mica quan passa una parella pel costat, agafats de la mà i rient per alguna broma patètica que explica el noi. No he entès exactament què deien, però sé que era patètic perquè porten mitjons de ratlles conjuntats. Fregant subtilment pels morros la seva relació als innocents transeünts. És ridícul, francament. La Tessa ni tan sols s’hi fixa; està mirant l’asfalt.


  —Però sí que t’aniria bé divertir-te una mica, i ara que som amics, hauríem de fer alguna cosa divertida.


  Abans que la Tessa em rebutgi, em giro i me’n vaig.


  —Molt bé, quedem així, doncs. Fins demà.


  Quan travesso, em giro per mirar-la. No ha intentat rebutjar-me, ha acceptat veure’m demà, i ara no sé què collons faré, perquè em pensava que es negaria a sortir amb mi diverses vegades abans que hagués de pensar realment què fer amb ella.


  Quan arribo al cotxe, intento pensar què puc fer amb la Tessa. Normalment no surto, si no és a una festa a les cases dels altres. Fora d’això, sóc al campus o a la meva habitació, sol.


  Engego el cotxe i continuo pensant què podem fer. Una pel·lícula? Quines pel·lícules li deuen agradar a la Tessa? Alguna basada en un llibre de Nicholas Sparks, això segur. Li podria passar el braç per les espatlles. Li podria comprar crispetes o xocolata cara per impressionar-la. El problema d’anar al cinema és que no es pot parlar durant la pel·lícula. Algú es podria queixar i acabaria ficant-me en un embolic.


  Abans, el ritual del festeig no era tan complicat. Si visquéssim en una novel·la d’Austen, la festejaria i sortiria amb ella amb una acompanyant i passejaríem pel bosc i si em sentís agosarat li fregaria la mà enguantada amb la meva. Es posaria vermella i es tocaria els llavis amb el dit, mirant la nostra acompanyant amb una advertència als ulls grisos.


  El festeig modern és molt diferent, i ara, si em sentís agosarat, estiraria la mà i li acariciaria els mugrons per sobre la samarreta i ella em portaria la mà a l’escalfor d’entre les seves cuixes. Sense acompanyant, sense normes.


  El mòbil que sona interromp la meva planificació.


  La Tessa té el meu telèfon? Parlant d’això, he de demanar el seu a la Steph.


  Quan és el nom d’en Ken el que apareix a la pantalla del mòbil, m’esgarrifo, però aquesta vegada contesto. Suposo que haig de recompensar la seva persistència.


  —Sí? —dic, entrant a l’autovia. Aguanto el mòbil entre l’orella i l’espatlla. L’únic problema del meu preciós Ford Capri 1970 és que no té connexió Bluetooth.


  —Mmm… hola, Hardin —quequeja.


  S’ha quedat parat que contestés. Em truca de vegades, i estic convençut que ho considera una bona obra per part seva. En diu «donar senyals de vida» perquè sap que no contestaré, i el fa quedar bé fer un esforç amb el seu fill insubordinat. Segurament la seva nova nòvia el mira amb admiració i l’abraça fort per tranquil·litzar-lo.


  —Un dia entrarà en raó —deu prometre—. Està enfadat, però li passarà.


  Ella també estaria enfadada si tingués aquesta desgràcia de pare.


  —Hola. —Premo l’altaveu i deixo el mòbil al portagots.


  —Com estàs, fill? —pregunta, i em posa immediatament dels nervis.


  —Bé.


  S’escura la gola.


  —Me n’alegro. Et volia convidar a sopar demà a la nit. La Karen farà un pollastre, i ens encantaria que vinguessis.
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  Vol que vagi a sopar a casa seva? D’on ha tret la idea que vull anar a aquella casa a menjar pollastre amb la seva nova família i parlar del molt que ens agrada estar junts? Ni borratxo, gràcies.


  —Demà he quedat —dic, i aquesta vegada no menteixo.


  —Ah. Però pots venir després. La Karen també farà postres.


  —He quedat tota la nit —dic.


  No sé quin temps farà demà. Els núvols estan grisos com sempre en aquest estat de merda. El sol el deu odiar amb ganes, per això sempre plou i està tapat.


  —Saps si demà plourà? —pregunto a en Ken. És més fàcil que mirar la previsió jo mateix.


  —No, se suposa que aquesta nit pujaran les temperatures i no plourà fins la setmana que ve —diu.


  Si tingués una relació normal amb l’home que va ajudar a crear-me, li demanaria que em proposés coses per fer amb la Tessa. Però no ho faig. No puc.


  L’únic que puc preguntar a aquest home és quins formularis de la universitat s’han d’omplir i quan. No tenim res en comú i estem tan lluny com es pot estar d’una situació en què jo li podria demanar consell per sortir amb una noia.


  Potser en Vance té alguna idea? Crec que prefereixo preguntar-l’hi a ell que a qualsevol altre.


  —He de penjar —dic, i penjo a en Ken i busco el número d’en Vance.


  Contesta a la primera.


  —Què hi ha, Hardin?


  —Tens alguna recomanació de llocs on portar algú? —pregunto. Em surt una veu rara i les paraules atropellades.


  —Com ara un cadàver? —Riu i jo somric. És un malparit.


  —No, aquesta vegada no. —Busco una manera de demanar-li ajuda sense esmentar la Tessa—. Un lloc per anar amb algú.


  —Una cita, vols dir? —endevina.


  —No, no del tot. Però una cosa semblant.


  No sé com anomenar aquesta sortida amb la Tessa. No és una cita. Som amics.


  Amics fins que me la folli, em recordo.


  És tan puritana. Porta roba que no li queda bé i no renega gairebé mai. On la podria portar perquè es deixés anar? Intento pensar en el meu record preferit d’ençà que vaig arribar a Washington.


  El riu que hi ha en un trencall de l’autovia 75 és maco. Si fes bon temps, estaria bé. L’aigua no és gaire fonda, i pots veure les pedres de la llera. Es banyaria la Tessa en una aigua no del tot transparent? Segurament no, però ho puc provar.


  —Home, jo diria que la natura és una aposta força segura —diu en Vance.


  I així de cop, recordo l’Aposta per primera vegada des de fa hores.


  Catorze


  
    La primera vegada que va estar sol amb ella, va saber que alguna cosa s’estava bellugant dintre seu. Creia que ho podria resistir, que potser s’estava estovant una mica, i no era sols per ella, tenia a veure amb tothom a la seva vida… n’estava segur. S’havia passat tota la vida sol i havia dominat l’art d’evitar qualsevol mena d’intimitat més enllà del sexe. No necessitava amics, i no tenia una família funcional que li ensenyés a relacionar-se amb els altres. Li agradava aquesta part endurida de si mateix, simplificava la vida. Es va sentir sufocat en la seva primera trobada amb ella, però a mesura que passava el temps i va començar a sentir més coses, alguna cosa que ho podia canviar tot, es va jurar mantenir l’statu quo.


    Estava acostumat a la solitud estructurada i ella estava destruint aquesta estabilitat.

  


  El matí ha arribat i es pot dir que no he dormit en tota la nit. No ha estat ni tan sols per la merda de malsons que em desperten; ha estat per la Tessa.


  Hi era quan vaig tancar els ulls, i no de la manera que m’hauria agradat que hi fos. En lloc d’estar despullada, fent sorollets mentre jo l’envestia, estava furiosa i avorrida durant el trajecte al riu on he decidit portar-la. En una anguniosa escena cinematogràfica que ha creat la meva ment mancada de son i assetjada, ella rondinava i no parava de queixar-se en tota la tarda. En una altra, estava avorridíssima i volia que el seu patètic nòvio anés al campus a buscar-la. Quan arribava, era com si fos tot ell un càrdigan. Un monstre del càrdigan gegant que feia alhora por i pena.


  És desesperant la quantitat de temps que he perdut pensant en aquesta noia. Res d’això importarà d’aquí a un mes. Si aquesta «cita» va bé, espero guanyar l’Aposta en menys de dues setmanes… Ostres, si la tracto prou bé, potser al riu…


  L’alarma del meu despertador sona a l’altra punta de l’habitació i salto del llit per apagar-la.


  Avui és el dia. Em ressona un batec al cap i m’empipa la tensió que sento per aconseguir que el temps que passi amb ella jugui al meu favor. M’hauria de dutxar. Mentre em vesteixo, em pregunto breument què deu fer ara… està tan estressada com jo? M’ho puc imaginar; és tan tibada tota l’estona, i segurament em va apuntar a l’agenda des del moment que em vaig oferir a intentar allò de l’amistat.


  Després de la dutxa, busco una samarreta negra neta al calaix. La que trobo està arrugada, però servirà. A fora, quan engego el cotxe, sento alguna cosa que s’aixafa sota el meu peu i trobo una ampolla d’aigua buida sota el pedal del gas. En el meu estat de falta de son el soroll és tan irritant que baixo del cotxe i busco un lloc per llençar-la.


  Tant de bo dormís millor.


  Arribo al campus amb temps i em descuido els llibres, les notes i la jaqueta negra al seient de darrere. No me n’adono fins que no sóc a mig camí i no tinc cap ganes de tornar a buscar-ho.


  A classe de literatura, els seients de la Tessa i en Landon estan buits quan sec, i una petita part de mi se sent molt superior per això. Arribarà més tard que jo i sé que això la irritarà. Mira, s’ha de saber gaudir de les petites coses.


  Passo l’estona mirant ara la porta ara la llista de trucades perdudes i missatges de la Molly, en Jace i aquella noia rara que no recordo com es diu. Quan finalment la Tessa i en Landon entren per la porta, estan xerrant i ella sembla contenta i descansada. No té ulleres morades sota els ulls, cap senyal que hagi passat una mala nit.


  —Estàs a punt per a la nostra cita d’avui? —pregunto quan el maluc de la Tessa frega la meva taula. La corba d’aquest maluc és molt seductora. La corba dels pits de les dones, dels malucs, és una de les meves parts preferides del cos femení… és definitivament sensual.


  —No és una cita —diu la Tessa, i després es dirigeix a en Landon—: Sortirem com a amics.


  —És el mateix. —La miro i prenc nota de la roba que ha escollit. Porta texans, prou cenyits perquè vegi la forma de les seves cuixes i el seu cul. Déu n’hi do.


  La Tessa m’ignora eficaçment durant tota la classe. Jo tampoc la miro.


  Després de classe, no sé què li diu en Landon, el malparit parla massa baix, però sento el que li contesta ella.


  —Oh, només intentem entendre’ns perquè la meva companya d’habitació és una bona amiga seva.


  Només intentem entendre’ns, eh?


  Faig unes passes cap a Alienàcula i la seva estupenda Alienòvia. En Landon porta el puto polo ficat per dins dels pantalons grisos. Aquest tio sap que se suposa que és un universitari pelat? Ah, no, és clar, que no està pelat. Viu en una casa gran i preciosa, a poca distància d’aquí, amb l’home que teòricament és el meu pare, mentre que la meva mare viu a Anglaterra en un cau. I el que jo dic casa meva és una vella fraternitat plena de llastimosos aspirants a enrotllats que no fan res per ajudar aquesta meravellosa comunitat com diuen els seus estatus que fan. El nòvio de la Tessa segurament viuria en una fraternitat. Ros, ulls blaus, mocassins, càrdigans. Hi encaixaria meravellosament, sens dubte.


  Bé, si s’aficionés a beure molt, massa…


  En Landon em mira als ulls i no intenta abaixar la veu.


  —Sé que ets una bona amiga. No estic segura que en Hardin mereixi la teva bondat.


  Ah, no? I què em mereixo, Landon? Un papa nou de trinca que no és tan aficionat a l’alcohol com el seu únic fill biològic?


  —No tens res per fer a més de fer-me quedar malament? Que et bombin, tio —dic, amb tota l’amabilitat que puc. Si digués el que realment penso, segur que la Tessa anul·laria la nostra sortida.


  En Landon no em contesta, només mira la Tessa amb preocupació, i torna a parlar massa baix perquè el senti. Quan se’n va, ella es gira.


  —Ei, no cal que siguis cruel amb ell, vosaltres dos sou pràcticament germans. —Només li falta treure foc per la boca.


  Pràcticament germans? En quina mena de món de merda viu aquesta noia en què en Landon i jo som alguna cosa que s’aproximi a germans? Som dos desconeguts que resulta que tenen un tercer desconegut en comú.


  —Què has dit? —pregunto, amb la mandíbula tensa.


  Només perquè el meu desgraciat pare hagi portat la seva mare i ell a viure en una mansió plena d’encenalls de xocolata… un moment, com ho sap la Tessa? Em passo els dits pels cabells.


  —Això, que el teu pare i la seva mare… —contesta, amb cara de perplexitat. Fa un cop de cap i arrufa les celles, com si se li hagués escapat un secret.


  Miro en la direcció per on ha marxat en Landon per si encara el puc atrapar.


  —No n’has de fer res.


  Per què es pensa en Landon que pot parlar de les meves qüestions familiars?


  —No sé per què aquell imbècil te n’ha parlat. Es veu que l’hauré de fer callar.


  Faig petar els artells i ignoro la coïssor de la pell esquinçada als meus dits eternament ferits.


  Em mira indignada.


  —Deixa’l en pau, Hardin. —Una autèntica Reina Guerrera, és aquesta noia—. Ell no m’ho volia dir, però jo l’hi he tret.


  Així que ara també ho sap tot de la meva família? Això no és just. No cal que sàpiga res de mi. Això està anant massa lluny. Tot plegat.


  —On anirem avui, doncs? —pregunta.


  Se m’està acostant massa; la seva tafaneria ha arribat a un pla personal, i no m’agrada gens ni mica. Segurament l’ha burxat perquè li contestés més preguntes sobre mi. Per què no visc amb en Ken i la seva nova família, per què no parlo mai amb el meu pare… segurament fins i tot li ha preguntat com era de petit i en Landon li ha explicat tot el que ha sentit a dir de mi. Ja m’està jutjant, com si ho veiés.


  —No anirem enlloc, això ha estat una mala idea —dic, i la deixo plantada.


  No cal que se m’acosti més del que ja s’ha acostat. És massa intrusiva, massa virtuosa. No vull tenir res a veure amb aquesta merda. M’haig de mantenir a distància d’aquesta noia.


  Quan arribo al cotxe el cap em fa mal i tinc les mans suades. Per què ho ha fet en Landon? Per què li ha parlat de la meva família? Això deu voler dir que la Tessa ho sap tot. O almenys les coses positives que en Landon li voldria explicar: que el meu pare és el rector de la universitat, que va ser el tercer de la seva classe a la universitat, que és aficionat als esports.
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  El que no sap és que era un borratxo, de la puta pitjor mena, perquè el preciós Landon no coneix aquesta faceta d’ell.


  Em pregunto si de fet coneix res d’aquell home, res de real? El meu estimat pare l’ha engalipat totalment?


  M’encantaria ser el primer d’anunciar-li la veritat tot assaborint el pastís de coco de la seva mare.


  De sobte m’agafa claustrofòbia, i abaixo la finestra del cotxe perquè entri aire. La maneta s’encalla i estiro la palanca de metall, empipat perquè aquest cotxe preciós sigui tan antic. Recupero l’alè al cap de trenta segons i finalment surto de l’aparcament. Si la Tessa m’hagués seguit no sé què hauria fet.


  M’estic a l’habitació menys de deu minuts, quan rebo un missatge de la Molly: «Zed és amb Barbie Verge a residència. Ja pots córrer, pretendent».


  «Què? Com ho saps?», contesto, preguntant-me per què rebo pistes sobre la Tessa precisament de la Molly.


  M’està enredant?


  «No sóc una xivata».


  És com si sentís el seu to mofeta a través de la pantalla mentre em torno a calçar les botes. L’interior està tan gastat que sempre em penso que em sortirà el peu quan camino pel carrer, però fa anys que les tinc i no trobo mai res tan còmode.


  Sé que he tret tot el que en podia treure, de la Molly, així que abans de sortir al carrer, escric a la Steph.


  «La Tessa està amb en Zed?».


  La seva resposta és immediata. «No. Ell no és aquí [image: emoticono3.jpg]».


  Immediatament sé que menteix i premo fort el peu al gas.


  Quinze


  Quan obro la porta, la Tessa està asseguda al llit de la Steph amb en Zed, i el seu llit està buit. Un llit petit, amb en Zed. I amb la Steph i en Tristan, també, i la Tessa només està asseguda, res més, però no m’agrada. És amb en Zed. En un llit. En un llit amb en Zed.


  Sembla una d’aquelles rimes infantils previsibles.


  I a mi em posa furiós.


  —Ostres, tio, podries trucar algun dia per variar —diu la Steph, fent-se la idiota. Sabia perfectament bé que vindria directament aquí. És el que volia, per això l’hi ha dit a la Molly, n’estic segur. Però em sorprèn que la Molly m’ho hagi dit. La Steph em mira als ulls i riu—. Podia haver estat despullada o jo què sé.


  Podia? «He estat despullada», em diuen els seus ulls esbojarrats. Sí, l’he vista completament despullada, i per això sé que els seus pits no són ni la meitat de grossos del que insinuen els sostenidors amb farciment que porta. Això sí, té un dels culets més macos que he tocat…


  Entro més a l’habitació.


  —Res que no hagi vist —observo.


  La Tessa i en Tristan fan una cara com si algú se’ls hagués pixat a l’esmorzar.


  —Au, calla. —La Steph riu, encantada amb l’atenció que sempre desitja.


  —Què feu? —pregunto, seient davant d’ells al llit de la Tessa. Almenys en Zed no s’ha assegut al llit de la Tessa. Suposo que és un consol… una mica.


  En Zed somriu des del seu extrem de la petita habitació. Per què collons somriu?


  —Pensàvem anar al cinema —diu—. Tessa, hauries de venir.


  La Tessa em mira i després el mira a ell. Sembla nerviosa. Està a punt de dir que sí!


  —De fet —interrompo abans que puguin quedar en res—. La Tessa i jo havíem quedat.


  Miro directament en Zed, enviant-li una advertència. Parpelleja a poc a poc, desafiant-me. En Tristan està silenciós quan el miro, perquè no vol tenir res a veure amb el nostre drama. No està malament, de fet, si no fos que surt amb aquesta bruixa.


  —Què? —diuen alhora en Zed i la Steph.


  —Sí, he vingut a buscar-la.


  Però la Tessa està quieta i no fa cap gest de marxar amb mi.


  —Estàs a punt o què? —dic com si res.


  Sembla indecisa, com si tingués un conflicte amb ella mateixa. Quan estic a punt de fer alguna cosa per convèncer-la, fa que sí i s’aixeca del llit.


  —Au, ja ens veurem! —dic en veu molt forta, i empenyo la Tessa cap a la porta amb tantes presses que qualsevol diria que m’he pres una amfeta.


  Sortim i la Tessa em segueix fent grans gambades per caminar al meu costat. Té les cames força llargues. Té les cuixes una mica gruixudes. No puc parar de pensar com les agafaria mentre la prenc repenjada al capó del meu cotxe. Intento no pensar en ella quan la tinc tan a prop. Sento que em fa mal l’entrecuix, suplicant-me que pensi que tova que seria, com m’agradaria esprémer-la…


  Foragito els pensaments quan m’adono que hem arribat al cotxe i he obert la porta amb el comandament per a la Tessa. Però quan la miro veig que no fa cap gest per pujar. Per contra, ha plegat els braços, cosa que li apuja els pits.


  Estic segur que vol transmetre enuig però ara mateix només em posa calent.


  —D’acord, a partir d’ara no et tornaré a obrir la porta… —dic, mirant-la amb sarcasme.


  Branda el cap i sé que està a punt de cantar-me les quaranta.


  —A què treu cap això? Sé perfectament que no has vingut a buscar-me, acabaves de dir-me que no volies sortir amb mi!


  Ara crida. Miro l’aparcament i no està buit. No sembla que s’adoni de la gent que hi ha a prop. La Tessa no sembla la mena de persona que discuteix en públic, i tot i així hem discutit dues vegades en públic.


  Em fa tornar boig.


  —Sí, he vingut a buscar-te. I ara puja. —Faig un gest perquè pugi. He netejat el cotxe i tot, val més que pugi.


  —No! Si no reconeixes que no has vingut a buscar-me, tornaré i aniré al cine amb en Zed —diu desafiadorament.


  Es pot saber què li passa? Diu que sóc mal educat i mira com em parla. Aquesta noia és una hipòcrita plena de prejudicis.


  I ara jo què li dic?


  Li hauria de dir que m’ho ha dit la Molly? Ostres, no… la Pèl-rosa no em tornaria a dir res més. I per què m’amenaça la Tessa amb sortir amb en Zed? Sap alguna cosa de l’Aposta? S’ha posat d’acord amb la Steph?


  Amb prou feines sé res d’ella, però detecto alguna cosa rara. Segur que la Steph l’hi ha explicat.


  —Reconeix-ho, Hardin, o me’n vaig —diu.


  No sé si juga amb mi o no. Sembla sincerament empipada, i se li belluguen els narius, és gairebé còmic. Entomaré aquest cop al meu ego.


  —D’acord, sí, ho reconec. I ara puja al cotxe. No t’ho tornaré a demanar. —Vull guanyar l’Aposta, però ella s’està convertint en un projecte antipàtic i no dedicaré gaires més esforços a això, prefereixo passar el trofeu a un company de classe. Vaig a la porta del conductor, deixant la porta d’ella oberta per si vol pujar.


  I, com era d’esperar, puja.


  Estic emprenyat com una mona quan surto de l’aparcament. Havia anul·lat aquesta sortida, ho havia fet, i ara sóc al cotxe amb ella. El cap em fa mal, i la meva ment sembla en guerra amb si mateixa. Una part de mi vol cridar i abaixar totes les finestres per ofegar-me en la meva pròpia respiració, però l’altra meitat sent una calma que s’introdueix, a poc a poc, i és una calma plena de quietud. Apujo la música per sufocar els meus pensaments; això normalment funciona: uns quants paios cantant sobre la mort i la seva pròpia depressió en tonades repetides, i amb solos de bateria retrunyents que revifen la ràbia.
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  La Tessa no sembla estar d’acord amb Slipknot i agafa el dial de la ràdio. Cosa que demana molta cara dura.


  —No toquis la meva ràdio.


  —Si t’has de portar com un imbècil tota l’estona no vull fer res amb tu —amenaça la Tessa. Es repenja amb força al respatller per deixar clara la seva postura.


  —No ho faré. Però no toquis la meva ràdio.


  No puc respirar bé, i el soroll sufoca el meu pànic. Quan la miro, està observant la ràdio amb una expressió d’intensa ràbia. Això em canvia l’humor i em fa venir ganes de riure, tot i que no crec que sigui el millor moment per fer-ho.


  —A tu què t’importa si vaig al cine amb en Zed? La Steph i en Tristan també venien —diu la Tessa, traient la barbeta per subratllar el que diu.


  Oh, com una cita doble? Hola…


  —No crec que en Zed tingui bones intencions. —No sé què més dir i miro la carretera.


  Després d’un silenci espès, la Tessa es posa a riure. Es pot saber què li agafa?


  —Ah, perquè tu sí? Almenys en Zed és simpàtic.


  Encara riu. En Zed és simpàtic? Simpàtic?


  «Et vol prendre la virginitat per una aposta, bonica», tinc ganes de dir, però no puc.


  Perquè jo també ho vull, suposo.


  Callo i la Tessa es manté alerta.


  —Podries treure la música, sisplau? —crida.


  Assenteixo. Val més que no la posi de més mal humor.


  —Aquesta música és insuportable —rondina.


  Sabia que no li agradaria; només veient-la em puc imaginar que escolta una certa mena de música. L’oposada a la meva.


  Tamborino amb els dits sobre el volant i observo com la Tessa fa el mateix distretament sobre les cuixes.


  —No és veritat. Però m’agradaria saber quina és la teva opinió sobre bona música.


  Somric pensant en el seu reproductor de CD d’adolescent: ‘N Sync, Jessica Simpson i sens dubte els grups horrorosos de noies que la mare Anglaterra escup de manera regular.


  —Doncs, m’agrada Bon Iver i The Fray —diu, després de rumiar un moment.


  —Era d’esperar. Un grup de base cristiana i un grup über-hipster. No m’ha sorprès gens.


  D’acord, sí, tots dos fan música suportable, però a mi no em van. No hi ha prou sofriment per a mi.


  —Quin mal els trobes? Són boníssims i la música que fan és meravellosa.


  És apassionada en la seva resposta. Quan la miro als ulls, gira el cap i mira per la finestra.


  —Sí… bons ho són. Bons adormint el personal.


  La Tessa estira la mà i em pega al braç enjogassadament. És una cosa rara que veig que les parelles fan contínuament, però no m’ho havia fet mai ningú.


  —Doncs a mi m’encanten. —Somriu feliç. Sembla que s’ho passi raonablement bé—. On anem?


  —A un dels meus llocs preferits. —No li responc amb exactitud. És més tafanera del que li convé.


  —Què és on? —Continua burxant, com era d’esperar. No se’n pot estar.


  —Has de saber tot el que passarà amb antelació, oi? —dic, passant-li la pilota.


  —Sí… m’agrada… —Es comença a explicar.


  —Controlar-ho tot?


  Calla.


  Decideixo deixar-ho estar de moment. No la vull provocar en excés.


  —Doncs, no t’ho penso dir fins que hi arribem… que serà d’aquí a cinc minuts.


  Quan aparco el cotxe a l’espai de grava del costat d’un camp amb l’herba massa alta, la Tessa dóna una ullada, perplexa. Veig que s’esforça per no tornar a preguntar. Intenta relaxar-se, i això m’ho posa més fàcil. L’espero al costat del cotxe i noto que mira el seient de darrere.


  —Veus alguna cosa aquí que t’agradi? —dic de broma, i ella branda el cap. Un floc de cabells li cau a l’espatlla i se l’aparta. Té uns cabells molt suaus. No sé si és rossa natural però, recordant la seva mare, decideixo que segur que ho és.


  —Quin cotxe és aquest? —pregunta, mirant-se els peus quan les seves sabates de roba topen amb una pedra.


  —Un Ford Capri, un clàssic —explico.


  Estimo el meu cotxe més que a mi mateix, i m’omple d’orgull tenir-ne un. La Tessa participa amb naturalitat a la conversa mentre li parlo del motor restaurat i el tub d’escapament amb silenciador nou. Somriu, fa cops de cap i encara que sigui evident que no entén res, és curiosament agradable parlar amb un ésser humà de carn i ossos. Al cap d’uns minuts, la torno a mirar i ella m’està mirant directament. Sento una pressió que creix al clatell i em baixa per l’espinada.


  Massa a prop. Se m’està apropant massa. És un joc, Hardin. Tracta-la com si en fos una peça.


  —No m’agrada que em mirin fixament —dic, intentant mantenir una expressió neutra.


  És molt curiosa i m’estic adonant que m’agrada més del que em convé.


  Setze


  Condueixo per un camí estret i aparco al final d’un tros de grava amagat entre un grup d’arbres enormes. M’encanta aquest lloc; no ve mai ningú i això em va molt bé. Sobretot en un dia tan maco com avui que no plou a l’Olympic Peninsula. El cel tapat és una cosa que hi estic acostumat perquè sempre he viscut a Hampstead; en dies de tardor el sol és una visió escassa.


  La Tessa es mira l’entorn i ajunta les celles.


  —No pateixis que no t’he portat aquí per matar-te —dic, intentant fer-la riure.


  Mira el camp de flors grogues i se li relaxen una mica les espatlles. En què pensa?


  —Què hem vingut a fer aquí? —pregunta.


  —Primer caminarem una mica.


  La Tessa sospira i em segueix pel camí que havia estat d’herba. Ja sembla una mica tipa. Com se m’ha acudit?


  —No caminarem gaire.


  No confia en mi i ja sembla de mal humor. Que estrany. Quant no ho està? Em concentro en el núvol de pols que aixequen les meves botes quan toquen el terra, un sender de pols. Les passes de la Tessa són gairebé silencioses i és increïblement lenta.


  —Si t’afanyes una mica arribarem abans que es pongui el sol —dic quan arribem a un arbre amb una bicicleta abandonada lligada. És la fita de la meitat del camí i el trajecte és d’un quilòmetre i mig, si fa no fa. No està malament. La Tessa camina a poc a poc, però la seva cara quan arribem a l’aigua compensa tots els moments perduts. Esbufega una mica, com si aquest senzill riu enmig del bosc fos màgic. Se li aixequen els llavis i se li esbatanen els ulls.


  Li deu agradar banyar-se? L’hi hauria d’haver preguntat abans? Callo i deixo que contempli l’entorn abans de preguntar-li res. Ara que estem sols, no se m’acut res de què parlar. Potser m’hauria de ficar a l’aigua? La Tessa continua al mateix lloc que l’última vegada que l’he mirat. Empeny la terra amb el peu per evitar mirar-me.


  A la merda aquesta incòmoda situació. Em fico a l’aigua. Em trec la samarreta i escolto per sentir el gemec que sortirà de la Tessa. No parla gaire, però és molt animada quan es tracta de posar banda sonora a les seves expressions. Amb un somriure normalment ve un sospir, amb l’enuig ve un esbufec, i amb l’excitació ve el panteix.


  —Espera, per què et despulles? —pregunta. No crec que sigui conscient de la intensitat amb què em mira el pit nu. S’escura la gola i pregunta—: Et banyaràs? Aquí?


  Assenyala l’aigua amb una expressió de fàstic. Per descomptat, és massa melindrosa per voler mullar-se la roba o els cabells.


  —Sí, i tu també et banyaràs. Ho faig moltes vegades. —Em descordo el botó dels pantalons i la Tessa continua rondinant. Mira com em despullo mentre es queixa.


  —No em penso banyar aquí.


  De fet, aquesta aigua està més neta que la majoria de llacs que conec. Que és exactament pel que no suporto les noies tibades i esnobs que tenen por d’embrutar-se de terra les ungles pintades.


  —I això per què? Està tan neta que es pot veure el fons. —Assenyalo l’aigua espurnejant. Em pensava que estaria més impressionada del que està. La idea que mai sé el que pensa m’enerva.


  —I que? Segur que hi ha peixos i vés a saber què més allà dins —diu, esgarrifant-se. Peixos? No fotem. Això és el que preocupa aquesta noia estranya?—. A més, no m’has dit que ens anàvem a banyar, i no porto res per banyar-me.


  —M’estàs dient que ets d’aquelles noies que no porten roba interior? —Li somric, morint-me de ganes de veure-la amb aquesta mena de roba—. No, doncs, banya’t amb calces i sostenidors.


  No ho farà ni boja. Veig la ràbia intensificant-se rere aquells ulls grisos i no puc esperar a sentir la seva resposta.


  —No em banyaré amb roba interior, fastigós. —La Tessa s’asseu a l’herba a poca distància de la vora de l’aigua—. Miraré.


  Somriu i encreua les cames.


  Ara em mira el cos. Aquesta vegada mira el perfil de la meva verga als calçotets. Té les galtes vermelles i s’esforça per no mirar i fer veure que està interessada en un grapat d’herba que té a la mà.


  —No ets divertida. I tu t’ho perds —crido mentre em llanço a l’aigua freda.


  Meeerda, l’aigua està més freda del que em pensava. Nedo cap a l’altra riba, on el sol toca l’aigua tot el dia i la temperatura canvia dràsticament.


  —L’aigua no està freda, Tess —crido.


  Aixeca el cap de la pila de fulles d’herba que està construint per distreure’s. Està avorridíssima i no sé què fer per canviar-ho. Ni tan sols es ficarà amb mi a l’aigua; què he de fer?


  —De moment aquesta amistat és un avorriment…


  La Tessa fa una ganyota i alça el cap per mirar el sol.


  —Almenys treu-te les sabates i fica els peus. Està estupenda i aviat farà massa fred per banyar-se.


  La Tessa accepta i es treu les sabates i les deixa pulcrament col·locades al seu costat. Les sabates que porta són rares, semblen retalls de roba enganxats a un cartró de nyigui-nyogui. No poden ser còmodes de cap manera. S’arromanga els texans i es mossega el llavi de baix mentre fica els peus a l’aigua.


  Espero sentir una queixa, però fa un gran somriure.


  —Està bé, oi? —pregunto.


  No em mira, decantant el cap perquè li toqui el sol.


  —Doncs, fica-t’hi. —Enfonso el cap sota l’aigua i em mullo els cabells, intentant convèncer-la.


  Quan torno a sortir, la Tessa branda el cap. No es vol ficar a l’aigua. Ostres, quina noia més caparruda. L’esquitxo i xiscla, i retrocedeix per l’herba. No havia vingut mai amb ningú: se’m fa estrany tenir companyia.


  Com puc fer que es fiqui a l’aigua? Tot el dia serà una gran pèrdua de temps si no es fica a l’aigua. Hauria de negociar amb ella. Però què voldrà a canvi?


  No sembla de les que negocien…


  —Si et fiques a l’aigua, respondré a una de les teves preguntes intrusives. La que vulguis, però només una. —Ho dic en veu alta tan bon punt tinc la idea. És tan tafanera que segur que li encanta.


  —Aquesta oferta expira d’aquí a un minut. —Li haig de donar un límit de temps o és capaç de passar-s’hi tot el dia. Em capbusso i aguanto la respiració per fer uns sis metres. Segur que la Tessa té les celles arrufades a fora. La idea em fa riure i gairebé m’ennuego—. Tessa… —m’agradaria que parés de pensar-s’ho tot tant—, no et pensis tant les coses, i fica’t a l’aigua.


  Es mira la roba.


  —No tinc res per posar-me. Si em fico vestida, hauré de caminar fins al cotxe i fer el trajecte de tornada tota molla.


  —Posa’t la meva samarreta. —Quan ho sent, mira la peça de roba en qüestió tirada sobre l’herba—. Va, posa’t la meva samarreta. Serà prou llarga perquè et puguis banyar i et pots deixar les calces i els sostenidors… si vols —afegeixo. M’encantaria que es tragués les calces i els sostenidors, però és cosa seva, evidentment.


  La Tessa torna a mirar l’aigua i el meu cos mig nu, abans d’agafar la meva samarreta de terra. He guanyat.


  —D’acord. —Mira que és pesadeta. Es posa les mans als malucs i continua negociant—. Però gira’t i no em miris mentre em canvio, ho dic de debò! —El gatet furiós ha tornat. Ric, i ella fa aquella cosa rara amb els malucs, movent-los endavant i endarrere mentre aguanta la meva samarreta negra entre les cuixes alhora que es treu la seva. Em giro ràpidament. Sóc un cavaller… de debò que sí.


  —Afanya’t o em giro —comento amb impaciència després de comptar fins a trenta en silenci. L’espio dissimuladament quan està inclinada per deixar els texans arrenglerats amb les sabates. És una psicòpata acabada, posant les sabates arrenglerades així. Em plantejo momentàniament com reaccionaria si li llancés les sabates a l’aigua tranquil·la. S’emprenyaria com una mona. Dissimulo un somriure i finalment li miro el cos. Té les cames morenes, és el primer que veig. La meva samarreta li tapa el cos perfectament. Carai, té els pits tan grossos que la samarreta amb prou feines li arriba a la part de dalt de les cuixes. M’agafo l’anella del llavi amb les dents i frueixo de la vista.


  —Au… fica’t a l’aigua, eh. —Intento escurar-me la gola i no mirar-li les cuixes—. Salta.


  —Ja va! Ja va!


  —Agafa embranzida.


  —D’acord.


  La Tessa respira fondo i es posa a córrer cap a l’aigua amb una carrera estranyament tensa. Xiscla i es tapa la cara quan arriba a la vora i s’atura a un pas de tocar l’aigua.


  —Au, va! Tan bé que anaves! —La meva rialla omple l’espai entre tots dos, i torno a mirar la Tessa. Ella em mira, somrient i rient al sol, i em confon. Què estem fent? Rient tots dos en un rierol? Què és això? Una d’aquelles pel·lis de Nicholas Sparks en què les discussions de les parelles són tan encantadores que el tràiler de la pel·lícula s’escampa com un incendi per internet? Dones avorrides que es pensen que un heroi literari ha anat a rescatar-les. És una bestiesa, i sempre, sempre acaben amb un marit espantós que ni les estima ni les estimarà mai a elles o a la família més que a si mateix.


  —No puc.


  Sembla desesperada. Pot ser que li faci por l’aigua? Déu meu Senyor.


  —Que tens por? —pregunto.


  —No… no ho sé. Potser sí.


  Vaig cap a la vora per aproximar-m’hi. Em dono un cop al dit gros del peu amb una pedra de la llera del riu.


  —Seu a la vora i t’ajudaré —ofereixo. Li allargo la mà i ella s’acosta. Intenta que no se li vegin les calces ajuntant les cames i valoro l’esforç. L’últim que necessito és distraccions.


  Li poso les mans a les cuixes, i la meva verga reacciona immediatament.


  Ja és fotut que tingui unes cuixes tan toves i seductores que em moro per enterrar la cara enmig.


  —Preparada? —Respiro fondo i pujo les mans a la seva cintura. Els seus malucs s’adapten a les meves mans i haig d’esforçar-me per mantenir el meu últim bri d’autodomini. Les meves mans volen estrènyer-li els malucs, estirar-la i prendre-la aquí mateix.


  Què em passa? No he estat mai el típic noi calent de fraternitat. ¿És per la seva innocència i el seu cos esplèndid o és per l’impuls competitiu d’aconseguir el seu cos abans que en Zed?


  Té la pell càlida quan s’enfonsa en l’aigua i la deixo anar. L’aigua li arriba just per sota el pit. Estira les mans davant i les mou per l’aigua. Té la pell de gallina ressaltada pel sol.


  —No et quedis quieta. —Necessito que et moguis per no haver-me de quedar aquí mirant-te tot el dia. Sembla que no em faci cas, però s’endinsa una mica més en el riu. Quan es mou per l’aigua, la samarreta s’aixeca com si volgués agafar forma. Abans que pugui mirar a una altra banda, la Tessa empeny la roba mullada, allisant-la sota l’aigua tan bé com pot.


  —Te la podries treure —dic. Jo segur que no em queixaria.


  La Tessa arruga el nas i empeny la mà per l’aigua per esquitxar-me. M’acaba d’esquitxar? És empipador que em faci tanta gràcia.


  —M’has esquitxat? —La Tessa riu i pica amb les mans l’aigua encalmada. M’espolso l’aigua dels cabells i m’abraono sobre ella. L’agafo per la cintura, i l’enfonso sota l’aigua. Aixeca les mans i es tapa el nas. Encara es tapa el nas? Ric amb ganes—. No sé què és més divertit, que t’ho estiguis passant bé o que et tapis el nas sota l’aigua. —No puc ni parlar de tant que ric.


  La Tessa ve cap a mi amb l’expressió als ulls d’una dona que té una missió. Aixeca els braços i intenta enfonsar-me el cap sota l’aigua. És un intent còmic. Per dir-ho suaument. Mentre intento ignorar la manera com la meva samarreta flota al voltant del seu cos, ara no em moc, i ella riu d’ella mateixa i a mi em fa mal la panxa de tant riure. La seva rialla és amable; em recorda les flors grogues que he vist al començament de la nostra espècie de cita.


  —Crec que em deus la resposta a una pregunta —deixa anar.


  Sabia que no se n’oblidaria, però em pensava que s’esperaria una mica més abans de preguntar.


  —Sí, senyora, però només una.


  Segur que em pregunta una estupidesa com «Et van fer mal els tatuatges?». Miro la riba plena d’herba del riu i espero la seva intromissió.


  La seva veu trenca el silenci.


  —A qui estimes més del món?


  Amb què em surt ara?


  Quina mena de pregunta és aquesta? Quina cosa més rara. No vull contestar. Ni tan sols sé què contestar. Ara desconfio encara més de la conversa d’ella i en Landon sobre mi. A qui estimo més del món?


  A qui estimo més? Home, estimo la meva mare, suposo. Fa anys que no l’hi dic, però continua sent la meva mare. Ningú més, fora de mi mateix. M’estimo a mi mateix més que a ningú. Tanmateix, no crec que «M’estimo a mi mateix més que a ningú» es pugui considerar una resposta.


  Que sigui el que Déu vulgui.


  —A mi mateix —responc sincerament.


  A la pubertat tampoc vaig ser mai dels que tenien nòvies i per això no vaig haver de dir mai cap fals «t’estimo» abans de saber què significaven aquests mots o que els altres nois de la meva edat sabessin què significaven. Em capbusso per desaparèixer uns segons mentre el cervell de la Tessa computa les seves presumpcions sobre mi.


  —No pot ser veritat —diu tan bon punt sento l’aire a la pell—. I els teus pares?


  S’ha passat. La Tessa Young no té límits, punyeta, quan es tracta de les seves preguntes personals invasives. Els seus ulls són tendres, els seus llavis estan separats esperant la meva resposta. Detesto la manera com miren els seus ulls quan estan plens de compassió.


  Para, Theresa.


  —No tornis a parlar dels meus pares, entens?


  —Perdona, només era curiositat. M’has dit que contestaries una pregunta. —La seva veu és baixa—. De debò que em sap greu, Hardin, no els tornaré a esmentar —es disculpa.


  No sé si me la crec. En porta alguna de cap, ho noto. És massa intuïtiva i massa insistent. Ni tan sols la conec, i el que és segur és que ella no em coneix a mi. Per què es pensa que pot fer preguntes tan personals?


  Aquesta tarda pot acabar de dues maneres: amb nosaltres dos discutint fins que torni a la seva habitació de la residència emprenyada i espantada, o amb mi encisant-la i fent-li tenir ganes de tornar-me a veure.


  Decideixo ser civilitzat. Prefereixo no fer el trajecte de tornada en un silenci incòmode. Estiro els braços i l’agafo per la cintura. El seu cos és lleuger a l’aigua quan l’alço enlaire i la llanço a un costat. Xiscla, i els seus braços es belluguen com les ales d’un ocell. Emergeix de l’aigua, amb els cabells xops i els ulls esbojarrats.


  És feliç.


  Això podria haver anat de dues maneres i, no sé com, l’he fet feliç.


  —Ara veuràs! —crida alegrement, i neda cap a mi.


  Potser sí que es pensa que té alguna possibilitat de venjar-se. La Tessa s’acosta encara més, amb la cara regalimant. Té la pell molla i brillant, i per què es continua aproximant?


  Representa que domino jo la situació. Esbufego quan la Tessa m’encercla la cintura amb les cuixes i aixeca el cos davant meu.


  —Perdona. —Es posa tensa i afluixa les cames. No, no.


  Les agafo, forçant-la a tornar-me a envoltar el cos. És una sensació tan bona tenir-la tan a prop, tan càlida. Quan em penja els braços al coll, una fiblada de pànic em travessa l’espinada. Li miro la cara i intento desxifrar-la. És impossible.


  —Què m’estàs fent, Tess? —em pregunto mentre li frego el llavi tremolós de baix lentament amb el dit gros. El seu alè calent surt a batzegades curtes i profundes. El gust de la seva boca encara està fresc a la meva memòria. En vull un altre tast, el necessito.


  —No sé…


  Ella no sap. Jo tampoc sé. Cap dels dos sap de què va això, i podria pujar de to ràpidament.


  Vull que ho faci.


  Aquesta noia té la més petita idea de la sensualitat que transmet? ¿Sap que només la forma de la seva boca és suficient per fer-me imaginar coses molt i molt porques que faria amb ella? Imaginar-me la Tessa de genolls davant meu, amb els llavis plens oberts, la llengua humida i desitjosa de prendre’m, de donar-me plaer. Vull prémer la meva verga contra els seus llavis i tornar-la boja. Puc fer embogir el seu cos, de la manera com ho fa ella amb mi. Els seus llavis tenen un to lleugerament rosat i la corba del seu llavi de dalt és dramàtica, com els llavis dibuixats en un personatge de dibuixos animats. Però un de sexy, com la Jessica Rabbit.


  Merda, estic perdent el cap. Això no pot ser bo. Suposo que és bo que no tingui escrúpols per fer malifetes.


  —Aquests llavis… les coses que podries fer. —Callo, recordant la manera com la seva boca va xuclar la meva a la meva habitació i una altra vegada a la seva—. Vols que pari? —L’observo, buscant senyals de nerviosisme. Se li tensen les cuixes al voltant del meu cos, i m’ho prenc com un no, però li deixo uns segons per reaccionar abans de continuar.


  Se m’acosta encara més, prement el seu cos contra el meu sota l’aigua.


  —No podem ser només amics, ho saps, oi? —Ella inspira ràpidament quan m’estrenyo contra el seu cos, prement els llavis suaument contra el perfil de la seva mandíbula a prop de la barbeta. Tanca les parpelles, i moc els meus llavis per la seva barbeta, travessant la seva pell molla amb afecte. Quan la meva boca toca un punt al seu coll, just a sota l’orella, se li escapa un gemec que em sorprèn.


  —Oh, Hardin.


  Aquests mots em provoquen una sotragada. La seva veu és espessa, necessitada. De mi. És argila a les meves mans, i el meu cor s’accelera amb la idea d’emmotllar el seu plaer al voltant meu. No l’han follat mai, tot i que estic segur que ella mateix s’ha donat plaer.


  Vull tornar a sentir com gemega el meu nom, com necessito tastar la seva boca una altra vegada.


  —Et vull fer gemegar el meu nom, Tessa, una vegada darrere l’altra. Deixa-m’ho fer, sisplau. —La meva veu se’m fa estranya quan suplico.


  Estem en silenci exceptuant la seva respiració forta i la suau remor de l’aigua que es mou al voltant nostre. L’aigua està en calma, girant només al voltant dels nostres cossos. Assenteix.


  —Digueu-ho, Tessa —continuo. Li agafo el lòbul de l’orella amb les dents i li rosego suaument la pell. Somica i es gronxa contra meu alhora que assenteix furiosament.


  Amb un cop de cap no n’hi ha prou, Theresa. Si ho vols, digue-m’ho.


  —Necessito que ho diguis, bonica, en veu alta, perquè sàpiga que realment ho vols. —Les meves mans es posen a la seva panxa per sota la meva samarreta, que la tapa.


  —Ho vull… —L’afirmació de la Tessa és atropellada, desesperada.


  Somric contra la pell càlida del seu coll i ella sospira. Aquestes dues paraules són suficient invitació per a mi. La sostinc amb força i ella es posa tensa, temorosa que la deixi anar, suposo. Començo a caminar cap a fora amb la Tessa agafada a mi. Té les cuixes obertes i amb cada pas que faig es prem cada vegada més contra el meu membre endurit.


  La deixo anar quan arribem a la vora, i ella somica, somica literalment. El so envia la sang directament al meu entrecuix. Pujo i em giro per ajudar-la a sortir de l’aigua. M’agafa la mà; té els ulls posats en el meu pit nu. Veig com els seus ulls se’n van al tatuatge del meu estómac, l’arbre mort tatuat a la meva pell. Segurament odia els meus tatuatges, venint com ve d’un poble purità deixat de la mà de Déu. La seva mare temorosa de Déu probablement li ha ensenyat que les persones amb tatuatges són el mal i li devoraran l’anima o una cosa semblant.


  Probablement la Tessa està acostumada a veure el pit net i perfectament cuidat del seu nòvio. L’observo atentament mentre em mira, intentant desxifrar els meus tatuatges. El seu nòvio no té tatuatges, n’estic segur. El més segur és que no tingui ni una cicatriu a la pell, o a la ment.


  M’allunyo d’ella i es queda quieta, esperant instruccions.


  Em sento insegur sobre el que he de fer amb ella. Encara em mira la pell… Per què em continua mirant la pell? Més important encara, per què em molesta tant? Em vaig fer els tatuatges per mi, no per agradar a cap noia.


  Per què carai m’estic justificant, ara? No em va importar mai el que pensaven de mi les noies, només penso a follar-les i en com es desfan amb les meves carícies en un exercici de distracció mútua.


  Para de pensar, Hardin. Faig com ella, penso massa les coses. Què m’està fent? Vaig al gra.


  —Vols que sigui aquí? O a la meva habitació? —L’hauria de follar aquí? Podria estirar-la sobre l’herba, separar aquestes cuixes i tenir-la cridant el meu nom mentre descric cercles amb la llengua sobre el seu clítoris.


  La Tessa arronsa les espatlles mentre em poso bé els calçotets.


  —Aquí —decideix.


  —En tens ganes? —pregunto. Sento l’atracció del seu cos sobre el meu i em pregunto si ella també ho sent. Sé que l’he posat calenta, és evident, però sent aquesta necessitat imperiosa de tocar-me, com la sento jo amb ella?


  —Vine —dic. Obeeix amb les galtes enceses i avança amb passos lents cap a mi. Més de pressa… voldria fer-la córrer.


  Ara no tinc paciència per jugar amb ella, necessito sentir-la. Necessito que ella em senti. La follaré, aquí, sobre l’herba. L’estiraré a l’herba i tocaré tot el seu cos escandalosament esplèndid. La meva samarreta negra està xopa, completament emmotllada al seu cos com un guant de làtex. L’hi he de treure.


  Agafo les vores de la samarreta i l’hi trec pel cap. No és una tasca fàcil i haig d’estirar la roba molla, que sembla voler quedar-se amb ella.


  La primera part del nostre dia estava adaptada a la seva manera de fer les coses, un dia senzill amb mi. La segona part del dia serà a la meva manera. No estic acostumat a fer conversa o que se’m pregunti a qui estimo més del món. Al que estic acostumat és a fer servir un cos per donar plaer al meu.


  Disset


  Estenc la samarreta mullada sobre l’herba com una manta improvisada perquè s’estiri. Em tremolen els dits.


  —Estira’t —instrueixo, i l’ajudo a estirar-se a terra amb mi. M’ajec al seu costat i em repenjo en un colze per mirar-la bé. El seu cos està exposat davant meu, els pits a la vista, la pell lleugerament bronzejada resplendent al sol. És una poma vermell brillant i sucosa, esperant que la mossegui. He vist moltes dones, moltes, molt més despullades que ella, però per Déu que la Tessa entra en una categoria pròpia. Mentre admiro la corba dels seus malucs fins als pits ben posats, dues manetes intenten interrompre la meva gira visual. M’assec; l’herba està tova sota meu, una de les conseqüències positives de la puta pluja.


  Li agafo els canells amb els dits i els hi col·loco als costats.


  —No et tapis mai —dic. Els seus ulls troben els meus, i afegeixo—: No per mi.


  —És que… —Se li encenen les galtes, i aparta la mirada. No li permeto que acabi la seva estúpida declaració.


  —No, no et taparàs, no t’has d’avergonyir de res, Tess. —No sembla convençuda. Qui li ha pres la confiança en si mateixa?—. Ho dic de debò, que no et veus?


  —Has estat amb tantes noies…


  Ho havia de treure, és clar. Per què li importa si he estat amb altres noies; no sortim junts ni sortirem mai. Cap de les noies amb qui he estat eren com la Tessa, algunes s’hi assemblaven, però normalment no busco les noies innocents que no les ha follat mai ningú. A mi m’agraden les noies prou experimentades per saber el que fan quan em follen. No dono classes, i menys en les arts sexuals.


  Exceptuant la Natalie. M’ho recorda aquella veueta empipadora del fons del meu cap. La Natalie, la noia tendra de l’església amb un cul massa gros per no ser admirat i els cabells negres com el petroli. Tenia tan poca experiència que no sabia ni posar-me el condó. Anar a l’escola dominical cada setmana des que va sortir de la matriu no li va ensenyar aquestes coses.


  —Cap com tu —dic quan la torno a mirar. Sembla nerviosa, tan deliciosament nova, i em voldria enterrar dintre d’ella.


  —Tens un condó?


  La veu de la Tessa baixa de volum quan diu «condó». En deu haver vist mai cap? La Natalie no n’havia vist cap. Ara per què punyeta penso en la Natalie?


  Puc cardar ara amb la Tessa i guanyar-ho tot. Em puc endinsar en el seu cor pur i prendre el que he vingut a buscar. Ara em mira. Expectant. Pensa que sóc el noi que porta noies al bosc per tirar-se-les. Sobretot les que no han tingut mai relacions.


  —Un condó? —ric, decidint en aquell moment que allò no passarà—. Avui no tindré sexe amb tu —dic, malgrat les ganes que en tinc.


  —Oh —diu la Tessa amb una veu avergonyida—. On vas…


  Per què dóna per fet que ens n’anirem perquè no la follaré? Oh!


  —Oh… No, Tess, no volia dir això. Només volia dir que no has fet mai res… res de res, i per això no tindré sexe amb tu. —Intento detectar si em creu—. Avui. —Una part de la vermellor de les seves galtes es dissol.


  —Hi ha moltes coses que et vull fer primer. —I n’hi ha, i tant que n’hi ha. Faré que em supliqui. Necessito que el seu cos es rendeixi al meu contacte. Cada bocí d’ella em pertanyerà en aquest moment. La tinc estirada, amb el cos exposat i a punt, i en trauré tot el profit, d’ella.


  Em poso a sobre d’ella, i s’estremeix una mica quan li cauen gotes dels meus cabells a la cara. Somric, observant com tanca els ulls, esperant més gotes.


  —No em puc creure que no t’hagi follat ningú. —Ho dic seriosament. Vull empènyer el meu cos vestit contra ella perquè es faci una mínima idea de com seria si la follés avui. M’elevo repenjat en el colze i poso una mà al coll de la Tessa, i l’acaricio suaument amb les puntes dels dits entre els seus grans pits. Semblen tan tous, prou grans perquè els pogués follar, més grans que la meva mà, però s’aguanten perfectament drets, creant un joc perfecte de tetes turgents. Els seus mugrons són còdols durs que esperen que la meva boca els xucli. Si em paro a admirar-los amb el tacte, no podré retenir l’erecció als pantalons. Sort que porta sostenidors.


  Els meus dits es passegen pel seu estómac, la tova i modesta corba del seu estómac. Té la pell de gallina i sospira. Fico la mà sota les calces, després de fregar un moment el polze sobre la roba. Els meus dits es passegen per la seva vulva, buscant entre la humitat per trobar-li el clítoris.


  —Dóna gust? —pregunto, i agafo el capoll entre el polze i l’índex.


  No contesta. Està humida i inflada; el seu cos se m’està rendint només amb el tacte. Tot just acabo de començar a mostrar-li com la puc fer sentir. Abaixo el cap i li frego els llavis amb els meus.


  —És millor que quan t’ho fas tu? —pregunto. Deixo anar el clítoris i passo un dit per la clivella. No sé què és el que la posa a cent quan està sola. S’escorre acariciant-se el clítoris o ficant-se el dit? Em fa l’efecte que és més de clítoris, directament al gra—. Sí o no? —torno a preguntar.


  —Qu… què?


  —Quan et toques. És com ara?


  Encara no contesta… Per què no m’ho vol dir?


  Em posa calent, molt calent, imaginar-me-la estirada al llit de la residència, amb les cames separades i donant-se plaer amb els dits. Ha d’estar en silenci perquè la seva companya dorm, però es porta ella mateixa fins a l’orgasme i es tapa la boca amb una mà. De vegades, quan és massa fort, potser fins i tot es mossega el llavi de baix i s’empassa els esbufecs mentre torna a la realitat. Necessito saber com ho fa, però em continua mirant com si m’hagués crescut un altre cap. Només li he preguntat com es masturba.


  Oh.


  Se m’acut que la Tòtila no s’ha escorregut mai ella sola.


  —Un moment… no ho has fet mai, oi? —pregunto. La continuo acariciant, fruint del bassal de la seva excitació que em xopa el dit—. Com reacciones amb mi, que molla que estàs.


  Gemega. El so és refotudament exquisit. Em torno a concentrar en el seu clítoris i l’hi pessigo suaument abans de fregar-lo amb els dits humits.


  —Què? Què… has fet? —La veu de la Tessa només és un xiuxiueig, tota la resistència s’ha dissolt amb el meu tacte. Repeteixo el plaent pessic i frego en petits cercles amb el dit gros. Ara la Tessa panteixa, les cames se li tensen, i sé que s’hi acosta. S’hi acosta molt. No puc esperar a veure com es deixa anar per mi. No em puc creure que no hagi sentit mai l’eufòria pura que dóna el sexe. Merda, el que s’ha perdut.


  Arqueja l’esquena sobre l’herba, aixecant els pits més a prop de la meva cara. Una llepada no faria cap mal.


  Sí que en faria. Em distrauria. La torno a besar, aquesta vegada amb ànsia, reclamant-la i donant-li exactament el que necessita. Li estic donant una cosa que no ha sentit mai. Està fugint una mica de la realitat ordinària i és gràcies a mi. El meu tacte. Jo.


  Li poso la mà lliure sobre els sostenidors, agafant un pit perfecte. El masego, deixant que senti més d’una sensació alhora. Ara li tremolen les mans.


  —Així, Tessa, deixa’t anar —animo. Ella estirada a l’herba, les dents clavades al llavi de baix, les galtes enceses i els seus ulls… aquests ulls estan completament desenfocats.


  —Mira’m, bonica —suplico, rosegant la carn que li surt per sobre els sostenidors.


  —Hardin —gemega, amb la veu espessa com la pasta, negant-se a deixar que miri a una altra banda. Està tan sexy, tan eròtica, i no fa ni el més petit esforç per estar-ho.


  —Et deixaré un minut perquè et recuperis —dic, apartant a poc a poc la mà de les seves calces. Un rastre lliscós del seu orgasme brilla sobre la seva panxa on he deixat la mà. Sospira i m’eixugo la mà amb els calçotets.


  Ara estic dur com una pedra. Hi veig borrós i tot. Encara està estirada, amb la cara del que s’ho acaba de passar la mar de bé. Li agradaria tornar-hi, sé que li agradaria. Déu sap que li donaria més sense pensar-m’ho dues vegades. Tot el meu ésser vol introduir-se dintre d’ella. Vull sentir com esbufega i sentir la seva estretor al meu voltant.


  Avui no. Avui no puc. Em poso dret i agafo els meus texans i les sabates de la vora de l’aigua.


  Sento els ulls de la Tessa a sobre mentre em vesteixo.


  —Ja ens n’anem? —La seva veu és baixa i plena d’incertesa.


  Vol que la faci tornar a escorre’s? Que cobdiciosa ara que sap el que pot arribar a sentir el seu cos.


  —Sí… Et volies quedar més?


  —Em pensava… no ho sé. Em pensava que potser voldries alguna cosa…


  Sembla humiliada. Per què ho hauria d’estar? Ja es penedeix d’haver-me permès donar-li un orgasme?


  Ja m’ho podia imaginar.


  El cos de la Tessa es belluga, protegint-se de mi. Ja intenta fugir de mi. Un moment, ha dit que es pensava que voldria alguna cosa…


  —Oh, no, estic bé.


  M’encantaria que em passessis la llengua per la punta de la fava ara mateix, però no forma part del pla.


  Però no ho dic.


  —Ara no —afegeixo, perquè quedi clar que sap que m’ho passaré de conya quan passi. La Tessa assenteix i es posa els pantalons i la samarreta.


  Veure com es vesteix em posa nerviós. La vull agafar i despullar-la una altra vegada. Es belluga sobre els talons com si estigués incòmoda entre les cuixes. No hauria d’estar adolorida; no l’he penetrada. Segurament és que no està acostumada a tenir humitats d’un orgasme. La idea em fa riure i em posa molt calent alhora.


  —Passa alguna cosa? —pregunta la Tessa al cotxe quan surto al camí de grava. El sol ha baixat una mica, i l’ambient s’està tornant humit. Aviat plourà.


  —No ho sé. Per què estàs tan estrany ara?


  Estrany? Com?


  —No estic estrany. Tu estàs estranya.


  —No, no m’has dirigit la paraula des de… allò. —És massa tímida per ser concreta.


  Ho dic jo per ella.


  —Des que t’he fet tenir el teu primer orgasme?


  —Mmm… sí. Des d’això que no m’has dit res. Només t’has vestit i hem marxat. Em fa sentir com si m’utilitzessis o una cosa així.


  Utilitzar-la? Per a què?


  Oh, sí que la utilitzo. I tant que sí.


  Però ella no ho sap. És només la seva inseguretat el que la fa pensar així.


  —Què? Com vols que t’utilitzi? Per utilitzar algú, n’hauria de treure algun benefici. —Mig ric.


  Quan la miro, no riu. Té els ulls vermells i una llàgrima solitària li llisca per la galta. Merda.


  Plora?


  —Que plores? Què he dit? —No l’entenc. Per què és tan sensible i per què em fa sentir tan culpable? Agafa tot el que dic i ho converteix en una cosa grollera. Pensa molt malament de mi i no la puc culpar. És massa sensible.


  —No volia dir-ho així… perdona. No estic acostumat al que se suposa que ha de passar després d’embolicar-se amb algú, i tampoc et pensava deixar a la teva residència i cadascú per la seva banda. Pensava que podríem sopar o alguna cosa així. Segur que et mors de gana. —Li premo la cuixa amb la mà. Em somriu, i el mal que sento al pit disminueix considerablement.


  —Quin menjar et ve de gust? —pregunto. No sé on portar-la. No he anat mai a menjar només amb una noia. És trist, ho sé, però normalment quan estic amb una dona sóc en altres llocs.


  La Tessa es cargola els cabells molls amb la mà per recollir-se’ls. Em sembla que m’agradaria amb els cabells recollits… així li veuria millor la cara.


  —No ho sé, de fet, m’agrada tot, sempre que sàpiga què és i no hi hagi quètxup.


  —No t’agrada el quètxup? Em pensava que a tots els americans els tornava bojos? —Mira que arriba a ser rara.


  —No t’ho sabria dir. Però el trobo fastigós.


  Està tan segura, cofoia i intransigent en el seu odi al quètxup, que és còmic.


  Riu amb mi.


  —Mengem una cosa normal, d’acord?


  —I què tens pensat fer després de la universitat? —pregunto quan hi ha un silenci.


  Merda, ja l’hi havia preguntat. Que dolent que sóc conversant.


  —Me n’aniré a viure a Seattle immediatament, i espero treballar en una editorial o ser escriptora. Sé que és una bestiesa. —Es mira les mans. No és una bestiesa. Tinc el mateix somni—. Però ja m’ho vas preguntar, te’n recordes?


  —No, no és una bestiesa. Conec algú a Vance Publishing; és una mica lluny, però potser podries sol·licitar fer-hi unes pràctiques. Podria parlar amb el cap. —A en Vance li encantaria tenir una noia tan llesta com la Tessa a l’editorial.


  —Sí? Ho faries per mi? —Està estupefacta. L’hi noto a la veu.


  —Sí, no n’hi ha per a tant. —Arronso les espatlles. Detesto l’atenció que he creat cap a mi. Noto com la Tessa es desfà d’agraïment al seient del costat. No n’hi ha per a tant, només per aconseguir unes pràctiques a Vance. Ho faria per qualsevol. De debò que ho faria.


  —Uau, gràcies. De debò. Necessito trobar feina o unes pràctiques aviat i treballar en una editorial seria literalment un somni fet realitat! —Pica de mans. Literalment pica de mans com una criatura que acaba de guanyar un ós gegant en una fira. Em fa venir ganes de somriure.


  Mentre aparco, la Tessa es mira el local amb vacil·lació, i veig com observa l’aspecte antiquat.


  —Fan un menjar boníssim —prometo, i baixo del cotxe. El restaurant està gairebé buit quan seiem. Una dona gran rabassuda ens porta les cartes i intento mirar el que sigui menys la Tessa.


  Ella inicia una conversa amb mi després que demanem. Intenta interrogar-me sobre la meva infància, però no l’hi permeto.


  —El meu pare bevia molt; se’n va anar quan jo era petita —deixa anar sobtadament.


  No dic res. Miro el plat amb les celles arrufades i intento no imaginar-me-la de petita, amagant-se de la seva versió del meu tarat pare.


  Penso les meves coses durant el trajecte de tornada, centrant l’atenció a fer servir els dits per dibuixar petites formes a la cama de la Tessa.


  —T’ho has passat bé? —pregunta la Tessa quan arribem al campus. La seva pregunta desprèn una gran expectació.


  Bé m’ho he passat, això segur. M’agradaria tornar-m’ho a passar bé amb ella, fent-li gemegar el meu nom mentre la follo amb el dit una vegada i una altra.


  Però no dic res d’això.


  —Sí, la veritat és que sí —dic—. Escolta, t’acompanyaria a la teva habitació, però no vull que la Steph em cusi a preguntes…


  Em giro al seient per mirar-la. Està decebuda, tot i que s’esforça molt per mantenir aquell somriure fals a la cara.


  —Tant se val. Ja ens veurem demà —diu amb recança.


  Veig que no té ganes d’anar-se’n, i la idea m’agrada. Em mira, esperant que digui alguna cosa. No parlo, però li agafo uns cabells i els hi recullo darrere l’orella. No tinc gran cosa a dir, però la vull tornar a tocar. Vull sentir aquesta immensa calma que aporta quan em toca. Gira la galta de manera que es repenja al palmell de la meva mà i sembla una versió més jove d’ella mateixa, oberta i expectant. Li estiro els braços, demanant-li que s’aproximi. La necessito més a prop. Obeeix i passa per sobre la consola central i s’encavalla a la meva falda. El meu cos està calent del sol de la tarda i les mans de la Tessa segueixen delerosament el pigment de la meva panxa per sobre la prima samarreta. Cada contacte de les puntes dels seus dits m’envia una consistent descàrrega.


  Jugo amb la seva llengua amb la meva, prenent tot el que em dóna. L’agafo per l’esquena, atansant-me-la tant com puc. Encara no n’hi ha prou. En necessito més. No en tinc mai prou d’aquesta noia. Les meves mans pugen per la seva càlida panxa i aleshores ens interromp el to de mòbil més horrorós del món.
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  —Una altra alarma? —pregunto, mentre ella busca a la bossa. La pantalla del seu mòbil antic és petita, però és prou grossa perquè vegi el nom que apareix: NOAH.


  El seu polit nòvio d’institut li truca mentre és al cotxe amb la llengua a la meva gola. Ella pitja «ignorar» i em somriu. De debò? No deu ser tan innocent com em pensava. Un bon orgasme sembla haver aplacat tot el seu sentit de la moral, de gemec en gemec.


  De cop, entenc que no li explicarà mai res del que ha passat avui. Ni una paraula. Em farà un petó, baixarà del cotxe i, tan bon punt arribi a la seva habitació, trucarà al seu nòvio figurí. Li dirà que l’estima. Ell li dirà que també i ella somriurà com quan la besava jo.


  Es llepa els llavis i s’aboca per sobre la consola central per fer-me un petó. No, no.


  —Crec que val més que me’n vagi —dic, amb un sospir, i mirant pel parabrisa.


  —Hardin, he ignorat la trucada —diu a la defensiva—. Parlaré amb ell de tot això. Ara no sé ni com ni quan, però serà aviat, t’ho prometo.


  Mira, m’equivocava pensant que havia perdut els principis, però això encara és pitjor. ¿Ha estat una tarda amb mi i ja vol trencar amb el seu enamorat de la infància amb l’esperança que jo sigui el seu substitut?


  No, no.


  No.


  L’ambient al cotxe s’espesseix i m’ofega, mentre la Tessa espera la meva resposta.


  —De què vols parlar amb ell? —pregunto, conscient que no he d’alimentar aquest cadell més del que ja ho he fet.


  —De tot això. —Gesticula abastant tot el cotxe, agitant l’aire dens, i estic convençut que m’acabaré ofegant. En què pensava per fer una cosa així amb ella? Me l’hauria d’haver tirat i llestos, sense debats graciosos sobre el quètxup tot menjant, sense converses sobre els nostres plans de futur. Com fan sempre les noies, ara vol formar part de la meva vida. Està com un llum d’oli si es pensa que això passarà—. De nosaltres —afegeix.


  Fa servir mots com «nosaltres», i em fa terror.


  —Nosaltres? No em diràs que penses tallar amb ell… per mi, oi? —Ara la sento més pesant a la falda, un recordatori consistent de per què les verges no són el meu fort. Ni per a la Natalie era la primera vegada, havia perdut la virginitat amb un noi de l’església mentre «experimentaven».


  —No… no ho vols? —La Tessa arrufa les celles perplexa.


  Hosti, tu, això està degenerant ràpidament.


  —No, per què ho hauria de voler? Dona, si vols deixar-lo, endavant, però no ho facis per mi.


  —És que… em pensava…


  —Ja t’he dit que no surto amb noies, Theresa.


  S’esgarrifa, ferida per les meves paraules. Això s’està embolicant més del que em pensava. Una part de mi li vol dir que no vull ser un cabró, que ho tinc incrustat en totes les fibres del meu ésser i no és culpa meva. Ni seva. Però sí que és culpa meva, és culpa meva no tenir ni un ínfim bocí del que sigui que fa que les persones es vulguin aparellar i viure felices per sempre tot passejant per prats florits. Senzillament no en sóc capaç.
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  —Em fas fàstic. —Surt de la meva falda i agafa el mòbil i la bossa. La seva absència a la meva falda em neguiteja. Com la tempesta gris fosc que es congria als seus ulls—. A partir d’ara no te m’acostis… t’ho dic de debò! —crida, i se’n va.


  La veu de la Natalie dient-me exactament els mateixos mots, els ulls plens de llàgrimes, ressona als altaveus del meu cap. Els ulls de la Tessa estan humits, però s’aguanta per orgull. En això ens assemblem, la quantitat irracional d’orgull que tots dos tenim pot ser perillosa.


  La Tessa obre la porta del cotxe i surt sense mirar enrere. Fa el que pot per tancar amb un bon cop i marxar ràpidament per l’aparcament. Immediatament giro el dial del meu estèreo. Necessito el soroll per silenciar l’huracà que s’està formant al meu cap. Tinc les mans tremoloses i el cap em va a cent.


  Natalie, Theresa, Natalie, Theresa.


  La Natalie al porxo de casa la meva mare a Hampstead, amb una bossa de llibres amb estampat floral agafada contra el pit i els ulls envermellits plens de llàgrimes espesses.


  —Sisplau, Hardin —va dir plorant—. No tinc cap lloc on anar.


  Suplicava. Una bufada de fum de tabac la va tapar en la fredor de l’aire mentre parlava. No vaig ser capaç de deixar-la entrar. No vaig poder. Sabia que la seva família i l’Església l’havien fet fora, que estava exiliada dels seus dos santuaris. Semblava tan jove en aquell moment, els ulls blaus brillants en la foscor mentre esperava que canviés d’opinió.


  Però no vaig canviar. No vaig poder. No podia deixar-la quedar a casa. La meva mare no hi era mai i això volia dir que estaria sol amb ella tot el dia. Què podia fer per ella? No volia tenir res a veure amb ella, i encara que hagués volgut, realment no podia fer res per ajudar-la. El meu pare era un borratxo que la despertaria trontollant per la casa pansida, la casa amb les parets tacades de fum de tabac l’olor del qual s’havia infiltrat permanentment en els mobles entapissats. On dormiria si ell tornava de sobte? Feia anys que se n’havia anat, però la meva ment infantil creia que podia tornar. Que idiota que era.


  Ara sí que ha tornat, i té una bona família en una gran casa, i detesto que aquest pensament em vingui tan sovint al cap. Ja m’he traslladat a viure a un altre país per viure a prop d’ell, i ara el tinc ficat al pensament tot el puto dia.


  Una botzina em torna al present i giro ràpidament el volant, provocant que un monovolum em torni a tocar la botzina. No enfoco bé i el món enllà del parabrisa és borrós.


  Parpellejant unes quantes vegades, abaixo el volum de l’estèreo. Haig de parar al voral. Em fa mal el pit, un múscul em batega amb força molt endins. Els ossos em tremolen per culpa d’això. Sento gotes de suor, llàgrimes potser, que em xopen la pell. Avergonyit, me les eixugo.


  —Quina merda! —crido en l’ambient enrarit. Necessito aire fresc. Em fa l’efecte que se’m tancarà la gola i obro la porta del cotxe. L’aire fresc de la tardor entra i em calma la respiració.


  Tinc la cara de la Natalie fresca al pensament. S’hi afegeix la Tessa, i les noies que es riuen de mi, burletes i provocatives. Es riuen de mi i del poder que tenen sobre mi. El somriure de superioritat de la Tessa s’intensifica i la Natalie es difumina. Què collons m’està passant? M’haig d’allunyar de la Tessa, encara que perdi l’aposta i que quedi com un imbècil quan guanyi en Zed.


  En Zed.


  Sempre està pel mig. No suporto pensar que la tingui ell. El seu cos, gotes de suor a la seva pell quan estreny el seu cos contra el d’ella.


  Tanco els ulls i repenjo la galta ardent al volant fred. M’he fotut en un bon merder.


  Quan torno a anar a classe, la Tessa no és al seu seient. És buit i el d’en Landon també. Sec i trec el mòbil. Un missatge d’en Logan convidant-me a prendre alguna cosa a l’hora de dinar. Refuso i em torno a guardar el mòbil a la butxaca dels texans. Són una mica cenyits però em van bé. Tinc les cames massa llargues per portar pantalons amples sense semblar un pallasso. Tinc una taca de bolígraf —o potser és d’alguna mena de maquillatge que no marxa— a la màniga de la samarreta blanca. No tenia ganes de fer la bugada i algunes de les coses que es posen les noies a la cara segur que són un perill biològic com a mínim.


  Em distrec de la fastigosa veritat sobre la meva higiene quan la Tessa entra per la porta. La miro directament, forçant-la a mirar-me als ulls mentre va cap a la primera fila. Em sorprèn que no triï un altre seient. Crec que el seu odi per mi ha de ser així de fort a hores d’ara.


  —Tess? —xiuxiuejo des de la petita distància entre els nostres seients.


  No em fa cas, però noto que se li mouen les espatlles quan dic el seu nom.


  —Tess? —S’empassa la saliva i el seu pit es mou a un ritme artificialment lent. La tensió entre nosaltres és evident; la sento brunzir, irradiar de nosaltres.


  —No em parlis, Hardin. —Tira enrere les espatlles perquè vegi que parla seriosament.


  —Au, va. —Intento engalipar-la amb un somriure, però no s’ho empassa.


  Es llepa els llavis.


  —Ho dic seriosament, Hardin, deixa’m en pau.


  —D’acord, com vulguis. —Si es vol posar difícil, jo també en sé. De fet, sóc el rei de la dificultat.


  En Landon intervé en la conversa com un cadellet nerviós.


  —Estàs bé? —pregunta a la Tessa.


  —Sí, molt bé. —Assenteix i es mou per donar-me més l’esquena.


  Passo la setmana amb nits d’insomni i crides irresistibles de les ampolles polsegoses de sota l’aigüera. Cada vegada costa més ignorar el cant de sirena. Divendres estic exhaust. Estic fet una merda i semblo fet una merda. Quan vaig a classe de literatura, en Landon està assegut al seu lloc i immediatament em mira als ulls.


  —Vull parlar amb tu —diu.


  Miro al voltant per saber amb qui pot parlar que no sigui jo. No puc ser jo, però just en aquest moment entra la Tessa, o sigui que potser…


  —Sí, amb tu —diu, més empipat que abans.


  M’assec i no li faig cas. Plego les cames sota la taula i repenjo l’esquena al respatller dur de plàstic.


  —Et volia convidar a sopar a casa d’aquí a uns dies. Els nostres pares et volen dir una cosa. —Ell mateix es deu adonar de la seva estupidesa perquè es corregeix—: La meva mare i el teu pare.


  Els nostres pares? Que s’ha demenciat?


  —No se t’acudi tornar a dir una cosa així, imbècil.


  En Landon repenja les mans a la taula amb la intenció d’aixecar-se. A veure si s’atreveix.


  —Deixa’l en pau, Hardin! —crida la Tessa, i m’agafa els braços per impedir que m’abraoni sobre en Landon. És evident que no pot parar de ficar-se on no la demanen. Abaixo els braços. A la merda. Per què ha hagut de venir i ficar-s’hi?


  —Hauries de parar de clavar-te on no et demanen, Theresa.


  La Tessa s’inclina cap al seu amiguet i li diu alguna cosa a cau d’orella. «Amiguet» és una paraula estúpida, però estic segur que aquest parell la fa servir.


  —És un malparit. És una manera de resumir-ho —diu en Landon amb el seu somriure més plàcid.


  La rialla de la Tessa em fa mal molt endins.


  —Tinc bones notícies! —diu a en Landon.


  Uf. Està fent el numeret per mi, es deu pensar que sóc massa totxo per detectar la seva estratègia infantil.


  —Ah, sí? Què?


  —Avui arriba en Noah i es quedarà tot el cap de setmana!


  La cremor lenta de la gelosia s’està obrint pas dintre meu aturant-se pel camí per esquinçar tots els meus límits. Amb cada picada de mans de la Tessa, sento que la meva mirada li crema la pell, i cada vat de llum que il·lumina el seu somriure fa tremolar la meva mà sobre la taula amb més vehemència.


  —Ostres que bé! Quina bona notícia! —En Landon li fa la rosca a la Tessa i cap dels dos em fa cas quan faig veure que vomito.


  Divuit


  
    Com més coneixia la noia, més creixia la seva por. No havia tingut mai gaire competència per l’afecte de les dones. Mai un altre home havia desafiat els seus breus episodis amorosos.


    Això va ser fins que va entrar en escena el noi perfecte dels cabells rossos, amb un llibre ple dels secrets de la noia. Sabia que el noi l’havia vista créixer, havia estat al seu costat gairebé tot el camí i segurament la coneixia millor que ningú. Era fàcil odiar-lo, però al final es va adonar que tampoc era competència.

  


  Mentre camino pel passadís de la residència de la Tessa, intento treure’m els pensaments del cap. No puc evitar imaginar-me la Tessa despullada, sota el cos del seu nòvio joguina. Cardant amb ella amb el càrdigan penjat de les espatlles.


  Si aquest pensament no em fes posar malalt, el trobaria hilarant.


  Truco una vegada a la porta de la Tessa abans de girar la maneta i entrar. No està tancada, cosa que fa evident que ella i el seu xicot no pensen fer res de l’altre món. La Tessa i en Noah estan asseguts al llit a les fosques i ella se sobresalta quan em veu, i deixa un espai entre ells.


  —Per què has vingut? —La Tessa aixeca la veu tan bon punt s’adona de qui ha arribat—. No pots entrar d’aquesta manera.


  Faig un somriure a l’encantadora parella.


  —He quedat amb la Steph. —M’assec al llit de la Steph després de dir aquesta mentida. Una gran mentida. Miro en Noah, volent calibrar fins a quin punt està enfadat. És relaxat o tibat com la Tessa? Segur que la Tessa s’emprenya tan bon punt digui el nom del seu xicot—. Ei, Noah, m’alegro de tornar-te a veure. —No sé si donar-li la mà. Segur que és el que està acostumat a fer al club de camp d’on és soci.


  —La Steph és amb en Tristan, segurament ja són a casa teva.


  La Tessa pronuncia aquests mots amb força, com si intentés fer-me marxar. Encara no, rosseta.


  —Ah, sí. —Jugo amb els nervis de la Tessa—. Vindreu a la festa?


  Això seria molt divertit. M’imagino que el noi se sentiria com a casa a la fraternitat, germans de sang amb els cabells tan rossos com els seus que el reptarien a jugar a veure qui beu més al cap d’uns minuts de la seva arribada. La seva ànima pura es tacaria i la Theresa s’hauria de buscar un altre model ros d’Abercrombie. Que dura que és la vida.


  —No… no hi anirem. Volíem veure una pel·li —contesta la Tessa.


  En Noah aixeca una mà en la foscor i m’esgarrifo en veure que la posa sobre la de la Tessa. Percebo el malestar d’ella fins i tot en la foscor.


  —Quina llàstima. Me’n vaig, doncs… —Em giro i part de la tensió s’esfuma del meu pit—. Ah, escolta… Noah. —Faig una pausa i veig que la Tessa s’encongeix—. M’agrada aquest càrdigan que portes.


  La Tessa sembla alleujada quan veu que no vull muntar un número.


  —Gràcies. És de Gap —contesta en Noah, sense adonar-se que me’n foto.


  —Ja ho veig. Passeu-vos-ho bé —dic mentre surto de l’habitació. Em crema el pit quan tanco la porta. Infeliç.


  Dinou


  
    Just quan es pensava que la seva vida començava a tenir sentit, es va tornar a capgirar. Es pensava que ho tenia tot controlat, ella, tot. Resistia la dolça temptació de l’alcohol. No el necessitava com abans, fins que va parlar per telèfon amb el seu pare i va rebre una detallada actualització de la vida nova i millor que iniciaria.


    Quan va penjar el telèfon, no tenia cap més opció.


    Estava completament sol amb el seu únic amic. L’ampolla de whisky estava gairebé buida; en això era com ell.

  


  Quan arribo a casa dels Scott, aparco al mig de l’entrada. Detesto aquesta puta casa meravellosa. Està una mica aixecada sobre una gespa perfectament verda. En Ken i la Karen es gasten els diners perquè els cuidin el jardí, segur que també es gasten els diners perquè els cuidin a ells. A la futura dona d’en Ken li encanta viure aquí, n’estic convençut. Segurament també li encanta gastar-se els diners d’ell per cuidar-se.


  Estic lívid de ràbia.


  Estic emprenyat i no prou borratxo per aguantar aquesta merda. Quin cretí de pare diu al seu únic fill que es casa amb una altra dona quan amb prou feines ha pogut coneixe’l? És precisament per això que no volia tenir res a veure amb ell. M’emprenya que només tingués un quart d’ampolla d’alcohol a l’armariet. El cap em batega, tinc la gola seca, i anhelo la cremor del whisky. En Ken Scott té bones ampolles de whisky escocès regalades pels seus col·legues amb armilles de llana que acaben de tornar de fer vacances a Escòcia. El meu desgraciat de pare es torna a casar i diu coses com aquesta: «La Karen i jo ens unirem en matrimoni. Aviat, molt aviat».


  Unir-se en matrimoni? Quina expressió més estúpida i pedant. I en una conversa telefònica, a sobre.


  —Ens unirem en matrimoni —repeteixo, tot pujant els graons del porxo amb grans gambades. El tio té el jardí podat tan artísticament que em sento com si fos a la selva de Wonka, o a la fàbrica de xocolata. Sigui el que sigui, és espantós.


  Però abans que res necessito més whisky.


  —Estic sec —exclamo, i la meva veu ressona en la foscor.


  Tinc un dilema enorme, estic borratxo, però no tant com m’agradaria. Necessito més alcohol. En Ken té més alcohol. Sempre en té.


  Truco a la porta i no obren. La puta casa és massa gran. Una estúpida casa fastuosa d’obra vista.


  —Hola? —crido a l’abisme de foscor del jardí, i els grills em responen sorollosament. Tots els veïns tenen els llums del porxo encesos, i totes les cases tenen un monovolum aparcat davant, amb els para-xocs plens d’adhesius de la WCU. Tots els professors massa ben pagats viuen en aquest carrer. Em tapo el cap amb la gorra grisa amb la intenció de semblar més perillós del normal als veïns.


  En Landon obre la porta abans que m’adoni que estic picant la fusta amb el puny. Els meus artells no estan del tot curats; la pell no té mai temps de curar-se abans que la torni a esquinçar.


  —Hardin? —Parla en veu baixa com si l’hagués despertat.


  —No —dic, i entro al rebedor. Vaig directament a la cuina i alço la veu perquè em senti. M’aturo un moment a mirar el sofà; la mola de volants i estampat floral és vomitiva—. Sóc un que és idèntic a ell, amb la diferència que aquest pensa que ets més imbècil encara que l’altre.


  Obro un armari de la cuina per començar la cerca. D’ençà que no beu, el meu donant d’esperma —és a dir, en Ken— ha llençat la majoria de l’alcohol, però sé que va guardar almenys una ampolla especial de whisky escocès. Potser és un recordatori, potser és una temptació, però ell la valora, gairebé la té com un tresor. Des que visc aquí, l’he sentit parlar més d’aquella estúpida ampolla, i amb més plaer, del que parla del seu propi fill. La canvia sovint de lloc: no sé si se l’amaga a si mateix o si la utilitza com un recordatori constant del fet que ja no beu. Sigui com sigui, ara és meva.


  —No hi són. La meva mare i en Ken han marxat fora aquest cap de setmana. —En Landon explica el que ja sé.


  Callo perquè no vull conversar amb el meu futur germanastre. La idea em fa venir basques. No estic destinat a tenir família, ni germans que es preocupin per mi, o viceversa. Estic destinat a estar sol i cuidar-me sol.


  Continuo buscant, i per això entro a l’habitació d’en Ken i la Karen. És una habitació enorme, prou gran per encabir tres llits grans de matrimoni com el de dosser que tenen al mig. La calaixera, les tauletes de nit i el llit són tots de fusta fosca de cirerer, com la taula del despatx d’en Ken.


  Malparit compulsiu.


  L’habitació és espantosa i una merda de dalt a baix, o sigui que estic segur que en Ken i la Karen són feliços aquí amb els seus mobles conjuntats i la seva vida immaculada. Estiro el cordó del sostre de l’armari per encendre el llum i passo la mà pels prestatges. Després de palpar una mica de pols i una capsa, els meus dits toquen vidre. Premi.


  Baixo l’ampolla amb compte i netejo la fina capa de pols que s’ha format des de l’última vegada que en Ken la va ensenyar en públic. Immediatament trec el tap, sentint una satisfacció immensa quan el plàstic s’estripa i el perfecte segell es fa malbé.


  El whisky em crema a la llengua, i em cou el tall de l’interior de la galta. Assaboreixo el gust, la cremor espessa i lenta del fi alcohol. A en Ken Scott sempre li ha agradat l’escocès i és un gran aficionat a aquest whisky. El gust és increïble, tan suau, i alhora amb un gust intens. Personalment crec que l’escocès és un pèl pretensiós i em va decebre saber que és l’únic whisky que ve d’Escòcia. Quines ganes de presumir. El gust també m’agrada molt, una afició que he heretat de la curta llista de contribucions reals d’en Ken a la meva existència.


  La meitat de l’ampolla s’ha acabat, el cap em roda i crec que me l’hauria d’acabar. Per què no? El meu pare no se la mereix; ni tan sols beu. Quan va decidir deixar d’agafar la mà del diable, va perdre el dret a posseir una ampolla tan exquisida.


  A més a més, ja té prou coses valuoses i perfectes. Com el seu nou fill, per exemple, que ara mateix sembla pensar que em pot aturar en la meva missió de fer sentir tan malament al seu nou papa com em sento jo. En Ken té una futura esposa perfecta que li manté el rebost i la panxa plens. No ha de treballar vuit hores al dia, i després anar a una altra feina. No ha d’escampar les factures sobre la taula de la cuina que li falta una pota, i escollir la que no tindrà prou diners per pagar aquest mes. Les vegades que parlo amb ell sembla pensar que vivíem bé a Hampstead, i part de la culpa d’aquesta il·lusió l’atribueixo a la meva mare, que té més orgull que cervell.


  La casa del meu pare està neta i fins i tot la nevera ho està, no hi ha ditades a la vista sobre l’acer inoxidable. Em llepo els dits i els passo per sobre el metall.


  En Landon bufa i renega darrere meu.


  —T’has begut tota l’ampolla? —pregunta.


  Té els ulls esbatanats i es mira l’ampolla que gronxo a la mà.


  —No, encara en queda la meitat. En vols? —pregunto.


  Se’n va al menjador, amb les mans aixecades i el segueixo.


  —No.


  El fill perfecte que no beu. Ideal.


  —Em pensava que ja no bevies —diu.


  Em giro per mirar-lo i, per no caure, em repenjo en un gran aparador ple de vaixelles cares i brillants. Què punyeta sap ell si bec o no bec?


  Clavo els dits a la fusta.


  —I això per què ho dius?


  S’adona que no havia d’haver dit allò davant del pobre nen traumatitzat i obre molt els ulls.


  —Només ho deia per… —diu, intentant calmar-me.


  —Para. —Aixeco la mà amb l’ampolla i ell recula cap a la sala. No pararà de parlar. Burxarà i burxarà, no el puc controlar, no puc controlar res del que em passa. El meu merdós pare es torna a casar, estic borratxo i emprenyat, i aquest cabronàs no sap quan ha de parar de burxar.


  M’agafo a les vores de l’aparador de la vaixella del meu costat.


  No sap quan ha de parar.


  —El teu pare va dir…


  I ara em toca a mi: abans que acabi la frase, tiro a terra l’aparador. Hi poso massa força i em cau també l’ampolla. En Landon crida, però amb tot l’enrenou de la vaixella trencada no el sento.


  —Vés-te’n! Te n’has d’anar! —crida en Landon.


  M’ajupo i recullo l’ampolla del mig dels vidres trencats, la fusta estellada i els trossos de vaixella blanca i blava. Em tallo la punta del dit i em llepo la sang mentre comprovo que l’ampolla de whisky està ben tancada.


  —A la Tessa li agradaria molt veure això! —sento que diu mentre obro la porta del pati.


  La Tessa? Li vull preguntar què collons pinta la Tessa en tot això, però no li vull donar la satisfacció de saber que la pot fer servir com a arma en contra meu. Per la raó que sigui, es pensa que esmentar el seu nom em farà calmar i que m’importarà un rave, i no permetré que sàpiga que té raó. L’ignoro malgrat que no ho vull fer, i surto al porxo de darrere.


  L’ambient és càlid i plàcid: el començament de la tardor és aquí i les nits d’estiu aviat començaran a ser fredes, i després la fredor es tornarà gelor. La pròxima vegada que la cagui, me n’aniré a viure a un lloc càlid.


  —A la Tessa li agradaria molt veure això —dic en veu alta, imitant la veu d’en Landon. Volia fer-se el llest, fent-me saber que a ella no li faria cap gràcia la meva enrabiada i la destrossa que he fet.


  —Tessa, Tessa, Tessa! —crido en la foscor.


  Fins i tot aquest pati és perfecte. És gairebé tan gran com un camp de futbol americà i està vorejat per arbres alts que proporcionen una ombra perfecta a la propietat durant el dia i un mantell de foscor a la nit.


  Em roda el cap i el silenci no hi ajuda. Faig un altre glop.


  Uns minuts després, el grinyol de la porta mosquitera em fa aixecar d’un bot. La Tessa és a la porta, davant d’en Landon. Camina cap a mi, i amb cada pas que fa, l’ampolla em pesa més a la mà. Els seus ulls clars estan clavats en els meus.


  És de debò? Els seus cabells rossos brillen molt amb les llums del pati. Resplendeix. Amb mala cara, però radiant.


  Hi és de debò? Crec que sí… i, si no, és que aquesta ampolla conté algun al·lucinogen.


  —Com has vingut? —pregunto. Segueixo els seus ulls fins a en Landon i callo. El molt cabró.


  —En Landon m’ha… —comença.


  —Li has trucat, fill de puta?


  En Landon no em fa cas, es gira i tanca la porta mosquitera darrere d’ell.


  La Tessa m’assenyala amb un dit.


  —Deixa’l en pau, Hardin. Està preocupat per tu —diu, defensant el seu amic.


  El germà perfecte té l’amiga perfecta.


  Normalment parla en un to moderat, però no quan està enfadada. Els seus ulls són tan macos, tan perfectes per a una cara tan maca. No puc parar de mirar-la, i em fa venir mal de cap. He d’endevinar què pensa, i de moment la nit ja ha estat prou pesada. M’assec a la taula del pati i li faig un gest perquè segui davant meu.


  Quan s’asseu, faig un altre glop i em mira, amb una clara aversió als ulls. Pico amb l’ampolla sobre la taula de vidre i salta de la cadira sobresaltada. Se n’hauria d’anar, no hauria de ser aquí. En Landon no li hauria d’haver trucat ni li hauria d’haver demanat que vingués. I per què ha vingut? El seu nòvio és aquí aquest cap de setmana i segur que el té apuntat a l’agenda per morrejar-se una estona.


  Només de pensar-hi m’esgarrifo. En Landon no tenia cap dret a demanar-li que vingués.


  —Uau, quin parell, vosaltres dos. Mira que sou previsibles. El pobre Hardin està fotut, i us poseu d’acord per fer-me sentir malament per haver trencat una merda de vaixella. —Li somric perquè sàpiga que aquesta nit faig el paper del dolent.


  —Em pensava que no bevies —dic.


  És més una pregunta que una afirmació. Intenta entendre qui sóc. La confonc i no li agrada gens.


  —No bevia. Fins ara, suposo. No em vinguis amb històries, que no ets millor que jo. —L’assenyalo amb el dit, imitant la seva tècnica per renyar.


  No sembla afectada pel meu gest. Faig un altre glop.


  —No he dit mai que fos millor que tu. Només vull saber què t’ha fet tornar a beure.


  No entendré mai què fa que aquesta noia es pensi que pot preguntar a la gent el que li dóna la gana. Límits? No en té.


  —A tu què t’importa? On és el teu nòvio? —pregunto agressivament. Gira el cap incapaç de sostenir-me la mirada.


  —És a la meva habitació. Només et vull ajudar, Hardin. —La mà de la Tessa agafa la meva i m’estremeixo abans fins i tot que em toqui.


  Què fa? Això deu ser una mena de broma malaltissa. En Landon li deu haver demanat que vingui i faci de domadora afectuosa. No em tocaria perquè sí.


  —Ajudar-me. —Ric—. Si em vols ajudar, vés-te’n. —Gesticulo amb l’ampolla i la mà cap a la porta.


  —Per què no m’expliques què et passa? —insisteix.


  Sabia que ho faria. Porta els cabells deixats anar, ondulats sobre les espatlles. Porta roba informal, i sembla més jove que mai. Els seus ulls s’aparten dels meus, i es mira les mans a la falda.


  Per costum, em trec la gorra i em passo la mà pels cabells. Ensumo l’olor del whisky que em traspua pels porus i sento que la Tessa respira a batzegades. Compasso la meva respiració amb la seva i després no sé per què carai ho he fet.


  Prefereixo que parli que no que s’estigui amb aquest silenci tens.


  —El meu pare ha decidit dir-me ara que es casa amb la Karen, i el casament és el mes vinent. M’ho hauria d’haver dit fa temps, i no per telèfon. Segur que en Landon el perfecte fa temps que ho sap.


  Els ulls de la Tessa van cap a mi ràpidament i sembla una mica sorpresa que li hagi parlat amb tanta sinceritat.


  No tenia pensat entrar en tant detall.


  Ho atribueixo al whisky.


  —Segur que tenia motius per no dir-t’ho —diu, defensant-lo.


  Per descomptat. En Ken Scott és com ella: net i polit i sempre el bo.


  —No el coneixes, li importo una merda. Saps quantes vegades he parlat amb ell aquest any? Potser deu! L’únic que li importa és aquesta casa enorme, la seva futura dona, i el seu nou fill perfecte. —Faig un glop de l’ampolla i m’eixugo els llavis amb el revés de la mà—. Hauries de veure el cau on viu la meva mare a Anglaterra. Diu que li agrada, però sé que no és veritat. És més petit que l’habitació que té el meu pare aquí! La meva mare pràcticament em va obligar a venir a estudiar aquí a la universitat perquè visqués més a prop d’ell, i ja veus que bé que ha anat!


  —Quants anys tenies quan se’n va anar? —pregunta la Tessa.


  No sé si té curiositat, si li faig pena o ho diu per dir.


  Dubto abans de contestar.


  —Deu. Però abans de marxar ja no hi era mai. Era en un bar diferent cada nit. Ara és la perfecció en persona i tota aquesta merda… —Gesticulo cap a la casa. Hi ha testos amb flors sobre la barana del porxo, que formen part del paisatge.


  —Em sap greu que us abandonés, però…


  —No, no necessito la teva compassió. —L’aturo. Sempre busca excuses per a tots els que l’envolten. És desesperant. No coneix el meu pare, no va haver d’aguantar-lo fins que ja no el va haver d’aguantar, però llavors va resultat que l’enyorava.


  —No és compassió. Només intento…


  Jutjar-me?


  —Intentes què? —La burxo perquè contesti.


  —Ajudar-te. Fer-te costat.


  Sona bé quan ho diu. Llàstima que no sàpiga res de mi. No sap a qui intenta ajudar. Necessita entendre que no tinc solució i que perd el temps amb mi. El que ha de fer és marxar i no tornar a parlar amb mi.


  —Ets patètica. Que no veus que no et vull aquí? No vull que em facis costat. Perquè em volgués enrotllar amb tu no vol dir que vulgui tenir res a veure amb tu. Però tu vinga, deixes el teu nòvio tan maco, que sí que suporta tenir a veure amb tu, per venir aquí a intentar «ajudar-me». Això, Theresa, és la definició de patètic —dic, observant com els ulls grisos se li tornen de pedra.


  —No ho penses, això. —No em coneix, però em té força apamat.


  Dono l’últim cop.


  —Sí que ho penso. Vés-te’n a casa. —Alço l’ampolla victoriosament i obro la boca. De sobte m’arrenquen l’ampolla de la mà i surt disparada cap a la vegetació.


  —Què t’has pensat? —crido. Que està boja? Llançar una ampolla tan cara de whisky a la gespa d’aquesta manera? Miro ara la seva figura a la porta del pati, ara l’ampolla; vaig a buscar l’ampolla, la deixo en un racó del porxo, a prop de la taula i la segueixo. Em costa mantenir l’equilibri, però aconsegueixo parar-me davant d’ella.


  —On vas? —La miro des de dalt, impedint-li que entri a la casa. La llum del porxo il·lumina les seves pestanyes d’una manera que sembla que li freguin els pòmuls. La miro mentre ella es mira els peus.


  —Vaig a ajudar en Landon a netejar el desastre que has fet tu, i després me’n torno a casa. —La seva veu està plena de convicció i no deixa espai a la discussió. Si no fos que sóc un mestre en l’art de trobar un petit espai, una clivella, per molt petita que sigui, per discutir.


  —Per què el vols ajudar? —Ell m’ha traït trucant-li i ara em deixa sol per ajudar-lo?


  —Perquè ell, a diferència de tu —la seva veu és baixa, tranquil·la i forta—, es mereix que algú l’ajudi —diu.


  Sento l’impacte de les seves paraules enfonsant-se’m al pit mentre em mira als ulls, desafiant-me.


  Té raó. Ell és la persona amb qui tothom té ganes d’estar. No trenca coses ni es posa rabiós quan té males notícies. Es mereix el temps i l’atenció de la Tessa, com es mereix entrar en aquesta gran casa i tenir una bona rebuda i pujar a la seva habitació. Es mereix un àpat fet a casa; no hauria de comprar menjar per emportar a un restaurant per menjar sol en una habitació d’una casa plena de desconeguts que l’odien tots dissimuladament.


  En això té raó, i per això l’he deixat passar i tornar a entrar a la casa sense dir res més.


  La manera com m’ha mirat quan ha passat pel meu costat em cou i no paro de reviure-la mentalment. Trec el mòbil i miro unes quantes fotos que li he fet. Una mentre caminàvem cap al riu… tenia els cabells molt rossos sota el sol i la pel li lluïa. Estava silenciosa —potser nerviosa— però a la foto sembla tranquil·la. És realment maca. Per què m’hauria de voler ajudar? Què li ha explicat en Landon de la meva relació amb la beguda?


  Em torno a posar la gorra, i al cap d’uns minuts no ho puc evitar i entro. Em couen els ulls i el cap em batega dolorosament quan obro la porta.


  —Tessa, puc parlar amb tu, sisplau? —dic immediatament. En Landon està ajupit llençant fragments de vaixella al cubell de plàstic. La Tessa assenteix i li miro la cara. Després els meus ulls baixen pel seu cos, i s’aturen al seu dit sagnant que aguanta sota la aixeta de l’aigüera.


  Travesso la cuina amb quatre gambades.


  —Que t’has fet mal? Què ha passat?


  —No és res, una mica de vidre —diu.


  El tall sembla petit però no el veig bé. Li agafo la mà i l’aparto de l’aigua. El tall deu fer un centímetre i mig i és poc fondo. No serà res, només necessita una gasa. La seva mà és tan lleugera a la meva, tan càlida, i sento que la respiració se’m calma quan l’aguanto. Li deixo anar la mà i ella deixa anar un sospir.


  —On són les tiretes? —pregunto a en Landon.


  —Al lavabo.


  Està empipat amb mi. Ho noto en el seu to. Trobo la capseta de tiretes fàcilment a l’armari. Agafo la crema antibacteriana del fons del prestatge i torno a la cuina.


  Agafo la mà de la Tessa una altra vegada i li poso una mica de crema a la punta del dit. M’observa atentament… sense saber què pensar, potser? Les tiretes em recorden la meva mare i aquella nit de merda de fa anys, i foragito el record mentre n’enganxo una al dit de la Tessa.


  —Puc parlar amb tu, sisplau? —pregunto a la Tessa per segona vegada.


  Ella assenteix i li agafo el canell amb els dits i la porto al pati una altra vegada. Aquí tenim més intimitat; en Landon no ens escoltarà.


  Quan arribem a la taula, deixo anar el canell de la Tessa i li ofereixo una cadira. És el mínim que puc fer, suposo. Tinc la mà freda i la sang no em bombeja rere les orelles. Em sento calmat i serè.


  Agafo una altra cadira i l’arrossego pel terra de ciment del pati. Quan m’assec davant d’ella, els meus genolls gairebé la toquen.


  —De què vols parlar si es pot saber, Hardin? —pregunta la Tessa, com si no li interessés en absolut.


  Em trec la gorra i la llanço a la taula entre nosaltres. Els meus dits troben els meus cabells. Em sento com un malparit acabat per haver-me portat com un cabró fa un moment. Vull que sàpiga que no sóc el seu cas de caritat, la seva nina trencada, que ara que m’està baixant l’adrenalina començo a veure com n’arribo a ser d’imbècil.


  —Em sap greu —dic baixet. Els mots s’aposenten en l’estàtica que hi ha entre nosaltres i ella continua callada—. Que m’has sentit?


  —Sí. T’he sentit! —borda. Té la barbeta aixecada en un posat desafiant. Està emprenyada.


  Està emprenyada? Jo, estic emprenyat. Ha vingut, s’ha ficat en el meu drama familiar, i ara no accepta les meves disculpes.


  Agafo l’ampolla i li trec el tap. Mira furiosa com l’alcohol em baixa per la gola.


  —Ets l’hòstia de difícil de tractar.


  —Jo sóc difícil? Ara sí que m’has fotut! Què esperes que faci, Hardin? Ets cruel amb mi, molt cruel. —Li tremolen els llavis i els ulls se li comencen a humitejar. Intenta tirar les espatlles enrere, però li cauen, està més que trasbalsada amb tot plegat.


  —No ho faig expressament —dic xiuxiuejant.


  —Sí que ho fas, i ho saps. Ho fas expressament. No m’han tractat tan malament en tota la meva vida. —Això no pot ser veritat. No estic tan a prop d’ella, no sap el que és que et tractin malament si això és el pitjor que ha viscut.


  —Aleshores, per què continues venint? Per què no plegues? —pregunto. Si sóc tan dolent, per què no para d’intentar estar amb mi?


  Ignoro la part del meu cervell que es pregunta com em sentiré si deixa d’intentar-ho.


  —Si… no ho sé. Però et ben asseguro que després d’aquesta nit no ho intentaré més. Deixaré la classe de literatura i ja la faré el semestre que ve —diu.


  Té les cames plegades a la falda i el vent li fa voleiar els cabells rere les espatlles. Potser té fred.


  No vull que deixi la classe; és l’únic temps programat que sé que la puc veure regularment.


  —No, sisplau, no ho facis.


  —Per què t’importa? No deus voler que t’obliguin a estar amb algú tan patètic com jo, oi?


  Sento el dolor rere les seves paraules, però no la conec prou bé per saber si és autèntic. Desitjo que ho sigui. Em pregunto quantes persones la coneixen, la coneixen de debò. Parlo de la que arrufa les celles quan somriu, la que potser no és tan fàcil de conèixer com la seva mare es pensa.


  —No volia dir això… el patètic sóc jo. —Sospiro i em tiro enrere sobre el respatller.


  Els seus ulls em perforen.


  —Mira, això no t’ho discutiré —diu, amb els llavis premuts en una línia dura. Fa el gest d’agafar l’ampolla, però aquesta vegada sóc més ràpid.


  —O sigui que tu ets l’únic que es pot entrompar?
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  Em mira i els seus ulls estan fixos en l’anella de la meva cella.


  —Em pensava que l’anaves a llançar una altra vegada. —L’hi passo. No m’agrada que begui, però té ganes de baralla i jo no. Només vull que es quedi. M’agrada la tranquil·litat que sento quan hi és.


  S’ennuega tan bon punt tasta el whisky.


  —Beus gaire sovint? Havia entès que mai. —M’està interrogant.


  —Abans d’aquesta nit feia sis mesos que no bevia. —Sis mesos perduts. Tots a fer punyetes, Hardin.


  —Doncs no hauries de beure gens ni mica. Et fa tornar pitjor persona del que ets normalment —diu d’una manera enjogassada, però sé que ho diu seriosament.


  —Creus que sóc mala persona? —No aixeco els ulls del terra mentre espero que em contesti. Dirà que sí, com faria qualsevol.


  —Sí.


  La seva resposta no em sorprèn, però he tingut l’esperança que digués que no.


  —No ho sóc. O potser sí. Vull que tu… —començo. No sóc tan mala persona, oi? Podria ser millor, per ella, si m’ho demanés. La miro, prenent nota de com li tremolen els llavis, esperant que acabi el meu confús pensament. Vull ser bo, vull que ella cregui que sóc bo.


  —Vols que jo què? —pregunta amb impaciència. Em posa l’ampolla a les mans, i la deixo a la taula sense beure’n.


  Com puc contestar sense semblar patètic? Puc deixar de beure, puc ser més simpàtic amb la gent, o només amb ella.


  —Res. —No trobo les paraules correctes.


  —Me n’hauria d’anar. —S’aixeca i s’allunya ràpidament de mi. Es mou tan de pressa i jo no vull que se’n vagi. M’hi esforçaré més.


  —No te’n vagis. —La segueixo. Quan es para, la seva cara és tan a prop de la meva que puc tastar el tènue rastre del whisky al seu alè.


  —Per què no? Tens més insults per tirar-me a la cara —crida, i els seus mots em fan més mal del normal. Es torna a girar per marxar i li agafo el braç i l’estiro cap a mi.


  —No em donis l’esquena! —crido. Es pensa que pot venir, cantar-me les quaranta i tocar el dos. N’estic tip de gent que fa això.


  —T’hauria d’haver donat l’esquena fa molt de temps! —Les mans de la Tessa m’empenyen el pit—. No sé ni què hi faig, aquí! He vingut de seguida que en Landon m’ha trucat! —Ara em crida. Té la cara vermella i els llavis se li mouen molt de pressa. Treu la llengua per humitejar-se’ls i poder continuar amb la seva esbroncada—. He deixat el meu xicot, que, com has dit tu, és l’únic que suporta estar amb mi, per venir aquí per tu!


  Els seus mots m’entren molt endins, un per un. Ha deixat el seu nòvio per venir. No té cap més motiu per ser aquí que jo. Potser no sóc tan dolent com em pensava, i potser ella ho veu.


  —Saps què? Tens raó, Hardin, sóc patètica. Sóc patètica per haver vingut. Sóc patètica per haver intentat…


  Elimino l’espai entre nosaltres sense pensar en res més i premo la boca contra la seva. M’empeny el pit, resistint-s’hi, però sento que el seu cos es relaxa entre els meus braços.


  —Besa’m, Tessa —suplico. La necessito—. Un petó, sisplau. Ho necessito. —Intento una vegada més, per última vegada, que em torni el petó. La meva llengua toca els seus llavis tancats, i se separen. De sobre, es rendeix a mi, voluntàriament i del tot. Es repenja en mi, sospirant sobre el meu alè, i li poso les mans a les galtes, agafant-li la cara, devorant el seu gust.


  La meva llengua segueix el seu llavi de baix i ella tremola. L’abraço, ancorant-me en la seva estabilitat. Sento soroll a la casa, i la Tessa s’aparta. No la torno a besar, però la continuo abraçant.


  —Hardin, de debò que me n’he d’anar. No podem continuar fent això; no és bo per a cap dels dos —diu.


  Es menteix a ella mateixa. Ho podem arreglar.


  —Sí que podem —asseguro. No sé d’on ha sortit aquest brot sobtat d’esperança, però em fa sentir molt bé, instal·lat al meu pit.


  —No, no podem. Tu m’odies i jo no vull ser el teu sac de boxa. Em tornes boja. Tan aviat m’estàs dient que no em pots suportar o m’humilies després de la meva experiència més íntima…


  Ho vaig fer. La vaig cagar… necessito explicar què va passar i que a vegades ho esguerro tot sense voler. Sempre he estat així. Una vegada la meva àvia va intentar fer-me una festa d’aniversari quan vaig fer dotze anys. Va enviar les invitacions i va encarregar un pastís especial. El dia de la festa, vaig dir a tothom que s’havia anul·lat i em vaig quedar tot el dia tancat a l’habitació posant-me de mal humor. No vaig tocar el pastís. De vegades ho espatllo tot… però puc trobar la manera de no fer-ho. Si així puc fer petons a la Tessa, sentir com s’abandona a mi una altra vegada, faré el que sigui.


  Intento interrompre-la, però m’atura posant-me el dit índex als llavis. Si no portés una tireta li besaria el tall.


  —I al cap d’un moment em fas un petó i em dius que em necessites. No m’agrado gens quan estic amb tu, i detesto com em sento després que em diguis coses horribles.


  —Qui ets quan estàs amb mi? —pregunto. M’agrada com és. És millor persona que molts altres.


  —Algú que no vull ser, algú que enganya el seu xicot i plora constantment. —Se li esquerda la veu. Està avergonyida de la persona en què es converteix quan està amb mi. Em fa sentir com una merda. Vull que estigui contenta de passar estones amb mi. Vull que tingui unes ganes tan irresistibles de veure’m com jo de veure-la a ella.


  —Saps qui crec que ets quan estàs amb mi? —dic. Li segueixo la línia de la mandíbula amb el dit gros i els seus ulls parpellegen i es tanquen amb el contacte.


  —Qui? —xiuxiueja, movent imperceptiblement els llavis. Ara, mentre espera que respongui, l’aire entre nosaltres és tranquil.


  Contesto amb sinceritat.


  —Tu mateixa. Crec que aquesta ets tu de veritat i que senzillament estàs massa ocupada preocupant-te pel que pensa tothom per adonar-te’n. I sé el que et vaig fer després de tocar-te… —S’esgarrifa davant de les meves paraules crues—. Perdona… després de la nostra experiència. Sé que va estar malament. Em vaig sentir fatal després que baixessis del cotxe.


  —Ho dubto. —Fa una ganyota d’incredulitat.


  —És veritat, t’ho juro. Sé que penses que sóc mala persona… però em fas… —No puc acabar. S’està introduint en mi, més i més endins, i estic aterrit—. Tant se val.


  —Acaba aquesta frase, Hardin, o me’n vaig ara mateix. —Veig que ho diu seriosament. Espera, amb la mà al maluc, i els seus ulls em miren amb una fredor pètria.


  —Em… em fas voler ser bo, per tu… vull ser bo per tu, Tess. —Respiro i ella bufa.


  Vint


  
    Quan ella va començar a insistir perquè posés etiquetes i donés proves del seu compromís, es va espantar. Es va sentir com un animal salvatge acorralat i atrapat. La seva gàbia era l’honestedat i ella amenaçava de tancar-l’hi sense clau. No podia perdre-la, però cada dia li costava més conservar-la. Ella va fer girar la truita i l’interrogava sobre coses que ell es pensava que mai no entendria. Quan en volia més, ho exigia, i no parava fins que li deia que sí, però quan en volia més, ell es resistia, excusa rere excusa.

  


  —Això no funcionarà mai, Hardin, som massa diferents. Per començat, tu no surts amb noies, recordes? —diu.


  S’allunya de mi i espero que no intenti deixar la casa del meu pare. Sembla que de l’únic que parlem sigui del futur. Casar-se, viure junts, trencar, no trencar. La Tessa sent la necessitat de planificar tota la seva vida, però jo no. En aquest punt penso que és del coneixement públic que no porto bé aquesta mena de pressió. Però ella com si res, continua burxant perquè sigui millor per ella.
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  —No som tan diferents… ens agraden les mateixes coses; ens encanta llegir, per exemple —dic.


  Amb ella, sempre m’haig de defensar.


  —No surts amb noies —diu amb sornegueria.


  —Ho sé, però podríem ser… amics. —Amics? No fotem, Hardin!


  Li brillen els ulls amb desesperació.


  —Em pensava que deies que no podíem ser amics. I no seré amiga teva. Sé què vols dir amb això. Vols tots els beneficis de ser el nòvio d’algú sense haver d’assumir cap compromís.


  Li deixo anar el cos i perdo l’equilibri. Em recupero ràpidament.


  —Per què és tan dolent? Per què necessites una etiqueta? —Agraeixo l’espai que hi ha entre nosaltres i l’aire fresc, lliure de whisky.


  —Perquè, Hardin, encara que últimament no m’hagi comportat amb gaire seny, em tinc una mica de respecte. No seré la teva joguina, sobretot si això representa que em tractis com un drap brut. —Exasperada, gesticula amb les mans—. I, a més a més, ja estic agafada, Hardin.


  Utilitza aquell paio com a excusa? Au, va, home, va! A qui vol enganyar?


  —I en canvi mira on ets ara —dic, secament.


  Ella em gronxa el seu amic davant de la cara, provocant-me, però es queixa quan faig el mateix amb la Molly. No veu cap doble moral en això, i l’alcohol fa que aquesta nit encara sembli pitjor. Sóc prou intel·ligent per adonar-me’n, però també prou imbècil per no parar de dir cabronades. També estic prou intoxicat perquè tant se me’n foti tot. He esmicolat el menjador de casa el meu pare.
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  La seva boca es torça en un gest amenaçador, les dents a l’aire i tot.


  —L’estimo i ell m’estima.


  Els seus mots em fereixen al pit. Els últims em tallen l’os. M’aparto d’ella i ensopego amb la cadira. Quina merda de falta d’equilibri.


  —No em diguis això. —Aixeco una mà com si em pogués protegir dels seus mots.


  No retrocedeix, està emprenyada al màxim i decidida a tallar-me la jugular.


  —Només ho dius perquè estàs borratxo, demà em tornaràs a odiar.


  Odiar-la? Odiar-la? Com si pogués odiar-la.


  Retrocedeixo desesperat i intento centrar-me en la verdor dels arbres provocada per tanta pluja.


  —No t’odio —dic, finalment—. Si em pots mirar als ulls i dir-me que vols que et deixi en pau i no torni a parlar amb tu, ho faré. —No vull sentir-li dir això —em mataria—, però si fos el que sent, si volgués que la deixés tranquil·la, la deixaria tranquil·la—. Et juro que des d’aquest moment no em tornaré a acostar a tu. Digue-ho.


  Intento imaginar-me la meva vida si se’n va. S’emportaria amb ella el color que m’he acostumat a pintar en la meva vida.


  Abans que parli, continuo.


  —Digue-m’ho, Tessa, digue’m que no em vols tornar a veure més. —No m’ho puc imaginar. M’atanso una mica més i allargo la mà per fregar-li els braços amb els dits. Se li posa la pell de gallina i separa els llavis.


  M’inclino per parlar-li a cau d’orella.


  —Digue’m que no vols que et torni a tocar. —Li poso els dits al coll i els baixo suaument cap avall i després per la clavícula. Ara està pràcticament panteixant, incapaç de parlar. M’inclino més a prop, amb la cara a un dit de la seva. Sento l’electricitat sota la seva pell: un brunzit suau que ens distreu a tots dos.


  —Que no vols que et torni a fer un petó… —Abaixo la veu i ella tremola.


  —Digue-m’ho, Theresa. —Insisteixo perquè digui les paraules que no vull que surtin dels seus llavis.


  Amb prou feines la sento quan diu el meu nom, però sento el seu alè sobre els meus llavis.


  —No et pots resistir a mi, Tessa, com jo no em puc resistir a tu. —Sembla dubtosa però no consternada per aquesta afirmació—. Queda’t amb mi aquesta nit —demano sobre els seus llavis.


  Els ulls de la Tessa van dels meus a la casa, i se separa de mi. Em giro per veure què l’ha espantada. No veig res. Diu que se n’ha d’anar.


  No, no se’n pot anar. Encara no estic preparat per estar en aquesta casa sol. No em puc creure que em quedi a dormir aquí.


  —Merda —murmuro, passant-me els dits pels cabells—. Sisplau, queda’t. Queda’t amb mi aquesta nit, i si al matí decideixes dir-me que no em vols tornar a veure… —No vull que això sigui una possibilitat, però tristament ho és—. Queda’t sisplau. T’ho suplico i jo no suplico, Theresa.


  No he suplicat en ma vida. És l’alcohol o és ella que em fa tornar tan boig? No ho sé.


  La Tessa assenteix, amb els ulls brillants sota la llum.


  —I què li diré, a en Noah? —El nom m’obre una ferida al costat, recordant-me que només és meva provisionalment. Necessito més temps amb ella—. M’espera i tinc el seu cotxe —explica.


  L’ha deixat a la seva habitació? Per mi?


  No sé què concloure d’això. Han trencat? Sap que és aquí amb mi? No sé ni si sap el meu nom. Em fa tornar boig no saber fins a quin punt està emocionalment lligada a mi. La Steph no em diu res de res i la Tessa encara menys.


  De debò la preocupa tant el que pensi el seu nòvio? Miro la façana de la casa. Les parres verdes estan agafant a la paret de maó. Les llums són molt brillants. Sospito que la realitat del que ha estat fent s’està imposant en ella.


  —Digue-li que t’has de quedar perquè… no ho sé. No li diguis res. Què és el pitjor que pot fer?


  M’encurioseix saber per què en Noah té tant de control sobre ella. Sospira, treu el llavi de baix i sembla sincerament preocupada. Què podria ser tan greu… ho explicaria a la seva mare? La Tessa té divuit anys… és que no ho sap?


  —Segurament s’ha adormit —dic. És veritat, encara fa horari d’estudiant d’institut.


  La Tessa branda el cap. Em repenjo a la barana del porxo.


  —No, no té manera de tornar al seu hotel.


  Hotel? Aquell nano s’està en un hotel? És prou gran per llogar una habitació?


  —Un hotel? Un moment… que no es queda amb tu? —Estic perplex.


  —No, ha agafat una habitació d’hotel a prop.


  La Tessa abaixa els ulls cap a la fusta del terra del porxo i belluga els peus. Està incòmoda.


  —I tu et quedes amb ell?


  —No, s’hi està ell —respon en veu baixa, avergonyida. Continua mirant a terra i continua—: I jo em quedo a la meva habitació.


  No m’ho puc creure. Li agrada la Tessa? Li agraden les dones? Ostres, només cal veure-la!


  —És hetero? —No puc evitar preguntar-ho. No ho pot ser de cap manera. Si no és que l’enganya amb una altra, que seria una merda, però a mi m’aniria la mar de bé.


  Perquè és el mateix que fa ella.


  La Tessa obre la boca horroritzada.


  —I és clar que sí!


  Trobo una bogeria que no li sembli estrany que el seu nòvio no vulgui passar la nit amb ella.


  —Perdona, però això no és normal. Si fossis meva, no podria estar lluny de tu. Et follaria sempre que en tingués ocasió. —És cert. La despertaria cada matí amb la cara enterrada entre les seves cuixes. La ficaria al llit cada nit fent-li xisclar el meu nom fins a l’esgotament.


  Una capa de vermellor encén la cara de la Tessa, i aparta la mirada. M’encanta com l’afecten les meves paraules. La foscor m’està fent venir mal de cap. Els arbres es mouen massa, els troncs es torcen de maneres artificials. A més, vull entrar, estar sol amb ella. Sobretot després de la nit que he tingut.


  Miro la Tessa i no puc apartar els ulls dels seus llavis separats.


  —Anem a dins. Els arbres no paren de gronxar-se. Crec que això vol dir que he begut massa.


  La Tessa mira la casa i després a mi.


  —Et quedes a dormir aquí?


  Assenteixo i li agafo la mà. Ella també es queda. Encara no em puc creure que em quedi a casa d’en Ken després del que m’ha fet.


  —Sí, i tu també. Anem. —Li agafo la mà abans que comenci a discutir.


  Entrem a la casa i intenta deixar-se anar de la meva mà caminant més de pressa que jo. Faig un pas més llarg quan travessem la cuina.


  Part del desastre ja està escombrat del terra. Gran part dels fragments trencats de porcellana surten del cubell de les escombraries, i el vidre està escombrat. Bé. Que netegi en Landon. Al capdavall, es quedarà el meu pare. De fet, ja el té. Algú o alguna cosa que no sóc jo sempre ha tingut en Ken Scott. El whisky, els bars, la Karen, en Landon, aquesta gran casa. Es dóna a tothom i en canvi no va tenir lloc per a mi a la seva vida fins a l’any passat, i es pensa que acceptaré aquesta merda? Que no s’ho cregui.


  Estrenyo més fort la mà de la Tessa quan travessem la casa cap a l’escala. Si ho recordo correctament, l’habitació on anem és l’última del passadís, a dalt. Hi ha tantes portes aquí dalt. No m’agradaria que entréssim a l’habitació d’en Landon i ens el trobéssim pelant-se-la.


  Finalment arribem a l’última porta. La Tessa ha estat callada, i em sembla bé. No la vull atabalar i encara intento no pensar en el tarat del meu donant d’esperma.


  Quan obrim la porta l’habitació està a les fosques. Busco l’interruptor de la llum.


  —Hardin? —xiuxiueja la Tessa en la foscor.


  La cortina està lleugerament oberta, i deixa entrar una mica de claror de la lluna. Deixo anar la mà de la Tessa i entro més endins. No hi ha manera de trobar el puto interruptor. Continuo palpant la paret llisa i no trobo res.


  Com és possible?


  Veig la forma d’una taula, i potser un llum, a l’altre cantó de l’habitació, així que m’hi acosto a cegues. La punta de la bota topa amb alguna cosa sòlida i gairebé caic a terra.


  —Collons! —renego maleint l’objecte. No hi deu haver ni llum, en aquesta puta habitació. En Ken i la Karen ho deuen haver fet per fotre’m.


  Quan arribo a la taula, els meus dits toquen una pantalla. Visca!


  —Sóc aquí —dic a la Tessa mentre estiro la cadeneta. La bombeta s’encén, i l’enlluernadora claror d’un llum tan petit m’encega. Parpellejo unes quantes vegades i miro per l’habitació. La meva habitació.


  La meva habitació que no he fet servir mai. Mai.


  Em recorda l’habitació d’un hotel de mal gust. Les parets estan pintades d’un gris clar, amb un ribet blanc brillant al sostre i al sòcol. A la moqueta es veuen les ratlles de la passada de l’aspirador. El llit contra la paret del fons és fastigosament gros, amb una muntanya de coixins decoratius contra l’immens capçal de cirerer. L’única raó perquè un llit tan gran fos necessari seria que la Tessa estigués estirada i despullada sobre l’edredó gris fosc. Desgraciadament per a mi, no ho està. Està dreta al costat d’una taula que fa joc amb el llit, amb un Mac nou de trinca a sobre. Putos ostentosos.


  Em frego el clatell.


  —Aquesta és la meva habitació. —No sé què més puc dir sobre això.


  La Tessa es mossega el llavi de baix.


  —Tens una habitació aquí? —pregunta.


  No la sento com si fos la meva habitació, gens ni mica, però teòricament ho és. En Ken m’ha dit moltes vegades que aquesta habitació és només per a mi. Com si hagués de caure de cul amb el llit amb dosser o la pantalla gegant de l’ordinador.


  —Sí… no hi he dormit mai, de fet… fins aquesta nit. —Explico amb incomoditat. Espero que no em faci més preguntes, però sé que me les farà.


  Hi ha un cofre enorme al peu del llit, que m’imagino que té l’única utilitat de guardar el bé de déu de coixins. Li trobo una altra utilitat asseient-me a sobre i traient-me les botes. La Tessa m’observa, segurament recopilant una llista de preguntes per fer, perquè és una xafardera acabada. Em trec els mitjons i els fico dins de les botes. Tinc uns quants talls al turmell. Se’m deuen haver ficat vidres dintre de la bota. Mira que bé.


  La Tessa deu haver acabat la llista. Fa un pas cap a mi i obre la boca.


  —Oh. I això per què?


  Respiro fondo i decideixo contestar-li en lloc de fer-li la guitza.


  —Perquè no vull. No m’agrada gens —contesto amb sinceritat. No m’agrada gens. No m’agrada que el llit de casa la meva mare a Anglaterra tingui un matalàs tacat i el mateix llençol i el mateix edredó des que era petit.


  Mentre la Tessa paeix la meva sincera resposta i formula la seva pròxima pregunta, em descordo els pantalons i me’ls abaixo. Els ulls de la Tessa passen de distants a esbatanats i alerta en dos segons quan em veu dret en calçotets davant d’ella.


  —Què fas? —pregunta.


  —Despullar-me —dic, alçant la cella del pírcing. Sé que li agrada fer preguntes, però per què tantes han de ser innecessàries?


  —Vull dir, per què? —Mira l’engonal dels meus calçotets. Si intenta ser subtil i fer veure que no pensa en la meva verga ara mateix, està fracassant miserablement.


  La miro als ulls.


  —Dona, no penso dormir amb texans estrets i botes. —Em cauen els cabells al front i me’ls aparto.


  —Oh —diu la Tessa fluixet.


  Espero que digui alguna cosa més, però no diu res. La miro mentre em trec la samarreta. Els seus ulls baixen del meu coll al meu estómac, prenent nota de totes les ratlles de tinta negra. S’entreté sobretot en l’arbre que hi tinc tatuat. No sé si li agrada o aquesta part de mi li resulta poc atractiva. La manera com em mira em posa nerviós. No sé què fer mentre m’inspecciona com si busqués una avaria. Cada centímetre de la meva pell que els seus ulls repassen em provoca pell de gallina. En lloc de la cremor sobre la qual he llegit tant sento la bufada lenta d’un alè gèlid.


  La Tessa continua mirant, encara està centrada només en el meu cos. La sorprenc llançant-li la samarreta. Està massa en trànsit contemplant-me per entomar-la. Em pregunto què caldria per despullar-la perquè pogués inspeccionar el seu cos, amb els ulls fixos en ella, contemplant cada centímetre, cada marca que li provoqui inseguretat i que sigui invisible als meus ulls.


  Tant de bo sabés el que pensa. Tant de bo la conegués millor. Em trobo desitjant haver-la conegut d’una manera diferent. Podria haver estat aquella veïna que passa per casa a demanar alguna cosa, i li podria haver fet tantes preguntes com volgués. Li podria preguntar per què fa sempre tantes preguntes, per què sempre arrufa les celles quan està perplexa o enfadada. Li preguntaria què vol fer amb la seva vida. Li preguntaria com se sentiria si no em tornés a veure més. Li preguntaria si seria capaç de perdonar i me’l concediria a mi, el perdó.


  Però això és la realitat, i en la realitat encara sóc un desconegut per a ella. Amb prou feines sap res de mi, i si sabés la meitat de les coses horribles que he fet, no estaria tan intrigada. Els meus tatuatges, o la seva reacció en veure’ls, es difuminarien i la seva reacció a la meva actitud passaria de sarcàstica a verinosa. Haig de vigilar amb això, perquè si desapareix el meu misteri, ella també ho farà.


  Carai, tot plegat em fa rodar el cap. Ja no estic tan trompa i el cap m’està matant. Haig d’animar l’ambient ràpidament.


  —Pots dormir amb això. —Li somric—. M’imagino que no vols dormir amb roba interior. Ara que… si és el que vols, a mi em semblarà molt bé.


  —Prefereixo dormir amb això —diu en el to més poc convençut que he sentit en ma vida. No vol dormir amb la faldilla i la samarreta amples. M’agrada força aquesta samarreta, el blau clar li escau amb els ulls. No havia tingut mai un pensament com aquest… Li escau amb els ulls? No sé ni què vol dir.


  M’està fent dir més bestieses aquesta nit que el whisky.


  —Molt bé. Tu mateixa; si vols estar incòmoda, endavant. —Vaig cap al llit i agafo el primer coixí que toco i el llanço a terra.


  La Tessa sembla ofesa amb això. O potser l’ofèn que estigui mig despullat. Va al peu del llit i obre l’horrible cofre.


  —Oh, no els llancis a terra. Van aquí —diu, com si jo no ho sabés. Es pensa que no havia vist mai coixins d’aquests? Es pensa que perquè vivia sol amb la meva mare no sé com posar farcells de cotó supercars en una capsa?


  No, Hardin, només et vol ajudar… intento dir-me per calmar-me. El meu cap sempre va directament a la pitjor interpretació possible, i no ho suporto. Les meves inseguretats se m’estan menjant viu. Agafo un altre coixí encara més carregat i el llanço sobre la moqueta. Gemega, es queixa mentre s’ajup a collir-lo.


  Mentre la Tessa juga a fer de minyona, trec l’edredó i pujo al llit. No hi ha dormit mai ningú, ho noto. És com estirar-se sobre núvols. És millor i tot que un hotel. Veig com la Tessa m’observa mentre encreuo els braços darrere el cap. Sempre m’està observant. Sempre l’estic observant.


  Encreuo els turmells mentre ella llança l’últim coixí al cofre i tanca la tapa. Quina neura que té amb l’ordre.


  Es quedarà dreta tota la nit? M’agradaria que es tragués la roba ampla i es fiqués al llit amb mi.


  —No et començaràs a queixar per haver de dormir al llit amb mi, oi?


  —No, el llit és prou gran per a tots dos. —El seu somriure no traeix els seus nervis, però les mans tremoloses que es rasquen les pells de les ungles sí. Ara està divertida. M’encanta.


  —Aquesta és la Tessa que estimo —dic de broma. Se li obren una mica els ulls i jo decideixo no pensar en el perquè. Avui no, no penso entrar en aquesta mena de pensaments.


  Una mica tibada, la Tessa puja al llit després de treure’s les sabates. Es deixa tota la roba i es queda a l’extrem del llit més allunyat de mi. S’estira i em plantejo lliscar cap a ella, però em fa por que s’esveri i caigui del llit. Mentre me la imagino caient del llit, ric, i ella es gira a mirar-me.


  —Què fa gràcia? —Fa aquella cosa amb les celles una altra vegada. Que guapa que és.
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  —Res —menteixo. No crec que dir-li que me l’estava imaginant fotent-se una castanya m’ajudi gaire aquesta nit. Però se m’escapa el riure quan fa morros.


  —Explica-m’ho! —Em mira un moment i, llavors, expressament, treu el llavi de baix. Malgrat que siguin uns morros falsos, o potser per això, els seus llavis són molt follables. No puc esperar a sentir com xuclen a poc a poc la vara de la meva verga. Pensar en el seu cap pujant i baixant amb mi a dins fa que m’agafi l’anella entre les dents. El metall és fred sobre la meva llengua càlida.


  Em poso de costat i de cara a ella.


  —No has dormit mai en un llit amb un noi, oi? —pregunto. Posats a fer, jo tampoc he dormit mai amb una noia en un llit. No era el meu estil. No sé si ara ho és, però de moment m’agrada.


  —No —contesta, i em sento alleujat.


  Li somric perquè sàpiga com m’agrada ser el primer noi amb qui dorm en un llit. M’encanta que hi hagi tantes coses d’ella que encara es poden conquerir. En certa manera, jo també tinc moltes coses de mi per donar-li.


  La Tessa està de cara a mi, estirada a poca distància. Encara porta la roba gruixuda, i m’està tornant boig. Allarga la mà i toca el clotet de la meva galta dreta. És una cosa tan senzilla, però tan tendra alhora. Ningú, ni tan sols la meva mare, m’ha tocat la cara des de fa almenys deu anys. Fins i tot durant el sexe, de vegades faig petons a les noies, però no deixo que els seus dits s’entretinguin amb el meu cos.


  La miro als ulls i descobreixo el seu pànic. S’aparta, però li agafo la mà i me la torno a posar a la galta. Dóna gust, que em toqui. El seu contacte és afectuós. Vull que em toqui tot.


  —No sé per què encara no t’ha follat ningú; tota aquesta planificació que fas et deu ajudar a presentar una bona resistència —dic de broma. Hi ha d’haver una raó perquè sigui tan poc experimentada. No és realista que no tingui absolutament cap experiència sense una bona raó.


  —No he hagut de resistir-me a ningú —diu.


  No crec el que diu, però em crec els seus ulls. Tot i així, costa molt de tenir fe.


  —O és mentida o vas anar a un institut d’invidents. —Miro la seva preciosa boca—. Només amb els teus llavis ja se’m posa dura. —És veritat. Si volgués, podria abaixar la mà i veuria que no menteixo. Gairebé l’hi dic, però no vull espatllar el moment.


  La Tessa em satisfà esbufegant escandalitzada. Ric i penso en totes les maneres com puc fer-la tornar boja. És com si conduís un cotxe nou de trinca, l’excitació que sents quan ronca el motor per primera vegada. Vull fer-la roncar, la faria xisclar si no hi hagués en Landon. Vull agafar-m’ho amb calma aquesta nit, però vull ensenyar-li alguna cosa més que el que vaig fer al riu. Aquell només era un dels meus molts trucs.


  Em llepo els llavis i agafo la mà de la Tessa, i acosto les dues mans a la meva boca. Ella inhala sorpresa, i atanso la seva mà als meus llavis humits. Li tremolen les mans quan separo el dit índex i li rosego suaument el tou. Gemega instintivament, i el membre em fa una sotragada dins dels calçotets. Les mans de la Tessa són càlides quan les guio cap al meu coll. És tan gustós que et toquin, un nivell de plaer que sento que m’emboira els sentits. Gairebé m’ha passat tot l’efecte de l’alcohol i ara estic totalment col·locat per una rossa sensual i tossuda. La Tessa aparta la mà i jo deixo caure la meva a la falda. Els seus dits segueixen l’heura tatuada a la part baixa del meu coll. No em puc concentrar en res més que en el rastre fresc i plàcid que deixa sobre la meva pell.


  Al cap d’uns segons de silenci, parlo. Estic encuriosit i calent, i em vull divertir amb ella. Li torno a agafar la mà.


  —T’agrada com et parlo, oi?


  La miro atentament fins que el pit li comença a pujar més de pressa. No em mira i jo continuo enraonant.


  —Veig com et poses vermella, i puc sentir com et canvia la respiració. Contesta’m, Tessa, fes servir aquests llavis tan macos. —M’agradaria que els fes servir en més d’un sentit. Ella calla. Carai, i jo que em pensava que era tossut. M’acosto més a ella i li agafo el canell amb els dits. La Tessa sembla molt atabalada, i la pell se li està tornant rosada. És addictiva.


  Quan em penso que parlarà de la seva atracció per mi, em surt amb un estirabot.


  —Pots engegar el ventilador?


  No fotem, Theresa. Es pensa que ja em té subjugat? Que m’aixecaré d’aquest llit tan còmode on ella està estirada tan a prop meu. La miro a la cara, als ulls grisos.


  —Sisplau? —xiuxiueja, encara mirant-me.


  Abans de poder pensar el que faig, m’aixeco del llit. Ostres, tu, que bona que és.
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  Se la veu molt satisfeta quan miro cap al llit. També sembla absurdament incòmoda amb aquesta roba gruixuda. La faldilla està feta amb tant de material com l’edredó.


  —Si tens calor, per què no et treus aquesta roba tan gruixuda; aquesta faldilla deu picar i tot.


  La Tessa em somriu i fa una ganyota d’exasperació.


  Però ho dic seriosament… té molt mal gust per vestir.


  —T’hauries de vestir d’acord amb el teu cos, Tessa. Aquesta roba que portes amaga les teves corbes. —Miro el que puc veure del seu pit, que és pràcticament res—. Si no t’hagués vist en sostenidors i calces, no hauria endevinat mai que tinguessis un cos tan maco i tan ben parit. Aquesta faldilla és literalment un sac de patates.


  Ella riu. Ha anat millor del que esperava.


  —Què proposes que em posi? Mitges de malla i tops arrapats? —Alça les celles i espera una resposta.


  Em passa ràpidament pel cap una imatge de la Tessa amb un top arrapat i uns pantalons texans curts.


  —No, dona, m’agradaria veure’t així, però no. Et pots tapar, però posa’t roba de la teva talla. Aquesta brusa et tapa el pit i no tens unes tetes que s’hagin d’amagar.


  —Vols parar de fer servir aquestes paraules? —Branda el cap i ric mentre torno al llit amb ella.


  No sé si posar-me una mica més a prop, així que lentament m’aproximo fins que pràcticament la toco. S’asseu i baixa del llit. Em fa mal el pit.


  —On vas? —pregunto, esperant no haver-la fet emprenyar tant perquè se’n vagi.


  Travessa l’habitació amb passes ràpides.


  —A canviar-me. —S’ajup i agafa la meva samarreta de terra. Somric, content que hagi decidit posar-se-la com jo volia.


  —Ara gira’t i no miris d’amagat —diu, com si fos una criatura.


  Sap perfectament que miraré.


  —No. —Arronso les espatlles i ella em mira furiosa.


  —Què vol dir que «no»? —pregunta, desesperada.


  —No em giraré —dic, sincerament—. Et vull veure.


  Ho accepta però em traeix apagant el llum. Quina barra! Gemego, encantat amb el joc de flirteig a què juga. Somico en veu alta, perquè sàpiga que no jugaré net si ella tampoc ho fa. Sento roba que cau a terra, la faldilla. Estiro la cadena del llum i la Tessa se sobresalta amb la claror. Esbufega el meu nom com si fos un renec.


  —Hardin!


  Continuo mirant-la, des de les cames fins als ulls i una altra vegada cap avall. Ella respira fondo i aixeca els braços per posar-se la meva samarreta. Els sostenidors de la Tessa són de cotó blanc llis amb molt poc farciment. Perquè no el necessita. Les calces fan joc, i la roba li tapa completament el cul. Té un cul perfecte. Rodó i ben posat… també m’agradaria prendre-la per aquí.


  —Vine —xiuxiuejo. No puc esperar un segon més a tocar-li el cos. La Tessa camina cap al llit, convertint l’habitació en un puto espectable de cabaret i m’encanta. Necessito veure-la millor. M’incorporo per repenjar-me el cap al capçal. La Tessa es posa vermella sota l’escalfor del meu escrutini, i encara augmenta més el meu plaer.


  Quan arriba al meu costat, m’agafa la mà i jo l’estiro cap a mi. S’encavalla sobre el meu cos, amb un genoll a cada costat. M’encanta tenir-la així. La meva imaginació s’està desbocant. La Tessa es manté incorporada, de manera que el seu cos no toca el meu. Això sí que no. L’agafo suaument pels malucs i la guio cap a baix, sobre el meu cos. Es mossega el llavi, i els seus ulls troben els meus. Aparto la mirada perquè sento venir l’erecció d’una hora lluny. Les cames de la Tessa són tan suaus i la manera com puja la meva samarreta pels seus malucs no pot ser més sensual.


  Li somric, admirant-la i gaudint del seu contacte.


  —Molt millor. —Espero que somrigui, però no ho fa.


  —Què passa? —Li acaricio la galta, fent-la somriure. Tanca els ulls, i em pregunto si estic trencant les normes de l’Aposta. Crec que, a hores d’ara, he sobrepassat els límits.


  —Res… és que no sé què fer —diu la Tessa.


  Quan no em mira als ulls, sé que està passant vergonya.


  No vull que se senti pressionada. Em toqui com em toqui serà un plaer. No sé com explicar-li aquestes coses sense mostrar-l’hi.


  —Fes el que et vingui de gust, Tess. No t’ho pensis tant.


  La Tessa aixeca la mà i sembla que vagi a tocar-me el pit nu. Quan no ho fa, la miro. Em mira als ulls demanant permís per tocar-me. Ningú no ho havia fet mai. Assenteixo, nerviós però excitat, i l’observo. El seu dit índex baixa lentament pel meu estómac fins a la cintura dels meus calçotets. Intento estar-me quiet malgrat que tinc ganes d’agafar-li el canell, girar-la i follar-la enfonsant-la en el matalàs. Tanco els ulls i sento el seu dit dibuixant sobre els meus tatuatges. M’agrada quan fa això.


  Quan aparta la mà, obro els ulls. En necessito més, sóc un addicte.


  —Et puc… daixò… tocar? —La Tessa dubta, mirant el bony als meus calçotets.


  Sí, collons! Tinc ganes de cridar. Mantinc tanta calma com puc. Assenteixo.


  —Sisplau —suplico.


  La Tessa sembla nerviosa quan abaixa la mà sobre el meu entrecuix. La deixa planar sobre el meu membre abans de tocar-lo lleugerament. Abaixa una mica més la mà i segueix palpant. Els seus dits són suaus quan els puja i baixa per la meva verga, fent que creixi encara més.


  —Vols que t’ensenyi el que has de fer? —proposo. Vull que estigui còmoda.


  Quan la Tessa fa que sí amb el cap, poso la mà sobre la seva. Les meves mans són molt més grosses que les seves i les puntes dels seus dits amb prou feines sobrepassen els meus artells. Abaixo les dues mans juntes sobre el meu cos i m’aturo sobre els calçotets. L’ajudo a agafar-me el membre amb la mà. Ja el té. L’expressió de la seva cara quan s’adona que té tot el control és totalment lasciva, però dissimulada amb innocència. Se li dilaten les pupil·les, se li separen els llavis i les galtes se li tornen rosades.


  —Merda, Tessa, no facis això —murmuro. Explotaré si torna a fer aquesta cara.


  La Tessa s’ho pren al peu de la lletra i para de moure la mà. Punyeta, havia oblidat que literal que pot arribar a ser.


  —No, no, això no. Continua fent allò… volia dir que no fessis aquella cara —aclareixo.


  La Tessa parpelleja de la manera més ingènua possible.


  —Quina cara?


  —Aquella d’innocència, aquella que em fa venir ganes de fer-te tota mena de porcades. —Tota mena de coses, Theresa.


  Està nerviosa mentre mou la mà sobre meu. La seva agafada no és tan forta com podria ser, però no l’hi vull dir. Ella sola ja ho anirà veient. Segur que jo l’ajudaré a veure-ho. Es mossega el llavi mentre les seves carícies em fan gemegar el seu nom baixet. Si pogués tenir alguna cosa per sempre, seria aquesta.


  —Merda, Tessa, quin gust que dóna la teva mà quan me l’agafes —gemego. Les meves paraules l’animen, però potser massa. M’estreny, i una sensació dolorosa em travessa—. No tan fort, bonica. —La guio, amb compte de no fer-la sentir avergonyida.


  Em fa petons i continua acariciant-me lentament.


  —Perdona —xiuxiueja sobre el meu coll, tot fregant-me la pell amb els llavis. Puja la llengua pel meu coll fins a la base de la meva orella. Oooostres, quin puto gust. Necessito tocar-la; no duraré gaire més.


  Les meves mans troben el seu pit i els seus sostenidors són com un mur entre el seu cos i el meu.


  —Puc. Treure’t. Els… sostenidors? —suplico.


  Vull sentir el seu cos sensual. Fico la mà sota la samarreta i palpo els seus pits perfectes: rodons i plens. La Tessa assenteix, desalenada. Em tremolen les mans quan descordo ràpidament els gafets i deixo anar els seus pits. Li trec els tirants per les espatlles i els hi abaixo pels braços. M’exigeix molt de control no arrencar-li els sostenidors i tapar-li la boca amb la meva. Li pessigo els mugrons endurits i ella gemega dins del meu petó. M’agrada com fa petons, tous i frenètics, alhora. M’agafa el membre amb la mà i la puja i baixa, puja i baixa. La Tessa em dóna plaer, al meu llit, portant la meva roba.


  —Ai, Tessa, que m’escorro —dic, panteixant. El meu cos està fora del meu control. La Tessa s’ha convertit en el titellaire, dominant i estirant totes les sensacions que experimento com els fils d’un titella. Estic cremant i en un oceà de gel alhora, i amb prou feines puc no cridar el seu nom. Em concentro a besar-la, fent-li massatges a la llengua amb la meva. Les meves mans encara li maseguen els pits. Els seus gemecs em diuen com li agrada. Li deixo anar els pits quan arribo al clímax. L’escalfor que s’escampa pels meus calçotets és com l’alleujament de deixar anar mil sospirs.


  Quan la foguerada comença a disminuir, deixo caure el cap i tanco els ulls. La Tessa continua asseguda a les meves cuixes. Estic content. Malgrat la creença popular, he mort i he anat al cel, n’estic segur. Noto que la Tessa es posa nerviosa, així que obro els ulls i la miro. M’atabala una mica copsar tan bé les seves peculiaritats. Em somriu, i se’m calmen els nervis. Li torno el somriure i m’incorporo per fer-li un petó al front. Sospira i el so m’agrada.


  —No m’havia escorregut mai així —confesso. M’agrada que em doni noves experiències.


  —Tan malament ho he fet? —pregunta, horroritzada i arribant a conclusions precipitades.
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  —Què? No, tan bé ho has fet. Normalment necessito alguna cosa més que la mà d’algú sobre els meus calçotets.


  Mira a l’infinit i no contesta. Alguna cosa no rutlla. Intento reviure els últims trenta segons mentalment per veure si l’he ofès. No ho crec. Decideixo preguntar.


  —En què penses?


  No contesta. M’acusa de ser poc comunicatiu, però ella amb mi també és així.


  —Au, va, Tessa, digue-m’ho —rondino. Sempre em vol amagar coses, però espera que li doni explicacions detallades tota l’estona. Així que decideixo fer-li pessigolles. Les sèries antigues que veia de petit em van ensenyar que fer pessigolles és una manera fàcil de fer parlar les dones, i a sobre hi aporta un punt de flirteig. I jo necessito tants gestos encantadors de flirteig com sigui possible.


  —D’acord… d’acord! T’ho diré! —xiscla la Tessa, clavant coces com un cavall. Sembla ximpleta amb la cara arrugada, les dents fora i clavant-me guitzes perquè pari de fer-li pessigolles. Em fa mal la panxa de tant riure.


  —Ben fet —dic, sentint la humitat als calçotets—. Però espera un moment. Em dutxo en un moment i em poso uns calçotets nets.


  No he portat roba per canviar-me, i al maleter del cotxe només tinc samarretes. M’aixeco i miro per l’habitació buscant una solució. La calaixera està plena de roba. La Karen m’ho va dir. No hi he volgut pensar; fa una mena d’angúnia que omplís una calaixera de roba per a algú que no vol tenir res a veure amb ella.


  A la merda. No tinc alternativa i la Karen tampoc està tan malament. Li he destrossat el menjador; suposo que li puc donar una alegria posant-me les seves donacions de caritat. Espero el millor quan obro el calaix. Les meves esperances s’esfumen quan els meus ulls es posen sobre una munió de roba interior de quadres. Blau i blanc, vermell i blanc, verd i vermell, vermell i blau, blanc i verd. No s’acaba mai. Vull tancar el calaix de cop, però estic desesperat. Agafo els menys cridaners, uns calçotets blaus i blancs i els subjecto amb dos dits com si estiguessin contaminats.


  —Què? —pregunta la Tessa. S’aixeca, es repenja als colzes, i em mira. L’estic distraient; s’està divertint amb això. L’hi veig als ulls. Cada minut que passo amb ella, la conec millor.


  —Aquests calçotets són espantosos —gemego. Quadres? Cotó? Talla XL? Per a qui compra?


  —No estan tan malament —menteix.


  Sostinc enlaire la monstruositat de quadres blaus i blancs i brando el cap.


  —En fi, els pòtols no podem ser llepafils. Torno de seguida.


  Agafo els calçotets espantosos i surto de l’habitació sense mirar la Tessa, que continua estirada al llit. Anant a la cambra de bany passo per davant de l’habitació d’en Landon. Enganxo l’orella a la porta. No em sorprèn quan sento un personatge d’una pel·lícula dient alguna cosa d’uns elfs. Truco fluixet per assegurar-me que la Tessa no em sent. Espero que em contesti, però és tard i segurament s’ha adormit veient La dimensió desconeguda. Torno a trucar i la porta s’obre. Al començament la seva cara està relaxada, fins que s’adona que sóc jo. Vaig cap a ell i ell aixeca les mans a la defensiva.


  —No he vingut per començar una baralla —mussito. Ha de ser imbècil per pensar-s’ho.


  Veig que no em creu… gens ni mica.


  —Aleshores què vols? —pregunta en un to dubitatiu.


  Gesticulo amb la mà.


  —Puc? —pregunto, assenyalant l’habitació. Miro dins de l’habitació a les fosques i noto la grandària del televisor a la paret. Deu tenir almenys seixanta polzades. Com havia de ser. També hi ha una paret amb jaquetes signades penjades en marcs rutilants, segurament fets a mà per alguna velleta encantadora en una botiga d’artesania. Segurament els va enganxar amb la seva suor, per amor a en Landon. Sembla que obté tot el que vol. Només és cinc centímetres més baix que jo i està més en forma que jo. El meu cos és tan alt i fibrat com el seu és baix i musculat. Gairebé sembla una versió més jove i rara de David Beckham. Porta una samarreta de la WCU i pantalons de franel·la. No té solució.


  Em mira de dalt a baix i alça una cella mirant els meus calçotets.


  —Calla… la teva mare és la que els va comprar —etzibo.


  Alça la mà per tapar-se la boca i així fer veure que no s’està petant de riure.


  —Ho sé, i per això fa gràcia. —Riu a costa meva, i em recorda que irritant que és.


  —Tant se val. —L’aparto i me’n vaig al lavabo. No sé per què he intentat parlar amb ell.


  Aixeca les mans.


  —Ei, perdona. M’ha fet gràcia perquè la meva mare encara me’ls compra per molt que li hagi dit mil vegades que són horrorosos.


  No ric amb ell, però la idea em fa certa gràcia.


  —Volia parlar amb tu de la Tessa.


  Es posa a la defensiva. Veig com es posa molt dret i prem fort els llavis.


  —Què vols dir?


  M’aparto els cabells de la cara.


  —Volia estar segur que sabies que ella…


  Torna a aixecar les mans, aquesta vegada per fer-me callar.


  —La Tessa sap el que es fa, no em necessita perquè actuï com si no pogués decidir per ella mateixa —diu.


  El seu to és sever, però no és maliciós.


  No sé què puc contestar a això. Em pensava que seria el típic amic imbècil i protector que li diria que fugís com més lluny de mi millor.


  —Doncs… —dubto un moment al passadís—, me’n vaig a dormir. —Miro enrere mentre tanca la porta i veig que somriu. No ho sé, ha estat estrany, però ha anat millor del que m’esperava.


  Després de dutxar-me, torno a la meva habitació i trobo la Tessa al llit, arraulida com un gatet. Els seus ulls van directament als calçotets que porto. Espantosos.


  —M’agraden —menteix.


  No poden ser més horribles. Ni tan sols es veu que la tinc molt grossa. La miro amb lascívia abans d’estirar la cadena del llum i agafar el comandament. Em sorprèn que el senyor Scott, sempre a l’última, no instal·lés un puto televisor hologràfic aquí. El poso en un canal qualsevol per tenir soroll de fons i abaixo el volum al mínim. M’estiro al llit a prop de la Tessa, de cara a ella.


  —I què m’anaves a dir? —pregunto. S’agafa el llavi amb les dents—. Ara no siguis tímida, m’acabes de fer escórrer als calçotets. —Ric amb la ironia de la seva vergonya. L’agafo amb els braços i l’estiro cap a mi.


  Espero que la interpretació dramàtica de la Tessa acabi. M’encanta que de vegades sigui tan despreocupada. Em sembla que li faig sortir aquesta faceta i me’n sento orgullós. Quan la meva amiga dramàtica torna a la normalitat, té els cabells fets un desastre. Li cauen de qualsevol manera davant de la cara. Sense pensar-m’ho, els agafo i els hi recullo darrere l’orella. Porta unes arracades diminutes. Em recorden una època que em va agafar per perforar-me les orelles, fins que el meu amic Mark va tenir una infecció. Se li van posar fastigoses i feien una pudor horrible.


  Haig de pensar en una altra cosa.


  Li faig un petó lleuger als llavis, i ella ocupa tota la meva ment.


  —Encara estàs borratxo?


  La seva pregunta és un altre exemple de com n’arriba a ser de tafanera i pesada.


  —No, crec que el nostre assalt de crits al pati m’ho ha fet passar.


  —Ah, mira, almenys n’ha sortit alguna cosa positiva.


  No sé què fer amb el meu braç. L’hi hauria de posar a l’esquena? No n’estic segur. Provo de tocar-li l’esquena.


  —Sí, suposo. —Ara col·loco bé el braç, concentrat en la manera com el seu cap es repenja al meu pit. Es compassa a la meva respiració com si ja estigués acostumada a aquesta posició. M’agrada.


  Somriu, un petit somriure per a mi.


  —Em sembla que, de fet, m’agrada més el Hardin borratxo —diu.


  El Hardin borratxo…


  —Només ets un borratxo, Ken! —És com si sentís la veu de la meva mare cridant a la nostra caseta.


  Em distrec dels records que malden per sortir i esguerrar-me aquesta estona amb ella.


  Segurament ho deia de broma. He d’intentar aprendre a pensar abans de parlar. Estar amb la Tessa és una bona pràctica.


  —Ah, sí?


  —Potser sí. —Fa morros. Si es pensa que amb aquestes bestieses m’oblidaré de demanar-li una resposta a la meva pregunta, ho té clar.


  Torno a orientar la conversa cap al tema en qüestió.


  —No en tens ni idea de desviar l’atenció: digue-m’ho d’una vegada.


  —És que m’he posat a pensar en totes les noies que tu… daixò… amb qui has fet coses…


  Tan bon punt calla, amaga el cap al meu pit.


  En això pensa ara? Jo només puc pensar en com m’agrada la manera com els seus cabells flonjos em fan pessigolles i que fa una olor com si s’hagués refregat amb perfum de vainilla abans de venir.
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  —Per què pensaves en això?


  Sospira com si jo hagués d’entendre de què parla. No en tinc ni idea.


  —No ho sé… perquè jo no tinc literalment cap experiència i tu en tens molta. Inclosa la Steph.


  L’amargor de la seva veu és més que evident. Suposo que em sentiria així si ella s’hagués enrotllat amb en Zed. El pensament és breu, però em provoca una fiblada que no m’esperava.


  De moment, m’ho trec del cap. En Zed no té lloc al llit amb ella. M’agradaria que pogués veure com em mira la Tessa, ansiosa de la meva atenció.


  No sabria dir si està enfadada, gelosa o encuriosida. De vegades la llegeixo com un llibre obert i de vegades és un llibre tancat.


  En vista que no ho sé deduir, ho pregunto i llestos.


  —Estàs gelosa, Tess?


  M’encantaria que ho estigués.


  —No, és clar que no.


  Menteix per la gola.


  Ara li prendré el pèl. Pràcticament m’ho ha demanat. El seu cos és tan càlid contra el meu. No havia estat mai així al llit, abraçat amb una noia després d’escorre’m als calçotets. No ho havia fet mai, i no havia estat mai tan connectat amb algú durant cap mena d’activitat sexual, i el que és segur és que no havia dormit mai al llit amb ningú.


  —Aleshores, no et fa res que te n’expliqui alguns detalls, oi?


  —No! Sisplau, no —xiscla ràpidament.


  L’abraço més fort i ric una mica. M’agrada que la idea la neguitegi. Preferiria perforar-me els timpans que saber que ha cardat amb un altre. Fito el sostre i intento recordar si mai havia pensat com seria passar la nit amb algú. Fora d’algun pensament embriac, no ho he pensat mai. La Tessa està callada, massa callada. Em penso que es deu haver adormit. Agafo el mòbil de la taula i miro l’hora. Encara no és mitjanit.


  —No et deus haver adormit, oi? Encara és aviat —dic de broma.


  —Ah, sí? —La veu de la Tessa és espessa de son. Sí que s’estava adormint. Sincerament, m’aniria bé dormir, però vull passar més temps amb ella. Badalla i la miro exasperat.


  Estic a punt de mentir i dir-li que només són les deu.


  —Sí, només és mitjanit.


  Segur que dorm les vuit hores al dia que recomanen els metges. Per això està sempre tan somrient i contenta i tota la pesca.


  —Això no és aviat.


  El seu badall és encara més maco la segona vegada.


  Normalment és molt fàcil de convèncer i per això sé el que haig de fer.


  —Per mi, sí. A més, et vull tornar el favor.


  La Tessa es tensa als meus braços. M’imagino la vermellor de les seves galtes. Segurament li va el cap a cent per hora, imaginant-se la sensació de la meva llengua humida i càlida sobre la seva clivella o dibuixant petits cercles sobre el seu clítoris.


  —Vols que ho faci, oi? —pregunto amb la meva veu més baixa. S’estremeix al meu costat, i és el meu senyal. Em mira, amb els llavis estirats en un somriure. L’agafo amb l’altre braç i giro el seu cos i el meu de manera que em situo a sobre. Al meu cap, la seva boca està oberta d’èxtasi. Els seus dits m’estiren els cabells, i la seva dolçor toca la meva llengua. En la realitat, la Tessa m’agafa l’esquena amb la cama i m’estira cap a ella. Els meus dits es belluguen per la seva cuixa i fins al genoll.


  És tan agradable tenir-la a sota. El seu cos és tan temptador. Estic convençut que l’han enviada per torturar-me, per posar a prova tota la meva capacitat de control. Una veueta al meu cap em recorda que potser, només potser, la van enviar per la raó contrària. ¿Potser estic destinat a estar amb ella, a ensenyar-li una nova perspectiva de la vida? Segurament és un disbarat, però potser ella no hi és per castigar-me… potser hi és per salvar-me.


  —Que suaus…


  Moc la mà amunt i avall per les seves cames exquisides. El recordatori del que hi ha al final d’aquestes cames està molt present al meu cap i als meus calçotets. S’estremeix una altra vegada i se li posa la pell de gallina. M’encanta la consistència amb què reacciona a mi. La seva lascívia no sembla fallar mai; el seu cos reacciona a tots els meus contactes. M’humitejo els llavis i els poso sobre l’interior del seu genoll. La seva pell és molt suau i té gust de vainilla. Podria devorar-li el cos sencer en uns quants segons. Autodomini… autodomini.


  —Et vull tastar, Tessa. —La miro als ulls, esperant que reaccioni. No té ni idea del grau de plaer que li puc donar. La meva llengua la tornarà boja, no voldrà que pari mai.


  Els llavis plens de la Tessa se separen, i es repenja en mi, esperant que li faci un petó als llavis. La seva inexperiència és vigoritzant i frustrant alhora.


  —No. A baix. —Li toco l’entrecuix per sobre les calces, i ella inspira amb força. El pit li puja i li baixa, i sembla que senti com li corren les hormones pel cos. Amb carícies suaus, la provoco, i la humitat s’escampa a les calces sota els meus dits.


  Ja està xopa, i l’hi dic. És tan bonica i la seva bellesa encara és més radiant quan està així, inflada i molla per mi.


  —Parla amb mi, Tessa. Digue’m que ho desitges —insto. És una obsessió sentir que em suplica.


  Els meus dits la continuen fregant, centrant-se en el clítoris.


  —No volia que paressis. —Somica. M’encanta.


  —No has dit res —contesto—. No sabia si t’agradava.


  —No es notava?


  M’incorporo una mica per seure sobre les seves cuixes. No li puc treure les mans de sobre. Els meus dits segueixen la pell suau de les seves cuixes, provocant-li sotragades.


  —Digue-ho —insisteixo—. No cops de cap, digue’m el que vols, bonica —l’animo. M’encanta sentir com diu que em desitja.


  —Ho vull… —Acosta més el cos al meu. Intento no agafar-la i deixar que vingui a mi i em digui el que vol.


  Alço una cella.


  —Què vols, Theresa? —pregunto.


  —Ja ho saps… petons.


  Li faig dos petons als llavis. Arrufa les celles.


  —Això era el que volies? —dic. Em pega al braç enjogassadament. Vull sentir-li suplicar que la llepi.


  —Petons… allà. —Quan vaig a obeir-la, la Tessa es tapa la cara i branda el cap. No puc evitar riure quan li trec les mans i l’hi abaixo. La seva expressió és molt disgustada—. Em fas passar vergonya expressament. —Està enfadada de veritat. Quan ha passat això?


  Es desespera quan intento explicar-li que no hi puc fer més, que volia sentir-l’hi dir en paraules.


  —Tant se val, Hardin. —Es tapa el cos amb la manta per amagar-me’l. Merda. S’ha girat d’esquena, de cara a la paret.


  Detesto haver convertit una cosa sexual en una mala experiència per a ella. Estar al llit amb mi hauria de ser com estar al cel, el lloc on pot aparcar tots els pensaments i deixar que tot passi excepte el plaer que li dono. L’he cagat i ara aquesta experiència la farà emprenyar cada vegada que hi pensi. No hauria d’haver anat tan lluny. És molt nova en tot això i jo sóc un imbècil.


  —Ei, em sap greu —dic sobre els seus cabells. No m’agrada barallar-me amb ella. Només hi jugava; no he sabut quan havia de parar. De vegades sóc idiota, per si ella no se n’havia adonat.


  —Bona nit, Hardin. —La seva veu és dura. No està d’humor per jugar amb mi, així que poso totes les meves forces a deixar-la en pau. L’últim que hauria de fer és posar-la més nerviosa.


  «És que n’estic aprenent», tinc ganes de dir.


  —D’acord, sigues caparruda —rondino.


  Observo com respira lentament, després li passo un braç per sobre i intento adormir-me. Sospira unes quantes vegades, murmura coses incoherents. Quan s’adorm, m’incorporo i la contemplo una estona, preguntant-me quant de temps estarà enfadada amb mi i si mai seré capaç d’entendre què s’ha de fer per ser un bon nòvio.


  Vint-i-u


  
    Tot estava canviant tan ràpidament a la seva vida que amb prou feines la podia seguir. Era feliç… finalment sabia què volia dir aquesta paraula. Els dies se succeïen massa de pressa perquè s’adonés del que passava. Quan ella es va obrir a ell, ell s’hi va introduir i es va fer una llar dintre d’ella. Ella li va donar voluntàriament la part més fonda de la seva innocència i ell la va prendre sabent que no hi tenia dret, però hauria mentit si hagués dit que no desitjava que no ho descobrís mai. L’estimava i la utilitzava, i no sabia com podria reconciliar les dues coses. L’estimava, i sabia que això no era excusa per tots els errors que estava cometent, un darrere l’altre, però esperava poder gaudir del temps que tenia amb ella i segurament convèncer-la que mereixia ser perdonat.

  


  Estic parant a l’aparcament de la residència de la Tessa i no sé ni quin pla tinc. Ho tenia força clar quan he sortit de casa. Aniria a la seva habitació, l’hi explicaria tot i li suplicaria perdó. No era un pla del tot sòlid, però era l’únic que tenia. La culpabilitat se’m menja, em rosega per dins, demanant per sortir. Em fa molta por el que passarà quan l’hi expliqui, però es mereix saber-ho. Ho ha de saber.


  Només he begut una mica. Uns quants glops per calmar-me els nervis.


  No la puc enganyar amb un petó o distreure-la amb el meu contacte ni una hora més. Les places d’aparcament per a l’Edifici B no estan mai plenes, i aparco en una de prop de la vorera. La seva residència em recorda una vella finca de pisos amb moltes finestres, però el maó vermell fosc li dóna un aire institucional desagradable. És el que està menys supervisat pel personal de la universitat. Ho sé molt bé, perquè m’han fet fora dels edificis A i D.


  Envio un missatge ràpid a la Steph per dir-li que no torni a la seva habitació si no hi és. No em contesta de seguida, així que surto del cotxe i espero que no hi sigui. Hi ha un missatge de la Tessa a sobre d’aquest, dient-me bona nit. Li hauria d’haver contestat. Per què sóc tan malparit?


  No hi ha ningú al passadís i em quedo cinc minuts almenys davant de l’habitació B20 en comptes de la B22 sense adonar-me’n. No sé si trucar a la porta o no. No m’està esperant precisament, però estic segur que hi és. No, no hauria de trucar. No tinc per què. Em tremolen les mans quan giro la maneta. Quan la porta de fusta s’obre amb un grinyol, entro, esperant que no em llancin una sabata pel cap ni trobar-me la Steph amb una verga a la boca.


  Els meus ulls s’ajusten a la foscor de l’habitació en el moment que s’encén un llum.


  —Què fas? —pregunta la Tessa.


  S’ha assegut al llit i parpelleja enlluernada.


  Passo el llit de la Steph i em paro als peus del de la Tessa.


  —He vingut a veure’t —dic, i ara que l’he vista, alguna cosa canvia i em calmo.


  Es gira de costat i posa una mà al maluc. S’asseu al llit, treu els peus del matalàs i els cabells rossos li cauen en ondes tapant-li gran part de l’esquena. La samarreta de cotó que porta sembla molt prima. Vull tocar la roba tova que li tapa la pell. Desitjo passar el dit pel seu front i apartar-li els cabells solts que li cauen sobre la cara. Necessito tocar-li els llavis.


  Arrufa les celles i sembla un gatet enfadat.


  —Per què? —Té la veu aguda i queixosa.


  Com que no sé com posar-me, m’assec a la cadira de la seva ordenada taula de fusta. Després de dubtar un moment, responc sincerament.


  —Perquè t’enyorava.


  La incredulitat i la ràbia són òbvies en l’expressió dels seus ulls. M’ha enyorat?


  La consolo quan dorm com ella em consola a mi, o li faig tenir malsons? No en tinc ni puta idea.


  Sospira i se li enfonsen les espatlles.


  —Aleshores, per què te n’has anat? —Parla amb calma.


  Miro un moment l’habitació de la Tessa. Per una vegada a la vida el llit està desfet; l’edredó està rebregat als peus del llit, i un dels coixins penja per fora de l’estret matalàs. El tros d’habitació de la Steph està fet un fàstic, com sempre, i he de reprimir una rialleta quan penso com deu fer tornar boja la Tessa. Em sorprèn que no posi ordre quan la seva companya no hi és. Que jo sàpiga, sí que ho fa.


  Arronso les espatlles, i ella plega els braços al pit. T’he de dir moltes coses, Tessa, calla un moment, sisplau…


  —Perquè m’estaves posant nerviós.


  Esbufega i pica de peus com una col·legiala.


  —Molt bé, me’n torno a dormir; estàs borratxo i és evident que em tractaràs malament. —Branda el cap i tanca els ulls. El pit em crema amb la seva ira, i els punys em cremen amb la meva.


  Intento convèncer-la que no he vingut a ser cruel, que només estic una mica borratxo i que la volia veure. Faig esforços desesperats per no seure al llit amb ella. Vull que es torni a ficar al llit i em deixi tocar-la. Continuo donant excuses i intento fer-la somriure.


  No s’ho empassa.


  —Te n’hauries d’anar —diu. S’estira donant-me l’esquena i de cara a la paret. És com una nena tossuda. És mig exasperant mig divertit.


  Si es vol portar com una criatura, la tractaré com una criatura.


  —Oh, bonica, no t’enfadis amb mi. —Se li tensen les espatlles i voldria veure-li la cara. Encara que ho hagi dit per fer-la enfadar, la paraula «bonica» sona molt bé quan es refereix a ella—. De debò volies que me n’anés? Ja saps què passa quan dormo sense tu. —Espero que la meva vulnerabilitat la commogui.


  Sospira teatralment i continc la respiració. No me’n vull anar. No vull que vulgui que me’n vagi.


  —D’acord. Et pots quedar però jo vull dormir. —No es gira. No sé si em bufetejaria gaire fort si m’estirés darrere d’ella i l’agafés per l’espatlla i la girés de cara a mi.


  No em fa res que dormi, però m’agradaria més poder gaudir de la seva companyia. Tenia mig pla quan m’he presentat aquí, i ara està completament descartat. Ja està enfadada, no hi haurà qui parli amb ella si deixo anar aquesta bomba ara.


  —Per què? No tens ganes d’estar amb mi? —pregunto.


  Em torna a dir que sóc cruel i estic borratxo. Li dic que no, i que s’està portant com una criatura.


  —Doncs, dir això és una mesquinesa. Sobretot perquè l’única cosa que he fet ha estat preguntar-te per la teva feina —diu.


  El cap em roda, ella no para de girar en cercles.


  —Ostres, no, una altra vegada no. Per l’amor de Déu, Tessa, para. Ara no en vull parlar.


  Em passa pel cap que si digués la veritat, la majoria dels nostres problemes desapareixerien. El problema és que ella desapareixeria també.


  —Per què has begut avui? —pregunta la Tessa.


  M’ha semblat una bona idea. Estava tens i em sentia fatal, i quan he intentat concentrar-me per pensar, no he pogut. Amb alcohol a l’alè les meves confessions són menys importants, menys ofensives. Puc balbucejar com un borratxo i si es queda consternada, l’endemà ho puc negar tot.


  Quina merda, no puc parar de mentir.


  —No… no ho sé… tenia ganes de fer una copa… o copes. Pots parar, sisplau, d’estar enfadada amb mi? T’estimo. —L’estimo i necessito estar a prop d’ella. Detesto que estigui enfadada amb mi, però d’una manera malaltissa, el fet que es preocupi per mi em consola.


  S’està estovant a cada segon que passa.


  —No estic enfadada amb tu. Però no vull que anem endarrere en la nostra relació. No m’agrada quan et gires contra meu sense cap motiu i després te’n vas. Si alguna cosa et fa enfadar, vull que m’ho diguis.


  Això què és, un consultori psicològic? Tardo un moment a entendre que em parla com si tinguéssim una relació normal de parella. Que estem molt lluny de tenir-la. Està xerrant sobre la comunicació, quan l’únic que fa és girar-se al llit i no dirigir-me la paraula. M’he estat matant per aquesta noia, i ni així està contenta. Intento ser raonable, no deixar que esclati la meva ira, però amb algú com la Tessa costa molt, perquè no para de provocar-me.


  —A tu el que no t’agrada és no poder controlar-ho tot —dic.


  Encara no em puc creure que intenti donar-me consells sobre com afrontar les coses. Com si ho sabés tot, que és el que es pensa.


  —Perdona? —Se li esquerda la veu. S’incorpora una mica repenjant-se en els colzes.
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  Li dic que és una controladora obsessiva. Ella ho nega.


  Em pregunta si la vull insultar encara més, i jo pregunto si vol venir a viure amb mi. Es queda tan parada com m’imaginava. Estic com ella, sorprès que la meva boca hagi escollit aquest precís moment per treure el tema. Em mira amb intensitat, com si memoritzés el que li explico del pis. Està il·lusionada, es veu. Però també està insegura, i no ho dissimula. Li demostraré que no ha de tenir por de res. Puc continuar sent millor per ella i fer-la feliç. Sé que ho puc fer. L’energia entre nosaltres ha canviat dràsticament i s’està mossegant el llavi de baix i prenent-me el pèl i em moro de ganes de viure amb ella.


  L’huracà de veritats flota sobre nosaltres, girant i creixent, a punt per ploure en qualsevol moment. Faig veure que som en una novel·la i que em perdonarà, com l’Elizabeth va perdonar en Darcy. Si fóssim mots en una pàgina, tornaria a estar entre els meus braços, per molt gros que fos el meu error, com la Catherine. Anhelaria l’aventura que aporto a la seva vida i li seria impossible allunyar-se de mi, com la Daisy. El desastre no ens pot afectar si estem segurs en el nostre món, el nostre pis, la nostra novel·la.


  Aquest pis serà una fortalesa, no una presó, prometo en silenci. Les paraules moren a la meva llengua, i la torno a mirar. Em mira, amb els ulls humits plens d’il·lusió controlada.


  —Així què? Vindràs a viure amb mi?


  Digues que sí, Tess. Digues que sí, sisplau.


  Tira enrere les espatlles, i se li veu un bocí de tira de sostenidors rosa. Estava convençut que només tenia llenceria blanca i negra de cotó. Mantinc els ulls fixos a la seva espatlla, esperant una altra oportunitat de veure-ho.


  —Bufa, per què no ens ho prenem amb calma? De moment, no estaré enfadada amb tu —diu, que deu ser la seva manera de comprometre’s—. Ara vine al llit amb mi.


  S’estira al llit i pica al costat. De sobte, estic il·lusionat com un gosset quan l’amo el deixa pujar al llit. Em descordo els texans, me’ls abaixo per les cames i els llanço sobre una pila de llibres d’estudi a prop del llit de la Steph. Miro la Tessa, i està concentrada en la meva samarreta, suggerint en silenci que me la tregui. La prima samarreta de cotó que porta ella és prou sexy, però no es pot comparar amb la sensació de veure-la portar les meves samarretes. M’encanta que se les posi per dormir.


  Quan me la trec i la deixo davant d’ella, la seva cara s’il·lumina amb un somriure preciós i es treu la que porta. La seva pell llisa és molt sexy, com la forma de la seva panxa pujant cap als pits. Els ulls gairebé em cauen a terra quan veig el conjunt de blonda que porta. Estic acostumat a sostenidors de cotó sense forma que li aguanten els pits i prou, no a uns sostenidors push-up estructurats amb ribets de blonda.


  —Collons —se m’escapa—. Què portes? —Aquesta noia és tan refotudament sexy i no en té ni puta idea. Té les galtes d’un vermell intens.


  La seva veu no és gaire més que un xiuxiueig.


  —Avui… avui m’he comprat roba interior. —Està avergonyida encara que sembli una deessa, amb els cabells rossos llargs, les cames llises, i els llavis molsuts que demanen que la meva verga els obri.


  Immediatament em pregunto què més s’ha comprat i quant costaria convèncer-la perquè s’ho emprovés davant meu en una exhibició privada.


  No m’havia excitat mai tant una noia en tota la meva vida. És tremendament sensual sense ni intentar-ho, i no té ni idea de quantes dones matarien per ser ella, per tenir aquest cos amb formes tan provocatives.


  —Ja ho veig… Collons.


  La Tessa branda el cap.


  —Això ja ho has dit.


  Però li encanta sentir-ho. La Tessa s’il·lumina amb els meus compliments, i és immensament satisfactori. Em sorprèn cada dia que no es vegi tal com és. Li repeteixo que està preciosa i somriu encara més. No puc deixar de mirar-li les tetes, pujades amunt, i no poc impedir que l’entrecuix em bategui sota els calçotets. Els ulls de la Tessa estan centrats allà, en la meva verga inflada que tiba el cotó negre dels meus calçotets.


  Els ulls de la Tessa són afamats quan es llepa el llavi de dalt i se’l mossega suaument. Em diu alguna cosa, però no la podria repetir ni que m’hi anés la vida.


  —Mmm… —Qualsevol cosa que digui em semblarà bé. No puc pensar en res que no sigui que el seu cos em crida; és com si estigués feta per a mi. Fent servir el genoll, poso part del meu pes a sobre i premo la boca contra els seus llavis humits i plens. La seva llengua és vellutada i rasposa, tendra i esmolada quan llisca sobre la meva, tallant i guarint-me immediatament.


  Aquest joc és perillós. Camino per la corda més fràgil, però he desenvolupat l’habilitat d’equilibrar-me. Si ve a viure amb mi, veurà que a punt que estic per ser millor per ella. Veurà que aquell error compta molt poc en comparació amb com l’estimo, en comparació amb el que he esdevingut per a ella.


  Ara la seva boca és afamada en la meva. En això és una experta; mou la llengua amb la meva, i amb cada so que fa i m’empasso, més enamorat estic. Passo la mà pels seus cabells intentant acostar-me més a ella amb desesperació. Estrenyo el cos contra el seu, necessitant fricció a la verga abans que em consumeixi. L’alleujament que sento al cos quan em frego contra ella em fa por. Controla la meva ment i el meu cos, i no sé què en farà.


  Em repenjo al colze, admirant la seva bellesa. Ara la seva boca és rosa fosc, i dins del cap tinc un llibre sencer de coses que em moro de ganes de fer-li. L’altra mà segueix la blonda rosa sobre els seus pits; la fina roba que amb prou feines els hi aguanta.


  Amb paciència i una immensa gentilesa, passo els dits per sobre la copa, per sota la tira, els fico dins de la roba i palpo els còdols durs dels seus mugrons. És un puto paradís.


  —No sé si vull que això continuï…


  Em podria passar cada hora de cada dia amb ella estirada, esperant que la toqui. Li faig una petita pressió als mugrons i gemega sorpresa.


  Vull els seus pits nus a les meves mans.


  —Fora noses —rondino. Estic calent i impacient, i quan arqueja l’esquena perquè li descordi els gafets, gairebé m’escorro als calçotets. Cobreixo els seus pits carnosos amb les mans, empenyent-los amunt i avall només per veure amb quina perfecció es mouen. Té uns pits perfectes, és el meu fetitxe vivent—. Què vols fer, Tess?


  Vull fer tota mena de coses amb ella. Vull fer coses que no he fet mai, i experimentar coses del meu passat d’una manera nova.


  —Ja t’ho he dit abans —somica, empenyent el pit dins de la meva mà. Quan es posa calenta no la guanya ningú.


  Estem preparats? Està preparada? Crec que està preparada. Panteixa, i puc veure-li l’entrecuix de les calces brillant a la claror del llum.


  Abaixo la mà pel seu estómac i fins a la vora de les calces de blonda. Intento controlar-me, però ella gemega i necessito sentir més dels meus sons preferits. Per Déu que em fa beure a galet.


  Els meus dits van cap al seu engonal i pico fluixet sobre el monticle inflat, sentint com ha humitejat les calces. La seva aroma dolça omple l’ambient, i la vull tastar. Li fico els dits, bombejant fins als artells. Crida i el so se’m fica a dins mentre m’agafa fort per dominar el seu cos tremolós. Està tensa al voltant dels meus dos dits, i esbufega cada vegada que entro a la seva vagina.


  Les mans de la Tessa estan frenètiques buscant el meu membre, agafant-lo i prement-lo i acariciant-me per sobre els calçotets.


  —N’estàs segura? —pregunto. Necessito que estigui segura del tot amb això. Necessito que sigui tan perfecte per a ella com ho serà per a mi.
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  A la Tessa li costa una mica adonar-se que parlo amb ella. Té la boca oberta, els ulls esbatanats.


  —Sí, n’estic segura. No et pensis tant les coses.


  Abaixo el cap i ric contra el seu coll. Em mata la ironia. És ella la que normalment es pensa massa les coses, però ara sóc jo el que ho fa. Estic tan a prop de tenir-la i està espatllat per l’estúpida Aposta. La culpa que he estat retenint des que vaig començar a estimar-la s’apodera de mi. Estic batallant amb mi mateix: el bon noi que estima la bona noia i el mal noi que està massa espatllat per estimar ningú batallen amb espases. Cada un vol coses diferents de la princesa. El noi de negre cau abatut a terra.


  —T’estimo. Ho saps, oi? —dic sobre la seva boca. Sent el gust del meu pànic?


  Si el sent, no ho demostra.


  —Sí… —Em fa petons lents i afectuosos—. T’estimo, Hardin.


  Les cames de la Tessa es belluguen com si el seu cos no pogués suportar el plaer dels meus dits entrant i sortint de la seva estretor. Està ploriquejant mentre pel meu cap passen imatges del seu cos sota el meu quan esquinço la seva pell i prenc possessió del seu cos. Però no fins que no faci el primer pas… vaig marcar un límit que he de mantenir. Poso la boca al seu coll per posseir-la d’una manera diferent. Xuclo la pell suau, sentint l’escalfor de la sang que corre per sota la superfície. És meva.


  —Hardin… jo… —ploriqueja quan la deixo buida. Està tan madura, tan a punt per ser devorada. De sobte, sóc un home afamat. Necessito la meva boca sobre la seva. Em tiro enrere al llit i li trec les calces i li separo les cuixes. L’olor és tan dolça, tan embriagadora. No havia experimentat mai res que s’assemblés a aquesta fam que em rugeix per dins. Els meus llavis formen un rastre de tendresa per la seva panxa. Està xopa. No puc evitar bufar a sobre i delitar-me amb la manera com gemega, aixecant el cul del llit. M’hi llanço.


  El seu gust m’omple els sentits mentre la meva llengua fa grans llepades amunt i avall d’ella. Amb cada gemec, la meva llengua llepa més fort, amb més precisió, i ella s’agafa fort als llençols per no cridar.


  —Digue’m com t’agrada —dic, procurant bufar-li a sobre amb cada paraula.


  S’ennuega.


  —És tan…


  La xuclo i la llepo fins a deixar-la tremolosa i ploriquejant.


  Li vull donar tot l’ànim que necessita.


  —Ara, bonica, ara, necessito sentir-te a la llengua. —Obeeix. Em desfaig amb ella quan té l’orgasme. Ja no estic borratxo d’alcohol; ara estic borratxo de poder.


  M’enfilo pel seu cos, amb l’erecció enfonsant-se al seu estómac, i la beso. Surt del seu estat sedat i em torna el petó. Ja està a punt per a més. Estic impressionat.


  —Estàs… —pregunto, per assegurar-me’n.


  Assenteix frenèticament, acostant els llavis als meus.


  —Xxxt… Sí, n’estic segura —suplica la Tess.


  Les vores tallants de les seves ungles s’enfonsen a la meva esquena i ella es torna a apoderar de la meva boca. Els seus llavis xuclen els meus, la seva llengua s’obre camí entre els meus llavis, i torno a estar col·locat. Les seves mans m’abaixen els calçotets pel cul i les cames, i la sensació d’estar nu i tan dur contra la seva pell em sobreexcita.


  Necessito estar dintre d’ella, he de fer meu el seu cos.


  Això ho canviarà tot. Cap dels dos tornarà a ser el mateix. No tornarà a ser una noia innocent: serà una dona amb vida sexual. A la consulta del metge haurà de contestar que sí a la casella de l’activitat sexual. Un dia es casarà i haurà d’explicar al seu home que va follar amb mi. Qualsevol conversa sobre les seves experiències sexuals anteriors estarà plena de mi. Sento una culpa immensa, però també una extrema satisfacció. És una experiència alliberadora però esgarrifosa.


  —Tessa, jo… —L’hi haig d’explicar. El meu cos s’està esquinçant en dues peces.


  —Xxxt… —mussita. No té ni idea del que diu.


  Sento el pes del meu cos sobre el d’ella, una comunió perfecta. Li miro la cara, intentant arxivar aquest moment per sempre.


  —Però és que t’he de dir una cosa, Tessa…


  —Xxxt… Hardin, sisplau, para de parlar. —Ara suplica.


  Té els ulls plens d’amor i excitació. La meva vida està canviant, i ara mateix ho canviaré tot. Pren el control abans que pugui dir res més i prem els llavis sobre els meus. La seva mà agafa la meva erecció, i em provoca una sotragada, temptant-me i silenciant-me. Inspiro bruscament quan passa un dit per sobre la gota que s’ha vessat ja a la meva punta.


  —Si ho tornes a fer, m’escorro —somico. Vull sentir la delicada punta dels seus dits passant sobre el cap de la meva verga, excitant-me, fent-me demanar-ne més.


  Més que res, necessito entrar dintre d’ella. Ara.


  Dono per fet que no té condons i només sento una lleugera vergonya de portar-ne sempre a sobre per costum. Tinc poques normes quan es tracta de sexe, però posar-me un condó és una de les principals.


  La Tessa em mira des del llit mentre recullo els texans de terra i busco a les butxaques. Em sento com un pervertit, portant un condó a la cartera amb l’expectativa de cardar.


  Una mirada als ulls ansiosos de la Tessa m’esvaeix el pensament i torno al llit, amb el condó a la mà. Espero un segon que me l’agafi de la mà, però no ho fa. Que estrany, Sherlock, segurament no n’ha vist mai cap fora de la classe d’educació sexual.


  —Estàs… —No sé com preguntar-li si me’l vol posar ella. Hi ha noies que els agrada i noies que no.


  Aixeca la veu.


  —Si em tornes a preguntar si n’estic segura, et mato.


  La crec.


  Així que decideixo optar per l’opció dos, que és gaudir d’aquest moment mentre la tinc. Brando el cap i gronxo el condó davant d’ella.


  —Anava a dir si em volies ajudar a posar-me’l, o volies que ho fes jo. —Jo ho faré més de pressa, això segur.


  La Tessa sembla nerviosa i es mossega el llavi. La meva erecció la desitja dolorosament. Estic temptat de follar-la sense condó.


  M’he de recordar que aquesta és una idea estúpida.


  —Ah. Sí que vull… però m’hauràs d’ensenyar com.


  És tan vergonyosa i tan sexy. Els seus pits, tan grossos i rodons, em distreuen. Necessito accelerar-ho.


  —D’acord —accepto.


  La Tessa se m’acosta i encreua les cames. Estic content d’ensenyar-li com es fa, però només hi sóc a mitges. L’altra meitat ja és a sobre d’ella, penetrant-la. Ella gemega i em clava les ungles a l’esquena i els braços. Demana més, s’escorre i ara ja és meva.


  —No ha estat tan malament per a una verge i un borratxo —diu la Tessa de broma quan la cosa està feta i el condó a lloc. Li recordo que no estic borratxo i explico que la seva llengua llarga m’ha fet recuperar la sobrietat.


  —Ara què? —pregunta amb sincera curiositat.


  Li guio la mà perquè m’agafi la verga.


  —Nerviosa? —pregunto.


  Assenteix.


  —Jo també —dic. Estic nerviós, no havia volgut mai res amb tanta intensitat.


  Ella encara m’estira, amb el membre a la seva mà. Em situo entre les seves cames i les separo amb el genoll.


  Una vegada més, està humida per a mi.


  —Estàs molt molla, i així serà més fàcil. —La torno a olorar. Reacciona amb tanta facilitat que em fa tornar boig del tot. Li faig un petó a la boca, prement els llavis sobre les comissures dels seus, i després el nas, i la boca una altra vegada. Els braços de la Tessa m’abracen, i inspiro mentre ella m’estreny més fort. Li frego la humitat i gairebé exploto. Està impacient i m’estira cap a ella.


  L’aviso.


  —Calma, bonica, que hem d’anar a poc a poc. —Li faig un petó a la templa. No li vull fer mal. No li faria mal si no fos inevitable—. Al començament et farà mal, o sigui que digue’m si vols que pari. Ho dic de debò, entesos? —La miro amb atenció. Té les pupil·les dilatades, les galtes enceses, i els cabells tots escabellats sobre el coixí.


  —D’acord. —S’empassa la saliva nerviosament. La miro, recordant-li en silenci com l’estimo, la necessito, la valoro. Respirant fondo, trobo la seva obertura i empenyo suaument. La seva estretor s’aferra a cada centímetre que obro empenyent, i paro quan veig que tanca fort els ulls.


  —Estàs bé? —pregunto desalenat. Fa que sí, però prem els llavis molt fort. Està molt càlida, m’estreny molt fort.


  —Merda —gemego quan ella es queixa, i estreny una altra vegada.


  —Em puc moure? —Ostres, necessito moure’m. Sabia que seria com entrar al paradís, però no em podia imaginar que seria un paradís tan refotudament extravagant.


  Respira fondo unes quantes vegades abans de respondre.


  —Sí —accepta.


  Vaig a poc a poc, perquè no li vull fer mal. Noto que comença a relaxar les mans sobre els meus braços amb cada petó que li faig. El seu coll, la seva boca preciosa, el seu nas. Estimo cada bocí del seu cos. Cada bocí del meu cos.


  Li repeteixo com l’estimo mentre entro i surto d’ella a poc a poc. Encara té els ulls tancats, però no mostra cap senyal estrany de malestar. Quan passen vint segons i no reacciona, paro.


  —Vols… merda… vols que pari?


  Fa que no amb el cap i torno a tancar els ulls. Em puc imaginar cada bocí del seu cos a sota meu. La pell llisa, el cos que s’emmotlla al meu. Ara és meva i ho serà sempre, fins i tot després que ens aixequem d’aquest llit. Mantinc el ritme i ella em continua abraçant. Em sento el cor al pit, bombejant i accelerant-se a mesura que arribo al límit. Mai havia sentit res així durant el sexe.


  Em sento viu i brillant, i quan miro el meu amor, ella també em mira amb admiració radiant, i ara sé que d’alguna manera tot anirà bé.


  La fortalesa de la Tessa em torna a sorprendre quan una llàgrima silenciosa li llisca per la galta. L’hi eixugo amb un petó i l’afalago com es mereix.


  —Collons, Tessa, que bé que ho fas, bonica. No saps com t’estimo. —Li fico els dits entre els cabells i xuclo la pell suada del coll.


  —T’estimo, Hardin —declara la Tessa.


  És l’únic que em faltava i ja hi he arribat.


  Li beso la boca, li llepo els llavis i la llengua amb una fam febril.


  —Oh, bonica, que m’escorro. D’acord? —Tinc la columna ardent i la pell d’ella brilla de suor, estem embogits.


  La Tessa assenteix, animant-me a vessar-me dintre d’ella. En aquest moment, sento odi contra la barrera entre nosaltres. La vull omplir, vull fer-la meva de totes les maneres. Els seus llavis xuclen el meu coll i em poso tens, el cos s’abandona al plaer, i escupo el seu nom amb les dents serrades quan arribo al clímax. M’estiro sobre el seu pit, recuperant l’alè, i ella m’acaricia mandrosament.


  Ara ha canviat tot. Ho he canviat tot entre nosaltres. La reconforto i ignoro les empentes de la veritat, que intenta cremar-me viu. Mentre la reconforto, prego a qui sigui que escolta que el meu món no es converteixi en cendra.


  Vint-i-dos


  
    Tot va començar a anar de mal borràs per a ell, i l’escanyolit castell de cartes que havia construït tremolava una mica més cada dia. A cada menció de les seves mentides, es quedava aterrit, i maldava per idear un pla. Estava convençut que l’havien maleït de petit… no hi havia cap més explicació per al sofriment que havia hagut d’afrontar. Es començava a qüestionar si la Tessa era la seva gràcia salvadora o la seva pitjor maledicció. La tenia, la tenia tota sencera, i alhora se li estava escapant a cada segon que passava.

  


  La Tessa està treballant quan passo per la seva habitació uns dies després. La Molly fa dies que em diu que la Steph es comporta d’una manera irracional. Ha insinuat que la Steph està perdent el puto cap i necessito parlar amb ella abans que faci un disbarat.
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  Quan arribo a l’habitació, la Steph està estirada al llit, amb els cabells rogencs escampats. Té alguns flocs de cabells recollits a la part de dalt del cap amb clips. Porta un maquillatge fosc; ombra grisa a les parpelles que la converteix en una mena d’adolescent californiana posseïda. Té la pell blanca i els llavis d’un vermell fosc.


  —No hi és —anuncia la Steph, i tanca la pantalla del portàtil de la Tessa. Què hi fa això aquí?—. Només miro pel·lis. Calma, psicòpata.


  Agafo el portàtil del llit i me’l poso sota l’aixella.


  —Sé que no hi és. Volia parlar amb tu —dic.


  S’incorpora repenjant-se en un colze i els pits li tiben el vestit cenyit, deixant-ne bona part a la vista.


  —Parlar amb mi de què? —Els seus ulls són freds mentre espera una resposta. Sempre he sabut que li falta alguna cosa al cap, però mai sé si és perillós o no. A tothom li falta un cargol o dos, però en el cas de la Steph, sembla que li faltin més coses. Abans la trobava enrotllada, però ha acabat sent la versió pèl-roja de la sonada de l’Amy Dunne.


  —Ja ho saps. —M’assec al llit de la Tessa i giro el coll cap a la Steph.


  —La Molly t’ha trucat —connecta, lligant caps—. S’està tornant molt punyetera. No et sembla? —La Steph tira el cap enrere i s’asseu al llit—. No diré res a la Tessa. Sé que només has vingut per suplicar-me que no li digui res. No ho faré.


  —I m’ho he de creure? —pregunto, i ella es passa la llengua per les dents.


  —Creu el que et doni la gana. M’ha divertit un temps. Ara m’avorreix i em començo a sentir malament per ella.


  Si he de ser sincer, això em sorprèn molt.


  —Ah, sí? —Avanço cap a la vora del matalàs de la Tessa i repenjo els colzes als genolls.


  Es posa a riure —una rialla aguda i salvatge— i sospiro. M’ho havia d’haver imaginat.


  —No, home, no. Però sí que m’avorreix. —Veig que s’estira més avall el vestit perquè li vegi més escot. Giro el cap.


  Això és per la Tessa. No puc muntar un número.


  —Deus estar a punt d’acabar amb ella, igualment, n’estic segura.


  A punt d’acabar amb ella? Que s’ha begut l’enteniment?


  —No? Te l’has tirat, doncs has acabat. És com fas les coses tu.


  El més estrany d’això és que la Steph no intenta fer-me la guitza, només diu el que pensa. D’acord amb el meu historial, el que pensa seria precís, si no fos que he passat més temps treballant-me la Tessa del que he passat amb cap de les altres.


  La Tessa em va fer lluitar per ella perquè valia la pena, punyeta. Llàstima que ho hagi esguerrat tot.


  —No… —M’escuro la gola—. No he acabat amb ella.


  La Steph fa cara d’exasperació i es llepa els llavis.


  —Ho sabia. Quantes vegades te l’has tirat ja? Encara està estreta? De la manera que ho esguerres tot, tu…


  Dec tenir els ulls a punt de sortir-me de les òrbites perquè quan em mira s’allunya una mica més de mi.


  —Què? —repeteix la Steph—. Estic segura que ja no et serveix. Ara pots deixar-ho córrer i ella pot marxar. Massa que la veig ara mateix.


  —No t’agrada, oi? —Em frego el clatell. La Tessa es pensa que la Steph és amiga seva i no em vull posar pel mig si no és absolutament necessari. Però si la Steph li vol fer alguna mala passada a la Tessa, que es prepari.


  —No, no m’agrada. Passem d’ella. Deixa-la i torna a les mamades de la Molly dia sí dia no.


  —Continuaré veient la Tessa. —No sé com explicar-l’hi. No vull que tingui més poder sobre mi del que ja té, però tampoc vull que es pensi que la Tessa no forma part de la meva vida de manera permanent.


  No en forma part de manera permanent, però encara reso per trobar la manera de fer que sigui així.


  Però la Steph no n’ha de fer res. Ostres, tu, quin merder. Això és un puto merder.


  —Per què has vingut, Hardin? Sé que no ha estat només per assegurar-te que no sigui bocamolla. —Es llepa els llavis i tanca els colzes al cantó del cos aixecant els pits de la manera menys subtil possible.


  Estic a punt de perdre els nervis, i em poso dret.


  —Deus estar sonada si et penses que et tocaria!


  —La Tessa no té res d’especial. No sé per què tu i en Zed esteu tan obsessionats amb ella.


  —En Zed no és rellevant en aquesta conversa. —Em tremolen les mans i veig que la Steph està cada vegada més satisfeta amb ella mateixa i la reacció que ha provocat esmentant en Zed.


  No deixis que t’afecti, Hardin.


  Em provoca expressament, i jo l’hi permeto. Què era allò que solia dir la meva àvia?


  Merda, no me’n recordo.


  —En Zed és molt rellevant…


  —Prou. —Ajunto les mans i em tapo la cara. Em pessigo el pont del nas i inspiro i expiro.


  He vingut per parlar amb ella de les sospites de la Molly, per assegurar-me que no perdré la Tessa per alguna actuació embogida o maliciosa per part de la Steph, però ara sóc aquí i la Steph s’està portant com un ésser humà excepcionalment horrible, i sincerament, em fa sentir com un malparit. Veure la Steph en el paper de Reina de les Cabrones em fa sentir que no vaig ser gaire diferent amb la Tessa. No sé per què em pensava que era millor que ella i els altres, però sóc el que sóc. Seuré al costat de la Steph a l’infern.


  No puc evitar burxar-la. Em ve de gust que se senti tan merdosa com jo. Miro la Steph amb un gran somriure a la cara.


  —Potser t’hauries de preocupar més pel teu xicot i la manera com mira sempre la Molly. Els he vist junts unes quantes vegades… —Dic unes quantes imbecil·litats més d’ells, no sé ni quines, i quan acabo la mentida, els ulls d’ella estan humits, i brillen molt vermells en el meu triomf.


  —Menteixes. —Intenta aguantar-se les llàgrimes. T’he fotut.


  —No, llàstima —dic.


  Deixo el portàtil de la Tessa al calaix de dalt de la seva calaixera. L’he de treure d’aquesta residència i aviat.


  Abans que la Steph digui una sola paraula més, surto de l’habitació. Quan pujo al cotxe i recupero una mica de seny, sóc conscient que he fet un altre gest realment estúpid. La Steph no és com la majoria de noies. No dissimularà la seva ràbia i esperarà el moment oportú per atacar. És irracional, i la veig explicant fins a l’últim detall de l’Aposta a la Tessa, exageracions incloses. L’hi hauria d’explicar, explicar-li totes les desagradables veritats abans que les descobreixi. M’està consumint.


  Torno a baixar del cotxe i pujo a l’habitació per intentar reconduir la situació amb la Steph.


  Però sento la veu de la Tessa tan bon punt arribo a la porta. Merda.


  Em repenjo contra la porta per escoltar la conversa de les noies.


  —No crec que en Tristan li vagi al darrere. Veig la manera com et mira. N’està molt, de tu. Crec que li hauries de trucar i parlar amb ell —sento que diu la Tessa.


  Enganxo encara més l’orella a la porta i reso perquè no passi ningú.


  —I si és amb ella? —pregunta la Steph.


  De debò que s’ho ha cregut?


  —No és amb ella —diu la Tessa consoladorament.


  —Com ho saps? De vegades et penses que coneixes les persones però no les coneixes —comença la Steph.


  Hòstia. La Steph està a punt d’explicar-l’hi. L’hi explicarà ara.


  —Ho…


  Obro la porta.


  —Hola… —dic quan entro a l’habitació. Qualsevol diria que són bones amigues, enganyarien un desconegut—. Que… voleu que torni més tard?


  —No, aniré a veure en Tristan i li demanaré disculpes. —La Steph es posa dreta—. Gràcies, Tessa. —Abraça la Tessa i em mira, deixant-me clar que encara no ha acabat.


  Una distracció… necessito una distracció.


  —Tens gana? —pregunto a la Tessa mentre la Steph es prepara per marxar.


  —Sí, la veritat és que sí —diu, fregant-se la panxa amb la mà.


  Ara està distreta i no sembla adonar-se de la mirada d’odi que la Steph m’està llançant.


  Vint-i-tres


  
    La paranoia es va apoderar d’ell, arrossegant-lo més i més lluny d’ella. Es va intentar aferrar als ínfims resquills d’esperança de poder tenir la vida que volia amb ella. Va intentar pensar un pla darrere l’altre per salvar l’única cosa bona que li havia passat. Va suplicar als seus enemics, va implorar silenci als seus amics. Cap dels seus plans va funcionar, cap no podia amagar el que li havia fet, i sabia que acabaria esclatant-li a la cara.

  


  Porto la Tessa al centre comercial, on la meva puta mala sort continua quan seiem a la zona de restaurants abans de decidir a quines botigues anirem. La paranoia em té atrapat, i m’assetja vagi on vagi. No puc parar de pensar en el que li pot haver explicat la Steph. Sap tot el que li he estat amagant? Finalment em veurà tal com sóc, indigne d’ella?


  Picotejo el menjar, perdut en els meus pensaments mentre la Tessa menja a poc a poc, observant-me tota l’estona. Què busca? Senyals de les meves mentides emergint a la superfície?


  —Si et sembla podem buscar primer la teva roba —diu.


  Encara no em puc creure que hagi acceptat anar al casament. Serà incòmode de nassos per a mi, i l’únic pla que tinc en aquest moment és centrar-me en la Tessa i no recordar res del que va passar fa més de tres mesos.


  —És clar, tu tens la sort d’estar estupenda et posis el que et posis.


  Se li encenen les galtes amb el meu afalac.


  —No és veritat; tu sí que ets dels que fan bo allò de «tant se me’n fot la pinta que faig però sempre tinc una pinta impecable». —Riu i veient-la així no em fa tant de mal el pit.


  —Sí, oi? —Somric. Però ella també té aquesta sort. Molt més que jo i ni tan sols s’hi esforça.


  El mòbil de la Tessa vibra sobre la taula. Es comporta amb molta normalitat per ser algú que sap que estan jugant d’aquesta manera amb ella. Potser es comporta amb normalitat expressament per distreure’m fins que me la pugui fotre i venjar-se.


  O potser no sap res i prou.


  —És en Landon —diu mentre jo llegeixo el nom a la pantalla.


  El meu pit para de bategar descontroladament. Contesta la trucada i li observo la boca mentre parla. Es xucla el llavi de baix uns segons i em mira de dalt a baix.


  He de trobar la manera d’impedir que no estigui mai a soles amb la Steph. A partir d’ara l’haig de tenir més a prop. He estat massa despreocupat amb aquesta història. L’hauria de tenir al costat a totes hores.


  —D’acord, doncs. Faré el que pugui perquè es posi corbata —diu per telèfon, i és evident a qui es refereix.


  Es posa una mà a la galta i repenja el colze a la taula. Està adorablement manaire. Però una corbata? Li desitjo sort.


  La Tessa diu no sé què a en Landon, però la meva atenció se’n va cap al centre de la zona de restaurants, on hi ha en Zed, en Jace i en Logan, drets. Van tots vestits de maneres diferents, cadascú intentant deixar clar qui és a través de la roba. En Logan és el nen de casa bona, una mica punk i amb cara infantil, i és menys malparit que els altres dos. En Zed, l’alt i moreno, sembla un model de roba de pell, tot i ser en un centre comercial de classe mitjana. Sembla fora de lloc. En Jace sembla un delinqüent, el noi que totes les adolescents haurien de tenir com més lluny millor.


  —Torno de seguida. —M’aixeco de taula, deixant el menjar a mitges. Sort que parla pel mòbil i no em segueix. No immediatament.


  En Logan s’està fregant els llavis amb un tub de crema hidratant quan arribo al seu costat. En Jace fa una cara de sobrat insuportable i en Zed sembla estressat.


  —Mira qui hi ha —diu en Logan, i pica amb el peu sobre el linòleum mentre en Jace riu amb una rialla desalenada i emporrada. Tots tres tenen les pupil·les dilatades i venes primes vermelles als ulls. Fan pudor d’herba i tabac. Si en Zed i la Tessa es besessin, li agradaria el gust de tabac a la llengua?


  —Què feu per aquí, nois? —pregunto, mirant la Tessa de cua d’ull.


  —On? En un centre comercial? —pregunta en Jace.


  Respiro, maleint-lo en silenci. Si m’esguerra les coses avui, li trenco la cara sense pensar-m’ho dues vegades.


  —Érem per aquí —explica en Logan. Arronsa les espatlles i em mira amb certa comprensió. Sap què em preocupa, i d’alguna manera em diu que no és per això pel que han vingut—. T’ho juro —insisteix, i em relaxo lleugerament.


  —I la teva nineta? —En Jace fa petar la llengua d’una manera fastigosa.


  En Zed s’esgarrifa i en Logan ens ignora i mira la pantalla esquerdada del seu iPhone.


  —Oh, si és allà! —En Jace alça la veu, i gairebé li salto al coll.


  És realment desagradable, el paio, de l’estil del meu vell amic Mark, que jugava amb la gent com si fossin joguines i no tenia cap remordiment pels seus fastigosos actes. Tanmateix, penso que, pel que fa a l’Aposta, segurament jo sóc igual que ell i, al final de la partida que la nostra colla va jugar, vaig ser el que es va endur la peça guanyadora.


  —Talla el rotllo —dic, fent un pas endavant, i en Jace somriu amb mala bava.


  Li encanta saber que em pot provocar d’aquesta manera. En aquest moment m’està tocant totes les fibres sensibles. Ho sap, ho sé, i aviat ho sabrà la Tessa.


  —Ve cap aquí. —En Logan encara mira el mòbil, però ens avisa de l’arribada de la Tessa.


  Em suen les mans i la pell dels artells em tiba cada vegada que em clavo les ungles als palmells. M’esguerraran la vida, ara, aquí, en aquest centre comercial d’un poble de mala mort dels Estats Units.


  —Ei, Tessa, com va això? —En Zed va cap a la Tessa, i faig un pas endavant.


  L’abraça i li arrencaria els braços només de veure-ho.


  —Hardin, no ens presentaràs la teva amiga? —En Jace em mira, amb els ulls vermellosos riallers.


  —Sí, és clar. —Gesticulo entre tots dos, comptant els segons que falten perquè s’acabi aquesta comèdia—. La meva amiga Tessa; Tessa, en Jace.


  Les celles de la Tessa s’ajunten de ràbia i jo m’atabalo, perplex. Per què està enfadada? Li estudio la cara i espero que em miri. No ho fa.


  —Vas a la WCU? —pregunta a en Jace.


  Per què ha de voler ser sempre tan educada parlant amb la gent? És evident que no té gaire experiència social; sembla tenir un sentit nul de l’etiqueta.


  —Ui, no. Jo no vaig a la universitat. —En Jace riu, i la Tessa es relaxa una mica—. Però si totes les noies que hi van són com tu, em sembla que m’ho repensaré.


  La Tessa sembla una mica espantada, i mentalment compto els tons de blau que puc fer que agafi la cara d’en Jace quan l’estranguli.


  —Aquesta nit anirem als molls; vosaltres dos hauríeu de fer acte de presència —diu en Zed.


  Acte de presència? Vés a la merda, Jace.
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  —No podem. Potser un altre dia —dic, donant per acabada la conversa.


  —Per què no? —pregunta en Jace, que és obvi que em desafia davant de la Tessa i en Zed.


  —Demà la Tessa ha de treballar. Potser passaré jo més tard. Sol.


  Que els quedi clar a tots. No la tornaran a veure, mai més. Serà difícil, però sóc prou imbècil per pensar-me que me’n sortiré. He guanyat l’Aposta, és meva i en Zed es pot podrir pel que a mi m’importa.


  —Quina llàstima. —En Jace somriu a la Tessa, i haig de fer un esforç per no perdre els estreps. M’està provocant. Està gronxant aquest joc diabòlic que vaig acceptar jugar davant de la meva cara com si jo fos un ratolí i ell tingués un deliciós tros de formatge per a mi.


  —Sí, quan vagi cap allà et faig un truc —menteixo.


  Haig de pensar què faré amb ell. Es mor de ganes de trobar el moment per explicar l’Aposta a la Tessa… és així de fill de puta. Però sé que si li demano que no ho faci, només l’animaré a obrir la seva bocassa o li ficaré al cap la idea de dir-l’hi si encara no se li havia acudit a ell sol.


  Els tres nois se’n van i la Tessa els llança dagues amb la mirada. Callo i segueixo la Tessa rabiosa per Macy’s. Camina ràpidament d’una manera infantil i petulant per deixar clara la seva postura i provocar una discussió.


  —Què passa? —pregunto. Sembla que sempre passi alguna cosa amb ella. Jo dic alguna cosa, faig alguna cosa, el gat d’algú l’ha mirat malament… sempre passa alguna cosa.


  —Ai, no ho sé, Hardin!


  —Jo tampoc! Ets tu la que acaba d’abraçar en Zed! —crido.


  Els seus braços al voltant d’en Zed és l’únic en què puc pensar ara mateix, i ella està cabrejada amb mi?


  —Et fa vergonya estar amb mi o què? Ja sé que no sóc la noia més enrotllada, però em pensava que t’agradava sortir amb mi.


  No entenc on vol anar a parar. Es pensa que em fa vergonya estar amb ella? Per què sempre em surt amb això?


  —Què? No! És clar que no m’avergonyeixo de tu. Que t’has tornat boja?


  De boja, n’està, això segur. Tots dos n’estem.


  —Per què m’has presentat com una amiga? No pares de parlar de viure junts i després els dius que som amics? —La veu de la Tessa puja de to amb cada paraula—. Què penses fer? Amagar-me? No penso ser el secret de ningú. Si no sóc prou bona perquè els teus amics sàpiguen que estem junts, no vull viure amb tu.


  Com puc dir que és més que una amiga? M’odiarà més que a un enemic quan se m’acabi el temps amb ella. És molt més que un secret per a mi. No intento amagar-la. No la vull tenir amagada ni un puto dia més. La vull ensenyar orgullosament i que tots els fills de puta sàpiguen que és meva. Només meva. Però sóc massa estúpid per fer que les coses funcionin entre nosaltres, i per això haig d’amagar la cosa més preciosa, l’únic tresor, que hi ha a la meva vida. L’haig d’amagar en lloc de deixar-la florir al sol, i m’està consumint en vida per dins.


  —Tessa! Hòstia… —No sé què dir, i ella mira els emprovadors de la secció de dones de la botiga—. Et seguiré —amenaço. Ho dic seriosament. M’agradaria seguir-la dins de l’emprovador i follar-la contra el mirall de cos sencer.


  Alça les celles i prem els llavis. Sap perfectament que sóc capaç de seguir-la. La seguiria als pous més fondos de l’infern si m’ho demanés.


  —Porta’m a casa. Ara —exigeix.


  Que la porti a casa? Només per una discussió estúpida? La Tessa m’ho deixa clar caminant cap a la sortida de la botiga i de tornada al cotxe. Un cop a fora, intento obrir-li la porta del cotxe però no em deixa.


  —Encara no t’has calmat?


  —Calmar-me? Però tu que t’has cregut! —Ara està xisclant.


  —No sé per què és tan important que hagi dit que eres la meva amiga; no era el que volia dir. M’han agafat per sorpresa. —Una veritat a mitges.


  —Si et fa vergonya que et vegin amb mi, no et vull tornar a veure.


  Li tremola la veu. Intenta no plorar. A hores d’ara ja conec la seva manera de reaccionar per saber que s’està clavant les ungles a les cuixes i que els seus ulls grisos s’estan omplint de llàgrimes. Més llàgrimes que li he fet vessar jo.


  —No em diguis això. —Em passo la mà pels cabells greixosos, amb ganes d’arrencar-me’ls un per un—. Tessa, per què creus que em fa vergonya que em vegin amb tu? És una puta estupidesa. —No tinc cap motiu per avergonyir-me d’ella, en tot cas, seria a l’inrevés. Per als meus amics, ella és una broma; cada puto moment que he passat amb aquesta noia s’ha reduït a res. Ho he convertit tot en res i ho descobrirà aviat i no hi ha res que pugui fer per impedir que aquest tren de càrrega descarrili la meva vida una altra vegada. Havia començat a construir-la, i ara l’he tornat a espifiar.


  —Passa-t’ho bé aquesta nit a la festa —diu, fent morros al seient del costat.


  —Per favor, no penso anar als molls amb ells. Només ho he dit perquè en Jace callés. —Que és veritat. No vull anar a una estúpida festa. Vull estar tota la nit entre les cuixes de la Tessa.


  —Si no t’avergonyeixes de mi, porta’m a la festa.


  M’hauria d’haver imaginat que em sortiria amb això. Per a ella tot és un joc, tot.


  Mira qui parla.


  —I una puta merda —dic.


  Vam anar a la festa, és clar, perquè una vegada més la Theresa Young es va sortir amb la seva.


  A mesura que passen els dies, em sento més còmode amb la meva pròpia mentida del que voldria reconèixer. Faig veure que no se n’està anant tot en orris lentament, que no s’estan estellant les petites peces que ens mantenen units a cada minut que passa que no l’hi explico. No l’hi puc explicar. No puc obrir aquest vesper i deixar que ens destrueixi. La veritat ens ofegarà; no hi ha manera d’evitar-ho. És inevitable, com és inevitable el meu amor per la Tessa.


  —Bé… benvinguda a casa —crido al pis quan l’agent de la immobiliària ens deixa sols d’una vegada.
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  Em pensava que no se n’aniria mai. La Tessa riu, tapant-se la boca amb el revés de la mà, i ve cap a mi. L’abraço, donant les gràcies a qui sigui que me l’ha donat per deixar que es quedi un temps més abans que se l’emportin de la meva vida. Em mereixo una mica de felicitat mentre dura, oi?


  —No em puc creure que visquem aquí. Encara no sembla real. Els seus ulls esbatanats són curiosos, il·lusionats i animats d’una manera que no els havia vist d’ençà que la vaig conèixer. Li he donat llibertat amb aquest gran gest. Li he donat un pis preciós on pot ser ella mateixa, la versió d’ella que ningú pot jutjar o exigir-li coses. La seva mare no hi és per dir-li que es raspalli els cabells, i la Steph no hi és per pensar en formes manipuladores de fer-nos mal.


  —Si algú m’hagués dit que sortiria amb tu… i encara menys que viuria amb tu… fa dos mesos, me n’hauria rigut o li hauria donat un cop de puny, una de dues. —Ric i li agafo la cara amb les mans. Està tan càlida, amb les galtes enceses d’emoció.


  —Gràcies, home!


  Em posa les mans als malucs i es repenja en mi. El seu cap pesa sobre el meu pit, la meva àncora. La meva vida és perfecta per primera vegada que jo recordi. Ignoro completament la catàstrofe que s’aproxima, però de moment la meva vida és perfecta.


  —Dóna gust tenir el nostre propi espai. Sense festes, sense companyes d’habitació i dutxes comunitàries —afegeix la Tessa.


  El pit em batega fort contra la seva galta i em pregunto si deu sentir la meva creixent paranoia.


  —El nostre propi llit. —Dissimulo l’angoixa amb humor—. Haurem de comprar coses, com plats i així. —Com més coses tingui aquí, més li costarà marxar quan arribi el dia. Merda, estic atrapat en aquesta mentida i lligant-la amb cordes alhora. Aquesta noia preciosa no em perdonarà mai, no ho farà.


  Hi pensaré després, alguna cosa se m’acudirà.


  Em posa la mà al front i pressiona lleugerament.


  —Et trobes bé? —Somriu—. Avui estàs sent increïblement cooperador.


  El seu humor sarcàstic fa que encara l’estimi més.


  Acosto la seva mà als llavis i l’omplo de petons.


  —Vull que estiguis contenta amb tot. Vull que et sentis a casa… amb mi.


  I ho vull. No havia sentit mai que tingués casa fins que la Tessa va signar en aquella línia de punts per venir a viure amb mi. Despertar-me amb la seva empipadora alarma cada matí s’ha convertit en una cosa que necessito, una cosa que enyorava sense saber-ho.


  —I tu què? Et sents a casa aquí?


  La seva veu vessa d’esperança. És una esperança tènue, però… espera i li fa por que deixi anar una opinió desconsiderada sobre la nostra situació. L’hi veig als ulls; està il·lusionada, però s’espera el pitjor de mi perquè és el que sempre rep.


  —És sorprenent, però sí —responc sincerament, alhora que intento parlar en un to que soni convincent. M’agrada molt viure aquí, amb ella.


  —Hauríem d’anar a buscar les meves coses —proposa, i després em parla dels llibres i la roba que jo ja he recollit.
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  —Està fet. —Somric.


  Decanta el cap perplexa.


  —Què?


  —He portat totes les teves coses de la teva habitació, són al maleter del cotxe. —No podia esperar. Volia que veiés el pis i no en marxés més. Necessito que no marxi mai d’aquí, i per això l’havia de fer com més còmode millor.


  —Com sabies que signaria el contracte? I si no m’hagués agradat el pis? —Aixeca la cara per mirar-me, encuriosida i desafiant.


  —Perquè, si no t’hagués agradat aquest, n’hauria trobat un altre que t’agradés —dic.


  Assenteix, reconeixent que sóc del tot seriós.


  —Entesos. I les teves coses? —pregunta.


  —Les podem anar a buscar demà. Tinc roba al cotxe.


  —I això per què ho fas?


  —No ho sé, francament. Suposo que no se sap mai quan necessitaràs roba. —És tafanera, molt tafanera.


  Guardo roba al maleter del cotxe per diversos motius, la majoria dels quals segur que no li agradaria saber.


  —Anem a la botiga i comprem totes les coses que necessitem per a la cuina i una mica de menjar —proposo.


  La Tessa em mira quan arribem a la porteria.


  —A veure, puc tornar a conduir el teu cotxe?


  —No ho sé… —dic de broma. Però és clar que pot conduir-lo.


  TERCERA PART


  DESPRÉS


  Finalment estava esdevenint l’home que no havia sabut mai que podia ser. Havia canalitzat la ira en l’escriptura i començava a sentir-se orgullós de la persona que era. Ella era l’única raó que la seva vida hagués fet aquest gir, i ell cauria de genolls per donar-li les gràcies cada segon que pogués. Ella es va quedar al seu costat fins que ja no els feia bé a cap dels dos i aleshores li va donar temps per resoldre la seva vida tot sol. Ella li va donar suport mes rere mes i mai va deixar d’empenye’l perquè anés més lluny.
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  Durant aquest temps, cada mes que passava sense beure, rebia una targeta per correu, a la manera antiga, amb el nom d’ella i un cor. La coneixia prou bé per saber que els dos anys que havien passat separats no havien estat fàcils per a ella. Van ser un infern per a ella, un purgatori etern per a ell.


  Quan els mots escrits a mà a la carpeta es van convertir en línies en una pàgina impresa, ella no li va telefonar durant una setmana. Ell sabia que ella havia llegit el llibre, i estava segur que s’havia passat la setmana sencera caminant amunt i avall del piset que compartia amb el germà d’ell. Aleshores ell ja vivia en un lloc nou, i s’adaptava a una ciutat ventosa amb edificis alts i una sobreabundor de frankfurts i beisbol. No s’hi sentia a casa, si bé ella el visitava més sovint del que es mereixia. Els seus dies passaven així, treballant, esperant que ella truqués, o enviés un correu, planificant la següent vegada que la podria veure. A mesura que es tornava més mereixedor d’ella, li va començar a agradar l’home que veia al mirall cada matí.


  Quan aquella setmana es va acabar i ella finalment va trucar, la veu se li va esquerdar amb la primera paraula i ell no trobava les paraules correctes per dir-li. Volia que entengués que no hi havia dues persones més destinades a estar juntes. Ella el va felicitar pel llibre, però amb un distanciament fred. Es va sentir esgotat i es va preguntar si la seva vida seria això, sol en un pis elevat, menjant plats comprats al restaurant mentre veia reposicions de Friends.


  Setmanes més tard, el cor se li va accelerar quan ella li va trucar per dir-li que aviat aniria a la seva ciutat, que hi havia un casament i necessitava acompanyant. Va ballar amb ell tota la nit i va jeure al llit sota d’ell durant tres dies.


  Fins que se’n va anar, enduent-se’n el seu cor.


  A continuació la va visitar ell, a la caòtica Nova York, i el va impressionar la vida que s’havia construït. Però hi trobava a faltar el seu lloc. Ella tenia coses bones: amics i família. Ell tenia una vida imaginària amb ella, i esperava que ella es decidís i la fes realitat. Veient-la com la seva única esperança de tenir una bona vida, va continuar demostrant-li que era una persona millor de la que era abans. Molt millor. Més viva.


  En un cert punt, el seu desenvolupament com a ésser humà, i les maneres com es manifestava en el seu comportament amb altres persones, el va començar a fer sentir valuós, i amb això van venir responsabilitats més grans. El seu germà va patir una ruptura dolorosa i ell es va posar a la seva disposició per parlar i ajudar-lo a superar-ho. De maneres diferents, grans i petites, es va sentir útil per a la seva família.


  Va ser el padrí al casament del seu germà. Ella hi era, brillant d’amor per ell, i d’alguna manera tots dos es van adonar, sortosament, que la seva separació havia arribat al final. Tots dos havien madurat, estaven més equipats per afrontar el món junts. Ell ja no era egoista; ella havia descobert qui era. El temps separats els havia anat bé, però estaven a punt per començar la vida junts.


  Junts van patir molt —més del que s’havien fet patir l’un a l’altre en anys anteriors— i de vegades no sabien si podrien continuar. En el dia més solitari de tots, quan ell va recollir l’habitació del seu fill perdut, es va preguntar si estava sent castigat, si els seus pecats anteriors eren el motiu pel qual havien hagut de patir una pèrdua tan gran.


  El dia que va néixer el seu primer fill, també va néixer ell. Va renéixer, viu una altra vegada. Havia arribat molt lluny i havia canviat. Assolir un grau d’amor més fondo i més elevat i comprensiu es va fer possible per a ell. Els ditets de la nena eren petits, però li van prendre el cor. Va veure com la noia que feia anys que estimava es convertia en dona, i després en la mare de la seva filla. No hi havia res més bonic que això.


  Fins que va ser mare per segona vegada, del seu fill.


  Mentre els seus fills creixien, aquest home nou i la seva dona se sentien més joves no sé com, enamorant-se de nou cada dia.


  Ell se sentia tan afortunat, tan ric, estava tan orgullós de la vida que havien construït junts, que no es podia creure la sort que tenia.


  Zed


  
    Totes les novel·les tenen la seva quota d’heroi romàntic. La majoria fan servir el clàssic recurs que estem tots cansats de veure: el triangle amorós. En Wickham va mentir sobre el pare d’en Darcy per guanyar-se la simpatia de l’Elizabeth. En Jay Gatsby va seduir la Daisy Buchanan, oferint-li una vida que el seu marit, en Tom, no podia oferir. En Linton era l’opció segura de la meva heroïna preferida, la Catherine Earnshaw, que el va escollir per sobre d’una vida de passió destructiva amb en Heathcliff. Fins i tot un home llop bronzejat i llustrós va intentar conquistar el cor de la sempre enginyosa Bella Swan i prendre-l’hi a aquell amant vampir antiquat tan guapo.


    S’ha fet mil vegades, i com que ell ho havia viscut en novel·la rere novel·la, li va fer gràcia quan es va trobar formant part d’un triangle amorós real. A la seva pròpia història, el noi dolent aspirant a sant amb problemes amb el pare intenta mantenir la verge innocent i tossuda lluny del noi emocional i modern que vol salvar les flors i el planeta en un dia de feina. Els clàssics acaben amb les morts de la majoria dels personatges esmentats abans, o amb el naixement de nadons mig vampirs, però tots tenen un tema en comú: un dels dos no té mai cap possibilitat, i quan es tractava de la seva relació amb ella, no sabia si el molt que ella l’estimava significaria que acabaria guanyant.


    Tot i així, es mereixen secundaris, els altres personatges que continuen fent la seva vida després de perdre davant del pretendent obvi.

  


  Una altra festa. Una altra festa plena de gent on tothom fa els mateixos rotllos en un dia diferent. Se serveixen begudes en vasos vermells, i la música ressona en una habitació darrere l’altra. Cada persona amb qui m’encreuo caminant pel passadís sembla més avorrida que l’anterior, així que trobo estrany que la festa d’inauguració d’aquest any estigui encara més concorreguda que la de l’any passat. D’on ha sortit tota aquesta gent? Tan avorrida està la gent que s’enganxa a un gran grup de persones per fer veure que té una vida social espectacular? Començo a pensar que la universitat és això i prou. Washington és molt diferent d’on vaig créixer jo, a Florida, però les universitats semblen iguals a tot arreu.


  —Necessito pixar —dic al buit, i em repenjo a la paret del costat de la porta del lavabo. Al cap d’un moment, surt una noia menuda amb els cabells rossos per les espatlles. Passa pel meu costat amb la mirada posada a terra. Porta una samarreta de màniga llarga que li abraça perfectament les corbes dels malucs malgrat els texans més aviat balders.


  —Perdona —diu, i somriu al terra emmoquetat, passa pel meu costat i baixa pel passadís.


  Entro al lavabo i tanco la porta. El petit espai fa pudor d’esprai artificial de vainilla. Desorienta una mica, així que pixo ràpidament, em rento les mans i obro la porta… i em trobo un ramat de noies. Una em mira de dalt a baix, i se li esbatanen els ulls quan em veu les faccions. Es pot dir que li llegeixo el pensament. Obre la boca per parlar, però quan miro per sobre el seu cap, la rossa amb els malucs espaterrants és al replà de l’escala. Miro com fica la mà a la butxaca de darrere, però no en treu res, es llepa els llavis i fa una ganyota exasperada. Sento la seva desesperació des d’aquí. Després de la història amb la Tessa vaig decidir no embolicar-me amb cap noia, però no puc evitar baixar pel passadís cap a la rossa. No busco res seriós, però en aquest moment m’aniria bé una mica de bona conversa.


  Quan estic arribant a l’escala, ella agafa la barana de metall amb la mà d’una manera molt delicada. M’hi acosto uns passos més per veure-la, i ella baixa l’escala a poc a poc i amb compte malgrat que porta vambes. Té els cabells gruixuts i li arriben just a l’esquena. Observo com escruta la gent. És conscient del lloc on és, ho veig en la manera com s’atura a mirar cada cara. Busca algú? Veig com li surten les dents per mossegar el llavi de dalt i decideixo abordar-la. Porta els texans arromangats per baix i detecto la forma d’una estrella al seu turmell.


  —Busques algú? —pregunto.


  Quan em mira, veig uns ulls marrons grossos, gairebé massa per a la seva cara, que la fan semblar lleugerament espantada.


  —Buscava els meus amics, però deuen haver marxat. —Arruga el front.


  —Oh. Vols que t’ajudi a buscar-los? —ofereixo.


  Mentre continua buscant amb la mirada, estira la mà per davant de la meva cara i aixeca la gorra de beisbol a un noi que passa. Ell rondina i ella somriu, només una mica avergonyida i més que una mica desesperada.


  La miro preguntant-me per què ho ha fet.


  —El meu amic John també porta gorra —explica.


  No sabria dir encara si és tímida o agressiva, però ho vull esbrinar.


  —No li pots trucar? —pregunto.


  —No, tinc el mòbil a la bossa de la meva amiga —diu amb un sospir—. No tenia ganes de portar-lo a sobre. Sabia que no havia d’haver vingut. Les festes no em van. —Aixeca una mica més la veu i gesticula amb les mans—. Però la Macy no ha parat fins que he dit que sí. Que serà divertit, ha dit, només ens hi quedarem una hora.


  Esbufega i arruga el nas, i jo em mossego el llavi de baix per no riure.


  Es posa vermella, avergonyida.


  —Què?


  —Res —menteixo. Té molta gràcia—. Vols prendre alguna cosa?


  —No bec gaire —diu baixet.


  —Gaire o mai?


  —De vegades, però en festes plenes de desconeguts segur que no.


  —Em sembla assenyat. —Somric, perquè sàpiga que em sembla bé que no senti la necessitat d’entrompar-se com la resta de les noies que hi ha aquí. O de nois, de fet.


  —No necessito posar-me pet per passar-m’ho bé.


  —Entesos. —Assenteixo. Cada vegada la trobo més atractiva—. Mira, et puc portar aigua o un refresc i et pots estar amb mi i els meus amics fins que trobis els teus.


  —Ai, no ho sé. —Mira per la sala, plena de desconeguts—. No conec ningú i aquestes festes de vegades acaben malament. —La seva mirada es posa en dos nois borratxos que encerclen un grup de noies de primer amb vestits molt petits.


  No va desencaminada.


  En Nate em saluda des de l’altra punta, i jo torno a mirar aquesta noia intrigant.


  —Doncs, si decideixes que prefereixes no estar sola, ets benvinguda amb nosaltres allà baix. —Assenyalo el grup i veig com obre els ulls quan veu els cent o més tatuatges que tenim entre tots.


  —Són més macos del que semblen —dic de broma. Quan somriu, insegura, afegeixo—: Si més no, alguns.


  Em sorprèn deixant anar una rialleta i després em segueix cap al meu grup d’amics. En Tristan s’aixeca, i la deixa seure al sofà, i ella li dóna les gràcies educadament. No l’he vist gaire últimament, però m’alegro que hagi tornat de Louisiana, solter i oficialment alliberat de les imbecil·litats de la Steph.


  —Brindem per l’últim any d’estupidesa universitària. —Alça el vas i toca el d’en Logan. Ve la Molly i s’asseu a la seva falda.


  —Uf, per mi no, encara me’n queden dos —rondina en Nate.


  La noia amb qui surt, la Briana, crec que es diu, bufa i murmura alguna cosa com «que exagerat que és» amb bon humor i li pren el vas per fer un glop.


  —Hauria d’haver anat a una escola professional. —Tira el cap enrere i la noia el mira divertit—. La universitat és un puto pal.


  —Ja et vaig dir que havies d’haver agafat la feina d’aprenent a la botiga de tatuatges —diu ella, riallera.


  Ell esbufega i li estira la fina tira de la samarreta en una de les espatlles; la meitat de la seva pell morena està a l’aire, però no seré jo qui es queixi.


  —Encara m’ho estic pensant —diu ell.


  Sincerament no sembla tan mala idea, tenint en compte el que li està costant acabar la universitat.


  —Va, prou d’avorrits plans professionals. Qui és ella? —La Molly assenyala la noia que he conegut al passadís.


  —És la… —La miro demanant ajuda. M’he oblidat de preguntar-li el nom.


  —Therise —diu, i noto un rastre d’accent que no havia sentit abans.


  Bufa.


  —No fotem. —La Molly riu, repenjada sobre en Logan.


  —Un nom preciós. —En Jace somriu, tot llepant els extrems del paper de fumar que té a la mà.


  —Vols jugar, Therise? —diu la Molly en un to que conec—. A veritat o penyora?


  Ella em mira i jo faig que no amb el cap.


  —No, ningú no vol jugar a aquest joc estúpid —dic, fulminant la Molly amb la mirada.


  La Therise no sap de què va i està nerviosa i una mica incòmoda.


  —Va, home. Que t’hi jugues que serà divertit —diu en Jace.


  La Molly s’hi afegeix.


  —Sí, veient-la, segur que guanyaries…


  En Logan posa la mà a la boca de la seva nòvia per fer-la callar. Encara no entenc com poden estar junts aquest parell.


  —Talla el rotllo —dic.


  Ella fa una ganyota, però calla quan en Logan li treu la mà de la boca.


  —No penso participar en una repetició de l’any passat. Massa drama. —En Logan fa un petó a l’espatlla nua de la Molly i ella somriu, sincerament aquesta vegada, i sembla molt menys dolenta quan ho fa.


  La Therise em mira amb les celles arrufades, i després mira els altres i la seva sobtada energia estranya.


  —Què va passar l’any passat? —pregunta.


  —Res —dic seriosament, i miro els meus amics, esperant que callin. Acabo de conèixer aquesta noia, és massa aviat perquè la bombardegin amb aquesta merda.


  —Un noi que es deia Hard… —La Molly no pot tenir la boca tancada.
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  —No parlarem més de Hessa! —rondina en Logan—. Són com aquelles parelles dels programes de telerealitat que és millor no esmentar.


  —Què coi és Hessa? —pregunta la novia d’en Nate.


  La Molly aixeca la mà tota contenta.


  —M’ho vaig inventar jo! —crida literalment—. Em correspon tot el mèrit. Vaig batejar aquells dos sonats, i espero que em convidin al casament. —Riu. Ara porta els cabells d’un rosa destenyit; se li han descolorit molt, i no se’ls ha tornat a tenyir. Els té gairebé rossos i amb un tall curt i asimètric.


  —No es casaran —etzibo.


  Estic ben fart de sentir parlar d’aquells dos. Fart de veure les publicacions de la Tessa a Facebook. Està tan bé a Nova York; en Hardin està tan bé, tothom està tan bé que fa fàstic.


  Que els aprofiti.


  —Ara no, però m’hi jugaria diners que un dia sí. —Somriu—. I guanyaria. I tant que guanyaria. —S’ha pintat una ratlla negra al voltant del ulls i quan em pica l’ullet, sembla un gat.


  En Logan afegeix sal a la meva ferida assentint solemnement. Com si tothom ho tingués claríssim.


  La Molly gesticula per fer-nos callar a tots.


  —Precisament, abans que vinguéssiu, estàvem revivint la gran història de l’exnòvia d’en Zed.


  —No era la meva nòvia —dic amb les dents serrades.


  —Merda —diu algú. Potser en Jace?


  —Bé… —La Therise es posa dreta i s’estira els artells nerviosament—. És el moment de marxar. —Somriu dubtosa i se’n va.


  Dec tenir una expressió adolorida o molesta o enfadada —em sento totes aquestes coses— perquè en Logan torna a intervenir.


  —Val més que la deixis marxar, que encara et faràs un altre enemic. Segurament té un nòvio que et tallarà els pneumàtics de la furgoneta.


  Sembla que els meus amics han decidit tots fer-me la punyeta tota la setmana amb el meu historial d’errors onerosos.


  La perspectiva que la meva vida amorosa sigui sempre un desastre darrere l’altre desinfla una mica la meva ràbia. No tinc l’energia suficient per enfadar-me, faci el que faci sempre és el mateix.


  —No sabia que aquella noia estava promesa, i estic gairebé segur que va ser ella, no el seu promès, qui em va fer la putada —dic, i m’esgarrifo recordant el que va fer en Jonah Soto al cotxe.


  No haurien de permetre que donés classes aquí. Està com una cabra.


  En Nate arronsa les espatlles, i fa un glop del seu vas.


  —Doncs para de ficar-te al llit amb la primera que trobes.


  —Va ser fa un any, i com volies que sabés que el seu promès seria professor en aquesta universitat?


  Aquell cap de setmana va ser un desastre absolut. Si hagués sabut que la noia era al club per celebrar el comiat de soltera, no me n’hauria anat a casa amb ella. Ostres, per alguna cosa la tradició dicta que es posin aquelles boes de plomes espantoses i les diademes falses i aquella banda al pit que posa «EM CASO» o una cosa per l’estil. És com una etiqueta d’advertència perquè els nois no fem estupideses, o perquè no les faci ella. La banda és la primera cosa que li hauries de treure, per tant, si la porta li servirà de recordatori del detall que, oh, sí, es casa. En aquest cas, l’endemà mateix.


  Vaig tenir la mala sort que la primera vegada a la vida que m’enrotllo amb una noia després de conèixer-la, aquest fos el resultat. (Puc haver fet creure als meus amics una versió exagerada de la meva vida sexual, però no cal que ho sàpiguen). El noi s’ho va prendre bé, molt millor del que m’ho hauria pres jo, fins que va intentar que m’expulsessin del programa de ciències i va fer tot el que va poder perquè no expulsessin en Hardin. Ningú no es va preguntar per què un jove professor es posava a favor d’un noi conflictiu a qui ni tan sols coneixia. Va ser una merda, però al final estic content que no expulsessin en Hardin.


  —No sé per què us fiqueu tant amb mi —assenyalo amb un braç el grup—, perquè la Molly s’ha tirat la meitat de vosaltres.


  —Compte —avisa en Logan, i tothom es posa tens.


  Però en lloc de discutir amb ell, decideixo seguir la noia nova.


  No la conec, però sembla simpàtica i és preciosa. Sí, em recorda la Tessa, i sí, m’ha costat molt superar-ho, i potser això no és bona idea, però què ho és?


  Amb tot aquest batibull al cap, m’aixeco per buscar-la.


  No pretenia que la situació amb la Tessa acabés com va acabar. M’agradava, sí, però em vaig deixar atrapar per la meva estúpida gelosia i la mesquina necessitat de venjar-me d’en Hardin per haver-se enrotllat amb la Samantha. La Tessa m’agradava molt, però els meus sentiments per ella no s’aproximaven ni de lluny al que sentia en Hardin per ella.


  La Samantha era increïble; era divertida i uns anys més gran que jo. Em posava a cent i era una salvatge. D’ençà que es va acabar l’embolic amb la Tessa, sovint he pensat que la seva relació amb en Hardin era l’equivalent a la que vaig tenir jo amb la Samantha. Però la Samantha es va ficar al llit amb en Hardin i no hi va donar cap importància. Es comportava com si enrotllar-se amb el meu amic fos el més normal del món. A ell tampoc li importava, naturalment.


  A mi sí. Estava destrossat i emprenyat, i vaig deixar que es podrís dintre meu, esperant el moment adequat per atacar-lo. La Tessa confiava en mi, fins i tot després de la meva participació en l’Aposta al començament. Vaig ser jo el que li va explicar els detalls, i sempre venia a mi quan em necessitava. Aquest era el problema, ella només venia amb mi quan ell l’apartava, i jo no sóc d’aquests. No vull ser sempre la segona opció. A més hi havia massa dramatisme, i després de la primera sensació de triomf per haver posat rabiós en Hardin, es va tornar extenuant rescatar-la contínuament i mantenir el ritme de la seva relació infantil.


  L’hauria d’haver deixat en pau després que el seu nòvio psicòpata m’apallissés la primera vegada. Però no, la seva ira només feia que esperonar-me per continuar i vèncer. Per què havia de ficar-se al llit amb la Samantha i després participar en l’Aposta i, a sobre, voler decidir quan tot estava dat i beneït i la partida s’havia acabat i a mi no m’havia d’importar gens?


  Era tot molt infantil. Ara ho veig. No m’hauria d’haver insinuat a ella aquella nit a casa la seva mare i no hauria d’haver dit la meitat de les bestieses que vaig dir. Per culpa de la meva estupidesa estic sol des d’aleshores, i no sé res de la Tessa des de fa més d’un any. El més trist és que enyoro parlar amb ella.


  M’han dit que va anar a viure a Nova York amb el seu amic Landon, però sé que no passarà gaire temps abans que en Hardin la segueixi. Per molt que no m’agradi reconèixer-ho, ells dos tenen una cosa especial. Per disfuncional que sigui, no he vist mai dues persones que s’esforcin tant per estar juntes com aquests dos. És segur que en Hardin no la mereix, però no és cosa meva interferir, ja no.


  Surto i busco la Therise al jardí, i la veig asseguda al muret trencat de pedra, i em porta un altre record. Està rascant les pedres soltes, i quan m’hi aproximo, es mou per baixar.


  —Espera. —Aixeco una mà en so de pau—. Et puc ajudar a trobar els teus amics o buscar-te algú que t’acompanyi a casa.


  —No ho sé. —Em mira amb cautela, potser buscant indicis d’un assassí en sèrie.


  —Només acompanyar-te a casa. Els meus amics xerren molt, però cap d’ells et farà cap mal. Vindré amb tu si vols. He begut, o sigui que no puc conduir.


  Alço una cella i ella branda el cap.


  —Uau, o sigui que el punki guapo té una mica de seny. —Somriu, prenent-me el pèl amb simpatia.


  —De vegades —reconec amb una arronsada d’espatlles. Li allargo la mà—. Em dic Zed.


  Dubta un moment abans d’agafar-me la mà.


  —M’alegro de coneixe’t, Zed. —Pronuncia el meu nom com si li fes por empassar-se’l.


  —Jo també m’alegro de coneixe’t, Therise.


  Landon


  
    Va odiar el noi perfecte abans fins i tot de coneixe’l. El seu pare li va comunicar que tindria un germà com si esperés que se n’alegrés. Representava que, de sobte, per poder estar a l’altura del nou fill del seu pare, li havien d’importar coses com la família, els sopars i els pastissos fets a casa.


    Quan va conèixer aquest altre fill, el seu odi va augmentar encara més. Sabia que no tenia cap motiu que no fos la pura gelosia per odiar-lo, però l’odiava. Ell no podia parlar d’atletes o comentar esports com el nou fill del seu pare, i no podia ser simpàtic amb els convidats en un sopar. Sabia que no podia competir amb el noi, però quan va canviar la seva vida, es va adonar que no calia. Es va esforçar molt —massa— per mantenir la distància amb el noi estrella i al final acabaria sent el seu millor amic.

  


  Els tres primers pensaments que em passen pel cap cada dia són:


  No hi tanta gent com em pensava.


  Espero que avui la Tessa no treballi perquè ens puguem veure.


  Enyoro la meva mare.


  Sí, sóc un estudiant de segon a la Universitat de Nova York, però la mare és una de les meves millors amigues.


  M’enyoro molt de casa. Tenir la Tessa a prop m’ajuda; és el més semblant a un parent que tinc aquí.


  Sé que això és el que fan els universitaris; se’n van de casa i es moren de ganes de tocar el dos de les seves ciutats d’origen, però jo no. A mi m’agradava la meva, encara que no fos on vaig viure de petit. Tenia un pla quan vaig sol·licitar l’ingrés a la NYU; el cas és que no va anar com m’esperava. Havia de venir a viure aquí i començar el meu futur amb la Dakota, la meva xicota des de l’institut. No tenia ni idea que ella decidiria que volia passar el primer curs d’universitat soltera.


  Em vaig ensorrar. Encara estic ensorrat, però vull que sigui feliç, ni que no sigui amb mi.


  Al setembre fa fred en aquesta ciutat, però amb prou feines plou, en comparació amb Washington. Si més no és un avantatge.


  Quan vaig a treballar, miro el mòbil, com faig cinquanta vegades al dia. La meva mare està embarassada de la meva germaneta petita, i em vull assegurar que si passa res pugui agafar un avió i ser al seu costat ràpidament. De moment els únics missatges que m’envia són fotos de les coses al·lucinants que fa a la cuina.
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  No és una urgència, però, ostres, com enyoro la seva cuina.


  Els carrers van plens quan camino. Espero al semàfor amb una munió, la majoria turistes amb càmeres grosses penjades del coll. Ric quan un adolescent aixeca un iPad enorme per fer-se una autofoto.


  No entendré mai aquest impuls.


  Quan el semàfor es posa groc i el senyal comença a parpellejar, apujo el volum dels meus auriculars.


  Aquí porto auriculars gairebé cada dia. A la ciutat hi ha molt més soroll del que m’havia imaginat, i em va bé tenir alguna cosa que el bloqui una mica i l’acoloreixi amb una cosa que m’agrada.


  Avui és Hozier.


  Fins i tot treballant porto els auriculars, però només en una orella, per sentir quan em fan les comandes de cafè. Avui estic una mica distret amb dos homes, vestits de pirata, que s’escridassen, i quan entro a la cafeteria, em trobo l’Aiden, el col·lega que em cau més malament.


  És alt, molt més alt que jo, i té uns cabells ros clar que el fan semblar Draco Malfoy, i em fa una mica d’angúnia. A més d’assemblar-se a Draco, de vegades és una mica groller. Amb mi és simpàtic, però veig com mira les universitàries que entren al Grind. Es comporta com si la cafeteria portés el nom d’un club en comptes de ser un lloc on només se serveix cafè.


  Els somriu, flirtejant, i les fa esgarrifar amb la seva mirada «castigadora». Ho trobo tot molt destrempador. No és pas tan guapo com es pensa; potser si fos més agradable, l’hi trobaria.


  —Vigila, tio —murmura l’Aiden, picant-me l’espatlla com si travesséssim un camp de futbol amb samarretes del mateix equip.


  Està batent el rècord de velocitat a emprenyar-me.


  Però me’l trec del cap i vaig a la rebotiga a posar-me el davantal groc i mirar el mòbil. Després de fitxar, trobo la Posey, una noia a qui he d’entrenar durant un parell de setmanes. És maca. Callada, però treballadora, i m’agrada que es prengui la galeta que li regalem cada dia de formació com un incentiu per estar més contenta durant el torn. La majoria dels empleats nous la rebutgen i, en canvi, ella se n’ha menjat una cada dia d’aquesta setmana, i les ha tastat totes: xocolata, xocolata macadàmia, sucre i un gust misteriós verdós que crec que és alguna cosa sense gluten, natural i quilòmetre zero.


  —Hola —dic, somrient-li en veure-la repenjada a la màquina de gel. Té els cabells recollits darrere les orelles, i llegeix la lletra impresa a la part de darrere dels paquets de cafè mòlt. Quan em mira, somriu ràpidament, i segueix llegint.


  —Continuo sense entendre que cobrin quinze dòlars per un paquet de cafè tan petit —diu, tot llançant-me la bossa.


  Gairebé no l’entomo i després em rellisca de les mans, però l’acabo salvant.


  —Cobrem. —La corregeixo rient i deixo el paquet a la taula dels personal d’on ha sortit—. Nosaltres ho cobrem.


  —No fa prou temps que treballo aquí per ser inclosa en el «nosaltres» —diu riallera, i agafa una goma que porta al canell i s’aixeca els cabells arrissats castanys rogencs enlaire. És molt de cabell, que es recull pulcrament, i en acabat fa un cop de cap per indicar que està a punt per treballar.


  La Posey em segueix i espera al costat de la caixa. Aquesta setmana està aprenent a rebre les comandes dels clients, i a continuació probablement prepararà les begudes. El que més m’agrada és rebre les comandes, perquè prefereixo parlar amb la gent que cremar-me els dits amb la cafetera; que me’ls cremo cada torn.


  Estic endreçant les coses al meu lloc quan sona la campana connectada a la porta. Miro la Posey per veure si està a punt, i ho està, amb un somriure i disposada a rebre els addictes més matiners a la cafeïna. Dues noies s’acosten al taulell xerrant sorollosament. Una de les veus em fa aixecar el cap i veig la Dakota. Porta uns sostenidors d’esport, pantalons curts amples i vambes cridaneres. Deu venir de córrer; si anés a una classe de dansa, aniria vestida d’una altra manera. Portaria un bodi i uns pantalons curts arrapats. I estaria igual de bé. Sempre ho està.


  Fa setmanes que la Dakota no passa per aquí, i em sorprèn veure-la. Em posa nerviós, i em tremolen les mans i no puc parar de tocar la pantalla de l’ordinador sense cap motiu. La seva amiga Maggy em veu primer. Dóna un copet a la Dakota a l’espatlla i ella es gira amb un gran somriure. Té el cos suat i els rínxols foscos estan recollits de qualsevol manera en una castanya.


  —Esperava trobar-te treballant. —Em saluda i saluda la Posey.


  Ah, sí? No sé com interpretar-ho. Sé que vam quedar que seríem amics, però no sabria dir si això és un comentari purament amistós o alguna cosa més.


  —Hola, Landon. —La Maggy també em saluda.


  Els somric i els pregunto què els agradaria prendre.


  —Un cafè amb gel amb extra de crema —diuen totes dues alhora.


  Van vestides gairebé idèntiques, però la Maggy queda tapada per la pell de caramel brillant de la Dakota i pels seus ulls castanys.


  Poso el mode automàtic, agafo dos vasos de plàstic i els introdueixo al cubell del gel amb un moviment de pala assajat, després aixeco la gerra de cafè ja fet i el serveixo als vasos. La Dakota m’observa. Sento els seus ulls a sobre. Per algun motiu, em fa sentir incòmode, així que quan veig que la Posey també m’observa, penso que podria —segurament ho hauria de fer— explicar-li el que estic fent.


  —El serveixes sobre el gel; el torn de vespre el deixa fet perquè estigui fred i no fongui el gel —dic.


  És tot molt bàsic, el que li explico, i gairebé em sento idiota dient-ho davant de la Dakota. No estem enfadats ni res d’això, però no ens veiem ni parlem com abans. Ho vaig entendre perfectament quan va trencar la nostra relació de tres anys. Era a Nova York amb amics nous i un entorn nou. No la volia retenir, així que vaig mantenir la meva promesa i em vaig conformar a ser amic seu. Fa anys que la conec i sempre l’estimaré. Va ser la meva segona nòvia, però la primera relació de debò que he tingut fins ara. He estat sortint amb la So, una noia que té tres anys més que jo, però la veritat és que només som amics. També s’ha portat molt bé amb la Tessa, ajudant-la a trobar feina al restaurant on treballa.


  —Dakota? —La veu de l’Aiden sufoca la meva quan els anava a preguntar si volien que afegís la crema batuda, cosa que faig a les meves begudes.


  Confós, veig com l’Aiden s’aboca per sobre el taulell i agafa la mà de la Dakota. Aixeca les dues mans enlaire i amb un gran somriure ella fa una pirueta davant d’ell.


  Després, em mira i se separa una mica.


  —No sabia que treballaves aquí —diu, amb una veu més neutral.


  Miro la Posey per distreure’m i no escoltar la seva conversa, després faig veure que estudio l’horari de la paret. No n’haig de fer res dels amics que té.


  —Em pensava que t’ho havia dit ahir a la nit —diu l’Aiden, i estossego per distreure a tothom del soroll que acabo de fer.


  Afortunadament ningú no sembla que se n’adoni, fora de la Posey, que fa esforços per dissimular el seu somriure.


  No miro la Dakota i tot i així percebo que està incòmoda; en resposta a l’Aiden, riu amb la rialla que va dedicar a la meva àvia quan va obrir el seu regal de Nadal l’any passat. Aquell soroll encantador… la Dakota va fer molt feliç la meva àvia quan va riure en veure l’horrorós peix cantant enganxat a una placa d’imitació de fusta. Quan torna a riure, sé que està incòmoda de debò. Per fer menys tibant la situació, li passo els dos cafès amb un somriure i li dic que espero que torni aviat.


  Abans que pugui contestar, li torno a somriure i vaig a la rebotiga, i m’apujo el volum dels auriculars.


  Vull que torni a sonar el timbre de la porta, que voldria dir que la Dakota i la Maggy han sortit, i m’adono que segurament no el sentiré amb el partit d’hoquei d’ahir sonant a la meva orella. Encara que només porti un auricular posat, el públic que anima i els cops dels estics no em deixarien sentir una campaneta de bronze. Torno a sortir i trobo la Posey mirant l’Aiden amb exasperació mentre ell li fa una demostració de les seves habilitats per escalfar la llet. Sembla un ésser estrany amb un núvol de vapor davant dels cabells rossos gairebé blancs.


  —Diu que van junts a classe, en aquella acadèmia de dansa que va —xiuxiueja la Posey quan m’atanso.


  Em quedo glaçat i miro l’Aiden, que està despistat, perdut en el seu món suposadament gloriós.


  —L’hi has preguntat? —dic, impressionat i una mica amoïnat per les respostes que podria donar a altres qüestions relacionades amb la Dakota.


  La Posey assenteix i agafa una gerra de metall per esbandir. L’acompanyo a l’aigüera, i ella obre l’aixeta.


  —He vist la cara que feies quan li ha agafat la mà, així que he pensat que li preguntaria què hi havia entre ells. —Arronsa les espatlles i la grossa tofa de cabells arrissats es gronxa.


  Té les pigues més clares que he vist mai a la vida i les té escampades als pòmuls i al pont del nas. Té els llavis gruixuts —un pèl sortits— i és gairebé tan alta com jo. Són coses que vaig notar el tercer dia de formació, quan suposo que el meu interès es va animar momentàniament.
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  —Vaig sortir un temps amb ella —reconec la meva nova amiga, i li passo un drap per eixugar la gerra.


  —Uf, no crec que surtin pas. Estaria sonada si sortís amb l’Slytherin.


  Quan la Posey somriu, se m’encenen les galtes i ric amb ella.


  —Tu també t’hi has fixat? —pregunto.


  Estiro la mà, agafo una galeta de menta i festuc i l’hi ofereixo.


  Somriu, agafa la galeta i, abans que tingui temps de tapar el pot, ja se n’ha menjat la meitat.


  Christian


  
    Els lligams que tenim amb la família representa que haurien de ser vincles de l’ànima. Se suposa que hem d’estimar els pares i els germans i la resta només perquè hem nascut amb la mateixa sang corrent per les nostres venes. De petit, s’ho qüestionava. ¿Havia d’estimar l’home que entrava ensopegant a casa i el despertava amb els seus crits a les nits? ¿L’home que entrava a la sala i ell veia repenjant-se a la lleixa de la llar de foc maldant per descalçar-se? El nen s’amagava darrere la paret per observar els esforços que feia l’home per no caure. I, quan la bota de l’home xocava contra la paret a prop del seu cap, corria a la seva habitació.


    Detestava aquelles nits i comptava els dies fins que venia l’amic que reia molt de la seva mare. Desitjava que l’amic de la seva mare fos el seu pare. Pensava que potser aquest altre home el portaria a llocs. Recordava que l’home sempre arribava amb un llibre a la mà. Parlava dels llibres amb el nen, i li explicava l’argument, el tema, i el feia sentir llest i gran.


    Sempre recordaria el primer llibre que li va regalar l’home. Aquell llibre va esdevenir ràpidament el millor amic del nen, i quan es va fer gran i l’amic de la seva mare va venir cada vegada menys, recordava que l’havia enyorat i havia enyorat els llibres durant els llargs períodes entre les seves visites. Tanmateix, fins i tot durant l’adolescència rebel del noi, quan arribava l’home sempre portava llibres. El noi sabia que la seva mare estimava el seu amic, però no tenia ni idea de quanta part de la seva vida era una mentida per culpa d’això.

  


  La casa està en silenci. Miro la Kim, adormida al sofà amb la Karina sobre la panxa; els ditets de la nena agafen fort el jersei de la seva mare. La Kim s’ha adormit parlant-li de mi i del meu accent, explicant a la nostra filla que tindrà la veu més bonica del món, una barreja dels tendres tons de la mare i de l’accent diabòlic del pare. «Diabòlic», ha dit. Com si pogués parlar gaire. És la dona més tossuda i diabòlica del món, i l’estimo com un boig.


  La Kimberly ha passat de ser la meva secretària a la meva sòcia, i té molt nas per ensumar el potencial dels negocis. Potser per això es va casar amb mi. O potser senzillament li agrada el meu fill, l’Smith. Seria molt difícil que no li agradés.


  Al taulell, tinc un munt de papers, un contracte del restaurant de Nova York que obrirem l’any que ve. Per emocionant que sigui, no es pot comparar amb el naixement de la meva filla. He expandit les meves inversions amb restaurants des de Washington fins a Nova York i Los Angeles, però no és res en comparació amb l’alegria de veure com creix la meva filla, una cosa que no he tingut la sort de poder fer amb els meus altres fills.


  Torno a mirar la meva dona, que ronca més fort del normal. Així que faig allò tan bonic de treure el mòbil i gravar-la. El contracte pot esperar a demà. Enyoro la meva dona. Observo com agafa aire; el soroll és espantós.


  Pitjo gravar i camino silenciosament cap al sofà. Al cap de cinc segons, obre els ulls, i fulmina immediatament el mòbil que tinc a la mà amb la mirada, i instantàniament em sento com un malparit per no deixar-la dormir quan pot dormir tan poc.


  —Que no havies de treballar? —xiuxiueja el meu amor, amb una veu espessa i adormida, alhora que estira el braç per darrere el cap, sense deixar de vigilar la Karina.


  —Sí, reina, però fer-te la guitza és molt més divertit. —Ric i ella intenta clavar-me una coça. La Karina es belluga i obre els ullets brillants per mirar els seus lamentables pares.


  —Mira què has fet. —La Kimberly em renya amb un somriure. S’incorpora per seure aixecant la Karina alhora i quan estiro els braços per agafar la meva filla, em posa el farcellet a les mans.


  —La meva preciosa petitona —dic a la Karina en veu baixa, tocant-li la galta amb el nas.


  La nena badalla, i veig molt del meu somriure a la seva cara. Tant l’Smith com en Hardin tenen el mateix somriure amb clotets.


  Recordo l’Anne i en Ken una nit pensant noms per al petit quan érem tots a la cuina. La Trish tenia la panxa tan grossa que no es podia ni cordar les sabates.


  —A mi m’agrada Nicholas o Harold —va proposar en Ken.


  Harold? No.


  Nicholas? Dues vegades no.


  La Trish va somriure dolçament tot fregant-se la panxa.


  —Harold, m’agrada.


  La veritat és que no el trobava horrorós però tampoc semblava l’encertat. Aquell nen era un guerrer al cos de la Trish, clavant guitzes tota la nit i creixent tan de pressa que tibava la pell de la seva mare fins a límits increïbles. Era un lluitador, aquell nen… i Harold, o Harry, eren noms massa tous, massa plàcids.


  —És massa corrent —vaig interrompre abans que en Ken pogués dir res—. Què us sembla Hardin?


  Era un nom que havia escollit per al meu primer fill quan encara era un adolescent. Quan era petit a Hampstead, em pensava que escriuria una gran novel·la algun dia i el personatge principal es diria Hardin. No és habitual, però té un so que evoca fortament la vella Anglaterra.


  La Trish el va pronunciar per veure com sonava.


  —Hardin, no ho sé…


  Però quan va mirar el seu marit, de qui jo estava tan gelós en aquell instant, ell va arronsar les espatlles, desinteressat, però intentant ser educat.


  —Sona bé —va dir baixet.


  Va tornar a arronsar les espatlles i la Trish va somriure sense entusiasme.
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  —Hardin?… Hardin.


  —Decidit, doncs —va dir en Ken, com si es tragués un pes de sobre.


  La Trish no va semblar sorpresa, ni tan sols molesta, per la falta d’entusiasme del seu marit per escollir el nom del seu primer fill. En canvi, per a mi era important i sabia que per a la Trish també ho era.


  Voldria pensar que per a en Ken també hauria estat important en circumstàncies normals, però sempre era a la universitat i sempre tenia molta feina, vaig raonar llavors. Estudiava molt, i corria el rumor que havia començat a ensumar la pols del diable mentre estudiava per als exàmens de dret. Tenia sempre les pupil·les dilatades, però havia d’estudiar molt, i l’entenia. No era ningú per jutjar-lo, però sabia que li començava a costar posar bona cara per fer de pare perfecte per al nen, i portava la paternitat amb incertesa molt abans que arribés el petit. Això em preocupava més del que m’hauria hagut de preocupar, atesa la situació en què m’havia ficat.


  Fa dues dècades…


  Fa calor al sol que cau sobre Hampstead a l’abril. La Trish està estirada al meu costat a l’herba, el vent li fa voleiar els cabells castanys cap a la meva cara, i ella ho troba la cosa més divertida de tots els seus setze anys en aquest món. En general és madura per a la seva edat, i no para d’elaborar teories sobre el món i els seus líders, però en aquest moment ha decidit ser la versió d’onze anys d’ella mateixa.


  Li aparto els cabells de la cara per desena vegada.


  —Que no t’havies de tallar aquesta crinera colossal? —pregunto descaradament mentre aparto una mica el cos del seu. La setmana passada va assegurar que es pensava tallar els cabells per demostrar alguna cosa, no recordo quina era exactament.


  Avui el Hampstead Towne Park està gairebé buit i la rialla de la Trish ressona als arbres que ens encerclen. Venim aquí sovint, però la majoria de les vegades en Ken ni se n’assabenta perquè està massa enfeinat.


  —M’ho vaig plantejar, però això és massa divertit —contesta.


  La Trish es gira cap a mi i em llança els cabells a la cara una altra vegada. Fa olor de flors i una mica de menta. És una fragància que sempre m’ha atret. Té el cos enganxat al meu i em passa una cama per sobre.


  L’hauria d’apartar, però no ho faig. S’hi està massa bé, així.


  —I si els nens nasquessin amb cabells llargs?


  La seva pregunta és casual, però no és gens sorprenent. La Trish Powell és famosa per les seves preguntes. I si? I si? És com és ella, i ho trobo estrany i fabulós en la mateixa mesura. És tan diferent de les altres noies de la meva escola, ni tan sols les noies de la universitat són com ella. Els cabells esbojarrats va ser el primer que em va fer fixar en ella quan la vaig conèixer, i aquesta tarda de dimarts ha esdevingut el meu problema més gros.


  —De debò que hem fet campana per parlar de nens que surten de les panxes de les seves mares amb cabells de rocker? —pregunto.


  Obro els ulls i em giro de bocaterrosa per mirar-la. Té moltes pigues. Les voldria unir amb les puntes dels dits i veure com parpelleja de plaer.


  —No, suposo que no. —Riu i segueixo els seus ulls cap a l’ombra que s’aproxima.


  En Ken seu a l’herba i veig com els ulls li canvien de l’ombra a la llum quan mira la cara de la Trish.


  Ella també li somriu i en Ken fa cara d’haver guanyat la loteria quan s’aproxima per l’herba. No sé si ella és conscient de com la mira. Jo sempre ho he notat, i m’he acostumat a fingir que no em crema com àcid a les venes.


  Tothom sap que dels dos, ell és el millor.


  El sol em comença a cremar a la pell, i em poso dret, fent visera amb la mà per protegir-me els ulls.


  —Me’n vaig… he quedat —dic, i em frego les mans als texans curts. Veient el to fosc de la pell al costat dels texans descolorits, em meravello de nou amb el bronzejat que he adquirit durant la primavera. La Trish m’ho comenta gairebé cada dia. Deu ser de tant ser a l’aire lliure amb ella.


  La Trish fa una ganyota i, sense veu, articula alguna cosa més aviat porca. En Ken es posa una mica vermell a les pomes que té a les galtes. Li estan creixent els cabells i les grenyes li tapen el clatell. Té bosses fosques sota els ulls marrons d’estudiar com un boig per preparar-se per a l’examen d’entrada a la facultat de dret. En Ken Scott és l’estudiant més estable del curs de la Trish i meu; encara no entenc com algú com ell ha acabat sent el nostre millor amic. Suposo que la Trish és un pèl més estable que jo. És un terratrèmol i és lluminosa, però també és com una pedra freda i una onada constant. Sap quan s’ha de deixar anar i quan ha de ser cauta i espavilada. Sempre m’ha agradat això d’ella.


  —Puc parlar amb tu un moment? —diu en Ken quan em poso dret.


  Se m’acosta, és uns centímetres més alt que jo. Faig que sí, esperant que comenci, però llavors veig que té els ulls centrats en la Trish i entenc que vol dir a soles i faig un gest perquè passi davant. El segueixo uns vint metres, on ell s’atura al costat d’un vell banc de metall. Seu primer i pica amb la mà l’espai buit del costat.


  Es comporta amb tanta seriositat… m’hauria de preocupar? Passa una parella jove per davant, agafats de la mà. En Ken espera que s’allunyin i que la meva preocupació augmenti per decidir-se a parlar.


  —Volia parlar amb tu d’una cosa —diu. Se li ajunten les celles i sembla més gran de disset anys.


  —No et deus estar morint, oi? —Li dono un cop amb l’espatlla i ell es relaxa una mica.


  Branda el cap.


  —No, no. No és això. —El soroll que fa és mig rialla mig esbufec nerviós.


  Per què deu estar tan tens? A veure si ho diu d’una vegada.


  —Li vull demanar a la Trish que sigui meva —diu desalenat i en una sola síl·laba.


  Ara voldria tornar a entaforar els mots dins de la seva cara ansiosa, o fins i tot que s’estigués morint. No, és clar, no caldria que fos tan dràstic, però alguna cosa, sí. El que sigui.


  —Per ser… què? —M’esforço per no perdre la serenitat.


  En Ken fa cara d’exasperació.


  —La meva nòvia, burro.


  Li vull dir que no la pot tenir, que no és just que sigui ell el que l’hi demani primer. Que triï ella, tinc ganes de dir. Sempre ha estat clar que seria meva, vull dir.


  —Per què m’ho dius? —pregunto, en canvi.


  El meu amic repenja l’esquena al respatller i les mans als genolls.


  —Només em volia assegurar… —comença, però se li encallen els mots a la llengua.


  I en aquell sobtat silenci m’adono que estic atrapat entre ser sincer amb el meu millor amic i fer-lo feliç. És impossible fer les dues coses.


  Somric, he escollit la seva felicitat per sobre de la meva.


  No me n’estranyo quan la Trish accepta l’oferiment d’en Ken, però mentiria si digués que no vaig conservar una petita fracció d’esperança que potser també m’estimava una mica. Però estima més l’estabilitat i durant l’any següent evito pensar en la Trish de cap manera que no sigui com a nòvia del meu millor amic. De vegades, quan es fan petons davant meu, quan se separen l’enxampo mirant-me com si volgués que li donés la meva benedicció. Mantinc viu aquest resquill d’esperança i converteix el meu any en una autèntica tortura. Quan follo, penso en ella. Quan faig un petó, sento el gust d’ella.


  He de parar.


  Al començament és una tasca fàcil. Deixo de comparar totes les noies que conec amb ella. Ella deixa d’agafar-me la mà quan parlem. Començo a veure el món d’una manera diferent i ja no penso en ella com un lligam perquè em quedi. Ja no em reté aquí. Res no em reté.


  No en tinc prou amb Hampstead. Ho sé. La Trish ho sap. Fins i tot al forn del barri sospiten del meu comportament recent i del fet que les meves visites setmanals per comprar dolços s’hagin reduït a cap.


  De sobte, anhelo més d’aquest món que viure en aquesta ciutat. Vull anar a viure als Estats Units, lluny dels cervells babaus dels meus companys que no tenen cap pla per al futur, i encara més lluny dels meus dos amants preferits. No sé com he acabat sent un accessori d’en Ken i en Max i les seves dones. Vull saber més coses del món, de la gent en general, i no em puc quedar aquí per sempre. Tota la gent que conec hi ha arrelat fermament. Han obert comptes corrents i han escollit una universitat propera. Ja m’imagino la seva ambició escapçada quan agafin la primera feina fent el que feia un dels seus pares. S’acomoden als seus papers i no es presenten per a cap altre.


  La Trish s’ha tornat com ells. Ha passat de ser una excitada estudiant d’art liberal a anar amb prou feines a classe. Ella i en Ken han anat a viure a un piset a prop del campus de la seva facultat per estalviar-se desplaçaments. Ell està fatal últimament, treballa massa. Cada vegada que el veig és darrere d’una muntanya de llibres. Ara la Trish no és tant una amant com una mare per a ell. Ella li posa l’alarma del despertador cada nit. Ella procura que tingui roba neta i l’hi deixa preparada al matí. Li prepara el cafè, l’esmorzar, la carmanyola per dinar. Espera que arribi a casa, li té un àpat calent, però els llibres sempre passen per davant d’ella, i l’endemà es repeteix el mateix cicle tediós. Ja no és la noia en flor vibrant i amant del risc que era abans. Ara és una assistenta que treballa massa i dorm massa poc. Gràcies als esforços d’ella, el seu pis està tan net com petit és, i ha aconseguit que sigui acollidor. La Trish fins i tot ha adoptat un gatet i li ha posat Gat, com un dels meus personatges preferits. Sospito que en Ken no es preocupa pel nouvingut, ni pel nom que ella ha triat.


  El seu joc dels «i si?» que tant em divertia al parc és cada dia menys freqüent i més del que expressa es pot anomenar ansietat latent. Ja no es permet deixar volar la imaginació com ens agradava fer a tots dos; ara, en canvi, es preocupa per coses ínfimes, i ja no sóc el seu company de jocs en un camp d’herba, sinó algú que la tranquil·litza, encara que no sigui el primer al seu cor.


  Malgrat tot això ella conserva el seu sentit de l’humor, i prego cada nit perquè no el perdi del tot. Com més sovint la vaig a veure, més animada sembla. Em juro a mi mateix que hi aniré cada setmana, després dos cops per setmana, perquè ella m’ho ha demanat. En Ken cada dia passa més hores fora de casa, deixant-la més buida. Ella m’explica les seves preocupacions i mussita les seves preguntes més obscures. Faig veure que tinc totes les respostes, i com a bon amic de tots dos l’animo a compartir les pors amb el seu company.


  Aviat em penedeixo d’aquesta decisió. Una nit, una de les poques nits que en Ken és a casa i no està estudiant, estem tots asseguts a la taula de la cuina, cadascú amb el seu vas de whisky. Durant un moment de calma en la tensa conversa en què intentem posar-nos al dia sobre les nostres vides, en Ken es torna a omplir el vas. No es molesta a posar-s’hi gel, ja fa temps que no ho fa.


  La Trish sospira sorollosament i s’aixeca per anar a la saleta i asseure’s al braç del sofà.


  —I si tot el món existís en una gàbia de vidre a l’habitació d’un nen alienígena, com una mena de granja de formigues? —Juraria que l’accent de la Trish es fa més fort sempre que beu.


  —Quina pregunta més recargolada —dic, rient, amb el whisky que em crema els narius. En Ken ni tan sols somriu; els seus llavis no s’aixequen ni una mica. Em poso dret per estirar-me, per no ser l’únic assegut a la taula amb ell.


  —D’acord. ¿I si el món s’acabés demà, demostrant que tots estem perdent el temps treballant tant i dormint tan poc? —Té els ulls brillant en l’habitació poc il·luminada. El Gat se li enfila a la falda i ella li passa els dits pel pèl ataronjat.


  Em poso a pensar en la seva pregunta. Si em morís demà, sabria com pateixo per no poder tenir-la? Com l’estimo?


  En Ken es posa a riure finalment, però el seu comentari no és el que espero.


  —Treballar tant? Com si sabessis què significa això.


  Ara somriu, amb el cap tirat enrere d’una manera sinistra alhora que s’aboca endavant. El Gat sembla percebre l’amenaça i la Trish respira fondo. No els he vist mai discutir però, si ho fan, apostaria que guanya la Trish. El mix salta i surt al passadís. L’hauria de seguir, hauria de marxar i mantenir-me’n al marge, però no puc.


  En Ken es posa el vas als llavis i s’empassa la resta de l’alcohol marronós que té.


  —Perdona, em sembla que no t’he sentit bé el que has dit —diu la Trish, furiosa.


  Ignoro com em tremolen les mans sota la taula quan en Ken es posa dret i comença a aixecar la veu. Ignoro el meu instint que em diu que el tiri a terra i el sacsegi fins que es desperti de l’estat somnàmbul en què ha caigut últimament, un estat en què comença a cridar-li i a insultar-la i a dir coses terribles d’ella. Ignoro la sensació de tenir un volcà a la panxa quan ella el bufeteja. Ignoro com les llàgrimes d’ella em cremen la carn als braços quan la consolo asseguts al sofà, després que ell faci mitja hora que és fora, borratxo com una cuba i conduint per anar no se sap on malgrat que és incapaç de caminar en línia recta. Després de la manera com ha sortit d’aquí en tromba, sense ni girar-se quan l’he cridat, m’alegro que se n’hagi anat.


  —I si no torna? —A la Trish li tremolen els llavis quan finalment es comença a calmar, amb el cap repenjat al meu pit.


  —I si torna? —pregunto.


  Sospira i m’estreny la mà amb les seves. Li miro la cara i se m’encongeix el cor. És tan bonica, fins i tot quan té els llavis vermells de mossegar-se’ls i els ulls inflats de vessar llàgrimes. Ara està tranquil·la i té els ulls posats en els meus llavis.


  —I si començo a oblidar l’home que em pensava que coneixia? —pregunta la Trish ràpidament, i la següent pregunta encara és més ràpida—: I si preferís tenir atenció que una vida estable?


  Ara sembla frenètica i es passa els dits pels abundants cabells castanys. Em mira, amb les espatlles tirades enrere.


  —I si vaig confondre amistat amb amor? Creus que en Ken i jo vam fer això?


  Mira les meves mans, que es mouen per agafar-la sense que ni me n’hagi adonat.


  —No ho sé —dic, enretirant les mans i passant-me-les pels cabells. Després m’assec bé al sofà. Vaig confondre amistat i amor quan vaig escollir l’amistat per sobre dels meus sentiments per la Trish, però ara els meus millors amics s’han construït una vida junts. El problema que tenen no és la falta d’amor, és la falta de temps. És això i prou. Ell l’estima i si ella m’estimés més a mi que a ell, m’ho hauria dit fa temps.


  Es posa de genolls al sofà, per mirar-me. Em posa la mà als cabells i me l’allisa enrere.


  —I si no fos tan senzill?


  Nota el que sento per ella? És per això que se m’acosta més i més amb cada pujada que li fa el pit?


  Quan té la cara a un dit de la meva, em mira directament als ulls.


  —Penses en mi alguna vegada?


  El whisky a l’alè de tots dos pesa en l’ambient encara que tots dos hàgim begut molt menys que en Ken. Ja he tornat a treure en Ken; és com si la seva presència fos pertot arreu en aquest pis. Va marcar el cos de la Trish com a seu; jeu amb ella cada nit. És ell el que li agafa els pits amb les mans. El que li toca la pell pàl·lida de la panxa, de les cuixes. Els llavis d’ella el toquen. Ell la tasta.


  I jo no ho faré mai.


  —No hauria de… —dic.


  Però seria idiota si no pensés en els seus malucs esvelts i la seva pell perfecta. La vaig veure créixer, i fer-me fantasies amb ella va ser una cosa de cada dia.


  A la Trish la complau la meva resposta. Ho veig en la manera com es llepa els llavis mentre em mira, la manera com se li obre lleugerament la boca. Vol dir això que ha tingut… bé, que ha tingut pensaments amb mi? Si no per què ho havia de preguntar?


  Quan els seus ulls van primer als meus ulls i després baixen a la meva boca, el sentit comú i l’autodomini ja no formen part del meu vocabulari, i li poso la mà als cabells i acosto la seva boca a la meva. Prenc la seva boca a poc a poc, reclamant-la amb tots els bocins de la meva llengua, dels seus llavis. En aquest moment és meva, i tots dos ho estem aprofitant al màxim. De seguida es torna ansiosa, agressiva en els seus moviments, i m’empeny cap a terra i se m’enfila sobre el tors. L’expressió de la seva cara és d’un immens alleujament quan la seva llengua torna a endinsar-se en la meva boca. Gemego, aixecant els malucs per trobar els seus. Estic trempat per ella, i vull que ho noti.


  Els seus dits s’entrellacen amb els meus, i em guia entre les seves cames. Em vol ensenyar que humida que està; està a punt per confessar com em necessita. Jo també estic a punt, i l’hi mostro quan frego els malucs contra ella; renega, suplicant-me que continuï i vagi més enllà.


  Podem…


  —I si ens enxampen? —pregunta, fent-se enrere només una mica.


  No sé si m’importa tant com sempre havia cregut que m’importava.


  —I si no? —diu llavors per ella mateixa, i silencia qualsevol altra pregunta què puguem tenir cap dels dos ficant la llengua entre els meus llavis i descordant-me els pantalons. Fica la mà a dins per agafar-me i em fonc. Les meves pors de ser enxampat per un Ken furiós, la consciència que no és meva perquè la prengui quan vulgui, l’ansietat que m’agafa quan penso que me n’aniré d’aquí… tot es fon. L’única cosa en què puc pensar és a endinsar-me en ella, perquè ho necessito tot d’ella.


  M’estiro els pantalons, abaixant-los juntament amb els calçotets. La seva boca em tasta, la llengua incitant llepa la vena inflada del meu centre. Tanca els ulls, assaborint com la seva boca humida em pren fins al final dins del coll, i després una altra vegada. Es va tornant menys cautelosa a mesura que em devora, ràpidament però amb eficiència. Em dóna plaer com si no hagués de poder fer-ho mai més. És cert que no ho farà.


  —Estira’t, panxa enlaire, les cames separades. Et vull veure —dic. L’haig de mirar ara que tinc allò que volia a sota. La Trish va cap al centre de la moqueta, apartant la tauleta fosca de fusta de cirerer cap a un costat. Es despulla ràpidament, i no m’importa perquè mirar-la és una cosa d’un altre món. El vestit de cotó llarg cau a terra i ja s’està abaixant les tires dels senzills sostenidors blancs. Els meus ulls segueixen la corba del seu cos; els mugrons són petits còdols quan la meva mirada els passa per sobre. La seva panxa és llisa, els músculs del tors es corben cap als ossos dels malucs.


  Em sento bategant i feixuc a la mà quan m’atanso a ella. Està estirada a la moqueta, amb les cames molt separades per mi. La meva verga plana entre nosaltres, i sento l’olor d’humitat entre les seves cuixes. Juraria que endevino com m’estrenyerà dintre seu. M’hi acosto, i empenyo fins que l’omplo. És com un puto guant quan l’envesteixo, endins i a fora. No crec que pugui parar, mai. Ja en necessito més. Els ulls de la Trish s’han posat en blanc, i sé que no seré capaç d’aguantar gaire més. Gronxo els malucs i ella m’encercla la cintura amb les cuixes. S’escorre, diu «que fort» i somica, aferrant-se als meus braços mentre l’envesteixo més fort.


  Em vesso dintre d’ella, desitjant que aquesta no sigui la primera i l’última vegada que pugui gaudir així del seu cos. Respira amb dificultat sobre la meva espatlla i jo li beso les marques humides del coll que han deixat les meves anteriors llepades.


  Uns minuts després, hem tornat a la realitat amb una col·lisió de braços i cames adolorits, de suor i respiracions exhaustes. La Trish està asseguda a terra amb les cames encreuades, i jo al sofà, mantenint tota la distància possible entre nosaltres.


  —I si no podem parar? —diu, mirant-me, i després mirant la taula de la cuina.


  No sé què fer. No sé què vull, què vol ella. No sé què és possible.


  —Ho hem de fer —dic com un robot—. Me n’aniré el mes que ve.


  Encara que ja m’hagi sentit dir-ho, encara que m’hagi ajudat a reservar el vol, gira el cap tan bruscament per mirar-me com si fos la primera vegades que ho sent.


  Aleshores, sense dir res, fa que sí amb el cap, i tots dos sentim una tempesta de culpa i d’alleujament i de pèrdua per una cosa que no hem tingut mai realment.


  El present meravellós


  En Ken era el meu amic, el meu millor amic, diria, i jo estava obsessivament boig per la seva dona. Estimava la dona esbojarrada i el foc que cremava en la seva presència. Era desafiant i brillant, la meva debilitat. El que fèiem era inacceptable i ella ho sabia. Ho sabia, però cap de nosaltres ho podia evitar. Estàvem atrapats, víctimes de la mala coordinació i de males decisions. Em convencia que no era culpa nostra cada vegada que queia, desfet i panteixant, sobre el seu cos nu. No hi podíem fer més; no era culpa nostra. Era l’univers, eren les circumstàncies de la nostra situació.


  Em van educar així. Quan era petit em van ensenyar que res no era culpa meva. El meu pare sempre tenia raó, fins i tot quan no en tenia; i va ensenyar al seu fill gran a pensar de la mateixa manera. Era un nen consentit, però no pels diners. Durant les estones que vaig passar amb el meu pare, vaig aprendre de la seva arrogància. El meu pare mai es va responsabilitzar de cap dels seus errors; no li va caldre. Vaig aprendre que a la vida sempre hi ha algú a qui carregar la culpa. Vaig intentar ser un pare diferent, millor que ell.


  La Kimberly diu que ho faig molt bé. M’afalaga més del que em mereixo, però ho accepto. També pot cantar les veritats, és més malparlada que els meus companys d’universitat després de dos paquets de sis de cervesa barata.


  —Posa a dormir la Karina i t’esperaré. —La Kimberly em fa un petó a la galta i em pega afectuosament al cul, picant l’ullet i somrient mentre va cap a la nostra habitació.


  Estimo aquesta dona.


  La Karina fa sorollets mentre dorm i li frego suaument l’esquena. Una vegada aixeca la maneta i m’agafa.


  No em puc creure que torni a ser pare. Ja sóc gran. Em surten cabells grisos cada dia.


  Després de la mort de la Rose i quan l’Smith i jo estàvem sols, no vaig pensar mai que tindria un altre fill. Com tampoc vaig descobrir que ja n’havia tingut un. Molt menys que això, tenint en compte com havia començat tot. No m’esperava tenir un fill de vint-i-un anys a la meva vida com a amic i home. En Hardin va passar de ser el meu penediment més gran a la meva alegria més gran. Abans patia pel seu futur, fins al punt que el vaig contractar a Vance perquè si més no tingués una feina.


  El que no m’esperava és que resultés ser un puto geni. Va fer tantes barbaritats en l’adolescència que em pensava que acabaria malament i es destrossaria la vida abans fins i tot de començar a viure-la. Estava tan enfurismat tota l’estona, i des de petit va fer la vida impossible a la seva pobra mare.


  Vaig veure com en Hardin passava de ser un noi conflictiu i solitari a un autor d’èxit i un defensor dels joves problemàtics. S’ha convertit en allò que hauria somiat que fos. L’Smith admira en Hardin en tots els sentits, amb l’excepció clamorosa dels seus tatuatges, un tema sobre el qual els encanta discutir. L’Smith els troba de mal gust, i a en Hardin li encanta ensenyar a l’Smith cada nou tatuatge que vés a saber com aconsegueix encabir en la seva pell ja totalment tapada.


  Miro la bella dorment al bressol i encenc el llumet de la calaixera mentre prometo en silenci a aquesta tendra nineta que seré el millor pare que pugui.


  Smith


  
    De jove, no sabia com ser un model a seguir. No tenia ni puta idea de per què algú voldria ser com ell, però el nen ho volia. El nen petit dels clotets el seguia a tot arreu sempre que l’anava a veure, i el nen va créixer, i ell també. El nen va acabar sent un dels seus millors amics, i quan va ser tan alt com ell, ja era de debò el seu germà.

  


  Avui torna a venir en Hardin, i em fa més il·lusió del normal perquè fa mesos que no ve. Em pensava que potser no tornaria. Quan se’n va anar de la ciutat, va dir que procuraria venir de tant en tant, tant com pogués, va dir. M’alegro que de moment hagi complert la seva promesa.


  Aquests darrers dies, el meu pare em mana que faci coses perquè estigui distret, els deures de mates, buidar el rentavaixella i treure a passejar el gos de la Kim. M’agrada treure el gos, el Teddy, que és maco i molt petit, i així el puc agafar a coll quan té mandra de caminar. Tot i amb això, continuo excitat perquè ve en Hardin.
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  Avui ha estat un dia llarg: escola, classes de piano, i ara és l’hora dels deures. La Kimberly canta a l’altra habitació. Mira que és escandalosa. De vegades em penso que creu que canta bé, i jo no li diré el contrari. Les seves notes agudes de vegades espanten el gosset.


  Cada vegada que ve en Hardin a casa em porta un llibre. Sempre el llegeixo, i després en parlem o ens enviem missatges comentant-lo. De vegades em porta llibres difícils que tenen un llenguatge que no entenc o llibres que el meu pare s’emporta perquè creu que sóc massa petit per llegir-los. En aquests casos, sempre pega a en Hardin al cap amb el llibre abans de guardar-los per «més endavant».


  Ho trobo divertit quan en Hardin diu paraulotes al meu pare. Que normalment diu quan rep aquests cops al cap.


  Un dia la Tessa em va dir que, quan era més petit, en Hardin m’ensenyava renecs. La Tessa sempre m’explica coses de quan era més petit. Xerra més que ningú, fora de la Kim, perquè ningú parla tant ni tan fort com la Kim. Però la Tessa no es queda enrere.


  Quan passo per davant de la porta de casa, l’alarma sona unes quantes vegades i veig que a la tele de la sala una pantalleta cobra vida. La cara d’en Hardin, amb el seu nas gros, tapa el petit requadre a la pantalla. Ara se li veu el coll, i els tatuatges fan que sembli que ha escrit alguna cosa a la pantalla. Ric i pitjo el botó de l’altaveu.


  —El teu pare ha tornat a canviar el codi? —pregunta en Hardin, i em fa gràcia perquè els seus llavis es mouen més de pressa a la pantalla del que la seva veu tarda a travessar l’altaveu.


  La seva veu és igual que la del meu pare, gairebé, però més lenta. Els meus avis parlen com ells, també, perquè tots van néixer a Anglaterra. El meu pare diu que hi he estat quatre vegades, però l’única vegada que recordo és la de l’any passat, quan vam anar al casament de la seva amiga.


  El meu pare es va fer mal en aquell viatge, recordo que la seva cama semblava carn de vaca que algú hagués mòlt per coure i menjar-se-la. Em va recordar The Walking Dead (però no li digueu que he descobert la manera de veure alguns episodis). Vaig ajudar la Kim a curar-lo, i feia una mica de fàstic però li van quedar unes cicatrius guais. La Kim el va haver de portar d’un cantó a l’altre amb una cadira de rodes durant un mes, i deia que ho feia perquè l’estimava. Si mai em fes mal i calgués que em portessin en cadira de rodes, segur que també ho faria per mi.


  Deixo entrar en Hardin i vaig a la cuina mentre sento les seves botes ressonant per la sala.


  —Smith, rei —diu la Kim quan entra a la cuina—. Vols menjar alguna cosa?


  Avui porta els cabells com una corona arrissada al voltant de la cara; s’assembla una mica al seu gos, el Teddy, que deixa pèls pertot arreu. Brando el cap i entra en Hardin.


  —Jo sí —diu—. Tinc gana.


  —No t’ho preguntava a tu, ho preguntava a l’Smith —diu ella, i s’eixuga les mans amb el vestit blau.


  En Hardin riu sorollosament. Em mira brandant el cap.


  —Has vist com em tracta? És terrible.


  També ric. La Kim diu que en Hardin li fa la punyeta. Tots dos fan molta gràcia.


  La Kim obre la nevera i treu una gerra de suc.


  —Mira qui parla.


  En Hardin torna a riure i seu a la cadira del costat de la meva. A les mans té dos paquetets embolicats amb paper blanc. Sense llaços ni coses escrites per fora. Sé que són meus, però no vull ser mal educat.


  Els miro i intento llegir els títols a través del paper, però no hi ha manera. Miro per la finestra, com si contemplés el jardí, per no semblar tan mal educat.


  En Hardin deixa els paquets sobre el taulell, i la Kim em dóna un vas de suc, i després va a buscar patates fregides a l’armari. El meu pare sempre li diu que no me’n deixi menjar tantes, però ella no li fa cas. El meu pare diu que no li fa mai cas.


  Intento agafar la bossa, però en Hardin és més ràpid i la sosté per sobre el meu cap un minut.


  Em somriu des de dalt.


  —Em pensava que no tenies gana.


  Amb el forat que té sota el llavi sembla que li hagin pintat un punt a la cara. Abans hi tenia un pírcing, me’n recordo. Sempre li dic que se’l torni a posar. Em diu que no escolti tant la Tessa.


  —Ara en tinc. —Salto i agafo la bossa i fa un soroll fort de paper arrugat a les meves mans. En Hardin arronsa les espatlles i sembla content. Creu que sóc divertit. Sempre m’ho diu.
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  Quan he obert la bossa, agafa un grapat de patates i se les entafora dins d’aquella bocassa que té.


  —Penses obrir els teus regals abans d’embrutar-te la cara de patates? —Mentre parla li surten trossos de menjar disparats i la Kimberly fa cara de fàstic.


  —Christian! —crida, perquè vingui el meu pare.


  Ric i en Hardin fa veure que té por.


  Aparto la bossa de patates.


  —Doncs, ara que ho dius, vull obrir els llibres primer.


  En Hardin agafa els dos paquets i se’ls posa al pit.


  —Llibres, eh? Què et fa pensar que t’he portat llibres?


  —Que és el que em portes sempre.


  Vaig a agafar el més gruixut i el fa lliscar per sobre el taulell.


  —Touché —diu, que vés a saber què vol dir.


  Deixant una mica de banda la bona educació, estripo el paper fins que surt la coberta acolorida. Hi ha un nen amb un barret de bruixot.


  —Harry Potter i la cambra secreta. —Llegeixo el títol en veu alta. Estic content amb el llibre. Fa poc que he acabat el que em va regalar l’última vegada.


  Quan miro en Hardin, s’està apartant els cabells de la cara. Estic d’acord amb el meu pare, se’ls hauria de tallar. Ara els porta tan llargs com la Kim.


  Assenyala el llibre.


  —Torna a ser d’en Landon. Li agrada aquest bruixot diminut.


  El meu pare entra a la cuina i escridassa en Hardin. En Hardin li pega a l’espatlla i la Kim els diu que són com criatures. Diu que jo em comporto més com un adult que ells.


  —Doncs, és un detall —diu el meu pare—. Smith, no t’oblidis de donar les gràcies a l’amic de la Tessa.


  En Hardin bufa.


  —L’amic de la Tessa? És el meu germà. —Somriu i es rasca els tatuatges dels braços. Vull tatuatges com els seus quan sigui gran. El meu pare diu que no, però la Kim m’ha dit que quan me’n vagi de casa no m’ho podrà impedir.


  Quan sigui gran tindré tot el que vulgui.


  —No és el teu germà de veritat —dic. El meu pare m’ha explicat que en Landon no és el seu germà de veritat.


  El somriure d’en Hardin s’esfuma i assenteix.


  —Ja. Però continua sent el meu germà.


  Mentre rumio què vol dir amb això, la Kim pregunta al meu pare si té gana, i en Hardin dóna una ullada a la cuina. De sobte, sembla una mica trist no sé per què.


  —El teu pare és el meu pare. Llavors la mare d’en Landon és la teva mare? —pregunto.


  En Hardin fa que no amb el cap i el meu pare fa un petó a la Kim a l’espatlla, cosa que, per descomptat, la fa somriure. Sempre la fa somriure.


  —De vegades les persones poden ser de la família sense tenir parents en comú.


  En Hardin em mira fixament com si esperés que contestés alguna cosa. De fet, no sé què vol dir, però si vol que en Landon també sigui el seu germà, a mi em sembla bé. En Landon és molt simpàtic. Viu a Nova York, i per això no el veig gaire. La Tessa també hi viu. El meu pare hi té un despatx, que és lluent i fa olor d’hospital.


  En Hardin em toca la mà i el miro.


  —Que en Landon sigui el meu germà no significa que tu no ho siguis també. Ho saps, oi?


  Em fa una mica de vergonya perquè la Kim fa una cara com si estigués a punt de plorar i el meu pare sembla espantat.


  —Ho sé —dic, i miro el llibre de Harry Potter—. En Landon també pot ser el meu germà.


  En Hardin sembla content quan somriu, i quan mira la Kim torna a fer aquella cara.


  —Sí, és clar que sí. —Mira la Kim i diu—: Vols parar, noia! Qualsevol diria que s’ha mort algú, de la manera que et comportes.


  El meu pare diu una cosa lletja a en Hardin i la Kim surt del mig quan en Hardin li llança una poma al pit. Sembla un jugador de beisbol, de la manera que l’entoma… i la mossega, cosa que ens fa riure a tots.


  En Hardin fa lliscar l’altre llibre pel taulell i l’agafo. Aquest paper costa més d’estripar, i em tallo una mica un dit amb un dels plecs. Faig una ganyota, però espero que no se n’hagi adonat ningú. Si ho dic, la Kim me’l farà netejar immediatament i em posarà una tireta, però el que vull jo és veure quin llibre és.


  Quan arrenco l’últim tros de paper, veig una gran creu a la coberta.


  —Drà-cula? —pronuncio. N’he sentit a parlar. És un llibre de vampirs.


  El meu pare s’aparta de la Kim i ve al taulell.


  —Dràcula? No fotem. Si no té ni deu anys! —Para la mà perquè li doni el llibre.


  Miro la Kim perquè m’ajudi. Prem els llavis i mira malament en Hardin.


  —Normalment et faria costat —diu. En Hardin l’acusa de mentidera, però ella continua enraonant—. Però Dràcula? Precisament? Harry Potter i Dràcula… quina barreja.


  El meu pare assenteix i es queda quiet com si fos una gran estàtua, com fa sempre que vol deixar clar que té raó.


  Al cap d’una estona, en Hardin esbufega i s’estira el coll de la samarreta negra.


  —Ho sento, noi, el teu pare és una mica carca. Llegeix-te el llibre de La cambra secreta i, quan torni, te’n portaré un altre…


  —Un sense violència —interromp el meu pare.


  En Hardin sospira.


  —D’acord, d’acord. Sense violència —diu amb una veu còmica.


  Torno a riure. El meu pare somriu i la Kim l’abraça.


  No sé quant tardaré a tornar a veure en Hardin.


  —Quan tornaràs? —pregunto.


  En Hardin es rasca la barbeta.


  —Mmm… No ho sé segur. Un mes, potser.


  Un mes sembla molt de temps, però suposo que el llibre de Harry Potter és bastant llarg…


  En Hardin s’inclina més a prop de mi.


  —Però tornaré i et portaré un llibre cada vegada —xiuxiueja.


  —Com va fer el meu pare per tu? —pregunto, i els seus ulls van cap al meu pare. El nostre pare. Però en Hardin no l’anomena pare. Li diu Vance, que és el nostre cognom. El d’en Hardin, no; ell es diu Scott. Porta el cognom del seu pare fals.


  Un dia que vaig intentar dir Vance al meu pare, em va dir que em castigaria fins als trenta anys si ho tornava a fer. No vull estar tant de temps castigat, o sigui que li dic pare.


  En Hardin es belluga a la cadira.


  —Sí, com ell va fer per mi.


  Torna a semblar trist, però no n’estic segur. En Hardin està trist, després enfadat, després riu, contínuament.


  És molt estrany.


  —Com ho has sabut, això, Smith? —pregunta el meu pare.


  La cara d’en Hardin es torna vermella i articula sense veu «no l’hi diguis».


  Aixeco les mans i agafo més patates.


  —En Hardin diu que no t’ho digui.


  En Hardin es pega al front, després em pega al meu, i la Kim ens somriu. Somriu molt, no para. També m’agrada quan riu; sona bé.


  El pare ve cap a nosaltres.


  —En Hardin no posa les normes, no ho oblidis. —El meu pare em posa les mans a les espatlles i em fa massatge. És agradable quan fa això—. Digue’m el que et va dir en Hardin, i et portaré a menjar un gelat i et compraré una nova via per al teu tren.


  El tren és la meva joguina preferida. El meu pare sempre em compra vies per afegir-hi i el mes passat la Kim em va ajudar a traslladar-ho tot a una habitació buida i ara la tinc sencera només per als meus trens.


  En Hardin comença a suar. Però no sembla enfadat, així que decideixo que ho puc explicar al pare.


  A més, en trauré coses per al tren.


  —Em va dir que li portaves llibres com aquest. —Aixeco els llibres pesants—. I que el feia feliç quan era petit com jo.


  En Hardin gira el cap i el meu pare sembla sorprès pel que he dit. Ara té els ulls brillants i em mira fixament.


  —Això et va dir? —El meu pare fa una veu rara.


  —Sí, m’ho va dir —dic, assentint.


  En Hardin calla, però em mira. Té la cara vermella i els ulls brillants com el meu pare. Miro la Kim i té la mà davant de la boca.


  —He dit alguna cosa dolenta? —pregunto.


  —No, no —diuen alhora el pare i en Hardin.


  —No has dit res dolent, homenet. —El meu pare posa una mà a la meva esquena i l’altra a la d’en Hardin.


  Normalment quan intenta fer això, en Hardin s’aparta.


  Avui no.


  Hessa


  A Nova York tenim un dels estius més calorosos quan la Tessa té l’Auden. És dimarts, el dia del llançament de la meva última novel·la, i la Tessa i jo estem estirats sobre la moqueta, fitant el ventilador del sostre que vam instal·lar la setmana passada.
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  No parem de redecorar el nostre piset, per algun motiu incomprensible. Sabem que no ens quedarem gaire més temps aquí, i tot i així continuem gastant diners en aquest lloc. La nostra decisió molt impulsiva de redecorar del tot la cambra del nostre fill quan només tenia vuit setmanes ha acabat sent una tasca més ingent del que ens pensàvem. Per culpa de la renovació tenim el bressol de l’Auden a la nostra habitació, centrat als peus del llit. Estem estrets i sufocats com si fóssim refugiats en una barqueta, uns refugiats que han decidit cedir a l’Emery, la nostra filla de cinc anys, la cabina principal mentre nosaltres ens quedem amb el bot salvavides.


  A la Tessa li encanta.


  Algunes nits s’adorm amb els peus al capçal i agafant-li la mà al petit. Algunes vegades la desperto per posar-la bé mossegant-li l’orella, i fregant-li les espatlles tenses. Altres vegades li abraço les cames i dormo així. L’he de tocar d’alguna manera. Al matí sempre acaba al meu costat, acariciant-me l’orella o fregant-me els ronyons.


  Ja em sento com un vell; l’esquena em fa mal d’escriure en una mala posició: escarxofat al sofà o amb les cames encreuades a terra amb el portàtil a la falda.


  La Tessa assenyala el ventilador.


  —Està tort. Hauríem de tornar a pintar.


  Ara la cambra del nen està pintada d’un color groc clar amb la intenció que sigui una habitació sense connotacions de gènere. Volíem que fos un espai poc carregat, després d’aprendre amb l’experiència que és un error —i un maldecap que ens podíem estalviar— donar per fet que la teva filla voldrà tenir les parets de color rosa caramel. Les que vam pintar abans que nasqués. Tan bon punt com l’Emery va decidir que no li agradava el rosa, vam tardar tres tardes i tres capes de verd per tapar el puto color. Així vam aprendre la lliçó i la Tessa va aprendre uns quants renecs nous de mi. Per això, ens vam decidir per un groc pastel que sembla que ara és el que es porta; tots sabem que he d’estar a l’altura del que fan els altres i complaure la meva dona. Això i que serà un color molt més fàcil de pintar a sobre quan l’Auden comenci a expressar les seves preferències.


  La cambra del nen té diferents tons de groc. No sabia que hi hagués tons de groc, o que poguessin arribar a desentonar tant. Cada un és conseqüència d’una parada de la Tessa a IKEA i a Pottery Barn, que juro que es una activitat que fa diverses vegades a la setmana. Troba tota mena de coses que li encanten i les abraça dient coses com «Aquest coixí decoratiu quedarà taaan maco!» i «Aquesta joguina és tan bufona que me la menjaria!». I en acabat fica l’article esmentat sota el coixí d’un sofà o dins d’un cub qualsevol de la cambra dels nens que encara no estigui ple.


  L’habitació ha acabat sent una gran bola de sol ondulant on la Tessa no es pot estar més de deu minuts sense que li agafin basques. M’ha fet prometre que no li permetré decorar una habitació mai més, i encara menys la dels nens. I ara vol que ho torni a pintar tot de dalt a baix.


  Les coses que faig per aquesta dona.


  I més que en faria. Faig tot el que puc.


  Una cosa que podria fer per ella, si fes màgia, és que delegués més feina de la seva a algú del despatx. Últimament està molt cansada i em farà parar boig. No vol abaixar el ritme i sé com li agrada la seva feina. La seva carrera és el seu tercer fill. Treballa sense descans per organitzar els casaments més bonics que et puguis imaginar. És nova, nova de trinca, en el ram però és increïblement bona.


  La Tessa estava morta de por el dia que em va plantejar que volia fer aquest canvi professional. Caminava amunt i avall per la nostra cuineta. Jo acabava de carregar el rentavaixella i de pintar les ungles a l’Emery. Em pensava que me’n sortia amb el canvi de rols, però l’Emery va dir a la Tessa que em despatxés quan vaig defensar que el desastre que havia fet en les seves manetes quedava bé i va dir que amb la laca vermella semblava que hagués matat algú.


  No hauria dit mai que una filla meva pogués tenir un estómac tan tou i un sentit de l’humor tan negre.


  —Mira, vull renunciar a la promoció a Vance i tornar a estudiar —va dir la Tessa com si res des de la taula de la cuina.


  O a mi em va semblar com si res. L’Emery estava tranquil·la, inconscient de l’impacte que aquestes decisions adultes tenen en la vida de les persones.


  —Ah, sí? —Vaig eixugar un plat amb un drap.


  La Tessa es va agafar el llavi de baix amb les dents i va esbatanar els ulls.


  —Últimament no paro de pensar-hi i, si no ho faig, em tornaré boja.


  No calia que m’ho expliqués. Tothom necessita un canvi de tant en tant. Fins i tot jo m’avorreixo entre llibres, i la Tessa va tenir la idea que fes de professor substitut dos o tres dies a la setmana a Valsar, l’escola elemental de l’Emery, on resulta que treballa en Landon. Vaig plegar al cap de tres dies, tot s’ha de dir, però va ser una experiència interessant i vaig guanyar punts de bona intenció amb la meva filla.


  Com sempre, vaig animar la Tessa a fer el que volia. Volia que fos feliç, i no necessitàvem els diners. Havia signat el meu següent contracte amb Vance, el tercer en els últims dos anys. Els diners d’After van anar directament a un compte per a la canalla. Bé, després de comprar un regal de «perdona’m sisplau per no poder parar de ser un puto idiota» a la Tessa. Era senzill: un braçalet de penjolls fet de metall que substituïa el vell, que estava fet de fibra. Amb el temps la fibra es va esquinçar, però la Tessa va guardar els penjolls i es va emocionar molt quan va veure que el nou braçalet tenia l’opció d’afegir i canviar els penjolls quan volguessis. A mi em sembla una parida, però a ella li va encantar.


  L’endemà la Tessa va parlar amb en Vance i va refusar la promoció educadament; després es va passar una hora plorant quan va tornar a casa. Sabia que se sentiria culpable per deixar la feina, però també que el disgust no li duraria gaire. Sabia que la Kim i en Vance la tranquil·litzarien cada dia dels quinze que encara havia de treballar obligatòriament.


  Quan va tenir el seu primer client a l’empresa de planificació de bodes, va xisclar i la vaig veure més viva del que l’havia vist mai. Encara no sabia per què aquella dona boja s’havia quedat amb mi després de totes les animalades que vaig fer de jove, però estava encantat de la vida que ho hagués fet, ni que només fos per veure-la tan emocionada.


  Com era d’esperar, la Tessa va organitzar una boda esplèndida i va tenir una recomanació darrere l’altra, cosa que li va permetre contractar dos empleats al cap de només uns mesos. Estava molt orgullós d’ella, i ella n’estava de si mateixa. Veient-ho en perspectiva, semblava una ximpleria que hagués pensat que podia fracassar. La Tessa és una d’aquestes persones empipadores que agafen una pila de porqueria i la converteixen en or.


  És si fa no fa el que va fer amb mi.


  Va treballar i treballar i, després que tinguéssim l’Auden, estava sobrepassada.


  Li clavo un cop al colze.


  —Necessites una nit de festa. T’estàs adormint pràcticament a terra mirant el ventilador de sostre.


  Em clava enjogassadament el colze al maluc.


  —Estic bé. Ets tu el que gairebé no dorm a les nits —diu enganxada al meu coll.


  Sé que té raó, però tinc dates de lliurament i no em puc permetre el luxe de dormir. A més, quan m’encallo en algun fragment que estic escrivint, se’m fica al cap i no em deixa dormir. Tot i això, no m’agrada gens que s’hagi fixat en la meva falta de son, perquè sempre es preocuparà més per mi que jo mateix.


  —Ho dic seriosament. Necessites parar una mica. Encara t’estàs recuperant de la destrossa que et va fer aquest petit monstre —dic, i li fico la mà per sota la samarreta i li frego la panxa.


  S’esgarrifa.


  —No —gemega, intentant apartar-me la mà de la seva pell suau.


  Detesto que se senti tan insegura d’ençà que vam tenir el nostre fill. El naixement de l’Auden li ha fet més malbé el cos que el de l’Emery però per mi està més sexy que mai. Detesto que el contacte de la meva mà la faci sentir tan incòmoda.


  —Bonica… —Aparto la mà, però només per repenjar-me sobre el colze. La miro des de dalt i brando el cap.


  Em posa dos dits als llavis i somriu.


  —Conec aquesta part de la novel·la. Ara és quan em fas el discurset del marit heroic sobre com m’he guanyat les cicatrius i que sóc molt més maca per això —diu la Tessa imprimint un to dramàtic al final.


  Sempre ha de ser tan saberuda.


  —No, ara és quan et demostro el que sento quan et miro.


  Li poso la mà sobre el pit i l’hi masego amb la força justa per encendre-la, deixant que el seu cos es vagi escalfant. Sento el seu gemec abans que ella, i somica quan trobo el seu mugró dur i el pessigo per sota de la roba.


  Està rendida. Ho sé, ella ho sap. Ho accepta sense embuts, i reacciono tan de pressa com puc.


  La meva mà troba ràpidament el camal dels seus pantalons curts i llisca per sota la roba. Com era d’esperar hi ha una taca humida a la part de davant de les calces. M’encanta sentir la seva humitat i anhelo el seu gust a la meva llengua. Aparto els dits i me’ls acosto als llavis. La Tessa gemega i es fica els meus dits índex i del mig a la boca i en xucla les puntes.


  La mare que la va parir, aquesta dona em mata.


  Té els ulls enganxats als meus mentre xucla els meus dits. Em poso a sobre d’ella perquè noti que empalmat que estic gràcies al seu festival de sensualitat. Estiro la goma dels seus pantalons curts de cotó i els hi abaixo per les cuixes fins als peus. Les calces se li queden enganxades i se les treu de sobre amb fúria. Ho vol ara, em necessita ara. Li xuclo la pell del coll i sento que la seva mà m’agafa. Està tan frenètica com jo quan em desvesteix. Quan em munta, em té només amb mitjons. Les inseguretats de la Tessa desapareixen quan abaixa el cos sobre el meu i em posa els llavis humits sobre la pell tibant. La seva llengua càlida passa per la punta i s’enduu una gota de mi. Continua movent la boca a un ritme constant, introduint-se més i més de mi mentre jo gemego el seu nom.


  Repenjo el cap a terra i busco el seu pit amb la mà. Encara té els pits inflats per l’alletament, un canvi corporal que li encanta, i el que és segur és que jo no em queixo de tenir més quantitat de Tessa per jugar.


  —Com m’agraden les teves tetes, collons —dic, mentre ella fa lliscar la boca per la meva erecció.


  La boca de la Tessa m’estira amb més força i sento la tensió que se m’acumula a l’esquena. Quan enredo els dits amb els seus cabells, s’enretira llepant-se els llavis mentre em mira als ulls. Es repenja sobre els colzes i porta el pit a l’altura del meu engonal. Panteixo com un gos esperant que l’amo l’acariciï després de passar el dia sol a la gàbia. La Tessa ajunta els seus pits preciosos i fa lliscar la meva verga entremig. Amb tres moviments seus, m’escorro sobre la seva pell. Mentre recupero l’alè, la llengua de la Tessa surt entre els seus llavis i em fa un somriure tímid, amb les galtes enceses per la manera com el seu cos reacciona quan em dóna plaer.


  Aleshores es posa dreta i em mira des de dalt.


  —M’hauré de dutxar.


  Encara panteixant, agafo la meva samarreta negra de terra i l’hi ofereixo. Aixeca una mà, em fa una ganyota i se’n va cap a la porta. Amb els anys li ha anat agradant cada vegada menys que li netegi els fluids corporals amb les meves samarretes. Es veu que no està bé i cada vegada em recorda que per a això hi ha tovalloles.


  La segueixo al lavabo passant llista mentalment a totes les maneres com la recompensaré a la dutxa.


  El seu pit és increïble contra el mirall. El mirall a la paret deu ser una de les millors coses que té aquest pis.


  Hessa


  Pasqua


  —Hardin, l’Auden s’ha llevat. —La veu de la Tessa em treu de la meva boira de son—. Hem de despertar l’Emery i deixar que busquin els cistells de Pasqua.


  Em sacseja l’espatlla, demanant que em desperti.


  —Va, Hardin. —Parla en veu baixa, però l’excitació ressona als seus murmuris amb prou feines continguts.


  Si és així com em desperto la resta de la meva vida, seré un fill de puta afortunat.


  Gemego, i l’estiro cap a mi obrint només una mica els ulls.


  —Què és aquest enrenou? —pregunto, prement els llavis sobre la seva templa. Se m’enganxen els seus cabells a la cara i els aparto. Va sense samarreta i els seus pits em fan pressió al costat.


  Sospira i enrosca una cama sense depilar amb la meva. M’enretiro fent veure que em sobresalto i ella em clava el colze.


  —Els nens han de trobar els cistells i jo he de fer l’esmorzar, o sigui que t’has de llevar.


  I així, com si no m’estigués posant calent, es desfà del meu cos i es gira per aixecar-se del llit.


  —Va, bonica —rondino, enyorant l’escalfor del seu cos.


  Mentre obre la calaixera, observo el seu pit nu. Se m’escapa un gemec i desitjo haver-me despertat abans per retenir-la al llit amb mi. Ara seria a dintre d’ella, ben endins de la seva escalfor, la seva humitat…


  Em cau un coixí a la cara.


  —Que t’aixequis! Avui tenim un dia molt atrafegat.


  Sospirant, surto del nostre llit enorme i em poso una samarreta abans que em llanci alguna altra cosa. Fa poc que es va passar mesos redecorant la casa; estic segur que no vol fer malbé cap dels valuosos guarniments que va triar amb el decorador sonat que em va convèncer que havíem de contractar. El paio era un babau que va pintar la sala de color salmó, i la va haver de repintar una setmana després d’un to lleugerament menys vomitiu.


  —Ho sé, reina. Cistells, conillets, ous i tota la pesca. —Em veig al mirall de la paret i em passo els dits pels cabells. Amb la goma que porto al canell, me’ls recullo i miro la Tessa, que em fulmina amb els ulls. Intenta mantenir quietes les comissures de la boca però es nota que li costa.


  —Sí, tota la pesca. —Finalment riu i agafa el raspall de cabells—. A les dues hem de ser a casa d’en Landon. La Karen i en Ken ja han arribat i encara no he fet l’amanida de patates que vam dir que portaríem.


  Quan acaba de pentinar-se els cabells llargs, em passa el raspall amb un somriure petulant.


  Faig que no amb el cap. No necessito raspall; amb els dits ja faig.


  —Prepararé les patates mentre tu t’arregles —ofereixo—. Apa, anem a veure com els nanos busquen els cistells.


  Fa una ganyota, jutjant la meva capacitat per fer les patates com una incerta proposta en el millor dels casos. Sóc perfectament capaç de cuinar… excepte potser l’últim Nadal, que vaig cremar el pollastre.


  La Tessa porta pantalons de cotó blancs i una samarreta blau marí; té la pell una mica bronzejada de les hores que passa a l’aire lliure ocupant-se del nostre petit jardí. Li encanta el jardinet que tenim a Brooklyn; és la seva part preferida de la casa nova que li vaig comprar per celebrar el meu nou contracte per a un llibre.


  Al passadís para davant de la porta de l’Emery.


  —Desperta-la i vine a la sala. —Em fa un petó a la galta i crida el nostre fill. Li pico el cul quan se’n va i ella esbufega, com sempre.


  Quan obro la porta de l’habitació de l’Emery, està eixancarrada al llit, amb les cames llargues per fora del petit edredó de Disney.


  —Em. —Li sacsejo afectuosament el braç.


  Es belluga, però no obre els ulls.


  Quan hi torno, gemega.


  —Nooo.


  Es gira de bocaterrosa i amaga la cara sota el coixí.


  Que comediant que és.


  —Nina, t’has d’aixecar. L’Auden es quedarà tots els caramels de Pasqua si no…


  I amb això salta del llit, amb els cabells rossos despentinats. Els té ondulats com jo i gruixuts com la seva mare.


  —No s’atrevirà! —declara tot ficant els peus a les sabatilles i sortint disparada de l’habitació.


  Quan l’atrapo, està obrint tots els armaris de la cuina.


  —On és el meu? —xiscla.


  La Tessa riu i l’Auden desembolica de qualsevol manera un ou de xocolata amb els ditets grassonets abans de ficar-se’l sencer a la boca. Mastega una mica abans d’obrir la boca del tot.


  La Tessa s’ajup i li treu un bocí de paper de plata de la llengua, i ell somriu, amb les dents tortes brutes de xocolata. Li van caure les dents de davant la setmana passada, i fa moltíssima gràcia. És papissot i li prenc molt el pèl, que és una de les prerrogatives de ser pare. Tinc dret a prendre’ls el pèl quan em ve de gust. És un ritu de pas.


  —Mare! —rondina l’Emery des de l’armari del passadís—. El meu l’ha amagat el pare, oi? Per això no el trobo!


  Em fa riure que sigui tan exagerada.


  —Sí. L’he amagat jo.


  És molt maca, però és insolent i impertinent a la tendra edat d’onze anys. És per això que no té gaires amics.


  L’Emery continua furgant per la casa mentre l’Auden devora la meitat dels dolços del seu cistell, llençant brins d’herba artificial a terra.


  —També hi ha un tambor —dic.


  Assenteix amb la boca plena de dolç, com si no li interessés res que no estigués fet de xocolata.


  —Pare. —L’Emery entra a la cuina amb les mans buides—. Em pots dir sisplau on has amagat el meu cistell? És massa difícil. Més que l’any passat. —Es posa al costat del tamboret on sec a la barra i m’encercla la cintura amb els braços. És molt alta per a la seva edat i es pensa que em pot fer anar per on vol.
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  —Siiiisplaaau —suplica.


  —A mi no m’enganyes, nena. Et donaré una pista, però amb una abraçada i aquesta veueta no em subornaràs. T’has d’esforçar per les coses, oi que sí?


  Prem els llavis i m’abraça més fort.


  —Sí, papa —diu contra el meu pit.


  Somric amb la seva nova tàctica i miro la Tessa, que observa l’Emery amb ulls desconfiats.


  —És en un lloc on no aniries mai de la vida. És on hi ha la roba teva que et negues a ajudar a plegar. —Li frego l’esquena i ella em deixa anar el coll.


  —La rentadora —crida l’Auden, i l’Emery xiscla.


  Corre cap al seu germà i li toca el cap. Ell somriu, complagut com un cadellet amb l’afalac de la seva germana gran.


  Al cap d’un minut, l’Emery torna a la cuina amb el cistell. Els ous de Pasqua de xocolata cauen a terra. Sense fer-ne cas, continua remenant el cistell ple de coses. La Tessa espera per ajudar a netejar el desordre que l’Emery no sembla gens interessada a netejar.


  L’Emery seu a terra. Té el cistell sobre les cames encreuades, i s’entafora a la boca grapats de boles de colors de caramel. Miro la Tessa i l’Auden. El té a coll i ell l’abraça. A coll sembla tan gran com la seva mare. No tinc ni puta idea d’on ha anat a parar el temps ni com jo —un noi rebel i conflictiu— ha pogut tenir uns fills tan empàtics i tranquils.


  És veritat que l’Emery ha fet unes quantes marranades. Com quan va llançar una planta contra la paret. Però això no va costar gaire de solucionar: vaig desmuntar la porta de la seva habitació de les frontisses. No tinc paciència amb aquests números de nena consentida. No té motius per estar enfadada als onze anys, com en tenia jo. Té dos pares que l’estimen i que hi són sempre.


  La veritat és que són uns nanos fantàstics.


  La Tessa i jo sempre hi som per als nostres fills. No se’n van mai a dormir sense una abraçada, un petó i almenys dos «t’estimo» ben ensucrats. L’Emery té algunes de les coses que moda rere moda circulen entre els nens a l’escola. No vull que els meus fills siguin com jo, el nen amb els forats a les sabates. Vull que sàpiguen el que és voler coses, com ara joguines, i després ensenyar-los la manera de guanyar-se-les, fent coses senzilles com abraçades i petons a la galta i amb afalacs, que aquí no faltaran mai. Ho vam decidir el dia que van néixer. Jo no seria com el meu pare, com cap dels dos. Els meus fills sabrien que els estimen, no haurien d’imaginar o donar mai per fet que estan sols al món. El món és massa gran per estar sol, sobretot per a dos petits Scott.


  Vaig trencar la pauta de pares incompetents de cop per no esguerrar dues petites vides més.


  Al cap d’una hora, l’Emery dorm, amb una cama repenjada al respatller del sofà i un braç penjant pel costat. L’Auden és al seu sofà preferit que, tot i ser teòricament una «miniatura», ocupa molt d’espai però que la Tessa va portar a casa malgrat la meva oposició. El sofà venia amb una bonica otomana caríssima, que també ocupa massa espai per a una sala de Brooklyn. No vaig tenir ni veu ni vot en la tria del mobiliari i ara miro el meu fill de sis anys ajagut amb un coma de sucre amb la barbeta quadrada tacada de xocolata. Té més coses de mi que de la seva mare.


  —Que macos que són —diu la Tessa darrere meu.


  Quan la miro, sembla esgotada, té els ulls borrosos i la pell lleugerament pàl·lida.


  Li toco la galta amb els llavis, com si li pogués tornar una mica de color amb un petó. Sospira i sento les seves mans a la meva panxa.


  —Què tens pensat fer mentre aquest parell fan la migdiada? —pregunto.


  Sempre aprofita els valuosos minuts en què els nens dormen, que cada dia són menys, per fer coses productives. Està massa enfeinada, aquesta dona, però no m’escolta mai, o sigui que no hi ha res a fer.


  Observo com repassa mentalment la seva llista.


  —Home —diu lentament, i comença a enumerar coses com «parlar amb la Fee del pastís» i «demanar a la Posey que s’asseguri que tenim aquells rams» i més coses que no sento quan li poso la mà a la part de davant dels pantalons amples. Em mira atentament mentre li estiro el cordó i fico els dits a les calces.


  —No em distreguis —rondina, però empeny el cos cap a mi, obligant-me a fer més pressió.


  —Treballes massa —dic per trentena vegada aquesta setmana.


  Ella fa cara d’exasperació per trenta-unena vegada.


  M’agafa el canell lliure i em posa la mà al seu pit.


  —Diu l’home que es passa dies sense dormir quan s’acosta una data de lliurament.


  Avui està disposada a deixar-se distreure per mi, una mica diferent del normal, però em conformo. La toco amb tota la mà amb força i observo com li pugen els pits amunt i avall. Somica, demanant-ne més. N’hi dono.


  Li agafo la mà i me l’enduc pel passadís. Camina de pressa, desitjosa d’arribar a la nostra habitació. Tan bon punt travessem el llindar, la Tessa tanca la gruixuda porta amb tanta força que gairebé fa caure un marc enorme amb una pintura dels nens de la paret. Quan la Tessa va proposar que el féssim fer em va fer una mica d’angúnia, però a ella li feia il·lusió tenir una imatge d’ells de la mida d’una tanca publicitària aquí dins. L’única part on vaig poder opinar va ser que la poséssim al cantó oposat del llit de l’habitació. No tinc cap intenció de veure una versió abstracta pintada en colors fluorescents dels meus fills mentre em tiro la meva dona. Ni de puta conya.


  —Vine —dic, posant-me-la a la falda. Estic assegut al nostre llit enorme. Hem compartit el llit amb els nostres dos fills esporàdicament els últims mesos. L’Auden va travessar una època de malsons, que jo vaig passar despert patint perquè no fos alguna cosa que hagués heretat de mi. A continuació l’Emery va tenir gelosia del seu germà petit i venia demanant en veu baixa protecció pels seus «malsons», que jo sabia que no existien. S’eixugava els ulls com si tornés a tenir sis anys i tota la comèdia.


  Els teníem tots dos al mig.


  Va ser molt maco, les coses com siguin.


  —Hardin? —La veu de la Tessa és baixa i em mira atentament—. En què penses? —pregunta. Em passa els dits per la panxa rascant-me suaument amb les ungles.


  —En la canalla i quan venien a dormir amb nosaltres. —Arronso les espatlles i somric.


  —Que estrany —diu, brandant el cap. Però li balla un somriure als llavis.


  —Només és estrany perquè sóc jo el que està distret en comptes de tu, reina.


  Jugo amb els seus mugrons endurits i gemega. Li trec la samarreta. Cau a terra i ella sacseja els cabells amb un moviment del cap. Sembla una salvatge amb les galtes enceses i els llavis de color rosa, la cabellera rossa i la mirada afamada. Passo el dit per sobre la blonda dels sostenidors negres. Aquesta dona es posa els sostenidors de blonda més sexys. Li fico el dit per sota la roba i li estiro els mugrons.


  —Estira’t, bonica —instrueixo.


  Es treu els pantalons i les calces, llençant-los a terra, i s’estira al llit. Agafa un coixí i se’l posa sota el cap. Els seus ulls em diuen exactament el que vol: vol que baixi. És el que li agrada més últimament.


  Està cansada, exhausta, i li fan mal els peus, i per això vol que la cuidin. Això tindrà reciprocitat, evidentment, la meva dona torna els favors, agafant-me dins de la seva boca als matins quan els nens ens deixen dormir fins després de les set. La Tessa aixeca les cames, les doblega i separa les cuixes directament davant meu. Em mossego el llavi, intentant sufocar un gruny abans que se m’escapi dels llavis.


  Està xopa, lluent a la llum, i no tinc control quan es tracta d’ella. Gairebé m’abraono, aixafant la boca contra la seva pell tova i humida. La meva llengua es mou en una línia clara i dura, xuclant suaument pel camí.


  Belluga els malucs, empenyent el seu cos contra mi. Li agafo les cuixes amb els braços i l’estiro bruscament cap a la vora del llit. Fa un petit crit, un so encantador de sorpresa barrejat amb excitació. Li tinc el cul agafat i la meva boca la devora mentre ella somica el meu nom barrejat amb sís i ohs i mil altres coses sensuals.


  M’encanten les seves petites exclamacions d’encoratjament. Fan que vulgui fer-li tremolar les cames, fer-li aferrar els llençols. Ara m’agafa els cabells, un grapat sencer. Em torna boig.


  —Har-din… —Se li trenca la veu i li fico un dit a la vagina i embogeix. Faig cercles sobre el seu clítoris amb la llengua, brunzint i girant, brunzint i girant. L’assaboreixo quan s’escorre, el gust més dolç del món.


  Surto a respirar i m’estiro amb el cap a la seva panxa mentre ella es recupera. M’estira els cabells, per fer-me pujar més amunt. Encara estic trempat i estirar-me a sobre del seu cos nu deixa poc espai per a res que no sigui sexe en la meva llista de desitjos i necessitats. La Tessa ho sap, i és per això pel que es belluga més amunt del llit una altra vegada, fregant-se contra mi.


  —Vols que et folli? No n’has tingut prou? —pregunto, prement la meva erecció conta la seva humitat.


  —No en tindré mai prou… —somica, i jo gemego quan me l’agafa i la guia dintre d’ella.


  Faig una llarga envestida dins d’ella i observo meravellat com els seus ulls es posen en blanc. Té els pits aixafats contra el meu pit, les cuixes enrotllades a la meva cintura.


  —Més —pidola, volent que em mogui dintre d’ella. Obeeixo, envestint ràpidament. Una de les seves mans és als meus cabells i l’altra s’està clavant a la pell de la meva esquena.


  No duraré gaire.


  Gens.


  Sento que les seves cames es tensen al voltant meu, i arribo al clímax alhora que ella, fent les últimes bombejades alhora que el seu cos es torna de gelatina fonent-se amb el meu. Té els ulls tancats i caic al seu costat.


  Quan se’m calma la respiració, miro la Tessa. Els seus ulls gris blau estan tancats, els llavis separats i està tan maca com el dia que la vaig conèixer.


  Em costa recordar el noi que era quan la vaig conèixer, però tots els detalls de la nostra vida junts des d’aleshores em passen pel cap com una cançó.


  La dona tossuda que encara es nega a casar-se legalment amb mi, però és la meva dona en tots els sentits que importen, i és la mare dels meus preciosos fills. En volem tenir almenys un altre, quan no tingui tanta feina.


  Em fa patir una mica portar un altre nen al món. Em poso nerviós cada vegada.


  La responsabilitat d’educar com cal un ésser humà em pesa molt, però la Tessa carrega la meitat del pes i m’assegura que som uns bons pares. No sóc com era el meu pare. Jo sóc jo. Sens dubte he comès molts errors. Però vaig complir la meva penitència i vaig ser perdonat. No sóc un home especialment religiós, però sé que hi ha d’haver alguna cosa més gran que la Tess i jo en tot plegat. El meu món va passar del res al tot, i sento orgull de qui sóc ara. Veig la meva llum als ulls dels meus fills i sento la meva felicitat en la seva rialla.
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  Estic content del que he aconseguit per canviar la vida dels adolescents del barri amb les meves recollides de fons per al centre social. He conegut milers de persones a qui les paraules que poso als llibres han afectat la seva vida. Vaig lluitar molt de temps per tenir-ho tot lligat, però quan ho vaig deixar anar, el meu cor es va obrir. Hauria estat egoista no compartir les meves experiències, no ajudar els adolescents que pateixen addiccions i trastorns mentals. Amb els anys, he après a no centrar-me en el passat, sinó a mirar cap al futur. Sóc conscient que els meus pensaments sonen carrinclons i a estereotip, però és la meva veritat.


  Vaig viure molt de temps en la foscor; vull contribuir a aportar llum als altres.


  Tinc la sort de tenir una família que no podia ni haver-me imaginat, i estic educant uns nens que seran millors del que vaig ser jo.


  El cap de la Tessa cau cap a un costat, i li aparto els cabells de la cara. Ha estat la meva calma, el meu foc, el meu alè, el meu dolor, i per molt que hàgim patit, tots els segons van valer la pena per tenir la vida que tenim ara.


  Vaig arrossegar la Tessa i em vaig arrossegar a mi a l’infern més d’una vegada, però ara som aquí. Després de tot, vam fer la nostra pròpia versió del paradís.


  Agraïments


  Em fa l’efecte que tots els meus agraïments per aquest llibre són exactament els mateixos que per l’últim, perquè les mateixes persones meravelloses em van ajudar amb tots, així que gràcies a tots!


  Adam Wilson: De nou, t’agraeixo que treballis tant per mi. Aprenc molt de tu i t’agraeixo la paciència que tens amb mi. Hem fet cinc llibres (que en longitud són com deu) en un any, i això és una puta bogeria. Quines ganes que tinc de publicar els tres següents. [image: emoticono3.jpg]


  Kristin Dwyer: Ets la bomba, nena. Procures que estigui organitzada (fins a un cert punt, perquè tot just he començat a introduir dates al meu calendari). Gràcies per tot.


  Wattpad: Gràcies per continuar sent el meu camp base i mantenir-vos orgànics i donar a milions de persones un lloc per fer el que els agrada.


  Ursula Uriarte: És increïble pensar que vas arribar a la meva vida com una blogaire que li agradaven els meus llibres i ara ets una de les meves millors amigues. Per molt que encara no sigui capaç de lletrejar el teu cognom, ets molt i molt important per a mi, i per a en Hardin i la Tessa. Els estimes tant com jo, i això representa molt per a ells. (M’ho han dit!).


  Vilma i RK: Us estimo a tots dos i valoro molt la vostra amistat. Heu discutit amb mi totes les fases d’escriptura d’aquest llibre i m’heu escoltat quan he perdut els papers. Us estimo a tots dos.


  Ashleigh Gardner: Gràcies per ser la millor agent amiga que podia tenir!


  Gràcies als correctors i al personal de producció que ha treballat de valent amb uns terminis ajustadíssims.


  Unes gràcies enormes per a tots els meus editors estrangers, des dels redactors fins als publicistes i a tots els dels mig. Treballeu molt per traduir i comercialitzar els meus llibres per tot el món, i significa molt per a mi i els meus lectors. M’ho he passat d’allò més bé visitant tants llocs i coneixent tants lectors d’arreu del món.
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  Darrere de cada llibre hi ha un autor que ha dedicat tots els seus somnis, temps i energia a crear una història que agradi als lectors, que els arrenqui un somriure i els faci somiar. L’Anna no n’és una excepció i a Anna Todd confidencial podràs descobrir l’autora de la sèrie After i conèixer tots els seus secrets.
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  Digue’ns, Anna, quin és el teu pla perfecte per a un cap de setmana o un diumenge qualsevol?


  No hi ha res com quedar-se a casa! Sóc molt casolana i per mi el millor pla és passar el dia al meu jardí o cuinar qualsevol cosa que em vingui de gust o llegir una novel·la…
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  Estem segures que hi ha alguna novel·la que t’ha marcat i que llegeixes una vegada rere l’altra…


  Sóc una apassionada de la lectura! Caçadors d’ombres. Els orígens de Cassandra Clare és el meu llibre preferit. L’heu llegit? Us el recomano!
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  … hi ha cap sèrie que et tingui enganxada i asseguda al sofà cada setmana…


  M’encanta Crónicas vampíricas!! L’Stefan, l’Elena i en Damon són brutals i l’esgarrifós triangle amorós que viuen em té… enganxadíssima! No me’n perdo cap capítol. [image: emoticono3.jpg]
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  … i una pel·lícula que has vist centenars de vegades i que et saps de memòria…


  Alguna cosa per recordar, amb Meg Ryan i Tom Hanks. És una història tan tendra… No em canso de veure-la una vegada i una altra i una altra.
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  … i un color…


  Verd menta. És el meu color.
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  Quin és el teu menjar preferit? T’agrada cuinar? Si és així, tens cap plat estrella?


  Cuinar és la meva passió! M’atreveixo amb gairebé qualsevol plat, però el que més m’agrada és el pollastre i els dumplings, uns bunyols farcits de poma molt típics dels Estats Units. Els heu tastat?
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  Si haguessis de triar entre gelat i gofra, què triaries?


  Quina pregunta més fàcil [image: emoticono3.jpg]! Gelat! Un bon gelat soluciona gairebé qualsevol cosa. Hahaha.
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  Has anat a algun concert?


  Sí! He anat a concerts, i tant que sí! Recordo amb especial afecte els de One Direction i The Fray. Si no els heu vist en directe, us animo a fer-ho. No us decebran!
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  Quina és la teva cançó preferida?


  N’he d’escollir només una [image: emoticono3.jpg]? Em quedo amb «Blood Bank» de Bon Iver. La coneixeu a Espanya? Busqueu-la a YouTube. Segur que us agradarà tant com a mi!
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  A banda de One Direction, ets fan d’algun altre grup? Quina altra música escoltes?


  La veritat és que no escolto gaires grups. Prefereixo els solistes que componen cançons lentes. Al meu reproductor sempre hi ha alguna cançó de The Fray, Bon Iver i Ed Sheeran. I també m’encanta Taylor Swift!
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  Explica’ns el dia més feliç de la teva vida.


  Uf… En tinc tants que no sé quin triar! Però diré el dia que em van confirmar que tenia un contracte per publicar el meu llibre. Si més no és un dels més feliços de l’últim any. [image: emoticono3.jpg]
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  Has treballat de venedora de productes de bellesa. Quin és el teu secret de bellesa? I el teu imprescindible?, aquell producte que tota noia hauria de portar sempre a la bossa.


  Noies, feu-me cas: totes, absolutament totes hauríem de portar sempre crema de cacau o brillantor de llavis a la bossa. I feu-lo servir tantes vegades com vulgueu. Us sentireu sexys i atractives i els vostres llavis us ho agrairan. [image: emoticono3.jpg]


  Us recomano un dels meus secrets de bellesa; després de rentar-vos bé la cara, feu servir plàtan triturat com a màscara facial. La pell us quedarà perfecta i us sentireu molt bé!
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  Imagina’t que poguessis demanar un únic desig. Què demanaries?


  Que tothom fos feliç amb si mateix. Això és el més important; ser feliç amb un mateix. I és el que demanaria per a tothom.
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  Si t’haguessis de quedar amb un únic sentit, amb quin et quedaries i per què?


  Bufa! Dubto entre la vista i l’oïda… Deixa-m’ho pensar… Mmm… Que difícil!


  Ja està. Encara que sense l’oïda no hi ha música, escullo la vista, perquè hi ha tantes coses boniques per veure al món… Sí, sens dubte. La vista seria el sentit amb què em quedaria.


  [image: infinit.jpg]


  Si poguessis escollir una època en què viure (anys trenta, anys cinquanta…), quina seria?


  Aquesta és fàcil! M’encantaria viure a l’Amèrica dels anys vint. Els vestits eren meravellosos i les dones van lluitar per fer-se fortes i influents. Va ser una època increïble. Tant de bo hi hagués pogut viure…


  [image: infinit.jpg]


  Si no visquessis als Estats Units, on t’agradaria viure? Per què?


  Crec que al Canadà. Toronto és una ciutat que m’agrada moltíssim, i és molt a prop dels Estats Units. [image: emoticono3.jpg]
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  Després de la teva visita a Espanya, què et sembla el nostre país? El coneixies? Què és el que més t’ha sorprès? I el que més t’ha agradat?


  Espanya és tan tan tan maca! M’encanta l’idioma i la gent. No hi havia estat mai i va ser una experiència inoblidable. Vosaltres, els meus lectors espanyols, sou tan afectuosos…


  Va ser molt divertit descobrir que poseu un tall de llimona a la Coca-Cola! Això és el que més em va sorprendre. Hahaha.


  Encara que soni a tòpic, el menjar espanyol és boníssim, molt i molt bo! I ho repeteixo una vegada més: sou tots genials, afectuosos i encantadors. Gràcies per fer de la meva visita a Espanya una experiència única i inesborrable!
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  Quan eres petita, ja volies ser escriptora? O et volies dedicar a una altra professió?


  Primer vaig somiar que arribaria a ser professora, després infermera o científica… Però he acabat sent escriptora. No està gens malament, oi?
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  Què aconsellaries a un jove que vulgui ser escriptor?


  Que no abandoni mai. De fet, mai mai mai mai us doneu per vençuts a l’hora de perseguir el vostre somni. Preneu-me a mi d’exemple: fa dos anys no havia publicat res i mireu-me ara! Vaig començar sense lectors ni seguidors, igual que qualsevol jove que vol ser escriptor…


  Si de debò vols alguna cosa, no defalleixis, lluita per això. Tot és possible a la vida, sempre que treballis de valent i facis el que realment t’apassiona.
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  T’inspires en la vida real per escriure les teves històries?


  En certa manera, sí, m’inspiro en la vida real, però la majoria de les coses que escric són ficció.


  És clar que hi ha persones en la meva vida que em van inspirar a l’hora d’escriure alguns dels personatges d’After, però he de mantenir els seus noms en secret… [image: emoticono3.jpg]


  [image: infinit.jpg]


  Suposem que tens algun ritual a l’hora d’escriure. Ens expliques què es cou al back office de l’Anna Todd escriptora?


  No tinc gaires rituals a l’hora de seure a escriure, sincerament… Però sí que hi ha una cosa que no falta mai mentre escric: música. La música és una constant a la meva vida. No puc viure sense. [image: emoticono3.jpg]
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  Què et va inspirar a l’hora d’escriure After?


  Jo sóc una gran lectora. En aquella època llegia molt i buscava alguna cosa diferent, que m’enganxés. Volia escriure una història que tingués tots els ingredients que m’agraden com a lectora. I crec que amb After ho he aconseguit. Espero que vosaltres penseu igual que jo. [image: emoticono3.jpg]
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  Com et vas decidir pel títol d’After?


  Volia que el títol fos una sola paraula. Això ho tenia clar des del començament. I la primera vegada que el vaig escriure ho vaig fer pensant que la Tessa canvia després d’en Hardin. Però, ja ho veieu, al final de la història ha acabat sent al revés. (Glups, espero que la meva resposta no hagi estat un espòiler!).
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  T’esperaves l’èxit d’After?


  Gens ni mica! Escriure sempre m’ha agradat, és el meu hobby i m’ho vaig passar molt bé escrivint After, però no em podia imaginar que pogués arribar a tenir tant d’èxit. Entre altres coses, perquè l’escrivia per a mi. Ha estat una cosa increïble i molt molt molt gratificant.
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  És dur escriure les parts més tristes d’una novel·la? Has plorat escrivint After?


  Escriure les parts tristes d’una novel·la és el més dur, perquè ho vius en primera persona. En Hardin i la Tessa m’han fet plorar molt, però els estimo tant que no em fa res haver-ho fet.
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  After arribarà a la gran pantalla. Segur que estàs emocionadíssima! Has pensat quins actors t’agradaria que interpretessin en Hardin i la Tessa?


  Sí! I n’estic encantada! Confio plenament en els productors i sé que ells triaran els actors perfectes per encarnar en Hardin i la Tessa. Tot i que a mi m’encanta Douglas Booth i Indiana Evans. Hahaha.


  [image: infinit.jpg]


  I després de l’enorme èxit que ha tingut After, quins altres projectes tens al cap?


  Us dono una primícia: ja tinc tres llibres pensats, però no puc avançar res més. [image: emoticono3.jpg]


  [image: infinit.jpg]


  T’agrada més escriure des del punt de vista d’en Hardin o des del de la Tessa?


  Els estimo amb bogeria a tots dos, però, sincerament, m’agrada més escriure des del punt de vista d’en Hardin. És molt interessant ser al cap d’aquest noi dolent. [image: emoticono3.jpg]


  [image: amor.jpg]


  El primer amor no s’oblida mai. Quan et vas enamorar tu per primera vegada?


  Als setze em vaig enamorar per primera vegada d’un noi que… avui és el meu marit. [image: emoticono3.jpg]


  [image: infinit.jpg]


  Creus en les ànimes bessones?


  Estic segura que les ànimes bessones existeixen!! Encara que també és cert que l’amor i les relacions exigeixen molta feina, molta comprensió i molta paciència.


  [image: infinit.jpg]


  Tu vas trobar la teva a l’institut i ja fa uns quants anys que estàs casada. Quin és el secret perquè una relació duri? Ens dónes algun consell?


  No sé el secret perquè una relació duri, però sí que sé que és important créixer junts i que cada un continuï sent com és. Has de confiar en la teva parella i estimar-la, però també tenir moments per a tu i els teus amics. No t’oblidis mai de conservar la teva independència.


  [image: infinit.jpg]


  Totes hem comès alguna bogeria per amor. Explica’ns-en alguna que hagis fet tu.


  La meva bogeria més gran? Em vaig casar amb divuit anys! No hi ha bogeria més gran per amor que aquesta, no trobeu? Hahaha.


  [image: infinit.jpg]


  Ets de les que creuen en l’amor infinit?


  Per descomptat! I no sols a les novel·les. Tots podem viure un amor com el de la Tessa i en Hardin.


  [image: infinit.jpg]


  Què és el que més t’agrada d’un noi?


  Mmm. M’agrada l’honestedat i el sentit de l’humor. I que tingui prou seguretat en si mateix perquè no l’afecti el que els altres pensin d’ell. Ah, i que faci el burro, com faig jo!


  [image: infinit.jpg]


  Ho faries tot per amor?


  Per amor ho faria tot, sí. Sempre que no faci mal a ningú, és clar! Aquest seria el meu límit.


  [image: infinit.jpg]


  La Tessa és de les que pensen que tot es pot perdonar. I tu què opines?


  En això, la Tessa i jo ens assemblem: jo també crec que tot es pot perdonar, sempre que la persona aprengui dels seus errors.


  [image: infinit.jpg]


  Què has perdonat per amor?


  Afortunadament, les coses que he hagut de perdonar són petites i poc importants. Com no posar una bossa nova a les escombraries o coses així. Hahaha.


  [image: infinit.jpg]


  Perdonaries una infidelitat?


  No crec que pogués perdonar una infidelitat. Però no jutjo les persones que sí que són capaces de fer-ho.


  [image: infinit.jpg]


  Quines són les teves armes de seducció?


  No hi ha res més seductor que un sopar romàntic amb un bon vi i acabar amb un bon massatge. De moment, aquest pla sempre m’ha funcionat!


  [image: Simbol_49.jpg]


  A la Tessa l’hem vist portant roba interior bàsica i roba interior sexy. I tu, Anna, ets de les porten blonda o no?


  M’encanta la blonda. Tenir roba interior bonica i amb blonda fa que et sentis sexy, tot i que no la vegi ningú més que tu… Compra’t un conjunt nou i comprova-ho tu mateixa. [image: emoticono3.jpg]


  


  [image: Foto de l’autora]


  
    ANNA RENEE TODD (Dayton, Ohio, 20 de març de 1989) és una escriptora nord-americana. Viu a Los Angeles amb el seu marit, amb qui —superant tots els rècords— es va casar un mes després de graduar-se. Durant els tres cops que ell va estar mobilitzat a l’Iraq, ella va fer feines diverses i curioses, com ara vendre maquillatge o atendre el mostrador d’Hisenda. Àvida lectora i amant de les boy bands i les històries d’amor, l’Anna ha trobat una manera de combinar totes les seves aficions i és feliç vivint en un somni fet realitat. La història d’amor d’en Hardin i la Tessa de la sèrie «After» ha conquerit milions d’afterianes i s’ha convertit en un fenomen mundial, situant-se als primers llocs de les llistes de vendes a França, Itàlia, Alemanya i Espanya. A més de la sèrie «After», que consta de 8 novel·les, Todd és autora de The Spring Girls (2017) i de The Brightest Stars (2018), novel·la basada en la història d’amor entre l’autora i el seu marit.
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