
  


  
    
  


  
    La mort sense ningú és el primer cas del sotsinspector Vidal, professor de filosofia ficat a mosso d’esquadra, que amb una intensa vida personal i familiar es qüestiona la idea de viure —o morir— sense ningú. L’aparició del cos sense vida d’un ciclista al Pont del Diable de Tarragona, amagat de manera matussera entre fulles i apartat del corriol per on circulava, inicia la investigació del sotsinspector Vidal, que aviat se sorprendrà en descobrir que es tracta d’un mort que no plora ningú. Un cas que ningú no té cap interès en resoldre. Les pistes tampoc no conviden a continuar investigant, però Vidal, acompanyat del caporal Veciana, contrapunt terrenal i pragmàtic del sotsinspector, s’entesta en veure més enllà d’una solitària mort accidental. Els dubtes de la seva vida personal i professional, sempre en un debat constant que afecta a família i companys, es traslladen a la investigació on, potser, Vidal troba alguns paral·lelismes amb ell mateix i la possibilitat de viure —i morir— sense ningú.
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  Hi ha cap coneixement al món tan cert que ningú en pugui dubtar? Vet aquí un ham per pescar neurones endormiscades. Això era el que, sota l’aparença d’una pregunta senzilla, havia expressat Bertrand Russell en iniciar la redacció del seu llibre Problemes de la filosofia.


  Els cinc s’havien ullat fugaçment amb un somriure còmplice abans de fixar la mirada en ell. L’aristòcrata havia formulat la pregunta i tocava respondre. Una resposta breu a una pregunta ben complexa, com exigien les regles del joc. Ell es va llepar el llavi superior i va abaixar els ulls a la geometria en blaus del kílim turc on estructurar el raonament. Recordava la pregunta i recordava el text de Russell a propòsit de la naturalesa de la matèria i la fiabilitat de les nostres percepcions. I llavors la vibració sobre la cuixa va sepultar Russell i les cinc mirades còmplices.


  —Disculpeu —es va alçar i va atendre el telèfon.


  Quan va posar-se’l novament a la butxaca i es va girar, tots sabien que havia de marxar.


  —Un mort, m’han trobat un mort.


  «És al bosc. Agafi la carretera dels Pallaresos. L’espero a la gasolinera dels Hostalets», havia dit el caporal. I allí era, com un clau, amb un tot terreny. El va posar en antecedents amb brevetat mentre botaven per un vial de servei obert per la companyia del gas que travessava el bosc com la costura desproporcionada d’un cirurgià maldestre. Quan van arribar al lloc, en un dels camins entre el Mas Pastor i el Mas dels Arcs, ja hi eren tots. Tots menys ell, que feia tard perquè un camió de repartiment havia bloquejat més de vint minuts el seu cotxe aparcat al carrer. Els mossos havien acordonat la zona i l’esperaven. El sotsinspector Vidal va observar el mort i el lloc, potser massa de pressa, i va escoltar el caporal i la forense. El mort era un home jove, en els primers anys de la trentena, d’un metre vuitanta, prim i amb els cabells de color castany clar; anava vestit de ciclista i encara duia el casc posat; mans sense durícies i aspecte distingit; vençut sobre ell mateix, semblava un titella a qui haguessin tallat els fils de sobte. El cadàver ja no presentava la rigidesa post mortem i havia començat el període emfisematós, amb la producció de gasos i inflamacions consegüents. Segons la forense, la mort s’hauria produït probablement un parell o tres de dies abans. I estranyament no havia patit l’atac de cap animal. D’altra banda, la bicicleta havia desaparegut i no l’havien trobat encara, i el terra havia estat escombrat amb branques, possiblement les mateixes amb què s’havia tapat l’entrada de l’aixopluc on s’havia amagat el cadàver. No havien pogut identificar-lo. Llavors va fer cridar els de la científica i va trucar al jutge; va seure sobre el muret fins que va arribar i l’informà del poc que sabien. Quan es van endur el cadàver, els de la científica van començar a processar l’escenari.


  El caporal Veciana s’havia mantingut dret al costat de Vidal. Sabia que fins que no se n’anessin tots, el sotsinspector es mantindria inactiu. Una manera de fer que posava nerviós l’inspector en cap de l’àrea d’investigació, però que Vidal mantenia sense alterar-se: comptava sempre amb l’eficiència professional de tots els que intervenien en els seus casos i confiava que qualsevol error seria detectat durant el procés d’investigació. No tenim un bon sistema de selecció i formació, potser?


  «Encara no he decidit si és vostè un ingenu o un penques». L’inspector el provocava amb l’esperança de trobar una resposta que el tranquil·litzés. Vidal movia una mica, molt poc, el cap i preguntava si podia marxar. No era una pregunta que es pogués respondre a peu dret.


  El caporal, en canvi, ja havia decidit que no era ni una cosa ni l’altra, però no s’hi havia acostat prou per aixecar-li la cua i veure si era mascle o femella. Per ara estava segur que no s’ho tirava a l’esquena i que protegia els seus. Prou per fer-li costat des de la distància.


  —Què me’n diu, Veciana, creu que ens en sortirem, aquest cop?


  No era una pregunta retòrica. El caporal ho sabia i l’afalagava que confiés en ell per fer-la-hi. Sí, era ben conegut a la brigada que Vidal mai no havia trobat cap motiu per amagar l’evidència que hi havia molts casos que quedaven sense resoldre malgrat la feina ben feta de la policia. La certesa que la ignorància també era inevitable sovint formava part del coneixement.


  —Potser no —va respondre—. Però quan ens arribi l’informe forense i, sobretot, quan l’hàgim identificat, tindrem alguns fils per estirar i podrem començar a investigar.


  —Què hi fa un ciclista sense bicicleta mort i amagat a l’interior d’un mur de pedra al bosc? —va continuar el sotsinspector.


  —El que és segur és que no s’hi ha entaforat sol.


  —El que és segur és que ens morirem. Potser s’hi ha amagat malferit. Ja ho veurem. Té les coordenades?


  —Quaranta-un graus, nou minuts i set segons nord i un grau, quinze minuts i set segons est, en un aixopluc de tres per dos i metre i mig d’alt aproximadament, obrat en el mur de pedra seca perimetral pel cantó nord d’una finca abandonada que té entre dos i tres metres d’ample, derruït en bona part.


  —On?


  —On? —va vacil·lar sorprès—. A la muntanya, al bosc, a l’entorn del pont del Diable. No n’hi ha prou? Ja tenim les coordenades, vol més precisió?


  —Per què creu que posem nom a les coses, als conceptes, a les persones o als llocs? La precisió és imprescindible, però només ho és si és comprensiva. Unes coordenades en un informe no ho són si no van acompanyades d’alguna informació més. Esbrini si som a Tarragona o als Pallaresos i el nom d’aquest camí i el de la partida. Qui l’ha trobat?


  Veciana va mirar les notes de la seva llibreteta sense deixar-se atrapar pel disgust de la reconvenció que li acabaven de fer. Fet i fet, no en tenia el to.


  —Demà vindrà per prestar declaració a la comissaria. Es diu Jacint Fernández, un prejubilat d’or de Telefònica, d’aquests que se’n van amb cinquanta-cinc anys amb la cartera ben plena, pagant tots.


  —És de ressentiment, aquest to sòlid? —el va interrompre—. No hauria d’envejar el que en qualsevol cas no pot tenir. A la policia no es jubilarà mai així. No, almenys, si és un bon policia.


  —Hi passeja habitualment, per aquests camins —havia après a burlar els paranys del sotsinspector—. L’ha trobat a mitja tarda i de seguida ha trucat al cent dotze. Ens ha esperat a la carretera i ens ha portat fins aquí. Diu que no ha tocat res.


  —I el gos…


  —No hi ha gos. És un caminant solitari, hi ve tots els dies per prescripció mèdica; té una claudicació intermitent i ha de caminar. Així que en coneix tots els racons i s’havia fixat en aquest aixopluc obrat al mur de separació. Avui, quan ha passat per davant, ha vist l’entrada tapada amb branques de llentiscle, li ha estranyat i s’hi ha acostat a fer-hi un cop d’ull. Eren les sis. Fi del relat. No coneix el mort, no ha vist ningú a prop, ni sap res de la bicicleta.


  Vidal va baixar del mur i examinà amb atenció el lloc en silenci fins que féu un gest al caporal perquè el seguís. Allí ja no hi tenien res més a fer. Fins que no arribessin l’informe de la forense i el de la científica, no hi hauria res sòlid a què agafar-se. Renunciava a especular, per ara; fins i tot per a això cal tenir algun fil a la mà. De retorn al cotxe van aixecar el vol un parell de tudons aletejant amb força.


  —És per això que els cacen. Si s’estiguessin quiets ni els veurien. Els nostres delinqüents, afortunadament, solen fer el mateix.


  —No hi pensa mai, en la jubilació? —Veciana ignorava el seu comentari i recuperava una conversa suspesa estona abans.


  —Per què hauria de fer-ho? Falten molts anys. Vostè deu ser dels que fan racó per si tenen una urgència i no gasten i es priven de tot per estalviar per si de cas. I vagi més a poc a poc, a veure si pot esquivar algun sot —van pujar al tot terreny.


  —Quan ens arribi l’hora, ja no hi haurà pensions. No hi haurà diners. O si n’hi ha…


  Vidal va entotsolar-se mentre el caporal es lamentava. Quants anys feia que no s’acostava als camins del pont del Diable? I tant que hi havia anat d’adolescent, quan corria amb el Nàstic! Va somriure: ell pensant en el passat, quan podia sortir de casa i anar per camins de terra sense interrupció des de l’antic camp de futbol fins al pont del Diable i el caporal Veciana cavil·lant sobre el seu estat de pensionista del futur. «I el present, consumit gairebé sense adonar-nos-en, vivint-lo com borinots percudint els vidres d’una finestra closa. I és l’ara el que ens hauria d’esprémer les energies en actes de vida ben conscients. Viure i no deixar-se viure. Beure-se-la a glops, la vida, i sentir-la baixar gola avall. Passat i present, ben bé dos refugis per alliberar-se d’haver de plantar cara a un present que bevem a culleradetes com l’oli, de ricí avui i de fetge de bacallà demà, que de tot hi ha».


  —Sí i no —va dir tornant al moment i mirant el caporal.


  —Què vol dir?


  —Que té raó quan diu que no tindrem pensió o serà ben minsa, i no en té si pensa que no hi haurà diners. Perquè…


  —Ja m’ha entès —Veciana no el deixà parlar—, no es faci el ruc. Vull dir que no n’hi haurà per pagar pensions.


  —És clar.


  Veciana no es féu mala sang. A diferència d’altres, ell patinava per damunt del punt perepunyetes i setciències del sotsinspector com si fos el llac Vesijärvi glaçat. Observador i de caràcter estable, el caporal posposava les reaccions en calent i no se’n permetia cap que no hagués pogut rumiar prou. D’altra banda, Vidal no es mirava els diners com ho feia ell. Casat amb una dona a l’atur, amb dos fills que gastaven sabatilles com si fossin gomes d’esborrar i una hipoteca que era una sangonera, cada cèntim feia bossa. Al sotsinspector, en canvi, vés-li al darrere. Solter encara a la ratlla dels quaranta, amb un pis al terrat d’un edifici a la baixada del Toro, tocant a la Rambla, gairebé damunt del mar; un veler de dos pals amarrat al Port Esportiu i un rellotge d’aviador al canell, bona planta, roba informal de marca, soparets aquí i copes allà, i tota mena d’aparells electrònics, no, aquest no s’acotxava per un cèntim.


  El caporal Veciana i el sotsinspector Vidal feia poc més de dos mesos que treballaven junts i encara es temptejaven.


  —Creu que ens tornaran a prendre una paga extra?


  —Són diners comptats i fàcils d’obtenir. Per què no haurien de tornar-ho a fer? Més val que no faci plans amb aquests diners, Veciana. Aquesta partida la guanya sempre el que té el BOE; o el DOG, en aquest cas.


  Quan van acabar el servei, el caporal va agafar el seu Renault Megane i el sotsinspector, un Land Rover Defender.
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  Només unes milles mar endins, la celístia desvetllava el mosaic rutilant que els astròlegs dels temps antics havien provat d’interpretar. A la ciutat, en canvi, el cel era una massa fosca esquitxada vagament per algun estel que burlava la invasió de la llum. Era, doncs, ben inútil intentar veure alguna constel·lació des del terrat. Això no obstant, Biel Vidal s’esforçava per situar l’Óssa Major a partir de la qual endevinar els dos llebrers que semblen encalçar-la. Canes venatici. Com s’havia omplert Tarragona d’aquests gossos caçadors en tan poc temps? Era inútil; si ja era difícil observar-la enmig de la mar, de tan petita que era, emboscada darrere dels llums de la ciutat era impossible. Però hi era. L’etern joc entre els sentits i la percepció, i la realitat. Potser el sotsinspector en voldria parlar quan arribés. De moment, el Biel preferia la mitologia a la filosofia i s’esforçava a localitzar Asterió, un dels gossos, d’igual nom que el Minotaure, i deixava que el seu pensament ociós botés per la superfície.


  Vidal va arribar tres quarts d’hora més tard del límit de retard que havien convingut. Una prevenció que els dos germans compartien, que, com es veia, era completament absurda. Donada la feina imprevisible del sotsinspector, quan quedava amb son germà, la Roser, la tieta Montserrat o el cosí Pau, tenia la precaució de fer-ho com si fos el president de l’escala i convoqués una reunió de propietaris. És clar que a la primera convocatòria no hi anava ningú i, doncs, el retard s’acumulava invariablement sobre la segona. Un fet que no provocava cap protesta, ja que tots l’acceptaven amb la resignació lògica dels fets intrínsecament inevitables. Així que no es va disculpar, però va agrair la taula parada i el sopar a punt. Va obrir una ampolla de cervesa i se la va beure amb tres glops abans de seure.


  —Mai no estaré prou segur de si arribes tard per la feina o si aprofites la feina per fer tard. —El Biel començà a servir.


  —No, no ho sabràs mai. No corre ni una gota d’aire. Fa molt que hi ets? —Vidal va treure el vi de la nevera i obrí l’ampolla.


  —Un parell d’hores, ja saps que m’agrada venir amb llum per fer un cop d’ull a la terra abans de mirar al cel —va assenyalar el telescopi amb la barbeta.


  A la terrassa la vista abraçava des del far de Torredembarra fins al Montsià i, en un dia clar, es podia entreveure fins al delta de l’Ebre. I al davant mateix sempre hi havia alguns vaixells fondejats, esperant per entrar al port.


  —Si algun dia la Roser t’omple la vida de canalla i has de buscar un pis més gran, aquest me’l vens a mi, entesos?


  Va assentir amb el cap. Ja ho sabia, així seria si arribava el cas. Sí, havia tingut sort. No és que el pis fos gran cosa, era petit i, sota coberta, calorós a l’estiu i fred a l’hivern, però prou per a una persona; seixanta metres quadrats distribuïts en una cuina, bany i un únic espai amb una separació tova per dormir. Però la terrassa, en realitat tot el terrat de la casa, i la situació, davant del mar i al capdamunt de la baixada del Toro, tocant a la Rambla, el feien envejable. Tan envejable com la manera fàcil com li havia arribat. L’apartament havia estat l’habitatge del porter. Quan la casa va decidir prescindir d’aquest servei, el propietari de l’àtic, un constructor en plena activitat, va fer una oferta tan alta que la comunitat l’hi va vendre i el va reformar, va tirar envans i el deixà nou. Dos anys després, quan va esclatar la bombolla immobiliària, el constructor va marxar cap a l’Amèrica del Sud de pressa i corrents i l’apartament, juntament amb altres immobles, va anar a parar a les mans d’un jutge i després es va subhastar. Un professional del ram que li devia algun favor li ho va dir i el va comprar per a ell a bon preu. El Biel encara li ho recordava de tant en tant quan parlaven d’ètica. Ben inútilment, però, perquè Vidal sempre eludia el combat: «No li ho vaig demanar pas, jo. Ell es va oferir professionalment, això és tot». I la conversa finia invariablement amb un refrany que el Biel esgrimia foteta: «Bona excusa té el malalt, que es pixa al llit i diu que sua».


  La Roser va trucar a la porta quan atacaven la truita d’albergínia, després d’haver liquidat l’escalivada i una sopa freda de tomàquet. Cap dels dos, però, no es va moure. Ja obriria amb la seva clau. Arribava tard, però tampoc aquest cop hi va haver ni protestes ni disculpes. La falta de puntualitat de la Roser era, simplement, un fet. Encara que Vidal arribés tard, ella sempre arribava després. Si el sotsinspector deia que no sabia a l’hora que acabaria, ella sí que semblava saber-ho per arribar més tard que ell. La duia encastada a l’ADN, la falta de puntualitat. Així que qualsevol intent d’enganyar-la era sobrer. Provat i demostrat. Si algun cop li deia que es veurien a les cinc, pensant que es veurien a dos quarts de sis, ella arribava a les sis.


  Arribava contenta. Per fi les vacances, després de tot un any de jutjats i judicis, de lleis i clients. Una setmana per desconnectar i fer els preparatius, i veles amunt cap a Sardenya amb el Calabaixa. Tres setmanes a bord amb Vidal. Va fer-li un petó i va seure amb ells.


  —El primer sopar de vacances sota el cel! Tinc una gana que m’alço! —Es va recollir la cabellera curta amb una goma i es va servir.


  Vidal i el Biel es van mirar, cap dels dos no va parlar.


  Ella va explicar amb quatre esgarrapades com li havia anat el dia, sense gaire detall ni atenció. En realitat no parlava per a ells. Era una vàlvula per deixar escapar la pressió de tot l’any.


  La deixarien parlar fins que hagués dissipat tot el vapor d’un dia d’estrès als jutjats, fins que quedés laxa i el seu cos s’obrís per recollir estímuls improductius. La terrassa, com una cambra de descompressió, i les seves explicacions atabalades, com un interludi entre el vivace del dia a dia apressat i l’adagio que volien ser les vacances.


  El Biel anà al menjador i tornà amb un llibre a la mà. S’adreçà a la Roser.


  —Mira: Historia de un hombre contada por su esqueleto, del prolífic i incansable Fernández i González. És una edició barata del 1976 que vaig trobar al mercadet dels diumenges al pla de la Catedral. És una animalada, però té la seva gràcia. Sabies que Blasco Ibáñez li va fer de negre? És per a tu, que vols lectures… lleugeres.


  —No et deixis dir això —va dir Vidal.


  —Per què no? Que no és veritat? Vull novel·les que em distreguin sense escalfar-me el cap, ja me l’escalfa prou la feina. Jo només hi busco evasió i tampoc no dec ser pas l’única. Gràcies Biel, continua alimentant la meva falta d’ambició lectora —ficà el llibre a la bossa.


  —Pel dolce far niente —el Biel alçà la copa i els convidà a fer el mateix—. M’agrada, aquest sentit positiu de fer res. El res, no com un concepte buit, sinó com una activitat plaent.


  —Doncs, perquè les pròximes setmanes puguem fer res a plena satisfacció —reblà la Roser després d’omplir-se la copa novament.


  I llavors, el ritual: va treure el telèfon de la feina de la bossa i el va apagar, i féu un gest amb el cap perquè Vidal fes el mateix. Ja sabia que no podia fer-ho, però sí que podia jugar a fer-ho: un petit acte còmplice de traspàs per situar-se. Aquesta vegada, però, en lloc de fer veure que l’apagava, va agafar-li la mà i va corrugar el front.


  —Hi ha un mort, un ciclista sense bici, amagat dins d’un mur de pedra seca.


  El Biel, orfe de constel·lacions per l’excés de llum, va mirar la parella amb el somriure amable de qui veu una pel·lícula que ja ha vist i no li desplau tornar-la a veure:


  Primer pla de la dona. Ella enarca les celles en el que seria un interrogant si no insinués alhora un somriure d’intel·ligència.


  Pla mitjà curt dels dos. Ella escolta sense retirar les mans. Ell s’explica sense gesticular. Neutre.


  El Biel no necessitava sentir què deien. Sabia que estaven decebuts perquè feia mesos que planificaven la navegació i els feia molta il·lusió fer-la; també sabia que cap dels dos no donaria la culpa a l’altre i acceptarien la situació mirant d’encabir-hi els seus desitjos mentre fos possible. I si finalment ell havia d’ajornar el començament de les vacances fins que no pogués coincidir amb ella, la Roser hauria de prendre una decisió i ho faria sense càrrecs a cap dels dos comptes. Eren prou anys de renúncia conscient al xantatge de les emocions, als deutes contrets, a sentir la relació com un contracte amb obligacions i penes per incompliment. Et dono el que vull i et puc donar, i accepto el que vols i em pots donar. No és fàcil ni està escrit enlloc que sigui un camí plàcid d’aigües manses. Perquè no donar la culpa no vol dir no revoltar-se contra la situació. L’escena, doncs, encara no s’havia acabat, el Biel ho sabia molt bé: el pla s’obre, la Roser retira les mans i s’alça d’una revolada, la cadira surt enrere i està a punt de caure, es passa una mà pels cabells mentre inclina el cos cap endavant i posa l’altra mà damunt de la taula. Aixeca la veu i renega, s’exclama, es gira i es torna a encarar amb ell per alliberar un reguitzell de queixes a aquests déus que hem inventat encara que només sigui per confortar-nos o per maleir-los.


  Dels dos, ella era la més expressiva. D’ell no s’esperava una escena, encara que sentís el mateix que ella, així que quan, ja buida de ràbia, tornà a seure, digué:


  —Doncs té quinze dies per resoldre aquest cas, sotsinspector Vidal.


  Quinze dies? Després que la Roser i el Biel haguessin marxat més aviat del que estava previst perquè la Roser s’havia desinflat amb el disgust i havia perdut les ganes d’estar-se a la fresca al terrat i el Biel s’havia ofert a acompanyar-la, Vidal s’havia estirat a la gandula. Mentalment encara no volia renunciar a les singladures vers Sardenya. El Calabaixa, un iol de línies clàssiques de quaranta-dos peus en què només havia fet la concessió d’un gènova enrotllable i la instal·lació del radar i del GPS, i al qual dedicava bona part de les estones lliures que tenia, estava a punt. Revisat de dalt a baix, net i tot ben estibat i ben trincat. Només faltava aprovisionar-lo per a tres setmanes. Però, es faria a la mar? Bé, el que hagués de venir, ja arribaria. Per ara el que tenia era un cadàver per identificar al Centre de Patologia Forense damunt d’una taula d’acer inoxidable. Gairebé sense adonar-se’n, el pensament havia abandonat el iol i havia començat a repassar les informacions que el caporal li havia facilitat i les seves pròpies observacions sobre el terreny. Un home jove, de complexió robusta i estilitzada, atlètica, algú que es cuidava; mans sense durícies i ungles ben tallades, afaitat de poc, amb un bon tall de cabells i vestit amb roba esportiva de marca gairebé nova. No era difícil imaginar que la bicicleta que faltava estaria en consonància amb ell. Sense signes externs de violència ni ferides obertes. Què havia passat?


  Es va aixecar bruscament de la gandula per evitar que el seu pensament sense subjecció intentés respondre la pregunta. Era massa aviat per fer conjectures i no volia que cap idea preconcebuda es filtrés en el seu ànim i pogués condicionar-lo abans de començar formalment la investigació.


  De baix arribava somort el xivarri de les terrasses del balcó del Mediterrani de les nits d’estiu familiars, presidides per l’estàtua de Roger de Llúria. Sempre li havia semblat un contrasentit que l’almirall de l’armada reial de Pere III estigués d’esquena al mar i de cara a la muntanya, com si acabés de desembarcar. Amb el seu posat ferreny i els gestos imperatius no semblava sinó que prenia possessió de la ciutat. Somrigué, però: qui volia veure el cul d’un almirall des d’un passeig?


  El vent de gregal va dur-li el toc de les campanades de la catedral. Es feia tard.


  Quan es va gitar van venir-li al cap les paraules d’ella: «Té quinze dies per resoldre aquest cas, sotsinspector Vidal». Com qui espera que arribi el Nadal!
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  A galopar, a galopar hasta enterrarlos en el mar, Rafael Alberti en la veu contundent de Paco Ibáñez a l’Olympia de París. La ràdio del Land Rover. En el traster de casa dels pares hi havia d’haver els elapés i l’equip Yamaha amb els dos enormes altaveus ElectroVoice. La joia del pare.


  Quan arribà a la comissaria l’esperaven el caporal i Jacint Fernández. Aquest, de caràcter extravertit i nerviós, parlà molt i gesticulà encara més, encantat amb el protagonisme que tenia. Vidal es relaxà a la cadira i el deixà fer; en canvi, Veciana l’anà marcant de prop conduint-lo un cop i un altre per evitar que es perdés per qualsevol dels ramals que anava prenent. Era, no cal dir-ho, una empresa impossible: Jacint Fernández era una d’aquelles persones de verb incontinent. Explicà que s’havia prejubilat de manera fraudulenta amb un fals acomiadament improcedent, consentit pel jutge, detallà com havia invertit els diners de la indemnització, aconsellà als policies que invertissin en la borsa, especificà l’activitat a què dedicava el seu temps i descriví amb detall com trobà el cadàver del ciclista, però no aportà res de nou. En el que era essencial, ja ho havia dit tot el dia abans. Havia trobat el mort per casualitat, només perquè s’havia estranyat de veure l’obertura del trau al mur tapada amb branques i s’hi havia acostar a treure el nas. No havia tocat res, no havia vist ningú a prop ni s’havia mogut d’allí més temps que el que va necessitar per arribar a la carretera per esperar els primers policies que hi van arribar. La resta era xerrameca, paraules destinades a la trituradora de l’oblit immediat. En definitiva, la seva declaració només era un cap de fil incert.


  —Potser els que recullen el llentiscle han vist alguna cosa. Com que sempre estan per allí, fora dels camins… —va dir per acabar.


  —Els que recullen el llentiscle?


  —Sí, hi ha una colla que es passa el dia al bosc tallant branques de llentiscle i fent-ne feixos amb una goma que amunteguen aquí i allà. Després passen a recollir-los. De tant en tant se’n deixen algun que es va tornant del color del coure abans d’enfosquir i assecar-se. No, no sé quants són ni d’on són. Estrangers, això sí, potser del Marroc. La furgoneta l’he vista alguns cops. És una vella Ford Transit blanca amb matrícula de Madrid, força atrotinada. Ahir estaven bastant a prop d’allí, al vessant sud del camí del Mas Pastor quan trenca amb el camí on vaig trobar… ja sap. Se sentia molt el clec-clec de les tisores.


  Jacint Fernández no tenia res més a dir.


  Recol·lectors de llentiscle. Potser sabrien alguna cosa. Va decidir anar-los a buscar. Mentre Veciana es canviava la camisa, que s’havia tacat amb cafè, va buscar a la xarxa informació d’aquesta planta i va observar-ne les fotografies amb atenció. Del llentiscle, se n’extreia la saba i s’utilitzava en aplicacions d’ortodòncia i pastisseria, així com en la fabricació de vernissos i de licors.


  Abans de sortir de la comissaria, deixà instruccions perquè la nota a la premsa sobre la trobada del cadàver insinués que podia ser un accident.


  —A veure si així ens deixen treballar tranquils.


  Com havien fet el dia abans, van entrar al bosc per l’est, pels Hostalets. D’aquesta manera podien arribar quasi fins al lloc amb el cotxe. Van aturar-se a l’encreuament de camins a què s’havia referit Jacint Fernández en la seva declaració i van continuar a peu pel camí que baixava pel sud, que de seguida es convertí en un sender en molt mal estat que descendia en un fort pendent; a l’altura d’una cabana de pedra seca mig enfonsada van sentir les tisores més avall; el sender era ja gairebé una torrentera que giravoltava fent ziga-zagues pel vessant. Els treballadors eren a la fondalada. Quan hi eren ben a prop, l’home, que no els havia sentit venir perquè duia uns auriculars posats, féu un moviment de defensa instintiu fent un pas enrere. El sotsinspector va ensenyar les palmes de les mans en un gest volgudament tranquil·litzador abans d’identificar-se i féu venir el company que feinejava una mica més avall. El primer que va fer fou deixar clar que no necessitava conèixer res del que feien. No volia espantar-los si l’activitat no era gaire legal, com li semblava.


  —Només vull saber si heu vist aquest home —digué ensenyant-los una fotografia del difunt—. O qualsevol cosa que us semblés estranya els darrers dos o tres dies.


  Es van fer entendre en un mal castellà i no van aportar cap informació rellevant. Havien passat els últims dies a prop del camí de servei del gas, sí, però no havien vist res que els cridés l’atenció. El de sempre, algunes parelles de ciclistes, caminants i corredors. L’habitual. El de la fotografia, no ho sabien, tots els ciclistes s’assemblaven. Ells anaven a la seva i no s’hi fixaven. N’hi havia alguns que hi anaven tots els dies, a aquests els podrien reconèixer, potser. Res anormal. Tampoc no havien sentit crits.


  —Els creu? —Veciana, habitual a les curses populars i les mitges maratons, pujava lleuger. Vidal el seguia amb dificultat.


  —Estaven espantats, però molt probablement era per la seva situació irregular. Em sembla que ens han dit la veritat.


  Abans d’anar-se’n d’allí van acostar-se al lloc on havia aparegut el cos.


  —Què busquem?


  —Res, només passegi per aquí i miri d’observar sense pensar, deixi que els ulls recullin informació i l’enviïn al cervell, i procuri no processar-la. Ja ho farà després si hi ha res a processar. Els sentits ho recullen tot, però els nostre cervell no sempre és capaç d’organitzar adequadament totes les dades. Ara faci allò que els francesos en diuen, o en deien, flâner, barreja de caminar, contemplar i deixar passar amablement el temps.


  Cert, però imprecís, perquè tard o d’hora tot s’acaba posant a lloc. Vidal ho sabia, de la mateixa manera que sabia que podia entrenar-se tant la memòria visual com l’auditiva. Ho havia après jugant amb el Biel a comptar marques de cotxes o de camions mentre anaven amb el Renault 11 dels pares: Pegaso, Ebro, Leyland, tants grocs, tants vermells, tants blaus; o a identificar matrícules: CE, Ceuta; V, València; TO, Toledo: BI, Bilbao. O senyals de circulació. Tot, abans de preguntar si falta gaire i molt més eficaç que el terròs de sucre amb aigua del Carme contra el mareig. Sí, el cervell com una biblioteca i els sentits com a bibliotecaris que recullen els llibres, però no sempre els ordenen de seguida; potser els deixen estar algun temps en una lleixa, damunt d’una taula o sobre un carro sense classificar, però a la fi sempre acaben al prestatge corresponent. L’únic que no es troba és el que no es busca. O el que s’amaga. I la impaciència, tant com el desinterès, és un dels més terribles amagadors.


  D’aquell joc infantil n’havia quedat l’ànsia per conèixer els detalls i no oblidar-los, i la paciència per recollir-los. El seu germà Biel tenia el que ell en deia una mala memòria selectiva: oblidava sistemàticament noms de directors de cinema, músics o topònims, per exemple; en canvi, recordava amb tots els detalls els mites clàssics, les constel·lacions i els noms de les estrelles, posem per cas. Això no tenia res a veure amb l’estudi o l’atenció. Simplement, unes coses les oblidava i d’altres les retenia. Però si el Biel seleccionava, Vidal acumulava. De la mateixa manera inconscient que el Biel garbellava, ell empaquetava. Inconscient, però, només de menut; ara Vidal s’entrenava per acumular com quan era petit: una matrícula vista un moment fugisser, un telèfon sentit un cop, un número de compte corrent llegit de pressa; entrar en una habitació i ullar-la ràpidament per reconstruir-la després. Probablement hauria pogut aprendre’s El llibre de les dones si s’ho hagués proposat. La seva era allò que, per simplificar i exagerant força, la gent anomena memòria fotogràfica oblidant que també es recorden els sons, els tactes i les olors.


  Vidal va recórrer amb lentitud el lloc en un radi de vint metres, entre pins, llentiscles, gatoses, coscolls i romaní; va saltar a l’altre cantó del mur, completament menjat per la brolla, i va seguir el pas desbrossat pels seus companys el dia abans. En va sortir callat i esgarrinxat. Encara que no havia observat res amb deteniment, sabia que ho havia arxivat tot, ja ho ordenaria. Veciana, en canvi, no confiava gaire en la seva memòria. Per a ell memoritzar era un esforç ben conscient i voluntari, per això havia escrit algunes notes i havia fet fotografies amb el mòbil. Encara que no ho sabia, però, també havia arxivat més del que es pensava.


  Feta la inspecció van tornar al cotxe i es van dirigir al Tanatori Municipal, on hi havia el Centre de Patologia Forense, per parlar amb la doctora Eulàlia Masferrer. L’aparcament estava ple i van haver de deixar el cotxe a fora, al voral de l’antiga carretera de València, entre dos plàtans vells.


  La doctora Masferrer encara no havia fet l’autòpsia, però havia fet una observació detallada del cadàver. Va ratificar la seva primera impressió que devia portar un parell o tres de dies mort. De què havia mort? S’havia donat un fort cop al cap i s’havia trencat el coll, possiblement una fractura de les vèrtebres C3 i C4. El casc havia aguantat bé el cop, però no havia pogut evitar el fort traumatisme a les cervicals. El cos no presentava ferides obertes ni hematomes visibles i les erosions no semblaven defensives, sinó resultat d’una caiguda, possiblement la que li havia causat la mort. De moment no podia dir res més. Dubtava, però, que l’autòpsia i l’estudi histopatològic aportessin gaire informació més sobre aquesta qüestió. En tot cas, fins que no tingués els resultats a la mà, tot era provisional.


  En deixar el Centre de Patologia Forense, van anar a fer un cafè en un dels bars del Polígon Francolí, just al darrere del tanatori, en aquella hora pràcticament buit. Els cambrers preparaven el gran menjador per al dinar.


  —Què en pensa, sotsinspector? Un assassinat o una mort accidental?


  —Veciana, mengi’s el croissant. Hem vingut aquí per relaxar-nos i descansar una mica. Alimenti’s i deixi que el seu cervell vagi a la seva i paeixi tota la informació. El seu xiquet juga a futbol, oi?


  —Al Nàstic, de mig centre. Només té deu anys, però apunta maneres.


  —És massa jove.


  —Com?


  —Per substituir Xavi.


  Tots dos van riure. La conversa va continuar per l’epidermis de la vida del caporal. Així era sempre, el sotsinspector preguntava i s’interessava pel seu company, i així reservava la seva intimitat. Veciana n’era plenament conscient. Jo, havia dit alguna vegada, sóc com una taronja, que es pela amb les mans i de seguida ensenya en seu cor. Vostè, en canvi, és com una nou, dura per fora i complicada per dins. Era així? Sí, és clar. Si el caporal el veia d’aquella manera, no hi havia res a discutir. Al menys per a Veciana era un laberint. Al capdavall som com ens veuen, potser fins i tot més que com ens veiem. Una nou. Bé, costava, però es podia trencar amb les mans, es podia obrir amb la punta d’un ganivet i sempre es podia tenir a l’abast un trencanous. Va somriure: ara ja les venien pelades, les nous.


  —De què riu?


  —La meva parella es diu Roser. L’estimo —va contestar—. És una confidència, em penso. I tan aviat com identifiquem el difunt miri de saber si té testament i, en tot cas, qui l’hereta.
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  La tieta els esperava amb la taula parada. Un dia a la setmana Vidal i el Biel recalaven a ca la tieta, visita obligada sense excepcions. Si algun cop no hi podien anar trucaven per avisar-la. Llavors la tieta agafava el seus plats i els baixava a l’Àngel, fuster, comunista, exmaqui i pensionista escàs, a qui sempre li venia bé un àpat calent de tan bon preu i festejats fogons. Però no era un dinar anul·lat, sinó simplement ajornat: si no pot ser avui, serà demà o demà passat. I és que la tieta els havia fet de mare des que els seus pares havien mort quan tenien quinze anys en un accident de cotxe al revolt de Vallmoll, llavors que la carretera feia un tomb tancat sobre un pont estret.


  A la taula seia també el Pau, el cosí que els mirava com els germans grans que eren, de fet. A diferència dels germans petits adults, però, el Pau admirava Vidal com si fos la personificació d’un fet extraordinari per la mateixa raó que la tieta el censurava. En realitat, tot i que s’hi havia acostumat, la tieta Montserrat encara no havia paït el disgust de veure’l vestit de mosso. «L’uniforme t’escau, estàs molt guapo, però ara no és carnaval», havia sentenciat. No li havia agradat que el Biel deixés l’institut però encara li havia agradat menys que el joveníssim doctor en Filosofia deixés les classes per fer-se policia. Al cap i a la fi, el Biel feia de filòleg, però què hi fa un filòsof perseguint lladregots?


  Aquell dia no fou una excepció i el Pau va seure al costat de Vidal.


  —Has vist molts morts? Per què uns queden amb els ulls oberts i d’altres, tancats?


  Vidal va dubtar entre parlar dels músculs de les parpelles o dir-li que era per endur-se el record del que mai ja no tornarien a veure, com deia Marguerite Yourcenar a Memòries d’Adrià. Finalment, va preferir tirar de llegendes marineres.


  —És perquè els han quedat coses per veure.


  El Pau hi va rumiar una estona abans de dir que era lògic i canviar de tema.


  —Em deixes veure la pistola?


  —Ai, Pau, deixa el teu cosí que dini tranquil.


  —Com puc ser un bon agent si no me n’ensenya? Saps que ja puc identificar empremtes digitals?


  Vidal el va mirar convençut que, a la seva manera, deia la veritat. El Pau era l’essència de la tenacitat. I mai no mentia, almenys conscientment.


  —No facis gaire cas de les sèries de televisió, Pau. I menys encara aquestes plenes de laboratoris amb aparells sofisticats. Hi ha més pa que formatge —intervingué el Biel.


  —Agafa aquest got —va dir sense fer-li cas, adreçant-se a Vidal—. Ara ho veuràs. He estat estudiant-ho i no és tan difícil. Deixa’m el teu carnet d’identitat.


  —Ara no. A dinar —la tieta va servir un trinxat de la Cerdanya—. Després us endureu una mica de bull de fetge que ha portat la meva cosina d’Alp, que ha anat a veure els pares aquesta setmana.


  L’altre tema, aquest d’ella, també va sortir. Encara no tenia xicota, el Biel? Era, però, un tema amb poc recorregut, perquè, a causa de la seva malaltia, ella renunciava a atabalar-lo. Ara, Vidal, que no havia de casar-se? Quants anys feia que festejava amb la Roser?


  —No festegem, nosaltres.


  —Per què no? Què té de mal, festejar? El teu pare i la teva mare van festejar vuit anys i jo i ton oncle, sis. En fi, tant li fa. Sou parella, oi? També podries dur-la amb tu algun dia. O és que potser és ella que no vol venir?


  La tieta ja sabia les respostes, però li agradava que les hi recordessin, potser com una manera de certificar que les vores de la seva vida eren on havien de ser. Li agradava sentir-li dir que la Roser i ell eren parella des de feia quatre anys, però s’estimaven més viure cadascú a casa seva, que potser més endavant viurien junts i potser, només potser, tindrien una criatura. I li agradava dir que ja podien espavilar-se perquè a la Roser aviat se li començaria a passar l’arròs i no podia esperar-se gaire, i ell semblaria l’avi en lloc del pare. També volia sentir-li explicar que encara es reunia amb els filòsofs i no havia abandonat del tot l’estudi i les converses intel·lectuals, potser perquè en el fons pensava que tard o d’hora deixaria la policia i tornaria a fer de professor i escriuria llibres i sortiria a la televisió parlant d’això i d’allò. I, sobretot, li agradava pensar que la seva germana la veia des d’on fos i aprovava el que feia amb els seus fills.


  De segon van menjar garrons al forn. Boníssims. Però, quantes vegades havien de dir-li que no fes aquests menjars?


  —Són dinars de sofà, tieta. Només si pots fer la migdiada.


  —I quan voleu que els faci, si sempre veniu entre setmana? Veniu un dissabte o un diumenge. I tu, porta-la.


  Ja ho sabia, que els caps de setmana eren sagrats i només els destorbava la feina. Tant Vidal com la Roser veien la família un dia feiner. Només hi havia dues excepcions: el dia de l’aniversari de la tieta i Nadal o Sant Esteve, el que toqués. Llavors venien els dos encara que caigués en cap de setmana.


  Els altres temes importants eren la salut, la feina i un breu control verbal de les vides dels bessons. I el Pau. La tieta estava preocupada. El temps que havia estat treballant, el noi havia estat molt bé. Ara, però, des que s’havia quedat sense feina, es passava el dia davant de l’ordinador i això, a la Montserrat, no li semblava que hagués de ser res de bo. Sortia poc i gairebé no es relacionava amb ningú, ell, que era tan sociable.


  —Que què hi fa, ja us ho explicarà ell. Parleu-hi. Encara no, Pau. Quan acabem de dinar —va renyar-lo perquè insistia a prendre les empremtes de Vidal.


  La resta ja eren temes menuts: economia familiar, coses del veïnat, notícies de la tele, petits encàrrecs. De política, no, que la tieta no en volia parlar. Ja prou desgràcies havia patit per culpa seva.


  Fet el cafè, i per molta pressa que Vidal tingués, sempre hi havia temps per al Pau. «Si algun cop no n’hi ha és que ja no he vingut a dinar», contestava si la tieta deia si tens pressa vés-te’n.


  —A veure, explica’m això de les empremtes.


  El Pau, que ja ho tenia tot preparat, va posar-li l’índex de la mà dreta sobre el coixí de tinta i va fer-li estampar l’empremta sobre un full blanc. Fet això va anar a la seva habitació, va escanejar full i DNI, i va obrir els dos fitxers, l’un al costat de l’altre de manera que les dues empremtes es veien de la mateixa mida. I va cridar Vidal.


  —Mira. Aquesta estava, diguem, al mànec d’un ganivet i hem de veure si és la teva comparant-la amb la del carnet. D’acord? Per això hem de comparar els senyals de les crestes papil·lars, segons els quatre trets que va definir el poli argentí Juan Vucetich, això és: arcs, bagues internes, bagues externes i verticils. És el que se’n diu una lofoscòpia, en aquest cas només dactilar.


  Vidal va deixar-se explicar què eren els arcs, les bagues i els verticils mentre observava l’habitació. Era la de matrimoni, la més gran de la casa. La Montserrat feia ja anys, després d’enviudar, que s’havia traslladat a la petita del davant i havia deixat la seva per al Pau. Sala i alcova de les d’abans, era el regne del noi, que el mantenia en un ordre envejable. Assolellada a la tarda, la sala estava ocupada sense estretors per una llibreria, una taula de treball amb l’ordinador i un sofà. La decoració era la del nen gran que era el Pau, amb un parell de pòsters del Barça, un cinc de nou de la Colla Jove dels Xiquets de Tarragona, un del grup Xeic!, una pilota per terra… El Pau el tragué d’aquesta observació per mostrar-li les coincidències entre les dues empremtes a la pantalla.


  —Sí, va concloure, ets tu. Identificació positiva. Què et sembla?


  —Que t’hauré de recomanar a l’Àrea Central d’Identificació de la policia científica —va despentinar-lo—. He de marxar. Ets sorprenent, Pau, però ja saps que no pots ser policia.


  —Sí, ja ho sé.


  Abans d’anar-se’n, la tieta va aturar-los a la porta i va afluixar la veu.


  —A veure si podeu saber què trama el Pau. —El Biel féu un gest perquè continués—. No ho sé, recull diners; no m’ha dit res, però no gasta i sempre vol anar a comprar per quedar-se el canvi. I ha començat a vendre’s coses els diumenges al carrer Merceria. Fins i tot la col·lecció de postals de son avi, es vol vendre. Però no se la vendrà, la tinc ben amagada. En fi, mireu de saber-ho.


  El Biel va anar-se’n a casa a estirar-se una estona. Vidal anà a buscar el cotxe. Mentre tornava a la comissaria va intentar treure’s del cap tieta i Pau per centrar-se en el que faria aquella tarda, però la figura del cosí, un germà, de fet, va desplaçar qualsevol altre pensament. El Pau, malgrat la seva discapacitat, havia estudiat història i s’havia llicenciat sense problemes. Tenia una insòlita aptitud natural per concentrar-se. Això i una tenacitat que vorejava l’obstinació li permetien encarar-se a qualsevol tema i estudiar-lo fins al més mínim detall, sense cap altre límit que els àmbits de coneixement a què podia accedir. Quan feia l’últim any d’ESO i anava tot el dia amb els auriculars posats, la tieta li va dir que no escoltés la música tan alta o es mataria el cuc de l’orella. El Pau no va dir res, però es va espantar de debò. Des d’aquell dia posava la música ben fluixeta i es va dedicar a estudiar l’anatomia de l’oïda provant de descobrir el famós cuc que moria si la música estava massa alta. I al cap d’uns dies va acostar-se a la seva mare i li va dir: no és un cuc, és un cargol i es diu còclea. Així era el Pau.


  En espera que arribessin els informes de la forense i de la científica, Vidal va dedicar gairebé tota la tarda a posar al dia la paperassa endarrerida. Li agradava fer-ho, tenir la taula neta i ordenada, i redactar amb precisió i concisió. A última hora va rebre la identificació del ciclista. Hi havia hagut sort, només havia estat denunciada la desaparició de tres persones en els darrers dies, i només un home més o menys d’aquella edat. Les empremtes concordaven. Va cridar el caporal.


  —Manel Artal Soler, trenta-cinc anys, economista. Vivia a Tarragona, al número vint-i-tres de l’avinguda de Roma. És l’últim, el més alt —aclarí—. En un dels àtics. La desaparició l’ha denunciat un amic seu. Tingui, truqui’l, l’anirem a veure ara. Quan tornem faci per saber tot el que pugui d’aquest Artal.


  Mentre Veciana telefonava, Vidal s’ocupà d’activar les gestions per preservar el pis i poder-lo escorcollar l’endemà al matí.


  Jesús Garcia, l’amic, els esperava a l’oficina, al carrer de la Unió. Els va fer passar en una petita sala de reunions. Va rebre la notícia de la mort de Manel Artal amb sorpresa i un moderat sentiment de pesar i els acompanyà a identificar el cadàver. Després van tornar a l’oficina.


  —No érem molt amics —gairebé es va disculpar per no mostrar-se més afectat—. Ens havíem conegut, a la feina, i havíem sortit junts alguns cops; compartíem l’afició per la bicicleta de muntanya.


  Veciana prenia notes en una llibreteta de tapes negres.


  InvertGest, S.L., es dedicava a la gestió de fons d’inversió, SICAV, gestió de carteres, etc. Garcia hi treballava a jornada completa, sense horaris. Artal hi col·laborava sovint, però treballava per a ell, en inversions, borsàries sobretot. Era solter i no sortia amb ningú, encara que havia partit peres amb una noia feia poc. Anna. No en sabia gaire cosa, però podia localitzar-la si convenia.


  Vidal agraí l’oferta amb un somriure cortès.


  —Doni’m el telèfon, ja hi parlarem nosaltres directament.


  Garcia continuà. No era d’aquí, Artal. De la Terra Alta. No tenia parents a la ciutat, al poble sí. No en sabia gaire cosa, era bastant reservat, només que en quedar orfe havia viscut amb una tia i uns cosins amb qui estava barallat i amb una tia molt devota, morta l’any abans, que l’havia criat com un nen trobat. Segons Artal li havia explicat, aquesta tia, tan recta, bella sense cosmètics, feta als sabons d’olor suau i als perfums naturals, d’horaris rígids i costums ascètics, de judicis implacables i caritats administrades amb una moralitat d’estretors, difícilment escandalitzable però fàcilment malcontenta, de perdons concedits a canvi de càstigs severs i amb un inconsolable sentit de culpa pels pecats dels seus, mai no havia estat la tia dolça que havia promès ser en acollir-lo. No només no fou el fill, sinó ni tan sols el nebot, sempre muntat sobre un tracte distanciat del qual mai no el deixà descavalcar. I en canvi, quan va morir, l’heretà.


  —Es guanyava molt bé la vida —resumí per acabar—. Tenia bon nas per al mercat i arriscava. Això li havia donat algun disgust, però també li havia fet guanyar molts diners.


  De retorn a la comissaria, Vidal temptà Veciana.


  —La imprevisibilitat de l’atzar. Si hi ha massa diners, la seva mort no hi tindrà cap relació. La Fortuna és capritxosa, per això els clàssics la van imaginar amb una roda d’aturada incerta —va mirar-lo de reüll—. Bé, hem de comprovar si ja tenim l’ordre per escorcollar el seu pis.


  Veciana somrigué sense girar-se, atent a la carretera.


  —Si hi ha diners pel mig, segur que són els diners. Passions i diners són les dues palanques que mouen el món. Per cert, el finat no té últimes voluntats registrades i el seu hereu és el cosí germà, Domingo Artal, resident a Gandesa. Sí, el cosí amb qui, segons el seu semiamic Garcia, estava barallat. Ara sí que l’atzar és juganer.
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  Primer havia estat una claror que avançava amb la lentitud d’una boira per esqueixar la foscor, després s’havia tenyit de reflexos taronges i havia anat recorrent els matisos de la gamma fins que havia esclatat amb l’aparició del sol a l’horitzó, damunt la mar plana. Encara va deixar que s’alcés alguns graus abans d’abandonar la gandula i preparar-se un cafè. Engegà la ràdio i es connectà al dia, es dutxà i esmorzà amb frugalitat mentre feia un cop d’ull als diaris digitals. La rutina ajuda a col·locar-se de nou al món després del parèntesi incontrolat del somni. Va trucar a la comissaria per avisar que aniria directament a l’avinguda de Roma.


  El sotsinspector Vidal, que s’havia llevat molt d’hora i havia vist l’albada amb el pensament posat en la Roser, les vacances i el Calabaixa, volia enllestir aquell cas, posar-lo en mans del jutge i alçar veles.


  Les vistes des de l’àtic de la torre de l’avinguda de Roma eren espectaculars. Encara més que des del terrat de la baixada del Toro. Mentre esperaven que la policia científica acabés al pis, van pujar al terrat. Des d’allí s’abastaven tres-cents seixanta graus de paisatge terrestre i marítim, i humà: Constantí, la Canonja, Reus, Alcover…, la plana entre el mar i les muntanyes de Prades era un rusc en plena activitat.


  —Si ho haguéssim pogut veure, posem fa cinquanta anys, això encara devien ser tot camps.


  Era un comentari del caporal que no esperava cap resposta. Vidal no la hi donà, però el seu pensament abandonà un record literari que encara no s’havia presentat amb nitidesa per agafar-se al comentari. Sí, tot havia canviat molt de pressa. La gran plana agrícola havia esdevingut un mapa industrial lligat pels vials de comunicació; on abans hi havia cavallons i solcs ara hi havia carreteres i les instal·lacions industrials havien substituït els conreus. Des del terrat es podia traçar una semicircumferència que començava als dipòsits de la Central Logística d’Hidrocarburs, passava pel polígon petroquímic de la Canonja i Vila-seca i es tancava a la incineradora de Constantí. Vidal sabia que encara hi havia més: darrere el suau turó sobre el qual s’alçava la ciutat, el polígon petroquímic nord de la Pobla de Mafumet. Al mig, polígons industrials, el Mercat del Camp, el polígon ludicocomercial de les Gavarres i el riu Francolí, gairebé sec del tot a l’estiu en el tram final.


  —Llàstima que, quan aixequin la torre bessona d’aquí al davant, perdrà part de les vistes —Veciana semblava alegrar-se’n.


  —Al mort, tant li fa —Vidal apartà la vista de la plana i observà la ciutat. I tornà aquell record literari que no havia fixat abans. La ciutat, a desgrat de les torres Roma o d’altres edificacions modernes, continuava sota la mirada de la Catedral. Des d’allí, a la vora de la capona, la campana, s’havia dominat la ciutat i des d’allí es dominaven les seves teulades, com el París d’Hugo a Notre Dame de Paris, o com la Barcelona de Bofarull a L’orfeneta de Menargues.


  Van baixar. El company del mort, Garcia, havia accedit a acompanyar-los en l’escorcoll. Vidal se li va adreçar tan bon punt van entrar a l’àtic.


  —No tingui pressa ni s’hi encaparri. Deixi que l’apartament li parli i digui’m què li diu. M’entén?


  Jesús Garcia l’havia entès, però ningú no el va necessitar per adonar-se que algú hi havia estat abans que ells. En els cent setanta metres quadrats de distribució regular, els buits denunciaven la sostracció amb prou eloqüència: net d’aparells electrònics, el que hi quedava, fonamentalment mobles i objectes de decoració, eren de bon gust i excel·lent qualitat. També havien desaparegut els quadres, que havien deixat el seu rastre buit a la paret, i no hi havia cap ordinador, tauleta digital o telèfon mòbil. No havien tocat, en canvi, els papers dels arxivadors del despatx ni havien intentat forçar la caixa forta. Vidal hi va fer una ullada ràpida. El mort era endreçat i tot estava ben classificat. Va treure la carpeta de les assegurances de l’arxivador i va comprovar que n’hi havia una de la llar, amb una detallada llista del contingut assegurat. Bé, va pensar, amb això i les factures que deuen estar arxivades, ordenat com era, potser podrem seguir-ne la petja.


  Van precintar el pis i van baixar al garatge.


  —Tenia un BMW M Sport sèrie 6, vermell. No hi és.


  El Biel arribà d’hora i va seure a la terrassa mentre esperava el seu germà. Al seu costat, sota l’ombra del mateix tendal, hi havia un grup format per tres parelles joves de parla marcadament occidental que discutien animadament. Va escoltar-los, primer sense parar atenció al que deien, fixat a trobar el rastre dialectal. Quan va creure haver identificat el parlar dels Pallars, va adonar-se que parlaven de l’onze de setembre que estaven organitzant l’Associació Nacional Catalana i l’Òmnium Cultural, i del procés sobiranista. Una conversa ben normal en aquells moments, al país. La discussió la mantenien un noi, a favor de la independència de Catalunya, i una noia, en contra. No li interessaven els seus arguments, sobretot els històrics que feien anar amb profusió; al capdavall, la història no era sinó un gran abocador de fets on cadascú agafava els bocins que necessitava per bastir una narració que justifiqués les pròpies raons. El que més li interessava era el debat en si. Més ben dit, la constatació de la incapacitat per al debat. No s’escoltaven, gairebé no es deixaven parlar i s’interrompien constantment. Acceptar una discussió vol dir acceptar que hi pot haver raons per sostenir opinions diferents a la pròpia. I si això és així, sembla lògic pensar que tota discussió comença per escoltar l’altre i valorar-ne els arguments. Però, si es neguen els raonaments sense ni deixar-los expressar, si mentre l’altre exposa, en realitat es prepara una rèplica que ignora el que s’ha dit, el que hi ha és una perversió que, en essència, nega l’existència de l’altre. Malgrat la vehemència que sol acompanyar aquestes situacions, això no és un diàleg, defuig la reflexió, impossibilita l’acord i convida a la mandra intel·lectual. Va somriure. Bé, almenys no s’insultaven. Llavors arribà Vidal.


  En ple estiu, feia massa calor sota el tendal a la terrassa i van preferir deixar-la per als turistes i entaular-se a l’interior ben refrigerat. El Biel, pulcre i endreçat, va seure sense arrossegar la cadira i de seguida va corregir la posició dels coberts i es va posar el tovalló damunt de les cuixes. Com tots els comensals del menjador, devia estar segur que no es tacaria la pitrera. Vidal, en canvi, es va introduir curosament una punta al coll de la camisa i el va allisar damunt del pit en un gest antic que va fer somriure de nou el seu germà.


  —Sembles tret d’una pel·lícula de Vittorio de Sica. Només et falta la samarreta imperi.


  Mentre esperaven que els servissin el dinar, el Biel comentà la conversa que havia estat sentint entre els dos joves. Vidal va encongir les espatlles.


  —No ho saben, però aquesta manera de discutir, a falta d’aprendre-ho a l’escola, s’aprèn a les tertúlies de la televisió. I és més vella que l’anar a peu, encara que cal reconèixer que, tot i ser essencialment la mateixa, en les formes és força més civilitzada que anar a garrotades. Brindem per la civilització.


  —No et canses de donar lliçons? No sé per què vas deixat l’ensenyament.


  —Sí que ho saps. Per la mateixa raó que tu. Perquè no tenim cap empatia amb els adolescents.


  Vidal havia convidat a dinar el Biel a la plaça de la Font. No era una invitació del tot innocent, però. Necessitava un favor. Per més aviat que resolgués el cas del ciclista, no tindria temps de preparar la navegació a Sardenya. Anant bé arribaria a temps per embarcar-se, res més. El germà ho hauria de fer per ell. El Biel assentí i Vidal li deixà un bolígraf i una llibreta perquè es disposés a prendre les ordres al dictat. Necessitava un derroter de la zona i alguna guia de navegació, i cartes nàutiques; que entrés les coordenades de ports i cales al GPS i aprovisionés el veler per a dues persones.


  —I que comprovis els equips de seguretat. De debò que no vols venir?


  —Home, no em ve gaire de gust fer de carrabina, i encara hauria de decidir si sóc la teva o la seva. Sí —va impedir que parlés—, ja sé que puc venir-hi acompanyat, però ni així. M’estimo massa els meus budells.


  El Biel, que, si la feina de Vidal li ho permetia, sortia a la mar amb ell a costejar algunes hores tots els dissabtes, fart de Biodramina, només s’havia embarcat en una singladura un cop, a Eivissa. L’anada havia estat plàcida, mar en calma i nit neta de núvols i rica d’estrelles. Perfecte per a un enamorat de les constel·lacions. La tornada, en canvi, l’havien feta enmig d’un temporal de llevant amb vent de força set i ones engallades, altes com palades de terra en una tomba, i el Biel havia buidat les tripes i l’havia passat estirat al camarot, permanentment marejat. Vidal sabia que era inútil insistir-hi. Era hora de tornar a la feina.


  —Sembles l’emperador, amb aquests rínxols.


  El Biel assentí.


  —Em compraré túnica i toga i m’apuntaré a Tarraco Viva, a fer d’August. Segur que davant dels visitants semblo més autèntic que l’emperador quan va viure a la ciutat —ho va dir amb un deix prou trist perquè Vidal deixés el to de broma. Els rínxols del Biel eren l’evidència d’una quimioteràpia encara recent.


  —Quan hi has d’anar?


  —El dimarts.


  —Sortirà bé.


  —Sí.


  Es van fer un petó i Vidal baixà al pàrquing, marxava amb el cor encongit, encara no havia trobat la manera de compartir la malaltia del Biel, que continuava mantenint-se renuent a parlar-ne. Ni les pinces servien per treure-li alguna cosa del pap. L’aproximació de brometa intranscendent era una estupidesa, però era una manera, almenys.


  Per la seva banda, el Biel encarà la baixada de la Misericòrdia i tirà cap a la placeta de Sant Antoni a fer el cafetó al bar El Sidral, xano-xano; les pujades encara el cansaven força, més després de dinar i a ple sol. Havia de parlar amb la Ventureta. Vidal li havia demanat també que posés en alerta el seu món de la part alta per si es movien determinats objectes de preu com rellotges, una bicicleta o un equip de música. A ell potser se li passaria, però no a la Ventureta; si alguna cosa d’aquelles es movia al barri, ella ho sabria.


  La llista de la pòlissa d’assegurances del ciclista era un catàleg d’objectes cars que Vidal i el caporal havien començat a examinar amb detall després de la pausa per dinar. Del BMW M Sport sèrie 6, vermell, ja se n’ocupaven altres companys. No era res que es pogués moure fàcilment, si els lladres no eren professionals molt especialitzats. Si no ho eren, apareixeria aviat. Els petits objectes, en canvi, podien ser en el lloc més inesperat. L’equip de so, un BeoSound 5 de Bang & Olufsen de quatre mil cinc-cents euros desapareixeria de la circulació molt de pressa, si ajustaven bé el preu. Possiblement ja devia estar ben amagat en qualsevol habitatge de la ciutat. Igual que els rellotges, que semblava col·leccionar. A la llista hi havia un Breitling valorat en cinc mil euros, un Omega de quatre mil vuit-cents, un Hamilton de mil dos-cents i un Moscow de quatre-cents. La bicicleta, una Mercedes-Benz All Mountain de color antracita, també estava assegurada en dos mil cinc-cents euros.


  Un capritxós, havia dit d’ell Garcia, amb prou diners per estar a l’última.


  —Com vostè? —el caporal no havia pogut evitar la dolenteria, però es disculpà de seguida una mica avergonyit.


  Garcia havia somrigut.


  —No, jo treballo per a una empresa. Tinc un bon sou i de tant en tant alguna comissió interessant; amb això no et fas ric. Artal, en canvi, treballava per a ell i arriscava molt. I, malgrat alguna ensopegada, havia tingut sort. Guanyava molts diners i gastava amb alegria.


  De la seva vida privada, no en sabia gaire cosa més del que ja havia explicat: la família de Gandesa, l’Anna, amb qui havia trencat, el consum moderat de coca i els caps de setmana de copes a Berlín amb companys ocasionals. Res d’amics. Amb la bicicleta sortien els dos sols.


  Veciana bufà.


  —Tots els objectes són massa bons perquè corrin per aquí, massa cridaners.


  —Sí, si els tingués un lladregot de poc pèl no sabria què fer amb ells i es picaria els dits. Tot està massa net i polit perquè no sigui un professional. I amb tot, ningú no mata un ciclista per anar-li a buidar la casa.


  —La forense, a primer cop d’ull, no va descartar que fos un accident.


  —No, però llavors haurem de descobrir qui el va amagar i per què. Per ara examini l’arxiu de clients a veure què hi troba.


  Veciana no s’hi posà immediatament.


  —Què volia dir quan li ha dit a Garcia aquest matí «deixi que l’apartament li parli»?


  —Bé, el mateix que li vaig dir a vostè a la muntanya. Només la fòvea, el cinc per cent de l’ull, obté imatges nítides i definides, mentre que el noranta-cinc per cent restant és la visió perifèrica, que té una resolució baixa. Obsessionar-se a mirar en lloc de limitar-se a veure pot portar a ignorar aquesta visió, però el cert és que aporta molta informació. No estar capficat, així és més fàcil que els sentits no ens enganyin. Després, quan menys t’ho esperes, el cervell descodifica aquesta informació.


  El caporal va arronsar les espatlles i va agafar les carpetes de clients d’Artal. No se’l veia gaire convençut amb les explicacions del sotsinspector. No era millor treballar concentrat? Potser no l’acabava d’entendre. Abans de posar-s’hi, informà Vidal del que havien trobat d’Artal sense furgar gaire: era propietari del pis, sense hipoteca; tenia dos comptes, amb uns sis mil i tres mil euros, respectivament, i uns altres quatre-cents mil en inversions.


  —Hum, un escalador que començava a pujar a bon ritme. Tanmateix, és prou per matar, oi, Veciana?


  El caporal assentí amb un somriure i Vidal va despertar l’ordinador i es va posar a escriure. Sense voler seguir cap ordre sistemàtic, va començar a transcriure les impressions que havia tingut quan va veure per primer cop el cadàver i quan va tornar al lloc amb Veciana: el que havia vist, el que havia percebut i el que havia pensat. I després anotà les de la visita al pis del mort amb la mateixa escriptura a glops.


  6


  L’embús a la rotonda d’accés a la T11 des de la circumval·lació de la ciutat era desesperant. Es trigava més de trenta minuts per recórrer uns escassos dos quilòmetres. A les retencions habituals de la rotonda, sempre carregada de trànsit a les hores punta, massa gran i amb massa accessos, agreujada per unes obres que el Ministeri de Foment no sabia acabar, s’hi afegien aquell dia les derivades d’un accident al tram d’accés des de la circumval·lació. Va tornar a pensar, enutjat, que la rotonda i el tram voladís eren un despropòsit, una obra gegantina absurda i ineficaç, d’un impacte mastodòntic incomprensible en una via urbana; un monument a l’enginyeria megalòmana allunyada de la realitat i al servei d’una concepció més a prop dels interessos de les grans constructores que dels ciutadans. Tard o d’hora l’haurien de dinamitar, com la plataforma de la platja del Miracle. L’esclat de la bombolla immobiliària havia aturat en gran mesura els despropòsits urbanístics, però l’obra pública, retallada i tot, continuava en mans de gestors més atents a raons polítiques, d’amiguisme i clientelisme, sovint vorejant les corrupteles, que a administrar amb eficiència els recursos públics. Autopistes amb pocs vehicles, trens d’alta velocitat sense viatgers, carreteres incabades, aeroports sense avions i infraestructures megalòmanes sense ús eren el trist catàleg dels últims temps de disbauxa impune.


  La roda de notícies de Catalunya Informació va acabar de despacientar-lo. Quantes vegades les havia sentit amb atencions diverses? Va canviar d’emissora i va sintonitzar Catalunya Música. Anunciaven l’ària de Fiordiligi «Per pietà, ben mio, perdona», de Così fan tutte. Va recolzar-se al reposacaps i va tancar els ulls. No havia sentit el nom de la soprano. Semblava un enregistrament antic. La música l’anava asserenant. Sense cap raó, estava convençut que els resultats del TAC serien dolents. Va respirar a fons i va fer un esforç per allunyar aquell pensament. El clàxon del cotxe del darrere, però, va esquerdar desagradablement l’intent i va sentir-se irritat com una abella a qui haguessin burxat el rusc. Va sortir d’una revolada del cotxe, es va acostar al del davant i va clavar-hi un cop de puny al sostre.


  —Que et penses que sortiran volant perquè tu toquis la botzina, imbècil! I apaga el motor! Ho estàs empudegant tot!


  L’home va reaccionar després d’un moment de sorpresa.


  —Estàs boig o què! Què collons et passa?


  —Passa que tinc un càncer de pulmó i em moro de ganes que em trenquin la cara —la cara a un pam de la del conductor, que no havia pogut sortir del cotxe perquè el Biel li havia tancat la porta en intentar-ho—. Vols provar-ho tu?


  L’home devia llegir-li als ulls que anava ben de veres i preferí callar. Apagà el motor i el Biel tornà al seu cotxe. A la ràdio sonava ara la veu d’un baríton, però ell no l’escoltava. Estava massa enfadat encara. Enfadat amb el del darrere, que li havia fet perdre els nervis, i enfadat amb ell per haver-los perdut. Irritabilitat i violència, heus aquí dues seqüeles inesperades de la malaltia. Havia passat tot el tractament amb una tranquil·litat inhabitual i, en canvi, era ara, quan la cirurgia semblava que no l’havia deixat net, que es despacientava i arribava a perdre el control. Encara no havia après a viure amb la incertesa. Va sentir la temptació de sortir i disculpar-se, però va rebutjar l’impuls amb ràbia. A la merda l’educació i l’autocontrol! Diuen que qualsevol dol passa per cinc fases, encara que no es manifestin sempre de la mateixa manera. Ell no les havia passat. Havia acceptat l’existència del tumor des del moment que li van veure i no es revoltà contra ningú. Passà per la radioteràpia, la quimioteràpia i la cirurgia com si fos el cos d’un altre. S’havia saltat totes les fases. Les passava ara? Era aquesta irritació la ira prèvia a l’acceptació?


  A la fi, la cua es començà a moure. Va canviar de pla, no estava de prou humor per anar al Centre de Lectura de Reus, ara. Va trucar per telèfon per anul·lar la cita. Ja es veurien un altre dia, sí, a la biblioteca mateix. I va donar la volta a la rotonda i va tornar a la ciutat. Hi va entrar pel Serrallo i es dirigí al Port Esportiu. El Calabaixa es balancejava amb vivor compassat pel dringar metàl·lic de les drisses bategant contra els seus dos pals. Pujà a bord. Era un dia plàcid d’estiu i bufava una brisa fresca de garbí. Al port tot estava en calma. Connectà la mànega i regà l’embarcació. I fet això, obrí els portells i, tot i que estava segur que ja estaven ben carregades, connectà el cable del carregador de les bateries a la columna del pantalà. Després engegà l’ordinador i el GPS, i hi carregà les cartes nàutiques com li havia demanat Vidal. A l’ordinador havia carregat també les de l’Offshore Navigator. Mentre simulava la navegació i prenia nota de les coordenades dels punts més importants de la costa de l’illa per introduir-les al GPS, per si Vidal hi volia emproar-hi el Calabaixa, el seu ànim es calmà del tot. Potser ell també necessitava un viatge. Passada la revisió, tindria tres mesos per endavant. I aquí no el retenia res, més ben dit: tot es podia esperar. Sí, agafar la furgoneta i tirar cap a Grècia un altre cop. I d’allí a la costa granoblàstica de Turquia. I potser enllestir aquell llibre que no era capaç d’acabar d’escriure. Llavors va sonar el telèfon. Era el Pau. Com que tenia tants llibres, volia saber si en tenia algun sobre els asiàtics.


  —Què vol dir sobre els asiàtics? Per què el vols?


  —Coses meves.


  L’informe forense l’esperava damunt de la taula. Abans d’obrir-lo, fou inevitable pensar en la doctora Eulàlia Masferrer, Lali per a amics i col·laboradors pròxims. Era una dona molt atractiva, una mica més gran que Vidal, amb qui mantenia una excel·lent relació. Sempre vestida amb elegància i de maneres suaus i educades, posseïa una gran cultura i exercia la seva feina amb una barreja de rigor científic i to planer paral·lel, que Vidal sabia valorar.


  Com havia avançat, l’autòpsia i les anàlisis histopatològiques no havien aportat més informació rellevant. Manel Artal Soler s’havia torçat amb força el coll i s’havia trencat dues vèrtebres cervicals al mateix lloc on l’havien trobat; la mort havia estat instantània. No hi havia cap indici d’agressió i tot semblava indicar una caiguda de la bicicleta i un cop fortuït contra la roca que emergia del terra a prop d’on havien trobat el cos i en la qual la científica havia recuperat restes del casc.


  El sotsinspector va acabar de rellegir l’informe, com sempre ple de tecnicismes, i agraí la nota manuscrita a part. «Poden haver-lo fet caure i pot ser un accident. Això ja és cosa vostra».


  Experimentada com era, quan la Lali va avançar les seves impressions, Vidal ja va saber que possiblement no hi hauria res més. Haurien de continuar anant a cegues i potser trobarien una olla per trencar o potser no.


  —Tenim un mort —ho digué en veu alta i Veciana aixecà la vista del dossier que estava examinant—, però encara no sabem si és la víctima d’un accident o d’un homicidi, potser d’un assassinat. I tot sembla indicar que trigarem a saber-ho. Sí que sabem, en canvi, que algú es va prendre la molèstia d’amagar-lo.


  —I que, coincidint en el temps, li han robat el cotxe i li han buidat el pis —afegí el caporal.


  —Lògica o intuïció?


  Veciana el mirà sense acabar de comprendre. Vidal somrigué condescendent i Veciana reprimí un «vés-te’n a la merda».


  —Per un lloc o altre hem de tirar. Imagini’s que som en una cruïlla. Només podem avançar si prenem un dels dos camins, però no sabem del cert on van ni tampoc on volem anar, amb exactitud. Pot intentar ser lògic per triar: considerar l’amplitud i l’estat del camí, si sembla més o menys transitat o si va cap a la muntanya o cap al mar, si és que això té algun significat per a vostè; o pot decidir-se per un impuls; o també pot tirar una moneda enlaire.


  —Bé, aquí sí que sabem què busquem.


  —Només vagament —oposà Vidal—. Busquem saber si l’han mort o no, però això ens duu a l’absurd si no apareix algun indici nou aviat. Amb l’informe de la Lali a la mà, si no l’haguessin amagat en aquell aixopluc de pedra, arxivaríem el cas, seria una desafortunada mort accidental. I tots estaríem ben tranquils.


  —Hi ha el robatori, també —objectà Veciana.


  —Més absurd encara. Qui amb dos dits de front mataria algú per buidar-li el pis? Amb el que sabem no anem enlloc amb la lògica.


  —I en canvi… —Veciana havia entrat en el joc de Vidal, tot i que no li havia perdonat el to pedant.


  —I en canvi… l’ha mort algú. Ho creu de debò, però? Per què abandona tan ràpidament la hipòtesi de l’accident? Imagini, Veciana. El mort és un home d’èxit, jove i en plena forma. Se sent fort i invencible, i baixa amb la bicicleta a tota hòstia i de sobte perd el control, cau i es dóna un terrible cop al cap, un bac de mil dimonis. Una estona després passa algú, comprova que és mort i s’esvera. La majoria hauria trucat al cent dotze, cert. Però el nostre home és un petit pispa, potser camina cap a l’aparcament del pont del Diable per trencar alguns vidres i buidar els cotxes dels turistes, o només és un home amb mala sort que fa temps que no té feina. Bé, pel mort ja no hi pot fer res. Quin mal hi ha que aprofiti l’oportunitat? La bicicleta és bona, el rellotge també, la cartera està plena i hi ha les claus d’una casa i d’un cotxe de bona marca. Amaga el cadàver i pensa que almenys tindrà un dia de coll. Aquell mateix dia va al pis del mort i se n’endú tot el que pot.


  El caporal Veciana l’escoltava amb els ulls fixos en un full de paper sobre el qual anava fent petits dibuixos geomètrics. Era la seva manera de concentrar-se. Vidal ho havia acceptat des del primer dia. Igual que el caporal havia acceptat amb la mateixa naturalitat còmplice que Vidal especulés en veu alta traçant laberints, cabdellant i descabdellant fils. Es prengué alguns segons abans de respondre. Creia de debò el que acabava de dir, el sotsinspector, o l’estava posant a prova?


  —És plausible —aixecà la vista del paper, finalment—. Però, a banda que no té cap sentit que el ciclista porti les claus del cotxe al damunt, el robatori del pis no sembla obra d’un pispa d’aparcaments. I encara menys d’un paio que passava per allí. També podria ser casualitat i que els dos fets no estiguin relacionats. Coincidències en el temps. Però no ho crec. Sap, tenia raó; amb allò de la visió perifèrica —aclarí davant del gest d’incomprensió de Vidal—. Acabo de recordar un detall que ens havia passat desapercebut. A l’escena del crim, o de l’accident, no hi havia senyals de frenada, cap rastre de goma a terra. Si Artal s’hi hagués abocat a massa velocitat, no hauria intentat frenar?


  —Sí, la hipòtesi de l’accident és poc probable —van riure els dos—. Tornem a repassar l’informe dels de la científica.


  Era inútil, tampoc en aquest informe hi havia res prou rellevant que orientés en alguna direcció la investigació. Res, res significatiu ni en l’escenari ni en la roba del mort, llevat d’uns cabells que no eren del mort, però que no podien relacionar amb ningú, encara, i un grapat de rastres de petjades, de soles diverses. Qui l’havia amagat havia pres la precaució de no deixar rastres que poguessin distingir-se dels moltíssims que hi havia: el camí era molt transitat i hi havia marques de rodes de bicicleta, petjades de sabatilles esportives, botes de muntanya, gossos i senglars, a més de cartutxos usats i algun mocador de paper; però el punt on s’havia produït la caiguda i s’havia amagat el cadàver havia estat escombrat.


  Vidal alçà les celles, sospirà i digué:


  —La intuïció em diu que el fil que busquem s’amaga en el robatori. És molt professional. En qualsevol cas, hem de furgar en la seva vida. Home, s’agraeix que no hi hagi parents molt directes, dona, fills, pares o germans que rondin pel voltant. Així tot és més fàcil i tranquil. Però no pot ser que només tingui un company, una ex, uns parents amb qui estava barallat i una llista de clients. Hi ha d’haver algú altre que potser pugui aportar algun indici. La família de Gandesa…


  —No en vol saber res. Que l’enterrin com un gos, han dit.


  —Bé. —El sotsinspector rumià amb la mirada fixa en algun punt llunyà—. Fem publicar una esquela, parlem amb el jutge i posem-lo en una de les sales de vetlla del tanatori. A veure si el ve a veure algú.


  7


  La Roser havia de reconèixer que Vidal era d’una peça pel que feia a deixar la feina a la comissaria de Campclar. Com si fos un objecte, una cosa que es pogués desar en un prestatge fins a l’endemà, el sotsinspector la deixava igual que feia amb la pistola i gairebé mai no en parlava ni amb ella ni amb els amics i familiars. Ho feia amb tanta naturalitat i poc esforç, que ella aviat va deixar de valorar-ho, convençuda que aquell seu i displicent «no hi ha res que s’esperi tant com la feina» era el senyal inequívoc del poc mèrit que calia atribuir-li. Però s’equivocava: no era cap aptitud natural, sinó el resultat d’una convicció ferma i d’un ensinistrament constant, voluntari i esforçat, que només es trencava, en raó de la naturalesa de la seva feina, quan el trucaven perquè hi tornés. I Vidal li ho va haver de fer avinent, perquè, a diferència d’ell, la Roser s’enduia els problemes legals dels seus clients allà on anava. Aquesta fou la seva primera i gairebé única font de conflicte, si descomptem el començament. Perquè la relació havia nascut en unes circumstàncies tan tèrboles que poc es podia imaginar cap d’ells que acabarien junts.


  El principi: la Roser estudiava Traducció i interpretació, el Biel, Filologia clàssica i Vidal, Filosofia, tots tres a Barcelona. A la Roser, més aviat menuda i amb els ulls brillants, i un aire entre desvalgut i desdenyós, els bessons l’havien coneguda al tren els caps de setmana que hi coincidien quan tornaven a casa. Vidal assegurava que no li havia fet cap impressió que hagués recordat després. La Roser potser admetia que havia sentit alguna cosa confusa que no es va concretar perquè llavors vivia en un cacau mental que li absorbia totes les energies i més.


  La continuació: la Roser i Vidal es van trobar al carrer Sant Antoni Abat de Barcelona, a prop de la plaça Padró, on vivien els dos germans; ella anava corrent, duia un ull de vellut i el llavi obert, plorava i estava molt espantada.


  —Ajuda’m, per favor! Ajuda’m!


  Vidal va abraçar-la, acceptant l’abraçada que ella ja li havia fet, i va mirar al seu entorn provant de trobar la raó per la qual fugia tan esverada. No va veure res, però. Poc després, asseguts en un bar, la Roser explicà que s’havia enamorat d’un home més gran, amb qui vivia al carrer Hospital, i que li pegava. I també que no es veia amb cor de denunciar-lo ni de deixar-lo. Aquell dia els seus ulls brillants conservaven l’aire desvalgut, però havien perdut el desdeny de quan l’havia coneguda al tren; en comptes d’una distància freda, ara hi havia uns braços estesos implorant un cap a què aferrar-se per sortir d’un fangar en què havia entrat de grat i del qual desitjava sortir sense cap esperança de poder-ho fer amb el seu propi esforç. Vidal acceptà que ella es traslladés al seu pis una temporada i s’hi amagués i, aquella mateixa tarda, després de comprovar que l’home no era a casa, van recollir les coses d’ella. El Biel també acceptà la presència de la Roser, que passà la resta del curs amb ells.


  Era una història vella i no en parlaven mai.


  El final: un dia, ja gairebé a final de curs, l’home els trobà al carrer, s’enfurismà, li clavà una bufetada a ella i un parell de cops de puny a Vidal, i els amenaçà de mort. Però ja no tornà a donar senyals de vida. El curs següent la Roser deixà la carrera, que no havia acabat de convèncer-la, i començà Dret a Tarragona. Llevat d’alguna trobada casual en algun bar el cap de setmana, ja no es van tornar a veure fins uns quants anys després. Llavors el Biel i Vidal havien acabat la carrera i feien classes com a interins en un institut i la Roser encara estudiava. Però no van començar a sortir fins bastants anys després, quan van coincidir al jutjat, per casos diferents. D’això feia ja poc més de cinc anys, tot i que només en feia quatre que se sentien parella i alguns mesos que començaven a considerar, sense pressa, si no havia arribat el moment de viure junts.


  Descomptat aquest començament accidentat, l’únic que havia destorbat la seva relació havia estat l’incorregible hàbit de la Roser d’endur-se la feina a casa, compensat de sobres per les trucades a deshora a Vidal perquè anés a treballar. Una entente cordiale que funcionava, tot i que no sempre evitava els morros de l’un o de l’altra, que estar de morros sembla ser una condició del genoma humà.


  Aquell vespre clar, la Roser havia arribat a casa de Vidal amb la cartera de mà, com sempre. Però aquest cop no en va treure llibres de lleis ni expedients, sinó una guia de viatges.


  Vidal havia plegat relativament d’hora i havia preparat el sopar a base de closca: una olla de musclos al vapor amb api i una cassola de cloïsses amb suquet, amb bitxo.


  La Roser va deixar la guia damunt de la taula parada.


  —A la mar no hi ha més patró que el capità Vidal, però a terra mano jo —va dir mentre estenia un plànol enorme de l’illa de Sardenya al damunt de les rajoles del terrat. Tenia alguns punts encerclats amb un gruixut traç vermell—. Aquests nuraguis són visita obligada. I Dorgali i Orgosolo, que diu que hi ha unes pintures murals que s’han de veure. Veus aquí, a la cala Gonone, hi ha un port. Lloguem un cotxe i via fora. I la costa maragda, com uns potentats. I, és clar, Càller i l’Alguer. Així que mira com hem de costejar per deixar-me contenta.


  Vidal calculà mentalment la impossibilitat d’aquell viatge en tres setmanes i en un veler, però digué:


  —Promès. Però li hauries de dir al Biel, que és qui està fent la feina per mi. És ell qui està preparant el Calabaixa. Ara, no sé quan podré marxar. Suposo que aviat —va mentir. Aviat era un terme prou ambigu.


  La Roser va arronsar les espatlles i va prémer els llavis. També per a ella era prou ambigu. Sabia que no hi podia fer res. Tampoc ella.


  —Quan sigui, serà. He ajornat les vacances. Al despatx no els ha agradat gaire perquè ja estava tot repartit, però no han posat massa pegues. Ha de ser aquest mes, això sí; si no, ja no sé quan les podré fer. Així que no et serà tan fàcil desfer-te de mi.


  Vidal va assegurar el mapa amb alguns llibres perquè no volés i van seure a sopar.


  —Després m’ho expliques, amb una llanterna.


  No van donar per acabat l’àpat fins que van buidar l’ampolla d’Ilida, un blanc saborós i potent de la Terra Alta. Però llavors no van parlar del viatge a Sardenya, van parlar d’ells i no van començar gaire bé. En una guerra de posicions en què cap dels contendents no vol guanyar perquè no sap ben bé on està la victòria i on la derrota, l’única opció és no moure’s, encara que la immobilitat s’emmascari amb moviments innocus. I així semblaven haver-ho entès la Roser i Vidal: una guerra sense hostilitats, sense posar-se a prova ni posar a prova l’altre, des que ella havia plantejat el tema, pressionada pels seus pares. Casar-se? Anar a viure junts? I és clar, tard o d’hora, sí, parlem-ne, pensem-hi. Una pau tàcita i còmoda que havia convingut als dos. Per això, quan aquell vespre la Roser va començar a disparar i Vidal s’adonà que no eren salves, quedà del tot desconcertat i trigà una mica a entendre que pagava els plats d’un mort que els esgarriava les vacances. I quan se n’adonà, després d’haver-s’hi tornat, i es disposava a lliurar armes i bagatges, arribà tard. Ella encara no havia buidat la ràbia i simulava tancar la discussió amb una dita familiar carregada de malícia: «Per a tu la figa de moro i que et punxis quan la pelis!».


  D’on havia tret aquesta expressió, la Roser? No ho recordava. Però era ben seva i la feia anar amb naturalitat cada cop que feia veure que abandonava una disputa després d’haver intentat reiteradament convèncer l’interlocutor sense èxit, per provocar una resposta que l’alimentés de nou. Com ara. Etzibar-li la figa de moro als morros abans de perdre els nervis i concedir-se una pausa reparadora.


  —A mi no em donis la raó com als bojos! —Vidal es va tornar a encendre.


  Era el moment de callar abans de deixar que sortissin dimonis i enverinessin una discussió que ja no podia donar de si sinó greuges, i ho sabia. Era el moment de callar si no volia que arribés més tard el moment de penedir-se. Però el comportament té inèrcies que difícilment subjecta la raó. No n’hi ha prou amb saber que hauries de frenar per fer-ho. La Roser pensava que ningú no arriba a controlar-se del tot, potser només per justificar que ella rarament sabia fer-ho. Aquell vespre al terrat no fou cap excepció i, després de la figa de moro i el «no em tractis com un boig», la Roser va posar-se el davantal i va arremangar-se amb el ganivet a la mà com si hagués d’esbudellar una panera de lluços de palangre, i va deixar anar un reguitzell de perles que haurien estat bones per a una reina. Dreta sobre els talons d’agulla, Vidal encara assegut a la taula, la Roser va anar tirant entranyes a la discussió: poruc, covard, mentider, immadur, irresponsable, inconseqüent… Així afilerades potser no semblen gran cosa, aquestes paraules, però són dards enverinats quan els llança la Roser gesticulant d’excitació i amb una veu que trena serrells de desil·lusió. Juno irada.


  Vidal, en canvi, sobrevolava la seva persona i en la distància obtenia el premi del control. Com un voltor planejant sobre la carronya que l’havia d’alimentar, sabia que havia de deixar que les fumaroles alliberessin la pressió, però havia d’actuar per evitar que entrés en erupció i un riu de lava convertís la seva relació en un erm de colada. Quan la veu de la Roser es va trencar en el preàmbul del plor, Vidal es va alçar i la va abraçar amb força, estrenyent-la contra la seva voluntat fins que el seu cos s’anà relaxant en els seus braços. Només llavors la besà i digué t’estimo tres vegades.


  —Si no es diu tres vegades no val —ella.


  —Queda’t a dormir, avui —ell.


  Un armistici. Perquè aquella guerra només s’acabaria quan ho deixessin córrer o quan se n’anessin a viure junts.


  El Biel, que era un home pràctic, i això fa de mal dir d’algú que estudia llatí i grec, havia intentat fer de mediador entre el dos proposant a Vidal l’elemental sistema de les llistes de pros i contres. «Sembles ta tia al mercat pesant tomàquets. Això en aquest plat, això en l’altre i a veure què pesa més». Vidal s’hi havia negat. Els sentiments no es podien pesar, ni els desitjos, ni les pors, ni les il·lusions.


  —Quan arribi el moment no caldrà discutir.


  —Potser ja no hi seràs a temps.


  —Potser.


  Aquella nit al terrat, qui sap si perquè s’havien trobat abraçats i estimats, però en via morta, Vidal féu una excepció involuntària i, necessitat de trencar el silenci, parlà de la feina i la Roser, tant perquè necessitava passar full igual que ell com perquè se sentí afalagada per aquell fet insòlit, l’acompanyà.


  —La intuïció em diu que el robatori és la clau.


  —Bé, són peces no gaire comunes: rellotges cars, un cotxe d’alt nivell, bicicletes poc freqüents, aparells d’imatge i so exclusius…, si hi afegim el detall de les factures que n’heu trobat i l’assegurança sembla probable que tard o aviat en pugueu seguir la petja. Bé, un capritxós amb diners, però no un home ric. Els rellotges són cars per al comú dels mortals, però estan lluny dels que es posen al canell els que remenen les cireres de debò.


  —Vaja, no coneixia aquesta faceta teva. Com ho saps, això?


  —Fa un parell d’anys vam tenir un cas al despatx a propòsit del robatori d’un Lange & Sohne que valia més de quatre-cents mil euros. Llavors vaig saber que fins i tot n’hi havia un, del qual només se’n van fer set unitats, que costava gairebé tres milions. Estic segura que si busques bicicletes descobriràs que també n’hi ha de més cares.


  Vidal es mantingué en silenci. Sí, hauria de buscar-ho, tot i que encara no se li acudia pensar en què podia canviar allò la investigació. La Roser pensà que es penedia de parlar-ne i reculava disposat a tornar a la closca. S’equivocava.


  —De moment no hi ha cap rastre. I això, sumat al fet que els lladres no van fer destrosses al pis ni van deixar res que els delatés, no és cap bona notícia. Sigui qui sigui sap el que fa. Això és el que em desconcerta, perquè cap professional de nivell no mataria per robar quatre peces d’aquest preu. Un rellotge no és un Picasso, cony!


  —No, en efecte. Però potser és que no sabeu què és en realitat el que han robat.


  —La caixa forta no estava forçada. Ni havien intentat obrir-la.


  —Potser sabien que no era allí, el que buscaven.


  —I què buscaven?
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  Quan Vidal arribà al tanatori, totes les tortugues de la petita piscina del pati central eren fora de l’aigua. Pujà per la rampa fins a les sales de vetlla. La de Manel Artal estava tancada. Mastegà un renec. Mirà les veïnes per si hi era Sanchis. La de l’esquerra també estava tancada. A la de la dreta, només amb gent gran, la densa atmosfera del dol era com un retaule d’un temps suspès amb els dies comptats, o potser només una estampa, una imatge congelada. Vidal no fou capaç de veure-hi cap emoció, només la inexcusable escenificació social d’un món atrapat en els seus límits biològics i històrics, decadent. Un dels darrers capítols d’un esgotament. A la fi, potser l’únic sincer era un vell mossèn amb sotana que pesava figues en un racó retut per la penombra i l’avorriment. Potser ja l’havia plorat. A l’extrem del corredor hi havia una altra sala oberta, aquesta amb gent jove que xerrava a fora.


  Sanchis arribà un quart d’hora després.


  —No s’hi ha acostat ni una mosca, sotsinspector. Un avorriment. Què, tanquem la paradeta?


  —On era, Sanchis? No li han dit que no s’havia de moure d’aquí?


  Sanchis somrigué desafiant.


  —He anat a cagar. És prou raó, em sembla.


  Vidal es mossegà la llengua. N’estava tip, de Sanchis, insolent i malfeiner.


  —Obri la sala i estigui-s’hi fins que el rellevin.


  Artal no era gaire popular. Vidal, però, confiava que cap al vespre s’hi acostaria algú. Ningú no està tan sol. Era clar que no tenia la xarxa d’amics i parents que garanteixen el ritus social de la mort, però en el segon i el tercer rengle hi havia d’haver algú per força, companys, clients, veïns o simples coneguts. Va trucar a comissaria per avançar el relleu de Sanchis. Tard o d’hora s’hi acostaria algú i volia saber qui era i quina relació tenia amb el difunt. No podia descartar que, si no havia estat un accident, com creia, l’homicida hi tragués el nas. I no confiava prou en Sanchis. Abans de marxar va fer una darrera ullada al fèretre, tancat, donat l’estat del cadàver.


  Veciana l’esperava amb la feina feta. Com que per algun lloc havien de començar, va semblar més lògic fer-ho pels diners. La majoria dels delictes són per aquesta raó. Per això havia examinat amb detall els arxius del difunt i havia confeccionat una llista de clients susceptibles de ser visitats, bé perquè Artal controlava molts diners seus o bé perquè havien patit fortes pèrdues amb la seva gestió. I havia ordenat la llista començant per aquests últims, contravenint la lògica inversa que Vidal feia anar: «com més clar sembla, més fosc es torna». Veciana, en canvi, tenia un pensament més clàssic: «com més clar, més clar». Així que el primer era Carlos Esteban, un empresari de la construcció que feia poc que havia perdut bous i esquelles en unes inversions arriscades. Vet aquí un bon motiu per carregar-se’l. Una inversió milionària a curt termini que havia resultat un fiasco.


  Quan Vidal sortí del despatx de l’inspector en cap de l’àrea d’investigació, llegí ràpidament la llista i l’acceptà sense fer cap comentari, i durant el trajecte al centre de la ciutat, on tenia l’oficina l’empresari, es féu explicar a qui anaven a veure i per què. Un altre possiblement hauria repassat la llista a la comissaria, hauria demanat explicacions del perquè d’aquell ordre i no pas un altre, i hauria fet prevaler el seu criteri si no coincidia amb el de la llista. Vidal no. «Si encarregues una feina a algú, deixa que la faci», era una màxima que aplicava sense gaires excepcions. I aquesta no n’era una. Veciana potser era massa desconfiat i tendia a trobar-ho tot malament, però era meticulós i eficient.


  —Casat i amb dos fills grans que ja han volat del niu. Viu sol amb la dona al passeig Casanova, en un xalet damunt del mar —anava informant Veciana—. No s’ha significat políticament i ha donat suport a un o a un altre segons les circumstàncies; tampoc no consta en cap lloc rellevant d’alguna entitat a la ciutat, tot i que va ser president del Club Gimnàstic fa uns anys, a tercera divisió, i no ha tingut càrrecs en organitzacions patronals. Alguna multa de trànsit i para de comptar. Tot i ser ben conegut en determinats cercles i ser un dels constructors locals més importants, per a nosaltres és un anònim, sotsinspector. Fins ara, almenys, perquè els de falsificació de moneda i blanqueig de capitals l’estan investigant —va dir. Va callar, en canvi, que no li semblava que tingués el perfil d’un assassí.


  Vidal va assentir en silenci. Una mosqueta morta, potser sí, o potser un cup ple de merda a vessar que rebenta.


  —En aquesta feina veus de tot —se li va escapar en veu alta.


  —Què diu?


  Vidal va fer un gest amb la mà per espantar la pregunta i es concentrà a llegir la informació econòmica de l’empresari que constava als arxius d’Artal. Era client seu des de feia tres anys i havia fet força inversions de perfil més aviat moderat i molt diversificades. Hi havia guanyat diners i havia mantingut el seu perfil fins a l’última inversió, que resultava estranya pel risc assumit i per la quantitat invertida. Per què hauria fet una cosa així?


  Veciana aparcà en un lloc de càrrega i descàrrega davant d’una pastisseria. L’oficina era al costat. Carlos Esteban els rebé de seguida i la seva secretària els féu passar a una sala de reunions. Mentre esperaven, Vidal s’acostà a una lleixa plena de figures i observà una estatueta de bronze d’uns vuitanta centímetres; era la figura d’un nen negre, nu, que sostenia una safata; tenia els ulls pertorbadorament buits. Esteban entrà llavors.


  —És el Negret. Bé, la reproducció del que es conserva al Museu Arqueològic. És un lampadari. Al seu costat hi ha la petita nina articulada d’ivori rescatada d’una tomba infantil. En l’escultura del nen negre hi ha esculpit tot el sofriment inabastable de l’esclavitud, impressiona la seva servitud sense horitzó, la profunditat dels seus ulls buits que es neguen a somriure; en la nina, en canvi, batega la innocència alegre de la felicitat, tenyida per la mort prematura. És impossible no pensar que la nena que jugava amb la nina i el negret esclau trist van conviure a la mateixa casa. No troba?


  Vidal es limità a somriure mentre el mirava encuriosit. No tenia ni l’aspecte ni l’ofici d’un home capaç de parlar de la nina i del lampadari com ho havia fet.


  Duia un vestit clar de fil i corbata, i era de complexió robusta, altura mitjana i calb a la manera tradicional, sense afaitar. Però no era d’aspecte anònim: una piga de la mida d’un cigró al costat de l’aleta dreta del nas impedia que passés desapercebut. «Un home així, el recordes, si el veus», va dir-se Vidal.


  La visita va durar poc més de vint minuts. I quan els policies va sortir del seu despatx, l’empresari féu una trucada telefònica. Curta. Taxativa. «Desapareix una temporada. Ja t’avisaré».


  Esteban s’havia mostrat agradable i servicial, amb ganes de col·laborar. Veciana havia pres notes. Un cop al cotxe, Vidal impedí que el caporal arranqués de seguida i li demanà que llegís les seves anotacions.


  —Salti’s les informacions personals.


  —A veure. Ha negat saber que Artal havia mort i ha dit «per això no m’agafava el telèfon». Llavors ha afegit que li havia trucat algunes vegades, cosa que és veritat com hem pogut comprovar nosaltres abans de venir aquí. Un dels dies en què es va poder produir la mort va estar a l’oficina fins molt tard. No ho pot confirmar ningú, però. Els altres diu que era fora. Ho haurem de verificar. Només hi tenia una relació professional i hi havia entrat en contacte a través d’un empresari del transport conegut seu. Ha confirmat les dades que tenim sobre les seves inversions i ha reconegut que estava molt enfadat amb ell perquè l’havia enganyat i li havia fet perdre molts diners. Ha insistit a dir que no era una bona persona i que l’havia estafat, encara que no ho podia demostrar. A la pregunta de per què havia arriscat tants diners en una única operació d’alt risc, ha respost que en aquell moment encara confiava en ell i que sempre li havia anat bé seguint els seus consells. I que l’operació li havia semblat prou equilibrada quant a la relació de risc i benefici. No s’ha declarat innocent ni una sola vegada. No li sembla estrany?


  —Bé, nosaltres no li hem ni insinuat que penséssim que no ho era. Més aviat m’ha semblat que evitava fer-ho. Com si fos tan natural, tan evident, que no calgués dir-ho.


  —Doncs és evident que no l’hauríem anat a trobar si no el consideréssim suspecte. O és innocent o té la sang d’orxata. I no m’ha semblat un home d’aquesta mena, la veritat.


  —I quina mena d’home li ha semblat?


  Veciana contestà sense pensar-s’ho.


  —Sanguini, amb mal caràcter, d’aquests que perden els nervis amb facilitat. No es fan diners si no tens mala llet. I no té coartada i, el que és pitjor, creu que no li cal perquè segurament confia en l’existència d’una xarxa de complicitats gens innocents entre els poders de la ciutat…


  Vidal l’aturà amb el gest.


  —Caporal, estalviï’m el míting.


  Veciana torçà el morro, però no es mossegà la llengua.


  —Vostè també prefereix mirar cap a l’altra vorera i fer com si no passés res? Aquests paios sempre se’n surten gràcies a l’enginyeria dels favors.


  Tenia raó. Esteban era dels que feia funambulisme econòmic damunt d’una xarxa protectora construïda de favors recíprocs de dubtosa moralitat i de beneficis evidents, impecablement blindada en els racons de la legalitat i en els seus buits, en l’opacitat amb què podia administrar-se la informació privilegiada i l’encaix de lleialtats comprades amb petits o grans obsequis i favors sàviament repartits, confiada finalment a la lentitud de la justícia i la seva falta de mitjans per aclarir els assumptes suspectes del poder. I tot en benefici seu. Sí, tenia raó. Això no obstant digué:


  —Faria bé de recordar que sóc el seu superior. No em toqui els collons i no em doni la llauna amb les seves opinions, no em coneix prou —el to sec i deliberadament agre. No acabava d’agradar-li l’actitud entre justiciera i rancuniosa del caporal.


  —Ho sento, no volia insinuar res. És que em treu de polleguera veure que aquests malparits sempre cauen de peu perquè formen part del rusc on tot es teixeix: contractacions a dit, la permanent presència de polítics en els actes de la indústria, la sorprenent capacitat d’alguns constructors per comprar terrenys barats a les zones que seran requalificades o els ràpids processos de privatització dels serveis públics en benefici d’un reduït nombre d’empreses. Favors grans i favors petits. Misèries, grans i petites d’improbable demostració.


  Vidal controlà un primer impuls d’impaciència i assentí, decidit a no tensar més la corda.


  —Té raó, caporal. Però estalviï’m els seus comentaris, no ens fan avançar. Bé, tornem al cas. Per més segur, sanguini i violent que vegi el constructor, se l’imagina amagat al bosc esperant que passés l’Artal per fer-lo caure?


  —És així com pensa que va passar?


  —Només és una hipòtesi, que vostè ha suggerit —matisà Vidal—. Però em costa menys imaginar-me’l pagant algú perquè ho faci per ell.


  —Doncs jo el veig amb prou mala llet per fer-ho ell mateix.


  —Bé, si és així ha fet un gran esforç per ser afable.


  —Això mateix, ha fet un esforç, era evident.


  El caporal tenia raó i Vidal no la hi regatejà. El constructor tenia alguna cosa sota l’estora, encara que podia no estar relacionada amb la mort d’Artal. Potser només era algun tripijoc econòmic que ja indagaven els companys de delictes econòmics. En tot cas, calia investigar-lo.


  La baralla havia congregat un bon grapat de veïns i passavolants al carrer, però no havia passat d’expectativa de baralla; a l’hora de la veritat cap dels dos no havia fet el pas endavant i tot s’havia esbravat amb paraules, una mica perquè el petit incident de trànsit no hauria motivat més que algun crit si un d’ells no hagués aixecat un dit en un gest obscè que va encendre l’altre, una mica perquè els dos n’havien tingut prou d’ensenyar les dents i un molt perquè el Pau, amb la seva còrpora de quart en un pilar de vuit amb folre i manilles, era intimidador i encara més si es feia passar per policia amb el carnet de pega que s’havia fabricat amb acurada pulcritud.


  El Pau havia sentit els crits des de la seva habitació i havia baixat immediatament, s’havia identificat amb el carnet fals i els havia separat. Una feina impecablement eficaç que els veïns van aplaudir, passant per alt la impostura a la qual ja estaven ben habituats. Al llarg dels anys, el Pau s’havia passejat pel barri fent de futbolista, bomber, repartidor i un llarg etcètera que havia acabat, per ara, en policia. Un cop descompartits, els féu circular.


  —I vostès també, vagin passant. Aquí no hi ha res a veure.


  La gent va tornar mansament a la seva i els clients dels dos bars del carrer van tornar a les terrasses.


  —Quina gresca, oi? Quins temps! —L’homenet que havia parlat netejava les ulleres amb un mocador de paper—. Haurem d’aprendre karate per poder anar pel carrer —va continuar—. Sap, diuen que amb karate un home com jo pot barallar-se amb qui sigui.


  —No em digui —el Pau se’l va mirar des de dalt. No hi havia cap ironia en la seva mirada. Simplement l’avaluava.


  —Sí, sí. Miri, si jo en sabés podria barallar-me amb vostè i guanyar-lo —va dir amb convicció.


  El Pau ja l’havia avaluat i no sabia mentir.


  —No sigui idiota, home. Si tots aprenem karate estarem igual que ara. O potser es pensa que només l’ha d’aprendre vostè.


  Abans de marxar va sentir que l’agafaven pel braç. Era l’Àngel, el veí comunista.


  —Ets un mentider, Pau. Si Vidal se n’assabenta no li agradarà, ja ho saps.


  Ell va encongir les espatlles.


  Sí, era un mentider. Des de quan? El Pau somriu amb els ulls tancats mentre sent llunyana la sirena d’un vaixell. Possiblement des de sempre. Des que s’imaginava un altre i es somiava distint perquè volia ser un altre. Fa molts anys que menteix. Tanmateix, no se sent un impostor, perquè, llevat de quan tenia tretze anys i anava a comprar cigarrets de part del pare, dues vegades de veritat una de mentida i a fumar d’amagat, mai no n’ha tret profit, de les seves impostures. Tampoc no se sent un actor, però, perquè el seu joc és ocult, o això és el que es pensa, sense públic que el pugui reconèixer amagat darrere del personatge. D’altra banda, sap que no és gaire diferent dels altres perquè està convençut que en un moment o altre tots som impostors, mentim o amaguem la veritat. I si no és en benefici propi, potser no és res més que el desig de veure’ns millors o de fer realitat un somni petit. L’única diferència és que el Pau ha trencat els límits i ha convertit la impostura en una forma de relació, de vegades; d’altres, en un joc; en una concessió, sovint, i no pocs cops en una revolta de la qual només vagament és conscient. En realitat no fa altra cosa que suplantar altres personalitats que hauria pogut tenir. I ha descobert que, malgrat el que es diu, les coses sí que són el que semblen, encara que només sigui perquè tots plegats actuem creient que ho són.


  On són, però, els límits de la realitat? El Pau, a la seva manera, creia saber que tots mentien. No es veia diferent. Ell, que sempre havia pogut observar i escoltar protegit pel seu estigma de justet, davant del qual tothom s’atrevia a parlar com si ell no hi fos, coneixia prou les impostures del veïnat; petites i grans mentides que amagaven, que maquillaven almenys, vides tan planes com la seva i sovint molt menys presentables. Ell coneixia la cremor de les decepcions amagades sota una forçada aparença de quotidianitat, el ròssec dels enganys camuflats amb paraules i el dolor de les frustracions enterrades a força d’oblits; coneixia bé l’ordit d’impostures que havien assolit la categoria de normalitat en els carrers del seu barri. L’única diferència era que ell no buscava cap reconeixement, amb el seu joc de falses aparences. I no era petita.


  Va estar-se encara una estona al carrer, indecís i desconcertat, incapaç de prendre una decisió.


  —Vinga, torna a casa —l’Àngel va posar-lo de nou en marxa.


  —No li diràs res, oi?


  —No, si no ho fas més. Però, si et torno a veure fent-te passar per policia, posa-t’hi de peus que li ho diré. Que no ho veus que també el pots perjudicar, a ell? Vinga, torna a casa.


  El Pau va girar cua i va encaminar-s’hi. L’Àngel el va mirar amb satisfacció. Al capdavall, el noi li feia cas. Però l’Àngel s’equivocava. El pensament del Pau anava per altres camins. Senzillament, era ben conscient que els seus coneixements encara eren insuficients. Havia de continuar estudiant. Sense anar més lluny, la nit abans havia confós un japonès amb un xinès. Si en una cosa tan bàsica fallava, no calia ser cap llumenera per saber que li calia més formació.


  De retorn a la seva habitació, va despertar l’ordinador i va continuar llegint l’article de la Viquipèdia sobre etnografia asiàtica de fenotip d’ulls oblics. El camp a estudiar era vastíssim, anava des de Sibèria fins a la Melanèsia, passant per Mongòlia, la Xina i Taiwan, el Japó, el Vietnam, Corea i l’arxipèlag malai i filipí, amb les seves ramificacions: tagals, iolacans o visais, entre d’altres. I el que era pitjor, després d’altres cerques, les ètnies s’anaven acumulant com paques de palla en un magatzem: han, yamato, coreà, tibetà, uigur, kazak, manxú, buriat, yakut i uns punts suspensius que es dirigien cap a un infinit que feia rodar el cap. Va arribar, doncs, a la conclusió que amb Internet no en tindria prou i perdria molt de temps, potser sense profit. Necessitava un llibre d’aquells ben il·lustrats on pogués veure i estudiar amb detall els diferents fenotips (aquesta paraula sí que se l’havia apresa ben aviat). Tenia, com el mateix Vidal, una memòria visual excel·lent. Com sempre, va sentir d’immediat un impuls incontrolable de satisfer el seu desig i va sortir esperitat de casa cap a la llibreria.


  —Home, Pau, com anem? —El Ricard s’acostava amb el seu caminar sense ombra, tancat sempre a la sala de màquines de la llibreria—. Què vols? —No era infreqüent que el Pau hi anés.


  —Necessito que m’orientis —va dir encaixant la mà del llibreter.


  Coneixedor dels gustos del Pau, el Ricard s’avançà.


  —Tinc el que vols. Acaba d’arribar-me un novel·lista rus totalment desconegut aquí. El seu és un inspector que…


  —No, no —va agafar-lo pel braç—, ara no estic per novel·la negra. Necessito informació sobre les races humanes. Un llibre de garantia, és clar, i ben il·lustrat, amb moltes fotografies. Si no, no em serveix.


  El Ricard va mirar-lo sorprès, però no va dir res, va fer un gest amb la mà perquè s’esperés i va pujar al pis de dalt. Era el primer cop que el Pau no demanava novel·les. Va baixar amb quatre llibres de gran format.


  —Són cars —va advertir—. Mira-te’ls tant com vulguis —va allunyar-se per atendre nous clients.


  El Pau va fer lloc en una de les taules de novetats i va deixar els llibres; va començar a examinar-los detingudament. Eren bonics, de paper bo i fotografies esplèndides, d’aquells que editors i llibreters anomenen de regal. Tanmateix, cap no li va acabar de fer el pes. No eren ben bé el que necessitava. Va anar a buscar un altre cop el Ricard, que estava obrint paquets a la rebotiga amb l’habitual pega dolça a la boca que li ennegria la comissura dels llavis.


  —En vols una?


  El Pau va refusar la pega dolça.


  —El que em cal —va precisar ara— són libres que s’ocupin, sobretot, de les races asiàtiques d’ulls oblics. Només asiàtics.


  El Ricard va obrir uns ulls com taronges, però no va dir res. Va pujar un altre cop al pis de dalt i va tornar al cap de poc amb un volum relligat amb pell. Feia molt anys que era en un prestatge, tants, que ni tan sols tenia codi de barres. El Ricard mirà l’etiqueta del preu i resistí la temptació de canviar-lo. Vidal era un bon client i ja era hora que el llibre sortís d’allí.


  —És la bíblia dels etnorientalistes. Tot és aquí, amb detall. Si després d’estudiar-lo, estudiar-lo, eh?, no ets capaç de distingir tots els tipus que tenen els ulls com una ratlla, me’l tornes i et pago un sopar.


  El Pau va fullejar-lo ràpidament i va mirar amb atenció dues fotografies abans d’assentir satisfet.


  —Quant val?


  El Ricard va ensenyar-li l’etiqueta.


  —És poc —va comentar.


  —No —va corregir-lo—, el que és poc és el número de registre. El preu és l’altre.


  —És molt, doncs.


  —Home, paper bo, fotos a totes les pàgines, relligat de luxe… Ara valdria el doble.


  —Bé, bé. Apunta’l al compte de mon cosí.


  Quan anava a sortir de la botiga, el Ricard preguntà per què el volia.


  —Per estudiar-lo. Me l’he d’aprendre.


  —Vols dir? —dubtà el Ricard—. Doncs ja tens feina.


  El Pau, en canvi, no tenia dubtes. Sabia pel seu cosí que en algun lloc de la ciutat hi havia un grup de noies asiàtiques que passaven un gran tràngol, qui sap si maltractades, obligades per la violència a prostituir-se i espantades, molt espantades. Ho sabia, era una història vella. Atretes des dels racons de pobresa de mig món amb la promesa d’una riquesa possible, eren robades i convertides en esclaves gràcies a la por, l’aïllament i la desprotecció. Només pensar-hi el revoltava. Algú havia d’ajudar-les. Quan arribava a aquell punt, sentia la més absoluta convicció que qui havia d’alliberar-les d’aquella dissort monstruosa era ell.
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  El segon de la llista de clients que havien patit fortes pèrdues vivia en un pis del carrer Rovira i Virgili, davant de les monges, al costat del bar Boada, que s’havia fet cèlebre pels seus entrepans i els còctels multitudinaris que preparava per les festes. Vidal convidà Veciana a explicar-se.


  —La història d’una mort de cigala.


  —Deixi’s de metàfores. Al gra.


  —Daniel Franquet. Quaranta-quatre anys, divorciat, sense fills. Enginyer químic i, fins fa poc, un home d’èxit. Va estar quatre anys a Qatar i es va fer un bon racó. De retorn, es va acostumar a tirar de targeta de crèdit i a no mirar els preus. Es va comprar una casa al passeig, davant del mar, i es va hipotecar de per vida. Fa dos anys va perdre la feina en una reestructuració de l’empresa. Des de llavors no ha parat de rodolar. Cada cop més escanyat per una hipoteca desorbitada i després de vendre’s tot el que es podia vendre, va tenir la mala pensada de jugar-se els diners que tenia en una operació especulativa. Artal li ho va fondre tot. Després el va deixar la dona, no va poder fer front a la hipoteca i va perdre la casa. Ara treballa en una empresa de Valls per un sou molt més modest que el que tenia, que, a més, té embargat pels deutes.


  —Quin quadre. Pugem.


  L’enginyer vivia en un entresòl antic i petit que demanava reformes o almenys una mà de pintura. També ell feia una fila trista i grisa. Encara convalescent, anava sense afaitar i vestia una samarreta donada i uns pantalons curts del Barça força usats. No els convidà a passar i contestà les preguntes a peu dret. «Me n’alegro», fou tot el que digué en saber la mort d’Artal. Home de poques paraules i cap expressivitat, respongué disciplinadament i amb concisió, sense permetre’s cap comentari. Només un, quan Vidal i Veciana ja se n’anaven.


  —Si hagués tingut pebrots, l’hauria pelat jo.


  —Com diu? —Els dos policies van girar-se alhora.


  —Ho he pensat més d’una vegada. No sabia que anava amb bicicleta per la muntanya. No se m’havia acudit matar-lo així.


  Abans que poguessin reaccionar, va tancar la porta. Vidal i Veciana van poder sentir com passava la balda.


  Somnis de venjança a part, l’enginyer semblava més aviat un home que consumia la seva ràbia en el silenci agre de la inacció i, sobretot, tenia una coartada ben sòlida, si era veritat que havia estat ingressat a l’hospital Joan XXIII, com deia.


  La visita als dos últims de la llista de Veciana tampoc no aportà cap llum. Ambdós tenien també bones coartades. Haurien de comprovar-les, però semblava que per aquella via només hi havia l’empresari.


  —Mirem de saber com té les finances, com va l’empresa, què en pensen els seus treballadors, posem-lo sota la lupa —va insistir Vidal.


  L’endemà al matí, mentre Veciana es posava a recollir informació sobre l’empresari, Vidal anà a veure si havien localitzat la família del mort. Pel camí es trobà l’inspector Hernàndez, un madrileny que havia arribat a Catalunya feia vint anys, després de casar-se amb una pubilla dels Pallaresos que estava estudiant enginyeria agrònoma a Madrid. Però no havia estat una decisió atabalada. Hernàndez, abans de demanar el trasllat, s’ho havia pres amb calma. Aprofitant les vacances, durant quinze dies observà la ciutat instal·lat a l’hotel que com una ferradura oberta vigila les llums sobre el blau dens de la mar; des del balcó de l’habitació podia veure el passeig de les Palmeres, plàcid i familiar de dia, refugi de mares joves i de vells, d’enamorats i rodamóns en caure la nit; l’amfiteatre romà als seus peus, visitat tothora per turistes i joves estudiants enjogassats i, al fons, sobre la banya de la punta del Miracle, els fortins que els francesos van haver de fer miques a canonades per perdre la ciutat dos segles abans; a l’esquerra, la torre de la muralleta que va gosar oposar-se a Napoleó i, una mica més amunt, la torre medieval del Palau del Rei. Durant quinze dies vagarejà pels carrers de la part alta i es deixà captivar pel seu ambient popular, gaudí de la vida del port de pescadors en les hores d’activitat i descobrí l’aqüeducte romà, conegut popularment com a pont del Diable, situat als afores en un entorn boscós on fer llargues passejades. Però el que el captivà fou la llum i l’aire tranquil d’una ciutat amable i abastable, i la gastronomia, i decidí que li feia prou el pes per no desarrelar la seva dona, malgrat la reticència hostil del sogre, que el trobava massa policia i massa castellà, i plantar-hi noves arrels ell mateix.


  Hernàndez saludà Vidal entre enutjat i divertit. Ell mai no havia hagut de perseguir un llunàtic com aquell en els seus trenta anys de servei, primer a la Policia Nacional i després als Mossos d’Esquadra. Ara acabava d’anotar una altra denúncia anònima, tan igual a les altres que semblava la mateixa. I ja eren deu, encara que cap no l’havia formalitzat. No era difícil imaginar que n’hi hauria més. Sempre el mateix tipus de dona i sempre el mateix comportament.


  —Un assumpte estrany —va confiar-li—, encara que de moment no sembla perillós. Està com un llum! Vine.


  De retorn a la seva taula va deixar-li llegir la nota de la denúncia telefònica i després va deixar-la al costat de les altres i va fer córrer lliurement la punta del bolígraf damunt del paper, tot deixant que el traç fortuït el sorprengués. Era una manera de pensar, de perseguir alguna idea per posar-se en marxa. Tot i que cap de les dones no havia formalitzat la denúncia, ni ho farien, calia fer alguna cosa ara que encara no havia passat res. Ni tan sols el timbre del telèfon va distreure’l. Vidal el va haver de sacsejar perquè parés atenció abans d’allunyar-se’n.


  Hernàndez va agafar el telèfon. Els seus companys el miraven divertits. Mala sort Hernàndez si t’ha tocat un cas com aquest!


  —Digui. —Durant alguns minuts va escoltar amb lleus moviments de cap i prenent alguna nota breu—. No es preocupi —va dir al final—, comprenc que no vulgui. No cal que vostè ho faci, si no ho vol fer. Està segura del que m’ha dit?


  Després va penjar.


  —Què? —van preguntar-li tots alhora.


  —El sonat ha tornat a actuar —va respondre alçant-se—. Aquest cop a prop del mercat i…


  —I no ho vol denunciar.


  —Té por. Diu que la faran fora. Treballa a casa d’un advocat de renom que no vol saber res de res. Tant se val. Totes eviten els formalismes.


  L’inspector Hernàndez enyorava els anys que havia passat ocupat en assumptes menors d’oficina. El disgustava la gent i el disgustava el carrer. Va seure un altre cop a la seva taula i tornà a mirar el mapa de la ciutat que hi tenia estès. Marcats amb una creu verda, els punts on havia actuat el sonat. Va afegir la creu del mercat. Allò no tenia cap sentit. Res que relacionés els llocs, repartits capritxosament per la trama urbana. No hi veia cap patró. Tampoc la descripció del subjecte no aportava dades gaire rellevants. Els trets divergien en les declaracions de les víctimes. Per a unes resultaven ben comuns i podien correspondre a milers de persones: no era alt ni baix, d’uns quaranta anys, grassonet, potser un pèl escàs de cabells i vestit amb roba de parada. Res, doncs, que el fes singular. Per a altres, en canvi, el subjecte era més jove, d’una vintena llarga d’anys, alt i gros, però no gras. Coincidien en l’alopècia incipient i la roba senzilla. La trucada que acabava de rebre, però, aportava una variació que, segons com, podia donar-li la volta al cas. Però, quin cas? L’individu no havia fet res, realment. Només s’acostava a les dones i els feia preguntes. Però podia tirar-s’ho a l’esquena, ell? No, sabia que no. No podia arriscar-se que el llunàtic acabés resultant ser un psicòpata. No li quedaria més remei que passar-se algunes hores al carrer a veure si l’enxampava abans no fes mal a algú.


  Vidal, que tornava de recollir la informació que havia demanat de la família de la Terra Alta, el distragué per endur-se’l a dinar. Hernàndez era un bon policia que volia deixar de ser-ho. No eren amics, però mantenien una bona relació. La invitació de Vidal no era innocent.


  —Si trobés una feina, demà mateix ho deixava —va tornar-hi Hernàndez en seure a taula—. Tu portes pocs anys. Remenem tanta merda que tota la roba ens fa pudor i al final no te la pots treure del nas.


  Vidal assentí sense dir res. No calia. D’un temps ençà, Hernàndez ho repetia en veu alta. Guardà, doncs, un moment de silenci abans de demanar-li si encara tenia en venda el mas.


  —Vols fer de pagès? És clar que el tinc en venda, no es ven res, ara. Tothom espera que els preus baixin més. Merda de societat, fa dos dies tothom prostituïa la dona per comprar un pis i ara no hi ha manera que es gratin la butxaca. Però no tinc pressa, no el malvendré. Té el preu just. Si algú el vol, haurà d’amollar. T’interessa?


  Vidal mogué el cap lleument.


  —Potser conec algú que hi pot estar interessat. Algú de confiança. Si em deixes les claus, l’anirem a veure.


  Després de dinar, Vidal i Veciana van fer camí per la nacional quatre-cents vint fins a Gandesa.


  Llevat de l’Anna, l’ex i Jesús Garcia, el mig amic, ningú no s’havia acostat al tanatori per acomiadar Artal.


  —Sembla mentida —havia dit Veciana— que no hi hagi algú més, no ja que se l’estimés una mica, sinó que el considerés prou per complir socialment.


  Feia una calor espantosa que l’aire condicionat del vehicle no aconseguia espantar. Vidal havia de fer grans esforços per no adormir-se. No ho aconseguí i Veciana es quedà amb la paraula a la boca; el despertà en entrar a la població.


  Havien quedat amb la família Artal a les sis. Com que van arribar-hi força abans, van buscar un bar i es van entaular, van demanar un tallat i un cafè, i van repassar la informació que en tenien gràcies als companys de la zona. Domingo Artal, Mingo, era ben conegut. Amb força terres a la zona i a la veïna comarca del Matarranya, conreava vinyes i oliveres, i produïa i envasava oli i vi amb marca pròpia, sota la denominació d’origen Terra Alta. Havia tingut alguns plets amb veïns i tenia fama de malcarat i mesquí. I segons la veu popular, era jugador i assidu als bars de carretera.


  —No se sorprendria ningú si li fessin una cara nova.


  —No té gaires amics. Però potser no tindrà res a veure amb el nostre cas. —Vidal acostà la tassa als llavis i féu una ganyota. L’havia deixat refredar. Es girà cap a la barra i en demanà un altre.


  A part d’ells, només hi havia dues taules amb quatre homes grans jugant a la botifarra sense fer gaire soroll. A la barra, el cambrer mirava sense atenció el televisor i badallava de tant en tant.


  —Els dos cosins es van barallar fa un any per l’herència d’una tieta. Des de llavors no es parlaven i Artal només s’havia deixat veure per aquí una vegada. —Veciana féu una pausa. Havia deixat el tro mascle per al final. Vidal ho endevinà i amb el gest l’animà a continuar.


  —Sense teatre, Veciana.


  —Diuen que el va amenaçar de mort.


  —El Mingo al Manel? Qui ho diu?


  —Tothom. Ja li he dit que Manel Artal només havia tornat a Gandesa un cop. Fou per la festa del vi, al novembre. Va presentar-se amb l’Anna, l’ex, al Sopar de les Garnatxes Blanques, al celler de la cooperativa. El Mingo el va voler fer fora a mastegots i el van haver de subjectar perquè no estampés son cosí a la paret. Tothom va sentir que l’amenaçava. I abans que m’ho pregunti, molts pensen que anava de veres. L’home sembla que és dels que de seguida t’agafen per les solapes i et deixen anar quatre capellans a la cara mentre et diuen el nom del porc.


  Vidal l’arxivà instintivament entre els que demanen que els facis una cara nova. No era dels que amenaçaven endebades, aquests es mantenien sempre a distància, ni entre els que l’emprenien a trompades, aquests no solien dir ni mitja paraula. El Mingo semblava dels que desitjaven de debò barallar-se i treure’s la ràbia del cos a mastegots.


  —Repassem ara el que ens ha dit l’ex de Manel Artal.


  Amb l’Anna havien parlat el dia abans a la comissaria. Normalment, si no eren citats formalment, la majoria preferia que fossin ells qui es moguessin, però l’Anna vivia a la rambla de Ponent de Campclar i, com que era a prop de casa seva, s’estimà més fer-ho així. «Així veig com és, també. Com que és nova…».


  Aquest cop va ser el mateix Vidal qui va resumir, mentre Veciana contrastava el report amb les seves anotacions. L’Anna, professora d’anglès en una acadèmia, i Artal havien sortit amb intermitències gairebé deu mesos. S’havien conegut en un bar de copes i era una relació superficial, de la qual cap dels dos no esperava res. S’agradaven i es divertien. Només es veien els caps de setmana, que ella passava a casa d’ell algun cop. Van trencar quinze dies abans de la mort, de mutu acord; senzillament, se n’havien cansat. Des de llavors no l’havia tornat a veure. Segons ella, era divertit i molt educat, però reservat en extrem, tancat amb pany i forrellat. Mai no parlava d’ell, ni d’amics ni de família; de la feina, tampoc. I gastava molt. Potser sí que l’últim cap de setmana que es van veure estava més nerviós, inquiet, i no parava de dir que havia trobat la mina del rei Salomó. Ella ho va atribuir a l’excitació de la coca.


  —Les mines del rei Salomó.


  —Com?


  —És així, en plural —puntualitzà el caporal—. La pel·lícula és del 1950. Interpretada per Stewart Granger i Deborah Kerr, va guanyar alguns Oscar. Després se n’han fet altres. Ja sap que sóc un friqui de les pel·lícules d’aventures —afegí tot veient la cara de sorpresa del sotsinspector.


  Vidal va aixecar-se.


  —Bé, som-hi, se’ns ha fet l’hora.


  Mentre Veciana pagava els cafès, Vidal aprofità per anar al lavabo. Quan en va sortir, el caporal l’esperava al carrer. Vidal acostà el cap a la seva orella.


  —Abans de ser una pel·lícula, el 1885 fou una popular novel·la de l’anglès Henry Rider Haggard.


  Veciana es mostrà sorprès.


  —Caram, sotsinspector, no li coneixia aquesta faceta.


  —No es faci el beneit, Veciana, sap tan bé com jo que acabo de mirar-ho a la Viquipèdia amb el mòbil. Ja sap on és, la casa?


  —Segueixi’m. L’amo del bar m’ho ha indicat amb pèls i senyals.


  Cinc minuts després, s’aturaren al davant d’una casa de façana ampla de dos pisos i golfes, amb una gran balconada al primer pis i portalada de carros i porta d’accés independent, de fusta bona. Era ben evident que havia estat restaurada feia poc. Va obrir la porta una dona d’uns quaranta anys, que els conduí fins a una sala del pis de dalt, on els esperaven un home de la mateixa edat que la dona, ample com un bloc d’escullera, i una dona gran, que es presentà com la mare d’ell.


  —Sóc la mestressa —va dir també.


  Vidal féu una ràpida llambregada a l’home, que, com si no l’hagués sentida, els convidà a seure. La dona sortí de la sala.


  —No en volem saber res —tornà a parlar la mare tan aviat com sentí el nom de Manel Artal—. Si no el vam voler de viu, per què hauríem de voler-lo de mort? Han fet el viatge debades. Fotin-lo en qualsevol clot i adéu-siau. Els ho podíem haver dit per telèfon.


  —Mare… —digué l’home de manera mecànica, sense cap emoció, tot aixecant una mica el braç, com si pogués aturar les paraules amb el seu gest.


  Vidal observà la mà de l’home i li vingué al cap la imatge de Polifem de la pel·lícula de Kirk Douglas. Segur que Veciana evocaria algun personatge més modern, potser l’increïble Hulk. Sí, aquelles manasses podien fer molt de mal. Però el gest era inútil.


  —No hem vingut per això, senyora. Estem investigant la mort del seu…


  —Nebot postís. Era nebot del meu difunt marit. I un mal bitxo.


  —Què hi ha a investigar? —preguntà l’home—. Tenia entès que havia mort d’accident. Una caiguda, no?


  La dona tornà a la sala en aquell moment. Duia una safata amb un joc de cafè, que deixà damunt d’una taula baixa.


  —Amb una mica de llet? —mirà el sotsinspector. Servits els cafès, s’assegué al costat de la seva sogra amb les mans damunt de la falda.


  —No fou un accident? —insistí l’home amb veu neutra.


  —Això és el que mirem de saber. Em permet que els faci algunes preguntes? Vostès tenien poca relació.


  —Poca no! —intervingué la mare—. Des de fa un any, ni ens vèiem ni ens parlàvem.


  Vidal arrufà les celles. Començaven a molestar-lo les cullerades que ficava la vella.


  —Senyora, tinc entès que havia viscut aquí. Podria ensenyar-li l’habitació al caporal?


  —Sort en va tenir que el recollíssim a la mort del meu cunyat. I ja ens ho va agrair, a fe de Déu!


  La mare i Veciana van sortir de la sala. Vidal esperà que la veu de la dona s’anés apagant en la distància.


  —És molt gran, la casa.


  Sí, havia de ser molt gran, a jutjar pel temps que havia passat fins que no van sentir la mare i això que parlava gairebé cridant, com fa alguna gent quan creu que està carregada de raó. Tant de bo que Veciana se la faci ensenyar i la mantingui lluny, va pensar.


  —L’hem refet fa poc. Fins fa dos dies, com qui diu, encara hi havia la quadra i una pallissa —va dir la dona.


  Vidal va sentir que la dona esperava algun comentari.


  —Ja es veu. És molt gran per a tres persones.


  Les seves paraules, però, aterraren en la buidor i ni l’home ni la dona van dir res.


  —Estaven barallats —va tornar a agafar el fil.


  L’home mirà la seva dona abans de contestar. Vidal va interpretar-ho com una crida al silenci. Un missatge del tipus «calla, ja parlo jo».


  —Si ja ho sap, per què ho pregunta?


  Vidal ignorà el comentari però no el to hostil.


  —Miri, senyor Artal, si ho prefereix me’n torno a Tarragona i el cito a la comissaria.


  —Era un malparit! —saltà la dona.


  —L’escolto, senyora.


  —Són coses de família, baralles així n’hi ha a totes les cases —intervingué el marit amb ànim de tancar la conversa.


  —Sí? Amenaces de mort com les seves a la cooperativa?


  L’home bufà.


  —Un rampell. No tenia pas cap intenció de fer-ho. Una enrabiada, això és tot.


  Vidal féu callar l’home i animà la dona a continuar.


  —La família del meu marit ha estat una de les famílies més importants de la zona. Aquesta és casa seva. El meu home és l’hereu. L’avi va tenir tres fills, el Mingo, el Joan i la Rosa. Seguint el costum, el Mingo, que era el gran, va fer-se càrrec de finques i negocis del pare, es va casar amb la meva sogra, que ja ha conegut, i només van tenir un fill, el meu marit, aquí present. El Joan cobrà la legítima i s’establí pel seu compte, es casà i tingué un fill, és el mort per qui pregunten, el Manel, al cel sia. La seva mare morí en el part i poc després va morir el Joan i nosaltres vam acollir-lo. I la tieta Rosa es quedà soltera, heretà les propietats de la mare i va viure sempre aquí, amb nosaltres.


  —No sé per què ho fas tan llarg.


  —No és llarg, és tal com ha de ser.


  —Em pensava que s’ho quedava tot l’hereu —intervingué Vidal.


  La dona ignorà el comentari.


  —Tot el del pare sí, fou per al Mingo, el meu sogre —afegí com si dubtés que Vidal l’havia entès—. La mare ho hauria repartit entre els altres dos, però, com que el Joan va morir, tot va anar a parar a la tieta Rosa.


  —I la tieta Rosa ho deixà al Manel —el caporal posà punt final al relat mentre conduïa de retorn a Tarragona.


  —I el Manel digué amén, que era la voluntat de la tieta i s’ho quedà. I ja els tenim barallats.


  Les versions de la dona del Mingo, fill, al sotsinspector i de la sogra al caporal coincidien en l’essencial, encara que la de la sogra era molt més enèrgica, vital i florida: la tieta Rosa havia fet testament a favor dels dos nebots, el Mingo i el Manel, que d’aquesta manera es repartien finques, diners i joies a parts iguals. La sorpresa, però, saltà quan el notari els reuní i llegí les últimes voluntats. La tieta, per la raó que fos, havia canviat el testament poc abans de morir i ara l’únic hereu era el Manel.


  —Ja es pot imaginar el daltabaix.


  Però, mentre la dona no trobava cap raó que justifiqués el canvi, o almenys no la digué, la sogra fou del tot explícita: «Mentre nosaltres li rentàvem el cul i havíem de renyar-la perquè era diabètica i s’amagava la xocolata per tot arreu, la mosqueta morta venia a veure-la de tant en tant i li portava bombons i li deia sí a tot. I encara que llavors no ho podíem assegurar, avui ja és clar que li inflava el cap contra nosaltres. No se l’havia estimat mai i l’havia tractat sempre a baqueta. Ni ell a ella, estimava; però al final li va fer la gara-gara», havia dit amb rancúnia.


  —Una història tan vella com la humanitat. I un motiu ben clàssic per matar —Vidal sacsà el cap.


  —I la baralla del sopar?


  —No es giri, miri cap endavant. No la nega. Literalment: «Va tenir molta sort que hi hagués tanta gent». Admet que hauria pogut fer una barbaritat perquè de vegades no es controla prou bé, diu. Però, com era d’esperar, nega tota relació amb la mort del seu cosí i no té cap coartada convincent per a algunes hores d’aquells dies.


  —O sigui, som on érem.


  —Potser no.
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  Abans de pujar a casa va passar per l’herbolari.


  Per fi s’havia amagat el sol encara que en l’atmosfera continuava surant una xafogor intensa com si la ciutat estigués suspesa damunt d’una olla gegantina en ebullició. Ni tan sols al terrat corria l’aire. Se sentí la pell perlada per una suor que l’havia acompanyat tot el dia. Es va treure la camisa i els pantalons i es ruixà amb la mànega.


  Havia estat un dia llarg, ple i improductiu. Semblava un ruc voltant la sínia, fent tombs i omplint i buidant catúfols sense que sabés ni com ni per què. Se sentia com si fos al sol implacable del migdia al mig d’una enorme planura erma amb un únic horitzó de rostolls grocs i secs com una mar morta només esquitxada per les ombres esparses d’uns núvols perduts; sense cap refugi, ni tan sols la mísera ombra de l’esquelet d’un arbust sec. No avançaven. És cert que era aviat, però encara hi havia més preguntes que respostes i no havia pogut decidir si era una mort desgraciada, accidental, o un homicidi. Sabia, d’altra banda, que l’inspector en cap de l’àrea d’investigació no trigaria a cridar-lo a capítol perquè es decidís. Només havia faltat la trucada del Ricard per dir-li que el Pau li havia carregat al compte un llibre luxós. Cony de Pau, ara s’interessava per l’etnografia! I el Biel, que no agafava el telèfon ni tornava les trucades.


  Després de la dutxa va sentir-se millor. Es va preparar una infusió d’arrel i de llavors de borratja amb vi, que deien que treia la malenconia i la tristesa, i va sortir al terrat, ja en la penombra clara del capvespre; va acostar-se a la barana, tancà els ulls i respirà a fons, i es deixà acariciar per la marinada que començava a entrar. El timbre de la porta de baix va treure’l d’aquest plaent entotsolament. Com altres vegades, jugà a creure que s’equivocaven, l’ignorà i mirà de tornar a concentrar-se en ell, en la seva pell rebent la brisa, en la ment en repòs, en la respiració profunda i compassada. La insistència del timbre li ho féu impossible. De mala gaita, pitjà el botó del porter automàtic sense preguntar qui era i esperà amb la porta oberta amb el desig que no fos per a ell i l’ascensor s’aturés en un altre pis. En veure el Biel, canvià d’actitud a l’instant.


  —Home, ja has baixat de la muntanya. Ets car de veure. T’he trucat un munt de cops. No em diràs que no has vist les meves trucades. No pots fer-ho, això, coi! En la teva situació, no. Que no ho veus? No pots encastellar-te a Mont-ral i desconnectar-te del món. I si et passa res? I per què cony no fas servir la clau?


  —Jo també estic content de veure’t. Au, remena-la abans de servir-la, ara és fresca —va donar-li un litre d’orxata.


  Vidal agafà l’envàs de plàstic i se n’anà cap a la cuina. Des d’allí sentí son germà que deia:


  —Ja t’ho he dit que aquest pis me’l venguis a mi quan et traslladis per carregar-te de canalla? —Després d’una pausa afegí—: No hi he estat a Mont-ral, no m’he mogut de Tarragona; però és veritat que he estat encloscat.


  Vidal sortí amb dos gots grans plens d’orxata. Van seure l’un davant de l’altre.


  —No ha anat bé, ja t’ho deus imaginar —el Biel va beure’n un glop llarg. Vidal no l’acompanyà en el gest i esperà immòbil que continués—. M’han trobat alguns nòduls petits; la majoria al pulmó operat i un a l’altre.


  —Hòstia! Que aviat! I ara?


  No contestà de seguida. Abans va beure’n un altre glop, buidà el got i el donà a Vidal perquè li omplís de nou.


  —Haurem de tornar a ballar —continuà quan Vidal va seure un altre cop al davant—. L’oncòloga vol començar un nou tractament de quimioteràpia. Jo, m’ho he de pensar.


  —Què és el que has de pensar? Que potser…


  —No em faig il·lusions —l’interrompé—. Sí, és possible que no es desenvolupin, fins i tot que no siguin…, però amb els meus antecedents el més probable és que siguin tumorals i facin via. No és per això que hi he de pensar. No confio gaire en la químio.


  El silenci no arribà a instal·lar-se perquè Vidal reprengué la conversa després d’una pausa llarga. Ja hi hauria temps per estar callats.


  —I quant de temps…?


  —No ho sé. Unes setmanes, potser tres. No hi ha pressa, per ara són petits i no em provoquen cap mal.


  —La químio postoperatòria no ha funcionat —Vidal acceptà la hipòtesi realista del Biel.


  —No, és evident. És matar tigres a canonades i encara erren el tret!


  —Mosques. Has dit tigres, però són mosques, la dita.


  El Biel s’empassà l’orxata i somrigué.


  —Et veig lent, filòsof torracollons. Ja la conec, la dita. Però, si les canonades són certes i arrasen tot el que troben, el que pretenen matar no és cap mosca sinó un tigre que em vol devorar. Mosca o tigre, doncs?


  —Tigre. Se’ns farà llarg aquest temps.


  —Curt, se’m farà. Unes setmanes no són gaire temps però és el que tinc per disposar-me a plantar cara. No penso quedar-me plegat de braços esperant. La químio, la ràdio i la cirurgia han tingut el seu temps i han fet la seva feina. No renuncio a res, però ara em toca a mi. És el meu cos el que ha de posar-se a treballar, el meu sistema de defensa ha d’actuar. I jo l’he d’ajudar tant com pugui. Ja sé que tinc un marge de maniobra estret, però he d’aprofitar fins a l’últim recurs. No és hora de plors ni de dubtes, sinó d’enfortir el cos i l’ànim perquè lluitin plegats contra aquest tigre de mil cares. I buscar alternatives. Saps —va afegir després d’una pausa breu—, em sento com una aranya que ha fet una magnífica teranyina i veu com totes les altres s’omplen d’insectes menys la seva, que esdevé magníficament inútil, i no pot evitar sentir ràbia contra les altres aranyes. Ja ho veus, un pensament mesquí.


  Vidal no va saber què dir.


  El Biel s’aixecà i tornà a la cuina, s’omplí un altre cop el got.


  —Ho sento, me l’he acabat.


  —No t’havia vist mai beure’n, la veritat. Alguna vegada, potser, però fa molts anys; d’adolescents.


  —És la meva manera d’acomiadar-me del dolç —somrigué trist—. Tothom diu que la cèl·lula tumoral s’alimenta de glucosa, així que hauré de mirar que passi una mica de gana. Ja té collons que jo no hagi estat mai gaire de dolços i em vingui de gust ara, quan me’n vull privar. En fi, ja sé que és una collonada sense cap fonament científic, però tant me fa. És una manera de sentir-me part activa i un dels canvis que he decidit introduir en la meva vida, sense gaire esperança que sigui útil.


  Vidal el mirà amb recel.


  —Quins canvis? De què parles? D’on ho treus, tot això?


  El Biel s’arronsà d’espatlles.


  —D’Internet, d’on, si no? Tots anem a parar al mateix lloc. I t’adverteixo —impedí que continués parlant— que se me’n refot si tot és mentida. Així que si m’has de dir que no faci cas del que corre per la xarxa, ja t’ho pots estalviar perquè ja ho sé. I així i tot, continuaré buscant, continuaré llegint i faré el que em sembli que he de fer. Està clar? I ara deixem-ho, no en vull parlar més, ja t’ho explicaré un altre dia.


  Vidal assentí amb el cap, després de reprimir l’impuls de parlar. Què volia fer, el Biel, i en quines mans pensava posar-se? Es mossegà la llengua i s’arrepapà a la gandula i, com el Biel, mirà el cel. Però no el veia, el seu pensament s’aferrava al seu germà bessó. Inseparables, Peret i Mandinga corretejant pels carrers de la part alta, havien compartit aula a l’institut i facultat i pis a Barcelona; havien aterrat a la mateixa sala de professors en acabar la carrera i l’havien abandonat alhora pel mateix motiu: cap dels dos no volia ensenyar. Havien estudiat el que els agradava i havien gaudit de la carrera. En acabar havien provat la sortida natural dels seus estudis i aviat van veure que serien mals professors i, abans d’agrejar-se la vida i fer-la agre als seus alumnes, se’n van allunyar sense cap recança. El filòsof va fer-se policia i el filòleg de llengües clàssiques va dedicar-se a tasques editorials i a la traducció dels clàssics llatins i grecs, que li permetien viure amb modèstia, però amb llibertat d’horaris, i a l’astronomia i a la reparació de franc de petits electrodomèstics del veïnat, en general gran i de recursos escassos. Aquesta darrera activitat el mantenia connectat al món del qual l’allunyava l’estudi. A mig matí baixava al bar de la cantonada a esmorzar; era com obrir el taller, tothom allí sabia que hi seria en aquella hora i baixaven a dur-li el braç batedor que feia una sorollada, l’estufeta elèctrica que no s’engegava o la planxa espatllada, testimonis d’un món de pobresa que la crisi econòmica havia arraconat encara més, amagat entre els vestigis romans i medievals que omplien el barri de visitants.


  —Ningú no en sap res —digué de sobte el Biel.


  —Dels resultats del TAC.


  —No, ja saps que no me n’amago. Això ho sabran a mesura que vagi parlant amb la gent i em preguntin com estic. Vull dir dels objectes robats a la Torre Roma. Del BMW, no cal ni dir-ho, el barri no remena peces d’aquest nivell. Els pispes de la zona són més modestos. Podien haver sentit alguna cosa, però no ha estat el cas. Els rellotges, potser, hi podien haver arribat, però no. Tot el lot deu haver seguit un altre camí.


  —Ja m’ho imaginava, gràcies.


  Sí, s’ho imaginava, era un treball fi, net i polit. No havien forçat la porta ni havien trencat o embrutat res; tampoc no havien deixat empremtes. No havien fet soroll i no els havia sentit ni vist ningú. I això en un edifici en què vivia més gent que a molts pobles volia dir alguna cosa. Tampoc no havien trobat algú que hagués vist sortir el BMW esportiu del garatge. Havien deixat la caixa forta intacta i només s’havien endut els objectes més cars. Ni els papers de l’arxivador, havien remenat. O no els interessaven o sabien que no hi trobarien el que buscaven. I per postres, tampoc no havien pogut aprofitar cap de les gravacions de les càmeres de seguretat de la zona. Tanmateix, encara hi havia veïns amb qui no havien pogut parlar. Hi havien de tornar. Potser aquesta vegada tindrien més sort.


  Va fer un esforç per deixar de pensar en la feina; semblava una frivolitat estúpida mentre el Biel era allí al costat enfrontat al seu dimoni. L’observà en silenci. Respirava pausadament. Se’n sortiria, el Biel; era fort i disciplinat, si hi havia alguna cosa a fer, la faria, això segur. Va rebutjar la idea que el seu germà es posés en mans d’algun curandero o de qualsevol entabanador predicador de remeis meravellosos. La temptació, en una malaltia com aquesta, devia ser molt forta. Rebutjà el pensament, però. No, el Biel era massa racional. Però n’hi havia prou, amb això? Amb una malaltia així, tant la por com l’esperança podien ser uns enemics formidables, ambdós capaços d’esquerdar qualsevol solidesa. No sabia com acostar-s’hi.


  El Biel, estirat també a la seva gandula, tenia els ulls tancats. Malgrat que la imatge que havia somiat la nit abans se li escapava com un angelet groc empès pel vent, s’esforçà a atrapar-la. Va intentar-ho de nou mirant de reconstruir els detalls, molt lentament. El Renault 11 de color blanc; devia tenir deu o onze anys; s’havien aturat a dinar en un camp a la vora de la carretera i mentre Vidal feia girar el cub de Rubik, els pares descansaven (de fet el pare feia la migdiada i la mare recollia plats, gots i coberts, i el càmping gas), ell era al volant, imaginant que conduïa un camió, canviant les marxes; de sobte el cotxe es posava en marxa i s’obria el focus: ara veia el seu cos malalt estirat i el cotxe que li entrava pel dit gros del peu i començava a circular pel sistema sanguini, però l’artèria era massa estreta i el Renault 11 avançava amb dificultat. Havia de sortir i ho feia amb la samarreta del Nàstic, els pantalonets negres amb la franja blanca als laterals i les sabatilles Mates de cros negres amb el logo de la marca blanc, amb què Vidal, i no pas ell, que no havia corregut mai, havia guanyat el campionat de Catalunya. Avançava a bon ritme per les artèries cada cop més amples fins que arribava a les artèries pulmonars, de nou estretes. Aquí s’aturava i començava a recórrer molt lentament la massa capolada del pulmó dret, però no trobava res; llavors treia d’una butxaca, que aquells pantalons no havien tingut mai, una lupa i reprenia la inspecció fins que localitzà el nòdul fosc damunt la massa rosada, tragué unes pinces de depilar de la mare de la mateixa butxaca i l’extragué i el ficà en un pot de vidre que no sabia d’on havia sortit. I després, l’altre i l’altre i l’altre.
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  Va arribar a la comissaria amb una picor als ulls que la dutxa no havia pogut apaivagar i una remor al cervell que cap remei casolà no havia aconseguit reduir i li feia corrugar el front. Eren els efectes de la ressaca i d’una nit mal dormida, perquè el Biel, després d’acomiadar-se del sucre omplint-se el cos d’orxata, havia volgut dir adéu a l’alcohol, també, i primer havien buidat l’ampolla de calvados i després havien continuat amuntegant culs d’ampolla a l’estómac, sense discriminacions ni manies. Simplement, el Biel havia tret les ampolles de l’armari i les havien anat enllestint en l’ordre en què havien sortit: anís del Mono, conyac Mascaró, whisky Glenfiddich, licor Chartreuse verd i fins i tot un culet de licor Calisay que Vidal havia comprat feia molts anys en homenatge al professor Mollfulleda, d’Historia de la Lengua Española, que els dos havien tingut, emparentat amb les destil·leries que el produïen.


  Per evitar els efectes visibles d’aquella nit al fresc, s’havia posat les Rayban de policia amb els vidres d’un verd clar que li permetien veure-hi bé en interiors. Arribava tard. Veciana ja hi era i va oferir-li un cafè sense fer cap comentari. Vidal el refusà, ja tenia l’estómac prou marejat i el paladar sobradament enguixat.


  —El que necessito és parar el rellotge i dormir algunes hores. Pot fer-ho, això?


  —L’inspector en cap ha preguntat per vostè, el vol veure.


  Vidal assentí, s’acostà la mà a la boca, expirà amb força i se l’olorà: malgrat el dentífric i l’ús del col·lutori de mentol, l’alè li pudia a alcohol. Bufà. Que l’inspector en cap de l’àrea d’investigació volgués veure’l no era cap notícia, ja s’ho esperava; però no era el millor moment. Tampoc no era el pitjor, al cap i a la fi no li calia estar gaire despert i parar-hi gaire atenció, atès que sabia perfectament el que li diria. No era un mal cap, l’inspector, però estava atrapat en el càrrec i havia de navegar com un submarí amb el periscopi a flor d’aigua, ben bé ni a dins ni a fora. Els resultats i les estadístiques subsegüents, tot i que les d’homicidis i segrestos de la regió policial del Camp de Tarragona eren excel·lents, eren com el pèndol d’un rellotge de paret, sempre allí fent-se notar i marcant el ritme per recordar que no et podies distreure. Bé, havia d’anar-hi.


  L’inspector Molas el féu seure i ignorà el seu aspecte de moble coix amb un gest condescendent que desmentia el seu desinterès. No pogué reprimir, però, una observació seca.


  —Tregui’s les ulleres, Vidal. M’agrada veure els ulls de la gent amb qui parlo.


  —No, no pot ser, sóc fotofòbic.


  L’inspector no el cregué, però encaixà l’estirabot sense mostrar cap reacció i anà de dret a l’assumpte que li interessava.


  —Com tenim la investigació de la mort de Manel Artal? —en llegí el nom a l’expedient que tenia obert a la mà i repenjà el cul a la taula, davant de Vidal.


  El sotsinspector també anà de dret, com sempre. Els dos apreciaven aquesta manera de fer, que estalviava paraules i reunions, malgrat que l’inspector, que feia poc que havia aterrat a Tarragona, encara no havia decidit si era per raons d’eficàcia o de mandra del sotsinspector Vidal.


  —Encara no tenim res.


  Hauria pogut afegir «però ho tindrem», que semblava sortir d’una forma natural, com si formés part d’una locució ad hoc, però era una floritura retòrica que els dos desdenyaven. «Encara no tenim res» era la forma més honesta i precisa de dir-ho; d’una banda, reconeixia la buidor del seu coneixement i de l’altra deixava volgudament una porta oberta a saber-ho gràcies a l’adverbi.


  L’inspector Molas deixà l’expedient damunt de la taula.


  —Vidal, té la setmana per fer net —féu un gest amb la mà perquè es retirés—. Si no em pot presentar res que em pugui convèncer que és possible que sigui un homicidi, l’arxivarem.


  Sí, tenia raó, no es podia negar, sobretot perquè no tenien cap evidència que hi hagués intervingut algú, en la mort del ciclista. Ni tan sols un informe forense que apuntés sense dubtes en aquesta direcció. Tot el que havien trobat era circumstancial. Totes les peces que havien anat acumulant, ben col·locades, podien oferir un relat consistent. Suficient per a un novel·lista, potser, però del tot inservible per a un policia, menys encara per a un jutge. S’imposava recapitular, remenar les peces a veure quines encaixaven i mirar d’imaginar el tauler sencer per saber les peces que faltaven. I trobar-les. Si no eren capaços de fer-ho aviat, el cas seria tancat i la mort, considerada accidental. Era del tot lògic.


  —Potser, al capdavall, va ser un accident —va dir el caporal Veciana.


  —Sí, és possible. El mal és que no podem demostrar que fou un homicidi, però tampoc no podem demostrar que no ho fos. Els morts no s’amaguen sols ni fan desaparèixer la bicicleta que duien.


  —I hi ha el robatori, tan sincronitzat i tan net.


  Vidal es va prendre l’aspirina efervescent i es va pessigar el nas.


  —Vinga, recapitulem.


  Ho havia dit, però no arrancà. Veciana esperava en silenci, observant el sotsinspector, que havia tancat els ulls i amb el cap vinclat enrere sobre el respatller de la cadira, intentava vèncer una resistència. Veciana abandonà l’actitud expectant i acceptà que Vidal no estava en disposició de fer la recapitulació anunciada, i provà d’avançar feina fent-la ell. Havia begut massa, el dia abans. Li guardaria el secret.


  Vidal intentà seguir el relat de Veciana, que mirava d’ordenar les peces i els buits en el tauler per tal d’arribar a algunes conclusions insegures però plausibles, però desistí de seguir-lo després d’alguns intents infructuosos i deixà lliure el pensament, però no perquè hagués begut en excés; això l’hauria alentit, ben cert, i hauria hagut de fer un sobreesforç per no perdre la concentració, encara que no li hauria impedit fer la feina. El que l’havia bloquejat era una emoció que es traduí ràpidament en un sentiment de ràbia que s’hauria esbravat en una acció d’ira que Vidal, ni amb ressaca, no es permeté i hagué de circular amb les paraules pel pensament. Que coi l’importava a ell la mort del ciclista! Allò només era una feina. A qui li importava, en realitat? A ningú! Ningú no el trobava a faltar, ningú no el plorava ni ningú li preparava un enterrament digne. Per què, doncs, havia d’importar-li, a ell? A ell, li importava el Biel, que semblava que volia anar-se’n sense fer soroll.


  «—Emprenya’t, hòstia! Sembles de fusta —li havia dit.


  »—Amb qui?


  »—Amb mi, si no trobes ningú més. Amb mi, que estic sa i visc amb una flor al cul, com dius tu. Et matarà la contenció i la correcció, no el càncer. Beure ja és alguna cosa, però no és suficient.


  »—T’equivoques. Bec per acomiadar-me’n, només per això. No em confonguis amb un personatge patètic de pel·lícula que quan té una dificultat va a buscar una ampolla. Això d’ara és una cerimònia, no un ridícul estereotip. Una cerimònia que vull compartir amb tu abans d’aprendre a viure amb això, que al capdavall és com tenir una bomba al pit sense saber el temps que marca el temporitzador, ni tan sols si esclatarà».


  Sí, una cerimònia de trànsit, un ritual de pas. El Biel s’acomiadava de la manera al capdavall passiva amb què havia viscut la malaltia fins llavors. Sí, ho entenia. Però, si beure no era un senyal de revolta, el Biel continuava acceptant-ho tot i empassant-s’ho tot. Si l’hagués tingut al davant li hauria clavat un cop de puny: treu la ira o et consumirà. Sí, hauria hagut de fer-ho.


  Amb una pirueta imprevisible es va veure adolescent. Devien tenir setze o disset anys, perquè al grup també hi era l’Oliver i el Pasqual, i aquests van deixar d’estudiar en acabar el BUP, i el Biel lluïa aquella ombra sota el nas que ell creia un bigoti i regava amb la foscor prestada d’un llapis d’ulls de la tieta. L’Oliver, el Pasqual, el Biel i ell, al passeig de les Palmeres, compareixien a entrada de fosc a una cita de desafiament amb el grup del Banyeres, que senyorejava la part alta a cops de puny. S’hi havien enganxat el dia abans, diumenge, a la discoteca, i el Banyeres i l’Oliver s’havien intercanviat alguns mastegots com dos galls de llavor al davant de la llocada. De resultes de l’escaramussa, a l’Oliver li havien trencat les ulleres i li havien obert el pòmul. Quan els van poder separar, l’Oliver, encès d’ira, va reptar el Banyeres a trobar-se a mitja setmana. L’Oliver era de caràcter fàcilment inflamable i costava poc fer-li perdre la calma. El dimecres següent al capvespre els dos grups es van trobar al passeig de les Palmeres. L’Oliver tenia encara la cara inflamada i quatre punt tendres per preservar, però no hi valgueren raons. I un cop cara a cara i sense cap paraula sobrera, el Banyeres i l’Oliver es van començar a esbatussar, i sense saber ni el com ni el què, van acabar tots estomacant-se. Bé, tots no. El Biel rebia i no s’hi tornava. No és que fugís ni que es deixés pegar. No era això. El Biel donava la cara, però no pegava, només provava d’impedir que el seu contrincant li pegués, generalment amb èxit escàs. Esquivava, encaixava cops i provava d’immobilitzar. Vidal tard o d’hora havia d’acabar ajudant son germà i s’enfadava amb ell. «Encara que no ho entenguis, jo sempre guanyo, fins i tot quan em fan un ull de vellut», deia. I: «S’ha de ser més valent per rebre que per pegar». I també: «Si saps què vols fer i tens prou voluntat per fer-ho, ho faràs». En boca d’un adolescent amb un ull a la funerala per una baralla en què no havia volgut participar però tampoc no havia volgut abandonar els seus amics, volia dir que havia decidit no barallar-se i no ho faria. Era la mateixa voluntat que l’havia fet enclaustrar-se l’estiu de segon de batxillerat per traduir la poesia eròtica de Catul perquè la professora de llatí de l’institut havia parlat dels amors del poeta amb Lèsbia o quan dedicà dissabtes i diumenges a restaurar la Guzzi 65 de l’oncle Miquel, l’home de la Montserrat, que havia trobat a la quadra del mas. I sí, ho féu: no es barallà mai, traduí Catul i deixà la moto com si fos nova i la portà un grapat d’anys pels carrers de la ciutat, orgullós de la seva peça de museu, amb el canvi de marxes al costat del dipòsit de benzina.


  Sí, li hauria pegat un cop de puny: treu la ira! Però potser era només que no en sentia i era Vidal qui la volia treure per ell. A diferència de l’Oliver, el Biel no tenia impulsos violents, era un faixador que mai no pensava a tornar-s’hi. En tot cas, Vidal sabia que si algú podia presentar batalla al càncer amb tenacitat i sense deixar-se abatre, aquest era el Biel. I si fins llavors ho havia fet amb passivitat, ara havia decidit agafar les regnes. Suposant que hi hagués regnes a agafar per conduir de debò la bèstia.
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  Quan es despertà, agraí que Veciana fos la seva parella a la feina. En veure que en aquell estat de cansament i de confusió amb què s’havia presentat, el sotsinspector era tan inútil com un tornavís pla per collar un cargol de cabota d’estrella, el va convèncer perquè dormís algunes hores i el dugué a casa. Ajustà el despertador perquè l’espavilés a les tres, deixà una cafetera preparada i tornà a la comissaria a fer la feina. Ni una paraula de retret ni un gest que es pogués interpretar.


  Vidal es llevà i comprovà que el son havia obrat el miracle de la resurrecció. Es va mirar una bona estona al mirall del lavabo. La dormida li havia retornat un aspecte saludable. Es va ficar a la dutxa. Feia almenys quinze anys que no s’engatava. L’últim cop havia estat un cap d’any a casa dels amics Riky i Ángeles amb una inconfessable i estranya barreja d’anís i menta. Després de dutxar-se es menjà l’entrepà i es va beure un parell de tasses altes de cafè aigualit. I fet això baixà al garatge i s’encaminà a la feina amb el Land Rover Defender.


  Hauria de tenir algun detall amb el caporal.


  Veciana era un bon company malgrat la fila de boxejador sonat que feia amb una cella partida i el nas trencat. Contra tota evidència, no havia boxejat mai i les macadures no eren la conseqüència d’una carrera en el pes lleuger, sinó d’un accident infantil. La resta del cos desmentia la primera impressió: com a bon maratonià, era escardalenc i fibrós, però poc musculat. Només feia alguns mesos que treballaven junts i, com que el sotsinspector era, en paraules de Veciana, com una nou, dura per fora i complicada per dins, havia imposat un tracte de vostè distant i jeràrquic, que no havia impedit que anessin agafant-se confiança. Desigual, tanmateix; perquè Vidal sabia molt més de Veciana que aquest d’ell. Sabia, per exemple, que estava casat i tenia dues criatures. La dona era menuda i tan prima com ell; també corria, no feia servir sostenidors i tenia un pits petits i punxeguts que s’endevinaven sota els jerseis fins. El xiquet era el gran i jugava a futbol, la filla era pastada a la mare i aprenia a tocar el piano. Pagaven una hipoteca a la mida de la bombolla immobiliària que els escanyava sense misericòrdia des que la dona havia perdut la feina i no aconseguia trobar-ne una altra. Aquest era el seu punt feble. Si algun dia es corrompia seria per això. És clar que sempre era per això. Tanmateix, no el coneixia prou encara per situar-lo en un punt del corruptòmetre, en expressió de l’inspector Hernàndez. Per al policia madrileny, tothom era corruptible, perquè tothom tenia un preu en algun moment. Els qui en quedaven fora eren els qui ningú no necessitava corrompre o els que el corruptor no havia encertat a trobar el preu o no havia esperat a fer l’oferta en el moment adequat. Una visió desencantada, més que cínica, que Vidal no havia volgut discutir i encara no sabia si compartia.


  Veciana, a més, tenia una tendència incomprensible i inesperada a vestir l’uniforme i li sabia greu no poder-se’l posar des que estava en investigació criminal. Vidal suposava que era la dona, que el veia més guapo així. La cua «i no es posi l’uniforme» havia esdevingut una petita broma còmplice entre els dos.


  —Fa més bona cara —el caporal havia enllestit la feina i tenia tot el material ordenat i exposat a la sala.


  —Per què s’ha fet policia, Veciana? —Vidal ignorà el comentari.


  Ell es desconcertà. Un exabrupte se li ofegà a la gola. El silenci persistent de Vidal, però, l’obligà a respondre. Se l’escurà abans d’intentar eludir la resposta amb un convencionalisme raonable.


  —D’alguna cosa s’ha de treballar.


  Vidal, però, no afluixà la mossegada.


  —Vinga, Veciana. Sé que el seu pare té una ferreteria industrial. No era més fàcil seguir el negoci familiar?


  —Disculpi, però vostè no n’ha de fer res, d’això.


  —No, en efecte. Però no m’agrada que m’amaguin la veritat. Si no vol respondre, digui-ho. Però no em vingui amb collonades. Ni vostè ni jo som tan rucs. Només volia que ens coneguéssim una mica més, ja que hem de passar tantes hores junts. Bé, ja m’ho dirà quan vulgui. Vagi per endavant, perquè no digui que sóc més tancat que una nou, que jo em vaig fer policia perquè vaig pensar que era el millor que podia fer un filòsof si no volia fer classes. I jo no en volia fer, ja ho vaig provar. Ser policia permet tenir l’antena sempre connectada a la vida, pensar, deduir…


  Vidal deixà en suspens la frase, però, com que Veciana s’havia encastellat i no féu cap senyal per continuar la conversa, decidí tornar a la feina.


  —Recapitulem, doncs. L’escolto —digué animant-lo a parlar amb la mà.


  Veciana assentí.


  —Abans, però, he de dir-li que amb pocs dies de coll… no serà fàcil.


  Vidal es fregà els ulls amb l’índex i el polze de la mà esquerra. Els deixà córrer nas avall.


  —No s’hi amoïni, per això. Depèn del que tinguem. Amb un dubte raonable ben fonamentat, ja farem.


  —Bé, doncs…


  —No corri —el va interrompre—. Primer digui’m què li diu l’estómac.


  —L’estómac?


  —L’estómac, els budells, el nas, els sisè sentit, la intuïció. No cal que ho justifiqui, només digui’m què en pensa.


  Veciana, més racional que intuïtiu, i enemic convençut d’especulacions i suposicions, ponderà la resposta una estona abans de parlar.


  —És una prova? —dubtà encara.


  —Recoi, Veciana, tiri pel dret, home.


  —Bé, doncs, jo crec que és un homicidi, perquè…


  —Ja en parlarem després del perquè. M’alegra veure que coincidim en el diagnòstic. Ha anat a dinar a casa, avui? —preguntà de sobte.


  Veciana es desconcertà, però Vidal no li donà pausa i demanà que li expliqués detalladament el que havia menjat.


  —Fideus a la cassola.


  —Amb costella de porc?


  —Sotsinspector, a què treu cap això?


  —Només vull comprovar que està satisfet i crear un bon ambient de treball interessant-me per vostè i la seva família.


  Hagué de controlar-se per no engegar-lo a prendre pel sac. Què dimonis li passa, ara?, pensà.


  —Gràcies, estem tots bé. I ara podem anar per feina? —digué finalment.


  Vidal féu un gest d’assentiment, però afegí:


  —Li semblo molt reservat, oi? És veritat —continuà sense deixar-lo parlar—. No hi puc fer més, no és per vostè. Sempre he estat una mica llunyà; bé, potser no és aquesta la paraula. No m’agrada parlar de mi i posar-me a l’aparador.


  Veciana no respongué de seguida. Havia de mostrar-se sincer, aquest cop? Decidí fer-ho.


  —Sí, vostè és llunyà. És educat i amable, i xerrador, però no convida a acostar-s’hi. No se’l percep proper, és distant.


  —En realitat, sóc hàbil en la relació social, per això no defujo els actes socials on llueixen els qui són com jo, capaços de moure’s amb una copa a la mà entre gent que no coneixen, somrient i xerrant. Però, és cert que ser destre en la conversa fàcil de conveniència, brillant en els gestos d’amabilitat social, hàbil en l’intercanvi de somriures i enlluernador en l’establiment de complicitats no vol dir que em vagi oferint a la curiositat de tothom.


  Va callar i s’instal·là un silenci incòmode entre els dos. S’adonà que era una conversa inconvenient i absurda. A què venia parlar amb Veciana com si fossin amics? Ell ho sabia, el caporal també. Era una conversa equivocada, amb l’interlocutor equivocat. Estava sotragat pel Biel, això era.


  Llavors va sentir-se ridícul i precipità un gest que hauria arribat una mica més tard.


  —Disculpi, estic trasbalsat per un assumpte familiar. A la meva edat ja no se’n fan d’amics, normalment —va canviar de tema—. Vostè i jo no en som i possiblement no en serem, i potser és millor així; però ens podem tractar de tu, no li sembla?


  El caporal assentí. Ja era hora, va pensar, acostumat com estava a tractar gairebé tothom de tu.


  —Vinga, doncs. Veciana, fes-me’n cinc cèntims.


  Veciana procedí amb ordre i detall. De primer, el perfil del mort i la localització i les circumstàncies de la trobada del cadàver, després els informes de la forense i de la policia científica, de l’escenari al bosc i de casa seva, i en acabat, les declaracions del company i del director del grup d’inversions amb què col·laborava, l’exparella, el constructor, els familiars de Gandesa, el porter i els veïns de l’edifici on vivia, i també dels recollidors de llentiscle.


  —Bé, això és tot el que tenim.


  Vidal acostà el got de cafè als llavis i l’apartà de cop i el deixà damunt de la taula. Estava fred. S’aixecà d’una revolada i sacsejà la taula. Veciana evità que el got caigués.


  —Vaig a buscar un cafè. Vols res?


  —Un caputxino.


  Tornà amb els dos gotets de plàstic. Com d’habitud, abocà el seu en la tassa alta que acabava de rentar.


  —Conclusions.


  Veciana féu un petit glop abans de respondre.


  —Estic convençut que estem davant d’un homicidi. Amagar el cadàver no té cap sentit si no és així.


  —Per què amagar-lo?


  —Per guanyar temps, el suficient per anar a casa seva i agafar el que fos que hi tenia.


  —Ja, però l’autòpsia no dóna cap indici d’agressió. No és estrany, si és un homicidi?


  Veciana arronsà les espatlles.


  —Més estrany és que sigui un accident i qui el troba l’amagui. Per què hauria de fer-ho? Per aquells camins només hi passen ciclistes, corredors, caminants i gent que hi passeja el gos. Fins i tot suposant que qui el trobà agafés la bicicleta era innecessari moure’l. De debò et pots imaginar un ciutadà normal agafant a pes el cadàver i arrossegant-lo fins a la cabaneta de pedra seca del mur i arrencant branques per tapar l’entrada? Quina mena de llunàtic faria una cosa així? Qui l’amagà hagué de ser qui el matà.


  —Diguem que sí; però podria ser un homicidi involuntari. Imaginem-ho. Hi ha un caminant que va tranquil·lament i un ciclista carregat d’adrenalina que corre massa, que pensa que el camí és seu i els altres ja s’apartaran. El caminant va amb els auriculars posats escoltant la ràdio i no sent la bicicleta fins que gairebé la té al damunt. Fa baixada i va molt de pressa, ha arriscat massa i llavors es produeixen dues maniobres brusques: el ciclista es desequilibra per evitar l’atropellament i el caminant l’empeny amb els braços per treure-se’l del damunt. El ciclista cau i es trenca el coll. El caminant s’esvera i s’acosta ràpidament al ciclista i quan veu que és mort s’espanta, no sap què fer, agafa el telèfon per trucar al cent dotze, però s’hi repensa. Mira al seu entorn, està sol i no ho ha vist ningú i aquesta solitud apareix com un tel protector i dóna pas a la mesquinesa: al mort ningú no li tornarà la vida, ha estat un accident i ell no n’és responsable, es diu. Per què hauria de buscar-se problemes? És llavors que decideix amagar-lo.


  —I per què amagar-lo?


  —Un impuls covard d’home espantat.


  El caporal posà cara de murri.


  —I la bicicleta? I el rellotge? I la cartera? S’ho emporta ell? I el robatori del pis? El nostre espantat ciutadà honrat amaga un cadàver i es fa lladre?


  —Potser el ciutadà honrat que no vol problemes aprofita l’ocasió per descobrir que no és tan exemplar com pensava; o un pispa dels que buida cotxes a l’aparcament del pont del Diable o algú a qui li fan molta falta els diners i no està per gaires miraments. O potser n’hi ha més d’un: el primer s’endú claus, cartera i rellotge, amaga el cadàver per guanyar temps i deixa la bici perquè no vol res que senyali el mort tan fàcilment, i és el segon, que passa després, i se l’endú. Res de més fàcil. La bicicleta està allà sense amo a la vora, què faries tu? Bé, no cal que responguis.


  Veciana somrigué com quan s’està a punt de guanyar al cinquet.


  —També podria ser el resultat d’un impuls assassí inesperat i no reprimit. Sense raons, sense premeditació, tampoc; un algú que ha sentit ganes de fer mal i n’ha tingut l’ocasió. I potser no és la primera vegada. El mal en estat pur. En qualsevol cas, però, no el trobarem mai, aquest ciutadà honrat no tan honrat, el pispa i encara menys l’assassí compulsiu. Tot és massa casual —va afegir després d’una pausa curta.


  —Bé, per ara, amb el fet del cadàver amagat i el robatori del pis en tenim prou per continuar investigant i no creure massa en les casualitats que deixen tots els fils enlaire.


  —Cert. Té més sentit un assassinat, i que la mort i el robatori estiguin lligats. La resta és massa casual.


  —Potser. Però no podem descartar res. La casualitat existeix. Nosaltres en tenim plens els arxius. Només a les novel·les està mal vista la casualitat. I l’especulació.


  —Si tu ho dius —digué amb escepticisme el caporal.


  Vidal adoptà un aire professoral de tertúlia.


  —No cal fer-ne escarafalls. Al capdavall, la filosofia especulativa ha acompanyat l’home des que va començar a pensar, en el seu intent de comprendre la realitat objectiva des de la intel·ligència i no des de l’experiència, malgrat que ja Descartes, en el seu Discurs del mètode, confessava… —Veciana va desconnectar en aquell moment. Quan el tornà a escoltar, Vidal anava per Hegel i la seva valoració de l’especulació, i el mirava—. T’avorreixo, disculpa.


  Més que avorrir-lo, que també, l’empipava el punt pedant del sotsinspector, sempre a punt de fer una lliçó.


  —Sí, una mica —escamotejà part de la veritat—. En vaig estudiar al batxillerat, és clar, però no em va agradar gaire. Era un pal, la veritat. No hauria de ser obligatòria, a mi em sembla bastant inútil.


  El sotsinspector sentí l’impuls d’avortar la conversa en aquell punt i engegar-lo a prendre pel sac però recordà la idea que Veciana s’havia fet d’ell d’home llunyà i féu un esforç per creure que el que li havia semblat un menyspreu ignorant i estúpid era només l’expressió maldestra d’un allunyament intel·lectual comprensible, i es mostrà amable i conciliador.


  —Jo em vaig doctorar en Filosofia i fins i tot en vaig ser professor uns anys. D’allò, però, només en queda una tertúlia setmanal en què ens reunim cinc o sis, tots ensenyants menys jo, amb un professor que vam tenir a la universitat a qui jo anomeno el Filòsof Aristòcrata, que m’hi acull tot i saber que molts dies no hi puc anar i d’altres n’he de marxar precipitadament i, doncs, mai no aportaré res d’interès, potser perquè vaig solucionar un robatori a la seva casa pairal a Aiguamúrcia i li vaig retornar gairebé totes les peces que li havien pres, entre elles un autòmat del segle XVIII del vienès Friedrich von Knauss que representa un recitador d’històries.


  —I per què vas deixar l’ensenyament? No t’agradaven els nois?


  —Has fet moltes preguntes, Veciana. Ja les anirem contestant. Perquè també tu hauràs de jugar a aquest joc de la veritat, oi? I fins ara no ho has fet. Però ara tornem a l’especulació: és cert que la hipòtesi més plausible és la de l’assassinat, amb els mateixos ingredients; només que ara el nostre ciutadà pot tenir rostre: el de l’empresari irat perquè li ha fet perdre molts diners, el del cosí a qui li han pispat una herència, potser algun company tan tauró de les finances com ell a qui li ha xafat inversions o li ha pres bons clients. El mal és que fins ara no en tenim cap indici, oi?


  Veciana agafà el seu full de resum.


  —No, fins ara. L’empresari està amb l’aigua al coll i tenia un motiu evident per matar-lo. Però en la forquilla temporal en què la forense situa la mort estava a Saragossa, està comprovat. Tot i que hi ha unes hores a l’oficina d’aquí que ningú no pot corroborar. I evidentment pot haver encarregat la feina. I el cosí també té un bon motiu i l’oportunitat, perquè tampoc no pot cobrir tot el temps amb testimonis, però és que la forquilla és àmplia… I fins ara no coneixem ningú més que tingués motius per matar-lo, però poden sortir, som a l’inici de la investigació pràcticament. D’altra banda, te’ls imagines darrere d’un pi esperant que passés l’Artal?


  —I tant! —saltà Vidal escapçant la resposta que duia implícita la pregunta—. Aquí ens ho imaginem tot. La realitat és pitjor que la imaginació, perquè tot allò que es pot imaginar es pot fer, quan s’ajusta, i és en la realitat que es fa. I en fer mal, la imaginació té pocs límits i la nostra capacitat per fer-ne, també. Sí, els límits són fàcils de traspassar i els fils que ens lliguen a la convivència social, lleis i conviccions, molt fràgils.


  —No avancem gaire. —Veciana estava desitjós de tornar al report i deixar-se de tantes reflexions.


  —Bé, no ho sabrem fins més endavant; per ara, deixem que les peces vagin girant i cercant el seu lloc. Continuem: també hi ha el robatori.


  —Si la hipòtesi de l’accident o l’homicidi involuntari de què hem parlat és certa, el robatori és una altra casualitat.


  —Podria ser. Però, qui va entrar a casa seva sembla que sabia què buscava i que sabia on era. No va forçar res, va ignorar la caixa forta i els arxius, i aparentment només es va endur alguns objectes de valor. I un ordinador portàtil. Cerqués el que cerqués, potser ho va trobar i a ell el van fer callar per sempre. Concentrem-nos en el mort a veure què amagava, hi ha d’haver alguna cosa.
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  Carlos Esteban, el constructor, s’estava davant del televisor, però qui seguia la pel·lícula era la seva dona. Ell la mirava intermitentment, distret. No era que no li agradés veure pel·lícules per televisió. Al contrari, li agradava molt, per això havia comprat una pantalla immensa i havia omplert la sala d’altaveus, però aquesta que feien avui per algun dels canals via satèl·lit ja l’havia vist més d’un cop; a més, el cansava haver d’anar llegint. «Quina veu més bonica que té Peter O’Toole, oi?», deia ella de tant en tant. I ell assentia, encara que començava a estar cansat de les pel·lícules subtitulades que la seva dona volia veure des que estudiava anglès una altra vegada. Però no en feia motiu de conflicte. Alguna cosa havia de fer i sempre era millor això que qualsevol altra cosa. Abans havia fet pintura i molt abans havia participat en una associació benèfica i era molt pitjor. En l’única cosa en què havia estat sempre intransigent era que li omplís la casa d’amigues quan hi era ell.


  —L’entens? —Deia algun cop mirant-la.


  —Bastant —mentia ella amb un traductor electrònic damunt la falda.


  —Vols dir que serveix de res? —Intentava desinflar-la de vegades.


  —Oi tant! Veus? You are mad, diu l’Ali al Lawrence. Mad —buscà al traductor— vol dir boig, forassenyat. Li diu perquè vol travessar, to cross, el desert del Nefud i això no ho ha fet mai ningú. Que guapo que està Omar Sharif!


  Ell assentia en silenci mentre pensava en la mort de Manel Artal i en la parella de mossos que l’havien visitat. Sospitaven d’ell, de debò? No era capaç de treure’n l’entrellat i això l’havia posat inevitablement de mal humor. Era un home impacient, ell, directe, en presumia. Sort que la pel·lícula no li interessava, perquè ara tenia el cap en un altre lloc i no podria concentrar-s’hi. S’aixecà del sofà i sortí a la terrassa damunt del mar, que no havia respectat mai la llei de costes però havia aconseguit evitar la demolició. La nit era fresca i les ones batien dolçament les roques amb una remor somorta. No gaire lluny es veien els llumets d’alguns pescadors.


  —Pren una jaqueta, no et refredis —sentí que deia ella sense apartar els ulls de la pantalla, però sense deixar-se perdre cap moviment al seu costat.


  Ell assentí amb un murmuri, però no l’agafà. Havia fet un dia xafogós. En arribar a casa li havia fet mandra ficar-se a la dutxa i encara portava la calor al cos.


  Carlos Esteban era un home menut amb la barba tan tancada que havia d’afaitar-se tres cops al dia; menut i vigorós com un cep vell, dur també. Era fill d’una família de pagesos sense terra a Híjar, que havien emigrat a Tarragona feia més de cinquanta anys. Ara en tenia seixanta-quatre i era un dels constructors més importants de la ciutat i n’estava molt orgullós. S’ho havia fet tot sol treballant com una mula, tenaç, audaç i arriscat. Sí, també havia tingut sort, la sort dels vencedors, la dels que es juguen la vida a cara o creu quan cal. La que es busca. Els seus enemics, en la seva feina sempre se’n tenen quan fas diners, deien que era ell un dels qui planificava l’urbanisme de la ciutat, ell qui decidia cap a on creixia, ell qui comprava els terrenys abans. Rucades. El seu únic mèrit era no quedar-se de braços plegats esperant que la feina caigués del cel. Del cel no queia més que misèria, prou que ho havia après amb els seus pares. Deien que mantenia relacions estranyes amb els polítics, però s’equivocaven. Tothom podia tenir-les. Però, mentre els altres dubtaven o s’espantaven, ell apostava i guanyava. No era dels que quan arribaven eleccions s’arrugaven i donaven un distant suport a tots els candidats o s’amagaven a casa a veure què passaria, ell no. Ell estava atent, llegia, observava, sospesava i es comprometia amb un o amb un altre. I un cop decidit, ho feia amb fermesa, es manifestava en públic, col·laborava econòmicament en la campanya i es deixava veure en sopars i reunions, sempre a prop però amb la distància adequada. Tenia l’instint fi i sempre l’havia endevinat. Deien, també, que molts dels polítics del govern i de l’oposició vivien en cases que havia fet ell. I era cert. I afegien indignats que gairebé els les havia regalat, però això no era veritat. Algun cop de mà, sí, quan havia convingut, però res més. I això estava a l’abast de tothom. Altrament era un home sobri que comptava, parlava poc i escoltava molt, i només tenia dues aficions, el futbol i la caça major; quant a la primera, era del Barça mentre no jugués amb el Saragossa, tot i que només havia anat una vegada al Camp Nou i veia els partits per televisió, i era soci del Nàstic, que havia presidit feia molts anys, i hi posava alguns diners quan els hi demanaven, però no hi anava mai perquè s’avorria amb els partits de segona B; respecte a la caça, no li dolia gastar-s’hi els diners, feia dues o tres escapades l’any per participar en alguna munteria per terres de Castella o d’Andalusia i li agradava caçar cabres al Mont Caro quan li era permès. D’altra banda, no bevia, ni jugava, ni li agradava la vida social de lluïment. Això, però, no volia dir que fos un misantrop. Quan calia, sempre era on havia de ser. I li agradava definir-se com un home pràctic. El que li havien ofert aquell matí al bisbat li donava la possibilitat de fer realitat un dels somnis que més havia acaronat els darrers anys sense sort: construir un hotel de luxe al bell mig del barri antic de la ciutat. Un hotel petit de poques habitacions, integrat al barri, reorganitzant i restaurant alguna de les poques cases nobles que encara hi havia. I en aquest just moment venia la investigació de la mort de l’Artal a posar-se-li al damunt com una ombra de malastrugança. Bah, també passaria.


  Durant una estona va observar els llums d’una barca que pescava al davant, potser a un parell de milles mar endins i més a l’est, segurament davant la platja de la Savinosa. Era difícil de dir. I en canvi, ell solia encertar-la. Així era la seva vida, també. Les coses sempre es presentaven de manera poc definida i, en canvi, ell sempre se’n sortia i les seves decisions eren les adequades. Un do? I ara! Una actitud, una voluntat premiada. L’atzar tenia més sentit del que la gent creia i acostumava a afavorir qui s’aixecava després de caure en lloc de quedar-se ajagut plorant. Qui no s’arrisca, no pisca; si vols pols, vés a l’era; si vols peixos, mulla’t el cul. Així, en positiu. Esteban sabia des de petit que per guanyar una baralla s’havia d’estar disposat a rebre de valent. I aquest aprenentatge l’havia traslladat a la seva activitat personal i professional. Havia guanyat diners a cabassos, com tothom: però quan esclatà la bombolla immobiliària i altres hagueren de plegar o amagar-se, ell resistí i continuà guanyant-ne. També havia fet enemics. I amics. I havia teixit una teranyina d’interessos i favors que havia convingut a molts.


  Tenir la policia ensumant-li el cul l’amoïnava poc en l’aspecte personal. No li trobarien res, per aquest cantó. El preocupava més la investigació sobre la seva activitat econòmica. Bé, no tenia del tot una bona coartada, només la seva paraula, però la necessitava? L’estat de dret era formidable, no era ell qui havia de demostrar que era innocent de la mort del malparit de l’Artal. A més, havia de tenir enemics a munts, un rusc d’enganyats rabiosos com ell amb ganes de clavar-li l’agulló al forat del cul. Amb la seva figureta de paio en forma, ben vestit i amb gestos i paraules d’assessor financer eficient, era un estafador; et deixava guanyar uns quants cops, quan t’hi jugaves poc, per buidar-te la butxaca després, quan t’hi jugaves molt. Un triler remenant la boleta, un tafur amb una ruleta amb fre de pedal: la casa sempre guanya. Esteban hi havia perdut molts diners, un diners que havien sortit negres com l’atzabeja d’una caixa de seguretat en un banc en bitllets de cinc-cents i havien d’haver tornat més blancs que un vestit de núvia verge, però que no havien tornat. En aquestes condicions, sense poder acudir a la justícia, quina opció queda? En fi, segur que no el plorava ningú. Tot el que li havia passat s’ho havia guanyat a pols. I els mossos no semblava que tinguessin res. I, per si de cas, ell ja havia pres les decisions que tocava. No, no l’amoïnava. Amb tot, la mort de Manel Artal era una pedra a la sabata, si corria la notícia que la policia l’investigava en relació a un homicidi. L’ecònom de l’arquebisbat era un home estricte i ell mateix havia estat sota els focus perquè fos condescendent. Segur que no li agradaria tenir-hi gaires tractes si el veia embolicat en un assumpte com aquell. L’operació, pel lloc al pla de la Seu, perquè implicava l’Església, que era l’actual propietària de la casa, i perquè tant l’Ajuntament com la Generalitat haurien de dir-hi la seva, ja que era un edifici medieval catalogat i protegit, seria notícia de portada. Impossible anar fent discretament. Necessitava un cop d’audàcia?


  —Encara estan al desert? —Esteban deixà la terrassa i entrà a casa, s’acostà a la tauleta on hi havia els licors i la caixa de tabac, se serví una copa de conyac i agafà un cigar.


  —Un altre? —la dona rondinà sense convicció abans d’afegir, sense apartar els ulls de la pantalla—: després renta’t les dents.


  Esteban tornà a fora, s’assegué, es mullà els llavis amb el conyac després d’olorar-lo llargament i encengué el Montecristo. La barca es movia molt lentament ensenyant-li el llum verd, tornava a port. Quines ganes d’estar ballant com un flam! Mai no havia sentit la més mínima temptació de comprar-se un iot.


  Necessitava un cop d’audàcia, començava a veure-ho clar. No podia esperar que els esdeveniments se li precipitessin al damunt com l’aigua d’una cascada. Li calia avançar-se, com sempre, com quan havia comprat a baix preu un grapat de parcel·les de Terres Cavades molt abans que es comencés a parlar d’un pla parcial per fer la zona edificable que tard o d’hora seria una realitat que li faria guanyar molts diners. I, com llavors, tenia qui podia informar-lo del que hi havia i del que hi podia haver. Va treure el telèfon de la butxaca i va repassar la llista de contactes. Va trobar-hi el que ja sabia que hi trobaria, va mirar l’hora. Era massa tard. I, tot i que sabia que no se n’oblidaria, va anotar a l’agenda del mòbil, per a l’endemà: trucar i quedar amb el sotsinspector, no va aconseguir recordar el nom. I en acabat apuntà que havia de trucar a unes altres dues persones.


  14


  A dos quarts de nou en punt, exacte com la igualtat dels costats d’un quadrat, el Pau va fer cap al bar de la placeta de Sant Antoni. Hi havia quedat amb son oncle Biel perquè li deixés l’exemplar del Panorama Pintoresco que tenia a la biblioteca familiar. Era una publicació il·lustrada del 1931 de fotografies en blanc i negre i en sèpia dels cinc continents.


  El Biel va arribar a les nou tocades amb el llibre de gran format sota el braç. Malgrat la dutxa, duia escrit a la cara que havia passat la nit del lloro.


  —Arribes tard. Si haguéssim de fer res que depengués de l’exactitud horària, ja l’hauríem cagat —el va renyar el Pau amb to neutre.


  El Biel va somriure per dins, però va mantenir la cara de moixama que duia posada. Coi de Pau, que no s’enfadava mai.


  —Tenim una missió?


  —No, però l’entrenament és fonamental.


  Per a què devia entrenar-se? Va renunciar a preguntar-li.


  —Entesos, té i tracta’l bé, que era del meu avi —va donar-li el llibre—. Ara que t’interessa l’etnografia —afegí—, t’agradarà veure les barques rodones que baixen pel Tigris amb l’ajut d’un únic rem.


  —T’equivoques. A mi només m’interessen els asiàtics. El Tigris me la bufa.


  El Pau va tornar a casa.


  Abans de entrar novament al bar, el Biel va veure la dona que sempre tenia pressa. Va saludar-la amb un somriure galant. El Biel era un bon observador, però encara que no ho hagués sigut hauria estat impossible no fixar-s’hi. Tots els dies, poc o més a la mateixa hora, passava per davant del bar, sempre amb l’aire d’una pressa permanent, sempre amb el pas accelerat àgil i el moviment de malucs cenyits. El Biel l’esperava darrere el vidre de la porta i sortia a veure el seu moviment d’anques forçat per la pronunciada pujada del carrer, camí del rectorat de la universitat, i es deixava subjugar per la figura esvelta de la dona en el seu impuls per coronar la pujada fins que la veia desaparèixer al revolt del carrer. Havia observat el moviment del seu pit, la sincronia dels seus braços, el seu cul ferm i les llargues cames. I l’havia desitjat amb aquell desig més mental que físic que gairebé tothom sol mal interpretar.


  La dona havia passat com sempre, sense tornar la salutació ni insinuar el més petit gest còmplice. El Biel tornà al bar.


  —Au, Ventureta, fes-me un cafè i no em miris així. Un dia s’aturarà, ja ho veuràs.


  Amb les dones no havia tingut sort, el Biel. No encaixava. Era més aviat home de relacions curtes que només acabaven d’arrelar com a amistats. I s’hi havia fet amb l’acceptació tranquil·la amb què solia incorporar-ho tot a la seva vida. Amb l’única que havia cregut que podria viure-hi fou amb la Lena, però la vida en comú només durà sis mesos. Ara la passava a veure tots els dies, asseguda a la seva taula darrere dels vidres de l’agència de viatges del carrer Major, amb el perfil de dona inabastable sempre enguantada en vestits estrets, llepant-se els llavis en un gest inconscient, i s’aturava un moment per mirar-li els pits ferms més enllà de les promeses dels paradisos anunciats a l’aparador, fins que ella el veia i li enviava un petó amb la mà.


  —Sí, un dia em saludarà —repetí—. Ja ho veuràs, Ventureta.


  L’optimisme era la marca de la casa del Biel; un optimisme de fonament, d’aquells que no necessiten que tot surti com esperem, dels que no s’enfonsen davant d’una dificultat ni enfront de l’evidència d’una impossibilitat; un optimisme que no es relaciona directament amb la realitat ni amb la nostra relació amb ella, sinó amb la manera amb què ens hi volem relacionar. Al marge del resultat. Un optimisme així només pot ser possible per una combinació de gens que encara no sabem explicar. En tot cas, estava en l’ADN de Biel Vidal ser positiu.


  Va acostar-se a la taula del fons, com sempre. Estava buida, perquè la Ventureta la hi reservava i si hi deixava seure algú l’advertia abans que tenia amo i hauria de deixar-la si compareixia. Hi deixà el portàtil i l’espremedora elèctrica, i tornà a la barra a buscar el cafè. El feien patir els turmells inflats de la dona i no deixava mai que sortís de la barra per dur-li la consumició. Se’l begué de seguida, ben calent i sense sucre, i engegà l’ordinador. Minuts després, repassava i polia la seva traducció del Dialogus de oratoribus de Publi Corneli Tàcit. En aquella hora, fets els cafès del matí, el bar estava tranquil i ho estaria fins a l’aturada de mig matí. Però això era poc important: el Biel hauria pogut treballar concentrat a dintre d’una rentadora, sense que importés gaire si estava engegada o parada. Bona part de les traduccions les havia fet amb el petit Pau jugant a la mateixa habitació quan sa mare treballava a les tardes i ell l’anava a recollir a l’escola i el tenia a casa fins que l’anaven a buscar. I el cosí germà no havia estat un xiquet encalmat.


  Estava tan absort que la Lolita va haver de tustar-li l’espatlla per reclamar-li l’atenció. La Lolita duia el petit Llépol al braç. La dona es deixava llepar la mà. El Biel somrigué amable i li lliurà l’espremedora elèctrica reparada. Com sempre, es féu pagar amb un petó a la galta, que el gos també li llepà. I després d’escoltar que era un sol, la Lolita féu mitja volta i caminà vers la porta amb el seu pas de barca vella: un personatge més de l’exèrcit invisible de vençuts socials que constituïa la clientela del Biel; ni tan sols el seu vot era prou valorat per tenir-los en consideració; mansos i resignats, el poder sabia que no es rebel·larien mai. No s’estimaven prou per creure que tenien dret a ser respectats i tinguts en compte, segons el diagnòstic agre del llatinista.


  El Biel tornà al petit llibre de Tàcit, un diàleg sobre l’art i la retòrica. Potser en parlaria amb alguna de les professores del col·legi que hi havia a la vora; com tots els dies, unes quantes vindrien a esmorzar després. A veure què en deien, que ja l’any setanta-cinc o setanta-set Tàcit atribuís la decadència de l’oratòria al declivi de l’educació familiar i escolar, que considerava inadequada i en mans de mestres poc preparats. El Biel somrigué, fascinat per la inesgotable capacitat de l’home per desaprendre i repetir-se.


  La cita amb el Pau, que no tenia espera, havia alterat l’horari dels seus hàbits diaris i avui no hi havia anat. Des que havia anat recuperant-se de l’operació, que li havia extirpat el tumor enduent-se un lòbul del pulmó dret, havia agafat el costum d’anar a caminar al pont del Diable molt aviat. Li agradava sentir l’olor de la rosada sobre la vegetació i veure com el bosc s’anava omplint de llum. I veure’l viu, avui un conill, demà un esquirol, algun cop un senglar i sempre tudons i merles, i altres ocells petits. Generalment hi caminava una hora i mitja en completa solitud i només algun dia, ja de baixada, trobava algú passejant el gos, i algun ciclista. Els envejava. Ell encara no estava preparat per agafar la bicicleta. La quimioteràpia postoperatòria l’havia deixat baldat i entre això, el pulmó mutilat, la falta d’exercici i una tos que se li havia arrapat com el cargol poma a les ribes de l’Ebre, el seu cos estava lluny d’estar en prou forma per agafar una bicicleta i fer la cabra per la muntanya. Però li hauria agradat fer-ho, ho trobava a faltar. No en tenia prou de visitar webs i veure vídeos. També es pot estar penjat de l’exercici físic. Ell no havia començat aviat. Quan tocava fer esport d’adolescent i de jove, quan tots els companys jugaven a futbol o a bàsquet, quan Vidal corria, el Biel llegia, llegia com si fos una obsessió i tapava amb roba la ranura de sota la porta de la seva habitació perquè els pares no veiessin el llum encès. Havia descobert als dotze anys Jules Verne de la mà d’un mestre que li va regalar Les aventures de la missió Barsac i s’hi enganxà de tal manera que per les seves mans, sense saber-ho i sense més guia que la col·lecció Juvenil Cadete de l’Editorial Mateu, passaren els grans clàssics: Defoe, Swift, Rostand, Dickens, Melville, Stevenson, Hugo, Scott… per arribar, en acabar el batxillerat, als gran russos, Mann o Kawabata, ara de la mà del Cercle de Lectors al qual els pares s’havien subscrit. No, el Biel va començar a fer esport quan ja havia acabat la carrera, l’havia exercit breument en un institut, havia constatat que mai no seria un bon professor i havia començat a fer traduccions. Llavors va iniciar-se i no tardà a sorprendre’s que fos tan addictiu. I el que havia començat com un exercici, amb roba corrent d’esport i una bicicleta d’hipermercat, fou ben aviat una activitat important en la seva vida. Aprengué a distingir el bon material, s’equipà i fins i tot muntà un petit taller de bicicletes a casa seva. Encara que en tenia unes quantes, no les col·leccionava. Simplement, se la canviava sovint a cop de novetat tècnica. Però no les col·leccionava. Quan n’hi entrava una, en sortia una altra. Guardava, això sí, la primera. I l’última encara no l’havia fet servir.


  Com esperava, van començar a arribar les mestres i els habituals del rectorat. I el Biel hibernà l’ordinador i s’acostà al taulell amb l’ànim de fer-la petar amb la carta amagada de Tàcit. No era, però, un bon dia per a jocs. El dia abans, gràcies a la majoria absoluta del Partit Popular, el Parlament espanyol havia aprovat la nova llei d’educació, col·loquialment anomenada llei Wert, contra l’oposició i contra la voluntat de la comunitat educativa catalana, i la comentaven amb passió. No era bon dia per a jocs i provocacions de pega.
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  Vidal anà a veure l’inspector en cap de l’àrea d’investigació. Per més retòric que fos el termini, i ho era, preferí avançar-se i aprofitar justament aquell dia. L’inspector estava enfeinat. Aquell mateix matí la comissaria havia de rebre la visita del conseller d’Interior, acompanyat del director general i altres alts càrrecs de la policia autonòmica, i havia de ser-hi present acompanyant el comissari, amb qui s’havia de veure abans. L’inspector Molas mirà de treure-se’l del davant.


  —Vidal, no és bon moment. Sigui el que sigui, probablement podrà esperar. Ja sap que precisament avui tenim visites importants.


  La presència del sotsinspector no era innocent. Sabia el capgirament que la visita de les autoritats comportava i confiava que l’inspector estaria més disposat a fer via i a ser menys minuciós i, doncs, menys exigent que d’habitud. I insistí fins que l’altre accedí a rebre’l.


  —Anem per feina.


  —Amb cinc minuts en tinc prou.


  Vidal resumí el que tenien del cas, les pistes que seguien i la convicció que no es tractava d’un accident, sinó d’un homicidi, i la necessitat de continuar la investigació. Com esperava, l’escoltà amb una atenció justeta i acceptà de seguida.


  —Entesos. Però no s’hi adormi.


  Sortí satisfet, però no sorprès. Un altre dia li hauria costat més temps d’exposició i argumentació, però també hauria aconseguit el seu vistiplau: a l’inspector tampoc no li agradava tancar casos en fals.


  Quan se’n separà, sortí de la comissaria. Veciana l’esperava al cotxe escoltant la tertúlia del matí de la ràdio. Vidal la hi féu apagar tan aviat com hi entrà. Continuaven discutint sobre la consulta del dret a decidir.


  —No et canses de sentir les mateixes persones dient les mateixes coses? —digué mig en to de disculpa en veure la ganyota de Veciana per haver-la d’apagar—. A hores d’ara ja deus tenir una opinió, oi?


  —M’agrada sentir-los, però m’encenc i m’agradaria ser allí per discutir-hi.


  Vidal assentí.


  —S’ha de ser un monjo tibetà per escoltar impassible les tertúlies. Si alguna vegada t’hi conviden, avisa’m, tinc el llibre perfecte perquè et preparis, es va publicar el 1864 i el va escriure un filòsof alemany anomenat Schopenhauer; es titula Dialèctica erística o L’art de tenir raó. Tot i estar inacabat, conté fins a trenta-vuit estratagemes per guanyar en una discussió. Gairebé tots són d’una actualitat absoluta i els fa anar tothom, encara que no l’hagin llegit mai. Inclou des de la simple i directa provocació per fer perdre els papers a l’altre fins a barrejar-ho tot, fer-li dir el que no ha dit, per refutar-ho fàcilment, utilitzar amb malícia les analogies i els exemples o recórrer a la desqualificació i l’ofensa.


  El caporal féu una ganyota de disgust, començava a estar tip de les lliçons de Vidal. No va dir res, però, i engegà el motor.


  —On anem?


  —A la torre Augusta, a casa del ciclista, a veure què en traiem, d’això —assenyalà amb el dit el sobre que tenia sobre els genolls.


  Veciana arrencà. Al sobre hi havia el resultat d’hores de treball. Durant alguns dies un parell de mossos havien estat examinant amb Joaquín, el conserge, les cintes de les càmeres de seguretat de l’edifici dels dies en què podien haver-se produït la mort d’Artal i el robatori. D’aquelles imatges, n’havien sortit una quinzena de fotografies de persones que havien accedit a la torre i que el conserge no podia identificar. Ara tornaven a veure si cap dels veïns podia fer-ho. Vidal bufà sense adonar-se’n. Els esperava una feina llarga i segurament infructuosa. La torre tenia disset plantes i una bresca de bústies de correus. Molta gent. I el més probable, donat que la càmera del vestíbul no havia captat res d’estrany, era que haguessin entrat i sortit amb el botí pel garatge. Directe amb l’ascensor. La càmera del garatge, abans que la pintessin amb un esprai negre, havia enregistrat només un vehicle desconegut, una furgoneta Volkswagen Crafter que la policia havia comprovat que duia una matrícula falsa. Ni al pilot ni al copilot se’ls veia la cara. La primera vegada que havien parlat amb els veïns, ningú no havia aportat res d’interès. Ningú no havia vist ni sentit res estrany. Tampoc els del replà del mort.


  En passar per la plaça Imperial Tarraco, les botzines i els xiulets del grup que protestava davant la seu de Catalunya Caixa captaren la seva atenció. Els de la plataforma antidesnonaments i els que hi eren per recuperar els diners de les preferents eren allí com un indicador del paper depredador de bancs i caixes sota la protecció del govern i la incapacitat d’un sistema polític que, per activa o per passiva, n’era responsable.


  —Potser ara amb les fotografies algú recordarà haver vist algun d’ells a l’ascensor o al garatge. Començarem pels del replà i anirem tirant avall —digué Vidal, sense convicció, en sortir del cotxe.


  A la porta els esperaven ja dos agents i el conserge, que els anà a rebre tan aviat com va veure’ls arribar, amable i xerraire com sempre, i s’oferí a acompanyar-los. Vidal refusà l’oferiment i, després de repartir-se la torre amb els dos agents, ell i Veciana agafaren l’ascensor fins al disset.


  —Té raó el conserge —parlà per parlar Veciana—, dos ascensors són poc per a un edifici com aquest, amb tants veïns. Vidal li donà la raó amb el cap.


  Un cop al replà, van trucar a totes les portes. Ningú no obrí.


  —Comencem bé.


  —Haurem d’anar-los a veure a la feina. Aquests dos són dels amos del restaurant, aquest del jutge… En fi, no hi ha ningú a casa. Marca-ho i continuem.


  Veciana posà un interrogant als quadrets del dibuix de l’edifici que duia i van començar a baixar.


  D’aquesta manera, van anar descendent pis rere pis, mentre els agents ascendien, omplint els quadrets de creus amb les absències, prop d’un trenta per cent, i eliminant lentament els desconeguts de les fotografies a mesura que algun veí els identificava i aportava alguna raó que justificava la seva presència a l’edifici. De nou al vestíbul, Veciana anotà les dades a les fotos: un pèrit d’una asseguradora per valorar un sinistre domèstic al catorzè, un pacient del fisioterapeuta del setè, un excompany de feina del segon… Era descoratjador. Només tenien quatre rostres sense identificar i una trentena de veïns amb qui parlar, encara. Era raonable suposar que els acabarien identificant a tots.


  Quan es disposaven a marxar, va entrar una veïna, gran, d’una setantena llarga d’anys; amb el turmells inflats, arrossegava un carret d’anar a comprar. Vidal s’identificà.


  —Li agrairia que mirés aquestes fotografies i em digués si en coneix cap.


  La dona assentí, però començà a caminar cap a l’ascensor.


  —Sí, sí, però a casa. Estic molt cansada per estar-me aquí dreta. A casa. Vinguin.


  Vidal féu marxar la parella d’agents i ell i Veciana acompanyaren la dona. Un cop al pis, els féu passar al menjador i els oferí un got d’aigua, abans d’anar-se’n a la cuina a deixar el carret. Veciana s’acostà a la finestra. Des d’allí, un catorzè cantoner sobre el riu Francolí, la vista tenia un component eminentment industrial. En primer terme, els dipòsits de combustible de la Companyia Logística d’Hidrocarburs, després els petits polígons industrials d’Entrevies i del Francolí, i, una mica més lluny, el complex petroquímic sud amb les seves altes xemeneies. I a la seva dreta, el teixit urbà dels barris de Ponent, descosit del centre de la ciutat i massa a prop de la indústria. Al fons es veien les muntanyes russes de Port Aventura.


  —La vista no és cap meravella, amb mar i tot —valorà el caporal—. Això sí, tenen primera fila per veure com cremen les torxes i com expulsen fum les xemeneies del polígon —Vidal no contestà—. I amb aquestes vidrieres, obert a dos vessants i sempre al sol, matí i tarda, a l’estiu s’han de torrar.


  Qualsevol diria que aquests comentaris son producte de l’enveja, pensà el sotsinspector. Potser tenia millor vista el caporal al carrer Alguer, que no havia vist mai el sol? Tanmateix no arribà a dir-ho, perquè en aquell moment féu cap la dona, que havia sentit el comentari.


  —Ja ho pot ben dir. És caríssim mantenir una temperatura de confort. Fins i tot a l’hivern —va seure al sofà. Veciana féu el mateix i Vidal li ensenyà les fotografies.


  La dona mirà la primera amb molta atenció, inclinant-la en diferents plànols.


  —Per què ho fa, això?


  La dona mirà el caporal com si no comprengués la pregunta, de tan òbvia que li semblava la resposta.


  —Perquè no és el mateix si he d’aixecar el cap per veure algú, o el veig baixant o de costat, ves.


  Veciana mirà Vidal, no havia entès la lògica de la dona. El sotsinspector ni s’immutà, no calia buscar-la.


  Després, la dona tapà amb la mà la cara de l’home per sota dels ulls, per sota del nas i per damunt, abans de dir:


  —Sembla cansat i sense gaire ànim. Té la llum dels ulls apagada. És la mirada de qui hi està d’esma i sense cap il·lusió, la mirada de qui no troba sentit al que fa i ha renunciat a buscar-lo o a canviar —Vidal i Veciana es van mirar altre cop, ara desconcertats.


  —El coneix?


  —És clar que no! Si el conegués no hauria de suposar res. Ho sabria, no troba?


  —Així no l’ha vist mai i no sap qui és.


  —Sí i no —va somriure—. No sé qui és, ni com es diu, a què es dedica i a què ve, però l’he vist altres vegades. Jo sempre m’hi fixo en la gent, a l’ascensor. M’agrada mirar les cares i allí ho puc fer de prou a prop. Sap, la gent es posa molt nerviosa, però la majoria aparta els ulls i no gosa dir res. Als vells ens està gairebé tot permès, oi? A aquest l’he vist més d’un cop. Potser té relació amb el notari. L’hi he vist baixar un parell de cops, al desè.


  Veciana comprovà que al desè hi havia un pis en què no hi havia ningú.


  —Hi ha una notaria, al desè?


  —No he dit això, només que hi viu un notari.


  Vidal descartà mentalment l’home de la foto, féu un gest breu amb el cap a Veciana perquè fes el mateix i mostrà a la dona la segona fotografia, i després la tercera i finalment la quarta. Ella s’entretingué i féu tots els comentaris que volgué davant dels dos policies, resignats. Però no en va reconèixer cap més.


  —Era un xicot molt educat, saben —s’aixecà per acompanyar-los a la porta—. Dels que saluden sempre i somriuen i t’aguanten la porta perquè passis i s’ofereixen per carregar les bosses. Un bon xicot, semblava, callat, però molt educat. Al cel sia.


  —Ha recordat alguna cosa d’aquells dies que no ens hagi dit? —féu Vidal abans d’anar-se’n.


  La dona negà amb el cap.


  —No vaig sentir ni veure res estrany, n’estic segura. Però si recordo alguna cosa els trucaré. Bé —va afegir gairebé de seguida—, només els de les mudances. Però això no és estrany, oi?


  Vidal i Veciana van corrugar el front gairebé simultàniament. A les fotografies no apareixia ningú que pogués ser un treballador d’una casa de mudances.


  —On els va veure? —Vidal s’inclinà una mica endavant.


  —A l’ascensor, jo venia de comprar i pujava a casa i ells venien del garatge. Dos joves ben plantats.


  —I com ho sap que feien una mudança?


  —Ves, perquè m’ho van dir. Com que els vaig veure amb roba de feina i una maleta metàl·lica, els vaig preguntar si hi havia alguna avaria i ells m’ho van dir.


  Veciana va somriure per sota del nas tot imaginant-se l’escena. Aquella dona no callava ni sota l’aigua i devia estar al cas de tot el que passava a la casa.


  —Sap on anaven?


  —Doncs no, perquè jo vaig baixar abans. Però em sembla que a dalt de tot, perquè em vaig quedar al replà escoltant i em penso que van baixar allí. Ara, no n’estic segura.


  Després d’agrair-li la col·laboració, li van demanar que anés a comissaria per mirar d’identificar els homes que havia vist i en tot cas per ajudar a fer-ne un retrat.


  —No s’hi amoïni, la vindran a buscar i la tornaran a casa quan acabi —Veciana vencé l’última resistència de la dona.


  Abans d’abandonar la Torre Augusta, van anar a trobar el conserge, que com sempre els acollí amb amabilitat i amb ganes de parlar. No havia vist els dos joves a què s’havia referit la dona i desmentí que s’hagués fet cap mudança a l’edifici en els últims dos mesos, ni tampoc s’hi havien descarregat mobles o electrodomèstics grans durant els dies en què morí Artal. Ell estava al cas de tot i no se li escapava res. Si hi hagués hagut moviment aquells dies, ell ho hauria sabut. A més, només en casos molt excepcionals s’autoritzava algun industrial a deixar el vehicle al garatge per carregar i descarregar. Pràcticament mai.


  —T’adones que és la primera vegada que algú lamenta la mort d’Artal, encara que sigui amb una fórmula? —digué Veciana un cop al carrer—. Al cel sia, ha dit. Ho deia la meva àvia.


  —Fórmules socials, em temo que força buides. En tot cas, filigranes de teòlegs. —Vidal corrugà el front i somrigué—. Ni cel ni infern ni purgatori, el mort és matèria orgànica.


  Veciana, no gaire convençut, eludí el tema i tornà a la feina.


  —Creus que en traurem res, del que ens ha dit la dona?


  Abans de respondre, ambdós van haver de passar entremig d’un grup de treballadors amb cartells que denunciaven uns acomiadaments d’una empresa de neteja i reclamaven salaris endarrerits. Des que bona part dels jutjats de la ciutat s’havien traslladat als baixos de les torres, la zona tenia un moviment intens de persones, especialment davant dels jutjats socials, que vivien freqüentment concentracions i actes reivindicatius.


  —Qualsevol dia algú perdrà el cap i farà una animalada. I mal m’està el dir-ho, però de motius en sobren. Anem —Vidal s’obrí pas. Veciana el seguí en silenci fins que deixaren el grup enrere.


  —Sí, potser el que sorprèn és que encara no hagi passat res. Més de cinc milions d’aturats, milers de famílies en la pobresa, desnonaments hipotecaris a dojo i això amb una gran corrupció de la vida política, el desprestigi de les institucions i un malbaratament dels recursos públics que posa els pèls de punta. Saps, Vidal, quan mires enrere i veus com se les gastaven als anys trenta i comproves la paciència de la societat, ara sembla que estiguem en un altre país.


  —Ho estem, en això i en altres moltes coses. Per sort. Tot i que em sembla que encara ha de canviar més, molt més.


  Van arribar al cotxe. Veciana l’arrencà i posà l’aire condicionat al màxim. I sortí del vehicle.


  —Esperem una mica, ara sembla un forn.


  —Qui sap —Vidal va reprendre la conversa interrompuda—. Potser els tenim fitxats, aquests dos, i la dona els pot identificar. D’altra banda, potser en surt un retrat prou definit i algú els troba en alguna base de dades. Però això és més difícil. De moment el que sabem no ens duu enlloc. Tot i que els descriu amb detall, no hi ha res que els faci peculiars. Blancs, joves, entre trenta i quaranta anys, cabells de color castany tallats curts, entre metre setanta i vuitanta, sense ulleres i vestits amb roba de feina sense distintius d’empresa. Què més? Sí, un té els ulls negres i l’altre d’un marró clar, anaven els dos amb barba d’alguns dies… En fi, corrents. Ni cicatrius, ni altres marques o tatuatges. Se’ls va mirar a consciència. Si aguantés sense adormir-se, aquesta dona seria millor que les càmeres de vigilància.


  —En canvi —reflexionà el caporal—, la seva mera presència a l’edifici disfressats de treballadors, la manera com hi han entrat, perquè és obvi que sabien on hi havia càmeres i on no, i el fet que no espanyessin la porta ni causessin destrosses al pis ni forcessin la caixa forta ens diu prou clarament: primer, que són professionals. Segon, que tenien la clau i buscaven alguna cosa ben concreta i sabien on anar-la a trobar sense perdre temps. O almenys, on no havien de buscar-la.


  Vidal assentí.


  —I el que és més important, que, com sembla versemblant, tinguessin les claus del pis connecta directament els atracadors amb la mort d’Artal, damunt del qual no les duia quan el vam trobar i per força les havia de dur. Així, els dos episodis semblen anar l’un a continuació de l’altre: el van matar, li van prendre les clau i van anar a casa seva.


  —Ara només queda saber què és el que tenia Artal a casa.


  —I a qui interessava tant, fins al punt de matar-lo per tenir-ho i evitar que ell ho pogués explicar.


  En aquell moment sonà el telèfon mòbil de Vidal, que es tapà l’oïda esquerra per aïllar-se del brogit del trànsit de l’avinguda Roma.


  —Han trobat la furgoneta, abandonada a prop de l’estació de l’AVE, a Perafort. Tornem a la comissaria.
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  Un diumenge d’estiu gairebé fet per encàrrec: assolellat, lluminós i amb l’atmosfera neta pel vent de mestral que havia bufat tota la setmana; calorós sense xafogor, amb una brisa sostinguda de garbí i la mar lleugerament arrissada: un dia esplèndid per fer-se a la mar.


  Vidal i la Roser havien quedat al Brisa, punt de trobada habitual de la tripulació del Calabaixa abans d’embarcar. La Roser havia insistit a dinar a bord, fondejats a la Roca Plana, i s’havia encarregat del menjar. Vidal havia acceptat a contracor, no li agradava quedar-se davant de la platja; era veritat que era el bocí de litoral més bonic i natural de la costa de Tarragona, però, per la mateixa raó, sempre estava plena d’embarcacions. No havia sabut negar-s’hi, tanmateix. Era molt conscient que de moment li havia esguerrat les vacances amb el cas del ciclista. D’altra banda, la Roser havia preparat l’àpat per als quatre, però a l’hora de la veritat ni el Biel ni el Pau no havien fet cap al Brisa. Vidal sabia, doncs, que tocava callar i posar oli, prou que s’havia enfadat ella en saber que havia treballat debades. Sortosament, a la Roser li duraven poc els enuigs i aviat havia acceptat les raons de Vidal, que tampoc no en tenia cap culpa. El Biel s’havia despenjat aquell mateix matí amb un missatge concís al mòbil, com si encara pagués per caràcter: «no vindré». La Roser es posà a riure. Que potser no calia donar alguna raó? Vidal no la necessitava: el Biel s’hauria envescat en algun fragment per traduir o havia sentit un impuls infantil, irrefrenable, de provar la bicicleta nova, malgrat el seu estat físic, o potser havia sabut que el Pau no hi aniria i no volia aguantar la parelleta. En tot cas, un «no vindré» era suficient. El Pau, ni això. A aquest havia hagut de trucar-lo Vidal en veure que trigava massa i ell s’estranyà de la trucada: «si no hi sóc és que no vinc, oi?». En canvi, donà una raó: estava estudiant.


  Vidal carregà amb la bossa del menjar i van baixar al pantalà on tenia el iol amarrat. Arrencà el motor i comprovà que es refrigerava bé, i, fet això, tragué la funda de les veles i fixà les drisses als punys de la major i del trinquet, i comprovà l’ús de la ràdio i dels aparells electrònics. Fet això, la Roser va alliberar les amarres i aguantà el veler fins que Vidal llençà la codera a l’aigua i va donar l’ordre d’arrencada. El Calabaixa retrocedí lentament, féu una corba suau de noranta graus per babord i després de deixar enrere la bocana, posà proa a mar oberta; preferia no costejar i navegar prou allunyat de terra per evitar les motores de navegants de diumenge que solien córrer massa, feien massa soroll i aixecaven onades inútils. Més enllà de la bocana els esperava un vent del sud-oest de força tres i una pacífica mar arrissada. Minuts després, amb les veles desplegades, Vidal agafà rumb de cenyida en direcció a un dels grans petroliers que s’esperaven prop del port. Navegaven en silenci. El veler havia arribat al petrolier i l’havia voltat per la proa. Ara navegaven més pacíficament amb vent d’aleta en direcció est. Des del Calabaixa, la silueta de la ciutat es retallava ferma a l’horitzó net, només llunyanament entelat pels fums provinents de la refineria que s’enlairaven en una columna grisa i compacta, al fons. Sobre el marc de la ciutat, imposant-se, dominant-la des de sempre, la línia de la catedral amb el seu cimbori robust i la punta del campanar encimbellats al turó. Damunt de tots, com un guaita daurat, etern, incansable. A quatre milles de la costa, ajustà les veles rumb al far de Torredembarra i posà el pilot automàtic. La Roser s’estirà a prendre el sol.


  Quan, ja prou lluny de la ciutat, només sentia la remor de l’aigua fregant la carena, començà a relaxar-se. No ho aconseguí, però. Normalment, amb una mar plàcida que no exigia cap esforç, Vidal, després de respirar a fons un parell de vegades, recorria mentalment el seu cos i sentia com els seus músculs s’anaven afluixant des del clatell fins als bessons com si hagués anat descargolant les clavilles d’un violí, fins que aconseguia no pensar en res concret i es posava, com deia ell, a son de mar, saltant d’un pensament a l’altre, abandonant-los tan bon punt es presentaven. Avui, en canvi, tot i intentar-ho un parell de cops, hagué de deixar-ho córrer. Primer, el cos de la Roser, exposat de cara amunt sense sostenidor, li despertà un desig inesperat que aconseguí bandejar amb la promesa d’un després; ara no podia abandonar el timó, no, tan a prop de la costa i en un esplèndid diumenge al matí. I després, el Pau. Havia de parlar-hi. De sobte, pensà que potser era per això que havia preferit no embarcar-se. Hi havia de parlar abans no fes alguna rucada massa gran. L’Àngel, el veí comunista, l’havia anat a trobar per dir-li que el Pau s’havia fet passar per policia en una baralla al carrer i que havia ensenyat un carnet fals per identificar-se. Havia d’aturar-lo. Sobretot ara que, des que l’havien despatxat de la feina, tenia tot el dia lliure i ningú que el pogués controlar de prop. No era gens tranquil·litzador que hagués passat a l’acció. Mentre havia estat només un joc infantil, l’interès del Pau per la seva feina no li havia despertat cap suspicàcia. Bé, jugava a policies. No li havia agradat que s’interessés tant per la seva Heckler & Koch reglamentària, primer, i que poc després passes hores a Internet per poder parlar amb desimboltura de la Glock 17, la Beretta 92 o la Česká zbrojovka 75B, com si les hagués desmuntat i muntat a la taula del menjador. I encara menys que digués que estava estalviant per comprar-se una impressora 3D per fer-se’n una. Però encara només era un joc d’un home-nen extremadament llest per a algunes coses. Ara era diferent i no podia deixar-ho passar. El mal era que ningú no el podia vigilar tot el dia. La mare era massa gran. Potser la solució era l’Àngel. Sense res més a fer, potser acceptaria fer-se’n càrrec una temporada per un preu raonable. I el Pau el respectava. Potser el podria convèncer perquè obrís el seu talleret del carrer de la Nau i ensenyés el Pau a fer de fuster i l’apartés algunes hores de l’ordinador i les seves recerques obsessives.


  Un iot passà rugint per estribord aixecant la mar. Vidal el maleí en silenci i esperà la sacsejada de les ones que havia creat. Sentí el petit crit de la Roser, que s’incorporà de sobte fent ballar els pits. Vidal sentí altre cop un pessigolleig.


  Hauria d’anar amb compte, també, amb el que deia davant del Pau. No era de parlar de la feina a casa de la tieta, però segur que se li escapava alguna cosa i el Pau era una esponja. No podia ignorar, això creia, que havia estat un comentari seu sobre un cas de prostitució forçada de dones orientals en alguns bars de carretera el que havia despertat l’interès etnogràfic del Pau a què ara dedicava els seus esforços com si aquell fos un cas seu.


  Vidal desconnectà el pilot automàtic i agafà la roda del timó, s’allunyava massa de la platja. Va navegar encara una estona amb el vent de través per estribord fins a sobrepassar la cala; tocava virar i recollir el vent per l’aleta de babord per aproximar-s’hi. Cridà la Roser perquè l’ajudés en la maniobra. Vidal agraí que es posés la samarreta. Poc després fondejaven davant de Roca Plana, prou lluny, però, per no tenir cap embarcació a prop. De seguida van prendre un bany. I en ser de nou a bord, la Roser begué una mica d’aigua, es posà protecció solar i tornà a estirar-se a coberta. Vidal, després d’una vacil·lació, renuncià a acostar-s’hi. Millor després. Era ben evident que ella volia prendre el sol i no seria gaire acollidora. Sí, millor no esguerrar ara el després. Controlà les fantasies que s’havien obert pas en el seu pensament i col·locà un tendal i, fet això, agafà una cervesa de la nevera, una llibreta i un bolígraf, i s’instal·là a l’ombra.


  Durant uns deu minuts va tancar els ulls concentrant-se en la seva respiració, allunyant qualsevol pensament, esforçant-se a ignorar-los i deixar-los passar sense enredar-s’hi. Passada aquesta breu estona, obrí els ulls, enfocà la seva ment al cas que duia entre mans i deixà que els pensaments fluïssin amb llibertat mentre mirava d’atrapar-los sobre el paper amb una cal·ligrafia d’apunts de metge que hauria de reconstruir abans que ni ell mateix fos capaç d’entendre-la. Sense ordre, saltant d’un aspecte a un altre, barrejant dades amb intuïcions i formulant hipòtesis a partir de relacions lògiques, va anar omplint pàgines. Quan va haver acabat va mirar, sense llegir, els fulls que havia escrit, convençut que en aquella teranyina hi hauria algun fil útil. Havia de reconèixer, però, que aquest cop no havia tingut aquella idea inesperada, il·luminadora, que de vegades li arribava amb aquest mètode de treball. Posà les notes en net, sense ordenar-les, encara. Només perquè no s’amaguessin en uns gargots que aviat no seria capaç de desxifrar.


  La Roser s’havia aixecat i es dutxava a popa.


  —Dinem? Què fas? —s’havia plantat davant d’ell mentre acabava d’eixugar-se.


  Vidal dubtà. No li agradava gens parlar de la seva feina ni a ella que ell treballés quan estaven junts.


  —No res —s’aixecà—. Paro la taula.


  Però la vacil·lació havia estat massa òbvia perquè la Roser pogués ignorar-la.


  —Estaves treballant —s’havia posat una camisola blanca que deixava endevinar els pits, encara humits. Vidal la mirava embadalit—. Eh! —féu petar els dits—. Contesta, deixa de mirar-me els pits.


  —Ho sento.


  —Mirar-me els pits o estar treballant? Estaves pensant en el cas del ciclista, oi? —Vidal assentí amb el cap—. Para taula, vaig a buscar el menjar.


  La Roser girà cua i entrà al veler mentre ell desplegava la taula. Tenia una expressió seriosa, preocupada, que Vidal no va veure i ella esquivà durant el dinar, un trempó mallorquí i una amanida d’arròs amb pèsols i tonyina en escabetx. En acabat, Vidal dubtà, la desitjava des que s’havien fet a la mar, però feia molta calor i es decidí per fer la migdiada sota el tendal que cobria gairebé tota la coberta de l’embarcació i es gità a l’amura d’estribord. La Roser es posà els auriculars i escoltà música darrere d’ell. Quan el va veure que dormia profundament, va entrar a la cabina, arrencà el portàtil i es posà a examinar uns fitxers.


  La migdiada va durar una hora i quart aproximadament, interrompuda bruscament per una sirena que va sonar desagradablement força a la vora. Vidal s’aixecà d’una revolada.


  —No és res —sentí la veu de la Roser—, estan jugant.


  Vidal fixa la vista en un parell de jovenets d’un iot a motor que havia fondejat massa a prop.


  —No és prou gran el mar que han de venir a tocar els collons aquí? —Digué després de silenciar un parell de renecs i uns quant insults.


  No s’havia despertat bé i hauria de fer un esforç per evitar un mal de cap o una mala llet que li fessin embarrancar la tarda amb la Roser. Havia tingut un somni estrany, interromput bruscament i ara no podia recordar-lo. Aquesta situació l’exasperà fins al punt que s’acostà al través de babord disposat a dir-li el nom del porc al veí de fondeig per la sorollada que feien els xiquets. No ho féu, però. Abans, la Roser va agafar-lo del braç, el va aturar amb un petó i se’l va endur cap a la cabina.


  —Que potser et penses que no m’he adonat de com m’has estat mirant tot el dia? No penso permetre que una botzina i quatre crits m’espatllin una bona rebolcada.


  Explorar el cos de la Roser i deixar que ella cartografiés el seu a la recerca d’un tresor conegut, en el contingut espai d’un camarot sota el sol d’un migdia d’agost. Feia massa calor i entrava massa llum i de seguida les seves pells s’ompliren de perles que les mans escamparen lentament pels cossos en un joc de carícies encara tendres que recorrien la perifèria de la passió, mentre acomodaven el desig a la temperatura i a la humitat; a poc a poc, les carícies van buscar altres zones amb més intensitat, sense abandonar la placidesa d’un desig intens a baixes revolucions, fins que tot d’una els moviments esdevingueren d’una tensió inesperada i es mantingueren així fins que van estirar-se novament l’un al costat de l’altra molls de cap a peus.


  A mitja tarda, tornaren a la ciutat. Durant el trajecte, a motor perquè el vent s’havia encalmat del tot i no hauria estat capaç de moure ni un closca de nou amb vela, la Roser va explicar-li un dels casos que duia. Un testament amb molts diners, valors i propietats en joc, i un grapat d’hereus massa nombrós, amb acusacions creuades de falsificacions i retencions il·legals. Desagradable i complicat. Vidal la deixà parlar. Aquest era el tracte: quant a la feina quan estaven junts, ella sí, ell no.


  No fou fins molt més tard, quan ja havien amarrat el Calabaixa i tot estava recollit i les veles enfundades, que ella el retingué i el féu seure abans de desembarcar. Pel posat seriós i quasi preocupat que adoptà, Vidal va saber que anava a dir-li alguna cosa que ella considerava important.


  —Saps qui és Carlos Esteban —era una afirmació, no una pregunta. Li posà el dit als llavis perquè no parlés—. Aquests darrers dies l’heu anat a veure a propòsit de la mort de Manel Artal Soler, el cadàver del qual van trobar al pont del Diable. Ja sé que tenim un pacte no escrit de no parlar de la feina amb gaire detall —impedí que digués res—. I està bé que sigui així. I també sé que el compleixes força millor tu que jo.


  —Roser…


  —Escolta’m, sisplau. Esteban és un constructor conegut a la ciutat i ben relacionat. I és client nostre. Des de fa temps, el despatx li porta els assumptes legals. Ahir va trucar i va parlar amb el cap, poc després era al seu despatx i una estona més tard m’hi van cridar. Ja sé que encara no l’heu acusat de res i no et preguntaré si penseu fer-ho. Potser ni tan sols no li cal un advocat. En qualsevol cas, me l’han adjudicat.


  Vidal alçà les celles i somrigué una mica.


  —Entesos. Cremallera —es passà els dits pels llavis.


  Tard o d’hora havia de passar, els dos n’eren ben conscients i n’havien parlat alguna vegada. Tot estava dit, doncs. Cadascú havia de fer la seva feina tan bé com sabés, sense que la seva relació hi interferís. Seria així de fàcil? Bé, de moment no hi podia haver cap frec. Ella no hi entraria a fons fins que hi hagués alguna acusació.


  —Mira per on —sospirà ella—, el viatge a Sardenya ja no depèn només del fet que tu tanquis el cas, perquè, segons com ho facis, seré jo qui llavors tindrà feina.


  17


  Carlos Esteban només havia vist l’ecònom de l’Arquebisbat dues vegades. La primera, al seu despatx, quan anà a proposar-li la compra de la rectoria del pla de la Catedral. Mossèn Albiac no li havia agradat. L’havia escoltat amb atenció fregant-se contínuament les mans amb un gest que posà nerviós el constructor. No li va semblar hostil, només llunyà, fins i tot un pèl absent. Hauria preferit trobar-se amb algú que mostrés més caràcter; s’hauria estimat més poder llegir en els seus ulls la promesa d’un conflicte que la distanciada indiferència que li havia semblat observar-hi. Com va poder comprovar la segona vegada que el va veure, però, mossèn Albiac no era home tou ni que es distragués, només era fred, hermètic, i li va agradar: amb un home així s’hi podia entendre. De seguida es van posar d’acord.


  La d’aquell dia era la tercera visita i la primera a petició de l’ecònom. Esteban sabia perfectament per què l’havia cridat. El com era el de menys, per una via o per una altra, la mort d’Artal i la seva relació amb la investigació havia d’haver arribat a Palau. Bé, l’ecònom tenia una màquina ben greixada per tenir-lo al corrent del que li convenia, però Esteban també. Mentre es dirigia al seu despatx, repassava el dossier que sobre el mossèn li havia fet el detectiu privat. Antic era un home vulgar, però per ensumar i seguir un rastre era el millor. S’eixugà l’ull que llagrimejava, se li havia ficat una brossa i no aconseguia fer-la fora.


  El nom i la imatge de mossèn Albiac s’havien fet populars els últims anys quan la seva presència en els mitjans de comunicació havia estat freqüent. Mossèn Albiac havia estat condemnat dues vegades, després de llargs litigis. La primera, per haver venut unes propietats deixades a l’Església sota certes condicions que l’ecònom no va complir. La segona, per haver pres possessió exclusiva d’una herència que havia de compartir amb alguns hereus. A més d’aquests casos, s’havien airejat les seves inversions borsàries fortament especulatives en un fraudulent negoci d’intermediació financera que era objecte d’una investigació judicial i també l’havien fet responsable d’haver amagat diners en dipòsits fets en bancs radicats en paradisos fiscals. Una part, almenys, a través d’Artal.


  L’ecònom de l’Arquebisbat, després de la conversa telefònica breu amb Esteban perquè es reunissin aquell matí, se sentia inquiet. Un neguit creixent que no aconseguien apaivagar les veus de l’schola de cant gregorià de Santes Creus que omplien l’estança. Va abandonar el finestral i va apagar l’aparell de música. La lentitud de l’Hódie Christus l’excitava, aquest cop. I sabia per què. «Vés amb compte», havia dit el seu amic i advocat. «És un d’aquests assumptes que agraden als mitjans de comunicació, i més ara que l’Església ocupa les primeres planes dels diaris i obre les notícies de televisió a causa de les pastorals ultraconservadores d’alguns bisbes, el tracte de favor que el govern atorga a les escoles religioses, els escàndols dels casos de pederàstia i alguns episodis financers que ja coneixes. I tu ja hi has sortit prou». L’amic havia fet paraula els seus temors.


  L’ecònom va convidar Esteban a seure. Se’l mirà només un moment. No el veia preocupat. Esteban era un empresari de pedra picada, acostumat a navegar entre vents i onatges gairebé impossibles. Com ell. En certa manera eren iguals. Els dos s’havien guanyat una posició a base de tenacitat, voluntat i acceptació del risc; gràcies a gestos audaços i a assumir sense temors els perills d’accions valentes. En certa manera eren la representació de l’aliança naturalment establerta per la història entre el poder eclesiàstic i el temporal, materialitzada no pas pels seus representants més visibles, sinó per la segona fila de l’avantguarda, el territori del constructor Esteban i de l’ecònom Albiac. Si tot anava com calia, els honors els sobrevolaven per posar-se mansament sobre la mitra de l’arquebisbe o la vara de l’alcalde; si anava malament, ells posaven la galta, només la galta, en el pitjor dels casos. Era, tanmateix, el preu just per mantenir-se en una situació de privilegi. Per això havia de ser fàcil entendre’s. Contra el que Esteban havia temut, l’ecònom només volia prémer l’accelerador.


  —No tenim temps per perdre. Sé que aquest desgraciat assumpte de l’accident del senyor Artal no tindrà conseqüències. Però, de vegades, les investigacions s’allarguen i els diaris hi posen els focs artificials, ja m’entén. El millor és que tanquem la venda i que vostè anunciï el seu projecte al més aviat possible.


  Esteban s’eixugà un altre cop l’ull abans d’acceptar. Bé, no podia negar que li havia agradat.


  Tan muts com l’estàtua de l’almirall que senyoreja la rambla de la ciutat van quedar Vidal i Veciana quan van rebre l’informe dels companys de la unitat de delictes econòmics sobre les finances del constructor Carlos Esteban. Pel que semblava a primera lectura, l’empresari podia tenir amagat sota l’estora tot un abocador i no una mica de borrissol. És clar que l’informe no feia cap afirmació i es limitava a presentar indicis, però, així i tot, el que suggeria, o el que ambdós van entendre que suggeria, perquè els de delictes econòmics no admetrien mai haver suggerit res, era un laberint ple de portes i cul-de-sacs. Quina seria la bona i quines les envescades per atrapar moixons incauts? En qualsevol cas, l’informe els posava a les mans un fil per descabdellar i sortir de la via morta en què estaven després que el processament de la furgoneta trobada a prop de Perafort no hagués donat cap resultat. Ni una sola empremta o rastre biològic aprofitable. Un treball, com els altres del cas, net i polit. L’havien pres el dia abans, hi havien enganxat un rètol d’una inexistent empresa de mudances damunt del de fruites i verdures que duia, li havien canviat les plaques de matrícula, havien buidat el pis d’Artal i l’havien abandonat el mateix dia.


  Passats uns minuts de silenci, Vidal obrí els ulls i s’apartà de la finestra, s’acostà a la taula on seia Veciana; tenia les galtes enceses pel sol d’estiu i una agradable sensació de benestar que sabia que havia de perdre.


  —Fes-ne un parell de còpies en paper. Ens l’haurem de llegir més d’una vegada i val més que cadascú tingui el seu i el pugui guixar a voluntat.


  Mentre Veciana feia el que li havia manat, el sotsinspector repassà mentalment la conversa que havia mantingut amb Esteban a petició d’aquest. Esteban no s’havia quedat a esperar i veure-la venir, al contrari: havia mogut fitxa. Fitxes. Havia posat en alerta els seus advocats, com sabia per la Roser, havia mogut algun fil entre els polítics de la ciutat perquè l’avalessin, i l’eco de l’aval ja havia arribat com per casualitat a Vidal, i havia demanat entrevistar-se amb ell i havia insistit a trobar-se a la comissaria. S’hi havia presentat puntual i amb el que ell devia considerar roba informal: sense corbata, amb americana de fil i una camisa de ratlles fines del color blau cel, i uns texans planxats. Una posada en escena que Vidal anotà mentalment: un home senzill que no té res a amagar i vol col·laborar amb la policia. I la valorà com calia. Esteban, com Vidal mateix, considerava que, contra el refranyer popular, gairebé sempre som el que semblem. Almenys, en la vida social. De vegades les aparences podien enganyar, ben cert; però per poc temps. Si una garsa no es comporta com una garsa és perquè no és una garsa, per més plomatge blanc i negre que exhibeixi.


  Si Vidal l’hagués conegut més, hauria sabut que el constructor en presumia en públic, del que ell en deia la virtut de saber estar. Presumia d’haver après aviat que li havia de caure bé tant un esmòquing o un vestit tallat per un sastre com uns pantalons de pana o un xandall. No havia aconseguit, però, que la seva dona reprimís l’impuls de fer-li la ratlla als texans.


  El sotsinspector, que havia temut que s’hi presentés acompanyat de la Roser, respirà tranquil quan el veié arribar sol i es relaxà. Fins llavors els dos havien evitat aquesta situació amb èxit, perquè ella tenia cura d’evitar casos penals en què per la seva naturalesa podia intervenir ell, però sabien que tard o d’hora havia de produir-se. Que la Roser fos l’advocada d’Esteban ho feia ben probable. Vidal es tranquil·litzà. Millor així, pensà. Com més tard passi, millor. D’altra banda, ja n’havia tingut prou amb l’advertiment que li havia arribat des de dalt a través d’intermediaris. Esteban tenia amics que s’interessaven per ell, i algú que podia demanar-li-ho li pregava que fes via i si no tenia res gaire clar el deixés al marge. Era el resultat d’una trucada a algú que n’havia fet una a algú altre i vés a saber si no havia continuat la cadena com les estacions d’un rosari. Vidal sospità que quan Esteban s’assegué davant seu, sabia que ja li havien tocat el crostó suaument. No s’equivocava. Esteban sabia per experiència que no faltaven polítics que semblaven els reis de la prestidigitació financera i els emperadors del maquillatge comptable, capaços de fer compatible la defensa de la iniciativa privada com a paradigma de l’eficiència amb la seva gestió ruïnosa dels recursos públics i el manteniment d’una taxa d’estalvi personal molt per sobre de la mitjana. Era la quadratura del cercle en economia. Perquè, a més, tot, les concessions directes a empreses d’amics, el nepotisme en els nomenaments, l’inflament de factures, el cobrament de comissions i favors, l’incompliment de terminis i de pressupostos acabava per tenir un aire de legalitat dubtosa totalment impune gràcies a parts iguals a la seva habilitat per vorejar la llei i esborrar rastres i a la ineficàcia del sistema judicial que sovint arribava quan els possibles delictes ja havien prescrit. En fi, els que manaven de debò sempre ho havien fet per continuar manant i garantir, així, que no només eren els rics d’avui, sinó que ho seguirien sent sempre, encara que haguessin d’acceptar nouvinguts com ell. I a l’esquerra mai no faltaven aprenents. Esteban ho sabia i ho explotava en benefici propi.


  «Com que suposo que tard o d’hora vindran a preguntar-m’ho, digui’m: què vol saber?», havia dit després d’acceptar un cafè. Vidal assentí. Havia de reconèixer que l’empresari no era home que defugís les situacions compromeses. Aviat sabria fins a quin punt sabia manejar-les, també. Assentí, demanà permís per enregistrar la conversa i féu només dues preguntes:


  »—Primer, refresqui’m la memòria i digui’m quants diners li va fer perdre Artal i com. I després, expliqui’m fins on arribava la relació que hi mantenia i per què ha insistit a veure’m en lloc d’esperar que jo l’anés a trobar?


  »Esteban reprimí un gest d’impaciència, potser d’enuig, i començà pel final. Tenia un negoci entre mans amb l’Arquebisbat. Un petit hotel. No era un gran negoci i possiblement hi perdria diners, però era un projecte personal que li feia il·lusió i no volia que la situació es descontrolés i l’afectés. Volia que tot rutllés ben greixat i sense grinyols.


  »—La cúria de vegades té la pell molt fina —conclogué».


  Veciana tornà amb les còpies i li donà la seva. El caporal va començar a rellegir l’informe immediatament amb un retolador a la mà. Vidal el deixà damunt de la taula i tragué les notes que havia transcrit després de l’entrevista i les repassà. Esteban, com constava als llibres oficials d’Artal i havia corroborat el constructor en la primera entrevista, havia perdut gairebé un milió d’euros en la inversió d’un complex turístic en una illa del Carib que havia fet fallida. Esteban, però, sospitava que en realitat havia estat una estafa; també sospitava que Artal s’havia endut una bona comissió sota mà dels diners que havia aconseguit canalitzar-hi. Vidal havia anotat amb un interrogant: «és la mina del rei Salomó que havia esmentat a la seva amiga poc abans de morir?». Possiblement, i això potser volia dir que Esteban tenia raó i l’havia estafat. Una bona raó per matar-lo.


  De la llibreta a la memòria, el sotsinspector anà reconstruint l’entrevista.


  «—Un milió són molts diners per confiar-los de cop a algú si no hi ha una gran relació de confiança, no troba? —Vidal observà un nou moviment reprimit d’Esteban abans de respondre. El sotsinspector havia fet la pregunta gairebé amb l’atenció distreta, com si s’ajustés a una rutina, però tenia una lògica evident. Fins llavors la relació reflectida en els llibres entre Esteban i Artal no passava de ser de perfil baix. Artal li havia invertit sumes modestes i amb guanys moderats. El salt, quantitatiu i qualitatiu, no encaixava—. Per què de cop i volta li posà un milió a la mà, senyor Esteban?».


  »El constructor havia somrigut amb suficiència:


  »—No s’ofengui, però vostè és policia, guanya un sou, potser té un fons d’inversió a benefici del banc i un dipòsit a termini mal remunerat, i tard o d’hora el convenceran que es faci un pla de pensions perquè l’estat aviat ja no serà capaç de mantenir tants jubilats. Aquest és el seu escenari. Pocs diners i inversions poc productives que sovint no arriben a cobrir la inflació. Però el meu és tot un altre. Quan es tenen diners, se’n guanyen molts. Deu haver vist que les grans fortunes del planeta les han incrementat en milers de milions en aquests anys de crisi. D’altra banda, no es guanyen diners sense risc. Per això, de vegades se’n perden molts. El que importa, doncs, només és el balanç final.


  »—No m’ha contestat.


  »—És veritat que només li havia confiat quantitats de cinc xifres —continuà—, però sempre havia actuat amb professionalitat i s’havia anat guanyant la meva confiança. No tenia cap raó per desconfiar-ne. I la inversió era molt atractiva: la construcció d’un gran resort a la petita illa turística de Sainte-Marie, a Madagascar, un paradís caribeny per fer submarinisme i veure balenes, amb l’afegit d’haver estat refugi de pirates durant els segles XVII i XVIII. Em va presentar el projecte tècnic, la memòria econòmica, el pla d’execució… Era un bon projecte. Tot semblava correcte, ho vaig comprovar, cregui’m.


  »—Però era una estafa, segons diu.


  »—Això em sembla. De cop i volta, les obres del resort es van aturar i els diners es van fondre en una xarxa de pantalles i societats fantasmes que va fer irrastrejables els moviments. Al darrere no hi quedava ningú per donar la cara i només hi havia deutes i inversors esquilats.


  »—Artal parla de fallida empresarial, en els seus papers.


  »Esteban bufà.


  »—Cabrofilldeputa! Sí, això deia i ho va fonamentar en un informe ben elaborat. El malparit era bo. Segons ell, els sobrecostos per culpa de les dilacions de les autoritats de l’illa i les seves exigències, que van fer modificar diverses vegades el projecte, el van anar encarint considerablement; també havien fallat algunes inversions de fons de pensions dels Estat Units, que s’havien fet enrere a última hora, i tampoc no s’havien complert les expectatives de venda horitzontal compartida… En fi, un desastre.


  »Vidal s’havia posat dempeus llavors, havia fet la volta a la taula i s’hi havia repenjat a prop del constructor per poder-lo mirar des de dalt i obligar-lo a aixecar el cap i sentir-se en una posició inferior. Era una intimidació que solia funcionar. Amb Esteban, no. Ell també s’aixecà, li girà l’esquena i s’acostà a la finestra. A Vidal, va semblar-li veure al vidre el reflex d’un somriure.


  »—No va dubtar ni una mica?


  »—Tot era correcte, ja li ho he dit. Per això dic que fou una estafa i no una fallida. No, no vaig dubtar; en els negocis, els cagadubtes són carnada.


  »—Fa bé. Dubtar de tot, com creure-ho tot, són dues maneres còmodes d’evitar la reflexió. Ho va deixar escrit Henri Poincaré i jo li faig cas. Per això em sembla poc convincent la seva explicació. Per què no em diu alguna cosa més? Vostè no fa la fila de ser algú que deixa un milió a la babalà.


  »Esteban va corrugar el front, murri, i es va mantenir en silenci un parell de minuts que Vidal respectà. Passat aquest temps es va girar. Havia pres una decisió i aixecà una mica el llençol.


  »—Em feia altres feines. A més, l’havia fet investigar, com ja es deu imaginar».


  Arribats en aquest punt, Vidal buscà les notes que havia redactat després de parlar amb el detectiu privat.


  Jaume Antic tenia el despatx a la rambla President Francesc Macià, a la vuitena planta d’un edifici nou amb vistes a les muntanyes de Prades. Des que havien obert el pont nou sobre el Francolí, la zona havia crescut en molt poc temps i, amb la proximitat de l’hospital Joan XXIII i uns grans magatzems, la densitat del trànsit s’havia multiplicat. Sense doble vidre, el soroll devia ser constant. Mal per mal, Vidal preferia el soroll de les terrasses del balcó del Mediterrani a l’estiu.


  Antic els esperava i obrí ell mateix la porta. Al petit rebedor hi havia una taula sense senyals de ser ocupada, si algun cop ho havia estat. Els féu passar al seu despatx, un espai ampli i lluminós, però de parets nues i sorprenentment buit. Antic degué interpretar la mirada dels policies, perquè digué:


  —El meu lloc de treball és el carrer. Aquí no hi sóc quasi mai i, quan ho faig, no hi vull res que em distregui.


  Antic, que devia rondar els cinquanta anys, no tenia l’aspecte que hom espera que tingui un detectiu privat, encara que no esperi trobar-se un Philip Marlowe o un Bernard Gunther. Era petit, obès i lluïa una calvície mantinguda a l’antiga, amb un ridícul ble de cabells laterals estirats damunt la calba. Duia unes ulleres de carei massa grans i un vestit d’estiu barat. Un home gris, amb aspecte d’oficinista mal pagat. Ni el despatx, que no semblava tenir gaire activitat, ni ell feien per a Esteban, que podia pagar-se professionals de més llustre. Era servicial, tanmateix, i de seguida es posà a la seva disposició. Vidal ajornà qualsevol judici. Si l’empresari hi confiava, devia tenir les seves raons.


  —El senyor Esteban m’ha trucat i m’ha dit que col·labori amb vostès. No calia, jo sempre col·laboro amb la policia —Vidal dubtà que mai li ho haguessin demanat i no evità mirar-lo als ulls.


  —Vostè va investigar Manel Artal per encàrrec del senyor Esteban. Vull que em deixi veure el que en va treure.


  Antic es mogué, potser inquiet, en tot cas incòmode.


  —El vaig repassar de dalt a baix. Una vigilància exhaustiva, cregui’m. El senyor Esteban hi tenia tractes i volia saber si era de fiar. Professionalment. Vull dir que la resta de la seva vida era secundària. M’entén, oi? I en aquest aspecte, fora de les inversions tradicionals en borsa, Artal era una aposta d’alt risc, amb moltes zones d’ombra. En síntesi, aquesta era la conclusió del meu informe.


  —Puc veure’l?


  Antic va somriure com un conill.


  —Em sap greu, però això no serà possible. L’informe vaig lliurar-lo al senyor Esteban i ell exigí que no n’hi hagués còpies. Però potser puc ajudar-lo si em diu el que vol.


  Vidal es prengué un temps per ordenar les seves idees. No l’havia cregut. Aquell paio hagués dit el que hagués dit Esteban, devia haver-se guardat una còpia de l’informe i de tot el material que havia recollit. És el que hauria fet ell. També estava segur que no l’hi faria treure de l’amagatall. S’hauria de conformar, doncs, amb el que volgués dir-li i contrastar-ho amb la paraula d’Esteban.


  —Quines ombres envoltaven Artal?


  —Les seves relacions amb bancs de Gibraltar i amb algunes bugaderies industrials d’escassa activitat.


  —Bé, amagar i blanquejar diners, ja anava bé a Esteban.


  —Jo això no ho sé —Antic aixecà les celles i somrigué.


  —És clar.


  Fos el que fos que havia trobat el detectiu privat, si res havia trobat, no els ho digué i es limità a fer el report d’informacions que ja coneixien.
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  El mas de l’inspector Hernàndez estava al terme municipal del Catllar. Els havia arribat en herència d’un oncle de la seva dona i no havien sabut què fer-ne. Llavors ja feia cinc anys que estava deshabitat i necessitava invertir-hi una bona quantitat de diners perquè feia temps que gairebé no hi feien més manteniment que l’urgent i imprescindible. Durant algun temps ell s’havia fet la il·lusió que el rehabilitaria. Però havia passat un bon grapat d’anys i mai no havia trobat prou força per fer-ho.


  —Sóc gat de ciutat, jo. Per què havia de gastar-me un dineral, tot plegat per fer un parell de calçotades i de costellades l’any, si per fer això ja teníem la cabana del tros del Clotet que era dels meus sogres?


  Vidal, al volant, li donà la raó.


  —Segur que te’l vols vendre?


  —Abans no caigui.


  Finalment el Land Rover féu un darrer revolt i aparegué el mas, que la vegetació havia mantingut ocult. El camí moria a l’era del davant, ara menjada per les herbes i alguns pins tendres. Vidal aturà el vehicle. En baixar, agafà Hernàndez pel braç. Abans d’entrar-hi, volia observar-lo per fora, sense presses.


  —Deu fer uns quinze anys que no hi viu ningú. Hi han entrat uns quants cops i està fet una merda, però les bigues i la teulada aguanten.


  El Mas del Frare Mut, de dues plantes i golfes ventilades, amb una galeria al primer pis, era de planta rectangular amb una gran portalada al mig de volta de mig punt, encarada a sud-est, que el dividia en dues parts simètriques, amb una porta lleugerament més petita a cada costat. Va calcular que la façana devia fer vint metres; dels dos extrems en sortia una tàpia alta que tancava un perímetre quadrat de trenta per costat, obert al sud-oest i al nord-est per dues portes amples, i adossades al mur nord-oest s’alçaven dues edificacions menors. En un extrem de l’era hi havia la boca d’un pou, tapada i barrada. I en l’altre, una gran figuera i tres xiprers. A l’entorn, un bosc de pins assetjat a mitja distància per urbanitzacions, al nord, i avellaners, ceps i oliveres als altres quarters.


  Li va agradar, li va agradar molt. I com un llampec s’hi va veure amb la Roser. Era prou a prop de la ciutat per anar i venir tots els dies sense enuig. I també com un llampec l’il·luminà la idea que potser seria només un imaginari, com el d’Hernàndez, que mai no es faria realitat. Al capdavall, volia estar amb ella?


  Hernàndez, que s’havia estimat més esperar-lo assegut al brancal mirant una merla mascle que saltironava a prop, s’aixecà en veure’l reaparèixer pel cantó de la figuera i obrí la porta. La foscor de l’interior en contrast amb la llum de l’exterior els deixà cecs una estona molt breu, perquè Hernàndez, que sabia el que l’esperava, tragué de seguida una pila i, amb el feix de llum a la mà, digué a Vidal que s’esperés i ell començà a obrir finestrons fins a deixar la planta baixa en una penombra clara, prou clara per recórrer-la i fer-se càrrec de l’estat de la cuina, el rebost, el celler, la capella, el magatzem on guardaven les màquines i el tractor, un petit vàter amb rentamans i dos dormitoris, i la boca d’un parell de cups; al segon pis hi havia el menjador, quatre habitacions, una sala d’estar i un bany gran; les golfes eren un únic espai sense envans. Quadra, pallissa i gàbies de conills eren en una de les construccions menors; l’altra, que havia estat un magatzem, estava en molt mal estat.


  Com havia avançat l’inspector, poc se’n podia aprofitar, començant per la mateixa distribució dels espais. Tot i que l’estructura semblava força sòlida, s’havia de refer de cap i de nou i l’únic que potser es podria conservar amb una bona rehabilitació eren la cuina i el celler.


  —T’agrada, t’ho veig a la cara. Vinga, doncs, no t’ho rumiïs gaire. No pensaràs que he cregut que era per a un amic, com vas dir, oi? És un gran projecte i si dónes temps a la raó, t’abocarà galledes d’aigua al foc que sents ara.


  —Com a tu?


  —Jo sóc un cagat. Sempre em va fer por hipotecar-me. Si la meva dona no s’hagués mort… Ella sí que tenia empenta. Jo he preferit viure arrupit al meu pis de vuitanta metres quadrats i somiar que ho faria algun dia. Però ja no hi vull somiar més. A la meva edat i sense ella, enganyar-me em fa mal. Però tu encara ets jove i tot ho tens per fer. Hi ha una mossa, per omplir la galeria de flors?


  —Hi és. Però si et sentís fent-la jardinera t’enduries un bon moc.


  —No he dit que fos ella qui hi posés les flors.


  —És veritat, no ho has dit.


  De vegades és molt fàcil parlar amb sinceritat amb algú a qui coneixem superficialment. De vegades se sent que és així i sense cap raó que ho hagi de justificar, ens deixem anar.


  —M’estimo la Roser —ho digué en un impuls—, però no sé si vull viure amb ella. No estic segur que si faig aquest pas sigui perquè vull o per no decebre-la. És estrany, però em fa por perdre-la per acceptar tenir-la més a la vora.


  Hernàndez, a punt de tancar el darrer finestró i tornar l’espai a la foscor, es girà.


  —Negre o vermell? La ruleta gira fins que es para en algun dels dos, això és tot. No hi pots fer res, però no hi pots deixar de jugar.


  —Sí, paradoxes i contradiccions són el nervi de la vida intel·ligent. Sempre hi ha peròs, totiquès i sis per salpebrar les emocions.


  Van sortir i Hernàndez tancà la porta i li oferí una de les figues que havia collit i havia embolicat amb el mocador mentre Vidal inspeccionava l’exterior de la casa.


  —Hem tingut sort i n’hi ha algunes. Normalment, ja les ha pres algú quan vinc. I els moixons, és clar. Anem a fer un volt, t’ensenyaré els voltants.


  Hernàndez començà a caminar cap al bosc seguit de Vidal. Pocs minuts després deixà el camí i entrà per un senderó fins que trobà una cabana de pedra seca mig enrunada.


  —Per tot hi ha senyals d’un món que se n’ha anat: cabanes, masos, marges, pous i feixes de terres de conreu menjades pel bosc. I alhora, veus —assenyalà la terra remoguda pels senglars—, la vida que persisteix. L’home ha sortit d’aquest espai i ara hi senyoregen ocells, conills i senglars, i quan hi ha tornat ha estat per omplir-lo d’urbanitzacions. El temps mai no recula —reprengué la marxa—. Tu i la teva xicota sou els senglars. Agafa el mas i remou-lo, abans no vingui un promotor a oferir-me una picossada per fer-hi habitatges. Mai no tornarà a ser el que fou, ni falta que fa. Però més m’estimo que sigui teu i, creu-me, m’agrairàs que ho vulgui.


  —No em sembla que els promotors tinguin un desfici per construir, per ara. Però t’entenc.


  —De la vida no t’emportes res. Res. El record és només un placebo per emmascarar aquesta certesa. Sols hi ha el senglar que anit va remoure la terra per buscar menjar. Així que tant se val si no n’estàs segur o si t’equivoques. En qualsevol cas, vius. Ni el dubte ni la por no t’han de paralitzar, ho entens? —Vidal se’l mirava sorprès. En tots els anys que havien treballat junts, Hernàndez mai no li havia parlat així. És clar que ell tampoc no ho havia fet—. Viure el moment, Vidal, i no perquè la vida sigui curta o no sapiguem quan s’acabarà, sinó perquè això és la vida. De debò només es viu el present. Segur que això ja ho va dir algun d’aquests filòsofs que has estudiat, oi?


  —I tant. Però no en fem gaire cas.


  Hernàndez s’aturà.


  —No gens. La por impera i renunciem a la vida per aferrar-nos a petites consolacions segures amb què anar-nos rovellant lentament: una casa, una parella, una feina…


  Van quedar-se callats mirant la fondalada que s’obria als seus peus; el caminet per on anaven corria ara per la vora d’un tallat de pedra en forma de ferradura, d’uns trenta metres. A baix només es veia un tou de vegetació que ho envaïa tot.


  —Hi ha una gran balma, però no crec que ara s’hi pugui arribar sense desbrossar —assenyalà vagament Hernàndez.


  Vidal, incòmode pel caire que havia agafat la conversa, que cada cop posava més trist l’inspector, dubtà entre ficar-hi llenya o abocar-hi aigua. Optà per treure’n algun tió, almenys.


  —Per què li diuen Mas del Frare Mut?


  —No li canviaràs el nom, oi? Canvia-ho tot menys això. Diuen que temps era temps el mas era d’un pagès ric d’aquests rodals. Llavors no era com el veus ara. Al costat del mas s’hi aixecaven altres construccions on vivien algunes famílies que hi treballaven. L’amo, viudo, vivia amb una germana conca i tenia dos fills, un noi i una noia, i un altre xic que hi havia recollit i que tothom feia bord de l’amo. Fos com fos, la noia, la casà amb un hereu de la Secuita, el noi fou l’hereu de masos i terres, i el recollit fou tractat com a fadrí cabaler, marxà del mas i es féu frare franciscà al convent de Tarragona, que era on hi ara l’arxiu històric i un institut. Quan arribà l’hora de retre comptes a Déu, l’amo féu cridar el framenor i volgué confessar-s’hi. Fos el que fos el que confessà el moribund, trasbalsà profundament el frare. Tant, que no tornà al convent i es tallà ell mateix la llengua per no desvetllar mai els secrets que havia escoltat. Les males llengües afegeixen que el que confessà l’home fou que el frare era fill d’ell i de la seva germana.


  —Vaja, no et feia veient telenovel·les i fent punt després de dinar!


  —No t’ha agradat? És una història ben bonica, plena de valors.


  —Ben romàntica, un fulletó amb tots els ets i els uts.


  Hernàndez corrugà els llavis sense dissimular un somriure garneu.


  —Si no t’agrada, en tinc una altra. Gira’t. Veus aquella roca que sobresurt de la paret del tallat? A sota hi ha la balma que t’he comentat abans. Vine i no la perdis de vista —l’inspector agafà pel braç Vidal i caminà uns trenta metres, fins a situar-se a l’altre cantó de la ferradura—. Què hi veus, ara?


  Vidal assentí divertit.


  —Un frare agenollat amb la caputxa posada.


  —Sí, mut com una pedra.
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  Veciana havia acabat d’estudiar l’informe econòmic d’Esteban i l’esperava sense impaciència: les maratons no volen presses i els atletes saben que n’hi ha per estona i cal administrar l’esforç. En la cursa i en la feina, en la vida. El caporal rarament es despacientava. Esperà que Vidal el convidés a parlar per fer-ho.


  —Se la sap llarga, el constructor.


  El sotsinspector, però, canvià sobtadament de parer i no li féu gaire cas, i se l’espolsà amb un gest que el deixà indecís.


  —Ara no, Veciana. Potser he de marxar. —S’adonà de seguida que el potser ja era una manera de renunciar-hi. No podia anar-se’n—. Un moment, de seguida estic amb tu —sortí del despatx i trucà al Biel: «Necessito que vagis a casa i em vigilis el Pau. Enganxa-t’hi com un poll fins que jo arribi. Gràcies».


  De retorn, demanà uns minuts per acabar de repassar les notes de la seva entrevista amb Esteban. Ho féu en veu alta. «Em feia altres feines», havia dit. Vidal havia anotat després: «ha decidit ensenyar una mica la poteta». Esteban no s’havia fet pregar més, convençut que si no ensenyava alguna carta no tindria cap opció de guanyar la mà. Vidal llegí amb dificultat la seva lletra apressada tot refent alguns caràcters, completant paraules i restablint una mica la sintaxi de les frases amb el bolígraf a la mà:


  «Quan l’amic transportista li recomana Artal, no és per fer inversions. Ja té qui les hi fa. No es tenen diners sense assessors i gestors. No, li va recomanar perquè en aquest negoci seu sempre hi ha diners que es mouen per vies “peculiars”. Això ha passat sempre, és normal, però en plena bombolla immobiliària (ell ha dit expansió immobiliària) encara més». «Ja sap, es donen diners sota mà per pagar favors, s’escripturen propietats per sota del valor real de venda, es fan factures que no reflecteixen ben bé la feina, en fi. I tots aquests diners, alguns es poden amagar i d’altres s’han de moure i mirar de fer-los tan nobles com els altres. Artal sabia fer-ho i era molt bo fent-ho. No era barat, però era eficaç. Te’ls agafava negres com una merla i te’ls tornava com si fossin un conill de prestidigitador. Això és tot». «Que no em pensi, res de l’altre món, petits fraus a hisenda. I qui no en fa? No sap com ho feia, diu».


  Vidal tancà la llibreta i la deixà damunt de la taula.


  —Se’l creu?


  —No es tracta de si me’l crec o no. Això és irrellevant. El que importa és si té sentit i encaixa amb el que sabem del cert. En tot cas, hem de continuar gratant.


  Convidà amb un gest Veciana perquè resumís l’informe dels de delictes econòmics. El caporal, com sempre rigorós i ordenat, féu una exposició clara i al detall. Vidal no va poder evitar imaginar-se’l al lavabo organitzant els pèls de la banyera per la seva longitud abans de recollir-los i llençar-los a la brossa. Vidal no creia ser una persona desordenada, o almenys no massa, però al costat del caporal havia de rendir-se sense condicions.


  —Excel·lent, Veciana. Has convertit un feixuc informe de quinze pàgines en un quadre de relacions que cap a la butxaca. Devies de ser un estudiant repel·lent.


  Veciana va moure’s, potser incòmode.


  —Sempre he tingut facilitat per fer esquemes i diagrames, però el que ha estat definitiu en aquest ensinistrament, per dir-ho així, és córrer.


  —Córrer?


  —Sí, ja saps que participo en mitges maratons i tota mena de curses, i que m’entreno gairebé tots els dies.


  —Sí, sí, però, què hi té a veure, això? —s’impacientà Vidal.


  Veciana el mirà com si fos del tot obvi.


  —Córrer és addictiu. I ho és perquè, si es fa d’acord amb les pròpies possibilitats, al cap de mitja hora de fer-ho desapareixen tots els pensaments negatius i l’estat de relaxació mental aconseguit gràcies a la concentració en l’esforç i la respiració és tan gran que s’entra en un estat creatiu extraordinari, les idees apareixen fàcilment i el cervell troba connexions inesperades en els pensaments i en les emocions. Té alguna cosa a veure amb les endorfines, crec. Sigui com sigui, amb una mica de pràctica, d’experiència, aquest estat es pot canalitzar i dirigir-lo cap als pensaments, fets o sentiments que vols i per fer-hi el que vols: anàlisis, recreacions, projeccions, esquematitzacions…


  Vidal, que havia corregut d’adolescent, mai no havia experimentat això, no conscientment almenys. No ho discutí, però, potser era massa jove llavors, i féu un gest ambigu.


  —Bé, doncs no deixis de córrer. Continua.


  El resum del caporal només tenia cinc punts.


  
    	Esteban, a banda de l’activitat principal a la construcció, tenia participacions en diversos negocis: indústria alimentària, gestió de residus i, fins i tot, una cadena de restaurants. Però amb el que s’havia fet d’or era amb el boom immobiliari, construint especialment a la costa del País Valencià. També s’hi havia enganxat els dits amb l’esclat a la bombolla i tenia empantanegades, inacabades i abandonades importants promocions. Per una d’elles havia estat denunciat i investigat. Encara ho era.


    	El seu patrimoni conegut no acabava de concordar amb l’abast de la feina feta. Però els rastres es perdien ben amagats. Era molt probable que tingués comptes fora del país, de difícil rastreig.


    	Hi havia indicis que apuntaven que Esteban podia haver estat cometent delictes molt més greus que els que havia confessat al sotsinspector. Delictes d’evasió de capitals, frau fiscal i blanqueig de diners. Cap prova, però, que l’hi vinculés de manera clara.


    	Se sospitava que podia estar involucrat, encara que s’ignorava fins a quin punt, en negocis il·legals relacionats amb la prostitució. El seu nom apareixia en alguna investigació en curs.


    	Ara tenia activitat en alguns països d’Amèrica del Sud.

  


  —No és el constructor local que ens havíem imaginat. És un paio més fosc que l’interior d’un cau —resumí el caporal per acabar el seu report—, però això no vol dir que el matés. Artal li va fer perdre un milió, però encara va perdre més diners en el projecte de Ciudad Paraíso, a Múrcia, pel qual l’han denunciat.


  —No es mata només per diners. Li n’havia fet perdre, però potser el que encabronà més Esteban fou que l’estafés, com creia. O potser Artal li feia més feines i de més abast de les que ha confessat.


  Van estar-se callats una estona. Hi havia massa fils damunt de la taula i era segur que molts estaven tan embullats que costaria cabdellar-los. I no obstant això, calia prendre’n un. Bé, al capdavall es tractava de prendre una decisió sota incertesa.


  —L’aposta de Pascal —va dir Vidal en veu alta—. Segons ell les decisions s’han de prendre segons el valor esperat de cadascuna de les possibilitats d’elecció. És un argument matemàtic, en definitiva. Veciana es posà a riure.


  —Jo sóc un corredor de fons, friki de les pel·lícules d’aventures. No sé ni de què m’estàs parlant ni què em vols dir. Només conec un Pasqual, que fou jugador del Nàstic.


  —En el nostre cas —Vidal ignorà el to burleta—, hem de decidir continuar investigant el constructor, tot i que no tenim cap evidència de la seva participació en la mort d’Artal. Això és obvi i no cal explicar-ho, oi? Però, a més, hem de decidir per on tirar. I em sembla que el fil que hem de triar no és Esteban, està massa embullat i ja ho van fent els companys de delictes econòmics, sinó Artal.


  Veciana va pensar que no calia haver anat a buscar un Pascal al segle XVII per arribar a aquella conclusió, però s’estalvià el comentari, d’alguna manera també ho entenia. Si ell pensava mentre corria i gràcies a córrer, tampoc no era estrany que el sotsinspector anés a buscar filòsofs i científics per fer arrencar els seus, de pensaments.


  Abans de plegar van planificar la feina de l’endemà. Havien de repassar el dossier d’Artal, que començava a tenir més cares que un poliedre.


  Els dos tenien pressa per sortir a l’hora. Vidal volia arribar amb prou temps a casa de la tieta per poder parlar amb el Pau amb tranquil·litat. Veciana havia d’anar a buscar la xiqueta a música abans de poder sortir a córrer. Quan estaven a punt de separar-se i dirigir-se cadascun al seu cotxe, Vidal l’aturà.


  —Quan tu i la teva dona vau anar a viure junts, va ser una decisió teva o seva? Qui va prendre la iniciativa, vull dir.


  —Va ser dels dos, quan ens vam casar.


  —No em serveix. Gràcies, però; gràcies —va allunyar-se d’un perplex Veciana.


  La melodia del telèfon només l’havia distret uns segons per indicar amb el gest al caporal que atengués la trucada. Poc després Veciana havia irromput de sobte en el seu espai de memòria mentre rememorava la visita al detectiu.


  —És l’inspector Hernàndez, vol parlar amb tu.


  Ell només féu una llambregada i tornà a fixar la vista en les seves notes.


  —D’acord.


  —Ara. Diu que ha de ser ara.


  Vidal féu un gest de contrarietat, però tancà la llibreta i la desà al calaix, i s’aixecà. Què devia voler, Hernàndez? S’havia penedit de la seva oferta de vendre-li el mas o potser ja tenia un comprador? Mentre caminava va imaginar-se a la galeria del primer pis del Frare Mut amb la Roser i no aconseguí decidir la sensació que la imatge li causava. No la sentia amb claredat i el que s’imposava era una barreja de sentiments que es presentaven en un joc de contraris difícils d’equilibrar.


  L’inspector tenia un somriure que Vidal fou incapaç d’interpretar. Abans que pogués seure, Hernàndez s’aixecà i l’agafà del braç.


  —Aquí no —digué—. Anem a fora a fer un cafè.


  En sortir, però, l’inspector es dirigí al seu cotxe i s’hi ficà. Vidal l’imità.


  —Què és el que m’has de dir amb tant de secret?


  —Ja sé qui és l’assetjador de les dones.


  Vidal es desconcertà. I per dir-li això havien de sortir de la comissaria? I per què havia de dir-li-ho a ell? Fou, però, un pensament fugaç, perquè la lògica s’imposà de seguida en la ment del sotsinspector. Hernàndez era un gat vell amb els genolls pelats de buscar sota les estores. Si l’havia cridat, podia posar-s’hi de peus que tenia una bona raó per fer-ho.


  —Digues —l’animà a continuar.


  —Baixa dels núvols i ocupa’t del nano.


  —Quin nano?


  —Quin ha de ser? Ton cosí, cony!, que està fent el burro. —Va treure el mòbil de la butxaca, obrí una fotografia a la pantalla i la hi mostrà—. La va fer ahir una dona filipina amb el telèfon.


  Vidal enarcà les celles i deixà caure les parpelles en un gest de perplexitat. A la fotografia hi apareixia amb claredat la figura del Pau adreçant-se a un grup de dones asiàtiques al parc Saavedra.


  —Mecagun la puta d’oros. Per això estava estudiant.


  —No t’entenc.


  Vidal rebutjà el tema amb la mà. Un tantseval que no necessitava paraules.


  —No les està assetjant, les està protegint. Almenys això és el que es pensa que fa.


  —Doncs les espanta. Atura-ho i matem-ho aquí i ara que no hi ha denúncia formal.


  —Gràcies, te’n dec una.


  —No siguis carallot, no em deus res.


  Hernàndez inicià un moviment per sortir del cotxe, Vidal el retingué.


  —Per què et vas fer policia?


  —Amb què em surts, ara! Deixa-ho estar, ja fa massa anys. Ara el que vull és plegar. Qualsevol dia em foto un tret al genoll i aquí us quedeu.


  El silenci s’instal·là en la seva immobilitat. Vidal comprengué que Hernàndez dubtava si explicar-li-ho i l’animà a fer-ho. Segur que en tenia ganes.


  —És precisament per això, perquè vols plegar, que t’ho pregunto.


  —És una història antiga i massa llarga. La resumeixo. Posem que et parlo d’una dona que es diu Pilar, que és professora d’Institut. Aquesta dona tenia un oncle ben situat que es va enamorar d’una puta, s’hi va casar i van tenir tres fills. Després ella va abandonar el marit i ell es va desentendre dels fills al cap d’uns mesos. La filla gran va morir de sobredosi poc després, el segon va anar a parar a les mans d’un mossèn que dirigia un centre de rehabilitació i el petit va quedar sota la custòdia de l’Estat. Passat un any més o menys, la Pilar va decidir adoptar el petit. No ho va aconseguir, però en va obtenir la custòdia. Tornem ara al mossèn. Malgrat els rumors de les seves inclinacions pedòfiles, continuava al davant del centre d’acollida de joves drogoaddictes. De cop i volta, aprofitant que havia treballat amb la Pilar i tenia el germà gran al centre, va anar freqüentant cada vegada més la casa d’ella, tot mostrant un gran interès pel petit. La relació amb el nen i la seva dependència mútua es feren més i més grans, fins que la relació del nen amb la Pilar es féu gairebé impossible i el mossèn se l’endugué al centre contra la voluntat d’ella.


  »Malgrat el testimoni dels dos nois en el sentit que el mossèn abusava d’ells i les denúncies de la Pilar, primer al bisbe i després a la justícia, no va aconseguir gairebé res, només que l’apartessin del centre d’acollida. Aquesta Pilar és la meva germana gran. Jo tenia llavors disset anys. Per això em vaig fer policia. Per tancar tots aquests cabrons. Però, després de tants anys, he de reconèixer que tot va més a poc a poc que no em pensava. I avui, com ahir, si tens padrins et bateges i si no en tens et donen pel sac. Si vull plegar no és perquè això hagi canviat. És només que estic cansat».


  Després d’un moment de silenci, Hernàndez obrí la porta i van sortir del cotxe per tornar a la comissaria. Abans d’entrar-hi, però, va aturar-se. Vidal també ho féu i es girà per veure-li aquell gest murri tan propi del madrileny.


  —Saps, potser sí que me’n deus una. I me la podries pagar aquest cap de setmana mateix —Vidal l’animà a demanar—. Tu ets soci del Barça.


  —Des que vaig néixer. El meu avi era porter al Camp Nou. De les portes d’entrada —aclarí innecessàriament.


  —Ja saps que sóc seguidor de l’Atlètic de Madrid, per tradició familiar. Quan vingui a jugar al Camp Nou la pròxima temporada em deixaràs el carnet i en paus. Tantes vegades com vingui.


  —Fet. —Van encaixar les mans i cadascú tornà al seu lloc.
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  Quan la imatge física parla per tu, o et tanques a casa o acceptes que no hi ha secrets que puguis preservar. El Biel, tot i que no tenia cap intenció de fer pregons, tampoc no pensava preservar res. Quan m’ho preguntin ho sabran, havia dit a Vidal. El cert, però, és que si Vidal acceptava que fos ell qui administrés la informació com li semblés, tant si era a raig com amb comptagotes, el veïnat del Biel tenia altres criteris i poques manies a l’hora de ficar-hi cullerada, sobretot quan amb la cara ja pagues. I per començar, la Ventureta, a qui després de tants anys darrere del taulell no se li escapaven gaires coses, cap si li interessaven de debò. Malgrat els seus esforços perquè la notícia de la recidiva del càncer no alterés els seus dies, alterà inevitablement la manera amb què els vivia. No renuncià a recollir els petits aparells i a reparar-los, ni a treballar a la taula del bar i a fer-la petar breument amb els habituals, però fou impossible amagar el canvi d’humor i la propensió al gest taciturn que de seguida li van veure. La primera, la Ventureta, que el va retenir pel canell quan agafava el cafè de la barra per endur-se’l a la taula: «fas cara de cansat. Que no dorms bé?». No esperà resposta perquè no era una pregunta sinó una manera d’entrar. «Què?». En fi, tots els ens grans estan fets d’ens petits. També les ciutats, que van per barris i per carrers, i fins per escales. Així que sabent-ho la Ventureta ho sabia tothom a qui podia interessar saber-ho. També la tieta Montserrat, que anà a veure’l al bar feta una fúria per retreure-li que ho hagués hagut de saber d’aquella manera. «Per què m’ho fas, això? Per què no deixes que estigui per tu?». Això, per què? El Biel no tenia cap resposta que atenués el sentiment de culpa. Per què li costava tant acceptar l’estimació dels altres, obrir-se i mostrar feblesa, deixar-se acompanyar?


  A pesar de les objeccions i els dubtes de Vidal, la Roser, la tieta, la Ventureta i els habituals del bar, el Biel semblava decidit a rebutjar un nou tractament de quimioteràpia. Els resultats de l’últim havien estat nuls i, en canvi, els efectes secundaris, devastadors. Havia perdut els cabells, patit nàusees i diarrees, i el seu sistema sanguini havia baixat fins a límit perillosos: estava anèmic, sense defenses i una plaquetopènia d’ingrés urgent en un centre hospitalari, que fou el que va passar. Llavors, davant de la seva resistència a sotmetre’s a un nou tractament de quimioteràpia, l’oncòloga havia resolt donar-li un mes i mig de coll abans de tornar a repetir el TAC per veure com havien evolucionat els nòduls del pulmó i prendre alguna decisió. El Biel, però, no necessitava aquest temps i havia donat per fet que la malaltia avançaria. Per això, a part de prendre algunes decisions radicals sobre la seva dieta i els hàbits de vida, recuperà la idea del viatge amb la furgoneta per anar-se’n a Grècia i d’allí a la costa grecoclàssica de Turquia, i enllestir el llibre que tenia empantanegat i no era capaç d’acabar a causa del seu estat físic. Per què no? No renunciava a lluitar, no era cap fugida, sinó únicament un descans, un parèntesi per allunyar-se de la malaltia i de la rutina de metges i hospitals, i familiars i amics que l’estimaven i a qui no sabia com satisfer, i tornar a fer en exclusiva el que li agradava. Només dues setmanes per carregar les piles de l’optimisme, el plaer i les ganes de viure per tornar a la batalla.


  Estirat al sofà, cosa que havia de fer totes les tardes per recobrar forces, la lectura del Viatge de Grècia, de Ioannis Papadiamantópoulos, li havia portat a la memòria una escena semblant viscuda molts anys abans amb Vidal. Llavors l’estiu havia arribat amb la mateixa puntualitat sense mèrit, tot i que ells feia mesos que hi projectaven il·lusions i bastien propòsits d’oblit i desmemòria, decidits ja a deixar la docència i allunyar-se de les aules. Llavors ja sabien que podrien ser uns professors correctes, però no serien mai uns bons professors; la professió era al capdavall com uns esquís que no dominaven i estaven persuadits que no dominarien mai; no almenys com calia: els faltava interès pels seus alumnes i els sobraven interessos al marge de l’ensenyament. Deixar-ho era una decisió honesta.


  Llavors havia estat Vidal qui, després de llegir Les veus de Marràqueix, d’Elias Canetti, havia decidit fer realitat un vell somni: comprar-se una furgoneta, convèncer el Biel i anar-se’n cap al Marroc. Aquell llunyà estiu nord-africà s’acomiadaven d’una feina que mai no haurien d’haver acceptat i es disposaven a agafar la vida per les solapes. Aquest estiu, amb la decisió similar d’emprendre un viatge, també a remolc d’un llibre, aquest cop sol, però, el Biel s’allunyava d’una confiança que havia demostrat ser il·lusòria i es preparava per a una lluita sense treva possible contra la malaltia, de final incert i possiblement nefast.


  Després d’una hora llarga de descans i lectura, baixà al taller de bicicletes que tenia als baixos de la casa familiar, que ja feia molt que no llogava i havia ocupat ell, i despenjà la bicicleta nova que encara no havia estrenat. Tenia algunes rascades. No se’n veien gaires, de bicicletes com aquella. Era una bona màquina de trenta marxes, lleugera, amb el quadre d’alumini conificat, frens hidràulics amb discos de cent vuitanta-cinc mil·límetres, forquilla de suspensió i amortidor al darrere. Però el que més li agradava era el seu color antracita. La fixà damunt del rodet TACX que feia servir per entrenar-se quan plovia, llavors que encara podia fer-ho amb intensitat, i pedalà durant uns vint minuts canviant de ritme aleatòriament, malgrat que hagué d’aturar-se algun cops per la tos i la necessitat d’escopir. Notà de seguida que el canvi dels plats estava una mica desajustat, segurament pel mateix cop de la caiguda que havia causat les rascades. Va posar la bicicleta al banc de treball. De moment, mentre no li enviaven la pintura que havia demanat al fabricant, no podia fer res més que netejar-la i ajustar-la. Tot i que la seva preferida era la Felt-Edict Team, que li havia regalat Vidal pel doctorat, s’enduria aquesta, a Grècia. Quan pujava al pis sentí el telèfon. No arribà a temps i mirà de qui era la trucada perduda. Un número desconegut, molt llarg, possiblement una centraleta. L’editor, que reclamava l’original que hauria d’haver lliurat quinze dies abans? Possible. L’hospital, que confirmava o ajornava la data de la prova? Probable. Vidal? No, el número de la comissaria era ocult i, en tot cas, l’hauria trucat des del seu mòbil. Ho deixà córrer i no tornà la trucada, obrí la finestra i va estirar-se un altre cop al sofà, però no tornà a llegir. I no encengué el llum.


  Des d’allí sentia la remor que pujava de la plaça. Havia viscut sempre allí, al principal d’aquella casa de quatre pisos i terrat que ja era de l’avi, però només des de feia pocs anys havia deixat de ser el lloc tranquil i plàcid en què havien crescut ell i son germà. Ara, com altres places de la part alta, s’havia convertit en un lloc sorollós. El barri s’havia anat desertitzant de vida comercial. Primer havia tancat el mercat municipal i després havien anat caient les botigues i havien anat sent substituïdes amb rapidesa per bars i la plaça s’havia omplert de terrasses. No aguantà gaire i s’aixecà per tancar la finestra, el soroll s’apagà gràcies al doble vidre. Es tornà a estirar. Engegà la ràdio i sintonitzà Catalunya Música, no volia triar. Fou, però, una mala decisió: en aquell moment emetien la cinquena simfonia de Beethoven, just el fragment que La Trinca havia potinejat barroerament en la seva bufa Oda al paper de vàter. Ara no podia escoltar-la sense que aquella lletra insulsa s’hi barregés. Enrabiat, apagà la ràdio, engegà el televisor i s’esforçà a seguir un argument. Quan es despertà, estava a les fosques. Apagà l’aparell i no deixà el sofà. Fins que el cansament el vencé, havia estat veient un episodi d’una sèrie en què una forense i un policia resolien assassinats amb una facilitat extraordinària. Vidal se’n reia, però al Biel el distreien. No era, però, cap motiu de discussió: els dos estaven d’acord que eren sèries amb trampa ben allunyades de la realitat. I els dos estaven d’acord, també, que un policia no havia de veure sèries de policies, ni un advocat, d’advocats, un metge, d’hospitals o un mestre, d’instituts. I en canvi, coneixien un metge que era fidel a Anatomia de Grey, una forense que no es perdia Bones i un policia que sopava amb Blue Blood. I segur que n’hi havia molts, perquè la raó té poc pes davant de l’empatia i la necessitat inconfessada de consol, per il·lusori que sigui.


  En l’episodi que havia estat veient hi havia un assassí en sèrie, però només matava criminals que per una raó o altra havien evitat el càstig. Totes les pistes apuntaven a un policia retirat, perquè tots eren casos que havia investigat ell. Era, és clar, una via falsa de distracció. L’autèntic assassí era un fiscal. L’home tenia un càncer terminal i abans d’anar-se’n al canyet havia decidit fer justícia pel seu compte. Aquí havia desconnectat. La figura del justicier era tan vella com la humanitat. Charles Bronson l’havia convertit en un paradigma amb el personatge de Paul Kersey, a Death wish. De fet, ell coneixia un habitual del bar que es feia passar la mala llet per la situació de corrupció del país fantasiejant que feia justícia escabetxinant jutges i polítics. Però, era tan fàcil matar? Sí, era realment fàcil. Durant una estona va fantasiejar amb la idea. Els justiciers eren uns manasses que només tenien algun sentit en les pel·lícules, en la vida real segur que els caçarien com conills de gàbia aviats al bosc. L’únic crim perfecte, l’únic emocionalment pur havia de ser l’immotivat; matar sense cap motiu, a un desconegut triat a l’atzar en un exercici d’impostura i suplantació de la divinitat, decidir sobre la vida i la mort de persones enfocades en una mira telescòpica, seguides i abandonades o tornades a seguir sense més raó que ser rossa, dur una corbata estreta o coixejar una mica. Sacsejà el cap per espantar aquestes fantasies estúpides, prou sabia que si decidia matar algú seria un acte plenament conscient i motivat, i seria a ell mateix. Tancà un altre cop els ulls i s’imaginà mort.
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  Quan Vidal va arribar a la comissaria, Veciana l’esperava amb un post-it verd a la mà. A diferència del sotsinspector, que havia amarrat el Calabaixa a les quatre de la matinada i no s’havia gitat fins a quarts de cinc, i duia el desajust biològic cosit a l’humor, apunyalat per la mala llet, el caporal havia corregut una dotzena de quilòmetres, s’havia submergit a la banyera amb aigua calenta i dos quilos de sal, havia pres per sopar un plat de macarrons i una amanida, i havia dormit com un angelet després de veure un capítol de True Detective. I el que duia pintat a la cara era vitalitat i bon humor. Vidal l’odiava, aquells matins, i ni podia ni volia ser educat i considerat. Així que quan el va veure amb el paperet a la mà li va etzibar:


  —Fot-te’l al cul, el post-it, i no t’atreveixis a parlar fins que no m’hagi pres un cafè.


  —Quina manera de començar el dia, escopint als camarades! Ja saps que és un llenguatge obscè i et podria denunciar? —Veciana es va fregar la galta amb la mà per eixugar-se l’escopinada verbal i sense perdre el somriure va brandar el paperet—. És de Tortosa.


  —Com si és de Washington.


  —És del sergent Tomàs.


  El sotsinspector féu un gest amb la mà i es dirigí a la màquina del cafè. Fos el que fos no vindria de cinc minuts, es digué, tot i saber que no era veritat. Per un moment el pensament s’ancorà al passat, quan el sergent de la Regió Policial de Terres de l’Ebre i ell estaven junts a la Unitat Central de Persones Desaparegudes. Un tipus ordenat, Tomàs. Segur que havia apuntat el dia abans a la seva agenda que havia de trucar a Vidal, s’havia llevat pensant en el que havia de fer, havia consultat l’agenda tan bon punt havia arribat a la comissaria i havia trucat. Una cadena perfecta. Treballar amb tipus com ell era exasperant, però útil. Igual que amb el caporal.


  —Què vol, Tomàs? —preguntà després de beure’s el cafè sense sucre d’un glop i fer una ganyota que no tenia cap relació amb l’exprés, sorprenentment acceptable, sinó amb la necessitat de moure els músculs de la cara.


  —Vol que li truquis. Vol parlar amb tu en relació a Artal.


  —Cony, haver-ho dit abans, Veciana! De vegades sembles idiota.


  —Bé, tot vol el seu temps. No sóc gaire destre a furgar-me el cul per entaforar-hi un post-it, ho sento.


  —D’acord, me l’engalto. Au, dóna’m el post-it.


  —Quan no dorms…


  —El post-it.


  Veciana callà i lliurà l’encàrrec, reprimint un penjament. De vegades, sovint, en realitat, el sotsinspector resultava insuportable. Vidal telefonà immediatament. Fou una trucada curta en què Vidal participà amb rèpliques breus, lacòniques, com de costum. A l’altre costat, en canvi, precisió i detalls.


  —Cony de Tomàs —s’exclamà en penjar l’auricular—, no es refia de la memòria, parlar amb ell és com fer-ho amb un llibre de registre.


  Va mirar Veciana per constatar que no li seguiria la veta.


  —La memòria…


  —Sí, sí, teniu raó, tu, Tomàs i tots els amants de la llibreteta. Bé, anem per feina. Ahir al vespre, tres individus van entrar a casa de Domingo Artal a Gandesa i li van clavar una pallissa. Està ingressat a l’hospital de Sant Joan. Som-hi, ens n’hi anem —resumí.


  Quan el cotxe agafà la T11 en direcció a Reus, Vidal ja dormia. Sense gaire trànsit en aquella hora i sense retencions per obres o accidents, la becaina durà no gaire més de dotze minuts. Veciana aparcà el cotxe en un descampat, a uns dos-cents metres de l’hospital, i el despertà. De seguida deixà anar la mala bava.


  —El que va decidir fer aquest hospital tan exageradament gran hauria d’estar remant en una galera sense redempció possible. Vinga bogar entre Tarragona i Trípoli. Veciana, aquí s’han llençat molts diners en obres desproporcionades. No creus que sembla un aeroport? Hi hauríem de fotre tots els malalts de la província perquè tingués sentit. —Veciana somrigué: per una vegada no era ell qui feia aquests tipus de comentaris—. En fi, anem a veure el Mingo, a veure què ens pot dir.


  El Mingo, però, no podia dir ni mitja paraula. L’allisada havia estat tan hiperbòlica com l’hospital, en paraules malhumorades del sotsinspector, i, entre altres destrosses, li havia trencat la mandíbula. En aquell moment dormia. La infermera els informà que la dona s’havia quedat amb ell.


  —Si no hi és, deu haver baixat a la cafeteria a esmorzar.


  Vidal i Veciana la van veure asseguda en un racó a prop de la porta exterior, sola i encongida com un moixó un dia de pluja.


  —Si no et fa res, quasi que aprofito i esmorzo jo també mentre tu vas fent via. Et porto un cafè?


  El sotsinspector va assentir i es va dirigir cap a la taula on ella era, va seure-hi al davant sense dir res i esperà que acabés de menjar. La dona havia estat seca, ni un somriure ni una paraula, només un gest server amb el cap i una mirada de reprovació.


  —No ens va avisar. És culpa seva. Si haguéssim sabut que podia passar, almenys hauríem estat previnguts i no ens haurien caçat com tords en barraca. —De manera suau la veu seca amb què havia començat a parlar es va anar ofegant.


  Vidal féu uns ulls com taronges, però de seguida recobrà el control.


  —Em sap molt de greu, senyora. Espero que es recuperi aviat.


  Què pensava aquella dona que li havia d’haver dit? I per què?


  No féu cap pregunta, però, i la convidà a parlar amb el gest, passat un moment de silenci prudent. La dona agafà aire i mirà al seu voltant, després s’eixugà els ulls i es mocà amb un mocador de paper.


  —Va ser ahir al vespre, cap a quarts de nou, jo era a la cuina fent el sopar amb la meva sogra i el Mingo mirava la televisió quan van trucar a la porta. Va anar a obrir ell. Poc després ens va cridar que anéssim al menjador. Hi havia tres homes amb ell, els tres drets, el Mingo, assegut a la butaca —la dona es posà a tremolar visiblement. Vidal esperà que es calmés. Havia vist massa gent espantada per no saber que no en trauria res de voler anar de pressa. Quan es tranquil·litzà prou, continuà—: el Mingo ens mirà amb ulls de corder degollat i jo em vaig atabalar i vaig començar a cridar què passa, què volen, qui són, fins que un d’ells em va clavar un mastegot, em va agafar del braç i em va fer seure en una cadira; la meva sogra, en veure-ho, s’assegué sense dir res. Ja es pot imaginar… no m’arribava la camisa al coll, però no vaig plorar, estava tan espantada que no podia plorar. Després aquest mateix home ens va lligar i ens va tapar la boca amb una cinta adhesiva. I va anar a la cuina a apagar els focs. Fixi’s quin detall. Els altres no s’havien mogut de lloc; llavors vaig veure que un d’ells tenia una pistola a la mà. Després dos es van endur el Mingo a baix, al celler, i l’altre es va quedar amb nosaltres. No sé quant de temps van estar allí, potser mitja hora. Li deu semblar estrany, perquè a mi mateixa m’ho sembla, però la meva sogra i jo vam estar mirant la televisió. —Una nova pausa, potser per veure la reacció de Vidal, però a ell no li va semblar prou estrany per parlar i l’animà a continuar amb un somriure i un moviment comprensiu de celles. Ella continuà—. El Mingo ja no va pujar, només ells dos i, sense dir res, van anar de dret a la nostra habitació, i després es van posar a regirar la casa. Van estar-hi força estona, sense fer soroll. La veritat és que no els vam sentir marxar. El Mingo no donava senyals de vida i la meva sogra i jo estàvem de cara al televisor sense saber què fer. Fins que va venir la policia.


  Vidal no tingué temps de mostrar la seva sorpresa perquè Veciana, que feia una estona que s’havia assegut al seu costat, saltà abans que ell.


  —Van ser els assaltants mateixos els que van avisar la policia!


  —Què es van endur?


  —Dos-cents euros i joies. Les meves, també. Però jo no tenia gaire cosa, un collaret, un fermall i un parell d’arracades. La resta, bijuteria no gaire bona. Ara, la meva sogra tenia a casa les joies de la família, algunes molt antigues, dels rebesavis, què se jo. Sap, no m’importa, no me les deixava posar mai. Collarets, anells, polseres, arracades, fermalls i agulles de pit d’or, plata i pedreria. Tot bo. Tant guardar-les entre cotó fluix, que gairebé no et deixava ni mirar-les. Doncs, au, fes-te fotre. Quasi que me n’alegro.


  La dona no sabia res més, llevat que al seu home l’havien atonyinat de valent al celler. Res, ni qui eren ni si buscaven alguna altra cosa que joies i diners, ni si tenien alguna relació amb el Mingo.


  —Així i tot, no se li acut cap motiu perquè maltractessin el seu home? —La dona negà amb el cap. Vidal i Veciana es miraren fugaçment. Era una via morta, la dona no estava al cas dels assumptes del marit, si n’hi havia—. Per què m’ha dit abans que els havíem d’haver avisat?


  La dona el mirà amb rancúnia.


  —Perquè deu estar tot relacionat. Primer mor el Manel, més tard vénen vostès a fer preguntes, després ens criden del jutjat i ara això. I nosaltres no sabem res! I el Mingo és a dalt ple de tubs… —tornà a sanglotar.


  Quan van sortir de l’hospital, Vidal trucà a Tomàs. Volia veure la casa.


  —No té sentit —Vidal mirava el company sense veure’l—, no en té que atonyinin el Mingo i després regirin la casa habitació per habitació amb la delicadesa d’un majordom. Perquè si ell ha cantat, ja sabien on havien de buscar i, si no ha dit ni mitja paraula, malgrat la pallissa que s’ha endut, el registre hauria trencat algun gerro o hauria escampat calaixos, almenys.


  —Potser els assaltants sabien molt bé el que buscaven i el Mingo no sabia on era. Potser van veure que no li podrien treure res i es van posar a regirar pel seu compte. O tal vegada van agafar el que havien vingut a buscar i després es van entretenir a trobar alguna propina.


  —També podria ser. En tot cas, en tots els supòsits el Mingo ha de saber el que buscaven.


  A la comissaria de Gandesa els esperava un caporal, que els acompanyà a la casa dels Artal. Tomàs, el sergent, no hi havia pogut anar.


  —A ningú no li ha estranyat que l’apallissessin. I segons diuen, no pocs se n’han alegrat. —Vidal el mirà seriós i el caporal canvià el pas i desgranà la informació—. Vam rebre la trucada a la una de la matinada. Veu d’home. Va dir que hi havia les dues dones lligades al menjador i l’home al celler, que necessitava atenció mèdica. Ni una paraula més. Cap dels veïns no va sentir res. Només una persona recorda haver vist tres homes davant de la porta, però no s’hi va fixar. I ningú altre no els va veure. No sabem ni quin cotxe duien.


  Vidal, Veciana i el caporal van recórrer la casa. Com ja sabien, no hi havia res desendreçat.


  —Com si no hagués passat.


  —I la iaia?


  —És a casa d’uns parents. Diu el mateix que la jove.


  —Com a casa del ciclista —Vidal s’adreçà ara a Veciana—, tot és al seu lloc. Els que hi han passat el rasclet sabien el que feien, però, fins i tot després de la pallissa, potser no on havien de trobar-ho. Com l’altre, un treball polit.


  —Potser és una casualitat i només buscaven diners, com els que han assaltat darrerament els masos i xalets per tot el país.


  —És possible. Però aquells no són tan fins. Què buscaven? Perquè sembla que les joies només foren la propina inesperada d’un encàrrec.


  —Potser era ell a qui buscaven i només venien a clavar-li un gec d’hòsties.


  Abans de marxar, van parlar amb el veí que havia vist els forasters a la porta de la casa. Com ja els havia avançat el caporal, no en van treure res. L’home era un tipus lacònic i sintètic, dels del sí i no, ni tan sols potser. Sí havia vist dos homes i no a totes les altres preguntes.


  De Gandesa a Tortosa, uns tres quarts d’hora que Vidal tornà a aprofitar per tancar els ulls i reconciliar-se una mica amb el seu rellotge biològic, encara desajustat per una nit curta de son.


  A la comissaria els esperava el sergent Tomàs. Era un home alt i prim de faccions dures que anava per feina. Ni ell ni Vidal buscaren en la memòria algun record del temps compartit a Persones Desaparegudes per restablir la complicitat. No els calia, sabien amb exactitud en quin punt la tenien: en el de la lleialtat de cos i un plus més en tot el que no entrés en contradicció amb el reglament. No gaire, doncs, segons alguns; molt, segons Vidal i Tomàs. I amb mitja hora en van tenir prou. A Gandesa la investigació se centrava en el robatori de les joies, que estaven assegurades, i en l’agressió. Qui sap si un avís. Potser Domingo Artal no havia complert amb qui havia de fer-ho. Vidal, per ara, va preferir callar la possibilitat de relacionar l’assalt amb la mort de Manel Artal, igual que havia fet el sergent Tomàs, a desgrat de la seva presència allí a la trucada del sergent.


  Quan va ser al cotxe, el sotsinspector va aturar el gest del caporal per engegar-lo.


  —Dinem per aquí —Vidal veié el gest de disgust del caporal—. Encara que tornem ara, serà tard per dinar. Mira, ja que som per aquestes terres ens podem acostar a Ulldecona i dinar al restaurant Les Moles. Pago jo. És el meu aniversari —mentí. Li queia bé, Veciana. A més, s’ho podia permetre i ho feia. I ara hi eren a tocar. Per què, no, doncs?


  Veciana refusà l’oferta.


  —Jo no me’l puc pagar, un dinar en aquest lloc, però no m’ofèn que em vulguis convidar. Simplement no hi vull anar, és una qüestió de principis. Em sembla immoral gastar tants diners en un dinar. Per bé que cuinin i per bo que sigui! No són del meu braç aquests llocs, ni vull que ho siguin.


  —Em sembla que va ser Churchill qui va dir que els països no tenien principis, sinó interessos. I és ben coneguda la citació de Groucho Marx sobre la fermesa dels principis en societat. Si no t’agraden aquests, en tinc d’altres. Una frase gloriosa, creu-me. Però jo no et demano que traeixis cap principi, sinó que acceptis celebrar el meu aniversari en un lloc de la meva elecció, com toca.


  Finalment, Veciana acceptà i s’equivocà, perquè, malgrat la bondat de l’amanida de bolets i tòfona i la llanda de popets, no aconseguí sentir-se còmode. Amb ell mateix. I això que Vidal s’esforçà a donar-li conversa i a fer-li agradable l’estona: s’interessà pels seus fills, mostrà curiositat per ell i deixà veure una mica de la seva persona. Així, ben conscient de l’afició del caporal a córrer, explicà els seus anys infantils i adolescents a la secció d’atletisme del Nàstic. I tot li va semblar que anava bé fins que Veciana amollà amb veu neutra:


  —Ets tan cínic? Ho penses de debò, el que has dit dels principis? No en tens?


  No era una censura, encara no. Només una pregunta que volia una resposta. Vidal es prengué un moment per decidir-ho i evitar un enfrontament agre del tot inútil; decidí que només era que Veciana tenia alguna dificultat per captar les ironies i escollí les paraules.


  —Podria contestar-te que el cinisme és una escola filosòfica de l’antiga Grècia que, entre altres coses, creia que la felicitat és l’autèntic bé a què s’ha d’aspirar. Però seria fugir d’estudi. Mira, passes més temps amb mi que amb la teva dona i amb els teus fills. Si hi estàs bé… no hauries de fer-te aquestes preguntes. Creu-me, aprecio la teva integritat i la teva sinceritat, però tens un notable dèficit pel que fa al sentit de l’humor. No t’ho hauries de prendre tot tant a la valenta.


  Veciana assentí lentament, després de rumiar-hi un moment. No es disculpà i es refugià en un silenci que a Vidal li semblà hostil.


  La tarda s’havia torçat.


  De tornada a Tarragona, Vidal no evità tancar els ulls tan aviat com van entrar a l’autopista i repassà mentalment el que havia dit Tomàs, meticulós amb la seva llibreta. Tornava amb les mans buides. Com era lògic, el cas es quedava a Tortosa. Fins que Mingo Artal no pogués parlar, tot eren suposicions que no calia fer, segons el sergent de les Terres de l’Ebre. Vidal, en canvi, creia que eren justament les especulacions el greix de la maquinària d’investigació. Però potser només eren dos punts de vista i en realitat estaven més a prop que no semblava. De moment, una situació de stand by, a l’espera de la declaració de la víctima. Potser tot plegat estaria relacionat amb la mort del jove ciclista, i per aquest motiu l’havia avisat Tomàs. O potser no hi tenia res a veure i es podria vincular a altres afers. Per exemple, l’herència que possiblement havia de rebre del seu cosí, un fet que s’havia comentat llargament a Gandesa i podia haver despertat la cobdícia de més d’un; o la relació tempestuosa que tenia amb alguns veïns per raons de terres. En fi, Vidal renuncià a continuar per aquell camí, si no hi havia connexió amb la mort del ciclista, ja s’ho faria, Tomàs. Badallà dolçament abans de pensar que potser s’havia centrat massa en el constructor. Al cap i a la fi, el gandesà tampoc no tenia coartada i, en canvi, tenia un parell de bon motius: la venjança i la cobdícia. La venjança per haver-lo privat de l’herència de la seva germana i la cobdícia per fer-se amb l’herència del mateix Manel. És clar que per això caldria demostrar que el Mingo sabia que el seu cosí no havia testat a favor d’algú altre. L’últim cap d’aquell fil s’acabà perdent en el son mentre recordava que no havia pogut provar que el Mingo hagués anat a Tarragona algun dels dies en què s’havia establert que morí Artal. Ningú no l’havia vist fora de Gandesa ni cap càmera havia captat el seu cotxe pel camí. En tot cas, no s’escaparia de l’hospital.


  Va dormir profundament fins que Veciana el despertà en arribar a la comissaria.
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  Tot i haver sortit a l’hora, i ja era estrany, Vidal va haver de renunciar a parlar amb el seu cosí. Quan arribà a casa de la tieta, el Biel fullejava distretament el volum il·lustrat de les races humanes del Pau, que s’havia tancat a la seva habitació perquè li feia molt de mal el cap. No era un estat infreqüent. Vidal sabia que el Pau s’hauria estirat en la foscor i ja no es deixaria veure fins a l’endemà.


  —Sabies que hi ha un poble a la Xina que es diu Miao, com fan els gats? —el Biel li ensenyava una fotografia d’unes dones amb vestits molt acolorits.


  —Miau, ho fan els gats espanyols i els francesos, els catalans fan mèus i marrameus.


  —Senyor, sí, senyor —s’havia aixecat i quadrat davant d’ell—. Bé, no discutirem per uns miols, que jo, els gats, els entenc tots, fins i tot els russos i els —va mirar el llibre— els yis. I ara fes-li un petó a ta tieta i anem passant.


  Vidal se’l mirà sense entendre’l.


  —No ens quedem a sopar?


  —Quid pro quo, oi? M’has demanat que m’enganxés al Pau com una paparra i mira si ho he fet bé, que s’ha tancat a la seva habitació amb un mal de cap que el deixarà inactiu fins demà. D’acord, mestretites —va impedir que Vidal parlés, tot endevinant-li el pensament—. Has dit com un poll, però és igual, poll o paparra, no l’he perdut de vista. I ara et toca a tu. La tieta ja ens ha preparat unes truites i una esqueixada amb romesco. Ens fem a la mar —es posà el dit a la boca—, no hi ha res a discutir.


  Vidal ni ho intentà. En realitat, li venia més de gust fer això que parlar amb el Pau. Sortir amb el veler al capvespre d’estiu amb el Biel era una tradició.


  Encara tindrien un parell d’hores abans no es fes fosc, temps de sobres per allunyar-se prou de la costa. Una vegada comprovat el funcionament dels llums, el Biel llançà les amarres al pantalà i el Calabaixa inicià la maniobra per sortir del port. Ja a mar obert, Vidal aixecà la vela major per estabilitzar el vaixell, posà rumb SE i, a una velocitat de vuit nusos per hora, activà el pilot automàtic. Per sort, només hi havia dos mercants fondejats esperant per entrar al port. Altres vegades l’acumulació de vaixells, fins a una dotzena molts cops, tots amb potents llums encesos, feien impossible trobar la foscor que desitjaven. Era un vespre típic d’estiu, sense vent i mar en calma, i el iol navegava a motor gairebé sense balanceig.


  A poc a poc el cel rogenc sobre les muntanyes de Prades s’apagà i la tenebra d’una lluna nova cobrí l’espai. Encara van navegar una hora més en plena foscor abans d’aturar el veler i deixar-lo al paire. Eren a unes vint-i-quatre milles nàutiques de la costa i, malgrat que la ciutat i les veïnes de Torredembarra, Salou i Cambrils eren ben visibles, la seva llum hi arribava prou esmorteïda perquè en la foscor d’una nit sense lluna ni núvols el cel fos estrellat.


  El Biel va treure la tauleta digital i hi féu córrer una aplicació amb un planisferi de l’hemisferi nord.


  —Veus, aquesta és Cassiopea —assenyalà la constel·lació amb el dit sobre la pantalla abans d’agafar un potent punter làser de llum blava i resseguir-la al cel—. Hi ha un personatge de Peix de gat, un pescador, que li diu la ve doble amb la pota ranca perquè té forma de ve doble, però una de les potes, la que uneix imaginàriament les estrelles Delta i Èpsilon, s’obre en un angle major, com si pengés. I en canvi, és aquesta l’estrella que assenyala la Polar. I aquesta altra és Orió, el caçador: Heka, el cap; Betelgeuse, l’espatlla dreta —desplaçà el punter i va resseguir un conjunt d’estrelles força brillants en què Vidal només va veure la forma d’un rellotge d’arena—. És una de les constel·lacions més grans i, fet i fet, la que dóna sentit a aquest grup: al costat hi té els gossos caçadors, el Ca Major i el Ca Menor, i les preses: Taurus, el toro, i a prop corre Lepus, la llebre.


  —Ja saps que a mi això no em fa ni fred ni calor.


  —Una més, encara. Para atenció en aquesta. És la constel·lació d’Hèrcules. Sembla un home a punt d’agenollar-se, però els braços no estan caiguts en repòs, no està vençut, al contrari, lluita. No massa lluny hi té les constel·lacions d’Hydra i Càncer, a qui Hèracles va vèncer en un dels dotze treballs. Totes aquestes constel·lacions ens parlen de voluntat i de lluita: com Cassiopea que en la seva aparent feblesa ens indica el nord, com Orió, incansable en la seva persecució o com Hèrcules, que sent nadó salvà la vida matant les serps que li envià Hera i ja adult aconseguí sortir victoriós dels dotze treballs aparentment impossibles que li ordenà Eristeu. Ho veus? El cel parla d’esperança, de convicció, de lluita i de victòria. I ho fa perquè jo el vull veure així. I cada nit pujo al terrat i les busco, sovint inútilment, però, així i tot, les veig i m’ajuden a fer-me el ferm propòsit de mantenir-me dret.


  El Biel apagà el punter i adormí la tauleta, i un silenci reconfortant s’instal·là en la foscor. Cap dels dos no s’afanyà a trencar-lo, amb els anys havien après a intercanviar paraules i a respectar silencis. I a compartir-los. El primer a parlar fou Vidal.


  —Tu sempre estàs dret. No he conegut mai ningú amb la teva capacitat per refer-se.


  —He estat pensant a marxar amb la furgoneta, però no ho faré. —Vidal esperà en silenci que continués—. Ja saps que l’últim TAC ha indicat una recidiva del càncer. Dono per suposat que el següent la confirmarà. No em puc fer il·lusions, no pas amb aquesta malaltia. Seria perdre un temps que he d’aprofitar per plantar-hi cara. Tampoc no em puc refiar dels remeis dels metges. La quimioteràpia té uns efectes secundaris massa devoradors, ja ho he comprovat, a canvi d’una eficàcia estadísticament escassa.


  —Biel…


  —No, no penso renunciar-hi. Almenys no pas encara. Sé molt bé que no sóc una estadística, sinó Biel Vidal Ros. Però no puc fiar-ho tot a la seva acció ni puc conformar-me a ser només un pacient. Ni puc ni vull creure que no hi puc fer res, com em diuen. Em nego a veure’m com un ninot amb els braços estesos esperant una punxada que faci un miracle. Necessito sentir-me’n part activa, en aquesta guerra. Encara que sigui per perdre-la.


  —Què penses fer, doncs?


  —Començaré algun tractament complementari per enfortir el meu sistema immunitari. Necessito que el meu cos planti cara, tant com pugui, això és tot. Que lluiti, que no accepti una derrota en un combat que encara s’està lliurant. I sobretot, enfortir l’esperit, apuntalar la resposta psicològica i depurar i alimentar el meu cos. I buscaré si hi ha algun tractament experimental per fer-me rata de laboratori. Lluitar.


  Seguí un altre silenci. El Biel, sempre escàs de paraules, havia parlat molt. Vidal, sempre més loquaç, poc.


  —Panta rei —digué—. Tot flueix, tot es mou i canvia esperonat pel joc de contraris. El Biel racionalista de ferro colat, més desconfiat que sant Tomàs, abandona la ciència i abraça la fe. Si no et conegués pensaria que t’has begut l’enteniment.


  —Gràcies. Sabia que valoraries la meva fidelitat a la lògica. I no és fàcil mantenir-s’hi amb una malaltia que omple generosament els canyets. Sobretot perquè l’oferta és molt variada, barata i de fàcil accés. Internet en va ple, de remeis per curar el càncer. El que no es cura és que és carallot perquè n’hi ha prou amb beure un got amb mel, àloe vera i conyac; prendre bicarbonat o unes gotes de clorit de sodi, banyar-se en aigua salada i beure’n o amanir-se els menjar amb ratlladura de llimona congelada, per exemple. I tot amagat per la conspiració de les farmacèutiques i la conxorxa mèdica. Què et sembla? Risible. Però, cures màgiques a part, té tota la lògica que una alimentació que eviti aliments processats, rica en fruites i verdures, sense sucres afegits ni greixos animals i amb presència d’aliments antioxidants i antiinflamatoris, així com l’exercici moderat, afavoreixin l’estat general de salut per suportar millor els efectes dels fàrmacs i col·laborar a lluitar contra la malaltia. I, sobretot, cuidar l’alimentació, preocupar-te’n, et manté actiu i reforça l’ànim. I també ho fa dedicar temps a exercicis mentals de reforç.


  —I resar.


  —I resar, si hi creus. No desdenyis cap sumand.


  El Biel va despertar la tauleta digital i projectà el punter làser al cel. Havia acabat la conversa. Vidal sabia que el Biel no era dels que ho aboquen tot en una tongada, havia dit tot el que volia dir i en prengué nota mentalment. Si controlava tant l’alimentació s’havien acabat les sortides gastronòmiques. No trobarien cap restaurant que s’hi ajustés. S’hauria de fer convidar per veure la dieta que seguia i oferir-la-hi quan el tingués a casa.


  —N’has parlat amb la tieta?


  —No encara.


  —Ja li ho diré jo. El diumenge celebrem el seu aniversari i si no ho sap et posarà al davant una espatlla de corder al forn i et fotràs de gana.


  —I jo me la menjaré. Però millor que li ho digui jo. Per cert, per què volies que vigilés el Pau?


  —Perquè no es busqui problemes. Ja el coneixes, però aquest cop ha anat massa lluny. Ja saps que va falsificar un carnet de mosso i es va fer passar per policia. Fet al barri, i amb l’Àngel per allí, de seguida ho vaig controlar, però ara…


  El Biel va riure a cor què vols.
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  Un bosc de pins alts esquitxat de masos enrunats, travessat per camins i clapat de camps d’avellaners i vinyes velles, i de garrofers, ametllers i olivers esparsos abandonats, i freqüentat a diari per esportistes i passejants no és l’escenari més adequat per a l’aparició de monstres, bèsties estranyes i espectres ni per a crims terribles d’aquells que requereixen boires, neus, foscors i solituds; el bosc del pont del Diable de Tarragona, l’aqüeducte romà dit de les Ferreres, és el testimoni mut d’una muntanya domèstica, com testimonien encara marges, cisternes i cabanes de pedra seca.


  —Posa la pell de gallina pensar en la quantitat d’esforç i dolor que hi ha en aquestes pedres que van fer d’aquest bosc pedregós un lloc amb terres de conreu, escurant pam a pam la terra aprofitable.


  —No t’ho miris així —Veciana es girà potser sorprès—. La nostàlgia és ben inútil, més encara per uns temps que ni tan sols hem pogut veure. Per als homes i les dones que van abocar el seu esforç a carretejar pedres per treure bocins de camps d’avellaners o de garrofers, fou útil i mai no es plantejaren cap altra possibilitat; avui, abandonats els conreus i ensulsiats marges i cabanes, és útil per a caminants i ciclistes. D’una manera o d’una altra, sempre és útil. Així és la història. Mai no recula.


  —Potser sí, però, en qualsevol cas, si jo fos un espectre no se m’acudiria aparèixer aquí. Pujaria de latitud i buscaria boscos més espessos, grans i feréstecs, per la Catalunya central o pel Pirineu.


  —I en canvi, vés per on, ens ha sortit de sobte un petit geni del mal a qui li deu pudir més el cervell que les aixelles —Vidal deixà la denúncia d’un club de bicicleta de muntanya damunt de la taula, al costat del diari de la ciutat que se’n feia ressò a la portada—. Des que ha sortit al diari ja hi ha hagut set trucades més afegint-hi detalls i altres actes que ara semblen ser l’acció d’un mateix brètol.


  El club de BTT denunciava que als camins i corriols del bosc, d’un temps ençà, havien aparegut branques fixades a terra travessades de claus de cara amunt que ja havien causat punxades i algun accident. L’últim, la caiguda d’un ciclista que s’havia trencat la clavícula. I de seguida van començar a sortir més testimonis que afirmaven haver constatat la presència reiterada de pedres o branques posades expressament per dificultar el pas. Ho havien considerat una bretolada i no n’havien fet gaire cas. Fins ara. I finalment es va saber que un caminant s’havia clavat un dels claus dies abans i havia estat atès a l’hospital de Santa Tecla. No havia presentat cap denúncia, però havia informat l’Ajuntament a través del web. Com els usuaris del bosc, Vidal també començava a lligar caps. Però, a diferència d’aquells, ell tenia més informació i un cas de possible homicidi en el mateix escenari. Podien estar relacionats? Malgrat que considerar aquesta hipòtesi li complicava la investigació, no podia deixar de fer-ho.


  Dies abans, el Biel l’havia convidat a dinar a casa seva perquè volia ensenyar-li la nova bicicleta. Vidal hi arribà a taula parada. Abans de dinar, volgué pujar al terrat, volia veure de nou les teulades de la part alta, com quan eren petits, i contemplaren junts la ciutat en què havien crescut. Una ciutat de teules i terrats boteruts, de carrers estrets que pudien a humitat i a pixats de gat, d’edificis nobles mig abandonats, brutícia, cases de putes i pobresa que afortunadament havia anat canviant en els darrers anys. Des del terrat podien veure la gàbia que un rebesavi seu havia tingut la fantasia d’instal·lar al terrat de casa seva, per fer-hi un aviari amb faisans, paons i ocells de colors. Ells sempre l’havien vist buida. El Biel somrigué amb una ganyota: des que estava malalt pensava més en el passat. El seu terrat també estava abandonat, senyorejat únicament pel parrupeig dels coloms, com si mai no haguessin existit les vistoses nits de Sant Joan i els sopars de fresca estiuenca quan eren menuts. Van baixar al pis.


  El Biel, tot i que no es prodigava, era un bon cuiner i havia volgut complaure son germà amb uns pebrots verds farcits d’arròs i un llobarro amb fonoll; ell se serví una amanida de col, remolatxa, ceba i escarola, unes algues wakame amb tamari i uns bolets xiitake saltejats amb all i julivert.


  —Te’n recordes, del viatge al Marroc? Ara potser encara en faré un a Grècia i Turquia. Sí —va afegir abans que Vidal parlés—, és una fantasia.


  Avui li feia força mal l’esquena. Des de l’operació, no se’l treia de sobre. En tot cas, l’evidència del dolor esborrà definitivament l’imaginari d’una furgoneta, una bicicleta i uns paisatges.


  Després del cafè i abans que Vidal hagués de tornar a la feina, baixaren a veure la bicicleta, una Mercedes de color antracita amb rascades al quadre. Vidal s’adonà de seguida que aquella podia ser la bicicleta d’Artal que havia desaparegut del lloc on l’havien trobat mort i que figurava a la seva pòlissa d’assegurances. Mirà son germà en silenci i va treure el mòbil i fotografià el número de bastidor per comprovar-ho més tard.


  —Què fas? —havia preguntat el Biel, sorprès.


  Vidal ignorà la pregunta. I tingué un pensament fugaç del qual havia de penedir-se aviat.


  —D’on las treta?


  El Biel s’adonà de la tibantor sobtada. Es tensà, també.


  —Fas de policia, ara? Necessito un advocat?


  —Digue’m d’on l’has treta. Això no és cap joc, Biel. Respon.


  —Vés-te’n a la merda! O t’expliques o fots el camp.


  Els dos van callar. Una pausa per evitar un naufragi absurd. Vidal s’avergonyí d’aquella imatge que per un instant havia travessat el seu pensament. Però, tot i la vergonya, no podia deixar d’actuar com un policia. El Biel havia de justificar-se tant sí com no.


  —Necessito que em contestis. Aquesta bicicleta pot estar relacionada amb un homicidi. Entre les coses robades que et vaig comentar, els rellotges, l’equip de música, el BMW, hi havia una bicicleta… com aquesta.


  —No em vas dir res d’una bicicleta. I una així és fàcil d’identificar perquè aquí no se’n troben ni a les botigues. Les has d’encarregar.


  —És veritat, no t’ho vaig dir; llavors no sabia encara quina bicicleta era. Després no n’hem tornat a parlar, però podria ser aquesta. D’on l’has tret? —El to li havia sortit massa dur i se n’adonà, però ja era tard per recular.


  El Biel amagà els ulls per no haver-se d’enfadar amb ell.


  —L’he comprada —sec, decebut— a través d’un web de venda de segona mà que visito de tant en tant. La vaig veure, em va agradar, tenia un bon preu i la venia un noi d’Icomar, així que podia anar-la a veure fàcilment. Ens vam posar d’acord de seguida i aquella mateixa tarda me la vaig endur cap aquí. Necessito un advocat? He de trucar a la Roser?


  Vidal ignorà el verí que duien les preguntes i continuà amb to neutre.


  —M’imagino que no tens cap factura ni contracte de venda.


  El Biel el mirà amb expressió burleta.


  —Vinga, home. Quan la gent ven coses de segona mà entre particulars, si no són cotxes o coses més grans… Qui coi fa un contracte per una torradora o una bicicleta? I saps de sobres que les factures acaben perdudes en qualsevol calaix. Em va dir que la hi havia regalat un tiet seu i que ell preferia els diners. Per què no havia de creure’l? I en tot cas, si és robada, què? Això no és cosa meva, sinó teva.


  Vidal assentí amb el cap, però les seves paraules no foren cap assentiment.


  —I per això la faig. —Pausa i moviment sec de cap—. Doncs si no pots demostrar que és teva, no és teva.


  —Què vols dir? Vidal, no fotis… Me cago en la reputa d’oros! Sóc sospitós, ara?


  —Ho sento, Biel, però una bici cara com aquesta no la pots comprar d’aquesta manera. En fi —silencià amb un gest enèrgic la protesta que el Biel anava a fer—, això ja està fet i no m’hi fico, però si la bicicleta és la que em penso, me l’enduré. I fins que ho aclareixi, no la toquis.


  El Biel assentí en silenci. Preferia no dir res. No li havia agradat gens com havia dut la conversa Vidal, però temps tindrien per parlar-ne. No era el moment de fer-ho, en calent.


  Aquella mateixa tarda Vidal i Veciana van anar a veure el noi al barri d’Icomar. Vivia a tocar de la carretera de València, al segon pis d’un edifici als baixos del qual hi havia una botiga d’objectes de segona mà regentada per magribins.


  El noi no anava a l’institut a les tardes i estava sol a casa. En un ràpid diàleg, confirmà el que havia dit el Biel i afegí que primer l’havia intentat vendre a la botiga de baix, però que no l’havien volguda sense factura.


  —Era massa bona per quedar-se-la sense papers, van dir. Així que la vaig posar al web i de seguida me la van comprar.


  I a petició de Vidal, proporcionà l’adreça del tiet que la hi havia regalat.


  Néstor Ortega, el tiet, vivia a prop, al barri de Torreforta, a tocar de Campclar. Era a casa, amb un xandall donat per l’ús, i estava veient una pel·lícula en blanc i negre a la televisió. Els féu passar quan es van identificar. Vidal pensà que estava content de rebre’ls i no estar sol. A la pantalla hi havia un fotograma congelat. Spencer Tracy. L’home apagà el DVD i el televisor.


  —És Conspiració del silenci, de l’any en què vaig néixer jo. L’han vista? Jo me la sé de memòria. Tots encobreixen un crim, els cabrons. La gent és així a tot arreu.


  Llavors els va convidar a cafè i, sense fer cas del refús educat d’ambdós, se n’anà a la cuina a preparar-lo.


  —Encara no m’han dit per què han vingut —digué després de deixar la cafetera al foc—. Però tant se val, col·laboraré en el que sigui. Aquests barris necessiten una bona neteja. Treballo a la indústria química i em guanyo bé la vida; vaig comprar aquest pis perquè me’l van vendre com el no va más. Grans, bons acabats, zona esportiva comunitària. I ho eren, la veritat. Però va ser un miratge, la crisi s’ho va endur tot per davant. Ara valen la meitat, el barri s’ha omplert de moros, de gent sense feina i de delinqüents. Si pogués marxaria. Tots els problemes socials del món s’apleguen en aquests barris. No en teníem prou amb els gitanos… Perdonin, ja sento la cafetera, ara torno.


  Vidal i Veciana no van fer cap comentari. La comissaria era a prop d’allí i coneixien el barri. Les paraules d’aquell home traspuaven decepció i rancúnia. El racisme i el menyspreu eren anteriors i ja els devia portar abans d’anar a viure allí. També indicaven que mentalment ja creia haver trobat els culpables dels seus mals. Eren els altres, és clar, però, com sempre, rebien els més dèbils. Podia haver mirat cap amunt, però el costum el dugué a mirar cap avall.


  L’home va tornar, va servir el cafè i de seguida el va xarrupar.


  —M’agrada ben calent.


  —Venim per la bicicleta que va regalar al seu nebot. —Vidal anà per feina. No li havia agradat prou, aquell home.


  —Ah —féu potser decebut. Immediatament es tibà i es posà a la defensiva—. No l’he robada, si és això el que pensen. No tots els que vivim aquí som un xoriços. I si vostès fessin la seva feina, n’hi hauria menys.


  —Nosaltres no pensem res, només volem saber d’on la va treure —va ignorar el comentari ofensiu.


  —Me la vaig trobar. Hi ha alguna llei que prohibeixi trobar bicicletes? —S’havia acabat l’amabilitat.


  Vidal respirà a fons i el va convidar a parlar amb la mà mentre Veciana, sense amagar la cara de mala hòstia, es preparava per prendre notes a la seva llibreteta i es mossegava la llengua. No pogué evitar, però, enviar un petit dard.


  —Quina sort, oi?


  L’home endurí el gest, però ignorà el comentari.


  —M’agrada caminar —va continuar—. Treballo a torns i això vol dir que periòdicament tinc dies lliures. De vegades agafo el cotxe i me’n vaig una mica lluny, fins a Arbolí o a Mont-ral, i faig alguna ruta per aquelles muntanyes. Però no sempre vull dedicar-hi tant de temps, així que sovint m’acosto al pont del Diable per estirar una mica les cames i recollir un xic de romaní i de farigola. De romaní, n’hi ha força, n’hi ha pertot, però bones mates de farigola costen més de trobar. Jo tinc localitzat un lloc ben assolellat. Bé, quan hi era em van entrar ganes d’anar de ventre i em vaig amagar uns deu metres bosc endins. Era allí, la bicicleta. No m’ho podia creure, què hi feia una bici tan bona tirada entre la brolla? Allí no hi havia ningú, ni rastre de res. Per què no havia d’agafar-la? Ja m’imagino que no hi va arribar sola i que ningú amb dos dits de front no abandona una màquina com aquesta. Però, què havia de fer? Dur-la a l’Ajuntament perquè anés a parar a un magatzem o a casa d’algun polític o funcionari d’estranquis? Estava abandonada, me la vaig trobar i no era cap objecte perdut, això segur. Potser vaig fer malament, però no està la vida per tenir gaires escrúpols, en un país en què tothom roba.


  —On? —El va tallar abrupte; ja en sentia prou i massa de discursos com aquell, que en realitat el culpabilitzaven, com si fos culpa de la policia que passés—. On era exactament, la bicicleta?


  —Entre dos camins. El gran del gas que ve dels Hostalets i un d’interior que voreja un gran marge de pedra, que baixa del Mas Pastor.


  Poc després sortien cap als Pallaresos Vidal, Veciana i el tiet de la química. El caporal conduí el cotxe fins a prop del lloc on havien amagat el cadàver. Allí, l’home els conduí fins on havia trobat la bici, a uns quinze metres camí avall i a uns deu bosc endins. Qui l’havia llençada no s’havia pres gaires molèsties per amagar-la. Però no caldria comprovar el número de bastidor per estar segur que era la bicicleta del mort.


  L’home no sabia res més, ni tan sols que s’havia trobat un mort pocs metres més amunt. No llegia diaris ni parava gaire atenció als noticiaris de ràdio i televisió («per què, si només diuen mentides?»).


  Després d’escorcollar superficialment el lloc, van trucar als de la científica perquè pugessin i van marxar tan aviat com va arribar el sergent Forn amb els seus. Quan van tornar al camí, van haver d’apartar-se per evitar que un parell de ciclistes que baixaven a bona velocitat els envestissin.


  —Cabrons! —va escridassar-los l’home—. Són la pesta —va adreçar-se ara als policies—. Sempre t’has apartar tu, que camines tranquil·lament. Només fan malbé els camins i els marges, i omplen el bosc de porqueria. Ells i els caçadors. Me’n faig un fart, d’arreplegar cartutxos disparats i envasos de gel proteínic com aquest —el recollí—. Coup de fouet liquide —llegí—. No els importa una merda, el bosc i la muntanya. Només els importa, als uns la bici i als altres matar bestioles, i a tots, disfressar-se. Són una colla de fills de puta. L’escola és una merda, no aconsegueix ni que siguin una mica nets!


  Veciana mirà Vidal, que li tornà un esguard de nopassares. Vidal tenia prou experiència amb tipus com aquest i sabia que les seves explosions es consumien ràpidament en el seu mateix foc i solien anar seguides d’estats d’abatiment propensos a la conciliació. El pitjor enemic no era el que grallava, sinó el que no tenia pressa i sotmetia la passió a la raó. I no li havia semblat que Néstor Ortega fos d’aquests. Però podia equivocar-se.


  Llavors no havien fet cas dels comentaris carregats de ràbia i havien donat per bona la història del tiet de la química. Ara, però, la denúncia del club de BTT de l’aparició de branques amb claus en el mateix escenari d’un possible cas d’homicidi l’obligava a considerar si podien estar relacionats. I, malgrat que considerar aquesta hipòtesi li complicava la investigació, no podia deixar de fer-ho. Tocava recollir informació sobre el tiet. D’altra banda, va enviar els mossos Llopis i Conesa al bosc per mirar de trobar algun dels bastons clavetejats i féu que Veciana localitzés l’home que se n’havia clavat un. Potser tindrien sort i l’home havia conservat el bastó. En tot cas, havien de parlar-hi.


  —Tenim tres fils a la mà que encara s’han de cabdellar per veure on ens porten —digué abans no marxés ell.


  El caporal es fregà els ulls, potser cansat.


  —Tot són especulacions. No tenim res, en realitat.


  —Conjectures, Veciana, si t’agrada més. I fils a seguir. I en tot cas especular ve del llatí speculari, que vol dir mirar, observar, així que obrim bé els ulls.


  Un cop sol, Vidal mirà d’ordenar totes les peces.


  Primer, el constructor Esteban. Tenia un bon motiu. Havia perdut força diners per culpa d’Artal, estava persuadit que l’havia estafat i no tenia coartada. I fins i tot s’havia incriminat de delictes menors per ser convincent en la seva innocència. Era suficient? Bé, per considerar-lo sospitós, prou i massa. Per al caporal Veciana, que desconfiava dels empresaris rics, en part perquè era nét d’un vell militant comunista a qui tancaven preventivament a la presó cada cop que el general Franco visitava la ciutat, en part perquè la seva pròpia experiència li havia ensenyat que treballant només s’eixugaven deutes, Esteban era el prototipus d’empresari cabró capaç de fer-se un llum de peu amb l’ossada d’un treballador i el primer candidat a culpable en la mort d’Artal. Per a Vidal, que només desconfiava de l’estupidesa, Esteban era també un bon candidat, justament perquè no era estúpid. Però, per als dos, només era encara un candidat. Perquè per ara no tenien res que el relacionés directament amb la mort ni amb el robatori del pis. La coincidència del dos fets no podia ser casual. D’altra banda, el robatori era una feina prou fina, d’aquelles que només poden encarregar gent com Esteban, amb contactes i diners. Faltava una baula: quina? Què havien de buscar? Ho havien trobat i no ho havien vist? Però, i si no era cap robatori sinó una maniobra de distracció? I si no hi tenia res a veure? Havien de continuar escarbotant en la vida del mort. I en la del viu.


  Segon, el cosí de Gandesa ingressat a l’hospital de Sant Joan. També tenia un motiu. O potser dos, la venjança i fer-se amb l’herència del cosí, si, com era previsible, donada la joventut d’Artal, havia mort intestat. Tampoc no tenia coartada ni el podien relacionar encara amb la mort. I també aquí hi havia uns individus que semblaven buscar alguna cosa amb professionalitat. Eren els que havien anat al pis d’Artal? Buscaven el mateix que allà o només volien diners en la línia dels assalts violents que s’estaven produint en masos i cases per tot el país? Havien de parlar amb els tres: amb l’home, tan aviat com pogués fer-ho, i amb la dona i la mare, i comprovar si la descripció que podien fer dels tres homes que els havien assaltat coincidia amb la que havia fet la veïna del pis d’Artal dels dos suposats homes de les mudances.


  Tercer, sobrevingut: el caminant emprenyat. Algú amb prou mal geni, rancuniós i mesquí per desitjar mal als ciclistes i mirar de causar-lo. Però posar pedres i branques als camins, fins i tot amb claus, no indica una voluntat de matar. En aquest cas, potser la mort havia estat el resultat no previst, no desitjat, d’una ira no continguda. Haurien de tornar a mirar l’informe de la científica sobre el lloc on van trobar el cadàver i el de la bicicleta. Potser algun detall tindria ara algun sentit que abans no havien vist. I haurien de tornar a visitar el tiet de la química.


  Fins l’endemà al matí no es reuní l’equip per posar en comú l’estat de la qüestió. Hi eren Vidal, Veciana i els agents Llopis i Conesa.
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  A la tieta, li feia il·lusió veure la Roser a taula i havia d’esperar molt per veure-la-hi. Li agradava, aquella noia. Li havia agradat des del dia que Vidal la hi presentà al mig de la Rambla, una mica agafat per sorpresa. I, tot i que no li havia dit que fos la xicota i havia sortit del pas dient únicament el nom d’ella i marxant escopetejat per no haver de donar més explicacions, la Montserrat, a falta del natural «una amiga» que hauria dit si de debò només hagués estat això, deduí que li escalfava el llit i desitjà que no deixés de fer-ho. I això, malgrat les tres cullerades que hi ficà la Rosita, que l’acompanyava quan van trobar la parella, que, ella sí, l’havia reconeguda. Amb la primera cullerada li explicà que era advocada; amb la segona, que era filla de la Paquita, la de la merceria del carrer Méndez Núñez, la que hi havia al costat d’on hi havia hagut Esports Barrera, que es va casar amb un que treballava a Hisenda, i amb la tercera, que era neboda néta de l’Agustina Estricta, Tina la Nua, aquella de qui es va dir que havia abandonat la Rambla i havia canviat de pis per no viure al davant de l’estàtua dels Despullats, a la Rambla, que l’ofenien amb la seva nuesa. La quarta cullerada se li va quedar a la boca, prou sabia que la Montserrat en trauria l’entrellat tota sola. I no s’enganyava, perquè l’ombra de la guerra civil del trenta-nou encara era més allargada que la d’un xiprer, com el record dels morts de dretes a mans dels de Xiquet del pa i el Sec de la matinada els dies següents al divuit de juliol i el dels republicans afusellats a la muntanyeta de l’Oliva, acabada la guerra. Vaja, pensà, quina casualitat. Els del grup del meu pare van matar el germà capellà de l’àvia de la Roser, i la Tina i el seu marit, coronel de l’exèrcit, van fer afusellar el pare, l’avi de Vidal. Havia de parlar amb ell. Però, des de llavors, havien passat dos anys ben bons i encara no ho havia fet. Si havien callat tant de temps, per què havien d’embullar la troca ara? A casa, la guerra, insígnies, carnets, records, fins la carta que escriví el pare el dia abans que l’afusellessin, s’havien tancat amb clau al calaix de baix de la calaixera i allí reposaven. No pensava deixar que se n’escapessin i li omplissin l’aire d’agror i tristesa. La noia li agradava i la Tina i el seu home criaven cucs. Per què havia d’aigualir el vi? Ni Vidal ni la jove havien ballat en aquella trista revetlla. Havien passat dos anys ben bons i per ella podien passar-ne cinquanta més abans que pensés obrir la boca.


  Com era costum, la Roser va ser l’última a arribar. Quan ho féu, ja hi eren tots: el Pau, amb la seva capsa de marqueteria floral ben embolicada i amagada sota d’un dels coixins del sofà; l’Àngel, mudat de diumenge, amb un ram de flors silvestres, que ell mateix havia anat a arreplegar per l’ermita de la Salut, i Vidal i el Biel amb els regals damunt del trinxant, i tots tres parlant d’això i d’allò. La taula era parada de festa, amb la vaixella marró de la Cartoixa i la cristalleria de Bohèmia que només sortien per Nadal i per l’aniversari de la Montserrat, que era a la cuina vigilant que tot mantingués la temperatura sense perdre el punt. I llavors va arribar la Roser, esplèndida, amb un vestit groc amb tres grans estrelles perfilades en negre. Deixà el seu regal al trinxant amb els altres i anà a la cuina a besar la Montserrat, que s’afanyà a treure’s el davantal i a cridar tothom a taula.


  —Tu al meu costat, Roser, i vosaltres seieu on vulgueu. Tu, Pau, ajuda a servir.


  —Per què sempre jo?


  —Perquè ets el petit i no remuguis més —va dir l’Àngel.


  Des de la cuina van sentir la veu de la Montserrat.


  —La taula, la serveixen les dones i els petits!


  Vidal i el Biel es van mirar somrient: la Roser, que en qualsevol altre context hauria saltat com si li haguessin clavat una agulla, no havia replicat. El Pau sí, que havia adduït amb raó que era el més gran de tots, físicament, almenys.


  Entre els tres van treure els entremesos i van començar a dinar.


  —Estic molt contenta de tenir-te aquí, maca. Costes molt de veure.


  —Tieta, ja…


  —Tu deixa’m, estic parlant amb ella.


  La Montserrat, tot i que era cosa sabuda i acceptada que la Roser només anava a casa seva pel seu aniversari i per Nadal, no es resignava. Ho feia a la manera amable, però constant, familiar i insistent amb què havia tractat tota la vida les clientes de la parada del mercat, amb un punt de complicitat, com si sabés exactament fins on podia arribar sense causar enuig, com si tingués una balança d’apotecari per trobar just el punt a partir del qual s’entrava en el terreny de la incomoditat per deixar-ho estar. Així, però ho feia.


  —Tu l’entens, aquesta joventut, Àngel? Què et sembla que cadascú se’n vagi a casa dels seus pares? I aquests encara, que només hi van un dia a la setmana. El fill de la Carmeta, la del costat, i la seva dona, casats i tot, Àngel, van a dinar a casa dels pares respectius tots els dies. Comptes separats; avui se’n va ell amb els seus amics, demà ella amb les seves; fins i tot fan les vacances separats, de vegades. A mi que no em diguin, però si ja d’entrada el meu és meu i el teu és teu, la cosa no pot durar, no trobes?


  L’Àngel deixà el cap de la gamba al plat i s’eixugà els dits amb el tovalló de paper després de llepar-se’ls.


  —Són més lliures que ho érem nosaltres, dona. I segurament més feliços. Que si surt bé, tot són flors i violes, però, si no, llavors la cosa tenia mala solució. O no?


  —Està bé. Però podries venir algun diumenge. —I abans que la Roser pogués contestar, afegí—: Saps quants anys faig avui? Setanta-vuit. Déu n’hi do, oi? Doncs em podríeu fer aquest regal.


  —Jo te’l faria —va intervenir el Pau.


  —Ja ho sé, bitxo. Però tu ja en tens un d’amagat per a mi, oi? Igual que ells. Potser l’any vinent. I vosaltres, no teniu cap novetat? No us penseu casar o viure junts? No facis aquesta cara! És ell, oi, Roser? Mai no s’acaba de decidir. De petit, ja era així. No és que sigui un cagadubtes, sinó que necessita pensar-s’ho tot molt. La meva germana, sa mare, era igual. Sempre rumiant i donant tombs a les coses. Jo sóc d’una altra manera, d’arremangar-me i embrutar-me les mans de seguida. Però un dia o altre t’hauràs de decidir o aquesta noia et deixarà plantat com un estaquirot.


  La Roser i Vidal es van mirar còmplices.


  —Ens ho estem pensant —concedí ella.


  —Bé està. I ara, recollim i fem lloc, que he fet uns canalons en honor del Pau —s’adreçà ara al noi—, que lleparàs la forquilla fins a deixar-la més neta que si fos nova.


  La Roser i la Montserrat s’endugueren els plats bruts i el Pau posà els estalvis a la taula.


  L’Àngel mirà Vidal amb un interrogant a les celles que no fou capaç de reprimir.


  —Ja està? Ta tia et fot la cavalleria al damunt i es retira sense combat?


  —Així és ella —intervingué el Biel.


  —La mama no calla mai, però no li agrada discutir —reblà el Pau.


  —És la marca de la casa de Carns Ros —somrigué Vidal—; l’art de la conversa, entesa com un entreteniment amable, amanit amb veritats gruixudes, quan cal, però sempre sense deixar que fermentin. L’àvia n’era la mestra i la tieta l’ha superada. La mare, en canvi, semblava muda, a la parada. Quan vulgui de veritat jugar la partida, em cridarà a capítol a mi sol. Fins llavors, anirà disparant salves d’avís.


  L’Àngel s’alçà de taula. Havia d’anar al lavabo. «És una merda, fer-se vell», havia dit. El Biel no va dir res, però havia pensat que el que era una merda era no poder-se’n fer.


  La Montserrat portà la plata i la Roser una salsera amb beixamel.


  —I bé, com va el Pau a la fusteria? —La Roser orientà la conversa cap a l’altre extrem de la taula.


  Quan Vidal descobrí, gràcies a l’inspector Hernàndez, que era el Pau qui empaitava les orientals, s’afanyà a fer-li entendre que no podia anar perseguint-les per protegir-les. Llavors ja era molt conscient que havia estat ell qui havia fet néixer la idea en el seu cosí en comentar un cas d’explotació de dones orientals en uns prostíbuls de la nacional tres-cents quaranta, que s’havia saldat amb la detenció d’una quinzena de persones de nacionalitat diversa i que afectava una cinquantena de dones. El Pau, que llavors anava enquimerat per ser policia, s’adjudicà la tasca de protegir-les. Des d’aquell dia abordà les dones orientals que trobava preguntant si les havien obligat a prostituir-se, si havien segrestat els seus fills o si els havien retingut el passaport. Que un home de la mida del Pau fes aquestes preguntes de forma directa i abrupta creà de seguida intranquil·litat i tot prengué un aire i una dimensió que no tenien res a veure amb la realitat ni amb les intencions del noi. L’alerta d’Hernàndez evità que el cas anés a més i permeté que Vidal aturés el seu cosí amb dos arguments. Primer, que la banda ja estava arrestada i no hi havia cas. I segon, que el fet que es fes passar per policia podia perjudicar Vidal de manera greu. Eren dos arguments clars que el Pau entengué. Llavors feia ja sis mesos que no treballava i no hi havia cap perspectiva a la vista. Durant els darrers tres anys havia treballat en una empresa de missatgeria, però la crisi econòmica i el descens d’activitat havien portat l’empresa a fer un ERO que s’havia endut per davant un trenta per cent de la plantilla. El Pau havia aguantat aquest primer, però, quan l’empresa decidí tancar l’oficina en què estava i centralitzar tot el servei en un únic punt, perdé la feina. Des de llavors, tenia massa temps lliure, deia sa mare; massa temps per inventar-se un món a tocar del dels altres, pensava Vidal. I convençut que havia de buscar-li alguna cosa que li ocupés les hores, se li acudí parlar amb l’Àngel, que, encara que tancat, havia mantingut el minúscul taller de fusteria del carrer de la Nau i li proposà un acord que havia de beneficiar a tothom. L’Àngel dubtà, no volia tancar-se a la foscor del taller, li agradava el sol, per això era fàcil veure’l assegut al del pla de la Catedral, en una cadira que li deixaven les noies del Sha. I allí gaudia de la claror neta dels dies a la ciutat i badava plàcidament amb els ulls lluents darrere de les ulleres de sol. I alguns cops es relaxava tant en un volgut estat de concentració quasi vegetal que s’imaginava que sentia el frec de la sang corrent per les venes, que s’imaginava que podria viure sense el llast i la nosa d’un continent limitat i caduc, condemnat a l’erosió. Però necessitava els diners i acceptà el tracte. Des d’aquell dia, el Pau anava tots els dies a la fusteria i hi passava unes hores al matí amb l’Àngel, que li ensenyava l’ofici, a canvi de tres-cents euros que pagava Vidal. I l’Àngel s’adonà de seguida que el Pau tenia aptituds i voluntat per poder ser més ambiciós; la seva meticulositat, precisió i grau d’exigència el convenceren aviat per emprendre treballs d’ebenisteria.


  —És un artista —va dir l’Àngel—, doneu-li un enformador, un martell i un tros de fusta, i demaneu el que vulgueu. Ja ho veuràs, Montserrat. Fa com els xinesos, no necessita ni cola ni claus.


  —Ets un bocamoll —es queixà el Pau al mateix temps que s’aixecava i anava cap al sofà on tenia amagat el regal per a sa mare—. Ara te l’he de donar perquè ha parlat de més —tornà a la taula amb l’objecte embolicat amb un paper de Nadal recuperat.


  —Però si no he dit res.


  —Tot, ho has dit.


  —Prou. Vine, rei, fes-me un petó i deixa’m veure què has fet per a mi. —La Montserrat li féu dos petons sorollosos que li deixaren les galtes amb dues roses de carmí i desembolicà el regal—. És una preciositat.


  Era una arqueta de fusta de roure amb incrustacions geomètriques de melis, envernissada amb un to de coure viu.


  —És perquè hi desis els sospirs.
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  No fer excepcions també té el seu preu. I el dinar d’aniversari de la tieta, si collava a tothom a taula, fins i tot la Roser, també tenia la servitud del rellotge dels dies feiners.


  El primer que va anar-se’n amb un coet al cul, perquè ja feia tard, va ser Vidal, tot ell botit per una cassola de popets amb ceba amb una reducció de Porto a què no havia sabut dir prou. Poc després va seguir-lo la Roser, que, a diferència d’ell, va controlar la ingesta i va anar-se’n lleugera com una miloca. L’Àngel va acabar endormiscat al sofà després de dir penjaments de tota la classe política del país, amb el suport del Biel, que va acabar desparant taula i ajudant la tieta a recollir-ho tot. I el Pau es va tancar a la seva habitació. Bé, un dia de festa familiar entre setmana. Però no tan innocu com podria semblar a primer cop d’ull.


  D’una banda, una conversa al fil de les notícies de la tele abans que la tieta la fes apagar va encendre els ànims de l’Àngel en parlar dels casos de corrupció que sacsejaven la vida política del país, de les obres multimilionàries inútils o inacabades, i de la lentitud i la poca utilitat de la justícia per fer net. L’Àngel es va trasbalsar. Primer es va encendre, després va voler tallar caps a tort i a dret (aquests polítics sempre són a Versalles) i finalment va sumir-se en una malenconia culpable sense redempció possible.


  —Quina merda de país us hem deixat, Pau! Culpables, som culpables. Vam perdre la guerra, vam fracassar en el retorn, vam permetre una transició que ens han venut com a modèlica i no fou més que un canvi dirigit pels franquistes més joves i tutelat pels sables dels militars en què, a canvi de democràcia, ells mantingueren tot el poder real i es regalaren una amnistia, i ens han lligat de per vida, i hem viscut amb el cap acotat, sota el pes d’una llei de l’oblit ominosa. I ara s’embutxaquen el país a grapats amb la connivència de totes les institucions de l’estat, des de la monarquia fins a la judicatura, gràcies als grans i petits partits del sistema. País de malparits!


  L’Àngel, fusteret del PSUC a la ciutat, soldat de la lleva del biberó a l’Ebre amb setze anys que ningú no va voler comprovar; maqui barbamec a Bossòst, aprenent de quadre comunista a Txecoslovàquia, militant clandestí d’enllaç entre l’exterior i l’interior avui aquí demà allà, ciutadà exiliat a Tolosa de Llenguadoc i finalment retirat i retornat a la ciutat després de la mort de Franco, no pot ni vol evitar pensar que ha fracassat i que tant de bo algun del trets que el van esquivar li hagués estalviat veure que ha malgastat la seva vida i cap dels seus anhels i somnis s’ha acomplert. Quan s’adorm, vençut per l’escalforeta d’un dinar abundant i les boires d’un trago de més i vés a saber per quin estrany viarany, la ment li recula i es fa un lloc en el passat, i es reconeix a lloms d’un núvol sense govern que recorre els espais de la memòria amb obsessiva constància i severitat. Mala sort, Àngel, amb el somni.


  D’altra banda, el Pau, que, des que havia perdut la feina, tot i l’aprenentatge amb l’Àngel, tenia molt de temps lliure i una inquietud que, com les màquines de vapor, necessitava sempre combustible, aviat es va desentendre de la discussió i va posar-se a barrinar un nou projecte. I mentre sobre la taula volava l’agror i la decepció del vell aclofat al sofà, ell va començar a veure’s en el nou paper que en la seva imaginació fèrtil ja s’anava adjudicant després d’un brevíssim comentari del Biel. En secret, això sí, perquè Vidal s’havia posat molt seriós l’última vegada i no era cosa de posar a l’aguait el cosí germà. I tan aviat com li van donar permís, es va tancar a la seva habitació.


  La Roser agraí tenir una tarda atapeïda de feina a propòsit d’un plet d’amenaces i danys a la propietat entre dos exsocis d’una sala de festes per no haver de pensar i enterrar la conversa del dinar. «Ens ho estem pensant», havia dit per tancar el tema a taula. I en el mateix moment que ho deia havia clavat la vista en Vidal per buscar un signe de complicitat que no havia trobat. No, en realitat no estaven pensant res, almenys plegats, sinó que eludien parlar-ne. Sospirà agraïda a la feina, ara no era un bon moment.


  A Vidal li costà posar-se a treballar. D’una banda, havia menjat i begut massa i el reflux aviat el començà a estripar per dins; de l’altra, sabia que no havia d’haver esquivat els ulls de la Roser i hauria de donar explicacions. Ella podria perdonar-li que s’ho prengués amb calma, però res no li estalviaria una càrrega de cavalleria a galop tirat per haver-li amagat els ulls. Sort que encara tenia la carta amagada del Mas del Frare Mut.


  Vidal i la Roser van marxar separats, però s’havien deixat una conversa pendent i van quedar aquell mateix vespre a casa d’ell.


  L’únic que no semblava amoïnat en aquella casa després de dinar era el Biel. Amb la feina feta, el Pau a la seva habitació i l’Àngel dormint pacíficament, tieta i nebot es van servir un cafè a la tauleta rodona de la saleta, més petita i acollidora. Ella li va agafar les mans i les hi acaricià com si encara fos el xiquet que havia ajudat a pujar.


  —T’ha agradat el dinar? —li havia fet un menú especial, només per a ell, a base de verdures escalivades i canalons d’espinacs.


  —Molt, tieta. Em sap greu haver-te donat més feina.


  —I ara! Com estàs, fill? I no em diguis que bé, que ja et conec.


  El Biel féu un somriure confiat.


  —Una mica cansat.


  —No sé per què no vols venir a viure aquí. Per què no deixes que et cuidi?


  Vidal va arribar abans a casa i preparà un sopar frugal de dues amanides, una de tomàquet i tonyina, l’altra de d’espinacs i panses, i posà una ampolla de Recaredo al congelador.


  La tarda havia estat poc profitosa, en opinió de Veciana. Cap de les últimes gestions no havia donat un resultat útil.


  —Per què no? —havia volgut discutir-ho Vidal.


  —Perquè no ens fa avançar —havia dit el caporal amb aplom, potser una mica tip de les disquisicions del sotsinspector.


  —Si ens fa descartar línies d’investigació, és ben útil.


  —No ens fa descartar res i no ens fa avançar. L’home que es va clavar el clau al peu —va afegir a corre-cuita per evitar que Vidal hi fiqués cullerada— no aporta cap informació significativa, tampoc no conserva la branca amb claus. Diu que va abaixar-la i va llençar-la en una de les papereres de la zona de pícnic. Quan hem anat a buscar-la ja havien recollit la brossa i no hi era. És igual, però, perquè la que van recollir els del club de BTT que ho han denunciat està neta i no s’hi han trobat més empremtes que les dels ciclistes.


  Vidal assentí.


  D’altra banda, l’informe de la científica sobre l’escenari on el treballador de la química havia trobat la bicicleta només havia descobert rastres identificables d’ell mateix: una petjada parcial sobre fang sec i un borrim de roba del seu xandall. I el de la bicicleta no havia donat millors resultats. A banda de les d’Artal, del noi i del mateix Biel, totes, doncs, perfectament previsibles, s’hi havia trobat una empremta parcial d’algú altre, que no havia estat identificada al SAID i s’havia enviat a la Policia Nacional per veure si la identificaven al DNI, que encara no havia respost.


  Aquest cop fou Veciana qui assentí; en canvi, digué:


  —És estrany que no hi hagi també les del tiet. Al capdavall, ell la va trobar i se la va endur a casa. —Ho digué amb l’informe de Néstor Ortega que havien acabat de repassar, a la mà.


  Ortega feia prop de quaranta anys que treballava en una indústria química i feia dos anys que l’empresa insistia que es retirés. Fins ara havia resistit, però la pressió de l’empresa era cada cop més forta: l’havia deixat aïllat en una oficina-barracó buida de mobiliari, feina i companys. Només ell i una cadira. I un walkie-talkie per si el necessitaven. Sabia ja que no aguantaria gaire més i que, aconsellat pels companys i l’advocat del sindicat, renunciaria a denunciar l’empresa i acceptaria el fals acomiadament que el prejubilava. Segons els veïns i companys, tenia mal geni i era fàcilment irritable. Havia estat denunciat per punxar les rodes d’un cotxe que havia aparcat al gual de casa seva. Res més.


  —Truca-li, hi hem de parlar un altre cop. Que vingui a la comissaria a primera hora.


  Vidal, entretant, quedà amb Jesús Garcia, l’amic del mort, a mig matí i parlà amb la dona del cosí d’Artal ingressat a l’hospital per anar-lo a veure a la tarda.


  Després de preparar les amanides i posar a refrescar el cava, Vidal va seure a la terrassa amb la tauleta digital a la mà i mirà les fotografies que havia fet al Mas del Frare Mut. Hi havia les vistes generals que havia retratat la primera vegada que hi havia anat amb Hernàndez, i les més de detall que havia pres l’Arnau. L’amic arquitecte s’havia entusiasmat amb el mas i de seguida l’havia animat a tirar endavant.


  «—Té moltes possibilitats —havia dit—. T’hi gastaràs diners, però tampoc no cal que ho facis tot de cop, podem fer un projecte en dues fases.


  »L’Arnau havia trobat en prou bon estat l’estructura i la teulada, i de seguida havia començat a tirar envans mentalment i verbalment.


  »—No corris tant. Encara no he decidit si el compraré.


  »L’Arnau somrigué i mirà d’animar-lo.


  »—No t’ho pensis tant, és un bon preu. I a mi em vindria molt bé aquest projecte —afegí amb naturalitat.


  »—No tens gaire feina.


  »—No, no gaire. Està tot molt parat. L’únic que es deu moure són els sobres que van de les grans empreses als polítics.


  »—No siguis demagog.


  »—Només exagerat, potser.


  »—Ets un populista. —Vidal havia decidit ser l’advocat del diable.


  »—Sense ambicions polítiques, però. A diferència dels grans partits que governen o aspiren a fer-ho aviat, que estan més per protegir-se que per fer net.


  »—No tots són iguals.


  »—No, no ho són. Però els que són així fan mal i no acostumen a pagar-ho».


  Vidal havia assentit amb el cap, en el fons avorrit de sentir sovint les mateixes coses.


  A la tauleta digital, l’índex de Vidal anava del canyís del bocí de sostre de les golfes a les teules de la coberta, de les voltes a les dovelles, de les bigues als cabirons; la càmera havia captat amb la mateixa precisió esquerdes, motllures o rajoles trencades. Res no havia escapat a l’ull òptic de l’amic professional, que s’havia compromès a fer-li quatre dibuixos per animar-lo a decidir-se. I Vidal havia acceptat pensant que aquell seria el moment de compartir-ho amb la Roser. La intromissió casual però gens innocent de la tieta havia precipitat la situació. Sabia que a la Roser no li havia agradat el seu silenci i encara menys els seus ulls esquius. Va mirar el rellotge, tenia poc més de mitja hora abans no arribés ella. Trenta minuts per decidir què fer. Va fer memòria, qui dels dos havia llançat aquella pedra? Potser ell, no n’estava segur. Bé, si no podia recordar-ho, potser havia estat ella. I en tot cas, era evident que havia estat llançada sense gaire convicció, si ara no era capaç de recordar-ho. Potser havia estat en un sopar d’amics davant d’un «i vosaltres què?». Però podia estar segur que la Roser ho recordaria de la mateixa manera vaga?


  En aquell moment va sonar el timbre de la porta. La Roser, tot i tenir claus, preferia trucar abans de fer-les servir. Va esperar-la a la porta. Quan va sortir de l’ascensor somreia. Vidal s’enseriosí de sobte: coneixia aquell somriure, darrere del qual venia una nuvolada carregada de pedra.
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  S’agafa abans un mentider que un coix. Això diu la cultura popular. Això deia la tieta quan el Pau, amb els morros bruts de xocolata, negava haver-la agafat o quan Vidal, encara a l’institut, s’inventava exàmens i estudi nocturn en grup per dormir fora de casa. I en general és veritat, en l’àmbit domèstic i especialment amb nens. Però la realitat és que el refranyer s’estavella amb estrèpit amb molta facilitat i és una pelleringa buida d’autèntica vida massa sovint en els assumptes importants de debò. Vidal i Veciana, com tots els seus companys, saben que es menteix molt i podrien explicar piles d’anècdotes viscudes. La gent menteix. Però si és fàcil desbaratar l’engany és perquè sovint és el resultat de la improvisació, de la necessitat de trobar amb urgència un clau a què aferrar-se. Ara bé, els arxius de la policia són plens de casos que no han pogut ser resolts, molts d’ells per falta de proves concloents; molts d’ells perquè, malgrat tots els indicis i les circumstàncies, els interrogatoris no han aconseguit que als sospitosos els tremolés la veu quan mentien. Quan la mentida és el resultat d’una acció planificada, el refrany s’esmicola en mil bocins, impossible de reconstruir. A un bon mentider no se l’agafa tan fàcilment.


  —Contra el que es creu, mentir no requereix una memòria extraordinària. En realitat, només exigeix quatre coses: que sigui sobre alguna cosa autènticament important, que hagi estat elaborada amb rigor i versemblança, que es digui amb determinació i que s’escampi amb rapidesa en cercles pròxims però diferents, de manera que sempre hi hagi algú que recordi haver-ho sentit i col·labori innocentment a fer-la veritat.


  —Caram, Veciana, veig que ho tens ben apamat.


  —Bé, només és teoria.


  —Entesos. —Vidal tancà la conversa amb un somriure sorneguer—. En parlarem tot sopant i m’explicaràs aquestes mentides que dius tan ben elaborades. Ara l’hem de fer i no tenim tant de temps.


  Veciana, que s’havia sentit afalagat que el sotsinspector el convidés a sopar a casa seva per primera vegada, es posà a les seves ordres després d’advertir-lo que a casa seva cuinava la dona i ell no sabia fer altra cosa que bullir la pasta i remenar uns ous a la paella.


  —No és gaire, oi?


  —Gens, però ja podem començar. Primer farem el segon plat, és fred. El primer, en canvi, s’ha de menjar acabat de fer. —Llavors va sortir de la cuina i va tornar al cap d’un moment amb un llibre a la mà i un faristol de sobretaula plegat. Va muntar el faristol i va obrir el llibre—. Saltejat de verdures amb foie gras i figues, i tàrtar de salmó i tonyina —va dir mentre buscava les pàgines en l’índex. Immediatament va mirar Veciana, que s’aguantava el riure.


  —Un llibre, necessites?


  Vidal va somriure amb els ulls lluents.


  —És imprescindible. És d’un amic, Joan Rius, Cuina per a seductors maldestres. Un títol suggeridor, però potser una mica ambigu. Maldestres com a cuiners o com a seductors? No, no m’ho diguis. Com sempre, cada lector s’ha d’espavilar tot sol. Posa’t al meu costat i fes el que et diré.


  Quan ho van tenir llest van seure sota el tendal de la terrassa.


  —Mengem-nos-ho ara que el contrast fred/calent i cru/cuit és apreciable en tota la seva riquesa. Tornant a la feina —va continuar sense pausa—. Creus que ens ha mentit, Néstor Ortega?


  Veciana reprimí un comentari enverinat sobre l’aire pedant de Vidal, a què ja es començava a acostumar.


  Ortega havia declarat de nou aquell matí durant uns quaranta minuts. Aquella vegada havia arraconat el xandall i s’havia presentat amb un vestit de fil massa formal, com si volgués deixar clar que era un home cabal. Ben afaitat i amb les ungles netes i retallades.


  —Per què es mostra tan col·laborador? —preguntà Veciana en lloc de contestar a Vidal.


  —Fa com l’Esteban, l’empresari. Admet un delicte petit, que no pot negar, per esquivar el gran i de passada ens diu que no té res a amagar.


  Ortega havia estat segur i no havia mostrat ni nervis ni vacil·lacions. Concís i precís, havia ratificat la seva primera declaració sense que li tremolés la veu i només s’havia alterat una mica en dues ocasions, encara que s’havia dominat de seguida. La primera, quan Vidal li comunicà el resultat de l’anàlisi de la bicicleta.


  —No li sembla estrany que no hi hàgim trobat les seves empremtes?


  —Què vol dir? Per què és estrany? Que potser es pensa que les vaig netejar jo? Disculpi, és lògic que m’ho pregunti —recobrà el to educat—. La resposta és molt senzilla. Jo vaig a caminar a primera hora, generalment a tres quarts de vuit ja sóc al pont del Diable i sempre duc guants, una navalla i unes tisores a la motxilla. A l’hivern fa fred i, d’altra banda, sempre baixo amb herbes i algun pom de flors, les que hi hagi, bruc i gatosa, sobretot; però les gatoses punxen com agulles, així que s’han d’agafar amb guants i desarmar-les abans de fer-ne un ram. I a l’estiu, recullo móres i figues de moro, m’agraden des de petit. I també t’has de protegir les mans. Duia els guants i com que la bici estava enmig d’argelagues, me’ls vaig posar per recollir-la. Després ja no vaig tornar a tocar-la perquè va ser el meu nebot qui la va treure del cotxe.


  Veciana i Vidal s’havien mirat. El caporal havia anotat: «i va baixar-la fins a l’aparcament amb els guants posats, amb la calor que fa?».


  La segona vegada que es va alterar una mica fou quan Veciana va comentar, com si no fos part de la declaració, si no havia observat que algú es dedicava a posar obstacles als camins, potser algú que, com ell, s’emprenyava amb els ciclistes.


  —He d’admetre que a mi també em molesten —havia dit amb un somriure forçat—, quan van com bojos com si els camins fossin només seus i tots ens haguéssim d’apartar per deixar-los passar; ja ho saben, no me n’he amagat pas. —Llavors Néstor Ortega s’enfilà de seguida, però recobrà el to només uns segons després—. A més, ho llencen tot per on passen, ampolles d’aigua, brics de suc, embolcalls de barretes energètiques… Són uns malparits, així s’escalabrin! A vegades m’agafa tanta ràbia que m’imagino… Bé, tampoc no n’hi ha per a tant. No, potser alguna gran pedra moguda, però no, no he observat res estrany. Amb això, no hi tinc res a veure.


  L’endemà, repassada la declaració del tiet, Vidal i Veciana van tornar al pont de Diable.


  Aquest cop els costà trobar-los perquè eren per les vores del comellar per la banda del Mas d’En Granell, i potser no eren els mateixos, però feien la mateixa feina i també tenien la mirada esquiva de qui tem trobar problemes sense haver-los buscat. Com la primera vegada, hagué de calmar-los, després que aconseguís que deixessin de tallar el llentiscle, només volia que miressin una fotografia de Néstor Ortega. Eren tres i Vidal els féu ajuntar per ensenyar-los la foto. Parlà el més gran.


  —Sí, l’hem vist. Ve molt, camina, sempre sol.


  —Han observat alguna cosa estranya?


  —Estranya?


  —Que s’hagi barallat o hagi escridassat algú, o que hagi posat pedres o branques als camins, coses així. Saben res d’uns pals amb claus?


  Tots tres van negar amb el cap.


  —Potser aquest ha vist alguna cosa. Ell ve de baix, de Constantí. Nosaltres arribem des de dalt, dels Pallaresos. Però només parla tamazic i una mica d’àrab, és de Rachidia, com jo.


  Amb la seva ajuda preguntaren al jove. El noi, però, havia vist els obstacles, però no qui els hi havia posat. A l’home el veia sempre sol. Només un cop el va sentir cridar, a un ciclista. Res més.


  Van tornar a la ciutat, tornaven a ser al mateix lloc.


  —Semblem un tren en una via morta. Creus que ens ha mentit, Néstor Ortega? —tornà a preguntar Vidal.


  —Quina mena de pregunta és aquesta? Quina importància té el que jo crec o el que creus tu? Com a policies…


  —Veciana, hòstia, contesta algun cop i deixa’t anar. No cal que ho passis tot pel sedàs d’aquest teu esperit racionalista. Algun dia m’explicaràs com vas arribar a la conclusió que volies casar-te amb la teva dona, fent equacions o potser fent una enquesta amb metodologia bayesiana?


  —A tu què et sembla? No diguis collonades! Em sembla que ens diu la veritat —concedí—, que es va trobar la bicicleta i la va dur a casa, tal com diu. O això o és el rei de la impostura, perquè l’hem passejat per la zona i no li ha tremolat ni un pèl.


  Vidal havia quedat amb Jesús Garcia, l’amic d’Artal, a les dotze. Faltaven vint minuts i van seure sota un dels para-sols del bar de la placeta de la Mitja Lluna, molt a prop de l’oficina de Garcia. Veciana demanà un entrepà petit de fuet. Vidal, un cafè.


  —Sempre tens un budell buit, tu. On t’ho fiques?


  Veciana arronsà les espatlles.


  —Els maratonians hem d’alimentar la màquina sense parar. Menjar poc i moltes vegades.


  Vidal capcinejà. Sabia que tan aviat com l’hi servissin, se’l cruspiria amb quatre mossegades. Veciana no era el policia tipus armari i més aviat semblava poca cosa. Havia entrat amb l’alçada mínima i Vidal sospitava que potser no hi arribava del tot.


  La conversa fou interrompuda per Jesús Garcia, que els havia vist des de la finestra del despatx i decidí anar-los a trobar.


  —Així surto de l’oficina i m’airejo una mica —es posà unes gotes de col·liri als ulls—. Em passo gairebé tot el dia davant de dues pantalles d’ordinador i un munt de monitors per les parets. Si no els fa res, podem parlar aquí, així em toca una mica el sol —segué evitant l’ombra del para-sol.


  Veciana féu un gest de reprovació que Vidal aturà.


  —Això serà possible mentre no s’ocupin aquestes dues taules. Llavors haurem de buscar lloc més discret, no li sembla? Digui, ha recordat alguna cosa que pugui estar relacionada amb la mort d’Artal?


  Garcia assentí.


  —Bé, potser és una rucada, però un parell de setmanes abans de morir, el Manel em va dir que volia canviar de gimnàs i em va animar a fer-ho també.


  —Ho va fer?


  —Sí, sí. I jo.


  —Sap per què?


  —El seu entrenador personal havia deixat la feina en el que anàvem i s’havia col·locat a l’altre. I a mi m’era igual aquest que aquell.


  Vidal anotà el nom de l’entrenador i l’adreça del nou gimnàs, i algunes altres informacions de Garcia, poc rellevants, i van tornar a la comissaria.
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  Se sentí com un violinista a qui se li trenca una corda enmig de l’esgotadora ciaccona de la Partita núm. 2 de J.S. Bach, en el concert més important de la seva carrera. Paralitzat i incapaç de comprendre com podia passar-li això després de l’intens esforç que havia fet per arribar a l’escenari d’aquell auditori. Res del que havia fet, ni l’ozonoteràpia ni la dieta ni els suplements no havien frenat ni que fos una mica l’avenç de la malaltia. Però només fou uns pocs minuts. El Biel respirà a fons unes quantes vegades abans de mirar la fotografia al mòbil: una imatge presa amb un microscopi, en blanc i negre, d’un tumor cancerós atacat per un grup de limfòcits, per recordar-se que tenia feina a fer i no seria ni ràpida ni fàcil. El TAC havia confirmat el pitjor pronòstic i sortí de la consulta d’oncologia amb la planificació de l’analítica per a l’endemà a primera hora per començar un nou tractament de quimioteràpia, que finalment no havia rebutjat, tot i que havia decidit compaginar-lo amb un tractament homeopàtic d’un laboratori belga. No digué res a ningú i passà la resta del matí prenent el sol al veler de Vidal, i dedicà la tarda a fer una estona de meditació i a veure l’enregistrament des del Royal Opera House de Don Giovanni de Mozart, una representació simplement extraordinària, per les veus i la interpretació, i per l’escenografia d’Es Devlin i la il·luminació de Bruno Poet. I acabà la tarda llegint alguns hexàmetres de Farsalia de Lucà, que morí d’un suïcidi forçat, com el seu oncle Sèneca. Llavors trucà a la Lena, la convidà a sopar i li demanà que estigués amb ell aquella nit. I es ficà a la cuina a preparar-lo.


  L’endemà es presentà a les vuit a l’hospital de dia i, feta l’extracció de sang, anà a esmorzar i esperà l’hora de la visita. Després d’uns mesos sense tractament, l’analítica era correcta; bé prou sabia que aviat no ho seria i començaria de nou el calvari de les sessions ajornades a l’espera que es recuperessin les seves plaquetes, sempre baixes per efecte de la químio. Bé, ja arribaria, ara tornà a l’hospital de dia a fer-se el tractament. Sortosament les venes se li veien bé i les infermeres li posaren ràpidament la via a la mà. El medicament arribà abans no s’acabés la bossa de sèrum i començà el gota a gota del medicament. Tancat en el seu box, amb la cortina correguda, la intimitat era absoluta i a penes si se sentia la conversa de les infermeres. Ben diferent de la sala de Vall d’Hebron en què havia rebut tractament abans; allí l’espai era comú i els sis malalts que ocupaven les butaques es veien les cares i compartien pors i alegries, o silencis. Per un moment recordà la Dora, xerraire i sempre animada, acollidora. Morta. La sala, un aparador de la condició humana. La Dora, sí, però també els malalts silenciosos amagats darrere d’un somriure de circumstàncies, potser atemorits, potser cansats, potser només reservats; o els desgastats per una llarga malaltia, sense lluentors d’esperança als ulls o…, va apartar-los del pensament i va escriure un missatge: «sóc a Santa Tecla Llevant, he començat la químio», i l’envià a Vidal.


  El sotsinspector sentí la lleu vibració del telèfon, però no l’agafà. Acabava d’entrar al Fitness Eutyches i esperava l’Isidre Caminal, el preparador físic que entrenava Manel Artal. En aquella hora hi havia poca gent, la majoria dones. Res que cridés l’atenció dels policies, que l’havien radiografiat amb quatre llambregades professionals. Moderadament musculat, amb un pantalonet negre i una samarreta groga ben ajustats, i un somriure als llavis potser una mica forçat, el jove s’acostava a bon pas. Avançà la mà força abans d’arribar a l’altura de Vidal i Veciana.


  —És la primera vegada que em ve a veure la policia —digué una mica nerviós.


  —Només volem fer-li algunes preguntes, no es preocupi —mirà de calmar-lo—. Vostè era l’entrenador personal de Manel Artal, oi?


  —Bé, sí. Ho sóc, encara que fa dies que no ve. Potser és fora.


  —El senyor Artal és mort —va intervenir Veciana amb veu neutra.


  Caminal empal·lidí i intentà dir alguna cosa sense aconseguir-ho. Vidal no deixà que s’empantanegués en mostres verbals de dol i reconduí la situació.


  —Feia molt de temps que el coneixia?


  Caminal respongué de seguida.


  —Un parell d’anys, del gimnàs. Però només feia quatre mesos que era el seu entrenador personal.


  —Les sessions les feien sempre al gimnàs o anava a casa seva, també?


  —A casa seva també. Hi té un petit gimnàs ben equipat. I la seva feina de vegades l’obligava a horaris estranys. Així que si preveia que no podria anar al gimnàs em cridava perquè anés a casa seva a l’hora que li convenia. Com que treballava a casa li era més còmode. I a mi també, em convenia. Perquè les sessions a casa anaven a part i les pagava molt bé.


  Vidal assentí mentre el caporal prenia notes. Sí, recordaven aquell gimnàs amb unes espatlleres, unes quantes màquines i un banc de peses, amb una minúscula sauna finlandesa.


  —El coneixia bé? Vull dir que en una relació com la seva forçosament s’acaba parlant de tot una mica, oi? Recorda alguna cosa que li cridés l’atenció els últims dies que el va veure? Si estava nerviós, o enfadat o eufòric, ja sap. O si li va dir res que cregui que m’hagi de dir.


  Caminal, aquest cop, va rumiar una mica abans de respondre. El senyor Artal era xerrador, però reservat. Parlava de coses poc personals, mai de la feina ni de la seva vida personal: família, amics, parelles, d’això res.


  —Era un home tranquil i alegre, almenys això em va semblar. No s’enfadava ni discutia. Recordo, però, que l’últim dia que ens vam veure estava molt content. Deia que havia tingut molta sort, com si li hagués tocat la loteria. Ho sento, però no va ser més explícit.


  Vidal i Veciana es van mirar amb complicitat, eren les mateixes paraules que havia dit l’exparella d’Artal. Podien estar relacionades amb els diners que havia guanyat amb el negoci en què havia perdut bous i esquelles l’empresari Esteban i que ell considerava una estafa?


  Caminal no aportà res més i tornà a la feina. Vidal reclamà llavors la presència del cap del gimnàs i exhibí una ordre judicial que l’autoritzava a escorcollar l’armari d’Artal i a endur-se el que hi pogués haver. En realitat, Vidal no esperava trobar-hi res. Qui deixa alguna cosa important en un armari d’un gimnàs tancat amb un pany senzill? Si Artal havia amagat documents de les seves activitats econòmiques i professionals, no ho havia fet a casa ni a la caixa de seguretat que havia contractat en una entitat bancària. Potser n’hi havia d’altres que encara no havien trobat. Però no semblava gaire lògic que estigués en aquell armari. I no obstant això, s’equivocava. L’armari semblava buit. Al fons, però, hi havia una llibreta, una llibreta petita de tapes negres, senzilla, d’aquelles que queden tancades amb una goma.


  L’Àngel va baixar al seu petit taller de fuster del carrer de la Nau a les deu, com cada dia des que havia adquirit el compromís d’ensenyar l’ofici al Pau. Havia estat un encert. Els tres-cents euros que li pagava Vidal li anaven bé, però el que li havia canviat l’humor era el Pau, la seva atenció i la facilitat amb què atenia les seves indicacions. Veure com el respectava i com aprenia, i amb quina mestria ho feia el distreien de la decepció que l’havia corsecat durant els darrers anys. Fins i tot aquell somni esbojarrat, angoixant i recurrent en què la seva persona es dissociava en dues s’havia esvaït de les seves nits. En el somni, el vell Àngel es trobava cara a cara amb el jove Àngel i li demanava que s’engegués un tret, sense que mai s’arribés a executar ni pogués discernir si era el vell o el jove qui ho demanava. L’atenció educada amb què el Pau l’escoltava i seguia els seus consells, la seva habilitat i la paciència i exigència amb què feia la feina l’havien reconciliat amb la vida.


  A les deu en punt el veí forner l’ajudà a alçar la persiana de la fusteria. Estranyat que el Pau no hi fos, esperant-lo a la porta com cada dia. Va mirar el rellotge pensant que potser era ell qui s’havia equivocat i hi havia anat més d’hora. Deu minuts després tornà a mirar el rellotge i sortí al carrer, tornà a l’interior i va seure en un tamboret, disposat a esperar. Entretant va fullejar el diari gratuït que havia agafat del forn. I després va posar la ràdio. Fins que vint minuts de retard van semblar-li temps sobrat per prendre la iniciativa i va trucar-li a casa. Ningú no va contestar. La Montserrat devia haver sortit a comprar. Llavors va trucar al Pau al mòbil. L’agafà de seguida.


  —Que passa res? Per què no has vingut?


  El Pau xiuxiuejà.


  —Res, res. Avui no puc venir. Però no passa res. Ja li ho explicaré. Adéu —penjà.


  La llibreta d’Artal era plena d’anotacions amb una lletra petita i clara. Res, però, que, encara que identificable, fos fàcilment comprensible. Eren llistes a tres columnes de lletres minúscules, dates i xifres.


  —No et sembla estrany, que la deixés aquí?


  —Potser és una manera de deixar-la quasi a la vista per treure-li importància.


  Vidal pensà immediatament en La carta robada d’Edgar Alan Poe. Sí, era possible. I amb tot, va dir:


  —O potser era un amagatall d’urgència perquè sabia que l’hi volien prendre. I si era aquesta llibreta el que buscaven al seu apartament o a la casa dels seus parents de Gandesa?


  El mòbil de Vidal tornà a vibrar breument. Aquest cop l’agafà. Era un altre missatge breu del Biel: he acabat. Va trucar-lo immediatament i van quedar per dinar.


  Van tornar a comissaria i Vidal prengué les mesures necessàries per estudiar la llibreta.


  Es van trobar al Barquet, al carrer Gasòmetre. El Biel volia menjar-se un arròs amb sepietes i verdures abans que la químio no li alterés el gust i l’aboqués a la tassa del vàter.


  —Ja has deixat la dieta vegetariana?


  El Biel negà amb el cap mentre bevia un glop de vi.


  —No. És només una alegria.


  —Ets el que no hi ha —va renyar-lo Vidal—. La tieta no deu saber-ho tampoc, oi? S’enfadarà amb tu i amb raó.


  —Cadascú és com és. Per què hauria d’amoïnar-la, si no hi pot fer res?


  —I tant que hi pot fer! I ho vol fer. Deixa que t’estimin i facin per tu el que desitgen fer, home. Sembles el malalt clandestí o, millor encara, el malalt que no es deixava estimar.


  El Biel somrigué murri.


  —Aquest passat… Ja m’has enterrat? Però és un bon títol de novel·la.


  —Ja t’he curat, carallot.


  El to de broma còmplice no li evità una sensació agra quan es quedà sol. El Biel no es deixava estimar, era cert; però ell tampoc no sabia acostar-s’hi prou. Aquest sentiment d’impotència i de distància el derrotava, era com ser enmig d’una mar de plom esquitxada d’escumalls com escopinades de nàufrag.
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  Recordava haver sentit una vegada que hi havia un virus informàtic que despenjava les lletres línia a línia en una pluja arbitrària i les amuntegava al peu de la pantalla. El somni recurrent que feia alguns dies que tenia no era ben bé igual, però s’hi assemblava força. En el seu, estava en un escriptori medieval, potser en un monestir, il·luminant amb cura un manuscrit amb lletra gòtica, sobre un pupitre inclinat. Tot anava bé, el traç era segur i clar, i el frec de la ploma sobre el paper, sedant. Però en acabar l’última línia, les lletres començaven a precipitar-se en una cascada de tinta que anava liquant-se a mesura que descendia sense deixar rastre al paper; llavors, ell recollia la tinta al tinter i tornava a començar.


  —Recordes els somnis, tu?


  Veciana negà amb el cap.


  —Gairebé mai, ni quan em desperto a mig somni. Em torno a adormir i me n’oblido. I em sap greu, perquè segur que somio coses estranyes i interessants com tothom, oi?


  —Suposo. Jo tampoc no els recordo —mentí sense saber per què.


  Veciana arrupí les espatlles i es desinteressà de la conversa.


  Vidal sempre havia recordat els somnis i no era el primer cop que en tenia algun que es repetia. I, tot i que no creia en una interpretació fàcil dels somnis i desconfiava dels qui les feien, tampoc no ignorava que havien de tenir algun significat per a ell. No podia ignorar que el seu monjo, creia que ho era i que era ell, malgrat que no li veia mai la cara, tenia una paciència infinita però no avançava. Gens. Això, però, no semblava importar-li. No s’exasperava ni mostrava cap signe d’inquietud. Simplement recollia la tinta i tornava a començar l’escriptura com Sísif, que, després que la roca rodolés fins al peu de la muntanya, tornava a pujar-la amunt. Per què no avançava i per què no s’immutava per no avançar? El seu monjo era un Sísif condemnat eternament a fer un treball inútil i sense esperança de final? Camus l’havia considerat un heroi de l’absurd, Sísif, Vidal creia saber que el seu monjo no era cap heroi ni calia imaginar-lo feliç, com feia el francès amb el grec. L’anàlisi de Vidal tenia un abast menys filosòfic, volgudament més modest. Al capdavall, era un somni personal, no un mite intel·lectualment interpretat a la llum d’unes conviccions filosòfiques. Però alguna cosa devia voler dir relacionada amb la seva vida.


  La ment analítica i ordenada de Vidal repassava la llista de les coses que en la seva vida no avançaven. La primera, la seva relació amb la Roser. Una situació encallada que cap dels dos no sabia avarar a la mar. La nit de l’aniversari de la tieta no havia servit per acostar-s’hi. La Roser havia arribat amagada darrere d’un somriure i la trobada s’havia resolt en una pluja de retrets creuats, tots sincers i tots certs, i s’havia consumit per falta de combustible quan els dos van reconèixer que no era l’un o l’altra qui es retreia, sinó els dos. A la llista, hi havia també la malaltia del Biel. Vidal sabia que no ocupava l’espai que li havia de correspondre. Després de més d’un any amb sessions de radioteràpia i quimioteràpia i una operació quirúrgica, seguia acompanyant-lo en la perifèria i se’n sentia insatisfet. És cert que era el Biel qui havia imposat el radi d’acompanyament que volia permetre, però això no el consolava per la seva distància. A ambdues havia de posar remei. Quant a la primera, va prendre la decisió de dur la Roser al mas; quant al Biel…, quant al Biel, no sabia què fer.


  Veciana va aparcar el cotxe en un descampat proper a l’hospital de Sant Joan. Anaven a veure el cosí apallissat en l’assalt a casa seva. El cas d’Artal tampoc no avançava, però Vidal estava segur que el seu somni no tenia res a veure amb la feina. Més aviat que tard s’acabaria resolent i, en tot cas, ni seria el primer ni l’últim que quedés per resoldre. Tant en un cas com en l’altre, era part de la rutina policial. Aquí sempre hi havia un punt i final. Sísif sempre acabava deixant la pedra dintre d’un arxivador.


  Quan van entrar a l’habitació, Mingo Artal estava endormiscat i la seva dona mirava la telenovel·la. Va arrufar el nas, però no es va queixar, i després de saludar els policies va despertar el seu home.


  —Fa bona cara, senyor Artal. Creu que podrà contestar algunes preguntes?


  —Encara no pot parlar —va dir ella, mirant de cua d’ull el televisor.


  —Mogui el cap, amb això potser n’hi haurà prou, per ara.


  Vidal va treure d’una carpeta el retrat dels dos homes que havien estat al pis del mort, fets a partir de les indicacions de la veïna, i els mostrà al Mingo, que gairebé no els va mirar i féu que no amb el cap.


  Vidal i Veciana van fer un gest desconfiat.


  —Per què no se’ls mira una mica més? Gairebé no els ha vist. Prengui’s el temps que necessiti.


  La dona havia centrat un altre cop l’atenció en el televisor. El Mingo els llambregà i tornà a negar amb el cap.


  —Bé —Vidal guardà els dibuixos de mala gana—. Els havia vist abans, els homes que el van apallissar? —Negació gestual—. La seva dona ens va dir que a vostè el van dur al celler. —Afirmació gestual—. Què buscaven? Disculpi, buscaven diners i joies? —Negació gestual—. Alguna cosa relacionada amb el seu cosí? —Negació gestual.


  —Així no avançarem gaire —Veciana va treure la llibreta i el bolígraf i els donà al Mingo—. Escrigui-ho.


  —Què buscaven?


  L’home mirà la seva dona, que continuava atenta a la telenovel·la, i va escriure: «No li puc dir. Ara no. S’haurà d’esperar».


  —Què vol dir, això?


  El Mingo tornà a escriure: «Davant de la meva dona, no».


  Vidal s’acostà a la dona i apagà el televisor.


  —Ho sento, però he de demanar-li que surti de l’habitació. Necessito parlar amb el seu marit, només amb ell. Segur que troba algun altre televisor per acabar de veure la sèrie —suaument va acompanyar el seu gest d’aixecar-se i la conduí a la porta. Un cop la dona fora, va seure al costat del llit i el convidà amb el gest a escriure. El Mingo assentí i féu córrer el bolígraf.


  «Buscaven papers».


  —I els van trobar? —El Mingo assentí—. Quina mena de papers?


  —No pot dir-ho tot clarament i de cop? —es despacientà Veciana. És la cançó de l’enfadós.


  Vidal li féu un gest perquè callés i el Mingo l’ignorà.


  «Escriptures de propietat».


  —I per no dir on eren unes escriptures va deixar-se atonyinar així? No em faci riure.


  El Mingo dubtà un moment.


  «És clar que no. Els ho vaig dir de seguida».


  L’interrogatori va durar així una mitja hora més, fins que Vidal va considerar que ja en tenia prou i manà a Veciana que anés a buscar la dona i li fes quatre preguntes abans de tornar a l’habitació. Amb la confessió que la pallissa era la paga i senyal d’un deute, el cas perdia tota relació amb el de la mort d’Artal, si era cert el que havia dit. Ara, això tampoc no volia dir que el Mingo n’estigués al marge.


  —Aquestes coses sempre s’acaben sabent, no les hi amagarà gaire temps —digué abans no arribés la seva dona.


  L’home el mirà sense gaire interès i Vidal féu un gest distant de «ja t’ho faràs». Els ulls del Mingo, d’un blau deslluït com si haguessin estat en lleixiu, deien ben clarament que l’opinió del sotsinspector li importava un rave. La displicència era, però, recíproca. Aquesta no era la partida de Vidal. Al Mingo li havien clavat una bona pallissa i li’n clavarien alguna altra si continuava fent el ruc. Més que l’aspecte robust, era el seu tarannà esquiu i obstinat el que dugué Vidal a veure’l com un bloc d’escullera. Però, efectivament, això era cosa seva. Si no volia denunciar-ho i es negava a identificar els agressors, i aspirava a redreçar la situació amb les mateixes cartes que l’havia perduda, s’ho ben mereixia per carallot. Que el bombin! No estava en cap missió humanitària, ell, ni era cap oenagé. Cony, ni un franciscà! Mingos del món, uniu-vos i aneu-vos-en tots a la merda!


  El Mingo també sabia que feia malament i no ignorava que Vidal l’acabava d’enviar a prendre pel sac sense paraules. I sabia que s’ho havia ben guanyat, tant com que no podia fer altra cosa. Policies dats pel cul, què cony es pensaven! Digues, Mingo, no passis ànsia. Nosaltres… Bla, bla, bla… I una merda! No eren capaços de protegir-se ni el forat del cul! No, amb una pallissa n’hi havia prou. Ara tocava fer bondat i deixar-se esquilar mansament. Tots els muls saben qui du la tralla. I no era la policia. Ni la seva dona. Era cert que més aviat d’hora que tard sabria que ell havia perdut el molí en una timba a Benissanet. I què? Quatre crits, mitja dotzena de plors i quinze dies de morros. Res que no es curés amb el temps i el costum. A tot estirar, uns quants comentaris de les amigues, pobra, quina mala sort, que hagi sortit jugador. Com si no ho sabessin fins i tot els gallets de totes les teulades que al Mingo Artal se li afluixaven els cargols davant d’unes mans remenant una baralla. Al llarg dels anys havia guanyat i havia perdut diners i propietats. És cert que alguna vegada s’havia jugat terres de secà i les havia perdut, però d’altres n’havia guanyat a la vora del riu. Havia perdut sènies i masos abandonats, cert, però mai no s’havia jugat les terres ni els negocis que li posaven el plat a taula, el cotxe al garatge i les putes al llit. Fins aquell vespre a Benissanet, que es va deixar encegar. Hòstia, com havia pogut perdre amb la mà que duia? I va perdre. I el pitjor és que va perdre amb el Ferralla, que no perdonava ni una gota de sang. I amb ell es va jugar el molí i la marca i tot el negoci de l’oli. Havia perdut l’oremus i de res no hi valgueren els consells dels amics, au, deixa-ho estar. De res. I els va perdre. Si els amics haguessin estat de debò, en aquell moment li haurien clavat un cop al cap i l’haurien estabornit per endur-se’l a casa. Ja havia fet prou bestieses. Però en les timbes no n’hi ha gaires, d’aquests amics, i el Mingo féu el que havia de fer un jugador empedreït, doblar l’aposta, a tot o res, ara amb el negoci del vi. El Ferralla no s’arronsà, tragué un feix de bitllets de la butxaca, valorà l’aposta i la completà amb un pagaré casolà que firmaren allí mateix. Tant, fa? Fa. Algú tirà les cartes i les recolliren el Mingo i el Ferralla, que somrigué ensenyant el forat que tenia entre l’incisiu inferior dret i el primer premolar. No somreia perquè tingués una bona mà, sinó perquè ell només s’hi jugava diners i en tenia molts, i encara en tindria més amb el coure de les línies de tren, les de telefonia i les de totes les urbanitzacions abandonades a mig fer. El Mingo, però, estava massa ofuscat per calibrar adequadament aquell somriure i el prengué per una catxa que no era. I va perdre. Però no podia perdre-ho tot. Així que suplicà al Ferralla que li concedís un parell de mesos per pagar-li el deute amb diners, cosa que aquell acceptà amb un recàrrec del vint per cent. Entesos, encaixada de mans i dos mesos de coll. Era, però, un coll destinat a la guillotina. D’on havia de treure tots aquells diners, el Mingo? Ni els tenia ni els podia guanyar ni manllevar. D’on? I fou llavors que recordà l’herència de la tieta Rosa que havia anat a parar injustament a mans del seu cosí Manel. I fou llavors, mentre la seva dona feia ganxet, confiada que tot anava bé, i la mare criticava tot déu com havia fet sempre, que ell començà a fer plans.


  Quan Vidal i Veciana van abandonar l’hospital el sol batia sense misericòrdia el descampat on havien aparcat. Veciana obrí el cotxe, l’engegà, posà l’aire condicionat al màxim i en sortí. Vidal trucà al sergent Tomàs a la comissaria de Gandesa.


  —Vidal, si truques pel teu mort no tinc res a dir-te.


  —I de l’agressió de Domingo Artal?


  —Tampoc. Has parlat amb ell?


  —Sí. Si tens feina, fes-la i no hi pensis gaire, en ell. No vol col·laborar. No presentarà denúncia. Pel robatori de les joies sí, perquè hi ha l’assegurança, però de l’agressió no. Tancat com una ostra. El que vol és oblidar-ho. Oblida-ho, doncs. I que el bombin —afegí després de penjar.


  —No ho deus dir de debò, oi? No pots deixar-ho córrer. —Veciana se’l quedà mirant.


  —És clar que no! I Tomàs ho sap tan bé com tu. Tampoc nosaltres no ho deixarem córrer. La declaració del Mingo és massa confusa. I l’asseguradora tampoc no ho deixarà passar si la quantitat és prou important. Arrenca. Quan arribem a Tarragona envia algú a la companyia d’assegurances.


  Van agafar la via Bellissens fins a enllaçar amb la T11, que al cap d’un parell de quilòmetres estrangulà un dels carrils i s’aturaren en una gran retenció. Veciana va voler col·locar el llum blau sobre el cotxe i avançar pel voral. Vidal el retingué.


  —No estaria bé.


  El dissabte a la nit la Roser tingué dues sorpreses. La primera, que Vidal suggerís un pla per al diumenge que no fos fer-se a la mar amb el Calabaixa. Això no és que fos infreqüent, és que no passava mai. Vidal no era refractari als canvis, però no sentia cap necessitat de fer-ne. Els acceptava amb naturalitat com el tribut lògic que havia de pagar per viure en societat, però no veia mai la necessitat d’impulsar-los ell mateix. Així que rares vegades s’hi oposava i es deixava portar com un gos dòcil per la Roser, el Biel, la tieta Montserrat o el Pau amb una actitud, si no d’entusiasme, d’indiferència matisada, un punt activa fins i tot. Si s’ha de fer, s’ha de fer i més val anar-hi de cara que de cul.


  Per descobrir la segona sorpresa s’hagué d’esperar a l’endemà.


  Malgrat la llum que entrava per la finestra ferint les parets de l’habitació com un exèrcit a l’assalt amb la baioneta calada, Vidal i la Roser no es van despertar fins que les campanes de la catedral feren les onze batallades. Llunyanes, no les van sentir, almenys no conscientment, però va coincidir amb un moviment brusc d’ella que va despertar-la, també, tot i que va tornar-se a adormir. Havia oblidat tirar les cortines i el retorn a la consciència fou rude i desagradable. De bon grat s’hagués girat bocaterrosa, però la urgència d’una bufeta massa plena el féu fora del llit. De retorn, i en una venjança pueril, despertà definitivament la Roser i la forçà a abandonar els llençols.


  —Com pots dormir tapada, amb la calor que fa?


  La Roser obvià la resposta amb un gest vague, sortí a la terrassa i acostumà els ulls a la llum deixant-los lliscar mansament, obrint-los molt a poc a poc, sobre la mar. Vuit mercants fondejats esperant entrar a port encarant la proa al sud, una desena de veles navegant cap a la Torre, potser una regata, i al fons, un línia de cinc, no, sis vaixells de pesca esportiva, que potser avui esperaven vèncer la maledicció d’aquella mar sorprenentment buida de peixos. Vidal era al seu costat.


  —No pesquen gairebé res. Ja prou se’n queixen. Però, no hi fa res, aquests hi van a passar el diumenge; amb les cerveses, la conversa i quatre peixets per al vermut en tenen prou. I amb tot, encara hi ha cinc barques de pesca de platja, al Serrallo, que fan el tresmall i el palangre, i s’hi van guanyant la vida.


  La Roser l’escoltà com si sentís ploure. No havia dormit prou. La nit s’havia allargat massa. Es posà sota la dutxa de la terrassa i deixà córrer l’aigua, que no fou realment freda fins al cap d’uns segons d’una tebior fastigosa. Si havia de jutjar per l’arrencada, aquell seria un diumenge de merda, per oblidar. La primera frescor de l’aigua, però, la reconcilià amb el seu cos i li recordà la rebolcada apassionada amb què havia acabat la nit i la sorpresa que Vidal li havia promès. Prou per espavilar-se.


  Encara amb el paladar distret, van renunciar a l’esmorzar.


  Poc després sortien per la carretera de Santes Creus per evitar les cues de la tres-cents quaranta.


  Vidal agafà el trencall que duia al mas per un camí de terra força abandonat. Durant tot el trajecte havien estat callats fins que la sotragada féu saltar la Roser.


  —No pots comprar-te un cotxe que no boti tant?


  Vidal no contestà. Era cert, la suspensió del Defender era dura i no era el vehicle més confortable del mercat. En l’imaginari del sotsinspector, però, afegia un aire d’aventura que, encara que postís, li agradava. Conduí més a poc a poc, fins que aturà el cotxe a l’últim revolt.


  —On…?


  Vidal li posà un dit als llavis i sense dir res li lligà un mocador per tapar-li els ulls, i reprengué la marxa. Un parell de minuts després aturà el Land Rover i apagà el motor.


  —Encara no. —Vidal baixà, voltà el vehicle pel morro, li obrí la porta i l’ajudà a sortir. Llavors li va treure el mocador.


  El primer que va veure la Roser va ser una parella de garses que emprenien un vol curt, després els ulls van enfocar unes parets escrostonades i finalment va fixar-se en la cara de Vidal, que l’observava com qui espera un regal.


  El Mas del Frare Mut, en tota la seva esplendorosa decadència. Sota el sol d’agost, el cant de les cigales augmentava la sensació de calor.


  —Què hi fem, aquí? —La Roser s’estimà més rebutjar la primera intuïció.


  Al davant només hi havia un mas abandonat i mig menjat per l’heura. A la quinta forca.


  Vidal ignorà la pregunta, per la resposta que ja duia implícita, i li mostrà unes claus que podien haver estat les de l’escanyapobres. I absurdament pensà que no cabien a la butxaca i el primer que hauria de fer era canviar els panys.


  —Espera. De seguida torno.


  Entrà al mas amb la pila a la mà i anà d’estança en estança obrint porticons i alguna finestra. Tornà a la porta d’entrada i la cridà.


  —Vine.


  La Roser es deixà conduir sense badar boca. Escoltà. Que el preu era bo, que tenia moltes possibilitats i l’Arnau, l’amic arquitecte, ja li havia fet quatre dibuixos. Quan després de la visita, van sortir a la balconada del primer pis, encara estava tot per dir.


  —Què et sembla?


  La Roser decidí no posar-li fàcil, se’l mirà com si no l’entengués i desvià el tret.


  —És tranquil.


  —Sí, però jo em refereixo a la casa.


  Ella féu un gest vague amb les mans i mogué lleugerament el cap.


  —No ho sé, depèn.


  —De què?


  —Bé, doncs, per a què la vols? Has decidit deixar la policia i fer-te pagès? O potser vols fer-hi una casa de turisme rural o una de colònies? En tot cas, tindràs feina, perquè està tot molt abandonat.


  Ell controlà un primer impuls i continuà la farsa. Si ella no volia agafar el bou per les banyes, per què havia de fer-ho ell? Obvià que era ell qui l’havia portat fins allí.


  —Estic pensant comprar-lo i reformar-lo. Al preu que me’l deixa el Nàndez, segur que és una bona inversió. Ara el mercat immobiliari està deprimit, però no durarà sempre. El mas és gran, en plena natura i a un pas de la ciutat. Segur que el podré vendre bé, o llogar-lo.


  —Segur. Ara, jo no hi vindria a viure. Sóc de ciutat. Massa tranquil·litat em posa nerviosa. Si t’he de dir la veritat, està massa aïllat, fa basarda. I a més, estàs sempre lligada al cotxe.


  Més enllà del joc d’ambigüitats en què s’havien enredat, la Roser era sincera. Li agradaven les ciutats, com més grans millor. Si algun cop fantasiejava, no era per veure’s al camp o en algun poble perdut, sinó a Nova York, a Milà o a París. No era, és clar, una pulsió incontrolable sinó un imaginari inofensiu que li complaïa tenir, perquè l’única pulsió que de debò l’alimentava era la feina. El dia a dia se li menjava totes les fantasies. I n’era conscient. Com també que tot el que deixava enrere seria irrecuperable. Però això no pesava prou. No pas encara, almenys. Va renunciar a plantejar-s’ho així i optà per romandre a la superfície.


  —M’agraden les botigues, la gent i els cotxes, i detesto els insectes i la solitud. M’agrada tenir veïns a qui poder deixar les claus de casa. I em pensava que a tu també. —Va callar. L’última observació va guardar-se-la. Hauria pogut afegir que amb la feina d’ell, ella sempre estaria sola al mig del no-res. Però això l’hauria obligat primer a plantejar obertament si havia arribat l’hora d’anar a viure junts i després a demanar si Vidal estava pensant que el Mas del Frare Mut seria la seva llar. En lloc d’això, s’aferrà a la superfície i tornà a desviar l’atenció—. Tens raó, però. En termes de negoci, ara que els preus immobiliaris són baixos, els arquitectes i constructors no tenen gaire feina i els interessos dels bancs són més que esquifits, si tens diners per rehabilitar-lo, bé per llogar-lo, bé per vendre’l o per posar-hi un negoci, pot ser una bona manera d’invertir els estalvis.


  Vidal fou plenament conscient que havia arribat l’hora d’arriar veles. Aquest fet, però, no el trasbalsà. Al contrari, el tranquil·litzà. Els pares d’ella, la tieta, els companys de feina, tot els empenyia a prendre una decisió que encara no volien prendre. Per això havia deixat que la idea de fer un pas endavant amb un projecte com la rehabilitació del mas prengués cos com una possibilitat. Veure que ella posava distància i evitava que ell l’explicités, l’alliberava alhora que establia entre els dos una pausa còmplice, l’enèsima, sense crits ni sentiments de culpa.


  Alliberats ambdós, van tornar a recórrer el mas imaginant-lo restaurat, fins que se’n van cansar i van decidir agafar el cotxe i anar a fer el vermut a la platja Llarga de Tarragona.


  Quan acabava d’engegar el vehicle va sentir la vibració del telèfon a la cuixa. Era la tieta, moixa, preocupada: el Pau no havia dormit a casa. Era la cinquena vegada que trucava.
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  A quina hora surt el sol a l’agost, a Tarragona? Ell no ho sabia, tot i que després de treballar a torns durant més de quaranta anys hauria hagut de saber-ho. A les cinc? A les sis? Bé, no era gaire important. I a quina hora es pon? A les nou? Tampoc no era decisiu. Esperaria que fosquegés tranquil·lament a casa. L’únic de debò important era la lluna i, segons el calendari que tenia a la cuina, la lluna ja seria minvant, però prou lluminosa encara, sobretot perquè la previsió del temps anunciava una nit plàcida sense núvols. Va quedar-se mirant la fotografia del calendari, una imatge antiga de la plaça de la Font, potser dels anys trenta del segle XX. A l’edifici de l’Ajuntament, que llavors allotjava Ajuntament i Diputació, segons constava al frontispici, no hi havia cap bandera i a les voreres laterals de la plaça lluïen els tendals desplegats de les botigues que ja feia molt que havien desaparegut, unes poques dones amb cistell i un parell d’automòbils. Ara, la vida de barri havia sucumbit i la plaça, només per a vianants, l’ocupaven gairebé en exclusiva els bars i restaurants i les seves terrasses. A la cuina surava encara l’olor dolça d’ou batut. Va embolicar l’entrepà i va agafar dos préssecs i un parell de llaunes de cervesa, i ho va ficar tot a la motxilla. Va comprovar que hi duia la llanterna i es palpà les butxaques dels pantalons per assegurar-se que no havia oblidat la navalla. Finalment va posar-hi també la bossa amb les eines. Pesava una mica. A la taula de la cuina hi havia també la bossa de patates. A les nou va sortir de casa conduint a velocitat moderada i es va dirigir als carrers deserts de l’últim eixample de la ciutat a tocar del parc del Francolí, més enllà de la plaça de les Corts Catalanes. I allí va començar a caminar per la vora del riu. Carregat com anava i amb la xafogor que feia, de seguida va començar a suar. Només va trobar alguns corredors. Quan va travessar la carretera de Lleida pel pas subterrani i va arribar al pont del Diable, ja era fosc i no hi havia ningú. Va prendre el camí del Mas d’en Granell i va tirar muntanya amunt fins al lloc que havia triat. Sabia que el visitaven periòdicament; amb una mica de sort també ho farien aquella nit. Va ser llavors que el va veure amagat. Féu veure que no l’havia vist, però no l’ignorà. Malgrat la claror de la lluna, els pins enfosquien al camí fins a fer-lo pràcticament invisible. Va agafar la llanterna, però no la va encendre. Coneixia tan bé el lloc que no li calia, era només un gest de precaució. En arribar, va tallar les patates i va escampar-les per terra, i fet això, va allunyar-se’n i va seure a l’ample marge, parcialment amagat per un pi, i es va disposar a esperar. Va fixar-se un límit de dues hores. Una hora després res no havia canviat. Va baixar del marge i es va estirar per desentumir braços i cames, abans de tornar al seu mirador i sopar. I poc després va sentir-los abans de veure’ls aparèixer a la clariana. Havia temut que si sentien la seva olor potser no s’hi acostarien, però, si l’havien ensumat, l’olor de les patates havia vençut qualsevol recel. Eren dos exemplars adults, amb tota seguretat dues femelles, no li calia veure-ho, i cinc cries. Els senglars van menjar-se les patates i després d’escarbotar una estona van reprendre la marxa i van desaparèixer. Tot plegat, la visió a penes havia durat deu minuts. Però l’havia fet feliç. Només un moment, però, perquè de seguida va recordar que a l’est hi tenia l’autopista i a l’oest, el polígon industrial nord de la petroquímica, i sabia que només en aquest punt equidistant s’aïllava precàriament de la contaminació acústica de cotxes i torxes, que l’enervava. Si hagués tingut prou coneixements i mitjans hauria fet saltar l’autopista i la refineria. S’havia de conformar amb accions més modestes.


  La celístia clara de la lluna i els llums pròxims del polígon petroquímic amagaven les estrelles, però va poder distingir un avió que volava cap a l’est. Va recollir la llauna buida, el tovalló de paper i l’embolcall de l’entrepà en una bossa de plàstic i la ficà a la motxilla. I emprengué la marxa. Amb una mirada de reüll va comprovar que encara el seguia. Havia triat dos corriols costeruts. El primer descendia del Mas Pastor fins al trencall del camí d’en Granell; un caminoi ple de giravolts i desnivells bruscos. N’elegí un precedit per una roca plana. Per aquí els ciclistes solien baixar a molta velocitat. Va treure una piqueta i una petita pala de la bossa d’eines i començà a fer un sot al peu del desnivell. Amb un pam de profunditat i tres pams de diàmetre n’hi havia be bé prou per assegurar-se que estassaria el primer que hi passés; va cobrir el clot amb branquetes i fullaraca. El segon baixava pel cantó oest del comellar del Moro; repetí l’operació. I un cop fet això, se n’anà cap a la cabana. De les quatre, aquesta era la que estava en més bon estat, malgrat que algú n’havia arrencat la porta no feia gaire. També era la que estava més exposada a mirades indiscretes, ja que era ben visible des del camí. Però això aquell dia no tenia cap importància, no s’hi amagava pas, només volia passar-hi la nit. A més, quan hi passés algú, encara que ho fes ben d’hora, ell ja estaria despert. No havia pas posat els paranys perquè en gaudissin els esquirols. A les set ja pensava estar amagat a prop d’un dels dos. Potser el primer, perquè el pendent era més pronunciat. Ja ho decidiria l’endemà. Llavors va anar-lo a trobar.


  Força estona després va estirar la manta a terra, col·locà la motxilla com a coixí i es gità profundament satisfet.


  L’alarma del telèfon va espavilar-lo definitivament a quarts de set. De fet, però, ja feia estona que tenia els ulls oberts: l’albada lluminosa de l’agost d’un dia sense núvols i la xerradissa dels ocells l’havien desvetllat força abans, però no s’havia mogut. Li havia agradat contemplar l’arquitectura popular de la volta de la cabana i escoltar el despertar del bosc. Quan va sortir del refugi, un conill va aturar-se davant d’ell. Picà de mans per avivar-lo. Per què eren tan rucs? Per què es quedaven immòbils, presa fàcil de caçadors panxuts de dijous i diumenges vestits de camuflatge? No, la natura no era intel·ligent del tot, per això calia ajudar-la. Amb els ciclistes ja havia trobat la manera, però encara quedaven els caçadors. Somrigué convençut que quan comencés la nova temporada de caça a l’octubre ja ho hauria resolt.


  Encara era d’hora, com a molt aviat els primers visitants del bosc del pont del Diable no arribarien fins a quarts de vuit. Abans d’amagar-se a prop del primer parany que havia posat, va passar per la cabana del camí del camp dels garrofers al Rodolat del Moro. Aquesta estava encara en un estat prou acceptable de conservació i absolutament amagada entre pins i matolls al vessant dret. Per descobrir-la s’havia d’abandonar el camí i endinsar-se al bosc. Qualsevol corriol que hi hagués conduït en el seu passat útil havia sucumbit a l’abandó. L’entrada era gairebé invisible per la presència accidental d’un pi jove i una figuera de moro que s’hi havia arrapat. Apartà les quatre branques de llentiscle amb què havia acabat d’amagar l’entrada i s’hi abocà. Observà l’interior un moment i somrigué.


  —Has dormit bé?
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  Veciana es quedà amb la paraula a la boca, Vidal l’aturà amb un gest prou brusc i desproveït de cortesia social perquè no s’adonés que, fos el que fos, era greu. A qui li importa la mort d’un ciclista malparit quan ha desaparegut el Pau? En aquell moment no volia saber res d’Artal, res del Mingo, res d’Esteban. El Pau no havia dormit a casa, no era a cap hospital i ningú no en sabia res des del matí del dia abans.


  Mentre ell es consumia en la inacció forçada, a comissaria organitzaven el dispositiu per buscar-lo.


  —D’aquí a una hora hem de ser tots allà per pentinar la zona. També hi ha un grapat de veïns que ens ajudaran —sentí que deien.


  Sí, és clar. Vidal sortí de la sala i féu un gest a Veciana, que es posà en marxa sense gastar saliva.


  —On anem?


  —Al pont del Diable. I ara mateix.


  El caporal assentí i apressà el pas. Sabia que Vidal volia evitar que l’inspector li prohibís ficar el nas en la desaparició del noi, cosa que faria amb tota seguretat.


  Des que havia rebut la trucada de la tieta, Vidal havia passat tot el temps intentant treure l’entrellat de la desaparició del Pau. Sense èxit. Ningú no en sabia res, ni amics ni veïns. L’Àngel només sabia que no havia anat a la fusteria els darrers dies, però ignorava on anava i què hi feia. El Biel, a qui havia demanat que no se separés de la tieta i mirés de tranquil·litzar-la tant com fos possible, va recordar que el Pau li havia demanat indicacions dels camins del pont del Diable perquè hi volia anar amb bicicleta. Però va ser la tieta qui donà la pista definitiva per començar a moure’s. Per la insistència de Vidal, la Montserrat havia acceptat feia uns mesos un telèfon mòbil amb una aplicació instal·lada per localitzar la situació del telèfon del Pau. Vidal no n’estava especialment orgullós, perquè el Pau no ho sabia, però de tant en tant ell també la feia anar. La tieta Montserrat, en canvi, amb menys escrúpols que ell, s’hi havia acostumat de seguida i no hi havia dia que no l’activés. El dia que el Pau havia desaparegut, també. L’última localització era al camí del Francolí, poc després del viver municipal. Era el camí per anar al pont del Diable a peu o en bicicleta.


  A les deu en punt van començar a batre el bosc. L’única hipòtesi plausible era la de l’accident. Almenys això és el que volien creure. El Pau no hauria passat la nit fora de casa sense permís. Però aquesta convicció, si bé satisfeia família i veïns, era insuficient per a Vidal i els altres policies. Ell, que justament estava investigant una mort produïda en aquell bosc, no podia deixar de considerar altres hipòtesis.


  Quan van estar tots a punt, es van dividir en tres grups per abastar el comellar i els vessants que hi descendien dels turons a banda i banda, començant per la carretera dels Pallaresos en direcció a Tarragona. I començaren a moure’s. De seguida es féu molt evident que no seria gens fàcil i l’avenç es va fer ben aviat molt difícil i amb molta lentitud. Fora dels camins, la muntanya feia massa anys que havia estat abandonada i el sotabosc era completament ple de brolla i arbres caiguts, quan no estava menjat per argelagues i esbarzers que sovint feien l’avenç simplement impossible i obligava els grups a recular. Quatre hores després, cansats i esgarrinxats, es van reunir a la zona de pícnic a prop de l’aqüeducte. La recerca no havia donar cap resultat.


  Després de dinar i de descansar una mica, es van refer els grups, encara quedava molta muntanya per rastrejar. Aquest cop van decidir batre la zona que mira a Sant Ramon i el Mas d’en Garrot. Un grup, amb roba adequada i matxets, donada la dificultat de l’accés, miraria d’arribar al peu de la paret que sortint del mas moria per l’est al peu d’un cingle d’una trentena de metres. Els coneixedors de la zona convenien que aquell era el punt més perillós; de fet, l’únic pel qual es podia caure amb perill. La vegetació hi era tan espessa que qualsevol rastre de camí hi havia quedat esborrat. La dificultat era extrema, però no podien deixar d’anar-hi. Aquell era l’únic punt de la zona amb una caiguda així. Vidal va voler anar en aquell grup. Quan ja eren a punt de marxa va sentir la vibració del telèfon a la cuixa. Atengué la trucada.


  —Què? —Veciana, que havia observat el sotsinspector i havia copsat la seva indecisió, només havia esperat alguns segons abans d’intervenir, en veure que tots el miraven davant la seva paràlisi.


  Vidal no va respondre de seguida. Observà el grup que l’esperava, sense prendre encara una decisió que sabia que havia de prendre. De bona gana hauria engegat el mòbil i les obligacions que representava a la merda, però hi havia massa gent que havia vist com atenia la trucada, especialment Veciana. No tenia més remei que tornar a comissaria.


  —Mecagun la mare que em va parir! —va mussitar—. Veciana, escorcolla com si busquessis ta filla, m’has entès? He d’anar-me’n. Han trobat el BMW del ciclista.


  De vegades la feina és una merda; com ara, que ha de tornar a la ciutat per preocupar-se d’un mort que li importa un carall, mentre el seu cosí germà potser agonitza al fons d’una timba. Almenys trobar el seu cos perquè no se’l mengin els porcs. Fa una ganyota per desterrar un pensament brutal que s’ha fet present de la mà de la mala llet que té ara mateix.


  Mentre conduïa cap a Campclar, a l’altura de l’antiga fàbrica Loste on ara hi ha la Creu Roja tornà a sonar el telèfon. D’una ullada va veure que era la tieta i decidí no contestar. Què coi li havia de dir, que no estava buscant el Pau perquè havien trobat el cotxe d’un mort?


  —A Almeria, Vidal —el comissari féu un gest imprecís—. A punt de ser embarcat cap al Marroc juntament amb un Mercedes E coupé i un Audi RS5, tots amb plaques i documentació falsa, també el número de bastidor. Un treball fi. La Unitat Central de Tràfic Il·lícit de Vehicles els seguia la petja des de fa alguns mesos. La banda, formada per búlgars, romanesos, marroquins i gent del país, robava cotxes a Catalunya i Aragó per vendre’ls a baix preu al Marroc. Hi ha detingudes tretze persones, per ara, i s’ha confiscat força material informàtic, diners, armes i tecnologia per neutralitzar els sistemes d’immobilització i falsificar els números de bastidor. Un d’ells ha confessat haver portat el cotxe de Tarragona a Sabadell, primer, i després fins a Almeria. T’esperen per si el vols interrogar.


  Vidal assentí. Tenia una hora d’autopista per centrar-se. Abans de sortir de la comissaria, agafà un cafè de la màquina i dedicà alguns minuts a anotar esquemàticament l’itinerari de l’interrogatori que volia fer. Segur que durant el viatge tot s’acabaria de perfilar amb més claredat, però ara calia atrapar la primera intuïció, ara que havia aconseguit amagar la imatge del Pau en algun racó del seu pensament. Però ja al volant del Defender i abans de prémer l’accelerador, trucà per telèfon a Veciana. No hi havia novetats. L’accés era molt difícil i avançaven amb molta lentitud, però no deixarien ni un pam per remenar, que no s’hi amoïnés. Sap que el caporal diu la veritat. Si és allí el trobaran.


  Quan agafà l’autopista deixà en silenci el telèfon i posà un disc compacte de Miles Davis a tot volum. El que necessitava ara era desconnectar i capbussar-se en la conducció i en la música de Round About Midnight.


  A Barcelona, en l’interrogatori, l’acompanya l’inspector Barea, de la unitat que ha desarticulat la banda. Vidal no dedica ni una mirada a la sala, totes són iguals. Segur que Barea diria que no i li faria notar algun detall d’aquesta estança nova de trinca, però Vidal no ha dedicat mai ni un segon a trobar diferències entre dos dibuixos als diaris, no començarà ara a buscar-les entre sales d’interrogatoris. En canvi, s’entreté en l’observació minuciosa del detingut. Ja sap que això no l’intimidarà ni el posarà nerviós: el detingut és com un ganivet esmolat de doble tall que té ben apresa la lliçó després d’haver passat diversos cops per aquesta situació. L’observa per arxivar-ne el posat, els gestos mentre espera, la respiració, tot per poder anotar després alguna reacció, si es produeix. Després seu davant seu i li fa una pregunta. L’altre, però, el mira i sense gestos significatius, amb una indiferència natural, ignora la pregunta. Si Vidal pretén anar pas a pas, ell ha decidit abocar tot el que vol dir d’una tirada. Vidal el deixa dir i torna a començar. L’escena es repeteix monòtona fins que arriba al convenciment que no dirà res més. De fet, ha parlat més ell que el detingut. Abans de marxar, però, fa un darrer intent.


  —Hi ha un home mort. I és el propietari del cotxe que et vas endur. Recorda-ho.


  L’home el mira indiferent. Els seus ulls diuen «vinga, tira. No tens res».


  Comptat i debatut, el que n’ha tret sembla poca cosa. L’home ha admès haver conduït el BMW des de Tarragona fins a Sabadell. Nega qualsevol altra cosa. Tampoc no admet haver-lo robat ell de l’aparcament. I jura per tots els sants ignorar de qui era el vehicle. Així i tot, segons com, pot donar un tomb a la investigació perquè ha dit que va recollir el cotxe en un hotel després que el maquillessin en un taller del passeig de la Independència de Tarragona. Hi ha, doncs, un fil per estirar.


  Per més que renegui, sap que no en traurà res, que el comissari fa el que ha de fer i està bé el que fa apartant-lo. Però almenys renegar! I treure’s la mala bava a cops de mecagun!


  El Pau continua desaparegut. Només pot ser un accident, es repeteixen la tieta, el veí primer i el veí segon i l’Àngel exmaqui. Perquè, a veure, qui ha de voler mal al Pau? Potser no li volen fer mal a ell, sinó a Vidal. Hi ha pensat? Sí, és clar que hi ha pensat, però no té solta ni volta; deixem-ho, ni raptes ni venjances. Tant se val per què n’està segur, n’està. Ha de ser un accident, del tipus que sigui. La batuda, per ara, no ha servit de res, però encara hi ha molt de terreny per explorar. Només que ni ell ni Veciana hi seran, avui. El comissari l’apartà definitivament del cas. Vidal, amb implicacions emocionals, només feia nosa. I tenia un mort que estava esperant que l’arxivés. Així que renega tant com vulguis i posa’t a treballar.


  Veciana, amb uns texans i un polo barat de color blau elèctric, esperà que el sotsinspector renunciés mentalment a la recerca del cosí i tornés al ciclista escalabrat. Entretant s’entretingué a repassar l’aspecte de Vidal amb una mica d’enveja. A Vidal semblava que tot li queia bé i com que estava moreno, la camisa blanca de lli que duia arremangada i poc arrugada encara li donava un aire informal i alhora elegant que el polo de Veciana no podia donar. Les seves sandàlies de franciscà tampoc no hi ajudaven gaire. Ni el físic. Veciana feia metre seixanta-cinc i pesava cinquanta-set quilos. Bona talla per a un maratonià, però mala perxa per lluir roba. Vidal, en canvi, esbufegaria ben aviat si es posés a córrer, però feia metre vuitanta i vorejava els vuitanta-quatre quilos. I tenia més diners que Veciana, que això sempre hi ajuda, i un gust més refinat.


  A la fi, Vidal es calmà, tot i que una teranyina de disgust li havia d’enterbolir l’atenció tot el dia. Això encara el féu més sintètic. Tant, que quan acabà d’explicar l’interrogatori del dia abans a Barcelona, a Veciana li semblà que li faltava el segon plat. Mirà la pàgina de la llibreteta en què havia escrit el report del sotsinspector i maleí en silenci la seva gasiveria lingüística, avui d’una parquedat tan escurada que el posava de mala llet. Abans, però, que pogués esbravar-se amb algun redéu, hòstia o collons, com s’escau a un poli malparlat, Vidal sortí sense dir res, apressadament i amb l’índex de la mà esquerra alçat. I mentre esperava, Veciana decidí posar el farcit al pollastre: Felipe González Roig, natural del Prat de Llobregat i resident a Viladecans, amb antecedents per robatori amb força i amb violència i intimidació, també de vehicles. Un peix petit, però (entre parèntesi) que ha passat dues temporades tancat. Declara que va dur el cotxe, un BMW M Sport sèrie 6, vermell, no en sap la matrícula, no la va mirar (entre parèntesi) des de Tarragona fins a Sabadell, i que no sap: a) qui era el propietari del cotxe, b) qui li pagava per transportar-lo, i c) que fos robat. Declara també que és cert que és estrany que hagués de deixar el cotxe en un carrer de Sabadell, obert i amb les claus a la guantera, però que hi ha tantes coses rares… Ell no fa preguntes (entre parèntesi). Deposa —Veciana es permet un tecnicisme— que li van donar les claus al bar de l’hotel Ciutat de Tarragona amb les instruccions d’on estava aparcat i on l’havia de deixar, després d’haver-lo maquillat en un taller del passeig de la Independència, com sempre. Que el van contractar i li van pagar de la manera habitual i que no sap res més ni coneix a ningú. Punt final.


  Quan tornà Vidal, el caporal havia tingut temps no només de redactar el report, sinó de reflexionar-hi una mica. Vidal ja ho havia fet durant el viatge de tornada de Barcelona el vespre abans. Així que la conversa fou curta.


  —Merda.


  —Merda, sí. És un misto, s’ha apagat només d’encendre’l.


  —Te’l creus? —simulava una pregunta, però era una afirmació.


  Vidal semblava xiular però només bufava d’una manera una mica sofisticada.


  —Menys que no sabia que era robat, del tot.


  La pausa durà un parell de minuts. Vidal necessitava moure’s, així que després de repassar ràpidament les quatre notes que anava ordenant del cas, s’alçà i determinà. Veciana, que encara no havia acabat amb les seves, no li ho discutí i es posà en moviment després de sentir la breu conversa telefònica del sotsinspector:


  —Sr. Esteban. Hauríem de parlar.


  «He de trucar el meu advocat?». (Advocada, pensà Vidal).


  —Pot rebre’m ara?


  Petita pausa.


  «Vingui. Sóc al pla de la Catedral, a l’antiga rectoria que he comprat per fer-hi un hotel. L’hi espero».


  Després d’aparcar el cotxe al passeig de Sant Antoni, davant de la casa modernista, que només llueix en tota la seva esplendor de ceràmica per la part del darrere, únicament ben visible des dels terrats de la Via Augusta, Vidal i Veciana van entrar a la part alta per la Portella. Llavors enfilaren el carrer d’en Granada i arribaren a la plaça dels Àngels, llambregaren sense gaire interès les restes de ca la Garsa, sempre mig desmuntades sense que ningú sàpiga què fer d’aquell edifici enrunat del call medieval, i travessaren la plaça del Fòrum, a desgrat de l’hora, ja amb les terrasses parades. La petita ziga-zaga entre els carrers de la Merceria i Nou del Patriarca els deixà al pla de la Catedral, davant les bastides de l’antiga rectoria. Hi havia alguns turistes retratant la portalada gòtica del temple. Esteban els esperava al Sha, el petit bar del davant on l’Àngel solia seure a prendre el sol, i els cridà amb un xiulet poc educat, però eficaç.


  —Ja han esmorzat?


  Vidal, en lloc de contestar, va seure davant d’ell, tragué la llibreta d’Artal i la deixà damunt de la taula amb un gest, tal volta un pèl exagerat, segons Veciana.


  —Era això el que buscava? Per això ha mort Artal?


  Esteban féu posat de cartró, desvià la mirada de Vidal a la llibreta i després d’uns segons l’agafà i començà a fullejar-la amb atenció. No va semblar que li interessés gaire. La hi va tornar.


  —Sembla un registre de l’activitat d’Artal, d’altra banda bastant transparent. Per què m’hauria d’interessar?


  Sí, era bastant transparent. Les inicials dels clients, les dates, la quantitat moguda i una abreviatura del tipus d’operació.


  —Potser hi ha coses que s’estimaria més que no se sabessin —temptejà Veciana.


  —Sempre hi ha secrets —concedí Esteban amb un somriure de guardiola—, però no estan en una llibreta d’algú com Artal. Escolti —s’adreçà a Vidal—, CE puc ser jo, és cert, però també pot ser Cristòfol Eimeric, Conrad Elies o Carles Ermengol, oi? I l’exercici es pot repetir amb les abreviacions. La veritat, tenen feina si s’hi encaparren.


  —Segons el senyor Jaume Antic, el seu investigador privat, Artal mantenia contactes fluids amb bancs de Gibraltar, un paradís per als defraudadors espanyols, i tenia relacions sorprenents amb alguns negocis com bugaderies industrials, escorxadors i una munió d’empreses locals de transport de mercaderies, entre d’altres, que, segons els de delictes econòmics, servirien per blanquejar diners d’inversors que entren i surten d’aquestes empreses a conveniència.


  Esteban deixà passar alguns segons.


  —Què espera que digui? —s’acabà el cafè amb gel d’un glop—. Miri, ja li ho vaig dir en una altra ocasió. Vostè potser no ho entén, està en una altra escala. Però, quan es tenen diners, si no ets un imbècil, se’n fan més. Se n’acumulen gairebé sense voler. Ara suposem per un moment que jo n’he fet molts que no he declarat, he amagat a Gibraltar, a Andorra o a Suïssa, o he fet servir empreses tapadora per fer sortir diners guanyats de manera irregular. Una suposició al fil del seu raonament, només. Però, de debò creu que, si això fos així, jo posaria en risc tot el que tinc per un delicte fiscal? Tan gamarús li semblo? No li dic pas que em sàpiga greu que sigui mort ni que no hagués pogut tenir la idea de donar-li una lliçó, en un moment d’ira; però matar-lo? Bé, en qualsevol cas, algú ja ha fet la feina i a mi no em cal embrutar-me les mans. Li semblo prou sincer?


  No, el gamarús era ell. La desaparició del Pau li esmussava el tall de la lògica. Esteban tenia raó. Aquella era una via morta. Com podia ser tan carallot? Com podia haver estat tan ruc per anar a veure’l i abocar-li quatre ximpleries sense fonament a la terrassa d’un bar? En l’economia de l’empresari un milió no era una gran pèrdua; segur que s’havia emprenyat; però, per matar, algú de la posició d’Esteban potser necessitava alguna cosa més. I encara era més absurd que s’embrutés les mans de sang per un assumpte, al capdavall, fiscal. Va mirar Veciana amb rancúnia mentre tornaven al passeig de Sant Antoni a buscar el cotxe: no li havia servit de res. Encara a la plaça d’en Rovellat l’aturà agafant-lo bruscament del braç.


  —Collons, Veciana, que dorms a la palla? Per què em deixes fer aquest numeret? T’agrada veure’m fer el ridícul?


  El caporal encongí les espatlles i no obrí la boca. Quina pregunta? Si no sap el que fa, que no ho faci! A mi què cony m’explica, ara? En el fons, el somriure que havia reprimit lluïa amb magnificència en els plecs amagats del seu gest d’incomprensió. Si el senyoret fotia la pota, no era cosa de llançar coets, però tampoc de posar-se a plorar. De tant en tant un clatellot espavila. Abans de pujar al cotxe, però, Veciana tirà la canya.


  —Bé, tampoc no tenim per què creure’l. Que ell ho digui no vol dir res. Ni la lògica que tu tan valores. La lògica no és gaire, en la nostra feina. Per què hauria d’arriscar-se, dius? Doncs perquè hi ha més merda de la que sembla, té una mala bava que no es capaç de tancar a la closca. O vol demostrar a algú que juga fort. O està més sonat que una campana i ja no és capaç de tocar ni quarts ni hores —digué amb poca convicció—. O perquè és un almogàver torrat amb gust per degollar i arramblar botins, què em sé jo!
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  —Has dormit bé?


  L’home, amb mig cos a l’interior de la cabana, somreia amigablement.


  L’entrada sobtada de llum a l’interior enlluernà el Pau, que, no podent fregar-se els ulls amb les mans, lligades al darrere, parpellejà unes quantes vegades fins que la figura a contrallum agafà perfils identificables.


  —Tens gana? —va treure un bocí de pa i un cul de fuet, i una ampolla petita d’aigua mig buida—. Hauria anat a omplir-la, però ja hi ha molta gent per aquí. T’estan buscant, saps? Encara estan lluny, a l’altre cantó. Ara et trauré la mordassa per donar-te de menjar, però no has de cridar. M’ho promets?


  El Pau assentí. L’home féu el que li havia promès i li ficà a la boca un tall de fuet i un bocí de pa.


  —Mastega bé, no t’ennueguis.


  Mentre el Pau menjava, l’home dibuixava triangles a terra amb una branca pelada. El Pau l’observava. No estava espantat, només perplex. Durant els dies que havia vigilat la zona amb la intenció de descobrir el culpable dels paranys als ciclistes que havia comentat Vidal a taula, l’havia vist gairebé tots els dies, a diferents hores; però no el va veure mai fer res de mal. Al contrari, semblava un bon home, tranquil i amable, que gaudia dels passeigs pel bosc. Per què, doncs, l’havia tancat en aquella cabana?


  —Feia dies que veia que em seguies —l’home li va posar el coll de l’ampolla als llavis—. No ho hauries de fer, això de seguir les persones. No està bé.


  —Ja ho sé —va mormolar.


  —I ara potser saps coses que no hauries de saber.


  —Segur que sí. Això sempre m’ho diu la mare.


  —I què saps?


  El Pau reflexionà una estona abans de respondre. Era una pregunta difícil. Sabia moltes coses, però no sempre era conscient de quines no havia de saber. D’altra banda, tampoc no coneixia prou aquell home per fer-li confidències. Menys encara quan s’havia portat d’una manera tan estranya amb ell.


  —Després d’esmorzar em deslligaràs, oi? He de tornar a casa, la mare deu estar preocupada.


  Ser presoner havia estat distret al principi, dormir lligat i al terra a la cabana, també, encara que menys, però ara ja no era divertit.


  L’home semblava entendre-ho, però el que va fer fou posar-li novament la mordassa i ajudar-lo a aixecar-se.


  —Ens hem de moure.


  Vidal i el Biel van trobar-se a les dues al Serrallo, al bar del Carme, per fer una cervesa abans d’anar a dinar a Ca l’Eulàlia. Res no es movia. Les petites barques de la pesca de platja havien acabat feia estona tota activitat i s’avorrien amarrades al primer pantalà. Dia rúfol, però xafogós. Com l’ànim dels dos. Al primer, per la sort del seu cosí i per la seva incapacitat per treure l’aigua clara de la mort d’Artal; al segon, per la sort del Pau i perquè d’un temps ençà sovintejaven les notícies de morts de càncer a la televisió: Cisquella, Vallcorba, Lizaran, Novell…, tots ells noms de referència del seu món cultural. Del Pau, no calia parlar-ne; els dos sabien que s’estava fent tot el possible i no tenia sentit omplir-se el cap de cabòries; d’Artal, que no era més que feina, tampoc no se n’havia de parlar, així que només quedaven els morts per la malaltia.


  —Això no vol dir que t’hagi de passar a tu —va dir Vidal en algun moment de la conversa. La mirada del Biel fou suficient per entendre que havia dit una rucada. Com quan havia deixat anar «tots sabem que ens hem de morir», llavors que li digué que tenia un càncer de pulmó amb un tumor de quinze centímetres.


  El Biel es donà per satisfet amb la mirada i el gest compungit del sotsinspector.


  —En realitat, sóc part de l’estela de morts que va deixant l’evolució de l’espècie, provisionalment viu. La tecnologia i els avenços mèdics em permeten burlar per ara la selecció natural que ja m’ha marcat per desaparèixer. Gènere defectuós que mira de passar per bo. Un frau, doncs.


  —No diguis animalades!


  El Biel somrigué i no volgué respondre; canvià de tema.


  —Jo no puc anar a Grècia amb la furgoneta, tot sol; prou que ho sé, que és una fantasia. I al ritme que vas, el teu viatge amb la Roser a Sardenya encara sembla més improbable. Però jo, entre tractament i tractament, tinc tres setmanes. I tu, potser no coincidiràs del tot amb ella, però tard o d’hora faràs vacances. Et proposo que marxem on tu vulguis amb el Calabaixa. Tu i jo sols, com abans. M’inflo de Biodramina i au!


  Vidal i el Biel van aixecar les copes. Els dos sabien que el Biel ho prepararia. Al veler hi havia el derroter i les cartes.


  A Ca l’Eulàlia tenien taula reservada al costat de la porta; van encomanar calamarsets amb all i julivert i musclos, i un arròs de gadagancs.


  —I bé, quan penses ensenyar-me aquest Mas del Frare Mut que diuen que vols comprar?


  Vidal aprofità que estava mastegant amb la boca tancada per deduir que el Biel havia parlat amb la Roser. Empassà, begué un glop de vi, es llepà els llavis i preguntà:


  —Què més t’ha dit?


  —Que si et penses que és idiota. I que ets un covard, cony!, i que tots els tios sou iguals. I em toca els collons que m’ho digui a mi, que no he tingut mai l’oportunitat de ser aquest «igual» dels ous. A mi, que només m’he estimat la Lena i he de conformar-me a mirar-la des del carrer Major. Això m’ha dit.


  —Mira…


  —Tu sí que ets idiota! Com se t’acut portar-la a veure una casa i dir-li que estàs pensant a fer una inversió? Qualsevol dia t’engegarà a dida i tindrà tota la raó del món.


  Vidal enarcà les celles, premé els llavis i arronsà el nas, semblava un porquet vietnamita.


  —Què volies que li digués? Paio, les ties són molt rares. Em pensava que li faria il·lusió i, en lloc d’això, va començar a fer-se la desentesa i a parlar de las virtuts de viure a la ciutat. Què coi havia de fer?


  Dos espantats circulant pel laberint sense voler trobar-se, pensà el Biel.


  La conversa s’allargà fins a les postres. Ja havien sortit totes les suposicions, totes les possibilitats. I el Biel tenia tres coses clares per dir amb el cafè.


  Primera: Vidal ha de decidir si vol viure amb la Roser.


  Segona: Li ha de dir sense embuts si sí o si no, i actuar en conseqüència.


  Tercera: Ha de comprar el mas, perquè, en tot cas, és un negoci.


  Quan va arribar a la comissaria, l’esperava una bona notícia. Havien detingut una persona més de la banda que robava cotxes de luxe per dur-los al Marroc. I era a Tarragona.


  —És el que va delatar l’altre, propietari d’un petit taller del passeig de la Independència, que no se sap que tingui gaire activitat. D’aquí a poc se l’enduran cap a Barcelona, però ara encara és aquí.


  Vidal va llegir l’expedient i ell i Veciana, que afortunadament s’havia canviat el polo blau elèctric per una camisa verda de màniga curta perquè s’havia tacat al dinar, van interrogar el detingut. A diferència del que havia interrogat a Barcelona, aquest no tenia antecedents i semblava més tou.


  —Algú t’ha assenyalat. Si col·labores, tot va millor. Sabem que ets el manetes dels números de bastidor en aquest taller que sempre sembla tancat. Això ja ho sabem, és inútil que ho neguis. Però això, a mi, tant me fa. El que m’interessa és, només, el BMW M Sport sèrie 6 vermell que ha passat per les teves mans.


  L’home col·laborà. Al cap i a la fi, quan li regiressin el taller trobarien totes les evidències. Acceptà, doncs, que feia aquestes feines de tant en tant, quan li ho demanaven. No sabia res, és clar. Es limitava a fer la feina sense preguntes i a cobrar.


  —Això funciona així. El BMW vermell va passar per les meves mans. Els de Tarragona hi passaven tots, em penso. O potser no. Però no sé res més. Miri, una vegada un dels paios que em va dur un cotxe em va explicar que de vegades els robaven dels tallers, amb algun mètode de distracció, i d’altres cops els prenien als seus propietaris. La majoria ho fa, això, expliquen com ho han fet. No sé, és com una mena de lluïment, una medalla, com si diguéssim.


  —Continuï.


  —Primer localitzen el cotxe que els interessa. Després el vigilen alguns dies, cregui’m tots som molt previsibles, rutinaris. I finalment s’aborda el propietari i se li pren el cotxe. Fàcil, ràpid i segur.


  —I el BMW?


  —Com tots, no fou cap excepció. Me’l van portar tot just un quart després de prendre’l i el que el duia no es podia aguantar el riure imaginant-se el seu propietari pedalant a tota llet cap a casa. L’havien vigilat dues setmanes, amb això n’hi ha ben bé prou, i havien vist que aquell home anava un parell de cops per setmana al pont del Diable amb la bicicleta pels volts de les vuit del matí. També hi havia anat algun dissabte amb un altre home. Dimarts i dijous, però, hi anava sol. Així que el van esperar a dalt i el van aturar. Eren tres. Li van prendre el mòbil, la cartera i les claus de casa, dos se’n van anar amb un cotxe que tenien aturat a prop i el tercer es va quedar amb ell fins que li van trucar perquè el deixés lliure. I així ho va fer, el va deixar marxar. És tot el que sé.


  —Està segur que era viu quan el van deixar allà?


  —Bé, això em va dir el paio que em va dur el cotxe. Jo no sé res més.


  Veciana va rebre la trucada mentre ambdós intentaven posar en ordre les noves informacions que havien obtingut en relació amb el BMW. Mingo Artal, a petició pròpia, havia rebut l’alta mèdica de l’hospital de Sant Joan i es traslladava al seu domicili de Gandesa.


  —Ja s’ho farà —fou l’únic comentari de Veciana.


  —Sí, si li han fet la cara nova pels deutes de joc. Però, i si és el nostre home? Si és veritat que van assaltar Artal per robar-li el cotxe i el van deixar lliure en acabar, queda explicat el robatori, també el del pis, aprofitant que en tenien les claus, venia a ser una propina ben buscada, però, llavors, qui el va matar?


  —No és massa casualitat que l’assassí, sigui el cosí o algun esbirro d’Esteban, i els lladres coincideixin el mateix dia al pont del Diable per trobar Artal?


  —Sí, és molta casualitat, però no necessàriament massa. Les coincidències casuals existeixen; que dos fets o més relacionats entre ells de manera no causal i de significació igual o molt similar coincideixin en el temps és un fet que Carl Gustav Jung definí als anys cinquanta del segle passat amb el concepte de sincronicitat. En resum, si es dóna una coincidència així és perquè, més enllà de l’eix causa-efecte, existeix algun altre tipus de connexió significativa entre ambdós fets.


  —No sé per què vas deixar les classes, la veritat.


  —Bé, no m’escoltaven com tu, tan calladet i atent.


  —Volia dir que tens una tendència torracollons a fotre el rotllo.


  Vidal acusà el cop i suprimí tota explicació de l’acausalitat i les aproximacions de Schopenhauer i Kant. Però no es resistí a explicar el cas del psiquiatre.


  —Jung va viure una experiència semblant. Un dia va somiar un blauet; l’endemà va intentar dibuixar l’ocell tal com l’havia vist, però no en va ser capaç. Va deixar-ho córrer i va sortir al jardí, i allí va trobar mort un blauet, una au molt rara de veure a Zuric, on era Jung. Sincronicitat, no atzar.
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  L’home va dur el Pau a una altra cabana al vessant est, aquesta mig enrunada, ben lluny dels grups que el buscaven esgarrinxant-se pel cantó del Garrot. Amagada lluny del camí, en el que un segle abans havia estat un camp d’avellaners flanquejat per oliveres i garrofers, i ara era un bosc de pins prims ofegats per la seva abundor, les heures i un sotabosc embullat, la cabana s’havia ensulsiat en part pel pes de la vegetació al sostre. Era, però, útil en dues tercers parts.


  L’home lligà el Pau a la figuera mig seca que hi havia a l’entrada amb dos metres escassos de corda i marxà tot seguit. No podia badar. La policia i tota aquella gent no es donarien per vençuts fàcilment i acabarien pentinant tota la zona. Això no l’amoïnava gaire, però. Coneixia millor que ningú el bosc i si es movia quan calia sabia que no el trobarien. En un estat de conservació millor o pitjor, hi havia cabanes de sobres per anar-lo amagant. No era per aquí per on patia. No, el que el neguitejava era haver de prendre una decisió. El Pau l’havia seguit intermitentment. No era gens hàbil. No podia estar segur del que havia vist, per això no havia pogut ignorar-lo. Quan se li va acostar tot va anar d’una manera diferent a tot el que podia haver imaginat. El Pau no es va amagar, no va fugir, no va voler enganyar-lo.


  «—Em segueixes?


  »—Sí.


  »—Per què?


  »—Busco un home que posa paranys als ciclistes.


  »—I per què el busques tu?


  »—Perquè sóc policia».


  L’home no se’l va creure.


  «—No diguis rucades.


  »—Bé, quasi policia. El meu cosí ho és.


  »L’home rumià la pregunta que havia de fer. En aquell moment el seu aspecte feia pensar en un rapinyaire que valora les seves possibilitats en la cacera. El Pau, en un conill al mig del camí que dubta estúpidament entre quedar-se quiet o fugir i amagar-se.


  »—I l’has trobat, aquest home? —digué mirant-lo fixament com si el tingués sota un microscopi».


  El Pau assentí amb el cap. L’home l’animà a parlar amb el gest.


  «—Em sembla que sí. Potser és vostè».


  I fou llavors que va prendre una mala decisió. Potser perquè va pensar que havia vist molt més del que en realitat havia vist. Ara ho veia clar, va tenir por. L’hauria d’haver deixat marxar, l’hauria d’haver engegat amb un tu no has vist res, vés-te’n a casa. No ho va fer. És veritat que el noi no va oposar cap resistència i fins i tot li va dir que no calia que el lligués, que no marxaria. Però, encara que el noi ho havia encarat com una aventura, era un segrest. S’havia ficat en un bon embolic i ara havia de prendre una decisió, tot i que no la volia prendre, encara. El noi no semblava gaire viu, potser podria fer-ho passar tot com un joc. De moment, però, havia d’anar a veure per on anaven exactament els que el buscaven.


  Entretant el Pau començava a dubtar. Li havia promès a l’home que no fugiria i, tot i així, l’havia lligat; li havia promès que no cridaria i, tot i així, l’havia emmordassat. I tot plegat començava a fer-se llarg i es preguntava si no havia arribat el moment de tenir un paper més actiu. Sobretot perquè estava brut. L’home l’havia fregat de dalt a baix amb figues per despistar els gossos i se sentia més apegalós que un caramel. I les mosques l’assetjaven.


  Amb el reduït radi que li donava la corda va buscar una pedra amb un cantó una mica esmolat. No n’hi havia cap al seu abast. Només una al costat de la porta que sobresortia una mica de la paret de la cabana. Va acostar-hi les mans lligades a l’esquena i va començar a refregar-hi la corda.


  El caporal Veciana va arribar tard, aquell matí. Una furgoneta de repartiment havia tingut pana davant de la porta del garatge de la comunitat. Va trucar per avisar i va asseure’s a la terrassa del bar de la cantonada mentre esperava que retiressin la furgoneta. Un obsequi inesperat; un cafè badoquejant a primera hora quan la ciutat es busca el pols en un dia esplèndid de sol i cel net, fresc encara. El carrer Prat de la Riba no és un lloc per estar-se en una terrassa, malgrat que n’hi ha i la gent s’hi està. Bé, la gent s’està a tot arreu, al desert i al pol, ja està tot dit. Però al carrer Prat de la Riba la circulació hi és intensa tot el dia i el soroll i l’olor de combustible cremat esdevenen insuportables, almenys per a un maratonià. Mentre fantasiejava amb una ciutat neta de fums i brogits, com la sentia ara, l’assaltaren imatges de l’interrogatori de la tarda abans. I, malgrat un primer esforç per bandejar-los i concentrar-se en el plaer d’aquell cafè inusual en un carrer inusual, acabà sucumbint a la rutina professional, tot i ser plenament conscient del que es perdia. Del que s’estava perdent des que estava amb Vidal. I aquesta cua de pensament, paradoxalment, l’apartà de la feina i el cap li derrapà vers la figura del sotsinspector. Vidal vivia per a la feina, però, com que la seva parella també ho feia, tot semblava rutllar. Ara, ell no. No feia gaire Vidal li havia preguntat per què s’havia fet policia i ell havia respost que perquè d’alguna manera s’havia de guanyar la vida. No se l’havia cregut. Per què havia de fer-se policia si la família tenia una ferreteria industrial?, havia preguntat. Veciana no va respondre, però sabia la resposta. Va saber-la durant l’últim curs del batxillerat a l’institut quan a Literatura catalana van fer-li llegir L’auca del senyor Esteve. Com el personatge del Ramon, ell havia crescut sentint a casa que heretaria el negoci familiar, quan en realitat volia ser com l’Estevet i volar al seu aire sense que cap fil el lligués a un futur que no era el seu, sinó el que els pares havien volgut per a ell. Per això renuncià a continuar els estudis i es posà a treballar, i marxà de casa el mateix dia que complí els divuit anys. Ara, mentre mirava una dona que devia anar a la feina amb un vestit d’aire provençal ben escotat, innocent i eròtic, sabia que s’havia equivocat i no calia trencar-ho tot. Encara que li costés entendre Vidal, era veritat que s’havia fet policia per tenir una feina segura i prou ben pagada. Però sabia que no era per a sempre. Ara que havia reprès els estudis i estava a la universitat després de superar les proves per a més grans de vint-i-cinc anys, volia pensar que algun dia podria deixar la policia i es guanyaria la vida d’una altra manera, si volia. Que només depenia d’ell. I Vidal, què volia dir que el millor que podia fer un filòsof era ser policia si no volia ser professor?


  El moviment de la grua enduent-se la furgoneta deixà en suspens la pregunta en el seu pensament. Va fer un últim glop, fred i tot.


  Vidal acabava d’entrar a la comissaria. En saber que Veciana faria tard, es desplaçà al pont del Diable i arribà a temps de veure com es distribuïen la zona entre els diferents grups. Un d’ells s’havia organitzat en parelles per tornar a les zones ja batudes. Els altres dos s’havien de desplaçar a l’últim sector, est/sud-est. La presència de Vidal era inútil. No hi podia intervenir i no hi havia novetats. Ja ho sabries, si n’hi hagués hagut, van dir-li. Tornà a comissaria sabent que si no el trobaven aquell dia…, preferí no pensar-hi. Veciana l’esperava allí.


  Sense indicis sòlids contra Esteban o Domingo Artal i després de les declaracions dels detinguts pels robatoris de cotxes de gamma alta, el robatori del pis no semblava tenir cap relació causal amb la mort del ciclista ni amb la seva llibreta d’apunts i assenyalava més que mai a un accident.


  —L’home, quan el van deixar lliure, devia anar com un boig cap a casa. Anava massa de pressa, segurament capficat en el que li podien haver robat i va perdre el control. No té sentit continuar.


  —Potser sí. Però podria ser que l’hagués mort el que s’havia quedat amb ell. Potser Artal va voler prendre-li el mòbil per trucar a la policia i a l’altre se li’n va anar la mà. Bé, tant se val. Si a l’inspector i a tu us està bé, a mi també.


  Amic com era de la polèmica i la discussió, en unes altres circumstàncies, Vidal hauria oposat resistència. En aquell moment, però, acceptà sense comentaris l’opinió de Veciana. Per què no? Potser el contrast incomprensible entre la professionalitat del robatori del pis d’Artal i el bunyol barroer de la seva mort només era explicable perquè no hi tenien res a veure. I, encara que quedava per resoldre qui havia amagat el cadàver i per què, es disposà a fer els tràmits per tancar el cas.


  Qui no el podia tancar era la Montserrat. La imatge del Pau se li feia present en totes les peces del pis; qualsevol gest, per insignificant o circumstancial que fos, suscitava una evocació. I la presència constant de familiars, amics i veïns, a desgrat de la seva bona voluntat, no eren en realitat cap consol. Per allí havia passat el tothom de la vida de la Montserrat, les veïnes de l’escala, totes disposades a fer-li el dinar, a estendre-li la roba al terrat o a anar-li a comprar, i totes amb ais i uis tan sincers com trasbalsadors; les cosines, fins i tot la Rosalia, que havia enterrat velles raons per anar a fer costat; les clientes de la parada del mercat a qui havia atès tants anys, per si podien fer alguna cosa, o el vell Rafel, el carter jubilat, que recordava emocionat l’alegria del Pau en rebre alguna carta. L’Àngel, que sense que ningú l’hagués mirat, se sentia culpable d’haver-lo esperat inútilment a la fusteria, porfidiejava per fer de filtre entre la bona voluntat de les visites i la commoció adolorida de la Montserrat.


  Entretant, al local de l’Associació de Veïns de la part alta s’esforçaven per reclutar voluntaris per pentinar metre a metre el bosc el proper cap de setmana.


  La Montserrat no havia sortit de casa aquells dos dies. Si ho hagués fet hauria vist que la fotografia del Pau era enganxada per tota la ciutat.


  I, en canvi, ell no se sentia buscat ni perdut. L’única teranyina de preocupació que li feia un rau-rau era que no havia avisat la mare que no aniria a dormir. Els últims dies havia faltat a la fusteria capficat a ajudar Vidal en la recerca de l’home que posava paranys a la muntanya. Sense èxit. Tot el que veia era gent que passejava o feia esport i algú que collia quatre figues o un grapat d’avellanes dels camps abandonats, paradís dels esquirols. Però, aquella tarda, quan ja fosquejava i tornava cap a l’aqüeducte on havia deixat la bicicleta ben lligada, va tornar a veure aquell home; només va veure’l de cua d’ull, prou, però, per captar un moviment estrany: l’home s’havia aturat en sec i l’observava mig amagat en la vegetació. Ell va fer com si no se n’adonés i va continuar caminant; quan el camí giravoltà, s’aturà i pegà mitja volta. A partir de llavors el seguí amb una tenacitat i resolució incomprensibles si no es coneixia el Pau. Servia per a allò, per fer el que fos sense dubtes ni peròs. A prou distància per no perdre’l i perquè no el veiés, l’acompanyà impertorbable, sense pensar en cap altra cosa. Escodrinyà la seva espera dels senglars en la nit i l’acompanyà en la distància en la col·locació dels paranys, sense veure exactament el que feia però intuint-ho. Fins que sobtadament s’adonà que era molt tard i no havia trucat a casa. Ho féu llavors. Ho intenta, almenys, perquè el telèfon no tenia bateria. Però, capficat com estava per avisar sa mare, no s’adonà que havia cridat l’atenció de l’home.


  33


  L’esforç del Pau per tallar la corda amb l’escàs tall de la pedra no aconseguí més que fer-li una ferida a la mà dreta. El curt radi que li permetia la fixació a la figuera, dificultat en el moviment per la presència d’un jove lledoner, el deixava, a la pràctica, tan cec com si estigués a l’interior de la cabana.


  Va sentir-lo molt abans de veure’l. Venia camp a través per un dels estrets passos que les bicicletes hi havien obert.


  —No tenim gaire temps —digué per a ell mentre li deslligava les mans—. Té, menja —va allargar-li quatre figues petites que havia collit—. Fes via i anem.


  Després va deslligar-lo de la figuera però va tornar-li a posar la mordassa i el féu anar al seu costat lligat de mans en direcció a la timba del Mas d’en Garrot per un estret corriol amb prou feines dibuixat cap a ponent. Al cap de poca estona de marxa, van deixar de sentir la fressa de la batuda, que s’escampava per l’altre vessant de la muntanya. Ells dos caminaven molt lentament, tant perquè la vegetació gairebé tancava el viarany com per la cautela amb què l’home avançava, ja que sabia que havien esquitxat el bosc de vigilants. Malgrat la precaució amb què caminaven, ja havien aixecat el vol d’un parell de tudons i el preocupava que allò pogués delatar la seva presència. Callats, l’un darrere de l’altre, progressaven amb dificultat, sobretot en aquell tram final en què les argelagues envaïen el pas amb les seves agulles. El Pau, al darrere, es deixava conduir mansament. Encara duia les mans lligades a l’esquena i el seu marge de maniobra era escàs, però existia. Fidel espectador de sèries i pel·lícules d’acció, sabia que l’home no s’hauria d’haver confiat anant al davant. Amb una bona empenta i un parell de puntades de peu ben donades hauria guanyat el temps necessari per fugir. Si no hagués dut la mordassa, li ho hauria dit. Sort en tenia que ell sempre complia el que prometia i havia promès que no fugiria.


  A prop del camí obert pels del gas, l’home es va aturar. Calia travessar-lo i exposar-se una desena de metres a camp obert. Mentre ell observava amb paciència per assegurar-se que no hi havia ningú vigilant, el Pau frisava per tornar a casa. Durant els dies que havia caminat pel bosc, ara mateix, també, s’havia adonat de la seva ignorància en relació amb la flora. Saber que desconeixia les plantes i els arbres del seu àmbit li havia provocat un neguit que només podia ser apaivagat amb l’estudi i el coneixement. Amb el mòbil, abans de quedar-se sense bateria, havia retratat tot de plantes per identificar-les després. Confiava que li tornés el telèfon quan el deixés anar. Mentre esperava que l’home reprengués la marxa i s’espantava les mosques amb moviments de cap, féu memòria: una planta amb petits fruits rodons de color negre, un arbust amb unes fulles semblants a l’olivera i amb un fruit verd el·líptic, unes petitíssimes flors grogues. El gest brusc de l’home en posar-se dret interrompé la divagació. Ell també s’aixecà i travessaren corrent el camí. Al cap de poc de caminar pel bosc un altre cop, van aturar-se a una vintena de metres del cingle, la vora del qual estava també a cel obert. Potser van estar-hi vint minuts abans que l’home s’alcés i trenqués el silenci que havia mantingut des que havien abandonat la cabana. Havia de prendre una decisió i ja l’havia pres.


  Feia sol i lluïa en un cel net.


  —Farà molta calor, avui. Ja en fa —corregí—. Ara hem d’anar per un pas difícil, et deslligaré i et trauré la mordassa, però m’has de prometre que no cridaràs ni provaràs de fugir. —El Pau assentí en silenci i estirà els braços per desentumir-los—. Passa al davant. Sortirem del bosc i podràs anar-te’n a casa. Entesos? Som-hi.


  Ja era hora que se n’adonés!, va pensar el Pau.


  Suspès en la fondalada, un vol de falciots traçava figures geomètriques a gran velocitat.


  Quan vorejaven la timba, l’home s’acostà i allargà el braç; el Pau queia al buit amb un crit esfereïdor agitant desesperadament els braços. L’home, després d’un moment d’indecisió, reprengué la marxa per sortir del bosc a bon ritme.
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  —Igual que l’Amable.


  Això havia dit Vidal. Però no ho havia explicat. Llavors havia anat tot tan de pressa que la urgència s’havia menjat el comentari i tot quedà com el vapor que l’olla a pressió allibera per fer possible la cocció. Un alliberament necessari, però insuficient. Perquè, quan es comença a produir, el plat encara no està cuit, malgrat que sigui també una promesa que ho estarà.


  Veciana, però, havia arxivat la mitja dotzena de paraules i esperava l’ocasió per tirar l’ham. Ell no coneixia ningú que es digués Amable ni n’havia sentit parlar mai de cap. L’única referència era un Diccionari de les bones maneres del senyor Amable, que li havia comprat la seva dona en una parada del mercat dels diumenges al pla de la Catedral, amb indissimulades segones intencions.


  L’Amable, però, era de debò i, passades les urgències, en tingué notícia completa. El xicot havia anat amb uns amics a fer parapent. Després dels vols d’instrucció, arribà el moment del primer vol en solitari i l’Amable s’hi llençà amb convicció i voluntat, però amb poca fortuna. I tot just després d’enlairar-se, el parapent es plegà i ell caigué com una pedra. Per fortuna, quedà enredat en unes branques seques i salvà la vida.


  —Igual que l’Amable, el Pau quedà suspès. Tingué prou sang freda per no moure’s i esperar. —Veciana capcinejà educat perquè, aclarida l’anècdota del parapent, la resta ja la coneixia. El seu crit angoixat es va sentir per tot el bosc i guià els que el buscaven fins a la timba, on van trobar-lo suspès a mig cingle. Poc després van fer acte de presència el Grup d’Actuacions Especials dels Bombers de la Generalitat i personal del Grup d’Emergències Mèdiques i després de rescatar-lo el van evacuar a l’hospital Joan XXIII de Tarragona—. Per sort —continuà un Vidal que a poc a poc anava sortint de l’estat de xoc—, el Pau està bé, res, quatre cops i dues esgarrinxades. —Vidal li ho explicava a la comissaria com si Veciana no hi hagués estat—. Demà prestarà declaració.


  Havien costat de passar, aquelles hores. Veciana no podia deixar de pensar-hi mentre tornava a casa amb el seu Megane del dos mil dos que demanava un substitut a cop de factures de taller. Vidal, tan flegmàtic sempre, havia deixat el filòsof a la biblioteca i el policia a la comissaria, i havia exercit més que de cosí, de germà, massa alterat perquè no molestés. En qualsevol altre cas l’haurien fet fora, amb educació, però fora, sense dret a rèplica. Els familiars, en aquestes circumstàncies, feien més nosa que servei. Però van aguantar-lo amb solidaritat de cos i un plus de paciència, sense cedir ni un mil·límetre, tanmateix. Vidal, et quedes a la segona fila. I gràcies. Almenys, després de fer moure amistats i coneixences sense vergonya, havia aconseguit que el fiquessin tot sol en una habitació doble perquè la Montserrat pogués quedar-s’hi a dormir.


  Equilibrar els vasos comunicants dels afectes i les obligacions era el que intentava Vidal, assegut al Land Rover amb la música de Dexter Gordon fluixeta, a l’aparcament de la comissaria. Era conscient que havia perdut la calma, però no era per això que mirava de relaxar-se. A qui cony li importa, això! Que potser havien de jugar ara a veure qui era millor home de gel! Havien estat a punt de matar el seu cosí i se n’havia sortit per una fortuna que ni te la podies creure. A veure, doncs, si s’havia de comportar tothom com si estiguessin en un ball de disfresses a Versalles! El que de debò el despacientava era el dubte, i la por, que el rapte i l’intent d’assassinat del Pau estiguessin relacionats amb el cas de la mort del ciclista que ell duia i que no havia estat capaç de resoldre. Evidències? No cap. I no obstant això, cada cop en dubtava més. Coneixia prou el seu cosí per saber que si havia faltat a la fusteria i havia demanat informació al Biel sobre el pont del Diable, només podia ser per ficar cullerada en el cas, amb la seva dèria de ser policia. Què havia vist, el Pau? De sobte va adonar-se que la música havia cessat. Quant de temps feia que era allí? Va arrencar el motor i es posà en marxa. Tornava a casa. Havia volgut quedar-se a l’hospital, però la Montserrat havia decidit ser-hi ella, amb l’Àngel, que encara se sentia estranyament culpable. La Roser havia volgut passar la nit amb ell i l’havia rebutjada amb algun argument estúpid que ni tan sols recordava. S’havia comportat com una figa de moro i havia punxat a tots els que estimava. Necessitava arribar a casa, dutxar-se, observar el mar fosc i sentir que l’endemà seria un altre dia.


  Quan va sortir de la dutxa es va passar la tovallola tot just per distreure l’aigua i va sortir a la terrassa a recollir una fresca i una tranquil·litat que desitjava. Per sort, el terrat era el més alt dels voltants i podia gaudir d’una penombra fosca, matisada pels llums del carrer; també d’allí provenia la remor, prou apaivagada perquè no fos un destorb insalvable. Va posar l’ampolla de cervesa a la taula alta, gairebé al mig del terrat, i va repenjar-s’hi amb els colzes. La idea havia estat del Pau: recolzar-se a la barana feia inevitable l’agressió de la llum de baix i la visió del moviment de la gent al balcó; des del mig del terrat, en canvi, la vista podia enfocar directament el mar sense res que la distragués.


  —No et giris —la veu de la Roser va advertir-lo segons abans que les seves mans li acariciessin les espatlles nues—. Com pots veure, no t’he fet cas.


  No, no li havia fet cas. Vidal se l’havia treta del damunt amb massa brusquedat, però ella no s’havia ofès, per això. El coneixia prou per saber que havia d’estar sol. Hi ha persones que en les situacions que trasbalsen intensament les emocions necessiten estar acompanyades, compartir els neguits, les pors, les penes o les alegries amb algú. Ella era així. N’hi ha, però, que se senten brutalment posseïdes per un impuls de misantropia. Com Vidal. Ho sabia i ho acceptava; també sabia que aquest estat no durava massa, així que el deixà sol, com volia, però no se n’anà a casa seva, sinó a casa d’ell i l’esperà asseguda en el racó més fosc del terrat. Esperà que sortís i contemplà el seu cos nu fins que es despullà, també, i decidí acostar-s’hi.


  Vidal es deixà acariciar en silenci fins que notà el cos d’ella enganxat al seu. Llavors es girà i l’estrenyé contra ell. La pell fresca i suau de la Roser l’apartà de l’espai reservat en què s’havia tancat. Se’n separà per poder-la mirar i acariciar: les espatlles rodones, la cintura estreta, els malucs marcats, els pubis ben retallat i els pits ferms i amb unes arèoles grans i rosades; ell, les espatlles amples, el tors lleument musculat, el ventre llis, els malucs estrets i tot ell erecte. Sense paraules, es van reconèixer amb les mans abans de fer-ho amb els llavis per retrobar una orografia que desitjaven cartografiar sense presses, dolçament. Feia olor de préssec que promet madurar quan li mossegà el coll després de muntar-lo.


  —La rajola de Vendrell és dura. —Ho digué ella, que s’incorporà sobre el colze dret mentre amb la mà esquerra li acariciava la cara.


  Era cert, però fins ara no ho havien notat.


  Vidal marxà força abans que ella, l’endemà. Féu cafè, se’n prengué una tassa sense sucre i se n’anà a l’hospital Joan XXIII abans de dirigir-se a la feina. Volia ser el primer a parlar amb el Pau. Ja sabia que no ho havia de fer. El mosso que s’estava a la porta de l’habitació, però, no posà cap objecció perquè hi entrés. La tieta dormia plàcidament al llit del costat. L’Àngel, que també s’hi havia quedat, a la butaca, era despert i escoltava la ràdio amb els auriculars.


  —Dorm, encara. No el despertis. —El gest era més imperatiu que la veu, a penes un xiuxiueig.


  El Pau dormia profundament de cara al sostre i respirava amb un ronc de motoret elèctric de poca potència. A un senyal de l’Àngel, Vidal abaixà la persiana perquè la llum no entrés prematurament a l’habitació. Després es posà un dit als llavis i amb la mà li digué que se n’anés. Tothom semblava saber el que s’havia de fer menys ell, pensà mentre anava cap a la comissaria.


  Damunt de la taula hi tenia l’expedient de la mort de Manel Artal. Només calia registrar-lo i arxivar-lo. Malgrat alguns indicis, no havien aconseguit ni proves ni cap confessió concloents. A falta d’evidències, l’home havia patit un accident mortal. Quedaven moltes zones d’ombra, faltaven respostes, però Vidal, potser massa trasbalsat, no esperava poder avançar més.


  Veciana l’esperava visiblement contrariat. Com ell, en realitat. Malgrat l’informe final que havien redactat, cap dels dos no podia ignorar un fil penjant que només calia estirar per desfer el jersei. El seu informe admetia la coincident casualitat entre la mort d’Artal i el robatori dels seus béns, només amb un parell de línies justificades per les declaracions dels lladres de cotxes. Tampoc no podia relacionar la mort accidental amb el cadàver amagat i es limitava a proposar la hipòtesi que hagués estat l’home que agafà la bicicleta, per guanyar temps per prendre-la, tot i que ell ho havia negat i no acabava de tenir massa lògica.


  —No el presentarem encara, oi? —Veciana, que es resistia a prescindir dels forats de la investigació.


  —No fins que no sapiguem el que ha de dir el Pau.


  El caporal vacil·là, no era una resposta gaire convincent. La donà per bona, tanmateix, amb la convicció que, malgrat la seva situació personal, Vidal no tancaria el cas en fals.


  La trucada del Biel a primera hora del matí per informar-lo que donarien d’alta el Pau aquell mateix dia va agafar-lo desprevingut. Acabava de rebre la declaració d’un altre dels detinguts de la banda dels lladres de cotxes de gamma alta, un búlgar que encaixava amb el retrat robot que s’havia fet dels dos homes que havien entrat al pis d’Artal, segons la veïna. Vés per on, la vella xerraire tenia bon ull. Va llegir-la detingudament amb l’esperança que aportés algun element nou. El búlgar admetia la seva participació en el robatori del pis i del cotxe, i es desentenia de la resta. Com els altres, ell només feia una feina, la cobrava i punt. El seu relat coincidia amb el que havia fet l’amo del taller. Tot era ben sabut. Quasi tot. Perquè, en saber que el ciclista havia mort, s’havia apressat a espolsar-se responsabilitats i havia identificat el tercer home que hi havia participat retenint Artal al bosc mentre ells feien la feina. De resultes de la seva declaració, el tercer home havia estat detingut a Castelldefels dos dies després. Un vell conegut, també, amb antecedents per robatori.


  El Pau havia estat donat d’alta i, després d’haver fet una primera declaració al sergent Segura, ja seria a casa poc abans de dinar. En unes altres circumstàncies Vidal hauria esperat l’arribada del sergent per tenir una primera impressió del que havia dit el Pau i hauria anat a veure’l immediatament. Ara, en canvi, la declaració del búlgar i la detenció del tercer home l’obligaven a sortir escopetejat cap a Barcelona per ser a l’interrogatori que a petició seva havia de fer-se al que semblava ser qui havia vist viu Artal per últim cop.


  Quan a última hora de la tarda arribà a casa de la tieta, encara hi havia algunes visites. El Pau s’havia tancat a la seva habitació i es negava a sortir-ne mentre hi hagués tanta gent. No li agradava gens ser el centre d’atenció, això el neguitejava; des de ben menut s’havia sentit vulnerable quan se sabia sota la mirada dels altres, com quan un tem que porta la bragueta oberta. Temia, també, perquè se sentia culpable, que Vidal el renyés.


  Fins que no van ser sols, Vidal no trucà a la porta. El Biel havia volgut explicar-li què havia dit el Pau, però ell no el deixà parlar. Volia sentir-ho directament del noi. La tieta es ficà a la cuina, encara no havien sopat, i es disposà a fer un arròs a la cubana, que era un dels plats preferits del fill, en lloc de la verdura habitual.


  —Pau, surt.


  —Estàs enfadat?


  —No home, és clar que no. Vinga, obre. Ja se n’ha anat tothom.


  —Segur que no estàs enfadat?


  —Collons, Pau. Obre d’una vegada.


  Se sentí el frec de la balda i el grinyol de la maneta abans que la porta es badés molt lentament deixant veure un bocí creixent de la cara del nen espantat que era llavors el Pau. Vidal acabà d’obrir-la amb un gest mesurat i l’abraçà amb força.


  —Ens has fet patir de valent, dimoni!


  Notà que es relaxava entre els seus braços.
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  Després de contemplar des del mar els taffoni de les roques de granit de les Calanques de Piana, el Calabaixa havia fondejat a la badia de Girolatta. En aquell moment, quan l’estiu s’escolava mansament cap a la tardor, no hi havia més que un parell més de velers. Mentre Vidal es llançava al mar i feia quatre braçades lentes en aquella mar transparent i tranquil·la, d’un blau intens i encara temperada, el Biel s’ocupava de la barbacoa muntada al balcó de popa per coure un parell de pebrots i algun figatellu.


  La Roser havia restat a Tarragona presa d’unes feines que no havia pogut esquivar, per això el Biel s’havia embarcat amb Vidal i havien emproat cap a Còrsega. Sardenya era de la Roser.


  Acabat el dinar, el Biel s’havia estirat al camarot de babord. Encara es cansava. Abans d’embarcar-se havia començat un nou tractament d’immunoteràpia, molt menys agressiu que la químio, que semblava tolerar força bé.


  Els dos dies de navegació des de Tarragona fins a la costa oest de l’illa havien estat plàcids, de bon temps i mar en calma, i no s’havia marejat més que una vegada. Només disposava de tres setmanes entre tractament i tractament i, com que ja n’havia passat una, sabia que hauria de fer una escapada a Barcelona per rebre’l i tornar, però no li importava. Ja estava previst. Desembarcaria a Galéria i agafaria l’avió a l’aeroport de Calvi-Sainte Chaterine, a vint-i-cinc quilòmetres del port, fins a Marsella i d’allà a Barcelona per connectar-se al gota a gota l’endemà. Mentre ell volava cap a Barcelona, Vidal navegaria vers el continent. I aquell mateix dia ja dormiria a Marsella. Allí el recolliria Vidal per tornar a Còrsega en un dia de navegació. Vidal havia insistit a fer-ho així.


  Mentre el Biel s’adormia amb la tebior d’un àpat mesurat, Vidal, sota el tendal a popa, escurava els últims glops d’un Oriu del Domaine de Torraccia i contemplava distret la fortificació damunt del turó. Enrere havia quedat un mes d’agost que li havia deixat un profund sentiment d’impotència i de derrota, que, tot i que s’havia anat apaivagant amb el pas dels dies i la rutina de la vida a la mar, retornava amb la persistència mansa d’una ona a la platja. Inesperadament, però ja sense la ràbia amb què l’havia envestit els primers dies.


  Havia parlat amb el seu cosí molt abans de llegir l’informe de la seva declaració i pocs dies després havia tancat el cas d’Artal. Vidal havia interrogat el tercer home que havia assenyalat el búlgar, també detingut en la mateixa operació. L’home s’havia tancat en banda i es limità a encongir les d’espatlles amb un desafiant somriure burleta. En la primera declaració, després de la seva detenció, quan havia sabut que els seus companys l’havien delatat i l’incriminaven en l’escena de la mort, no s’havia fet pregar gens ni mica i havia admès la seva participació en la retenció d’Artal al pont del Diable per tal que els seus companys li prenguessin el cotxe i entressin al seu pis, i havia corroborat el que ja havien declarat el del taller i el búlgar: l’havia de retenir i un cop feta la feina, l’havia de deixar anar.


  «—I això és el que vaig fer —havia dit—. Quan em van trucar perquè el deixés anar, el vaig aviar. Ell agafà la bicicleta i se n’anà, i jo vaig marxar darrere seu camí de Sant Pere i Sant Pau, on havia deixat el cotxe».


  No havia afegit res més. Però Vidal havia aguantat la catxa, pacient com una aranya que comença a teixir el parany molt abans que hi arribi la presa amb la certesa que hi arribarà, perquè sempre hi arriba. Mentre la papallona voleteja a l’atzar, l’aranya llença fil amb precisió geomètrica i espera el seu moment immòbil, gairebé invisible en un racó. Vidal havia preguntat, havia filat hipòtesis, havia especulat, havia llegit amb una calma exasperant la primera declaració del detingut, de només cinc línies, com si fos La crítica de la raó pura, ponderant una a una les paraules com si tinguessin algun significat ocult, i fins i tot havia parlat de filosofia explicant els arguments de Descartes per provar l’existència de Déu i havia reflexionat sobre el significat del Gargantua i Pantagruel de Rabelais; en definitiva, havia allargat l’interrogatori d’una manera incomprensible fins i tot per als seus companys, fins a l’exasperació de tothom.


  —Si et penses que perdré els nervis, vas molt equivocat. Per mi pots fer durar aquesta pallassada tant com vulguis. No tinc res més a dir que el que ja he dit. Tinc set.


  Vidal féu que li portessin un got d’aigua i reprimí un somriure. L’interrogatori durà encara mitja hora més abans que Vidal el deixés marxar. Llavors es posà un guant i agafà el got, i el féu analitzar.


  La segona vegada que es van veure, Vidal sabia que havia guanyat la mà i només li calia recollir els guanys. Així que aquest cop no hi hagué ni filosofia ni giragonses. La papallona era a la teranyina i l’aranya corria cap a la seva presa.


  Aquest cop la resistència durà poc. El temps just que trigà Vidal a posar damunt de la taula un informe concloent sobre la coincidència de l’ADN dels cabells trobats en el cadàver d’Artal amb les mostres provinent del got amb què havia begut el detingut i la identificació d’unes de les petjades al camí, que corresponien a les vambes del detingut.


  —Escac i mat.


  Els seus ulls mostraren un petit desconcert, però es reféu de seguida.


  —No té res d’estrany —digué lentament, potser perquè improvisava, pensà Vidal—. Poc després, potser deu o quinze minuts més tard que el deixés anar, vaig trobar-me’l al mig del camí. Mort. Devia caure de la bici amb mala sort. Bé, no era cosa meva. Devia anar a tota llet per arribar a casa i es va fotre una nata de cal déu. No podia deixar-lo allí, però. No podia deixar que el trobessin. Jo encara tenia una bona estona de marxa fins a arribar al cotxe, així que el vaig amagar i vaig llençar la bici entre la brolla.


  —Així que te’l vas trobar mort i el vas amagar per caritat cristiana. I per què havies de fer una cosa així? No era més fàcil deixar-lo on era? Al capdavall era un accident, oi? Per què aixecar sospites amagant-lo? D’altra banda, no podies tenir el cotxe tan lluny i, en tot cas, hauries tingut temps de sobres d’arribar-hi abans no hi hagués fet cap la policia, posat que l’haguessin trobat poc després de marxar tu. L’accident era la millor opció. A més, hi ha les teves petjades. Hi són de baixada i es perden davant de l’aixopluc on vas amagar el cadàver, perquè vas escombrar-les. Però no segueixen més avall com seria lògic si anessis a Sant Pere i Sant Pau, sinó que tornen cap amunt. Saps què penso? Que el vas matar tu. Potser no volies fer-ho, però se te’n va anar la mà. Per això el vas amagar.


  Davant l’evidència que acabarien acusant-lo d’assassinat si no era més convincent, modificà la declaració. La mort s’havia produït tal com havia dit, però no en l’ordre que havia exposat. Artal se li havia escapat en un moment estúpid de distracció per excés de confiança, poc després de marxar els seus companys.


  —No podia deixar que s’escapés i vaig córrer darrere d’ell, però no el vaig poder atrapar. Llavors, quan era a un centenar de metres, el vaig veure caure. Quan vaig arribar allí, ja era mort. No el podia deixar al mig del camí, els meus companys segur que encara no havien pogut fer la feina, així que no tenia cap altra opció que no fos amagar-lo i esperar que em truquessin dient-me que tot havia anat bé. Com estava previst. També vaig amagar la bicicleta, vaig escombrar el terra per esborrar els rastres de la caiguda i vaig tapar l’entrada amb unes branques. Després vaig seure al mur i vaig esperar que em truquessin com havíem convingut per anar-me’n.


  —No et va veure ningú?


  —Sí, durant aquella estona va passar un grup de tres ciclistes i una dona amb un gos.


  La declaració era definitiva. Amb ella i les dels seus companys, i l’informe forense, que admetia la possibilitat d’una mort accidental, no podia fer altra cosa que tancar el cas i posar-lo en mans del jutge. Podia haver passat com deia o no. En tot cas, allò ja era feina del jutge. Feina feta, doncs, cas resolt. Enhorabona. A disgust, però, perquè estava convençut que l’atzar, amb la intromissió fortuïta dels lladres de cotxes, havia vingut a impedir un crim que era molt possible que de totes maneres s’hagués produït i havia ajornat l’acte d’un assassí. Impossible de comprovar, és clar. Només una hipòtesi plausible que hauria de deixar en el limbe dels supòsits que no es poden compartir. Ni amb Veciana. Que un policia cregui que un sospitós com Esteban, o com el cosí, és un culpable que no ha pogut exercir per la intromissió inesperada d’un tercer casual, no és res que s’hagi d’exhibir. Però el que l’incomodava més i el mantenia en un estat d’irritació que només ara, després d’alguns dies de mar, s’anava apaivagant, era la paràlisi en què s’havia submergit el cas del segrest del Pau, aquest sí per resoldre, un fil penjant que, com un pèl de pestanya a l’ull, li impedia de reposar.


  El Pau creia haver vist l’home que posava els paranys als ciclistes, l’home que l’havia retingut i que l’havia empentat al buit, encara que d’això no n’estava del tot segur i dubtava si no havia coincidit que hagués ensopegat i l’home hagués intentat agafar-lo per l’espatlla. L’havia descrit amb detall i se n’havia fet un retrat precís. El buscaven per segrest i potser per un intent d’assassinat, però no havien avançat gens i ni tan sols havien aconseguit identificar-lo.


  Preferia no pensar en el galdós paper que havia representat ell en aquell assumpte. L’estupidesa no és un monopoli dels estúpids. També es pot ser un estúpid ocasional, si acceptem la teoria de l’estupidesa formulada per Carlo Maria Cipolla a Allegro ma non troppo, segons la qual un estúpid és aquell les accions del qual perjudiquen tant els altres com a ell mateix. Clavat. Quan Vidal va llegir la declaració del Pau, va abandonar d’una revolada la comissaria. Ja n’havia sentit un primer impuls en sentir-li relatar a ell mateix a casa; llavors, però, s’havia controlat. Ara, en canvi, res, ni els crits de Veciana, no van poder-lo aturar. El caporal, veient que no aconseguia res amb crits i raons, l’acompanyà. No va servir de res que intentés fer-li veure que la descripció de l’home del bosc que havia fet el Pau no concordava amb l’home que havia trobat la bicicleta. Vidal estava obcecat: trucà rabiosament a la porta, irrompé com una fúria, agafà Néstor Ortega per la camisa sense deixar-lo parlar i li escopí un reguitzell d’insults i amenaces fins que buidà la seva impotència i frustració, el deixà, s’assegué en una cadira al mateix rebedor i digué un «disculpi» més que avergonyit, derrotat. D’aquell trist episodi, en guardava, però, dos records agraïts: per l’home, que es va fer càrrec de la situació després que el caporal li’n fes un relat escurçat, s’apressà a fer cafè i a servir-lo amb unes galetes maria una mica ràncies, i renuncià a presentar cap denúncia, i per Veciana, que no en va dir ni mitja paraula un cop van sortir del pis. Era, però, una conversa ajornada i ho sabia. En tot cas, que el segrestador del Pau continués lliure i la investigació sestegés en via morta era una espina clavada en un dit que no es podia treure perquè no hi podia intervenir.


  Mentre veia moure’s suaument el catavent lligat en un obenc d’estribord, tingué la certesa que hauria de viure amb aquell fil a la mà, que l’acompanyaria com la petita molèstia d’un malestar llunyà, tènue però constant, impossible d’oblidar mentre el tingués a la mà.


  S’acabà el vi i tancà els ulls per enyorar la Roser.
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