
  


  
    
  


  
    2067. Rosalera es una ciudad caótica y llena de vida… en parte extraterrestre. El alcalde, Jack Jacques, ha declarado su independencia de Nigeria.


    Pero la bóveda alienígena, en la que se basaba su prosperidad, está agonizando y las fuerzas del gobierno aguardan su extinción para poner término a la independencia de Rosalera.


    En los suburbios despierta una misteriosa mujer que no sabe quién es, pero que tiene recuerdos de algo mucho más antiguo y extraño.


    Entre tanto, otra forma alienígena, aparentemente una planta, ha arraigado en Rosalera y está atacando a Ajenjo y la bóveda.
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    Para Cillian,
 que llegó sin pretenderlo

  


  Preludio
EricCampamento Rosalera, 2055


  No soy un asesino.


  Me gustaría dejarlo claro, aunque esté limpiando mi pistola mientras comienzo esta narración, después de haber desmontado y limpiado mi fusil, con la intención de matar a un hombre. Órdenes.


  Para los africanos, algo tan insólito como que un alienígena llegara a Londres a bordo de un meteorito y después se expandiera por el subsuelo no entrañó especial relevancia. Nuestra vida no cambió apenas. Las teorías conspirativas que intercambiábamos cobraron mayor interés, pero ahí quedó todo. Una taza de arroz seguía costando un dineral.


  Cuando perdimos Norteamérica, se desató una disputa entre China y Rusia por ocupar tanto el vacío de poder como el económico. La taza de arroz se encareció aún más.


  Sin embargo, ahora está aquí, en Nigeria, lo cual significa, al menos para mí, que habrán de cometerse ejecuciones extrajudiciales.


  


  Espero fuera de la tienda del mando, desde donde emito ruido blanco, tal y como se me ha enseñado. Tengo las botas manchadas después de haber pasado por en medio de un barrizal. De hecho, ahora mismo, en posición de firme, estoy hundido casi hasta los tobillos, y produzco un chapoteo cada vez que me muevo. Se oye amortiguada la riña que está teniendo lugar dentro de la tienda, un hombre y una mujer, la voz de esta más segura y conocida para mí. Suena un frufrú y un hombre sale enfurecido, o tal vez es expulsado. Trastabilla y enseguida recupera el equilibrio. Se tira del faldón de la camisa para alisársela. Es como yo, delgado, de andares ligeros, con el pelo cortado prácticamente al rape. Pero también él emite ruido blanco, y se topa con mi mente casi al mismo tiempo que yo me topo con la suya, lo cual no deja de impresionarme porque todavía está alterado después de la discusión. Nos miramos a los ojos.


  Inclina la cabeza a modo de saludo.


  —¿Te ha entrenado Danladi? —me pregunta.


  —El Hijoputa Danladi.


  —Es el único que merece la pena —asegura.


  A sus espaldas, la bóveda resplandece y después crepita, empezando por el ganglio. Hace viento, pero, gracias a las últimas lluvias, apenas hay polvo. En el Campamento Rosalera solo se conocen dos modalidades: o tormenta de polvo o baño de barro. A ambos nos llega el tufo de la alcantarilla descubierta. Noto que me tantea la mente, con curiosidad, al límite de lo cortés. Concluyo que es más fuerte que yo, y levanto de golpe todas mis defensas.


  Aunque no se inmuta, me tiende la mano.


  —Kaaro —se presenta.


  —Eric —respondo.


  —Descansa, Eric. ¿De dónde eres?


  —De Lagos y de Johannesburgo. —Por muy corto que lleve el pelo, la gente puede ver que soy negro solo en parte. Hay quien intenta aprovecharse porque lo considera una especie de privilegio.


  —Bien, Eric de Lagos y de Johannesburgo, ten cuidado. Está en muy buena forma.


  Se encamina hacia la penumbra y enseguida se pierde entre la multitud del otro lado de la barrera. Sigo pensando en él cuando la mujer me llama.


  No sé muy bien qué tratamiento darle, por lo que me limito a decir:


  —Señora. —Ella no se presenta, pero es la directora de la Sección Cuarenta y Cinco. La S45 no es un departamento conocido del gobierno. Responde directamente ante el presidente y se encarga de asuntos inusuales con un equipo de agentes anónimos, y a los hombres como yo, o bien se nos contrata para que nos convirtamos en sus depredadores, o bien se nos persigue cuando nos convierten en sus presas. En sus inicios, se dedicaba a salvar a los falsos brujos de las iglesias fundamentalistas, pero ahora se ocupa de los fenómenos relacionados con los extraterrestres. Es nueva en el cargo, pero actúa como si hubiera nacido con él. Sus pupilas e iris son negros como el carbón, y como me cuesta sostenerle la mirada, opto por evitarla. El ambiente de la tienda es fresco y seco. En los pies solo llevo los calcetines, porque la mujer insiste en que el calzado se deje fuera. Su guardaespaldas es corpulento y permanece dos pasos por detrás de ella, con las manos entrelazadas por delante de la chaqueta, bien colocada la corbata.


  —¿Sabes por qué estás aquí? —me pregunta.


  —Se me dijo que me personara.


  La mujer sonríe, aunque sin separar los labios, y sus ojos no se inmutan.


  —Necesito que soluciones un problema.


  Exhibe su riqueza como quien enseña el arma que lleva en el costado, del mismo modo en que los europeos portaban sus espadas, al descubierto, evidentes, un recordatorio de su rango para los demás, con deliberada ostentación, especialmente llamativa en el Campamento Rosalera, especialmente eficaz frente a los subordinados menos pudientes. Como yo.


  No estoy seguro de a qué se refiere.


  —¿Un problema, señora?


  —¿Conoces a Jack Jacques?


  —No, señora.


  —¿Conoces a alguien en Rosalera?


  —No, señora. Acabo de terminar el adiestramiento. Antes estaba en Lagos.


  No percibo pensamientos procedentes de ella. Ya me habían advertido de esto. Los altos mandos cuentan con algún tipo de protección.


  —Jack Jacques es un agitador —me explica—. Casi nadie lo toma en serio, pero yo sé por dónde va. Hay que pararle los pies. Así lo quiere el presidente.


  Creo que se refiere a que debo detenerlo yo, y asiento entusiasmado. Estoy deseando demostrarle mi valía a laS45. Acataré las órdenes al pie de la letra porque es mi primera misión. El guardaespaldas se acerca a mí y me muestra una copia de las órdenes, en las que figura el sello presidencial, un documento que requiere de la huella de mi mano y de la cercanía a mi implante para desbloquearse.


  Lo primero que veo es un rostro terso, sin una sola arruga, un hombre negro que mira a cámara, en cuyos ojos asoma una sonrisa que no termina de desplegarse, como la de un niño que reprimiera una carcajada en el momento de hacerse la foto del pasaporte. Jack Jacques parece tener veintimuchos años, es apuesto y si no resulta del todo afeminado es solo gracias a su mentón prominente. Tiene los labios carnosos, pero en mi opinión encajarían mejor en la cara de una mujer.


  —Te dejo para que te familiarices con los detalles —dice mi superior—. No me decepciones.


  Tanto ella como su guardaespaldas salen por un extremo de la tienda mientras yo me retiro por donde entré.


  


  ¿Dónde está tu arma reglamentaria?


  En mi compartimento.


  Entrégasela al intendente. No puedes utilizar el material oficial durante esta operación. ¿Puedes conseguir una pistola?


  No creo que me haga falta disparar ningún arma.


  Eric, ¿en qué crees que consiste esta misión?


  Puedo detenerlo sin…


  ¿«Detenerlo»?


  La directora dijo que…


  A menos que te refieras a detenerle el corazón, creo que necesitas leerte las órdenes más atentamente.


  


  Apenas se sabe nada sobre Jack Jacques. Se cree que emplea este nombre a modo de pseudónimo. Llegó al Campamento Rosalera casi un mes después de que surgiera la bóveda extraterrestre. El primer registro es el de la detención que llevaron a cabo unos militares. No se presentaron cargos. Al parecer, pecó de bocazas. La documentación no es del todo fiable. Una parte del texto dice que durante veinticuatro horas se negó a identificarse. Leyendo entre líneas, sospecho que lo torturaron. Cuando lo dejan libre, empiezan a circular panfletos en torno a la bóveda, libelos chabacanos en blanco y negro impresos en papel de escasa calidad.


  
    ¿Hasta cuándo tendremos que resignarnos a una vida que el resto de Nigeria, del mundo, dejó atrás ya antes de la era de los antibióticos? Apelamos al Gobierno federal para que nos proporcione viviendas, transporte público, carreteras, un sistema moderno de alcantarillado y, lo más importante de todo, agua potable.


    Jack Jacques

  


  Esta reivindicación se acompaña de una copia tosca de una fotografía de Jacques ataviado con un traje de una talla que no es la suya.


  Aquí figura como signatario de una petición con la que se pretende prohibir el consumo de fauna y flora alienígenas. Aquí se recoge la declaración de una informante sobre una reunión de agitadores e izquierdistas. La mujer asegura que Jacques estuvo allí, pero no aporta detalles acerca de su participación.


  No consta ninguna dirección ni se sabe de ningún colaborador.


  


  Nunca he matado a nadie, pero la gente para la que trabajo cree que sí, motivo por el cual me han elegido para esta misión. Cuando laS45 te selecciona, siempre encuentra el modo de interrogar a tus amigos más cercanos. Sé quién dio el soplo. Aunque tampoco puede considerarse un soplo si no hay nada que soplar. Cuando tenía quince años, entraron a robarnos en casa, asalto que concluyó con la muerte de uno de los ladrones con el cráneo aplastado. El informe policial indica que yo le machaqué la cabeza con un pisapapeles, aunque mi hermana lo matase por accidente, cuando solo tenía la intención de aturdirlo. Mi hermana ya estaba fichada, así que la familia tomó la decisión de que fuera yo quien se comiese el marrón.


  Estoy afeitándome la cabeza con una cuchilla sujeta a un peine. Puesto que el pelo rapado evidenciaría mi condición de militar, prefiero deshacerme de él. El espejo pende de una cuerda anudada en una de las varillas de la tienda. Se balancea con suavidad, y yo me muevo a su son para no perder de vista mi reflejo, meciéndome como un boxeador. Cuando termino, me cambio de ropa y salgo.


  Es increíble lo ajetreado que está el campamento. Son las cuatro de la tarde y los buitres se lanzan en picado hacia los puestos del mercado, junto a los cuales devoran los cadáveres eviscerados que los carniceros desechan. El Campamento Rosalera consiste básicamente en un barrio de chabolas que se extiende alrededor de toda la bóveda extraterrestre, salvo por donde las torres de conducción eléctrica, los ganglios, se erigen en forma de columnas de tejido neuronal alienígena. El lugar es un caos de tiendas, de chozas de madera y de construcciones improvisadas y cobertizos de hierro ondulado. Existe una economía basada en el trueque que se combina con la del naira nigeriano oficial. El campamento se expande a diario, a medida que va llegando gente de… de todas partes. Los nuevos vecinos sencillamente vallan su terreno en la periferia y levantan su casa en él. Hay uno o dos edificios nuevos de hormigón, así como iglesias, mezquitas, templos y arsenales para los destacamentos militares encargados de mantener el orden. Hay también microgranjas, porque cerca de la bóveda se puede cultivar casi de todo en cualquier parte. En mi tienda tengo un algazul, que me traje porque la florista insistió en que me protegería de los fantasmas. En solo dos días ha echado tres flores moradas. Si tiras un puñado de semillas al barro, no tarda en brotar una fronda lozana, así que aquí arrancar malas hierbas es un trabajo a jornada completa.


  Hay burdeles, sin ambages en el caso de las prostitutas, si bien se utilizan eufemismos como «gimnasio» en el de los prostitutos.


  Camino por un riachuelo de orín medio estancado, el cual recorre un callejón ensombrecido por la proximidad de los edificios contiguos. Las incontables conversaciones se amparan en el anonimato de su propia cacofonía. Tengo los zapatos hechos un asco, pero eso es lo que pretendo. La ropa está raída, pero me parece bien, porque así no me echarán de ningún lado, ni me robarán.


  En principio, me propongo ir a una cervecería, pero después doy con un sitio aún mejor: un club nocturno.


  


  No bailo.


  Todavía me brilla la mano derecha a causa del sello luminoso de la entrada, resplandor que, al atravesar el cristal, hace que la bebida cobre el aspecto de la lava. No tengo ni idea de qué clase de música suena, pero parece basarse en un bajo imponente. La pista de baile está llena. Cuando entras, hay una fila de críos que te limpian los zapatos, tras lo que la presión de la multitud te empuja hacia la pista en sí, un suelo de hormigón pulido por la infinidad de zapatos que se deslizan sobre él. Hay un escáner de implantes corriente en la entrada, para detectar a los policías, aunque no sirve para descubrir mi identidad enmascarada. En la esquina oeste hay una torreta robótica compacta, para mantener el orden.


  No hay nadie en todo el local que esté pensando en Jack Jacques. Comprobarlo me produce dolor de cabeza, debido al esfuerzo de leer a tanta gente. Hago lo mismo durante dos noches hasta que encuentro algo.


  Es un recuerdo de Jacques, de haberlo conocido. Esa persona está fuera del club, apoyada contra la pared. Me levanto para salir, pero entonces me tropiezo con alguien. Percibo su intención de golpearme antes incluso de expresarle mis disculpas. Me muevo para esquivar el golpe, no demasiado, a fin de no evidenciar mi entrenamiento. El simio pasa tambaleándose junto a mí y golpea a otro. Le piso el empeine y cae de bruces. Aprovecho la confusión para escabullirme.


  La mujer está fumando, descalza, y lleva un vestido de un color indeterminado; no se ha maquillado y el cabello le cuelga lacio después de habérselo alisado. Advierte mi presencia al oír mis pasos, pero no me mira. Tengo tabaco, unos cigarrillos sueltos que he comprado dentro por si surgía una ocasión como esta. Yo no fumo, pero sé cómo se hace, así que enciendo uno. El resplandor de la punta de su pitillo me permite ver que no ha apartado la mirada del suelo, aunque estemos los dos apoyados en la misma pared, sintiendo las vibraciones de la música, y el calor que emana de los centenares de cuerpos.


  —No estoy servicio —dice. I no dey duty.


  Asiento y doy una calada.


  —Y llevo uno arma.


  Miro su vestido prieto y me pregunto dónde la habrá escondido. Supongo que se siente amenazada por mí debido a las agresiones que han sufrido tanto ella como otras mujeres que conoce y de las que ha oído hablar. Procuro que mi lenguaje corporal resulte lo menos amenazador posible. Ahora mismo no está pensando en Jack Jacques.


  —Pues tendré que cascarme una paja —digo.


  Funciona, le viene un recuerdo a la cabeza.


  Me hago una primera idea del aspecto y la voz de Jacques. En el recuerdo que le robo viste un traje blanco. Casi toca con la cabeza el techo de la caseta donde ella trabaja, lo cual me indica que es bastante alto. Lleva una corbata negra, y un sombrero, de ala curva, abeti aja, como los que usan los yorubas. Actúa con naturalidad y da la impresión de ser una persona limpia, a pesar de toda la porquería que lo rodea.


  —¿Tienes cigarrillo para mí? —me pregunta la mujer. Ha terminado el suyo y tiene la mano tendida. Se lo doy. Por el orificio del brazo de su vestido veo el extremo de un tatuaje. Imagino que es el nombre y la aldea de su madre. Aquí a las mujeres se las viola y se las asesina, e incluso con los implantes, a menudo cuesta localizar a los familiares, por lo que en Campamento Rosalera las mujeres llevan tatuajes.


  El recuerdo de Jacques resurge. Le parece atractivo y da gracias por que huela bien. El recuerdo vuelve a empezar y, durante una fracción de segundo, es a mí a quien la mujer ve con el traje blanco y con el sombrero, antes de recuperar a Jacques.


  «Desnúdate», le ordena Jacques.


  «¿Cómo quieres mí? ¿Delante o detrás?», pregunta ella.


  «Quiero que des botes en la cama y que gimas como si te estuviera reventando con la polla —dice él—. Te pagaré el doble. También dirás a todo el mundo que follamos, sobre todo a los muchachos que vienen conmigo. ¿Podrás hacerlo?».


  Puede hacerlo, y así lo hace.


  


  Al día siguiente un camión es devorado por las llamas, no muy lejos de mi tienda.


  Duermo muy mal. Cuando le arrebatas los recuerdos a alguien, estos intentan encajarse entre los tuyos. Tu mente los interpreta como un cuerpo extraño y, si no me equivoco, intenta purgarse. Al no conseguirlo, reproduce el recuerdo mientras trata de clasificarlo. Por eso no me gusta leer la memoria de los demás, y agradezco que en laS45 me enseñaran a mantenerla a raya. Observo más detalles de la escena: las uñas cortas de Jacques, sus nudillos en carne viva, el incisivo torcido, su paquete prieto, señal de que estaba excitado, aunque lo controlaba. Durante una de las reproducciones del recuerdo, Jacques deja de hablar y me mira a mí.


  —Puedo verte, Eric —dice—. Estaré preparado cuando vengas a por mí.


  Después sus ojos explotan y empieza a vomitar. Me despierto.


  Mi tienda está llena de humo, procedente del camión incendiado. Unos muchachos pretendían tirar residuos tóxicos por la noche, en la periferia, pero los cogieron cuando el cieno verdoso comenzaba a filtrarse en la tierra. Los muchachos escaparon, pero el camión no. Espero que esta misión no me provoque un cáncer.


  Salgo en busca de indicios. Esto no va de pamplinas sobre magia y misticismo. Los alienígenas se han apoderado de la información presente en la atmósfera para aprovecharse de ella. Esto lo han conseguido desplegando una celosía de células artificiales, de «xenoformes», interconectadas alrededor del planeta, lo que ha dado lugar a una mente global conocida como «xenosfera». Al igual que algunas otras personas, puedo acceder a esa información, motivo por el que laS45 me contrató. Es una habilidad muy útil, sobre todo cuando hay que buscar a alguien. El campo alienígena está vinculado a la mente de los habitantes de la Tierra y los datos pueden circular en ambos sentidos porque los xenoformes no están unidos solo entre ellos. Están unidos también a los receptores de la piel de los humanos, lo que les permite acceder a su cerebro, del cual, de forma inadvertida, extraen aún más información. Empiezo temprano. Quiero averiguar dónde trabaja la prostituta. Aguardaré y estaré atento hasta que aparezca Jacques. Sigo caminando hasta que tengo un déjà vu. La gente que nos dedicamos a esto compartimentamos de un modo muy distinto. ¿Cómo, si no, podríamos diferenciar nuestros verdaderos déjà vu de los que nos provocan los recuerdos que hurtamos?


  Oigo a un hombre a mis espaldas, pero no con los oídos. Por lo alto que piensa, dudo que sepa quién soy. Cuando me giro en medio del callejón para mirarlo, oigo entrar a su compinche, que bloquea el otro extremo.


  —¿Qué queréis? —digo—. No voy a resistirme.


  —Aquí no se puede entrar sin pagar las tasas primero, novato —dice el hombre que está detrás de mí.


  Bien. El jefazo del barrio quiere cobrarse. En esta zona se trataría de Kehinde. Taiwo, su gemelo, gobierna el lado opuesto de la bóveda. La información recabada sostiene que ambos son despiadados, y que se profesan un odio mutuo. Se cuenta que en una ocasión las bandas organizaron una cumbre de paz, la cual terminó con una pelea entre los gemelos, a puñetazos, sin decirse nada, cada vez más exhaustos, pero obcecados, que se alargó durante horas. Según la leyenda urbana que relata el suceso, lucharon de sol a sol. Según la informante de laS45, la reyerta solo duró cuatro horas, con varias pausas de por medio. Cuando terminaron, ambos tenían la cara machacada y los nudillos abiertos.


  —Decidme —les pido—, ¿conocéis a Jack Jacques?


  


  —Tú aquí no pintas nada —dice Kehinde.


  Es curioso. Esperaba encontrarme con una especie de padrino caricaturesco, pero el aspecto de Kehinde es de lo más normal. Lleva una camisa corta y unos tejanos desgastados que combina con unas botas sin marca de las que calzan los habitantes más respetables del Campamento Rosalera. Le sobra algo de barriga, pero debe de tener más de cincuenta y cinco años, así que lo puedo entender.


  Sé que aquí no pinto nada. El campamento es un lugar lleno de gente enferma o desesperada, y de criminales. De gente enferma porque, cuando la bóveda se abrió, curó a las personas que había cerca, lo que la transformó al instante en un híbrido entre La Meca y Lourdes. La gente desesperada es la que no tiene otro sitio adonde ir. Mendigos mugrientos, desgraciados, extremistas religiosos, esa calaña. Los criminales no necesitan invitación, están por todas partes. Yo no estoy enfermo ni desesperado, ni soy un criminal. Y ellos lo saben.


  —Busco a Jack Jacques. Vi su panfleto sobre la igualdad. Quiero ayudar.


  Todos se ríen, pero mi ingenuidad hace que resurja un recuerdo común. Jacques y Kehinde, con algunos otros al fondo, en este mismo sitio.


  Tenemos que aprovechar la oportunidad. Estamos ante una nueva sociedad, ante un nuevo comienzo. Quiero hacer algo bueno con todo esto, acabar con el caos, que nos convirtamos en un faro para el resto del país, qué cojones, del mundo.


  Viste un traje de color crema. En mi mente, el recuerdo parpadea y el traje se vuelve blanco, como en el recuerdo de la prostituta.


  Kehinde se ríe. ¿Y qué lugar ocupo yo en este jardín del Edén? ¿Qué papel desempeñan los hombres desobedientes?


  Jacques se inclina hacia él. Para tener un jardín, antes hay que plantar una primera semilla, que soy yo. Después hace falta el abono, que eres tú. El estiércol no huele demasiado bien, pero es imprescindible.


  Siento que Kehinde se pone tenso, aunque está de acuerdo. Muchachos, este tipo acaba de llamarme «pedazo de mierda» de la forma más elegante posible.


  Las risas resuenan desde el pasado, entremezcladas con las del presente.


  Sé que no debo cuestionar las órdenes, pero empiezo a preguntarme qué hay de malo en dejar que este sujeto, este tal Jacques, ponga sus ideas en práctica. Ya que siempre va a haber criminales, ¿por qué impedirles apoyar una causa noble? ¿Por qué tenemos… tengo que matarlo?


  


  Me dicen que espere a que la asistente de Jacques se ponga en contacto conmigo. Hago tiempo excavando zanjas. Una vez el Hijoputa Danladi me dijo que los trabajos más duros son los mejores durante las misiones secretas. «Te mantienen en forma, y además puedes pensar mientras te mueves». Tiene su parte de razón. Al cabo de una semana, mis músculos se han endurecido, pero las canciones que entonamos para mantener el ritmo me resultan hipnóticas, de tal forma que caigo en un estado de ausencia de pensamientos mientras proceso sin darme cuenta las anécdotas picantes que los hombres se cuentan entre ellos. Prefiero no repetirlas aquí. Por las noches bebemos matarratas y burukutu, ambos elaborados en la calma de los baños más selectos.


  Estoy apoyado sobre un pico, esperando a que el agua salga del canal que estamos abriendo, cuando se acerca una mujer. Está en blanco, es decir, que no oigo sus pensamientos. A veces ocurre. Algunos humanos son inmunes a las esporas extraterrestres, mientras que otros, como mis superiores, deben tomar precauciones. Los niños siguen chapoteando en el agua, y el supuesto capataz tiene que espantarlos cada vez que aparecen.


  La mujer se detiene al borde del canal y se me queda mirando.


  —¿Tú eres Eric?


  —Sí.


  —¿Qué quieres del señor Jacques?


  —Quiero trabajar para él.


  —No puede pagarte.


  Me encojo de hombros.


  La mujer me observa como quien examina un siluro para determinar su frescura, hasta que al cabo menea la cabeza.


  —No. No me gustas. Márchate por donde has venido. —Gira sobre sus talones para marcharse, pero la sujeto por el tobillo.


  —Espera —le pido.


  —Aparta la mano.


  —Te aseguro que comparto su idea de…


  Que te den.


  Sacude la pierna para soltarse y se aleja.


  


  Hay que reconocer que la mujer tiene buen olfato. Debería haberme mostrado más ambicioso. En Nigeria nadie se fía de la gente con ideales, ni siquiera en las iglesias fundamentalistas. Al fin y al cabo, esa es la razón por la que van a matar a Jacques. Supongo.


  Vigilo la morada de Kehinde con los ojos y también con la mente, confiando en que en algún momento aparezca Jacques. Lo único que hago es excavar zanjas, lavarme y comer allí mismo, para después venir aquí y esperar. Llegado el día cincuenta y uno, cuando ya estoy tan fibroso como si llevara excavando desde que nací, Jacques irrumpe en la zona mental alienígena con una intensidad tal que parece haberse presentado en persona. Pero no es así.


  Es por la tarde. La plancha ondulada de hierro sobre la que estoy sentado me calienta el culo con el calor del sol huidizo. Veo a la asistente de Jacques subirse a un todoterreno con Kehinde. Van a reunirse con él, y no dispongo de ningún vehículo con el que seguirlos. De forma instintiva, salto de techo en techo para no perder el coche de vista. No voy practicando parkour precisamente; me tambaleo y me veo obligado a improvisar, a seguir adelante mientras trastabillo, a punto de quedarme paralítico, aprovechando el resplandor verdoso de la bóveda. Ignoro las blasfemias de los habitantes de las chabolas, cuyos techos destrozo, llegando a hundir el pie izquierdo en ellos por lo menos una vez. Cuando el todoterreno se detiene, veo que no se trata de una reunión. Es una pelea. Uno de los contendientes lleva un alienígena conocido como «farol» en torno a la cabeza, a modo de aureola. El otro ha traído un «homúnculo». Interesantes elecciones. Luchadores reforzados con extraterrestres. Estas cosas solo suceden en Rosalera.


  El homúnculo es un mamífero que participa de una mente colmena y que está revestido de grasa neurotóxica. Tiene el aspecto de una persona de muy escasa estatura, sin vello y dotada de unos ojos relucientes. Si se lo separa del rebaño, se adherirá al mamífero más cercano. La neurotoxina no afecta a aquellos a los que se aferra, por lo que al luchador no le pasará nada. Al contrario que al rival. Los faroles, por su parte, parecen faroles voladores chinos y exhalan nubes psicodélicas. El enfrentamiento puede ser largo y emocionante, o rápido y brutal. Oteo la escena en busca de Jacques, pero no debería haberme molestado. Entra en el cuadrilátero antes de que dé comienzo el combate y pronuncia un discurso breve. Bajo del techo de un salto y me acerco al cuadrilátero, notando el peso y el calor del arma que llevo en la pretina. Me abro paso entre los espectadores a empujones y apaciguo su mente, no quiero que me distraigan. Tengo visual y estoy a unos treinta metros. Me…


  Todo se para.


  El sonido se extingue, el viento amaina y la gente se queda inmóvil, pero no solo eso, es que además ha dejado de pensar. Un grifo se cierne sobre mí. Un grifo, la criatura mítica de las leyendas, con cabeza y alas de águila y cuerpo de león. ¿Por qué estoy viendo un grifo? Se posa, se rasca con el pico y gira la cabeza para fijar un ojo en mí. Su mirada me resulta familiar.


  —Ah, muy bien. Eric de Lagos y de Johannesburgo. Sí. Eric, bueno, si estás viendo esto, es que has encontrado a Jack Jacques, lo cual, me temo, significa que estás en peligro y que apenas dispones de unos minutos para reaccionar.


  —Pero ¿qué…?


  —¿Hago yo en tu mente? No estoy en tu mente. Al menos, no ahora mismo. Ya me he ido, por lo que esto es… una especie de mensaje que he dejado para que se activara si se daban determinadas circunstancias.


  —Pero si impedí tu intento de intrusión… —Es él, el tipo del pelo rapado que conocí cuando me presenté al servicio, Kaaro.


  —Ah, sí. Tiene gracia. Pero no, no lo impediste. Sencillamente, dejé que pensaras que sí. Ahora no tenemos tiempo para esto, Eric. Tú no eres un asesino.


  —¿No lo soy?


  —No. Tu carácter no es el adecuado. Tienes unas habilidades impresionantes, y quizá sí que podrías llegar a matar en defensa propia, pero nunca apretarías el gatillo sin que te provocaran antes.


  —Has leído…


  —Tu ficha, sí. Cierra el pico y presta atención. En realidad, tu tarea consistía en dar con Jacques. Y lo has logrado. Genial. Bien hecho. Oku ise. La siguiente fase consiste en eliminarlo.


  —¿No has dicho que yo no soy un asesino?


  —La siguiente fase para la S45, no para ti.


  —Y entonces ¿yo qué tengo que…?


  —¿Hacer? Bueno, tú vas a morir con Jacques. Pretenden utilizar tu implante como dispositivo diana. Hay un equipo de operaciones especiales a la espera. Apuesto a que ya viene de camino. Lo sé porque mi misión era enviarles una señal, y sabe Salomón que así lo he hecho.


  —De modo que yo…


  —No, sea lo que sea aquello que estés pensando, no. Aunque consigas detenerlos o escapar, el planB es un dron a la espera. Si el equipo ese fracasa, el dron lanza un misil con un radio de cien… ciento cincuenta metros. ¡Bam! No me preguntes cuál es el plan C.Siempre hay contingencias, Eric. Es cuanto necesitas saber.


  —¿Por qué me cuentas esto si no hay esperanza?


  —Yo no he dicho que no haya esperanza. Todas las demás situaciones posibles dependen del funcionamiento de tu implante. Si lo desactivas, quizá tengas una posibilidad de escapar.


  —Pero yo no sé cómo se…


  —Ah, puto atontado. Estás en la guarida de un criminal. ¿Para qué te iba a hacer falta saber hackear implantes? Buena suerte, hermano. Búscame si sobrevives. O mejor no, no me busques. No quiero meterme en líos.


  


  El mundo se reanuda. Jacques empieza a exaltarse mientras habla de que el Gobierno federal no tiene ninguna intención de incluir a Rosalera en los presupuestos. Cambio de dirección y busco a su asistente. Se le dilatan las pupilas cuando me ve, para después encogérsele de nuevo.


  —Te dije que…


  —Tienes que llevarme tan lejos como puedas de tu jefe, y necesito que me hackeen el implante. Cuanto antes.


  —Eric…


  —Hay vidas en juego. La tuya incluida. —Aprieto la pistola contra su costado.


  Aunque no se inmuta, responde:


  —Está bien, ven conmigo.


  


  Estamos cerca del ganglio más grande. El técnico dice que emana un campo electromagnético que obstaculiza el rastreo. No discuto, puedo verlo en su prosencéfalo. La proximidad me produce cierta angustia. La terminación nerviosa de un extraterrestre gigantesco se antoja escalofriante, sobre todo cuando se sabe que los latigazos eléctricos aleatorios pueden matar a quienes se encuentran cerca. El hombre da con mi identidad falsa y con la verdadera, las cuales es posible distinguir si se sabe lo que se busca. Transfiere las dos a una bestia de vigilancia cibernética reprogramada, un halcón BVC, y le deja libre.


  —Felicidades —dice—. Ya no eres nadie.


  Meneo la cabeza.


  —El hardware sigue ahí. Veinticuatro horas de libertad, a lo sumo.


  Veo alejarse al halcón, libre, con mi yo y mi no yo.


  —Sabía que ocultabas algo —dice la asistente.


  —Pero ahora está a salvo. Eso es lo que importa, ¿de acuerdo?


  —¿Qué piensas hacer?


  —Quedarme aquí sentado y esperar a que me detengan.


  —No tiene por qué ser así. El campamento está lleno de fugitivos que quieren empezar de cero, y a Jack le sería de gran ayuda alguien adiestrado por laS45.


  —He intentado matarlo.


  —Nada de eso. Aunque hubieras llegado a apuntarle, y, por cierto, los hombres de Kehinde te habrían dejado como un colador, dudo que hubieras llegado a apretar el gatillo. Diría que eres una persona de principios.


  Voy a responderle cuando suena un silbido breve y agudo. Sé lo que es antes de oír el estruendo, y me tapo los oídos. Ataque de dron, bomba compresora. Veo el rastro, que lleva a la zona del combate.


  La asistente y yo nos levantamos y echamos a correr por donde hemos venido.


  


  Cadáveres desmembrados, extremidades por todas partes, sangre mezclada con el barro que forma una espuma rosada, edificios derruidos en un diámetro de cincuenta metros, escombros salpicados de restos orgánicos. El cuadrilátero ha quedado arrasado, los contendientes han desaparecido. No hay ningún cráter ni se ve ninguna llama. Las bombas compresoras no producen ese tipo de efectos. Son, en esencia, portales que se abren a un vacío que absorbe la materia, y que después se cierran aprisa, invirtiendo el flujo y proyectando esa materia hacia fuera. Los huesos de las propias víctimas sirven como metralla.


  Yo soy el responsable. Es evidente que me localizaron por telemetría y que hicieron sus cálculos. O tal vez Kaaro me mintiera en cuanto a lo del equipo de operaciones especiales. ¿Quién sabe? Llevará semanas identificar todos estos cadáveres.


  —¿Es ese? —pregunta un hombre a mis espaldas.


  Sé que es Jacques antes de darme media vuelta. Sé también que se dispone a atacarme, pero no me aparto. Sabe soltar un puñetazo, y yo encajar una paliza. Se tira como diez minutos golpeándome, sin romperme nada. Le dejo hacer porque quiero recibir mi merecido. Toda esta gente ha muerto por mi culpa.


  Se erige sobre mí, la camisa manchada con mi sangre, respirando con pesadez, mirándome con los ojos de un dios iracundo; la asistente le tira del brazo.


  Se marchan.


  


  Descorro la cortina de mi tienda, que me encuentro invadida por una fronda abigarrada, tan crecido ahora el algazul que lo ocupa todo. Cojo prestado un machete y me pongo a dar tajos hasta que logro llegar a mis cosas. Hago señas para que entren a sacarme.


  El número de muertos asciende a cuarenta y ocho, y el de heridos a unos cien. Paso un tiempo arrestado, se me somete a un juicio secreto y me dejan libre tras una sentencia por el tiempo ya cumplido, aunque me relegan a un puesto administrativo. Estoy al tanto de las noticias. Jacques sigue vivo; ahora es un asunto demasiado candente entre la población como para ejecutarlo, si bien en Nigeria eso no es sinónimo de inmunidad.


  Estoy en una oficina local de Lagos, en el culo del mundo, persiguiendo a los párrocos que se dedican a cazar brujos. He oído que Kaaro sigue destinado en Rosalera.


  No lo envidio.


  Capítulo 1
AlyssaRosalera, 2067


  Soy.


  Escribo esto para vosotros, para que entendáis la futilidad de vuestra condición.


  Ya he visualizado el futuro de mi propósito, y llego a cumplir mi misión a costa de vuestra supervivencia. Yo gano.


  Si pudierais verme ahora, tendría el aspecto de una araña, aunque en realidad tengo muchos, muchísimos más miembros. Cientos. Pensad en una araña con cientos y cientos de patas, tal vez miles, tal vez más. Puedo llegar a rodearme de infinitas extremidades. Cada una de ellas toca una única célula. Si estáis vivos y leéis esto, estoy tocando vuestras células.


  A la hora de escribir esto no tengo nombre. De hecho, no estoy viva del mismo modo en que lo estáis vosotros, pero ya lo iréis entendiendo. Tampoco estoy escribiendo esto en un sentido estricto, sino mediante combinaciones de transmisiones neuronales que se activan y desactivan. En el futuro adoptaré multitud de nombres. Puesto que mi visión del futuro me dice que los nombres ayudan a los humanos a concebir aquello que no comprenden, os daré un nombre por el que llamarme.


  Molara.


  Soy un programa recolector, y mi tarea consiste en reunir. Primero mis células, para vincularlas después. Lo sé, lo sé, si tengo células es porque estoy viva. No. Mis células fueron fabricadas por entidades inteligentes desconocidas para vosotros. Cuando haya reunido suficientes células para mí, tejeré mi red, como una araña. Es lo que hago mientras espero. Y aquello que espero sí que está vivo en el sentido en que vosotros concebís la vida, pero puede que no llegue nunca. Debo aguardar hasta que muera.


  Aún falta mucho para mi muerte. Habrán de pasar millones de vuestros años. Lo más probable es que vosotros muráis antes que yo. Al contrario que vosotros, yo estoy bien fabricada.


  Empiezo con unas pocas células, de las pocas que han resistido la dispersión. Dos de ellas se unen, una dominante y la otra pasiva, una que actúa como cabeza, y la otra, como pata. Esta pata se estira como un filamento, encuentra más células y las añade a la cabeza. Cuando reúno una masa crítica de cinco mil millones de células, cobro conciencia.


  Pienso; soy.


  Empiezo a escribir esto para vosotros.


  Todavía no estáis aquí. La atmósfera está llena de azufre y, aunque algunas cosas, algunas cosas vivas, se agitan bajo la vastedad de las aguas, mis células no operan bien en ese medio. Sigo intentándolo, pero no hallo una inteligencia destacable con la que conectarme.


  Espero.


  El tiempo pasa; llega otro meteorito impregnado de más células, aunque no son suficientes. Lo que conocéis como Explosión cámbrica me mantiene ocupada. Salís del mar y pasáis a la tierra. Os examino, pero no estáis preparados. Cuando una roca atraviesa la atmósfera y provoca la extinción de los gigantes, sufro daños, pero soy resiliente. Vuelvo a crecer, pongo a prueba a los pequeños animales peludos que después dominan la macrobiosfera. No están preparados. Caminan primero sobre cuatro patas, y después sobre dos. Con la braquiación forman comunidades tanto en los árboles como en tierra. Utilizan herramientas. Empiezan a acercarse. El uso de herramientas cambia las cosas, y los pliegues especializados del cerebro van moldeando una naturaleza cada vez más compleja. El pulgar se sitúa en oposición a los otros dedos. Nacen los precursores de los humanos. Comienzo.


  Me conecto a las terminaciones nerviosas de la piel y las empleo para acceder al sistema nervioso central, extraigo información, la cotejo y la envío a casa, a las capas superiores de la atmósfera. Todo esto lo hago mientras el Homo sapiens desarrolla la capacidad de hablar. En las instrucciones que recibo de Hogar, mis creadores me dicen que empiece a reemplazar las células humanas por las que hemos fabricado nosotros. El proceso no está exento de complicaciones. Algunos de vosotros adquirís la habilidad de acceder a la red de información, de ver lo que yo veo, de leer los pensamientos y, en ocasiones, incluso de conocer el futuro. Los llamáis «sensibles». Dado que esto no me beneficia, mato al uno por ciento de los individuos que poseen esta habilidad, como siempre, poco a poco, a fin de pasar desapercibida.


  No creáis que es la primera vez.


  Los organismos se han devorado los unos a los otros a lo largo de la historia de vuestro planeta. Vuestra existencia es una prueba de ello. Si estáis aquí es porque una bacteria se tragó a otra. Eso que vosotros llamáis «humano» no es más que un caldo de cultivo para las bacterias. El organismo contiene más células bacterianas que humanas.


  Por tanto, no os resistáis, no temáis. No padeceréis ningún dolor, y nosotros os facilitaremos la transición. De todas formas, vuestra humanidad es algo que derrocháis, esparciendo vuestras semillas con despreocupación, desparramando vuestro ADN, como si fuese basura. En esencia, seguiréis siendo los mismos. Tendréis el mismo aspecto, y ¿quién sabe? Quizá incluso conservéis un atisbo de conciencia. La única diferencia será que ya no ocuparéis el asiento del conductor.


  Convertíos en mí.


  Y después, convertíos en nosotros.


  


  Alyssa.


  Alyssa se despierta sin recordar nada aparte de su nombre. En cuanto abre los ojos, el corazón le da un vuelco y se le desboca, mientras la respiración se le vuelve acelerada y superficial. Se incorpora sobrecogida de pánico. Un sueño se desvanece de su memoria, unas imágenes tenues que la inquietan, sonidos y conceptos que no se explica, palabras cargadas de sentido, ahora perdidas.


  Se ciñe al cuerpo las mantas desarregladas, y se sobresalta al sentirlas tensarse. Hay un hombre en la cama, vuelto hacia el lado opuesto, con un pantalón de pijama. Alyssa se aparta hasta que se escurre por el borde de la cama y cae al suelo enmoquetado. No entiende nada.


  Se encuentra en un dormitorio, con una ventana por encima de la cama, a través de cuyas cortinas se filtra la luz del amanecer; un sillón de lectura en la esquina opuesta, frente a la puerta; una mesita de noche a cada lado, ambas con una lámpara de lectura, una pila de libros en rústica en el lado de ella y una revista en el de él; fotos enmarcadas en todas las paredes; un baño incorporado en la habitación con la puerta entornada; un armario empotrado frente a la ventana, una puerta abierta con un vestido largo colgado de ella. Hay un calcetín azul tirado en la moqueta, junto a unas pantuflas desparejadas. La habitación no está recogida, pero tampoco está desordenada. Se hace vida en ella, se le da uso, pero Alyssa no la reconoce y se encoge junto a la cama, apretada contra la pared.


  ¿Dónde estoy?


  El hombre aspira y resopla de vez en cuando. La manta se infla y se desinfla como si estuviera viva. Un vello rubio salpica la espalda del hombre. Alyssa sabe que no ha perdido la memoria porque conoce la palabra «memoria».


  —Memoria —dice, solo para oír el vocablo, pero incluso su voz le suena extraña.


  Nota la dureza y el frescor de la pared en su espalda, palpa las fibras de la moqueta y percibe el olor humano de la estancia, a vestigios de perfumes, de colonias, de pedos furtivos, de fluidos sexuales y de zapatos viejos. Sabe lo que son todas esas cosas. Se mira los brazos y las piernas. Se fija en el anillo de matrimonio, en el de compromiso. No tiene cortes ni cardenales. Tampoco marcas de cuerdas. Necesita hacerse la manicura. Recorre el camisón, se examina el vientre, el pecho. No observa ningún problema. No se siente mareada, como si estuviera ebria. En realidad, nota la cabeza perfectamente despejada, salvo por el hecho de que lo único que sabe es su nombre.


  Se levanta y bordea la cama, de puntillas, los ojos clavados en el hombre que duerme en ella. Este no se despierta. Le ve la cara según se acerca. No le causa rechazo, y espera a reparar en algo que reconozca, que le indique que todo está bien, pero ni repara en nada ni todo está bien. Mira el anillo de matrimonio que el hombre lleva en la mano izquierda. ¿Será su marido? Estudia las fotos enmarcadas.


  En la más próxima a la ventana está ella con el hombre que duerme. Ve su cara reflejada en el cristal, sobrepuesta a la fotografía. No reconoce su rostro, pero el reflejo y la mujer de la foto son iguales. Tanto Alyssa como el hombre ríen en la foto. Él aparece de perfil, con la boca sobre el cabello de ella, que es muy abundante. Se pasa una mano por la cabeza y comprueba que lleva el pelo más corto. Están en la calle, hace sol, y al fondo se ven unas cumbres nevadas. No recuerda aquel momento.


  La segunda imagen es todavía más alarmante. Hay…


  —¡Mamá!


  … alguien más.


  Esto es, sin lugar a dudas, lo más aterrador de la situación para Alyssa. Oye unos golpecitos fuera, unos pasos que se acercan a la puerta. Una criatura, confiada, convencida de que sus necesidades serán satisfechas por sus padres, solo que Alyssa no sabe cómo se llama, ni cuánto pesa ni cuál es su sexo. No siente que sea la madre de nadie. Se frota las sienes en un intento de poner su cerebro en marcha.


  ¿Qué me ocurre?


  Se refugia aprisa en el baño y cierra la puerta justo en el momento en que oye a la criatura irrumpir en la habitación.


  —¡Mamá!


  Definitivamente, una niña. ¿Diez? ¿Once? ¿Adolescente?


  —No me encuentro bien —responde Alyssa.


  Desesperada, abre el grifo y se moja la cara con agua fría. Se mira en el espejo. Unos números brillantes le indican la temperatura de su piel, la de la habitación y la del agua caliente del grifo, así como el nivel de humedad. El reflejo le muestra claramente la imagen de su rostro y de su cuerpo, pero esto no es más que un hecho para ella. En realidad, no se reconoce.


  —Pero tienes que llevarme a casa de Nicole. Voy a llegar tarde.


  —Alyssa. —Una voz varonil, ronca, la del hombre de la cama, su marido.


  —No me encuentro bien —repite Alyssa.


  —Pero… —protesta la niña.


  —Ya te llevo yo, Pat —resuelve el hombre—. Ve a poner el hervidor.


  Alyssa contiene la respiración y oye a la niña, a Pat, bajar disparada. Las mantas susurran y el hombre se acerca a la puerta.


  —¿Alyssa?


  —No me encuentro bien. —No parece conocer más palabras.


  —Sí, ya lo has dicho. ¿Puedo entrar?


  —¡No!


  —Está bien, está bien. Me llevo a Pat a la fiesta de cumpleaños. ¿Necesitas que te traiga algo de alguna tienda?


  —No.


  —Hoy no estás muy habladora, ¿eh? —Da un bostezo y, por los ruidos que hace, empieza a alejarse.


  Pat. Pat. Mi hija se llama Pat. ¿Patricia? ¿Patience? Puede que la niña sea hija de él, pero no de ella. Oye risas abajo, una señal de absoluta normalidad que le apisona el corazón.


  Se da una palmada en un lado de la cabeza, y su reflejo la imita. ¿Habrá sufrido una apoplejía? ¿Estará enferma? Abre el botiquín. Analgésicos, tampones, vitaminas, anticonceptivos orales recetados para Alyssa Sutcliffe. Sutcliffe.


  —Sutcliffe —dice—. Alyssa Sutcliffe. —No le suena de nada.


  Hay también un inhalador para el asma, un tubo de gel para el reumatismo, una pomada antifúngica, pero nada que apunte a una enfermedad crónica. ¿Cómo es posible que recuerde para qué sirven todas estas porquerías, pero no su nombre, a su familia ni su pasado? Tira al suelo de un manotazo las pastillas del estante superior y se sienta en la tapa del inodoro. Oye cerrarse una puerta y el arranque de un motor. La casa enmudece.


  Mira por la ventana. Ve el sol de la mañana y el camino de la entrada. Un coche granate se aleja por la calle, bordeada de palmeras. Todas las casas son viviendas familiares de dos plantas, casi idénticas. ¿Cómo es que Pat tiene una fiesta de cumpleaños tan temprano?


  Rebusca en los cajones, bajo la cama, en una caja con cerradura que no tiene la llave echada. Siente una vibración leve en la muñeca izquierda. Esto no la alarma porque sabe que es un teléfono, que no se trata de una vibración real, sino de una estimulación de los receptores de la vibración por medio de impulsos eléctricos, la cual indica que ha recibido un correo electrónico o un mensaje de texto. ¿Cómo puede ser que recuerde estas cosas y que, sin embargo, haya olvidado lo más esencial? El texto brilla en el polímero hipoalergénico flexible que lleva bajo la piel del antebrazo.


  Descansa. Volveré pronto. Besos.


  Podría haber firmado con su nombre, piensa Alyssa. En la lista de contactos aparece identificado como Mista Lover-Lover.


  Explora la casa. Echa un vistazo en el dormitorio de su hija, se fija en el póster de Ryot, una banda de chicas que al parecer dan algunos conciertos en topless, sin llegar a mostrar los pezones, tan solo los contornos de los senos. El cartel empieza a sonar en cuanto los sensores detectan el chip con identificador de radiofrecuencia de Alyssa, música que parece consistir en una especie de neopunk. Recuerda lo que es el punk.


  —Para —dice, orden que hace retroceder la escena del póster a su estado inicial.


  En cuanto entra en el salón, empiezan a emitirse las noticias en el campo holográfico que se despliega sobre la mesa del centro. La sangrienta guerra entre las flotillas desalinizadoras de las costas de Lagos toca a su fin. Un extracto de una entrevista al primer escritor de gran éxito de Rosalera, Walter Tanmola. ¿Esto es una entrevista o un desollamiento? Quizá pueda pensarse que el autor ha muerto, pero entonces yo pregunto: ¿por qué estoy aquí? ¿Qué sentido tiene preguntarme por mi trabajo? El descenso de una corriente en chorro originada por el calentamiento global eleva las probabilidades de que se produzcan tormentas de nieve con regularidad en las regiones subsaharianas. A lo largo de las próximas semanas se liberarán nuevos insectos BVC. La estrella de Nollywood Crisp Okoye intenta suicidarse disparándose un tiro en la cabeza. Todo suena cotidiano e incomprensible al mismo tiempo.


  El antebrazo la informa de la temperatura y de la probabilidad de que llueva más avanzado el día. Le dice que son las nueve y cincuenta y nueve y le muestra distintas opciones de desayuno basándose en los alimentos que hay en la casa. Sobre su piel se encienden la fecha y el número de mensajes pendientes.


  El locutor recuerda a los espectadores que se emitirá un documental sobre el astronauta Yuri Gagarin, centrado en las conspiraciones sobre su muerte. Hannah Jacques, esposa del alcalde, pide mediante un mensaje patrocinado que los reanimados sean tratados con dignidad.


  Alyssa no sale a la calle. No quiere toparse con los vecinos ni perderse. Ya está bastante perdida.


  Se sienta en el sofá y oye el clic del aire acondicionado al ajustarse para que esté a gusto.


  Ve más fotos de su marido y ahora sabe, gracias a unas cartas todavía cerradas, que se llama Mark Sutcliffe. Mark, Alyssa y Pat Sutcliffe. Una familia feliz.


  Sigue allí sentada cuando Mark regresa. Es muy alto, algo más evidente ahora que está de pie. Metro noventa por lo menos, si no dos.


  —¿Cómo te encuentras? —le pregunta, las cejas apretadas en un gesto de preocupación.


  —Tengo que ir al médico —responde Alyssa.


  Capítulo 2
Aminat*


  Aminat llega con veinte minutos de antelación a su cita, tal y como se había propuesto. Nunca se presenta a la hora exacta, y detesta la tardanza. Deja la cartera en el maletero y el coche en el aparcamiento de los visitantes, a pesar de que ella figure en nómina. El letrero reza Departamento de Agricultura, Ubar. Muchos se creen esta fachada y, de hecho, hay unas cuantas plantas dedicadas a cubrir las necesidades alimenticias de los nigerianos, lo cual, en Rosalera, consiste en almacenar las abundantes cosechas en gigantescos silos, estén refrigerados o no. Aun así, la actividad principal de este edificio se desarrolla en las plantas subterráneas que albergan la Sección Cuarenta y Cinco.


  Antes de llegar a la puerta principal, apaga el teléfono dándose dos golpecitos en el antebrazo con el dedo. En el interior no hay recepcionistas. Es sábado y solo han venido algunos de los trabajadores ocupados de resolver los asuntos de laS45. Sabe que su implante ha sido escaneado, y las puertas se abren a su paso, pero no se cruza con nadie. Lo único que se oye es el tap-tap de sus tacones contra el suelo pulido. Se acerca a un ascensor, que se abre al instante. Dentro del aparato no hay ningún número, tan solo las paredes de metal terso y la lámpara del techo. La música es un sucedáneo de Marvin Gaye que Aminat tararea mientras empieza a bajar.


  Se ajusta el traje y comprueba su maquillaje en el reflejo imperfecto.


  —Señorita Arigbede, el ascensor se detendrá en breves momentos —anuncia una voz incorpórea.


  —Gracias —dice Aminat.


  Cuando las puertas se abren, hay un hombre esperándola. Va armado con una pistola ametralladora, pero le sonríe e inclina la cabeza a modo de saludo, para después señalar la puerta doble que hay al fondo de un pasillo corto. Al fijarse en que no lleva tarjeta identificativa, Aminat se pregunta si será así para que pueda abrir fuego sin repercusiones.


  Las puertas dan a un laboratorio de investigación. Femi Alaagomeji, la jefa de Aminat, ya está allí. Lleva un incongruente vestido veraniego, pero es una de esas personas de singular belleza a las que todo les sienta bien. Todo el mundo se la queda mirando adondequiera que vaya. Siempre.


  —Llegas pronto —observa Femi—. Bien.


  —Buenos días, señora.


  —¿Cómo está tu novio?


  —Lo he dejado jugando al ajedrez con un ordenador —responde Aminat. No es cierto, pero así desvía su interés.


  Femi gruñe y le tiende unas gafas protectoras.


  Están en una sala pequeña donde hay una batería de monitores, varios técnicos y una pantalla transparente que ocupa una pared entera. Detrás de la pantalla hay un hombre atado a una silla. Da la impresión de que estuviera en el dentista, o de que fuera a someterse a una terapia de electrochoque, aunque parece encontrarse tranquilo. Lleva puesto un bodi azul marino y tiene todo el cuerpo cubierto de electrodos. Los técnicos pululan a su alrededor, comprobando, calibrando, discutiendo. Frente al hombre hay una máquina voluminosa dotada de un saliente cilíndrico que apunta hacia él como si fuera a hacerle una radiografía. La parte posterior de la máquina está conectada a otro mecanismo todavía más grande, vinculado a su vez a un toro metálico horizontal que se aleja describiendo una curva para regresar después. No hay nadie cerca del dispositivo, por lo que Aminat no puede determinar su altura.


  —¿Sabes por qué te he citado aquí? —pregunta Femi.


  —Para asistir a una prueba de desacoplamiento —contesta Aminat.


  —Sí. Dado que tiene que ver con tu trabajo, supuse que te gustaría presenciarla.


  En efecto. La biosfera lleva décadas viéndose cada vez más contaminada por una especie alienígena, el microorganismo llamado Ascomycetes xenosphericus. Puede que existan diversos subtipos y variantes, pero todos presentan la misma naturaleza proteica y el mismo desprecio por el límite de Hayflick. Con el tiempo, laS45 ha descubierto que los xenoformes están copiando poco a poco a las células humanas, proceso con el que empiezan a apropiarse de los cuerpos de las personas. La conversión acontece de forma pausada, tanto que Aminat solo tiene un siete por ciento de componente alienígena. Sabe de sujetos con porcentajes de xenoformes superiores al cuarenta por ciento. Su cometido consiste en hallar una cura química. Sabe que hay más gente, al igual que este grupo, trabajando en el mismo problema. En teoría, el desacoplamiento consiste en extraer los xenoformes del tejido humano. En la práctica, ha resultado imposible retirar las células alienígenas.


  Femi le indica a Aminat que tome asiento, pero puesto que su superior permanece de pie, Aminat rehúsa. Repara en que, aparte del perfume afrutado de Femi, en la sala no huele a nada. Ni siquiera a antiséptico. Un monitor de gran tamaño muestra una cuenta atrás de cuarenta y cinco segundos mientras los técnicos realizan apresurados los últimos ajustes. Aminat desliza los ojos hacia Femi, admirando su tez, su ademán, su elegancia. Femi iguala en estatura a Aminat, aunque es más ancha de caderas y no tiene el mismo tono muscular atlético. Esta imperfección parece hacer que Femi resulte todavía más atractiva. Aminat sabe que su superior solo tiene un dos por ciento de xenoformes, uno de los registros más bajos entre la población adulta. Los recién nacidos tienen niveles indetectables, pero, transcurrido el primer año de vida, puede encontrarse hasta un uno por ciento.


  Diez segundos. Suena una alarma y los técnicos que hay en la zona delimitada salen corriendo y dejan al sujeto aislado en el interior. El hombre está sudando, aunque Aminat ve en una pantalla que dentro de la cámara la temperatura es de 22 ºC. Tiene los ojos abiertos como platos y Aminat apuesta a que, si pudiera leerle la mente, comprobaría que está preguntándose por qué cojones tuvo que ofrecerse voluntario.


  Las luces se atenúan cuando el contador llega a cero.


  —Esto no tendría por qué ocurrir —dice Femi con el ceño fruncido—. Es un circuito independiente.


  Ningún ruido indica que la máquina se haya activado, pero el hombre contrae el gesto. La biometría fluctúa de forma pronunciada, demasiado aprisa para que Aminat la siga, pero los técnicos de los monitores parecen inquietarse. Ahora el sujeto tiene la boca abierta cuanto da de sí y las venas del cuello hinchadas como si ansiaran estallar todas a un tiempo. Forcejea contra las ataduras. Debe de estar gritando.


  —¿Se supone que es doloroso? —pregunta Aminat.


  Femi mira a uno de los técnicos, que menea la cabeza.


  —Los modelos animales no sugerían que…


  El sujeto se desintegra y queda reducido a una sopa de color barroso que se libera al fin de las ataduras y se derrama por todo el suelo. Las salpicaduras alcanzan la pantalla, lo que hace que Aminat salte hacia atrás. Los técnicos gritan y se encogen casi al unísono. Femi es la única que no se inmuta.


  —Dios quiera que haya firmado todos los formularios de autorización —dice—. Esto no nos provocará cáncer, ¿no? Pensándolo mejor, no me respondáis. No sé por qué les pregunto nada a los que acaban de freír a mi sujeto de estudio.


  —Señora, no sé qué ha podido pasar, qué hemos hecho mal —se lamenta uno de los técnicos.


  —¿Quién ha dicho que lo habéis hecho mal? —pregunta Femi.


  —Señora, el hombre ha muerto.


  —Sí, pero ese no era el aspecto más importante de la prueba, ¿verdad?


  —No la sigo.


  Femi suspira.


  —Entra en la maldita cámara, cerebro de ñame, y recoge muestras de tejido. Examínalas y mide los niveles de xenoformes. Si no hay, significará que lo habéis hecho bien. ¿Es que soy la única que ha venido despierta?


  —Pero el sujeto ha muerto, señora.


  —Eso son minudencias —desestima Femi—. ¿Has desayunado ya, Aminat?


  


  Es media mañana en Rosalera. Después de ver lo ocurrido con el sujeto de estudio, Aminat tiene el estómago cerrado, pero Femi parece estar hambrienta y decide que salgan del Ministerio de Agricultura para ir a un local del sur de la ciudad por la rama levógira del ferrocarril, más allá del Ganglio Norte, hacia la mucho menos acaudalada área de Ona-oko, donde conoce un pequeño buka. El propietario, Barry, tiene un tercer ojo, un duplicado del izquierdo, alojado en el hueco de la garganta, en la base del cuello. Casi siempre lo tiene cerrado, con legañas incrustadas entre los párpados. A veces lagrimea y, cuando Barry se fija en algo, se abre.


  —Nunca le he preguntado si puede ver con él —comenta Femi entre bocado y bocado de arroz y dodo—. Dudo que le sirva para nada.


  Aminat no hace ninguna observación. Empuja su comida de un lado a otro por el plato por mera cortesía. Cree que el banano que han elegido para el dodo de ella está un poco pasado. Cuando Barry se acerca, siente que se le echara encima el ojo imperturbable de Dios, algo que la incomoda. Los reconstruidos siempre la incomodan, como si fueran simples juguetes o experimentos de los alienígenas. Claro está, es algo que se hacen a sí mismos, al cortarse y modificarse el cuerpo en la víspera de la Apertura, para después exponerse a los xenoformes curativos que emergen de la biobóveda. Aminat se pregunta si de verdad Ajenjo tiene que curarlos de esta manera, sobre todo cuando es capaz de leer el material genético y utilizarlo a modo de cianotipo. Ellos sabrán. El buka se ubica en la segunda planta de un petesi de tres alturas, y puesto que Ona-oko se extiende sobre un terreno llano, se puede ver la bóveda. Esta mañana la superficie es de un deslavado color cerúleo salpicado de manchas oscuras. Si todos los días tuviera el mismo aspecto, quizá la gente ya no se fijaría en ella. Si tú vivieras frente a las pirámides de Karnak, ¿seguirías reparando en su presencia? Este mes hay más protuberancias que el mes anterior, según la radio. Las agujas son una característica relativamente nueva de la bóveda.


  Las sillas, un poco incómodas, son de madera, y el local está limpio, aunque no cumpla del todo la normativa. El aire especiado está impregnado de sabores. Los guardaespaldas de Femi han vaciado el establecimiento, después de pagar para dejar libres todos los asientos y de disipar los malos humos. Ahora los cuatro guardias se hallan de cara a las ventanas. Aminat sabe que están emitiendo un campo de distorsión entre ellos para blindar la conversación.


  —¿Te encuentras bien, Arigbede? ¿Quieres conocer los pormenores? —le pregunta Femi.


  —No es necesario —dice Aminat.


  —¿El experimento te ha desagradado?


  —¿A usted no? —responde Aminat.


  Femi toma un sorbo de agua y menea la cabeza.


  —El experimento no, pero el resultado sí. Un poco. Aunque tengo demasiadas cosas de las que preocuparme, algunas de ellas bastante más espantosas que lo que hemos visto hace una hora.


  —Sí, señora.


  —Me gustaría que te dirigieras a mí de un modo más informal. No demasiado, pero…


  Aminat guarda silencio, presiente que es la mejor opción.


  —¿Cómo está Kaaro? —inquiere Femi.


  —Es un asunto privado —dice Aminat. Se le eriza el vello de la nuca.


  —Me refiero en el plano profesional —aclara Femi.


  —En el plano profesional, es un asunto privado. Nunca hablamos de trabajo; no ha desvelado ningún secreto oficial.


  Femi se ríe.


  —Tenías la respuesta estudiada.


  —Señora, ¿a qué viene esto?


  —¿Cómo está yendo tu trabajo, Aminat?


  —Envío informes semanales sobre mis progresos a…


  —Sí, sí, palabrería aburrida y adornada que podría interpretarse de muchas maneras, evasivas hábiles que deleitarían a un burócrata. Pero yo no soy una burócrata, Aminat.


  —No sé cómo podría…


  —Ya basta. No me hagas perder el tiempo. Dime sin ambages lo que de verdad opinas sobre tu trabajo. Dejémonos de cuentos.


  Aminat exhala.


  —Busco gente con niveles bajos de xenoformes e investigo si se puede impedir que aumenten. Busco gente con niveles altos de xenoformes, experimento con distintos compuestos químicos que son administrados de diversas formas y vuelvo a comprobar los niveles de xenoformes, para intentar llevar a cabo el desacoplamiento. Cuento con un gran equipo, y dispongo de excelentes recursos, pero no creo que sea posible efectuar el desacoplamiento. El trabajo es interesante y me gustaría seguir adelante con él, pero creo que los xenoformes son un elemento fundamental de nuestra naturaleza. Creo que ahora forman parte de lo que significa ser humano. Son una especie de parásito o de simbionte ideal. Mantienen vivo al huésped mientras estén alojados en él.


  »Hace seis meses, el equipo de Física me expuso una idea. Se basaba en unos complicados planteamientos matemáticos que yo no comprendo, pero creían que podrían alterar el campo de Higgs que envuelve a los xenoformes y así extirparlos a nivel subatómico. El estudio culminó en la licuefacción de esta mañana.


  El viento regolfa y un olor acre procedente del Yemayá desplaza los deliciosos aromas. Femi arruga su perfecta nariz. Aminat sospecha que es el resultado de una optimización quirúrgica.


  —¿Te gustaría viajar al espacio? —le pregunta la directora.


  —¿Qué?


  —Al espacio. A la llamada «última frontera».


  —¿Se refiere a la colonia de Marte?


  —No, a la estación espacial. A nuestra estación espacial. El Nautilus.


  Femi intenta aparentar naturalidad, pero Aminat observa un cambio en su lenguaje corporal.


  —Usted sabía que el experimento de esta mañana sería un fracaso, que el hombre moriría. Esa es la verdadera razón por la que estoy aquí.


  —Hace unos meses recibí una segunda y una tercera opinión de Pekín y de Cambridge. Sabía que la teoría de los físicos era desacertada, pero ignoraba que pudiera provocar la muerte del sujeto —admite Femi—. Y sí, esa es la razón por la que estás aquí. Por la cuestión del espacio. De la órbita geoestacionaria. ¿Quieres ir?


  —¿Por qué? El espacio es un cementerio. Además, ¿el Nautilus no fue desmantelado?


  —Lo más lógico es que responda primero a tu segunda pregunta. El Nautilus, más que desmantelado, fue abandonado. De hecho, como estación espacial no era gran cosa. Lo financiaba un conglomerado africano internacional, pero el dinero se acabó y dejaron morir a la tripulación. Enviar un equipo de rescate habría sido demasiado costoso. Lo más barato era cortar las comunicaciones, comprar el silencio de las familias y hacer creer a la gente que se había llevado a cabo un desmantelamiento organizado, tapadera que se complementó con un par de vídeos generados por ordenador en los que se mostraban las distintas fases, para, por último, archivar el informe con la etiqueta de Clasificado.


  »En cuanto al porqué, necesitamos que subas allí y tomes muestras de tejidos. Si el entorno espacial impide que los xenoformes infesten a los humanos, sería un hallazgo más que interesante.


  —¿Y eso qué sentido tiene? Los xenoformes llegaron del espacio.


  —Son órdenes de arriba, Aminat. No nos corresponde a nosotras entrar en debates y demás.


  —Muy bien, ¿y quién paga?


  —¿Disculpa?


  —Ha dicho que rescatar a los pobres desgraciados del Nautilus habría acarreado demasiados costes. ¿Cómo van a justificar lo que costará enviarme a mí allí arriba?


  —El dinero no saldría del mismo bolsillo, y tampoco el coste sería igual. Lo que quiero saber, Aminat, es si tienes ovarios para esto. Es una misión rápida.


  —¿Puedo pensármelo?


  —Claro. —Femi toma otro sorbo de agua—. Pero tampoco tardes mucho. Estamos hablando de la extinción de la humanidad. Yo diría que es un asunto urgente.


  


  Está sonando la 98.5 en digital y en el dial. Acabamos de escuchar «Cartwheel», el último sencillo de Dio9. Una noticia que nos acaba de llegar para los buscadores de alienígenas: se ha visto emerger una enroscadera, no una vez, sino dos, amigos, en las inmediaciones de Kehinde. El Departamento de Medio Ambiente de Rosalera está investigando la aparición. Disfrutamos de un día soleado, sin chubascos ni niebla. El fin de semana se promete fantástico para unos oyentes fantásticos.


  Con una mano en el volante, Aminat se desabrocha el botón superior. Puesto que le cuesta más de lo que esperaba, se conecta y activa el piloto automático. Hace varios días que el dispositivo no funciona demasiado bien, pero Aminat supone que debería poder aguantar unos minutos sin tomar el rumbo equivocado. Orienta todos los ventiladores hacia ella y sopla por debajo de su blusa. Hace mucho calor. La claridad del día le agrada, empero. El sol matutino de los sábados tiene algo de especial, y el tráfico no está del todo imposible. Todavía faltan seis meses para la Apertura, y la consiguiente afluencia de peregrinos, de modo que los usuarios de la carretera tienen que ser ciudadanos de Rosalera de pura cepa. La lista de reproducción apaga la radio y pone un tema de Bob Marley, «Sun is shining», que Aminat tararea mientras intenta olvidarse de la mierda humana esparcida por el laboratorio. Le encanta el día que hace.


  —Manual —indica para recuperar el control del volante.


  El espacio. Era una fase que tenía que llegar. A Aminat no le impone en exceso la idea de ir, pero este es un gobierno que no apoya la postura de no abandonar a nadie a su suerte. ¿Y si la dejaran morir allí arriba, como a los demás? ¿Se lo diría Femi si existiera ese riesgo? La cuestión del cargo que Femi ocupa en laS45 se ha convertido en un misterio. Kaaro dice que había dimitido, o que la habían despedido, o algo así, pero tal vez no fuera más que una tapadera, dado que Femi solo trabaja en los asuntos de los alienígenas y tiene acceso a una infinidad de recursos. Desde el año anterior, Aminat responde directamente ante ella.


  Pero es que es el espacio. Siempre ha querido ir, aunque en secreto. Le cuesta creer que nunca se lo haya contado a nadie, o que nunca lo haya escrito en un diario ni en ninguna otra parte. Cada vez que un multimillonario se sube a un cohete, siente un pellizco de envidia. Ahora, según parece, el gobierno nigeriano quiere enviarla a ella. ¿Por qué no mandan un robot?


  —Llama a Kaaro —dice.


  —No está disponible —informa el coche.


  —Llama al fijo de casa.


  ¿Por qué demonios tiene el teléfono apagado?


  —No responde. ¿Deseas que le deje un mensaje o que lo intente de nuevo?


  —Negativo. Mensaje de voz.


  Suena un bip.


  —Kaaro, he terminado, estoy de camino a casa. Ya he desayunado. Llámame si puedes.


  Lo más probable es que Kaaro se desconectara porque sabía que ella iba a reunirse con Femi en laS45. Antes Kaaro trabajaba para ellos; fue el último de sus extrapoladores cuánticos, lectores de mentes infestados de xenoformes. La relación no terminó bien, y ahora Kaaro no quiere ni hablar de las cosas cotidianas que tengan que ver con los extraterrestres, de la información de dominio público. Aminat lo ama, pero cree que a veces se comporta como un puto crío. Se trae algo entre manos, está dedicando su tiempo de retiro a estudiar o a planear algo, a conversar con gente de la que no quiere hablarle a ella.


  «No es algo incompatible contigo ni con lo que haces», le dijo Kaaro.


  A veces Aminat duda que sea así.


  Por la ventanilla izquierda ve la bóveda que sobresale por encima de los edificios. Ahora es de un color azul negruzco, un tanto reflectante. Antes era una sencilla burbuja tersa anclada a la tierra, pero recientemente ha empezado a desarrollar extrusiones, agujas de puntas afiladas y romas. Nadie sabe por qué, pero algunos científicos sugieren que podría ser una manera de ampliar el alcance de la información transmitida. No es un cambio que preocupe a la población, siempre que siga habiendo electricidad, y que siga abriéndose anualmente para curar a los enfermos. Mientras los alienígenas permanezcan dentro y las personas sigan fuera, todos contentos.


  Sin embargo, no es así. La atmósfera está llena de xenoformes, lo ha estado desde hace siglos. La primera tanda llegó en un asteroide y, diseñados para adaptarse como estaban, se multiplicaron y se propagaron. Esta elegante invasión tuvo lugar por aire, por tierra y por mar, sin ovnis ni naves de combate de por medio, sino mediante una sustitución paulatina de las células humanas por xenoformes. Y estaba también Ajenjo, lo que se creía que era un asteroide, pero que en realidad era un escolta, un organismo descomunal, tan grande como una aldea, sintiente, subterráneo, capaz de desplazarse a través de la corteza terrestre. Ajenjo se asentó en Nigeria, alojado bajo la biobóveda protectora que aísla a los organismos que llegaron dentro de él, así como a algunos humanos que, en los comienzos, decidieron irse a vivir con el alienígena.


  No ha sido un proceso del todo limpio. Los animales extraterrestres han contaminado la totalidad de los ecosistemas y, si bien algunos son inofensivos, otros son depredadores. Ahora la xenobiología es una especialidad universitaria.


  La ciudad de Rosalera surgió en torno a la bóveda, el resultado de la necesidad de sus habitantes, que llegaban atraídos por sus poderes curativos. Los peregrinos llegaban de los lugares más remotos. La carretera por la que Aminat conduce era, en sus orígenes, un simple sendero, al igual que casi todas las demás carreteras. La única parte de la ciudad construida con una cierta lógica es el ferrocarril que circunvala la bóveda, compuesto por una línea dextrógira y otra levógira.


  Muchos países parecen haberse quedado encerrados en sí mismos y, en algunos casos, están intentando convertir los xenoformes en un arma. Lo único que se interpone entre los alienígenas y los humanos es el equipo de Aminat. Si esta fracasa, la humanidad se verá abocada a la extinción.


  De nuevo le viene a la cabeza el hombre licuado en Ubar; tirita cuando el sudor se le escurre por la piel, o quizá de puro miedo, y gira el volante. Se encamina hacia el laboratorio.


  Capítulo 3
Anthony*


  Percibe la variación de inmediato. Es sutil, unas pocas células con neurotransmisores agotados y un potencial de reposo membranal inestable, una vibración leve, y un cambio en el movimiento, que pasa de browniano a determinado. Sabe que va a ocurrir algo, pero desconoce los detalles.


  Mira hacia arriba y ve los haces de sol que entran por la bóveda. Hoy la luz tiene un tono azulado. Con la mente les pregunta a los xenoformes cuál es la situación fuera de la bóveda, en Rosalera y más allá. Nada inusual. Los humanos van y vienen, unos a pie y otros en coche. Compran comida, la venden, se pelean, follan, viven, mueren. No se ha organizado ningún operativo militar ni se prevé ningún ataque inminente. Las facciones religiosas parecen estar en calma. El clima se mantiene estable, sin actividad sísmica elevada.


  Anthony, este Anthony al menos, vive en una casa de forma cónica dentro de la bóveda, con el vértice cortado a modo de tragaluz. El idilio que mantenía con una humana ha llegado a su fin, pero ella todavía no lo sabe. Es una negociadora, de aspecto y maneras delicados. Afronta los conflictos como si la interacción entre las emociones y la lógica fuera un material con el que se pudiese hacer arte. Goza de gran estima entre la población humana de la bóveda. Anthony encuentra su voz relajante y en su presencia experimenta una reacción corporal considerable. Llevan juntos dieciocho meses, pero ahora Anthony sabe que su relación ha terminado. La personalidad de Anthony debe residir, al menos parcialmente, en la plantilla de ADN. Por muchas veces que el cuerpo sea reconstruido, Anthony conserva los mismos rasgos de su carácter, los mismos tics, y comete los mismos errores siempre que entabla una nueva relación.


  El primer Anthony yace en el seno de Ajenjo, criptoanalista y el principal intérprete entre el planeta y el alienígena. Apenas vivo. Cada varios meses, un impulso recorre unos pocos cientos de sinapsis, disperso, irrelevante. Anthony tenía unos veinte años cuando fue asaltado en Londres. Ajenjo tiene más de mil décadas, aunque sus pensamientos parecen un tanto infantiles.


  Soy de los viejos y de los jóvenes, de los necios tanto como de los sabios, como decía el poeta.


  Su amante se rebulle en la cama. Anthony oye a alguien entonar una endecha sobre los marineros que se dirigen al mar, en un contralto seguro, sin duda bien ensayado. Se levanta, se acerca a la puerta y mira fuera. La vivienda es sencilla y, aunque a él no le hagan falta muebles, tiene algunos, porque los humanos con los que vive sí los usan. Tampoco le hace falta dormir, ya que obtiene sus energías de Ajenjo, pero genera Anthonys que duermen y comen porque si no tuvieran esas necesidades, él resultaría demasiado antinatural y desconcertaría a la gente con la que comparte la bóveda.


  Le traslada una consulta a Ajenjo, la gigantesca masa de tejido orgánico que anida bajo tierra, pero esta guarda silencio. Un hombre pasa caminando y saluda a Anthony con la mano.


  Cuando siente una punzada de hambre, Anthony espolea a los xenoformes para que inicien la fotosíntesis.


  Está considerando la idea de salir de la bóveda para ver el exterior por sí mismo cuando, de pronto, sufre una sacudida. Da un grito y cae al suelo. Sabe qué es lo que ha ocurrido, pero no por eso siente menos dolor. Oye el chillido de su amante y percibe su miedo, pero ahora mismo le resulta imposible mover el cuerpo de Anthony. A fin de equilibrarse, libera endorfinas para mitigar el dolor e intenta sumirse en un trance, algo que potencia con una dosis de anandamida. Ajusta los melanocitos para tatuarse un mensaje con el que tranquilizar a su amante, y a continuación se sumerge en la xenosfera, el psicoespacio creado por la urdimbre de los xenoformes.


  Ha recibido un torrente de datos, una información que ha recorrido varios años luz para llegar a él.


  Información de su mundo originario.


  


  Los datos llegan por medio de un entrelazamiento cuántico. Los xenoformes de los confines del espacio están hermanados con los emisores-receptores de una luna del otro extremo de la galaxia. Anthony interpreta la información como si se tratara de un recuerdo, como si fuera algo que ha sabido siempre.


  Tanto la superficie de esta luna como de cualesquiera regiones sublunares que puedan hallarse están cubiertas de servidores de datos.


  Los nativos llaman «Hogar» al planeta anillado que domina el cielo. Para Anthony este nombre tiene mucho más sentido que el de «Tierra». ¿A quién se le ocurre llamar a algo que se compone de agua en sus dos terceras partes igual que unos lamentables puñados de polvo? Desde aquí es todo un espectáculo ver cómo Hogar refleja la luz del sol. Los océanos verdeazulados invadidos por las masas de tierra, las formaciones de las nubes y de las tormentas, así como los colores moteados, realzan aún más su belleza.


  Después Anthony recuerda la basura orbital, la cual conforma un sistema anular que rodea el planeta, cercos de polvo y maquinaria de aleaciones metálicas distribuidos en tantísimos planos que ya no es posible emprender viajes espaciales desde la superficie. Los anillos están salpicados de los restos de las estaciones espaciales. Los océanos y los continentes están contaminados por los residuos de la actividad industrial descontrolada, el suelo no produce ningún tipo de cultivo, la lluvia es tóxica. No quedan macroorganismos vivos, pero en la atmósfera abundan los extremófilos, bacterias y hongos que hallan su sustento en los hidrocarburos de cadena larga y en la radiación, que emplean la materia fisionable como medio de cultivo, que se desarrollan en entornos sin apenas oxígeno. A partir de estos organismos simples, dentro de miles de millones de años, evolucionará una nueva élite multicelular, y acaso incluso llegue a surgir alguna forma de vida inteligente.


  Hogar es inhabitable, y Anthony se sorprende al sentirse abatido por ello. Es inhabitable desde hace varios siglos terrestres. Hace ya mucho tiempo que la forma de vida sintiente que imperaba en Hogar se trasladó al espacio, donde empezó viviendo en múltiples estaciones espaciales. La colonización de otros planetas del sistema solar es un fracaso, al igual que todo intento de terraformación. Se envían misiones más allá de los límites, en busca de nuevos planetas similares a Hogar, pero ninguna consigue regresar.


  Los hogarícolas reconsideran su concepto de supervivencia. Los filósofos versados en las leyes de la naturaleza creen y predican que la única solución es romper los grilletes biológicos, cuestión en la que los científicos trabajan durante años. Lo que los científicos redefinen no es la supervivencia, sino la muerte. Cortar los lazos que atan la conciencia al cuerpo suele provocar un estado de exanimación. Pero ¿y si no fuese así?


  En un momento dado se produce el descubrimiento de lo que la mente humana de Anthony llama «xenoformes». Se trata de microorganismos polifórmicos sintéticos que son desarrollados mediante procesos de ingeniería biológica cuando un científico hogarícola propone terraformar Hogar limpiando cuanto está contaminado. Los xenoformes están concebidos para volver inocuos los residuos tóxicos. Si bien el plan no funciona, se comprueba que los xenoformes son extremadamente versátiles, puesto que pueden copiar cualquier tipo de célula viva, así como hermanarse de tal manera que la información de uno se refleje en otro por medio de un sistema de acción espectral a distancia.


  Pronto surge la idea de combinar las cualidades de los xenoformes con las de unos organismos nativos de Hogar, los «asideros». Llegado este momento, los hogarícolas ya han domesticado a esos asideros. Son masas orgánicas cuyo diámetro puede ser de ciento cincuenta metros o equipararse al de una ciudad. Son seres sintientes, pero solo en parte, de forma que necesitan establecer un vínculo psíquico simbiótico con un huésped que sea plenamente sintiente. Anthony cae en la cuenta y recuerda que Ajenjo es un asidero, y que él, Anthony, es su huésped.


  Los asideros impregnados de xenoformes son lanzados al cosmos para emprender una búsqueda de planetas adecuados sin correr excesivos riesgos.


  Los hogarícolas que se quedan en casa realizan duplicados de sí mismos, de sus recuerdos y sus conciencias en unidades de almacenamiento biomecánicas. La vasta granja de servidores se ubica en la segunda luna de Hogar. Los filósofos y los científicos les aseguran que vivirán para siempre y que se les podrá dotar de un nuevo cuerpo cuando llegue el momento. En teoría. Los hogarícolas dejan morir sus cuerpos biológicos y se entregan a un sueño eterno en el complejo lunar.


  Unos ingenios con forma de artrópodos y alimentados por luz solar mantienen los miles de millones de servidores. Los robots lepidópteros salvaguardan la integridad de los datos de todos y cada uno de ellos, revoloteando de aquí para allá, saltando de uno a otro como si estuvieran enfrascados en su polinización. ¿Quién sabe con qué sueñan los hogarícolas durmientes?


  En la base lunar hay ingenios más voluminosos, pequeños motores adaptables dotados de múltiples brazos que monitorizan la información enviada por los xenoformes errantes. En la Tierra, el único planeta que parece habitable, se han alojado varios asideros. Los xenoformes mandan una información que activa la alarma silenciosa de un ingenio con aspecto de mula, el cual, de inmediato, extiende sus cuatro patas y echa a correr a cincuenta y ocho kilómetros por hora en dirección a un servidor en concreto, salvando los cráteres abiertos por los asteroides, las rocas lunares y la chatarra de los satélites caídos. Traslada el servidor a la base, donde un diminuto insecto polidáctilo, más delicado, inicia una operación sutil con la que conecta el servidor a la unidad principal de proceso.


  Otras máquinas habilitan una pequeña cámara estanca y la llenan con el gas contenido en los depósitos que hay en el subsuelo. Este gas no es aire ni hace posible la vida, pero sus moléculas vibran de tal forma que pueden conducir el sonido.


  La científica regenerada tarda seis días en obtener la interfaz de la unidad de proceso y en familiarizarse con su entorno. Activa unos altavoces que proyectan palabras. Estas tienen un timbre electrónico y carecen de ritmo alguno, pero suenan con claridad.


  —Saludos. No sé cómo te llamas ni si entiendes mi idioma. En Hogar se hablan más de mil lenguas y dialectos. Iteraré por todos ellos. He sido designada científica jefe de regeneración. Me llamo Lua y esta comunicación es de carácter unidireccional, de manera que no podré percibir tu respuesta. El hecho de que me haya regenerado implica que se ha producido un fallo.


  Oírla hablar es una experiencia extraña, similar al acto de cantar una vieja canción de amor mientras está sonando. Anthony sabe qué palabras va a escuchar, de forma que la expectación que siente da lugar a una versión sonora de una imagen residual. Sabe también que sea cual sea el idioma en el que se esté expresando la científica, el cerebro humano lo adapta al lenguaje propio de la Tierra.


  —Esto es lo que tendría que haber sucedido —dice Lua—: los xenoformes debían comunicar el porcentaje de conversión de cada uno de los terrícolas. Así lo hicieron, y durante el anterior ciclo solar las máquinas de mantenimiento recibieron la notificación de que se había producido la primera conversión completa. Esto activó un protocolo específico concebido para probar la transmigración de nuestro pueblo. En Hogar alguien fue regenerado, tras lo cual su conciencia se transmitió a la Tierra, al cuerpo de esa persona.


  Lua dedica más de una hora a exponer los detalles técnicos de la operación, pero Anthony los ignora y acelera el recuerdo.


  —Perdimos el contacto pocos nanosegundos después de la transferencia. Lo más probable es que el organismo humano no tolere la mente hogariana, que sea demasiado primitivo. Quizá deberíamos habernos limitado a usar los xenoformes para componer cuerpos que reprodujeran nuestra anatomía.


  Anthony sabe por qué. Los nativos están adaptados al planeta. Tiene sentido aprovechar una anatomía apropiada para el entorno que pretenden conquistar. También sabe que los filósofos hogarícolas mantuvieron un debate enconado sobre esta cuestión. Los individuos transferidos serían hogarícolas res cogitans, pero no res extensa, un concepto imperfecto de por sí. A los xenoformes se los clasifica como máquinas biológicas y, por tanto, un cuerpo que se fabricara usándolos como materia prima sería también una máquina. Una mente hogariana contenida dentro de una máquina era algo… inclasificable. Peor aún, la máquina sería fabricada a partir de una plantilla humana, ajena, inhogariana. Algunos argüían que este sería el precio de la supervivencia interestelar, el resultado de la evolución asistida.


  —Antes de que transfiramos miles de millones de hogarícolas a la Tierra —dice Lua—, debemos estar totalmente seguros de que el proceso funciona. No podremos seguir adelante hasta que no sepamos qué ocurrió durante el primer intento. Asidero, debes encontrar el cuerpo, analizarlo y enviarme todos los datos.


  


  Anthony sale del trance. Recibe más explicaciones técnicas sobre los cómos y los porqués y sobre qué hacer cuando dé con el cuerpo, pero todo está guardado en su memoria, accesible.


  Es la primera vez que lo llaman «asidero». Siente cómo Ajenjo se estremece bajo tierra, afligido porque Lua se ha negado a utilizar un nombre específico. Anthony, Ajenjo, Ajenjo, Anthony. ¿Uno solo? ¿El mismo? ¿Humano? ¿Hogarícola?


  Anthony abre los ojos y ve a su amante inclinada sobre él, preocupada. Cuando ella le sonríe, él no le devuelve el gesto.


  —Ahora debo marcharme. Adiós —se despide Anthony, antes de morir.


  Pasaje de Kudi, 
una novela de Walter Tanmola*


  Antes de que Emeka pudiera decir nada, Christopher irrumpió con una sonrisa en la cara y un brillo alborotado en los ojos. Piedad, Señor, se le había ocurrido una idea.


  —Trae el coche —dijo—. Vamos a pagar a los corruptos y a corromper a los crédulos.


  No hacía falta que le indicara a Emeka hacia dónde debía salir. La erupción de la bóveda estaba en todos los agregadores de noticias a todas horas. El piloto automático no funcionaría porque la población tenía prohibido dirigirse allí. Era el primer destino que las autoridades deshabilitarían en caso de emergencia.


  Aunque el viaje solía llevar dos horas, las carreteras estaban atestadas de gente que, como ellos, querían ver qué aspecto tenían los alienígenas. Christopher había aprovechado el trayecto para cortar un taco de hojas azules en rectángulos pequeños. En cada uno de ellos había escrito un número con un bolígrafo que había encontrado en el maletero. Cuando ya no pudieron seguir avanzando en coche, Christopher dijo que debían abandonarlo allí y continuar en sendos mototaxis. Emeka lamentaba dejar atrás el coche de su madre, pero no se opuso. Un kilómetro más adelante ya no se movía nadie, ni siquiera en moto. El cielo estaba oscuro, cubierto por más drones de los que nunca habían visto juntos.


  Ahora a pie, Christopher empezó a abrirse paso, con Emeka pisándole los talones. Cuando llegaron al cordón, negoció con el encargado de seguridad, lo que les permitió contemplar la estructura alienígena en primer plano. Parecía que Satanás hubiera ensartado la Tierra con su verga para dejarla asomando por el extremo opuesto, palpitante por mor de una turgencia contranatural. Aquella cosa tenía venas, piel y desprendía calor. Christopher dio una palmadita a Emeka en la espalda.


  —No hemos venido a mirar. Hay que vender las entradas.


  Entregó a Emeka un lote de rectángulos azules y, sin perder un segundo, ambos se pusieron manos a la obra. Aunque regalaron unos cuantos a los miembros de Protección Civil, amasaron una buena suma durante las semanas siguientes.


  Y entonces Emeka conoció a Kudi.


  Capítulo 4
Alyssa*


  —Tengo que ir al médico —repite Alyssa.


  —¿Sigues encontrándote mal? Pediré cita para el lunes. —Mark deja las llaves del coche encima de un armario.


  —No, sin cita. Tengo que ir al médico hoy. Ahora.


  Mark se acerca para darle un beso, pero ella vuelve la cara. Se arrepiente enseguida, pero ha sido una reacción involuntaria. No siente ningún cariño por él.


  —Está bien. Pero ¿por qué? Quiero decir, te llevaré al hospital, pero no tienes mal aspecto. ¿Qué te ocurre, Alyssa?


  —¿Eso no debería quedar entre el médico y yo?


  —Soy tu esposo. —Mark se siente despreciado, dolido.


  Alyssa suspira.


  —No sé.


  —¿Cómo dices?


  —Que no sé si eres mi esposo.


  Mark articula una risa incrédula.


  —Déjate de juegos, Al.


  —No estoy jugando a nada. Lo siento, pero no me acuerdo de ti.


  —Al…


  —Escúchame: no me acuerdo de ti, ni de Pat ni de esta casa. Sé que somos los Sutcliffe porque he leído unos papeles. He visto unas fotos donde salimos tú y yo juntos, pero no me acuerdo de cuándo nos las sacamos.


  —Alyssa, ya está bien. No tiene gracia.


  —Joder, claro que no tiene gracia. He perdido la memoria.


  Mark es un tipo larguirucho de cabello rubio y desgreñado. Sus ojos son pequeños pero expresivos, y reflejan estupefacción.


  —¿Te acuerdas de anoche?


  Alyssa menea la cabeza.


  —Volviste del trabajo…


  —¿Qué trabajo? ¿A qué me dedico?


  Mark titubea.


  —Trabajas en una oficina, para Integridad. Eres una especie de administrativa, una gerifalte de Logística. Todo el mundo está a tu cargo.


  —No me acuerdo.


  Mark suspira.


  —Vale, no te acuerdas. Volviste del trabajo…


  —¿A qué te dedicas tú?


  —Soy artista. —Se sienta en un sillón frente a Alyssa y desliza las manos por los brazos de ella—. ¿Sabes? El tapizado de los muebles lo elegiste tú. Yo lo odio.


  Alyssa mira el reposabrazos, pero no hace nada.


  —Reñiste con Pat por lo de su habitación y sus deberes.


  —Mark, ¿pretendes que esto se me pase sin más? ¿Crees que si me recuerdas un par de detalles recuperaré la memoria de pronto? Porque ya lo he intentado yo. Llévame al hospital, te lo pido por favor.


  Mark se levanta de un brinco, y Alyssa se estremece cuando él le toca el brazo.


  —¡Eh! —dice Mark.


  —Lo siento. Es que… estoy preocupada y todo me pone nerviosa. —Se fija en la alianza que lleva puesta, y después de mirar también la de él, vuelve a detener los ojos en la propia.


  —Voy a por el coche.


  


  El médico no la mira a los ojos. Teclea algo y observa la pantalla.


  —¿Y nunca le había pasado nada parecido? —pregunta.


  —No lo sé. No me acuerdo, ¿recuerda? —responde Alyssa.


  —Se lo preguntaba a su marido, señora Sutcliffe. —La supuesta broma no parece haberle molestado ni divertido.


  —No, hasta hoy siempre había estado bien —afirma Mark. Se arrellana en la silla, quizá debido a que es demasiado alto para el mobiliario de la consulta.


  —¿Drogas?


  —No. Solo vino o cerveza de vez en cuando. —Mark intenta cogerle la mano, pero Alyssa se aparta y recoge ambos brazos sobre el vientre. Sospecha que con este gesto Mark pretendía sentirse mejor, más que ofrecerle su consuelo.


  El médico es negro, barrigudo, tiene una calvicie incipiente y demuestra una eficiencia fría, o una frialdad eficiente. Obtiene el historial de Alyssa por medio de su implante. La reconoce, le examina las pupilas, observa cómo mueve los ojos, cómo traga, la simetría de su sonrisa, la centralidad de su lengua, la sensibilidad de su cuerpo, su forma de andar, su capacidad de realizar una serie de absurdos gestos con las manos.


  Después espira igual que lo había hecho Mark.


  —Señora Sutcliffe, no he detectado ningún síntoma de desorden neurológico, y en general su salud parece ser buena. Le tomaré muestras de sangre, de orina y de heces, y pediré que le hagan un escáner cerebral, pero solo por cerciorarnos. No creo que aparezca nada anómalo.


  —Diría que lo que me pasa es bastante anómalo, doctor —responde Alyssa.


  —Lo sé. —Adopta un lenguaje corporal displicente. Quiere que se marchen—. Pero la anomalía no está en su cuerpo.


  


  Alyssa apoya la frente contra la ventanilla del coche y contempla el entorno.


  Esto es Rosalera; aquí es donde viven, una conurbación bulliciosa que se agolpa alrededor de una bóveda de unos sesenta metros de altura. No parece un lugar construido de una forma planificada. Las calles son estrechas, propensas a bifurcarse y a doblarse en ángulos imposibles sin previo aviso. Las casas, unas antiguas, otras recientes y cada una de un diseño distinto, son edificios precarios; la ciudad en sí, una casualidad. Está atestada de gente, en su mayor parte nigerianos negros, aunque también hay una nutrida mezcla de árabes, sudasiáticos, rusos y de personas procedentes de una infinidad de países. Las señales de tráfico apenas sirven para controlar e interpretar los movimientos de la población y del sistema central de conducción automática. El cielo es una y otra vez rasgado por los drones, una suerte de aves que se empeñan en volar cada una a su aire. Los pájaros de verdad están amilanados y arrinconados, guarecidos en las azoteas, donde lo ponen todo perdido de guano.


  La bóveda semeja una baliza azul de superficie intrincada y dotada de agujas que se extienden en todas direcciones. Algunos drones, pájaros y otros organismos voladores de naturaleza incierta han terminado empalados en estas protuberancias, de tal forma que ahora sus cadáveres penden como kebabs para los buitres, que mantienen limpio el domo.


  Alyssa ya sabe todo esto, reconoce cuanto ve. Observa las modificaciones de los reconstruidos, los movimientos tardos de algún que otro reanimado, sin inmutarse en absoluto.


  Mark le va explicando todo cuando encuentran a su paso. Está nervioso y no se decide a mirarla a los ojos. Alyssa lleva todo el trayecto callada.


  —Creo que será mejor no decirle nada a Pat —propone Mark.


  —Vale.


  —Es que no creo que tenga que preocuparse por esto.


  —He dicho que vale.


  —¿Cómo te encuentras?


  —¿Cómo quieres que me encuentre? Confundida. El médico prácticamente ha dicho que son imaginaciones mías.


  —Ya, menudo imbécil —conviene Mark—. Podría haber tenido un poco más de tacto.


  —Sí, pero el problema no es su actitud. El problema soy yo. ¿Qué le pasa a mi cabeza?


  Mark retira la mano del volante e intenta acariciarle el brazo, pero Alyssa se aparta.


  —No me lo estás poniendo fácil —dice Mark—. Intento apoyarte, pero te comportas como si fuera una especie de violador.


  —Lo siento —dice Alyssa, aunque no es verdad. No siente nada por él, por este hombre tan guapo y preocupado. No le atrae, no quiere que la bese. No quiere que la toque. La mera idea de que le roce el cuerpo le pone la carne de gallina. ¿Cómo es posible que esté casada con él?


  —¿Estás enfadada conmigo? —pregunta Mark.


  —No.


  —Entonces ¿qué? —Se le tensa la voz un tanto.


  ¿Estoy obligada a amar a este hombre? ¿A ser agradable con él?


  Algo se golpea contra la ventanilla del pasajero. Parecen dos alas planas unidas a una frágil columna vertebral. Tiene el aspecto de una cometa viviente, de unos treinta centímetros de ancho. Alyssa ve las delicadas costillas que sustentan las alas de lado a lado, y la sangre que circula por las finísimas venas. En un extremo de la columna hay una pequeña protuberancia en la que destacan dos bultos morados que podrían ser los ojos.


  —¿Qué es esto? —pregunta Alyssa.


  —Un aeoliano. ¿No te acuerdas de los aeolianos?


  Le resulta familiar en cierto modo, pero no porque lo reconozca. Desliza el dedo a lo largo de la columna, atravesada oblicuamente en medio del cristal. Se fija en las diminutas patas vestigiales, que se zarandean laxas, y en las ondulaciones ocasionales de las alas.


  Y.


  Y otro insecto en otro lugar y en otro tiempo. Metales y polímeros aleados y articulados en el cuerpo metálico, un diseño estrictamente funcional que elude cualquier sentido de la estética. Demasiadas extremidades incorporadas. Llamativamente silencioso. Entorno oscuro. Luz que se proyecta desde unos ojos que se extienden a lo largo del cuerpo y que rematan los extremos de muchas de las antenas. Como si fueran cables de fibra óptica.


  Y.


  Ya no está. El aeoliano se despega de la ventanilla y Alyssa lo ve elevarse con los remolinos de aire, aleteando una, quizá dos veces, liviano y libre. Ha dejado en el cristal una película mucosa que difumina el paisaje urbano al observarlo a su través.


  Cuando el tráfico se detiene, un vendedor ambulante se acerca para ofrecerle maíz tostado a Alyssa, pero se lo piensa mejor una vez que los coches reanudan la marcha.


  —Estás como en otra parte, Al —dice Mark.


  —Estoy en otra parte, en más de un sentido —admite Alyssa.


  —Pues vuelve. Ahora tenemos que recoger a nuestra hija.


  Mark aparca frente a una casa, de la que no tarda en salir Pat, cargada de regalos coloridos, una niña feliz. Al reconocerla, el vehículo desbloquea la puerta trasera del lado del conductor. Alyssa no sabe muy bien cómo tratarla, pero le sonríe. Sin mirarla siquiera, de inmediato Pat se pone a hablar por teléfono. Alyssa se vuelve hacia Mark.


  —Siempre es así —susurra él.


  Alyssa baja el espejo de la visera y estudia a la niña con disimulo. Lleva el pelo corto y tiene las cejas pobladas; su rostro parece una miniatura del que Alyssa ve cuando se mira al espejo, solo que rebosante de vitalidad y confianza. Como la niña querida que es, Pat está totalmente segura de que el universo gira en torno a ella, de que estará siempre a salvo. Alyssa se pregunta cuánto faltará para que la pequeña se lleve una gran desilusión.


  No siento que sea mi hija.


  Cuando llegan, Pat entra en casa a la carrera, enfrascada aún en su conversación. Mark recoge los restos de su fiesta.


  —¿Algo? —Se da un golpecito en la sien con el dedo índice.


  —Nada —dice Alyssa—. He visualizado un pasaje de una película de ciencia ficción, creo. Pero no me acuerdo de ti ni de Pat.


  En ese momento, Alyssa ve a una mujer mirándola, parada en la calle de casas idénticas. Es negra y permanece tan quieta que Alyssa no sabría decir si está viva o si es una estatua. Entonces la mujer se da media vuelta y se aleja en la dirección opuesta. ¿Se conocerán? La asalta un mareo súbito.


  —Necesito echarme un rato —dice.


  


  Alyssa repasa mentalmente cuanto ha sucedido desde que se levantara por la mañana. Lo recuerda todo: cuando se despertó, cuando vio a Mark acostado junto a ella, cuando se angustió al oír a Pat, cuando se escondió en el cuarto de baño, cuando salieron camino del hospital, el pinchazo de la aguja con la que le extrajeron una muestra de sangre, el zumbido del aire acondicionado, los hoyuelos del técnico del escáner, lo sexual que le pareció el acto de deslizarse tendida en una camilla para entrar en un escáner circular, el trayecto de vuelta a casa, la mujer que la miraba… Todo.


  A su memoria no le ocurre nada. Lo ha comprobado memorizando los rótulos y los números de serie de varios de los aparatos que ha encontrado por la casa. Recuerda todo lo que se propone, pero ha olvidado cuanto sabía hasta hoy.


  Tiene náuseas, pero el estómago vacío le niega el alivio del vómito. Encuentra extraño este mareo, que le revuelve no solo el estómago, sino todo el cuerpo, hasta las puntas de los dedos. Pese a sus problemas de memoria, sabe que lo que siente no son unas náuseas normales, que, de hecho, no existen palabras para explicar lo que de verdad padece: la necesidad de expulsar no solo la comida, sino todo su ser.


  Respira hondo y lanza un grito.


  Capítulo 5
Aminat*


  —¡La paz sea con vosotras, zorrones! —exclama Aminat, que levanta una botella de vodka en cada mano a la altura de los hombros y arquea la espalda hacia atrás como si estuviera bailando el limbo.


  Bea coge las botellas, le da un abrazo superficial y, sin perder un instante, continúa preparando el ponche.


  —Te has tomado tu tiempo, ¿eh? Empezaba a temer que estuvieras muerta en alguna cuneta.


  —¡Aminat! —chilla Efe. Lanza un beso al aire y le coge el bolso a Aminat—. Suelta esto y ven conmigo. Fisayo se ha puesto tetas.


  Bea pone los ojos en blanco.


  —Déjala que aterrice primero, antes de empezar con tus amebo.


  Efe engancha su brazo en el de Aminat y la lleva hasta el fondo de la estancia.


  —Eligió uno de esos implantes de laboratorio, cultivados a partir de su propio ADN. Quedan de lo más naturales, y dice que no le han dejado cicatriz.


  —¿No era gemela idéntica de…?


  —Sip. Ni siquiera su marido las distingue.


  Bea resopla.


  —Dicen que, de hecho, su marido no hace distinción entre ellas.


  Rompen a reír y da comienzo la velada.


  —¿Dónde están Ofor y el pequeño Ofor? —pregunta Aminat.


  —Han ido al pueblo. Con la suegra —dice Efe.


  —Haba. ¿Y tú no has ido con ellos?


  —No, quita, quita. Odio a esa bruja. Está siempre en plan «Efe, el ata rodo lo tienes que trocear así» o «¿Hasta cuándo piensas dejar freírse el banano?». Abeg.


  Mientras beben, intentan ponerse al día de sus vidas. Están en la casa de Efe, por cuyas ventanas saledizas se ve el Ganglio Norte. Esta noche parpadea y despide rayos esporádicos. Cuando se quedan mirándolo, Aminat se fija en la luz azul que baña los rostros de sus amigas. Efe tiene la cara redonda y la tez clara, es más baja que las demás y un poco parlanchina, pero también muy afable. Bea es delgada, y los contornos de su cuerpo son tan cortantes como su lengua. Aminat las conoce de toda la vida y las quiere. A veces, quedar con ellas cada pocas semanas es lo único que la mantiene cuerda. Desearía poder contarles que va a viajar al espacio, necesita hacerlo, pero no puede. Por tanto, se consuela pensando que, si se lo hubiera dicho, ellas la habrían apoyado. Está segura de ello, y eso la tranquiliza.


  La conversación continúa, pero Aminat solo interviene de forma esporádica. Toma parte, aunque al mismo tiempo se mantiene al margen. No bebe demasiado ni presta mucha atención cuando Efe describe los innovadores sistemas de seguridad que su marido ha instalado. Es una especie de afición que tiene Ofor, meter en la casa tantos dispositivos nuevos como pueda. Aminat se limita a disfrutar de la sonrisa querúbica que ilumina la cara de su amiga cuando habla de las tonterías que hace su marido, y de la felicidad que embarga su voz cada vez que surge el tema de su hijo.


  


  De camino a casa, atiende a su madre, que la llama para quejarse de su padre. La escucha como una buena hija y cuelga tras lo que considera un tiempo razonable. Conduce hasta Atewo bajo el intenso resplandor azul con el que la bóveda inunda la noche. Según se aproxima al núcleo urbano, la oscuridad va salpicándose de luz, pero no de la de las casas, sino de la de los arrojadores. Esta es la razón por la que nadie quiere construir nada junto a este tramo de la carretera. Los arrojadores son una especie perteneciente a la xenoflora que imita la forma de los humanos a fin de atraer a las presas. Sus contornos resultan ridículos a la luz del día, pues más bien parecen personas de cartón con ojos bioluminiscentes. En cambio, durante la noche son letales para los niños y los forasteros. Quienes se dejan llevar por la curiosidad pueden acabar bañados en un líquido corrosivo para después ser consumidos poco a poco. El alcalde lleva años hablando de exterminarlos, aunque la organización benéfica de su esposa defiende la postura contraria.


  Aminat aparca, se quita los zapatos y camina descalza hasta la casa. El protocolo de seguridad detecta su chip con identificador de radiofrecuencia y la autoriza a entrar. La casa está a oscuras, pero Aminat prefiere no encender ninguna luz. Yaro gruñe y se acerca a ella, meneando la cola, y le pasa la nariz húmeda por la espinilla. Aminat acaricia brevemente la cabeza del monstruo. No entiende su relación. Aunque Yaro es el perro de Kaaro, a ella nunca le ha cogido cariño. Su comportamiento es muy contradictorio según los códigos caninos.


  —¿Dónde está tu amo? —le pregunta.


  —Aquí.


  Yaro echa a andar por delante de Aminat y se tiende junto al pie izquierdo de Kaaro, que está sentado ante el escritorio, leyendo un libro. El resplandor de la lámpara de mesa alumbra su rostro, en el que aparece esa sonrisa amable suya. Aminat sabe que lo ama por el modo en que se siente cada vez que lo ve. Por esa sensación indescriptible que nace en el estómago, que te lleva a pensar que estás enfermo y rebosante de energía al mismo tiempo. Deja caer los zapatos junto a la puerta del estudio.


  —Hola —dice.


  —Hola —responde él. Sacude ligeramente la mano.


  —Los pies me están matando. ¿Qué lees?


  —Bill Hicks. Love all the people.


  —No sé quién es. Seguro que es de antes de que yo naciera.


  —Y también de antes de que naciera yo.


  Se levanta y se dan un beso. Kaaro desliza las manos por su cuerpo hasta que las detiene al llegar a la espalda.


  —Hmmm. Vodka aromático. ¿Cómo están las chicas?


  —Siguen vivas y les va bien. Pero no vamos a hablar de ellas. ¿Cómo estás tú?


  —Genial. ¿Sabes? Te olvidaste de llamar a tu padre, y ahora tiene celos porque con tu madre sí has hablado.


  —¡Mierda!


  —No te preocupes. Logré que se calmara. Layi te manda recuerdos.


  —Iremos la próxima semana. —Aminat le aprieta las nalgas, una petición de intimidad. Cierra los ojos y espera.


  Todo cambia. Ya no están en la casa. Aquí nadie puede vigilarlos.


  Kaaro, su amante, la lleva a un lugar donde los hechos se suceden sin atenerse a una cronología determinada. Unas veces el tiempo se comprime y otras se expande. El espacio es lo que ellos quieran que sea. Se encuentran en una pradera tupida de una vastedad imposible. Brilla el sol y corre la brisa. Las abejas revolotean entre las flores. Las puntas de las briznas de hierba se mecen con el viento y, al quebrarse, se elevan dando vueltas hasta que se pierden en el cielo. A lo lejos se levantan unas montañas, más allá de las cuales asoma una criatura colosal, cuya cabeza roza las nubes, siempre boquiabierta. Es Bolo, el guardián mental de Kaaro. A Aminat la escena le recuerda a las pinturas negras de Goya.


  —¿Has renovado la decoración? —pregunta.


  —No, estaba explorando antes de que llegaras —dice Kaaro—. Quiero experimentar con las propiedades defensivas de los espacios abiertos.


  —¿No será peligroso?


  —Bolo me protegerá.


  Se cree que Kaaro es el último de los sensibles, humanos a los que los xenoformes han dotado de diversas capacidades insólitas. Aminat no conoce todos los detalles, pero los xenoformes conforman una red de datos que se extiende por la atmósfera terrestre, y a la cual podían acceder los sensibles, para leer los pensamientos de otras personas e incluso para atisbar el futuro. Kaaro dice que es un «extrapolador cuántico» porque Anthony, el avatar alienígena de Ajenjo, lo llamó así una vez. En un momento dado, los extraterrestres decidieron exterminar a los sensibles, aunque nadie parece saber por qué. Estuvieron a punto de acabar con Kaaro, pero Anthony lo salvó. Kaaro trabajaba para laS45, pero abandonó la organización cuando estuvo a punto de morir en acto de servicio. Femi Alaagomeji procura actuar siempre con sutileza, pero quiere que Kaaro vuelva al trabajo.


  Aminat le acaricia la mejilla.


  —Te quiero. Me apetecía decírtelo.


  —No me lo digas todavía. —Kaaro sonríe—. Necesito concentrarme para que nos mantengamos aquí.


  Aminat advierte un movimiento en la hierba, a casi un kilómetro de distancia. Un objeto surca la pradera a gran velocidad hacia donde están ellos.


  —Algo se acerca.


  —Lo sé. Hay muchos. No te preocupes. —Kaaro señala en varias direcciones.


  Se producen movimientos similares entre el follaje. Da la impresión de que algo los hiciera a propósito, lo que impide que Aminat esté tan tranquila como Kaaro.


  —¿Quiénes son?


  —Los monstruos que habitan en mi imaginación, gente que he conocido o que me he inventado. Como estamos dentro de mi cabeza, se vuelven reales. Últimamente me cuesta horrores mantenerlos a raya.


  Mientras habla, su imagen se desdobla, de forma que una versión espectral de Kaaro se eleva hacia las alturas y se aleja flotando.


  —Esto es nuevo —dice Aminat—. ¿Qué es?


  —Es un posible yo. Suposiciones vanas de lo que podría haber sido. Carece de importancia.


  Cada cierto tiempo se desprende de él una nueva versión alternativa. Aunque distraen a Aminat, sigue concentrada en él.


  —¿No pasa nada si hablamos? —pregunta.


  —No. ¿Cómo está Efe?


  —Ya sabes cómo es. Esta noche me ha explicado que la mejor forma de conseguir que un hombre se vuelva loco por ti es, después de hacerlo por primera vez, decirle que ningún otro te había hecho correrte así de bien. O que con otros siempre habías tenido que fingirlo. Entre trago y trago, me ha dado toda una clase magistral.


  Kaaro sonríe. Le gustan sus amigas, o al menos actúa como si así fuera.


  —Kaaro, quieren que viaje al espacio —dice Aminat, el gesto grave de pronto.


  —¿En serio?


  —Sí. Quieren que suba al Nautilus y que tome muestras del aire y muestras biológicas de los astronautas que permanecen allí.


  —De sus restos, más bien. Hace años que no se sabe nada de esa estación espacial.


  —Tampoco nos lo cuentan todo. ¿Quién sabe si no han estado enviando misiones de abastecimiento durante todo este tiempo?


  —¿Te fías de ellos?


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno, la S45 no se caracteriza por decir siempre la verdad, ni por su tendencia a compartir información. Femi es…


  —Despiadada, sí, ya me lo habías dicho. No sé. Solo hace unas horas que me lo ha propuesto.


  Uno de los maleantes parece estar demasiado cerca, a tan solo cincuenta metros, lo que hace que Aminat se sienta vulnerable e incapaz de defenderse.


  —Kaaro…


  Una columna de madera se desprende del cielo y aplasta al intruso produciendo un estruendo ensordecedor. El suelo, por llamarlo así, tiembla, y el vuelo leve de las briznas de hierba se ve alterado por la onda expansiva. Bolo se alza sobre ellos.


  —Te dije que no te preocuparas —le recuerda Kaaro—. ¿Y qué va a pasar ahora?


  —Supongo que tendré que prepararme. Me he abandonado un poco, ¿no crees?


  —No te sobra ni un gramo, cariño.


  —Ya, pero tendré que someterme a pruebas de resistencia durante seis meses. Tendré que volver a pelearme con la báscula. Lo de esta noche ha sido una especie de adiós al alcohol.


  —¿Y qué más?


  —¿Qué más qué?


  —¿Qué tipo de ejercicios…?


  —Sácame de aquí y comprobemos cómo estás tú de resistencia.


  Capítulo 6
Bewon*


  Tras una parada de doce minutos, el tren reanuda su traqueteo. Bewon abre los ojos por un momento para mirar por la ventana y comprobar que, en efecto, se están moviendo. Observa por encima a los demás pasajeros antes de volver a cerrar los ojos. Hay tres personas más: dos chicas que van sentadas juntas, adolescentes, vestidas como si fuesen de marcha, y un hombre de entre cincuenta y sesenta años que charla con ellas con varios asientos vacíos de por medio.


  Cuando el tren se detiene de nuevo, una de las chicas pregunta:


  —¿Habrá alguien en las vías? —Su voz denota una cierta preocupación. El hombre dice que ocurre con bastante frecuencia, y la chica le pregunta si alguna vez ha visto un cadáver. El hombre responde que un día un amigo suyo se ahorcó, y que él encontró el cuerpo. La otra chica cuenta que el novio de su madre intentó arrojarse a las vías, pero que la policía se lo impidió. Al parecer, no se le quitó la idea de la cabeza, y un mes después lo encontraron muerto cerca del Ganglio Sur, completamente torrado. Esto debió de ocurrir antes de que construyeran la estación del inversor Ocampo encima de los ganglios. El tren vuelve a ponerse en marcha.


  Bewon deja de escucharlos. Se anuncia la estación de Kinshasa, donde se apea, agotado. Está oscuro y, por alguna razón, no quedan taxis ni okadas. Es sábado por la noche, ¿por qué no hay ninguno? En el estadio hay pegados carteles de algún ídolo del pop, el espectáculo al que debían de ir las chicas del tren, y que explica la falta de transporte. Decide ir andando. De todas formas, tampoco puede permitirse un taxi. Regresa tras pasar el fin de semana en Lagos haciendo entrevistas. Doce candidatos para un puesto. Cada uno debía cubrir sus gastos de desplazamiento y estancia, un gasto que Bewon apenas puede asumir.


  Un dron baja, comprueba su chip identificativo y se aleja zumbando, todo en menos de un minuto. Bewon siente el impulso de machacar el siguiente que se acerque, o cualquier otra cosa.


  Cuando llega a su piso, está de un humor de perros. Los dos jóvenes del 16A pasan corriendo junto a él en dirección a la salida, rozándole la ropa debido a la estrechez del pasillo. Bewon sospecha que son homosexuales y siempre se ve tentado de dar parte a las autoridades, ya que su condición es ilegal en Nigeria. No le gusta tocar a los gais, son sucios y les encanta… exhibirse. Eso es. Se exhiben ellos y exhiben su suciedad. Algún día tendrá que hacer algo al respecto. Dar parte a las autoridades. No recuerda cómo se llaman, pero le sonríen siempre que no están… exhibiéndose o dando saltitos por ahí. Cada vez que cruza la puerta del supermercado se enciende un cartel de una lesbiana en busca y captura. Quizá debería colgar un cartel de estos otros también.


  Al entrar en el piso, tropieza y se golpea la espinilla con el baúl de madera que había dejado en el salón la semana anterior. Blasfema, aun sabiendo que es culpa suya. Cierra la puerta de una patada, deja caer la bolsa de viaje sobre el baúl y pulsa el interruptor de la luz. No ocurre nada. Se adentra en el piso a tientas y prueba con otro interruptor. Nada. Se da cuenta de que no oye el frigorífico ni ningún otro aparato eléctrico. ¿Será un apagón o le habrán cortado la luz? No recuerda si pagó la última factura. Es exasperante porque al Gobierno no le cuesta nada obtener la electricidad. Es el alienígena quien la produce. El gobierno se limita a cobrar por canalizarla hacia las casas, y para mantener la central. Quizá más tarde encuentre donde hacer un enganche.


  Entra en la cocina, sediento y necesitado de algo que lo alivie. Hay un charco de agua turbia al pie del frigorífico y huele a podrido. Coge un vaso y abre el grifo. Y entonces, gracias a la claridad que llega de fuera, ve que ha crecido algo en el desagüe.


  Se inclina hacia el fregadero.


  Es un brote de una planta, de color verde pálido, apenas vivo, dotado de dos hojas juntas y de otra que, enrollada, apunta hacia las estrellas.


  No. Se acabó el apuntar tan alto.


  Bewon coge el brote con el índice y el pulgar y lo arranca de un tirón. Al echarlo al cubo de la basura, se pregunta si será un tallo de las últimas judías que cocinó. Piensa que a lo mejor las lavó antes de salir.


  Para cuando termina su bebida ya no se acuerda del brote.


  


  Se masturba después de ducharse. El olor del semen lo ayuda a sumirse en un falso estado de relajación poscoital, como si acabara de hacerlo con una mujer. Antes tenía a una mujer a su lado, pero se marchó. No le entendía. Se dice a sí mismo que no la echa de menos, pero en ocasiones tiene que admitir que no es cierto.


  Pasa veinte minutos hablando por teléfono con el casero, discutiendo por el asunto de la luz. Es de Rosalera. Recuerda que al principio no había facturas, que el suministro del ganglio era gratuito. Maldito inversor Ocampo. Puede que ahora tenga que pasar dos días sin electricidad. Se sienta en medio de la oscuridad y se pregunta cómo ha llegado a esto. Todavía tiene sed, así que regresa a la cocina, evitando el frigorífico. Tiene una linterna de tipo lápiz, pero le hará falta una luz más potente para limpiar aquello que se haya podrido.


  Vuelve a pararse frente al fregadero.


  La planta ha reaparecido.


  Por un momento, Bewon cree que se trata del mismo brote, y mira el cubo de la basura para cerciorarse.


  —¿Qué cojones…?


  Este es entre cinco y ocho centímetros más alto que el primero, y de un verde más oscuro. Más lozano. Eso es. Un verde más lozano. Se encoge de hombros, alarga el brazo para arrancarlo y da un grito cuando nota un pinchazo. La luz crepuscular no le permite ver bien, pero siente cómo la sangre escapa por la herida. Se mete el pulgar en la boca y se lo chupa. Enciende una cerilla y se lo examina bajo el resplandor trémulo. No es un corte profundo. Mira el fregadero.


  La planta, el nuevo brote, tiene espinas. Como las del beleño, solo que más gruesas, y distribuidas por el tallo y por las hojas.


  Bewon está perplejo, pero supone que habrá alguna explicación lógica. Ese hierbajo no puede haber crecido mientras se pajeaba en el baño. Debía de estar enroscado dentro del recodo de la tubería, apretado contra la primera planta. Cuando Bewon la extrajo, la segunda pudo desenrollarse. Se desenrolló, eso es. Se desenrolló hasta que asomó por los agujeros del desagüe. Entre que no hay luz y que tampoco tiene ganas de tomarse la molestia ahora, Bewon opta por esperar hasta mañana por la mañana para retirar el recodo y desincrustar los desperdicios de los que sin duda se está alimentando el brote de judía. Aunque ya no se parezca en nada a un brote de judía.


  Abre un cajón y saca un cuchillo serrado para carne. Dobla un trozo de cartón que utiliza para asir el tallo a una altura cercana al desagüe, lo corta y tira de él. La planta sale sin dificultad. En el momento de echarlo al cubo de la basura, se lo piensa mejor. Lo deja caer al suelo y lo aplasta con el pie como si de un insecto se tratara, en venganza por el pinchazo. Como la suela de las chanclas que utiliza dentro de casa no es lo bastante dura, usa ahora la pata de una de las sillas de la cocina, hasta que la planta queda reducida a un grumo verduzco. Recoge los restos y los tira. Empapa un trapo y, después de fregar el suelo, lo tira también.


  Se lava las manos, sin apartar los ojos del desagüe. Sale de la cocina, no sin antes girarse y mirar el fregadero, convencido de que habrá vuelto a crecer algo. Pero no. Qué tontería.


  Se acuesta. Duerme a trompicones y sueña que se metamorfosea en una astronave gigantesca. Se despierta una hora después y decide que no quiere tener los restos de la planta dentro de la casa, de manera que saca la basura (mira el fregadero hasta dieciséis veces mientras está en la cocina) y la deposita en el contenedor comunitario.


  Regresa a la cama y, ahora sí, duerme a pierna suelta.


  Capítulo 7
Anthony*


  Muy por debajo de Rosalera, Ajenjo extiende un seudópodo que difiere de los miles de extensiones que jalonan su superficie. La prolongación avanza hacia arriba y hacia el sudeste, donde se ubican los terrenos palustres y frondosos que bordean el Yemayá. El tentáculo no se desplaza sin más. La punta es bulbosa y gana volumen a medida que recorre los kilómetros. Dentro de ella las células se desdoblan, se especializan y se combinan para formar tejidos cada vez más complejos. El bulbo recoge la materia que encuentra en el entorno, lo cual la ayuda a continuar y le permite crecer. Vegetación muerta y putrefacta, tierra, piedras, sedimentos, agua y metales enterrados, plásticos y escombros de distintas obras… todo es descompuesto por las enzimas alienígenas y convertido en carbono orgánico, en oxígeno, en hidrógeno, en nitrógeno, en calcio, en azufre, en fósforo, en sodio y en trazas de diversos elementos con los que fabricar un cuerpo. Las sinapsis rudimentarias posibilitan contactos tímidos al principio y más consistentes después. Los mensajeros químicos corren de aquí para allá, mientras Anthony cobra conciencia.


  Por ahora no puede abrir los ojos, ya que están protegidos por un sello continuo en lugar de por párpados superiores e inferiores. Nota que su cuerpo está tomando forma, que las glándulas segregan fluidos de prueba, que los órganos comienzan a colocarse en el abdomen, que el entramado de cartílagos se endurece para convertirse en un esqueleto. Tiene el rostro conectado a Ajenjo por medio de un tejido umbilical, lo que le aporta los nutrientes necesarios y lo mantiene encapsulado en el bulbo. El oído interno le permite percibir el movimiento de avance, de entre ocho y once kilómetros por hora.


  Momentos más tarde, la corteza cerebral de Anthony es lo bastante compleja para albergar la inteligencia con la que orquestar la creación del cuerpo. Incluso permite que el apéndice defectuoso crezca ante la insistencia del material genético.


  Ahora se encuentra rodeado de un agua turbia y lenta, y avanza a contracorriente. El seudópodo desacelera hasta que se detiene. Anthony oye los ruidos subacuáticos, los borboteos y los chapoteos ocasionales. Cuando aparece una fisura que separa los párpados, pestañea. Todavía está en la matriz de Ajenjo, aislado de las aguas del Yemayá. La oscuridad lo envuelve y sabe que es de noche. Se halla a un metro bajo la superficie. El agua le impide acceder a la xenosfera, pero ha terminado de crecer y nota cómo el seudópodo se descompone, cómo Ajenjo retira las arterias y fluidos que lo nutren. El tejido pierde flexibilidad, se endurece y se agrieta por todas partes, hasta que por último se desprende y desaparece arrastrado por la corriente. Anthony percibe una turbulencia. Sale del capullo igual que una cría de pájaro durante la eclosión. El agua fría del río le hace estremecerse, pero de inmediato estimula su hipotálamo para generar calor y regular la temperatura corporal. Arranca de un tirón el tejido umbilical que todavía le cubre la nariz, la boca y el pecho.


  Nada hacia la superficie, pero emerge en la orilla sur. Puesto que la ciudad queda al otro lado, vuelve a sumergirse para dirigirse hacia el norte. Apenas hay luz aparte del resplandor palpitante de la biobóveda. Desarrolla un tapetum lucidum en los ojos para ver mejor en la oscuridad. Está desnudo porque no se ha molestado en dar forma a la ropa con base de celulosa que sí ha empleado en anteriores ocasiones.


  Los xenoformes se adhieren a él al instante, de forma que en cuestión de nanosegundos ya está conectado. Lo abruman con información relativa a la temperatura de la zona, a la cantidad de toxinas que hay en el aire, a los humanos que se encuentran más cerca, al estrés de los árboles recién podados, al canto de celo de los grillos.


  Más adelante, pese a la oscuridad, ve ropa tirada, unas túnicas. Sabe que pertenecen a los devotos del Yemayá, quienes a menudo vienen al río para entrar en éxtasis y en trances de posesión. Ignora el motivo por el que han desechado la ropa, ya que no realizan ritos sexuales, pero se pone una túnica y se cubre la cabeza con la capucha. No distingue el color de su piel, pero sabe que es uno de los primeros aspectos que debe adaptar. En otras ocasiones su aspecto resultaba demasiado artificial debido a la tonalidad. Un marrón que no presentaba los matices precisos. Los humanos son muy raros.


  Antes de haber dado un paso, advierte una presencia en la xenosfera. Le resulta familiar y reprime un gruñido perfectamente humano cuando determina quién es.


  —Hola, Molara —dice.


  La presencia se materializa en su mente con su forma favorita, la de una mujer negra de cuya espalda nacen unas enormes alas de mariposa. Viste una especie de atuendo diáfano, una prenda similar a un camisón que en realidad no tapa nada. Tiene el pelo corto, al estilo masculino.


  —¿Qué haces? —pregunta ella—. ¿Adónde vas?


  —¿No lo sabes?


  Molara es una parte sintiente de la xenosfera, pero, al mismo tiempo, tiene un origen funcional. Es una recolectora de datos, coteja toda la información de la xenosfera y la envía a Hogar en ráfagas. Se presenta ante los humanos en forma de pesadilla, de un ser difuso que deambula por sus sueños, con unas profundas fauces rebosantes de colmillos y dotado de miles de millones de patas articuladas con las que se conecta a todas las mentes. También puede transmutarse en un súcubo, además de ser quien urdió la muerte de todos los sensibles. Salvo la de uno, Kaaro, a quien Anthony le prohibió eliminar.


  —Sé todo lo que hay que saber —responde Molara.


  —¿Sabes dónde se estableció el fantasma cuántico?


  Molara guarda silencio.


  —Ya decía yo. Voy a Rosalera para averiguarlo.


  —No hace falta que vayas —dice ella—. El fantasma se puede encontrar en la xenosfera.


  —Pero no lo has encontrado.


  —La inmensidad de…


  —Lo sé. Lua, la científica jefe de regeneración, quiere que esto quede solucionado cuanto antes, y si trabajamos codo con codo, lo tendremos mucho más fácil.


  Molara bate con delicadeza las alas, de color azul marino moteado de negro. Flota en medio de las corrientes mentales, rodeada de un miasma psíquico. Tiene los labios un tanto separados, y Anthony experimenta la reacción de su componente humano. No sabe si Molara lo hace a propósito.


  —No te interpongas en mi camino, asidero.


  —Si hubieras hecho tu trabajo, no tendría que hacerlo yo por ti —le espeta Anthony.


  —¿Cómo dices? —Molara entorna los ojos.


  —Este proceso es sencillo, no hay complicaciones. El cuerpo humano queda cubierto por la cantidad necesaria de xenoformes, tú envías la señal y la científica de regeneración manda el fantasma de ensayo. Por último, se prepara a los xenoformes para que acepten la conciencia. Así que ¿en qué momento la cagaste? Porque esta cagada es tuya.


  —No lo sé, pero pienso averiguarlo.


  —Primero encontremos el fantasma cuántico —dice Anthony—. Ya diagnosticarás en otro momento tu enfermedad.


  Molara parece estar elaborando una respuesta, pero Anthony se desconecta de la xenosfera. Como está descalzo, hace que le crezca una capa callosa en los pies para protegérselos. Vadea el barro y la ciénaga, hasta que llega a tierra firme. A medida que la maleza se espesa, se adentra en el pasto de los elefantes. Hay animales (aulácodos, gálagos y ratas), pero huyen al verlo acercarse. No hace mucho viento ni frío, y la túnica está hecha de un algodón que todavía ondea. Aquí y allá hay abandonadas varias canoas, antiguas y destartaladas. No conservan los remos. Oye los animales que corretean bajo tierra, los coches que circulan más adelante y los murciélagos que pasan volando por encima de él. Se dirige hacia la carretera.


  En Nigeria nadie se va a parar por un hombre descalzo, encapuchado y vestido con una túnica que vaga por la cuneta en plena noche. Gracias a las luces del tráfico, Anthony puede ver el color de su antebrazo, al cual asigna un tono más oscuro, más parecido al de su amigo Kaaro. El asunto del color lo tiene muy confundido. Es algo humano. Pese a que su ADN es prácticamente idéntico, se discriminan unos a otros según el modo en que se disperse la luz blanca, la medida en que sobresalga la mandíbula o la forma de los ojos o de la nariz. Es una locura. Como su obsesión por la ropa.


  Se encamina hacia Rosalera.


  


  La ciudad es más grande y ruidosa de lo que recuerda. En las afueras se levantan viviendas de legalidad cuestionable. Los más pobres entre los pobres se recogen en chozas de madera y planchas de hojalata ondulada. Anthony podría robarles la ropa, pero no lo hace. Alguien que anda por la calle, insomne, sale corriendo al verlo, suplicándole al dios judeocristiano que se apiade de él, convencido de que Anthony es un espíritu.


  Anthony no se detiene. Sigue adelante sin inmutarse mientras piensa en la manera de dar con el fantasma cuántico. Se acuerda del dinero. Los humanos no dan nada porque sí. Las cosas hay que pagarlas, mediante algún tipo de intercambio o mediante la promesa de que habrá un intercambio. Tendrá que adaptarse, vestir ropa normal. La región que rodea el Yemayá, que recibe el nombre de Ona-oko, está muy depauperada. No puede empobrecer aún más a la población cogiendo cuanto necesita sin más. Mientras le da vueltas a este problema, ve que aparecen cuatro reanimados en la carretera. No se mueven, sino que se mantienen juntos, meciéndose como si estuvieran escuchando música. Anthony comprueba la xenosfera para cerciorarse. Son puntos mentales vacíos, limpios de toda sombra psíquica. Hombres huecos. Un concepto de otro poeta.


  Pues muy bien.


  Violencia.


  Inunda su organismo de cortisol y de adrenalina, a la vez que llena la mente de versos. Hace que le crezcan callos sobre los nudillos, pero no tiene tiempo para formar una capa completa. Da un brinco, echa a correr y aprieta los puños según se acerca a los reanimados. Solo uno de ellos se gira al oír un ruido.


  
    Dábamos vueltas silenciosamente,


    y en cada mente hueca


    el Recuerdo de cosas temibles


    irrumpió cual un temible viento.

  


  Recuerda cómo se pelea. A la vez que da un salto, le asesta un puñetazo en la nariz al primer reanimado, pero mide mal sus fuerzas y le parte el cráneo. Una rociada de sangre, masa encefálica y huesos lo salpica a él y a los otros reanimados.


  
    Y el Horror acechaba ante cada hombre.

  


  Cuando el cuerpo se desploma produciendo un ruido húmedo, los demás, de forma automática, se abalanzan ciegos sobre Anthony. Él los aparta uno a uno golpeándolos con la mano abierta, no quiere mancharles la ropa con la sangre de su compañero caído. Sus acometidas son débiles, carentes de un propósito, una rabia y un vigor verdaderos. Anthony ni siquiera necesita aumentar sus niveles de endorfinas para soportar el ataque.


  Al darle una patada en la rodilla a uno de ellos, oye fracturarse la rótula y el extremo inferior del fémur. Le inmoviliza la cabeza a una mujer y salta por encima de ella para partirle el cuello. El tercero, atónito, se queda quieto. Anthony le lanza al pecho una patada con la que le machaca los huesos y los cartílagos, de forma que el corazón se le para al instante.


  
    Y el Terror se arrastraba detrás.

  


  Anthony recuerda que, entre todas las paparruchas referentes al vestuario, hay una regla según la cual los hombres y las mujeres deben usar atuendos distintos, algo que le exaspera, porque la ropa de mujer es más bonita y a menudo está confeccionada con tejidos más cómodos. Les quita a los hombres las prendas más limpias y se desprende de la túnica blanca. Le quedan holgadas, pero hace que le crezca una capa adicional de grasa para que se le ajusten. Con el calzado no hay nada que hacer, ninguno lleva zapatos de su talla. Encuentra algo de dinero.


  Hunde la mano en el cuerpo de uno de ellos y extrae el implante. Se lo traga y regula la acidez de los jugos gástricos para no inutilizarlo. Le hará falta un identificador para moverse por la ciudad, y quizá este aún no haya sido desactivado.


  
    Los quebradizos huesos de noche


    y la blanda carne de día;


    consume la carne y los huesos por turnos,


    mas el corazón a todas horas.

  


  Sabe que desprende un olor nauseabundo, pero al menos ahora está más presentable.


  Interludio: 2055, Lagos
Eric*


  La casa donde vivo no estaba ocupada ni terminada cuando me instalé, faltaba el enlucido de las paredes, pero esto es habitual en Lagos. Durante las semanas que siguieron a mi regreso de Rosalera, tuve que bloquear la puerta de mi dormitorio, la puerta de la entrada del piso, las puertas principal y trasera y la del portal. Ahora no me molesto en desbloquear la puerta trasera, salvo los fines de semana. Trabé amistad con los obreros de la construcción, algo que me hacía sentir un poco más seguro. Nunca han entrado a robar. Al principio, pensaba que era por simple suerte, pero más adelante supe que laS45 soborna con grandes sumas de dinero a los criminales de la zona para que se mantengan alejados de los agentes que no estén de servicio.


  Trabajo todos los días menos las tardes de los domingos. Dispongo de un despacho sin ventana. Tengo que joderme y desplazarme a Isla de Lagos por el Tercer Puente Continental, donde han reducido el número de carriles mientras vuelven a introducir la conducción automática. Dentro de un año estará prohibido conducir coches en modo manual por la isla. No me molestan los coches automáticos, pero me pregunto qué ocurrirá cuando todo el tráfico esté controlado mediante inteligencia artificial.


  Mi despacho se ubica en la calle Broad, donde trabajo de forma anónima junto con otros cuatro agentes y administrativos de apoyo. Todos tenemos un despacho propio, aunque los pladures que nos separan no aportan la insonorización necesaria. Nadie habla con nadie más allá de lo estrictamente necesario, y como tenía todo el cuerpo magullado después de que Jack Jacques me diera una paliza, evité relacionarme con los demás durante la primera semana. No sé qué les habrán contado sobre mi pifia, pero no me cabe la menor duda de que están al tanto. Veo cuerpos mutilados constantemente, cualquier cosa me recuerda aquella escena. El calor que desprende una taza de café, el dibujo de un acabado en falsa madera, el ruido de un portazo, los drones de reparto… cualquier cosa.


  Traslado datos de un lugar a otro. Recibo avisos por la línea telefónica pública o por Nimbus. Realizo un seguimiento preliminar y lo paso a otro departamento. Cada diez días o así salgo del despacho para ir a comprobar algo. Casi siempre son mierdas. Una mujer que se queja de que su suegra le chupa la sangre todas las noches; fantasmas, fantasmas y más fantasmas; alertas sobre animales alienígenas que después resultan ser una broma o un malentendido; algún que otro caso de enfermedad mental; una espectacular pelea callejera en Ojota, en la que había involucradas quince personas, y que, según la policía, podría haber tenido alguna causa sobrenatural. En cierto modo, era así. Capto los vestigios de un sensible indomesticado, desaparecido hace mucho tiempo.


  Me enervan las idioteces que me piden que haga, pero sé que solo soy útil como agente si acato las órdenes, así que me aguanto. Con motivo de una serie de apariciones, salgo a tomar declaración a unos aldeanos histéricos de Badagry, a los vendedores y los clientes del mercado de Mushin, y a los asustadísimos fieles de la Iglesia Adventista del Séptimo Día de Alagbado. Me cuelo en las carpas de los fundamentalistas para ver si alguno de los pastores finge poseer poderes sobrenaturales sirviéndose de algún tipo de nanotecnología o accediendo a la xenosfera. Pero no.


  Leo los boletines diarios para estar al día, pero nadie me envía información concreta. Como tengo que mantenerme en forma porque así lo exige el reglamento, suelo ir al gimnasio y al campo de tiro. Para cumplir los requisitos mínimos de lucha cuerpo a cuerpo me decanto por el boxeo.


  Por las tardes salgo a pasear. Los colectores de carbono afean las farolas, pero supongo que no queda más remedio. En los restaurantes más nuevos, donde sirven arroz picante y sopa de carne de cabra, hay colas que dan la vuelta a la manzana. Asisto a los conciertos en Iganmu y en el estadio de Surulere. Entro en los tranquilos locales de jazz y en los tugurios con escenario abierto al público donde los aspirantes a músicos esperan que les preste atención algún productor rico, algún militar o algún viejo acaudalado. Visito al Hombre Enterrado de Ipaja (lo que queda de un ridículo intento de proteger el país con robots gigantes), cuyo peso resultó ser excesivo para el terreno pantanoso por el que se movía, donde acabó hundiéndose hace más de una década y del que solo asoman la cabeza y los hombros. Las baterías y el sistema de inteligencia artificial aún funcionan, de manera que en ocasiones sigue articulando mensajes enigmáticos, como si del oráculo de Delfos se tratara. Cuando llega mi turno, anoto lo que dice: «Haram, muerte, Biblia, yihad, negocio, victoria aplastante». No tiene ningún sentido, lo cual me pone de mal humor.


  Me cuesta conciliar el sueño. Tengo la impresión de que Kaaro me dejó algo más en el cerebro, algo que solo comprenderé a su debido tiempo, y eso me molesta. Me invade una rabia silenciosa e inútil. Sí, intentó ayudarme, y quizá me salvara la vida, pero tendría que haberme avisado. No está bien ir por ahí trastocando la mente de los demás sin que se enteren. Si no fuera porque sé que me rastrearían, buscaría información sobre él en la base de datos.


  Bailo, muchas veces en las discotecas y de vez en cuando yo solo en casa, casi siempre al ritmo de la música electrónica de influencias latinas que tanto gusta a los jóvenes yorubas este año. Antes no bailaba nunca, pero necesito distraerme de alguna manera para dejar de ver cadáveres despedazados por todas partes.


  Lo mejor del año es la reunión sobre nuevo armamento. Dos agentes de la oficina y una agente de campo de Lagos asisten a la sesión restringida, donde se nos pone al día mientras pasan una serie de hologramas. No nos permiten tomar notas y una monótona voz incorpórea se encarga de las explicaciones.


  Bombas lapa de alta velocidad lanzadas desde drones que vuelan a gran altura. Cañones de riel. Cañones de bobina. Aceleradores de partículas. Generadores de blindaje de calor. Dispersores de gas ionizado. Generadores de pánico infrasónicos. Cañones nauseativos. Armaduras de grafeno que generan carga eléctrica con cada impacto. Torretas robóticas de nueva generación fabricadas en India y en China, y cómo inutilizarlas. Lanzas espaciales de tungsteno. La lista es mucho más larga, pero después de cuatro horas estoy agotado.


  Durante la pausa para el café me encuentro en la mesa con la agente de campo. Es alta, de complexión atlética, y no le cuesta sonreír.


  —Eric Sunmola —me presento, a la vez que levanto el vaso de plástico con una mano y señalo mi tarjeta identificativa con la otra.


  —Aminat Arigbede —responde ella, que imita mi postura con un festivo ademán burlón—. ¿Qué opinas? Es la primera vez que me citan, así que no sé muy bien cómo va todo esto.


  —Yo tampoco. Para mí es la segunda vez.


  —¿Crees que tendremos ocasión de usar esas cosas?


  Me encojo de hombros.


  —Me conformaría con que me permitieran usar un arco y una flecha.


  —¿Por qué lo dices? —Parece estar interesada de verdad, pero no la conozco y no puedo proporcionarle información sensible sin más.


  —Era broma. Rara vez me aparto del escritorio.


  Nos reímos y el resto del día transcurre sin incidentes, pero un mes más tarde me ordenan participar en una misión táctica y Aminat está en el equipo. Se trata de una intervención de manual en Idi-Oro, el rescate de cuatro niños albinos a los que mantienen encerrados porque se les considera brujos. El operativo se organiza al margen de las autoridades locales, porque a menudo filtran la información y porque incluso puede que sean cómplices. Una vez que los críos están fuera del estado, en Ibadán, a doscientos cincuenta kilómetros, Aminat me dice:


  —Sienta bien salir un poco del despacho, ¿eh?


  Entonces sé que fue ella quien me sumó a la misión. La invito a tomar algo, pero me responde:


  —Me ha tocado un marido celoso. Es mejor evitar ciertos dramas. —Sin embargo, sonríe. Es una de esas personas al lado de las cuales da gusto estar. Pero no es una sensible. A menos que sea tan habilidosa como para ocultarse ante… No, es absurdo.


  Mi vida cambia de una forma sutil después del asalto en Idi-Oro. Mis superiores me envían mensajes más interesantes. Se me ordena que me una a operaciones de campo y, a veces, incluso hago uso del arma. Me reconcilio con la especie humana y sigo las noticias. China gana la Guerra de las Murallas. Muchos de los países subsaharianos llevan desde 2016 participando en la creación de una muralla de árboles que bordea el extremo sur del desierto del Sáhara, a la que algunos dieron en llamar «Gran Muralla». China se indignó, aunque la barrera de árboles siguió creciendo con el paso de los años, hasta impedir que el desierto continuara extendiéndose hacia el sur. Finalmente, la Unión Africana accedió a llamarla «Muralla Verde». Siempre ha estado claro: los países del África negra están en deuda con los chinos.


  Un robot maestro explota y mata a cinco de sus alumnos y hiere a otros doce, en el Instituto Maryland, a escasos kilómetros de mi casa. Durante los primeros días se creyó que había sido un sabotaje o un acto terrorista, pero resultó deberse a que uno de los conserjes había realizado unas reparaciones no autorizadas, una forma eufemística de decir que había retirado una serie de piezas originales para sustituirlas por otras de origen dudoso a fin de vender aquellas en el mercado negro.


  Paso las Navidades solo. Por así decirlo, estoy de guardia, de modo que ni siquiera puedo emborracharme. Como no me saco a Aminat de la cabeza, busco su información de contacto en el sistema de laS45. En cuanto inicio la búsqueda, la sesión de Nimbus se congela y mi teléfono suena.


  —Agente, explique su petición —dice alguien cuya voz no reconozco.


  —Quería… Participamos en una misión. Quería aclarar…


  —No lo haga. Podría comprometer las misiones de esta manera. Se informará de esto a su superior.


  Y ahí acaba todo. Puesto que es mi segundo traspié, me ponen a gestionar los conflictos de la desalinización en la costa, dos años alternando la lucha contra los incendios con negociaciones interminables entre las tres compañías contratadas para canalizar el agua potable hacia el Lagos continental. Al final, los conflictos se me dan bien, y hasta me gano algunas recomendaciones, pero no las suficientes para que me devuelvan a tierra firme.


  Dejo de bailar, y puede que incluso haya olvidado cómo se hace. Me obsesiono con la lectura de Das Boot y bebo demasiado ogogoro, el único licor del que disponemos. Mi hígado sobrevive, pero no así la música de mi alma.


  Capítulo 8
Alyssa*


  Mark y Pat entran corriendo en el dormitorio.


  Al principio, Alyssa creía que Pat solo había salido a ella, pero el gesto de preocupación que traen ambos se parece tanto que ahora también puede distinguir a Mark en las facciones de su hija.


  —¿Al? —pregunta Mark.


  —Mamá, has gritado —dice Pat.


  —Lo siento, cariño —se disculpa Alyssa—. A mamá le duele la cabeza. —Lo cual es cierto, pero esa no es la razón por la que dio un grito. Además, encuentra muy forzado esto de hablar como una «mamá».


  Pat repara en el libro que hay en la cama y lo coge.


  —¿Y esto?


  —Oscar Wilde. Poemas escogidos —responde Alyssa con naturalidad.


  —¿Por esto has gritado? ¿Tan malo es? —Pat sonríe, esperanzada. La sonrisa exige una respuesta, una oración infantil porque todo esté bien. Pero nada está bien. La niña se acerca a Alyssa y se apoya contra ella. No puede negarse que es una sonrisa maravillosa, algo que reconforta a Alyssa por un momento.


  —Malísimo —confirma.


  —Si nunca lo has abierto —dice Mark.


  —Hoy sí. Todo lo sabes; Busco vanamente; Tierras para sembrar con el arado; La maleza deja el campo enfoscado; Ante el llanto y la lluvia indiferente. ¿Ves?


  Mark enarca una ceja, pero guarda silencio. Una mancha rojiza se extiende por sus mejillas, como si se hubiera quemado al sol.


  —Pat, ve abajo. Enseguida estoy contigo —dice Alyssa.


  Pat marca un número en su teléfono antes de salir del dormitorio y su voz se apaga mientras se aleja airada.


  Mark se sienta en la cama, al lado de Alyssa. Su peso hace que ella se incline hacia él, pero se aparta al instante. Mark desprende un leve olor a trementina.


  —Wilde tampoco es tan malo —opina Mark.


  —Mark, puedo memorizar las cosas. Es la primera vez que leo ese poema, y puedo recitarlo. Todo lo sabes: que mi alma ya espera; Con ojos ciegos y manos desmañadas. A mi memoria no le pasa una mierda, Mark.


  —Solo que no te acuerdas de nada.


  —Solo que no me acuerdo de nada que haya ocurrido antes de hoy. Pero tampoco es así. Me acuerdo de cómo se hacen las cosas. Sé hacer el café y sé conducir. Creo. Tampoco lo he intentado. Pero no me acuerdo de cuándo nos instalamos aquí, ni de nuestra boda, ni del momento en que di a luz a Pat. No tengo la sensación de que sea la madre de nadie. Ni la esposa de nadie. Ni la de que sea una mujer.


  —Espera, esto me suena. Cuando nació Pat, dijiste que no tenías la sensación de ser una mujer.


  —¿De verdad?


  —Sí, te miraste al espejo y tenías la barriga llena de… pliegues y de estrías.


  —No me acuerdo de eso, pero no creo que lo dijera por el mismo motivo.


  Mark se escurre hasta la moqueta y se coloca de tal modo que queda de rodillas ante ella. Toma sus manos entre las de él, que las junta como si estuviera rezando. Alyssa hace acopio de toda su fuerza de voluntad para no soltarse de un tirón, y para que sus ojos no reflejen su angustia.


  —Sea lo que sea esto, lo superaremos, ¿vale? Estoy a tu lado. No pienso dejarte.


  Lo normal sería que ahora se besaran. Alyssa es consciente de que Mark se siente atraído por ella, de que se preocupa por ella, y de lo típico que resulta todo. Se resigna, pero cuando llega el momento, sus labios le cierran el paso a la lengua inquisitiva de su marido. Se retira. La cabeza de Mark parece enorme desde esta perspectiva. ¿Por qué siente que es ella quien lo está consolando a él en lugar de él a ella?


  —Mark, ¿tengo un diario o algo así?


  —No lo sé. Aunque sí que tienes una página en MyFace. Voy a buscar el terminal.


  


  En efecto, Alyssa tiene una página en MyFace. Inicia sesión por medio del implante, de modo que no le hace falta recordar ninguna contraseña. Mark quiere quedarse con ella, pero Alyssa le pide que salga del dormitorio. La trémula pantalla de plasma cobra nitidez para mostrarle los avatares tridimensionales de sus «amigos», que giran sobre sí mismos en una antesala digital.


  Alyssa Sutcliffe tiene trescientos quince amigos. Ve su avatar, sonriente, frívolo, ajeno a cualquier problema de memoria y a los encuentros con esposos desconocidos.


  Una infinidad de actualizaciones irrelevantes se deslizan de arriba abajo sin cesar. ¿Qué clase de sociedad es esta, que aísla a sus miembros hasta el punto de que acaban necesitando la aprobación de desconocidos?


  «¡Mi hijo fingiendo que lo están destripando!».


  «¡¡¡Las fotos de mis vacaciones!!!».


  «Este violador se encontró con la denunciante y lo que sucedió a continuación te sorprenderá».


  «Qué cosa más rara».


  «¿Quién gobierna de verdad en Roca Aso?».


  «Rosalera debería convertirse en una ciudad Estado independiente, como el Vaticano. Dale a “me gusta” si estás de acuerdo».


  «Las strippers mejor vestidas de Nigeria».


  Alyssa navega por la sección de amigos. Nada. Ni siquiera tiene un déjà vu. Lee los mensajes privados. Los primeros que le llaman la atención son los de una especie de coqueteo que mantiene con alguien que se llama Eni Afeni. Navega hasta el principio del chat. Ya hace más de un año que lo iniciaron.


  Eni: «lo importante es lo que pienses tú».


  Alyssa: «ya lo sé, pero es mi marido. ¿Para qué invertir tanto tiempo y dinero en la peluquería si luego no va a darse cuenta?».


  Eni: «yo sí me daría cuenta».


  Alyssa: «ya sé que tú sí».


  También:


  Alyssa: «la cuestión es que se adapte. Mientras tú notes cómo entra y el tío sepa lo que se hace, suele ir bien».


  Eni: «no es lo que creen los chicos. Todo gira en torno al tamaño. Avísame si soy demasiado atrevido».


  Alyssa: «jajaja… No, tranquilo. Ahora tengo curiosidad».


  Eni: «yo también. Tanta que empieza a verse».


  Alyssa: «uf…».


  Alyssa se muere de vergüenza al leer este y muchos otros fragmentos. A menudo critica a Mark, sin llegar a centrar la conversación en él. Le incomoda lo patéticos que son algunos de los mensajes, pero no tiene la sensación de ser una esposa infiel, porque tampoco reconoce a la Alyssa del chat.


  Alyssa: «el feminismo político me da un poco igual. Bastante tengo con librar mi propia guerra. Trabajo duro y después vuelvo a casa con mi familia. No necesito demostrar que soy una Mujer™. ¿Por qué tendría que hacerlo?».


  Actualización de estado: «¡¡¡Amo a mi marido!!!». (El mensaje hiede a desesperación. ¿Será un aviso para disuadir a la competencia? ¿Un recordatorio para Mark por si lo viera? Poco probable).


  Actualización de estado: «Nueva actualización del firmware del teléfono. ¡Muy fan de la nueva interfaz!».


  Actualización de estado: «No pienso molestarme en votar si a Roca Aso solo le preocupa el bienestar de los ciudadanos negros. ¡Yo también cuento! Pago mis impuestos».


  Actualización de…


  Alyssa se masajea la sien.


  No hay ningún chat privado con Mark. ¿Qué querría decir con eso de «no pienso dejarte»? ¿Tendrían problemas?


  Las náuseas se apoderan de ella y corre al baño, aunque no consigue vomitar. Son unas náuseas que, más que las tripas, le revuelven el alma. Intenta expulsar algo espiritual. Una tristeza y una pena súbitas la abaten. Ve a Alyssa en el espejo, pero esta mujer no es ella.


  —Que te jodan —dice.


  El reflejo se burla de ella al seguir siendo Alyssa.


  Se mira las manos, se las examina, fijándose en cada surco, en las espiras de las huellas dactilares, en las arrugas. Les da vueltas a los anillos y ve la piel pálida y dañada que queda por debajo. Se la rasca, pero es demasiado áspera.


  Náuseas.


  Esto no está pasando. No puede estar pasando. De ninguna manera.


  Levanta un frasco de perfume y lo estampa contra el espejo, el reflejo ahora reducido a añicos. Coge un fragmento grande de cristal y se lo pasa por la piel del antebrazo, alarmada por el dolor, pero ansiosa por ver manar la sangre.


  No es real.


  La sangre parece bastante roja. Mantiene el tajo abierto, a fin de que se encharque y se escurra por ambos lados del antebrazo para después caer al suelo. No es un corte muy profundo, pero aun así todavía le duele. La sangre no surge a borbotones, sino de forma constante. No oye el goteo, pero lo percibe. No obstante, las náuseas han desaparecido.


  Enrolla un pañuelo para restañar la hemorragia y ata un trozo de tela alrededor del antebrazo para mantenerlo en su sitio. Revuelve el armario hasta que da con un vestido más adecuado y después limpia las huellas dactilares rojizas y la sangre del suelo. La herida le escuece y le molesta cada vez que se mueve, pero no le importa. Se pone un jersey de manga larga.


  Al menos tiene clara una cosa: no es esa tal Alyssa Sutcliffe.


  Esto le permite distanciarse, y le hace más fácil seguir leyendo la página de MyFace. Las conversaciones con Eni son insípidas y no le sirven para averiguar nada. A lo largo de los años, algunos amigos hablan sobre distintas quedadas. Alyssa se queja del acento de Pat con una amiga que se llama Ester. Al parecer, la pequeña habla igual que los nigerianos, con el acento propio de la región, pero la familia de Alyssa es de Dorset, Inglaterra.


  Ester: «Pero es que es nigeriana, Ali. ¿Cómo te pensabas que iba a hablar?».


  Alyssa: «No lo sé. Imaginaba que mi acento le influiría más».


  Ester: «Estás en inferioridad numérica. Mark también habla así. Además, ¿qué tiene de malo el acento nigeriano?».


  Alyssa: «Nada. No sé. Es que… Siempre esperas que tus hijos hablen como tú».


  Más tarde oye unas risitas abajo y se acerca de puntillas a lo alto de las escaleras para escuchar. Mark dice algo en voz baja y Pat articula una carcajada aguda. Alyssa baja un escalón para sentarse en él y observa al padre y a la hija. Pat se acurruca en su regazo y Mark la aprieta contra sí mientras le susurra algo al oído. Se los ve inmensamente felices y, por un instante, Alyssa se siente enternecida.


  Podría… quedarse. Vivir con esta familia, fingir que es la señora Alyssa Sutcliffe, esposa, madre, jefa de administración. Es una buena familia, una buena vida. Se nota en la forma que tienen de bromear.


  Se saca la idea de la cabeza. Viviría en una mentira, y sea quien sea ahora, prefiere la verdad. Llegará al fondo de este asunto, le cueste lo que le cueste.


  Cuando la sangre empieza a empapar el vendaje improvisado, se levanta para ir a cambiárselo sin alertar a los Sutcliffe.


  Capítulo 9
Aminat*


  El domingo por la mañana Aminat está levantada desde temprano, con el propósito de retomar la rutina de entrenamiento que observaba durante los años que pasó practicando deportes de competición. Aunque no brilla el sol, la luz que se refleja en la bóveda basta para que todo adquiera un tinte anaranjado.


  La carretera que pasa por delante de la casa está desierta. Aminat se estira, da algunos saltos, gira el cuello y, por último, inicia una carrera lenta. Transcurridos dos minutos, realiza un esprint de cincuenta metros, tras el que de nuevo afloja el paso durante otros dos minutos para después repetir la secuencia. El atletismo requería la capacidad de salir disparado de pronto, y Aminat aún puede oír la voz de su entrenador cuando le decía que el jogging era una mierda de entrenamiento para una saltadora. Aminat es una atleta multidisciplinar a la que se le da bien el salto de longitud, el triple salto y el salto de altura. No apta para el salto con pértiga. Su cuerpo es su herramienta. En cuanto tiene que manejar un elemento externo, como una pértiga o un testigo de relevos, se queda paralizada. Pero no así en combate. Se comporta muy bien integrada en una escuadra, o al operar por su cuenta, algo que llama la atención considerando que no deja de ser una pacifista. Entrar en laS45 le ha permitido comprender que es capaz de matar a otra persona, una idea con la que no termina de sentirse cómoda, pero puesto que ahora trabaja en un laboratorio, es poco probable que tenga que llegar a ese extremo.


  En el Queen’s College de Lagos Aminat es toda una leyenda, tanto que aún hoy ostenta los récords de la escuela en distintas modalidades. En su día llegó a hacerse un nombre a nivel nacional, pero la vida y su hermano Layi se interpusieron en el camino hacia la gloria olímpica.


  Se cruza con varios policías que la saludan con la mano. A veces cree que Rosalera tiene las fuerzas de seguridad más educadas del mundo. También es cierto que ella vive en Atewo, donde es bastante habitual encontrar carreteras normales y anchas, calles limpias y buenas casas, siempre sin problemas de superpoblación. No tiene nada que ver con los barrios de chabolas que pueden encontrarse en Ona-oko o en Kehinde. Aminat supone que allí la policía no debe de ser tan amable.


  Se detiene para estirarse. Lleva media hora corriendo. Hace sol, los gallos cantan y las campanas de las iglesias repican. Las campanadas más potentes provienen de la catedral. Es el templo de más reciente construcción de Nigeria y está inspirado en el de Lagos. Resulta interesante tener un edificio de estilo gótico normando en lo que algunos llaman «la ciudad del futuro».


  Aminat procura no pensar en el espacio. El viaje que tiene por delante le impone, pero eso no le va a impedir realizarlo. Nunca ha estudiado el Nautilus muy de cerca, pero está dispuesta a hacerlo. Se dispone a seguir corriendo cuando le suena el teléfono. Es del laboratorio.


  —¿Sí? —Siente una punzada de miedo, consciente de que nadie la llamaría en domingo si no fuera importante.


  —Jefa —dice Olalekan—, tiene que venir, ahora mismo. Máxima prioridad.


  Aminat cuelga y llama a su coche. Envía a Kaaro un mensaje de texto codificado para que sepa que está bien, pero en el trabajo. Sigue corriendo sin moverse del sitio mientras visualiza el coche arrancando y la puerta del garaje abriéndose, con la secuencia de rastreo configurada en su identificador, a la vez que cuenta los metros que faltan. Puede oír el zumbido del motor.


  Cuando el coche se detiene delante de ella, se sube sin perder un instante.


  —Ruta del laboratorio —indica, y en el acto, el vehículo sale embalado. Aminat deja que el piloto automático la lleve en dirección noroeste, hacia las afueras de la ciudad, donde los edificios son más bajos y la bóveda tiene la apariencia de una pompa de jabón titánica y deforme que saliera de una ciudad de juguete construida por un niño. Aprovecha el trayecto para enjugarse el sudor y para enviarle un mensaje de texto cifrado a Femi, a fin de que esté preparada para algo urgente.


  El laboratorio se ubica en un sencillo edificio de dos plantas, un petesi, en yoruba, el tipo de localización que laS45 suele elegir para sus instalaciones. Hay un Goodhead en el edificio contiguo. Aminat pasa a control manual, aparca varias casas más adelante y se acerca corriendo a la puerta. Llama, le abre un guardia somnoliento y baja a una planta subterránea.


  Olalekan está inclinado sobre una estación de trabajo, tocado con su inseparable gorra de los Yankees. Una mole de hombre, es un gigante afable de inteligencia prodigiosa que parece tender a la homosexualidad, si bien este es un tema sobre el que nunca le ha hablado con claridad a Aminat. Tiene una mirada tierna, como lo es todo en él. Su cuerpo carece de ángulos, por lo que encorvado de esta manera tiene el aspecto de un pastel sobredimensionado.


  —Lekan, vengo vestida de forma inapropiada y estoy sudorosa. Dime que todo esto es por una muy buena razón.


  —Lo es —le confirma Olalekan, con su característica paciencia infinita—. Al setenta y nueve por ciento.


  —¿Disculpa?


  —Hay un ser humano, una hembra, que anda paseándose por Rosalera con un índice de xenoformes del setenta y nueve por ciento. La información ha llegado dos minutos antes de que yo la llamara.


  —Hazme sitio. —Aminat se pone frente al terminal y lo comprueba.


  El equipo de Aminat lleva dieciocho meses utilizando muestras procedentes de análisis de sangre rutinarios para obtener recuentos aproximados de xenoformes. De este modo, no solo pueden monitorizar los efectos y el ritmo de la paulatina invasión, sino también determinar la progresión a nivel individual y cotejarla geográficamente. Hasta hoy, el índice más elevado que Aminat había visto era del cuarenta y tres por ciento. No se sabía de ningún sujeto que tuviera más xenoformes que células humanas. Una tasa del setenta y nueve es inaudita.


  —Habrá algún error —deduce—. Tiene que deberse a un artefacto.


  —No hay ningún error. Les pedí que lo repitieran hace unos minutos.


  —¿Por qué estás tan tranquilo?


  —No estoy tranquilo. Cuando me pongo nervioso, actúo así.


  —Estaría bien que hablaras un poco más rápido, o que se te viera inquieto. —Llama a Femi Alaagomeji.


  Sin darle tiempo a decir nada, Femi le pregunta:


  —¿Quién cojones es Alyssa Sutcliffe?


  


  Aminat no tiene tiempo de cambiarse. El coche se autoconduce a la dirección que Olalekan saca de la base de datos del hospital. Era de esperar que Femi averiguara el nombre del sujeto antes que ella.


  —«¿Quién cojones es Alyssa Sutcliffe?» —repite Aminat con los dientes apretados—. ¿Quién? ¿Es? ¿Alyssa? ¿Sutcliffe? Y yo qué coño sé. —Cuenta las páginas del informe que Olalekan ha elaborado para ella.


  Alyssa Briony Sutcliffe, de soltera Matlock. Nacida en Londres, Inglaterra. Edad: treinta y siete. Cónyuge: Mark Anthony, treinta y dos, artista, procedente de Pretoria. Una hija: Patience Adeola.


  Alyssa Sutcliffe está naturalizada en Nigeria. Emigró por problemas de salud a Rosalera. Esclerosis múltiple. Trabaja como jefa de administración en Seguros Integridad.


  El índice de xenoformes de Mark Sutcliffe es del doce por ciento. El de Patience no figura porque no tiene análisis de sangre incorporados en el sistema. Sea cual sea la causa del repunte de Alyssa, no parece consistir en un factor ambiental.


  Aminat examina la foto. Es una mujer blanca y morena muy guapa. Cuando el coche realiza un giro súbito, Aminat deja la foto a un lado. Aprovecha para mirar por la ventanilla. Suburbios. Calles idénticas e hileras de casas idénticas. Palmeras decorativas idénticas cada dos pasos. ¿Cómo se las ingenia aquí la gente para distinguirse los unos de los otros?


  La zona es básicamente un enclave de expatriados, lo cual es mucho decir en un lugar tan multicultural como Rosalera. Los niños blancos que juegan en sus respectivos jardines se vuelven para mirar a la mujer negra que pasa en coche.


  —Llegando a destino dentro de tres, dos, uno… Finalizado —anuncia el piloto automático.


  —Manual —solicita Aminat, que deja atrás la dirección para después cambiar de sentido y aparcar. No hay actividad en la casa—. Escanea la seguridad del área.


  —En proceso. En proceso. Completado.


  —Informa.


  —Valores normales en todos los domicilios.


  —¿Hay habitantes?


  —No hay habitantes. No hay firma de vehículo.


  Nada inusual, entonces. Han salido. Es domingo. Habrán ido a la iglesia como buenos anglicanitos.


  «¿Quién cojones es Alyssa Sutcliffe y por qué se ha cargado mi viaje al espacio?».


  Femi no está dispuesta a mandarla al Nautilus hasta que todo esto se resuelva.


  No tiene sentido plantarse en un entorno desconocido mientras tengamos dando vueltas por aquí a esa mujer misteriosa que es más alienígena que persona. ¿Cómo averiguaremos lo que de verdad es? ¿Es una humana que se está transformando en alienígena o un alienígena que se está transformando en humana?


  No lo sé, señora.


  Yo tampoco, pero quiero saberlo. No me gusta no saber, y tampoco me gustan los misterios. ¿A ti te gustan los misterios, Aminat?


  No, señora.


  Pues averigua quién es esa mujer y tráela para que le hagamos pruebas. Pero no te preocupes, aburo, el Nautilus seguirá ahí arriba cuando tengamos a Alyssa Sutcliffe.


  Con lo cual se refiere a cuando Aminat tenga a Alyssa. El habitáculo del coche empieza a oler a sudor seco. En estos malditos suburbios no hay una sola tienda de barrio, y tampoco lleva ropa para cambiarse ni desodorante en el coche.


  Empieza a picarle el cuerpo.


  El atuendo no podría ser más desacertado para una misión de vigilancia.


  


  Pasa el tiempo.


  La radio habla de la huella de bota que han encontrado en una carretera del distrito financiero de Alaba. El asfalto está agrietado a su alrededor. Apareció de la noche a la mañana y ha desatado el pánico. A la gente le inquieta el tamaño. Entrevistan a varias personas. ¿Qué clase de gigante ha podido dejar una huella así? ¿Se trata de una nueva invasión alienígena, como predicen los catastrofistas?


  Aminat cambia de emisora. Es un montaje. Como lo de los círculos que aparecen en medio de los cultivos. Por eso fueron al distrito financiero un sábado por la noche, sabían que no habría testigos.


  Se le ocurre una idea y llama a Olalekan.


  —¿Jefa?


  —Lekan, estoy en la calle Nkrumah. Búscame una cosa. Todos los análisis de sangre que se hayan hecho en esta zona. Comprueba los índices de xenoformes, y dime si alguno es más elevado de lo normal.


  —Ya lo habríamos detectado —dice Lekan. Habla como si estuviera comiendo algo.


  —Me refiero a índices relativamente elevados. En torno al cuarenta. En un solo sujeto no tendría por qué llamar la atención. Quiero ver si en esta zona abundan los porcentajes altos.


  Al cabo de media hora, Lekan responde:


  —Negativo.


  —¿No hay índices altos?


  —No hay índices altos. De hecho, son niveles bajos, y muchos indetectables.


  Qué extraño. Pero al menos eso significa que Aminat no tendrá que acordonar la zona.


  En la emisora de los clásicos suenan los Drifters con su «Under the boardwalk».


  Intenta no quedarse dormida.


  Capítulo 10
Bewon*


  Bewon no da crédito a sus ojos. Incluso se los frota para cerciorarse, consciente de lo absurdo del gesto.


  Está parado en la entrada de la cocina después de haber dormido durante toda la noche. Tiene la mirada puesta en la planta, cuya exuberante fronda sale del fregadero para alcanzar una altura de dos metros, dotada de un tronco grueso, demasiado ancho para ser un simple tallo, y de unas espinas que más bien parecen flechas de ballesta. Hasta ha echado una flor, de un color rosa pálido, a la izquierda de la estructura principal.


  —¿Pero qué…?


  ¿Cómo ha podido crecer tan rápido? ¿Dónde ha echado raíces? Bewon no es un experto, pero tiene entendido que las plantas necesitan de la luz del sol. ¿Cómo ha podido desarrollarse en la oscuridad?


  Al ir a acercarse, oye un chapoteo. Hay agua en el suelo de la cocina. Cuando oye un siseo procedente de debajo del fregadero, da por hecho que se debe a una fuga.


  —Olodumare, ki ni mo se? —Señor, ¿qué pecado he cometido?


  Bewon sale descalzo del apartamento y atraviesa el pasillo. Se asoma a la ventana para mirar los contenedores de la basura, en parte sospechando que habrá crecido otra planta a partir de los tallos que tiró anoche, pero no ve nada que se le parezca.


  Regresa al piso y saca del armario el alfanje de su abuelo. Vuelve a la cocina con paso decidido y empieza a darle alfanjazos al tronco. Este reacciona de forma instantánea, como una mimosa, solo que con mayor violencia. A la vez que la savia mana de los cortes, las hojas se estremecen, y una nube de polvo se expande por el aire. Bewon estornuda, aspira, vuelve a estornudar y deja caer el alfanje.


  Está mareado. Una luz temblorosa baña su campo de visión, pintándolo todo con colores primarios, como si estuviera viendo unos dibujos animados. Lleva una mano a la pared para apoyarse y se adentra en el agua, sin importarle el hecho de mojarse. Sus manos irradian una luz celestial.


  —Ah.


  Se tiende en el suelo, boca arriba. Observa un patrón en el techo, similar al mapa de algún país. Es fascinante, aunque sabe que se debe a una fuga del piso de arriba. También esta mancha brilla, al igual que todo lo demás.


  Sospecha que va a vomitar. Una bilis amarga escapa de su estómago vacío.


  Se queda semiinconsciente durante un tiempo, hasta que un dolor repentino le arranca un alarido. El ángulo de las sombras ha cambiado y ahora Bewon sabe que han pasado varias horas. El dolor lo ha notado en el pie.


  Se incorpora y grita. La fronda inunda la cocina. La causa del dolor era una raíz adventicia que había decidido sondearle un dedo del pie izquierdo. De la herida surge un hilo de sangre, pero sin convicción, como si se lo hubiera pensado mejor. La raíz se contrae hasta que desaparece. En el pie derecho tiene… No está muy seguro de lo que ve. En lugar del pie derecho, ahora tiene un intrincado manojo de raíces. No le duele, pero nota que algo líquido y frío circula por su cuerpo. No siente la pierna derecha, cuyo entumecimiento se propaga poco a poco.


  Intenta salir a gatas, arrastrarse con las manos y la pierna sana. El movimiento le provoca un dolor insoportable en la articulación de la cadera, y desata una reacción cinética en la planta. Una nueva nube de… polen impregna el aire, y cuando Bewon la respira, vuelve a sentirse en paz. El resplandor se reaviva.


  Sabe que su hora ha llegado. Allí tirado, se cuestiona lo injusto que es todo, pero el polen también lo libra de ese sinsabor. Apenas tiene conciencia. Nota que su memoria se desvanece. Ya no recuerda cómo sonaba la voz de su madre.


  Le cuesta creer que este sea el final. Le cuesta creer lo tranquilo que está. Se acabaron las prisas, los problemas, el tener que buscar un trabajo. Ahora es momento de descansar en el seno de Abrahán. Se le ocurre que sería apropiado elevar una oración. No reza desde… Ha perdido la cuenta de los años.


  Olvida su nombre y, puesto que también olvida cómo se respira, deja de hacerlo.


  Se ahoga mientras se le encharca la garganta, y empieza a sufrir convulsiones cuando su cerebro acusa la falta de oxígeno, hasta que, al cabo, se ve libre de su cuerpo, ajeno a la vida y al universo.


  Sin embargo, el universo aún no ha dictaminado su final.


  Capítulo 11
Jacques*


  Suena la segunda alarma, pero Jack Jacques, pese a la maestría de su esposa en el arte de la felación, aún no ha eyaculado.


  Es un ritual cotidiano. Por las mañanas, cuando suena la primera alarma, Hannah Jacques entra en el cuarto de baño. Al salir, regresa y se tiende de espaldas con las piernas separadas y colgadas sobre el borde de la cama. Jack se arrodilla entre ellas y la lame hasta que alcanza el orgasmo. A continuación, intercambian el sitio y ella lo estimula a él hasta que culmina dentro de su boca. De vez en cuando él la besa y se saborea a sí mismo, y a veces incluso se lo traga. Es incapaz de practicar sexo de otra manera, al menos con Hannah, y es un marido muy fiel. Por lo general, esto tiene lugar antes de que se active la segunda alarma, a las 6 h.


  Esta mañana está muy tenso, pero le es imposible relajarse. No experimenta ningún temblor que presagie que le falta poco. A las 6.05 h se nota aún más estresado porque la liturgia comienza a solaparse con la agenda de la jornada.


  —Mi noble esposa, dejémoslo —dice.


  —¿Qué ocurre? —pregunta Hannah, que continúa moviendo la mano de arriba abajo con aire ausente.


  —No lo sé, pero tengo por delante un día muy ajetreado. —Se levanta y la besa en la mejilla (a Hannah no le gusta besarlo después de que él haya estado complaciéndola).


  Se mete en la ducha, intenta masturbarse sin excesivo entusiasmo y abre el grifo del agua fría. Cuando sale, la erección se le ha bajado. Se viste con atención al detalle. Emplea un producto sutil que le suaviza el cabello a la vez que le confiere un aspecto natural. Se hidrata la piel. Se aplica un aftershave sin alcohol. Deja que la humedad de la ducha se evapore en lugar de secarse con una toalla. Se corta las uñas y el vello nasal. Comprueba los surcos y el degradado de su corte de pelo. Examina su físico en el espejo de cuerpo completo. Se determina a hacer diez abdominales más la próxima vez que practique ejercicio. Se pone unos calcetines azul marino, una camisa azul, calzoncillos azules, un traje azul marino, una corbata azul atada con un medio Windsor y unos gemelos de plata. Se mira los dientes. Como no le gusta el color de sus escleróticas, se echa unas gotas de colirio. Rocía la ropa con perfume, pero no su piel. Adquiere todos los cosméticos de importación, porque se sospecha que los que se elaboran en Rosalera incluyen restos de células alienígenas, de las placentas de los levitantes o de alguna otra criatura inconcebible. Si los fabricantes mienten sobre ese asunto, ¿sobre qué no mentirán? Asiente para sí, coge la pulsera del despacho y espera a que se sincronice con su chip identificativo.


  —Buenos días, alcalde Jacques —lo saluda Lora, su asistente.


  —¿Qué tengo?


  —Se reúne con el presidente a las 9.05 h. Tiene todo lo recabado en la cola de la pulsera. A mediodía inaugura una nueva biblioteca central en Atewo. A las 15 h tiene una reunión con la señora Jacques.


  —¿Por qué? Si ya la veo en casa. Acabo de verla.


  —Desea verlo como abogada de la organización benéfica No se han ido. Le gustaría hablar sobre las ejecuciones selectivas.


  —¿Otra vez?


  —Sí. ¿Quiere que cancele el encuentro o que lo posponga?


  —No, ninguna de las dos cosas. Está bien, ¿qué más?


  —Tiene una cita aquí a las 17 h, sin detalles ni ficha asociados. Solo figura un nombre: Dahun.


  Dahun es Fadahunsi, un contratista. La reunión con el presidente decidirá hasta qué punto necesita a Dahun. Socios insospechados.


  —Muy bien. Gracias. Mantente a la espera, Lora, enseguida estoy contigo.


  Jack Jacques sale de la suite de la mansión, se le unen sus dos guardaespaldas e inicia la jornada.


  


  Las secciones visibles de la mansión son de un falso estilo barroco. El edificio se compone de dos alas, la norte y la sur, dotadas de sendas torres erosionadas de forma artificial y repletas de armas y sensores. Todas las paredes incorporan una decoración asimétrica y abundante en figuras con forma de coral, de flor o de caracola. Tras la fachada, la mansión es moderna y profesional, y consta de pasillos asépticos y de un silencioso sistema de aire acondicionado. Aunque parezca incongruente, el pasaje que conduce a su despacho está flanqueado por varias estatuas de dos metros que representan a los orishas yorubas, los masculinos a un lado y los femeninos al otro. La mejor estatua, y la última de la serie, es la de Yemayá, puesto que su río sustenta a toda Rosalera. A Jack le gusta dar el largo paseo que hay desde la suite hasta el despacho mientras saluda a la gente y otea el patio escrutando los rostros culpables de los fumadores de cigarrillos.


  Cuando llega al despacho, hay dos hombres del servicio secreto esperándolo. Están de pie, pese a las ocho sillas vacías que flanquean la puerta. Aunque no hace sol, llevan gafas oscuras. Y también llevan armas.


  —¿Caballeros?


  —Señor, estamos aquí para garantizar la seguridad del encuentro. —Hablan sin apenas separar los labios, de tal manera que Jack no sabe quién ha respondido.


  —No imaginaba que fuese a reunirme con el presidente en persona.


  —Por ahora no. Todavía tenemos que proteger el lugar.


  —Están en su casa. —Jack señala la puerta e indica a sus guardaespaldas que se aparten.


  Los hombres del gobierno realizan algunas mediciones con rayos láser y hacen una serie de cálculos para hallar el centro exacto de la sala, donde colocan un dispositivo. Tiene forma cilíndrica y mide unos treinta centímetros de alto. Jack ya ha visto este tipo de aparatos. Sirven para detectar señales y sistemas de vigilancia. Tarda exactamente sesenta segundos en completar su tarea. Lo guardan y apagan el aire acondicionado. Ahora uno de ellos retira la anilla de lo que para Jack parece una granada. La arroja dentro del despacho y cierra la puerta. Los tres esperan en silencio, Jack temiéndose que la oficina salte por los aires de un momento a otro.


  —Antifúngicos —aclara uno de ellos cuando transcurren dos minutos.


  Jack asiente como si ya conociera el proceso. Cuando el silencio se vuelve incómodo, lee unos informes por medio de su implante telefónico.


  Los guardaespaldas lo miran.


  Al cabo de un cuarto de hora, asienten y entran en el despacho. Colocan dos banderas, ambas compuestas por tres franjas verticales, verde, blanco y verde (donde el blanco recoge el blasón de Nigeria, un escudo que aúna los simbólicos ríos Níger y Benue en unaY, con un caballo a cada lado de esta y un águila llameante encima), a un metro la una de la otra. Jack no entiende por qué es necesario todo esto. Hay una bandera detrás de su escritorio y un blasón por encima, en la pared. Entre las astas de las banderas colocan el proyector holográfico. El primero de los agentes señala hacia un punto determinado.


  —Sitúese aquí, señor.


  Cuando el alcalde sigue su indicación, ambos agentes empuñan sus armas, algo que a Jack le recuerda a una ejecución sumaria.


  —Saben cómo funcionan los hologramas, ¿verdad? El presidente no está de verdad en esta sala. No se le puede matar. Al menos, no con esta conversación. —A no ser que le proporcione algún tipo de información que le provoque una apoplejía, un paro cardíaco o algo así.


  —Legalmente sí está en la sala, señor alcalde. Debemos seguir el protocolo.


  El sistema de sonido reproduce el himno nacional. Jack se pone firme mientras el plasma se condensa en el aire como una nube por encima del dispositivo. Se forma la imagen del presidente. Jack repara en el peso que ha ganado.


  Aunque nunca le ha agradado el actual presidente, obliga a sus músculos faciales a dibujar una sonrisa. Un buen político siempre debe tener una sonrisa sincera en la cara.


  —Excelencia…


  —Silencio, por favor.


  —¿Señor?


  —Que cierre el pico, y no me refiero tan solo a esta conversación. Tengo aquí delante los ciento sesenta y dos informes que me ha enviado a lo largo de los últimos seis meses sobre la cuestión de la autonomía de Rosalera.


  —Señor, si me…


  —Amigo mío, le recomiendo que se esté callado, si no quiere que el agente Gbadamosi lo detenga. Estoy seguro de que se nos podría ocurrir algún cargo federal si le echamos un poco de imaginación.


  Jack se muerde la lengua.


  —Escúcheme bien: puedo convocar a la Cámara de Representantes y revocar la legalidad de Rosalera. Podemos arrasarla, como si fuera Maroko en Lagos. ¿Recuerda lo de Maroko? No lo recuerda, porque fue liquidada. Cuando Rosalera ya no exista, también usted desaparecerá. Porque no se puede ser el alcalde de ninguna parte, ¿no le parece?


  Jack no responde.


  —¿Está sordo?


  —Dijo que guardara silencio.


  El presidente dedica los siguientes veinte segundos a blasfemar.


  —Jacques, su petición de convocar un debate en la Cámara nacional sobre la posibilidad de ampliar la autonomía de Rosalera queda rechazada. No realizará más solicitudes de este tipo. Dentro de seis meses se celebrarán elecciones al cargo de alcalde. ¿Me ha entendido, señor alcalde?


  —Sí, excelencia.


  —Bien. Quería llamar mi atención. Pues ya la tiene. Pero recuerde lo que fue de los últimos que intentaron desvincularse de Nigeria. —Manipula algo—. ¿Cómo se apaga esta mierda? Estoy perdiendo un tiempo precioso. ¿Qué? ¿Sigue retransmitiendo? ¿Cómo se…?


  La imagen se congela y, al instante siguiente, desaparece.


  Una hora más tarde, Jack todavía está parado en el mismo sitio, respirando el hedor residual de los gases antifúngicos. Daba por hecho que el presidente se opondría, pero tal vez imponiendo un veto al resultado de una votación, no así… con una ejecución sumaria. Quiere o, mejor dicho, necesita, más tiempo. No le conviene apresurarse, pero tampoco es una situación que no haya vivido ya.


  


  En Rosalera solo hay una prisión. Está ubicada en Taiwo, lo cual es irónico para los entendidos porque el primer recluso de la prisión de Taiwo fue el Taiwo cuyo nombre tomaron tanto la cárcel en sí como la zona circundante.


  Jack está cada vez más tenso ahora que la planificación del día empieza a desmoronarse. Le gustan la previsibilidad, la puntualidad y los horarios definidos, pero quiere ver a Taiwo. La alcaidesa le pregunta si quiere pasar a una sala privada, propuesta que Jack rehúsa. Se sienta en la sala de visitas común, que se encuentra vacía. Están fuera del horario de visita. La alcaidesa le pregunta cuántos guardias quiere que deje con él.


  —Es muy amable, alcaidesa, pero Taiwo no va a hacerme daño —asegura Jack.


  Cuenta los doce minutos que pasan. Sin embargo, cuando ve llegar a Taiwo, se lleva una sorpresa.


  —Vaya, vaya, vaya. Mira quién ha venido a verme. Nada menos que el honorable alcalde Jack Jacques. ¿Todavía te haces llamar así?


  —Sí, Taiwo, así me llamo. ¿Te tratan bien aquí?


  —Es una cárcel, Jack. Dejaste que me encerraran. Y no fue eso lo que acordamos.


  Jack se afloja la corbata.


  —Te equivocas. Cumplí con mi parte del trato. Pero fuiste tú quien intentó matar a un agente federal. Y yo no puedo hacer nada ante el Gobierno federal, Taiwo. Te lo dije, ya lo sabías en el 57, pero te empeñaste de todas formas. Además, empleaste un puto robot. Dejaste pruebas.


  Taiwo resopla, aspira entre dientes y agita la mano con desdén.


  —Los ricos siempre coméis dando bocados pequeños.


  —Yo no he sido rico siempre, Taiwo.


  Taiwo no ha cambiado apenas. Ya estaba ahí al principio, cuando Rosalera no era más que un barrio de chabolas levantadas entre el fango y la mierda que rodeaban la biobóveda. Jack todavía puede ver a Taiwo y a su gemelo idéntico, Kehinde, embriagados por el ogogoro, mirándolo fijamente con sus ojos idénticos.


  ¿Qué nombre vas a ponerte?


  Jack Jacques.


  Es un nombre ridículo. Alaridin. Un insulto sin malicia.


  Suena a francés. Funcionará.


  —Tengo entendido que te casaste —dice Taiwo—. Será toda una belleza.


  —Hannah es abogada, pero sí, también quedó subcampeona en el certamen de Miss Calabar.


  —Guau. Mi litigante no era la más…


  —Ya está bien.


  —Has acudido a mí, Jack. Te has presentado en mi casa. ¿Qué quieres?


  Jack no está seguro, por lo que no le responde de inmediato.


  —Necesitaba ver alguna cara familiar —se evade—. Alguna cara de la que pueda creerme lo que diga que es.


  —¿Y mi cara qué dice? ¿«Criminal»?


  La cara de Taiwo está repujada de cicatrices de cuchilladas y flanqueada por las dos coliflores que tiene por orejas. En realidad, sí que dice «criminal». A gritos. Pero es un hombre astuto. Tiempo atrás, a Taiwo y a Kehinde se les ocurrió la treta de implantarse quirúrgicamente un segundo chip identificativo de forma que pudieran alternar entre uno y otro con facilidad a distancia. También podían utilizar el chip de contrabando para deshabilitar el legal al cometer un crimen, con lo cual era como si el criminal no existiese. Quizá ese sea el motivo de que no sepa nada de su hermano desde hace años.


  —Cuando llegué a Rosalera tenía una visión. La ciudad donde vivimos forma parte del camino hacia aquello que yo esperaba conseguir, de aquello por lo que estaba dispuesto a luchar. Pero esa gente quiere truncar mi viaje. Quiere sacarme del despacho, Taiwo.


  —¿Esa gente?


  —El Gobierno federal. El presidente.


  —Yo no le he votado.


  —Tú no has votado a nadie. Los presos no votan.


  —Una auténtica injusticia. —Taiwo recorre la sala con los ojos—. ¿Qué piensas hacer si te quitan la alcaldía?


  —No hay lugar para mí fuera de Rosalera. Jack Jacques y esta ciudad están unidos de forma intrínseca. Si no soy el alcalde, no soy nadie.


  —¿Te suicidarías? ¿Te quitarías la vida?


  —No, no digas tonterías. Me refiero a que la ciudad no tiene futuro si no la dirijo yo. Esta ciudad y yo somos uno, nuestros destinos son el mismo.


  —Ah, una cuestión de orgullo.


  —Esto no tiene nada que ver con el orgullo. Me he entregado física, mental, fiscal y filosóficamente a este lugar. Es todo lo que tengo.


  —Indulto y restitución completa de mis propiedades. —Taiwo se reclina, satisfecho.


  —¿Qué?


  —Quieres que te ayude. Te cuesta pedírmelo abiertamente, pero sabes que va a ser un trago amargo. Sabes que quizá tengas que jugar sucio, pero hace años que te sacudiste la porquería para proyectar una imagen impoluta. Necesitas un aliado en este barrizal. El precio que pongo es un indulto completo y la devolución de todas las pertenencias que se me confiscaron. Y no es negociable.


  Jack cae en la cuenta de que eso es exactamente lo que quiere, aunque todavía tenga que definir los detalles. No sabe qué necesita que haga Taiwo, ni, de hecho, si Taiwo puede hacer algo.


  —Muy bien. Trato hecho. —Le tiende la mano a Taiwo, que se la estruja.


  —Hm. Tienes unas manitas muy suaves.


  Loción con lanolina, ácido láctico y urea; crema activadora rica en glicerina y dimeticona; ácido hialurónico después del tratamiento. Ya pueden estar suaves.


  —Y ahora ¿qué?


  Taiwo le da un nombre y un número de teléfono.


  —Mi abogado lo dispondrá todo, incluido el contrato.


  —¿El contrato?


  —Claro, lo quiero todo por escrito. A tus amigos del gobierno les gusta pisotear a la clase criminal. Ano ko ni won bi mi. —No nací ayer.


  


  La alcaidesa espera fuera de la sala de visitas junto con los guardaespaldas de Jack. Se imagina que el alcalde ha venido también para inspeccionar el alaJ, por lo que ha preparado un tour rápido. Jack la complace y aprovecha el tiempo para trazar un plan mientras finge que escucha el monótono soliloquio sobre arquitectura. No tiene ni idea de qué es el alaJ, pero parece tratarse de una nueva iniciativa que él autorizó y que «progresa a buen ritmo».


  Salen a una pasarela que se eleva sobre un espacio abierto. La zona mide 150 metros de largo por 100 de ancho y la pasarela la cruza. Está llena de reanimados. Están allí plantados, con la mirada perdida en el infinito, todos orientados en la misma dirección. Jack encuentra inquietante su silencio.


  —Reúne toda la documentación sobre el alaJ —le dice a su pulsera.


  Le llega un tufo a sudor y orina, pero también a desinfectante barato, el que suele emplearse en los hospitales públicos. Al contrario que los reanimados que deambulan por la calle, estos están limpios. La pasarela no se levanta más de dos metros por encima de ellos, lo que permite que Jack atisbe en los ojos de los que están más cerca un vacío insondable. Recuerda que esta es una de las iniciativas que la organización benéfica «No se han ido» (o, mejor dicho, Hannah) hizo que aprobara.


  Asiente para la alcaidesa y sale de aquel lugar regado de amoníaco, disfrazando con una sonrisa la agitación que siente en su interior.


  Capítulo 12
Alyssa*


  Una vez que la niña está dormida, Alyssa le pide a su marido que se siente, y entonces empieza a hablar.


  Están en su taller. Al otro lado de la ciudad, Mark comparte un estudio más espacioso con varios artistas de la zona. Están sentados cada uno en un taburete, él delante de su mesa regulable con la luz natural entrando por encima de su hombro izquierdo. El suelo está alfombrado de bocetos, pruebas de distintas partes del cuerpo, de figuras sencillas, cubos y esferas, de dibujos elementales. Hace bosquejos de este tipo a diario, antes de salir hacia el estudio. El trabajo en el que parece estar ocupado ahora mismo es una planta. Alyssa no tiene la impresión de haberla visto antes, por lo que imagina que Mark la habrá bosquejado en otra parte.


  Ahora él la mira, expectante. La verdad es que este marido suyo es muy atractivo.


  —Mark —comienza Alyssa—, te va a costar mucho asimilar esto.


  —¿El qué? —dice él. Su voz brota temblorosa. Sabe que es mejor que no intente tocarla, pero antes de todo esto debía de ser muy cariñoso. Lástima. Sería un buen compañero.


  —Ya no soy Alyssa. No, espera. Sé que es una locura, pero no tengo ninguna duda. Ha ocurrido algo, no sé el qué, pero Alyssa se ha marchado y yo he ocupado su lugar.


  Mark se baja del taburete y empieza a acercarse a ella, pero después se contiene. Señala una fotografía.


  —Alyssa, esta eres tú.


  —No. Sé que tengo el mismo aspecto que Alyssa y que esta es la cara que aparece en el espejo, pero no nos parecemos en nada más. Te aseguro que a mí no me gustan los niños, y no creo que esté casada.


  —¿Estás…? ¿Es una forma de pedirme el divorcio? Porque te estás poniendo muy dramática. Y estás siendo un poco hiriente.


  —Lo siento. No quiero haceros daño, ni a ti ni a tu hija.


  —Escucha lo que…


  —No, escúchame tú. Te estoy diciendo que no soy la mujer con la que te casaste, y no hablo en un sentido metafórico. No me refiero a que Alyssa haya cambiado ni a que quiera otras cosas. Me refiero a que Alyssa ya no está. No sé qué le pasó.


  —Y entonces, ¿quién eres?


  —Eso tampoco lo sé. Solo sé quién no soy.


  Mark menea la cabeza como si intentara desencajársela.


  —Es lo que dijo el médico. Es un problema funcional. Concertaré una cita.


  —No te molestes —dice Alyssa—. No pienso ir. La respuesta no está en una consulta. —Se levanta—. Solo quería ser sincera contigo.


  —¿Qué es eso?


  Se le debe de haber abierto la herida porque empieza a gotear sangre al suelo.


  —Nada. Ahora me lo curo. —Sale y cierra la puerta con cuidado. Aunque Mark no la cree, ella le ha hablado con franqueza. La interpretación que él haga de esa información depende de sí mismo, que ahora deberá decidir si se lo dice a Pat, pero eso ya no es de la incumbencia de Alyssa.


  Abre un botiquín.


  


  Alyssa sueña o fantasea, no podría asegurarlo. ¿O acaso está recordando? Camina por un pasillo que solo tiene unas pocas ventanas, rectangular pero de contornos redondeados. Las ventanas son negras. No porque estén tintadas, sino porque fuera la oscuridad es total. En la pared hay unas flechas que apuntan en la dirección hacia la que camina. El número 235 indica un destino. No es un «235» expresado en guarismos arábigos, sino una traducción. Alyssa no conoce ningún idioma que le permita comprender lo que ve. Antes sí, pero lo ha perdido. En esta interpretación, llega al 235 y se sienta. Hay otra persona esperando. Un pequeño dispositivo le pide que confirme los detalles. Así lo hace, pero titubea al tener que elegir entre cinco géneros. La otra persona entra. Se produce una vibración que Alyssa percibe a través del mobiliario atornillado, tras lo que otro dispositivo la invita a entrar. La habitación está en penumbra, pero el proceso es automático, y además las máquinas no necesitan ver y hay que ahorrar energía… Ja, tiene gracia. Cuando tenían que haber ahorrado energía era antes de que se cargaran Hogar. ¿Qué ha sido de la otra persona? Alyssa no la ve salir.


  Le han dicho que será indoloro. Que procure mantener la mente en blanco. Que mientras más piense, más se alargará el proceso. La fantasmación. El duplicado. Que no sufrirá y que vivirá para siempre, como una diosa, porque la información no muere jamás.


  Mentiras.


  La información se degrada, se corrompe, se pierde por el camino; además, sí que ha dolido.


  Sí que morí.


  Un momento, ¿qué?


  Los bots esclavos asisten al bot principal que se encarga de mí. No hay hogarícolas aquí.


  ¿Estoy muerta?


  El dolor surge cuando el dispositivo rebusca en mis terminaciones nerviosas y me extrae de mí misma. Siento cómo me arrebata mis sensaciones y me mata de piel para adentro. Yo/Alyssa. Soy absorbida y aparezco de pronto en otro sitio; hay gente a mi alrededor, pero no puedo verla. Una membrana me envuelve, aunque ignoro si es orgánica o electrónica. No tengo… Alyssa no tiene la impresión de hallarse de verdad en ningún lugar. Se intuye que los hogarícolas pretenden dejar su destino en nuestras manos después de haberla cagado.


  Ya no noto ninguna parte de mi cuerpo. No es una sensación de liviandad, sino de inexistencia. Se supone que es lo que debía esperar. Estaba preparada, porque se me educó para esto y porque desde que nací todas las noticias…


  Alyssa se despierta, y no está sola. No conoce a la gente que la rodea.


  —¿Qué demonios…?


  —Señora Sutcliffe, no se ponga nerviosa.


  Hay tres personas. Van vestidas igual, con uniforme de enfermero. Azul claro, con tarjeta identificativa. Todos varones.


  —¿Quiénes sois? —pregunta Alyssa.


  —Hemos venido a llevarla a un lugar más cómodo —responde el que tiene delante. Una voz profunda y amable, de alguien que está listo para afrontar una situación de violencia.


  —Estoy muy cómoda donde estoy —dice Alyssa—. ¿Dónde está mi marido? ¿Cómo habéis entrado aquí? Mark se…


  —Nos ha llamado el señor Sutcliffe. Está muy preocupado por usted.


  —Todos estamos muy preocupados —añade otro de ellos.


  —Os lo agradezco. Ahora largaos de aquí.


  Alyssa está todavía en el taller. Se encuentra tendida en el suelo y, a juzgar por los dolores que siente, lleva así mucho tiempo.


  —¿Dónde está Mark?


  —Está aquí en casa, con su hija. No quiere que la pequeña vea esto.


  —¿Y qué es «esto»?


  —Señora Sutcliffe, tranquilícese.


  —Yo estoy muy tranquila. ¿Y tú?


  —Si nos acompaña a la ambulancia…


  —No necesito ninguna ambulancia. Fuera de mi casa. No me pasa nada.


  A la señal del primero, los tres se acercan a Alyssa en una maniobra coordinada. Ya habían acordado quién sujetaría qué parte del cuerpo. En cuestión de minutos, suben a Alyssa a la ambulancia, que en realidad no es más que una furgoneta modificada y equipada con un sistema precario de conducción automática, y cuyo habitáculo tiene un olor rancio. Al mirar su casa por última vez, ve a Mark asomado a la ventana.


  Y repara también en la extraña enredadera que ha crecido debajo.


  Pasaje de Kudi, 
una novela de Walter Tanmola*


  Las primeras multinacionales que se instalaron en el Campamento Rosalera eran chinas. Un puñado de manifestantes, entre los que se contaban Emeka y Kudi, solía recibir a los convoyes de camiones con una lluvia de botes de espray y de trillados eslóganes de resistencia. A las compañías les daba igual. No temían por la integridad de su personal porque, durante esa fase, todas las operaciones estaban completamente robotizadas. Trabajaban las veinticuatro horas del día como los autómatas incansables que eran, pero al anochecer algunos de los manifestantes se ponían a disparar contra los drones que llevaban un registro del progreso. En Rosalera no había fuerzas del orden, por lo que tampoco había consecuencias. O, por lo menos, no había consecuencias legales. Los guardias de seguridad de las empresas privadas y los cuadrúpedos armados vagaban de un lado a otro y ejecutaban a todo el que se acercara demasiado a las zonas en obras.


  Emeka incendió una hormigonera automática y besó a Kudi mientras las llamas le calentaban la piel. Cuando rompió el abrazo, vio a Christopher a un paso de ellos, mirándolos fijamente, pero en silencio.


  —No lo conseguiremos —dijo Kudi.


  —¿Por qué dices eso?


  —Mira a tu alrededor. La gente no quiere que se ponga fin al progreso. Quiere sanitarios en casa, grifos que echen agua, carreteras sin baches, colectores de carbono y todas esas mierdas. Esta es la protesta más patética de la historia de la desobediencia civil.


  Aquella noche hicieron el amor con una cierta sensación de fatalismo, sin que Emeka pudiera sacarse a Christopher de la cabeza.


  Capítulo 13
Anthony*


  Ahora se llevan los pantalones cortos muy cortos. Adondequiera que mire, Anthony ve mujeres y chicas vestidas con la misma tira de tela, que apenas varía en tamaño o color. Pero lo más importante es el modo en que la gente reacciona ante su presencia. Muchos ponen cara de asco. Esto significa que, o bien no va ataviado como es debido, o bien supone un desafío olfativo. Regula sus glándulas sudoríparas apocrinas, pero después se da cuenta de que es por la ropa. Considera la idea de quitársela, pero se lo piensa dos veces. A los humanos no les agrada mostrar determinadas partes de su anatomía en público. No entiende muy bien por qué. Realiza seiscientas pequeñas modificaciones del color de su cuerpo mientras se acerca a la pensión. En otras ocasiones le han recriminado que no parecía lo bastante humano, y le gustaría corregir eso. Las personas que allí encuentra lo ignoran, pero nota que lo observan de soslayo. Creen que es un vagabundo, y están en lo cierto.


  En el seno de las angostas callejuelas de Ona-oko, muchos de los edificios que tienen aspecto de hoteles son, en realidad, burdeles. Las auténticas casas de huéspedes consisten en sencillos bloques de cemento donde al menos el agua corriente esté garantizada. Ona-oko se ubica a medio camino entre los Ganglios Norte y Sur, por lo que el suministro de electricidad es esporádico. Anthony percibe los elementales eléctricos que habitan dentro de los cables tendidos sobre las calles. Le encantan. El hotel Cabo de Buena Esperanza es un edificio de dos plantas y azotea plana donde solo la fachada presenta una mano de pintura. El portal sostiene el resto de la estructura gracias a una serie de columnas gruesas como troncos de árboles. Hay una mujer sentada en una silla, fumando una pipa alargada. Es delgada y tiene los ojos estrechos, como si los mantuviera entrecerrados para ver mejor a través del humo. Unos cambios hormonales le indican a Anthony que la mujer es consciente de su presencia. Hay alquitrán y tejido cicatricial acumulados en la cara interior de sus pulmones. Anthony se los retira y los sustituye con neumocitos embrionarios. Activa un proceso con el que corrige los cambios degenerativos de la columna vertebral de la mujer.


  —No te acerques más —dice ella—. Hoy ya he dado bastantes limosnas. Me vas a espantar a la clientela.


  —Venerable madre, yo también soy un cliente —responde Anthony en un yoruba que espera que pueda entenderse. Muestra el dinero que le quitó al reanimado.


  —Quédate ahí quieto un momento —le indica la mujer.


  Anthony obedece.


  La mujer se levanta, deja la pipa a un lado y lo examina con un aparato antiguo.


  —No llevas chip identificativo. Tendrás que pagar un extra.


  —No hay problema.


  Las dos plantas cuentan con un aseo y un cuarto de baño en el extremo norte, ambos comunes. No se permite la entrada a las mujeres, o dicho de otro modo, no se permite la entrada a las prostitutas, o dicho de otro modo, sí se permite la entrada a los prostitutos. Las pensiones como esta suelen terminar convirtiéndose en un punto de encuentro para homosexuales, si bien nunca son objeto de redadas mientras no se entablen también relaciones heterosexuales. No preguntes, no digas nada. La mujer ignora los ruidos que proceden de las habitaciones mientras limpia los fluidos y retira el látex. Anthony puede leer que esta persona se halla en paz con todo, lo que la convierte en una humana insólita. La habitación está limpia, aunque la decoración es un tanto austera, pero a Anthony no le importa. Se encuentra cómodo en cualquier parte.


  En cuanto la señora se retira, Anthony se sienta en el suelo y se adentra en la xenosfera extensa. El torrente interminable de los datos recogidos por los xenoformes lo envuelve. El acto le resulta familiar y lo reconforta. Se serena, su cuerpo se relaja.


  En la xenosfera unas zonas vacías rodean la bóveda. Esto no es nuevo ni inusual. A menudo las condiciones climatológicas dan lugar a este tipo de manchas. Los aguaceros, las inundaciones, las granizadas, los incendios. Sin embargo, estos puntos se mantienen inmóviles cuando lo normal es que se agiten y desaparezcan al poco tiempo. Anthony ignora qué son, pero piensa averiguarlo. No se ha olvidado de cuál es su cometido, aunque no sabe cómo dar con aquello que Hogar le ha solicitado que encuentre. Sale del Cabo de Buena Esperanza y se encamina hacia el punto ciego más próximo.


  


  Anthony está cerca de la bóveda. Es como si se mirara en un espejo y este le devolviera un reflejo correspondiente a algún otro momento. Aún puede percibir a las personas y las criaturas que habitan en el interior. Aquí fuera todo parece más hostil. Las agujas le confieren a la bóveda el aspecto de una fortaleza militar, lo cual lo entristece porque estas protuberancias empezaron a surgir hace unos meses sin ninguna explicación por parte de Ajenjo. Lo único que Anthony consigue extraer del asidero es una sensación de amenaza. En cierto modo, ambos componen algo parecido a un solo ser, pese a que en los vestigios católicos de la mente de Anthony prime el concepto de que la Santísima Trinidad la conforman el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, y de que, aun así, aquella siga siendo una única entidad. Ajenjo y él son uno solo, pero no la misma cosa, aunque el uno esté integrado en el otro.


  Una mujer pasa por su lado con el mensaje «Muestra gratis» rotulado en el pecho. Los ancianos se reúnen a las puertas de las cafeterías, donde conversan sobre guerras en las que no combatieron y sobre hijos que no supieron educar. Se forma un grupo de gente en torno a algo que hay en el asfalto. Anthony se acerca a la muchedumbre, y en ese momento cae en la cuenta de que aquel es el centro del punto vacío y fijo más próximo de la xenosfera. La muchedumbre bulle mientras la gente llega, toma una foto y se marcha. Anthony se une al grupo pacientemente y espera su turno. La barrera de gente alcanza las cinco filas de grosor, las cuales deja atrás aprovechando el movimiento de los demás. Cuando llega al interior del corro, ve el motivo del tumulto. Alguien ha abierto un hoyo en el suelo, taladrándolo y cepillándolo, para dar forma a una huella enorme, de tres metros de largo por uno y medio de ancho, como si la hubiera dejado un gigante al pisar allí con su bota. La profundidad del socavón es de unos treinta centímetros. Claro está, se trata de una broma. A los artistas humanos les gusta hacer estas cosas. ¿Por qué habrá alterado la xenosfera? Entre los bordes de la figura ha brotado una planta. El taladro ha dejado al descubierto parte de la tierra de la que ha salido el hierbajo. De forma tácita, la gente entiende que no debe pisar la obra, pero no hay letreros que prohíban examinarla de cerca.


  Anthony proyecta una rociada de xenoformes sobre la huella y la planta. Los microorganismos no regresan. Sale de entre la muchedumbre para tocar el brote. Sufre un mareo leve y la vista se le nubla. Eleva sus niveles de cortisol a fin de aumentar la tensión arterial, lo que hace que se sienta mejor. Se echa atrás, y en el acto la gente se redistribuye en torno a él. Se queda pensando por un momento. La planta es lo que origina las zonas vacías. Tal vez. No está seguro de que la planta sea también lo que le ha provocado el mareo. Envejece su cuerpo mientras se dirige a la cafetería más cercana y se sienta con los ancianos. No tiene dinero, pero no dice nada cuando el camarero coloca una taza delante de él. Realiza un chequeo de su organismo. Adheridos a su piel y atrapados entre los cilios de sus pulmones detecta los microorganismos propios de la Tierra, pero hay algo más. Algo semejante al polen. Una especie desconocida. La causa de la reacción que le produjo el mareo. De hecho, la reacción inmunitaria sigue su curso. Anthony ha continuado aumentando su tensión arterial para resistirla. Si fuese humano, ya habría muerto, aunque, por alguna extraña razón, la población de Rosalera no parece verse afectada. Ahora uno de los ancianos le está diciendo algo. Anthony decide buscar las demás zonas vacías, pero primero se comunica con Ajenjo.


  La corriente de los ganglios fluctúa. El motivo no está claro. Ahora hay menos gente alrededor de la huella. Está inquieto, pero no ceja en su empeño. Regula sus glándulas sudoríparas apocrinas y bombea más endorfinas, con lo que consigue que los ancianos le paguen el café. Puesto que necesita desplazarse, llama a una okada.


  —No tengo dinero —dice Anthony.


  —¿Eru?


  Más endorfinas.


  —No tengo nada que darte a cambio. Solo tengo lo que llevo puesto, pero te deberé un favor. Me llamo Anthony Salermo.


  El conductor acepta.


  De camino al estudio, Anthony concluye que le hará falta dinero para poder cumplir su cometido. Nota que se le agarrotan las articulaciones y realiza diversos ajustes en su cuerpo. Una vez que llegan al destino, vuelve a ser más joven. Cuando se apea de la moto, el conductor lo escruta con recelo.


  —¿Qué?


  —Tu piel. Tiene un color raro, como si te hubieras puesto demasiado maquillaje. Y no tienes el mismo aspecto que cuando te subiste. No me hagas daño.


  —No voy a hacerte nada, joven hermano. Créeme.


  Como pago, Anthony accede al cerebro del hombre e incrementa su capacidad de concentrarse y de persistir, así como su tolerancia al aburrimiento. Esto le será de ayuda tanto en su trabajo como en su vida personal. Anthony sonríe mientras lo ve alejarse.


  El estudio es, en realidad, un almacén. Por alguna razón incomprensible, en la Tierra no se valora a los artistas, sobre todo si aún viven. Los almacenes son más baratos que los estudios. El edificio, a pesar de lo feo y amazacotado que es, resulta menos desagradable a la vista que los demás almacenes. Hay una placa con los nombres de cuatro artistas. El estudio conforma además un agujero negro dentro de la xenosfera. Anthony mira en derredor y coge una piedra que lanza a través de una ventana. Cuando el estrépito cesa, se lleva la mano a la cara y se saca el globo ocular izquierdo, el cual lanza también al otro lado de la ventana. No tarda en empezar a rellenar la cuenca con un nuevo globo ocular. El ojo arrancado no puede moverse porque carece de músculos, pero sí puede recoger imágenes. Por lo general. Así, el ojo envía una imagen nítida de una planta como la que encontró junto a la bóveda en Oshodi, solo que más lozana, para después, ya inservible, fundirse a negro. Está desactivada.


  Los cuatro artistas que figuran en la placa se llaman Kola Adedotun, Mark Sutcliffe, Ahmed Ona y Stephanie Sugar. Anthony tendrá que encontrarlos, y apuesta a que los otros agujeros negros están donde se hallen estas personas. El humor vítreo se escurre por la órbita aún expuesta y gotea sobre su camisa. Habrá de llevar un parche si el nuevo ojo va a tardar tanto en desarrollarse. Algo que en circunstancias normales no debería ocurrir. Este cuerpo no funciona bien. La planta, además de debilitarlo si la toca sin protección, parece ejercer también un efecto de campo, una atenuación por proximidad.


  El vegetal empieza a convertirse en una molestia.


  Capítulo 14
Aminat*


  Aminat aspira entre dientes. Selecciona la ambulancia y configura el piloto automático en modo de Vínculo, tras lo que llama a Olalekan.


  —Ya sé cómo se sienten los gatos —dice.


  —¿Jefa? ¿A qué se refiere?


  —Cuando les arrebatas la presa.


  —¿Pensaba matar a Alyssa Sutcliffe?


  —Cállate. ¿Ves a quién me he anclado?


  —Al servicio especial de ambulancias.


  —Dime adónde van y por qué.


  —Ahora mismo.


  La función de Vínculo es errática. En el mejor de los casos, el trayecto transcurre a trompicones, aunque ambos vehículos hayan sincronizado su software. Los vehículos son distintos, de modo que, si uno gira con brusquedad, no es seguro que el otro haga lo mismo con igual potencia. Además, a menudo las breves subidas de radiación electromagnética del entorno interrumpen la conexión, lo cual a veces provoca que la siguiente sincronización se efectúe con otro vehículo. Y, lo que es peor, la inteligencia artificial de la central de conducción automática de Rosalera intenta intervenir aleatoriamente al sospechar que la persecución se debe a un fallo de programación.


  El volante rota de izquierda a derecha conforme a las indicaciones del piloto automático. El salpicadero muestra la ruta en un mapa digital improvisado. El procesador oficial inicia la descarga de los chips identificativos de los ocupantes.


  —Olalekan, pide que nos siga un equipo de BVC —indica Aminat.


  —Sí, señora.


  Aminat mantiene la vista puesta en la ambulancia, lista para forzar rápidamente el modo manual si fuera necesario. No tiene ningún plan concreto en mente, pero haga lo que haga, tendrá que hablar con Alyssa Sutcliffe. Los vendedores ambulantes se apresuran a dejar paso a la ambulancia, pero, dado que vuelven a congregarse de inmediato, el coche, al detectar los obstáculos, hace sonar el claxon.


  —Jefa —dice Olalekan.


  —Dime.


  —Se dirigen al Hospital de San José. Todos son enfermeros psiquiátricos titulados.


  —¿Me estás diciendo que pretenden ingresarla?


  —Tengo los papeles aquí mismo, jefa. Un mes en observación. He enviado las coordenadas a…


  —Las tengo. Gracias. No cuelgues.


  Aminat anula el Vínculo e introduce las coordenadas. El piloto automático impulsa el coche hacia la ruta más corta. Mientras tanto, ella ojea los documentos. El marido, Mark, solicitó que Alyssa Sutcliffe fuera llevada al hospital por delirios de identidad, signifique lo que signifique eso. Aminat podría poner fin a la persecución, informar a Femi y limitarse a esperar nuevas órdenes, o podría continuar hasta el hospital, tirar de placa y asumir la custodia de Alyssa. ¿Y si se vuelve loca? ¿Y si ya no hay quien la controle?


  El coche toma una ruta distinta a la de la ambulancia, pero llegan al mismo tiempo a la entrada del hospital. Con la identificación de laS45, no debería costarle entrar, pero los que trabajan en la sanidad siempre se creen especiales. El portero le escanea la identificación y parece querer hacerle alguna pregunta, pero al final se lo piensa mejor. La verja se abre y el coche aparca solo. Aminat comprueba su arma deslizando la corredera, tras lo cual la enfunda y baja del vehículo. Tres halcones planean en formación antes de posarse en la azotea; obviamente, bestias de vigilancia cibernética.


  —Olalekan, sigue mi rastro. Fija mi identificación.


  —Recibido.


  Aminat se pone unas gafas oscuras de trabajo. La cara interior incorpora una pantalla, la cual permite superponer los planos del edificio a lo que se puede ver a simple vista. Se acerca un tipo trajeado. Lleva una tarjeta del hospital con una fotografía, alguien de Seguridad.


  —Señora, me llamo Lawson, soy el jefe de Seguridad. ¿En qué podemos ayudar a laS45?


  —Necesito interrogar a alguien que acaba de ingresar.


  


  Lawson se muestra oficioso y solícito. Prepara un cuarto para el interrogatorio y espera a la entrada. Aminat no sabe muy bien cómo proceder, pero se mantiene serena, como si tuviera un plan. La puerta se abre y entra Alyssa, con los ojos entornados, las manos cerradas en sendos puños y la tez pálida a causa de la tensión. Pero no dice nada.


  —Señora Sutcliffe, me llamo Aminat. Trabajo para el Gobierno. ¿Quiere sentarse?


  Alyssa, aparte de su ademán furibundo, tiene un aspecto de lo más corriente, aunque una bata de hospital rara vez resulta favorecedora. Cabello y ojos castaños, pecas, antebrazo vendado, la postura de alguien que nunca ha pisado un gimnasio.


  —Prefiero quedarme de pie.


  —Como guste. ¿Puede decirme por qué está aquí?


  —Creía que se habría leído mi ficha.


  —Y así es. Pero me gustaría conocer su versión.


  —Últimamente me notaba un poco extraña. He tenido algunos problemas de memoria. Por lo demás, me encuentro fenomenal. Mi vida es pura alegría.


  —Su marido dice que usted cree ser otra persona.


  —No, eso… No exactamente. Yo no soy Alyssa.


  —Pero responde a ese nombre.


  —De momento. Hasta que comprenda lo que está pasando.


  —Y entonces, ¿dónde está Alyssa?


  —No lo sé, pero no está aquí. —Ladea la cabeza—. Usted no es médica.


  —No.


  —¿Y a qué ha venido?


  —A hablar con usted.


  —A hablar conmigo.


  —Sí, apareció algo en sus análisis de sangre que…


  Salta una alarma cuyas luces rojas parpadean en las gafas de Aminat.


  —¡JEFA!


  —Tranquilízate, Olalekan. ¿Qué ocurre? —Aminat se levanta.


  —Se acerca un enemigo. No está sola.


  Capítulo 15
Jacques*


  Jack llega tarde a la cita con Dahun. No se le ha olvidado la inauguración de la biblioteca de Atewo, la cual ha sido pospuesta. Pero tendrán que esperar, Dahun es importante, aunque resulte costoso. El contratista está de pie junto a la estatua de Yemayá, frente a la entrada, con un sobre en las manos. Jack le hace una seña para invitarlo a entrar y coge el sobre, todo en un único movimiento. Lora, su asistente, se apoya contra la pared sur y Dahun se sienta mientras Jack lee los costes.


  —Una suma considerable —estima Jack.


  Dahun se encoge de hombros.


  —Siempre puede buscar a alguien más barato, señoría. Es libre de correr ese riesgo.


  —Soy alcalde, no juez.


  —El precio es el mismo.


  Dahun es un tipo delgado y bajo, de más o menos uno sesenta. Tiene un aire calmo. No lleva armas, ahora que los guardias se las han quitado. Lora dio con él y Jack confía en el juicio de su asistente.


  —¿Qué puede hacer? ¿Qué piensa hacer?


  —De todo. Mi equipo defenderá la integridad del alcalde y la de su esposa, así como la de su séquito. Efectuaremos reconocimientos por ustedes y les asesoraremos en cuestiones de protección, siempre con el más alto grado de confidencialidad. Garantizamos los resultados de nuestro trabajo. Nadie le tocará.


  —¿Quiere decir que seré «intocable»?


  —No, no es lo que quería decir.


  —Está bien. —Jack forma una pirámide con los dedos. Le huelen a aloe vera desde la última vez que se los lavó—. Le diré lo que vamos a hacer. Tengo que ir a Atewo. Acompáñeme allí. Necesito pensármelo por el camino y le daré una respuesta después del evento.


  —¿Por qué? Puede comunicarme su decisión por teléfono o por mensaje de texto.


  —Porque quiero observarlo. Me gusta conocer a la gente que contrato. —Asiente para Lora—. Nos vamos.


  


  En la inauguración de la biblioteca hay dispuestos un estrado y una tribuna, pero Jack tiene que abrirse paso entre la multitud para llegar allí. Lora le pasa información antes de cada encuentro. A su vez, él intenta que ella sonría, pero nunca funciona. Está demasiado concentrada.


  —… Unos perros salvajes atacaron a su hijo, y hubo que cultivarle un testículo nuevo en un laboratorio remoto. No mencione el incidente; dígalo todo con un apretón de manos y una mirada cálida. Y asienta una vez transcurridos treinta segundos. Le responderá con el mismo gesto. Tras ella está Tolani, un donante muy generoso; tiene menos neuronas que una bandada de dodos, pero como futbolista es un astro. Anoche ganaron al equipo rival por 3 a 0. Coménteselo.


  Y así uno tras otro.


  Está más oscuro de lo esperado, ya que el evento ha dado comienzo mucho después de lo que se había programado en un principio. Los focos, levantados en el último momento, irradian calor, pero Jack no suda. Llevado por una especie de piloto automático, su cuerpo es ahora una máquina de hacer política. Necesita despejarse y centrarse en el presidente. Lora lo miró fijamente después de la desastrosa reunión, tranquila, intuitiva, convencida de que Jack tenía un plan. No era así, pero ella no lo sabía ni lo creyó cuando él se lo dijo. En fin. Aún faltan seis meses para las elecciones. Ya se le ocurrirá algo. Nadie se atreverá a competir contra él. Dahun lo sigue muy de cerca, por mucho que se apriete la multitud. Bien.


  Las primeras filas están atestadas de niños, hacia los que Jack se dirige. Con los niños es más fácil, y además no huelen a sudor. Repara en la mirada de advertencia solo dos segundos antes de que Carter Adewunmi invada su espacio. Uno de sus principales donantes.


  —Jack —dice Carter.


  —Carter —dice Jack.


  —He oído que va a haber elecciones.


  ¿Tan pronto? ¿Cómo demonios se ha enterado? ¿Se habrá filtrado todo?


  —Meras formalidades —responde Jack—. El presidente quiere garantías. No son los primeros comicios por los que pasamos.


  —Sí, Jack, pero ahora te vas a enfrentar a otros candidatos.


  —Si hubiera un candidato viable que…


  —Dicen que esta vez sí lo va a haber.


  —¿Cómo? —«¿CÓMO?».


  —Ah, vaya cara has puesto. Creo que esta es la primera vez que te veo sorprenderte —dice Carter con una carcajada que a Jack le recuerda a un rebuzno. Lora se acerca para desactivar la situación, abriéndose paso entre la muchedumbre. Dahun permanece impasible; no está claro que haya escuchado la conversación. Arracimados junto al estrado, hay unos escolares vestidos de uniforme con un ramo de flores.


  Jack baja la voz e intenta parecer despreocupado.


  —¿Y sabes quién es?


  —No, no lo sé. Mira, Jack, te has portado muy bien conmigo todos estos años, y también yo me he portado bien contigo. Te aprecio, ya lo sabes, así que no te ofendas si te digo que me reservaré mi apoyo y mi buena voluntad hasta que pasen las elecciones. Te deseo toda la suerte del mundo, y estoy convencido de que vas a ganar. Puedes contar con mi voto. —Le da una palmada en el hombro a Jack mientras se retira, un leve olor a menta en su aliento. Lora llega demasiado tarde, enarcadas las cejas: ¿Qué necesitas de mí? Después de tantos años trabajando para él, es como si pudieran comunicarse por telepatía. No la de los telépatas del Gobierno que se extinguieron o fueron ejecutados o algo, sino la que se daría entre humanos normales.


  Se dispone a darle instrucciones cuando ve a uno de los escolares sentado a solas lejos de los otros. A Jack le gusta hablar con los niños. Sus intenciones suelen ser sencillas, puras, refrescantes. Se acerca a él y se sienta a su lado, de tal modo que ahora ambos se encuentran en la primera fila, de cara a los otros estudiantes.


  —¿No te unes a tus compañeros? —le pregunta Jack.


  —Usted es Jack Jacques, el alcalde.


  —No creo que haga falta que me llames…


  —No se mueva. Quédese donde está.


  Jack advierte algo extraño. El pequeño, que tiene voz de adulto, levanta la vista hacia el cielo plomizo. Sus movimientos son fluidos, pero mecánicos. Antes de que Jack tenga ocasión de hacerse ninguna pregunta, Dahun empieza a apartar las sillas a patadas y a gritarle a Jack que se aleje. Dahun agarra al crío y le hunde un puñal de combate en el cuello. El escolar no sangra ni aúlla de dolor. Dahun introduce las manos por el corte del cuello y tantea el interior en busca de algo, un rictus de concentración en el rostro. Extrae un objeto, algún tipo de pieza. Ahora se oye un gemido, cada vez más alto, un ruido que Jack ya ha oído con anterioridad. Busca el rastro de un misil, pero todavía no se ve. Dahun está machacando la pieza. Encuentra algún componente crítico y lo parte justo en el momento en que Jack divisa el proyectil… que ya está demasiado cerca.


  La gente, que ya se ha dado cuenta del peligro que corre, rompe a gritar mientras huye en estampida, abriéndose paso a codazos, desesperada por esconderse. El misil explota a cinco metros por encima de la biblioteca. Ya solo la onda expansiva es devastadora y revienta todos los cristales. Nadie parece estar a cargo de la situación, pero uno de los guardaespaldas de Jack enseguida aparece a su lado. A pocos metros de distancia, el falso niño yace despedazado. La tarima del estrado está astillada, los pétalos de las flores descienden en un revoloteo pausado y por todas partes los cuerpos desmembrados de los escolares se confunden con los escombros. También hay algunos cadáveres de personas adultas, pero la mayoría solo ha sufrido heridas. Se oyen las sirenas. Se han dado prisa. El pitido que punza los oídos de Jack comienza a apagarse mientras se le acerca un Dahun cubierto de polvo.


  —De nada. Estoy contratado. Me cobraré un extra de cincuenta mil dólares por haberle salvado la vida. Dólares americanos. Ah, y como acaban de intentar matarlo, quiero que sepa que podría haber disparado mis honorarios, pero no lo he hecho, si me permite la broma.


  Jack asiente y agita la mano con laxitud hacia él.


  —Sí, sí, me parece bien, haga lo que tenga que hacer.


  Dahun lo estudia.


  —Parece que está un poco mareado. Podría haber sufrido una conmoción. Mañana volveremos a hablarlo.


  Jack no ve a Carter entre los heridos. Lástima. Se le acerca Lora, de cuyo oído izquierdo escapa un líquido transparente.


  —Diría que necesitas ir a que te curen —le aconseja Jack.


  —Después —rehúsa ella—. El presidente acaba de intentar asesinarlo.


  —Sí.


  —¿Cómo planea responder?


  —No voy a responder. Esta noche aparecerá en los medios para decir que las víctimas están en nuestros pensamientos y oraciones, y para expresar la más contundente de las condenas contra este atentado. Puede que ofrezca el apoyo federal. En cualquier caso, será una maniobra de distracción. Lo que quiero es que averigües quién va a competir conmigo en las próximas elecciones.


  —Eso ya lo sé —dice Lora.


  Antes de que Jack tenga ocasión de preguntarle nada, su teléfono anuncia una llamada de su esposa. Le han informado de la explosión y, después de escuchar el relato de su marido, Hannah dice:


  —Mimi l’epon agbo nmi; ko le ja. —Los cojones del cabrón se menean, pero nunca se descuelgan. O, dicho de otro modo, sí, tu mundo se estremece, pero tienes la fuerza necesaria para resistir.


  —Te quiero —dice Jack.


  —Vuelve a casa. Por hoy ya has hecho bastante.


  


  Jack está en casa.


  —Ruido blanco.


  No.


  —Cantos de ballenas.


  No.


  —Oleaje.


  No.


  Jack está en casa. Es el primer momento de silencio que disfruta en lo que va de día, pero no todo está en silencio. El torbellino que sacude su mente se niega a amainar. No recuerda haber estado nunca tan agotado. No es la primera vez que burla a la muerte, pero la reacción de la adrenalina siempre se hace notar, como ahora. Tirita, sin intentar detener el temblor, abandonándose. Es una sensación parecida al miedo, pero no está asustado. Inclina la silla hacia atrás y se deja caer. La sensación de ingravidez es efímera, pero supone una pérdida del control hasta que el respaldo de la silla se estampa contra el suelo, con lo que Jack acaba lastimándose los hombros y la cabeza. Cuando se araña las pantorrillas con las patas delanteras del mueble, recoge las piernas aprisa a la altura de las corvas. No ha movido las manos. Se abre al dolor, lo absorbe. Una voz de su pasado le dice: Esta es la lección más importante de la vida, muchacho. Te sientas, inclinas la silla, pierdes el control, recibes el golpe cuando llega y esperas en silencio. Si la vida no te habla, repítelo, y después vuelve a repetirlo, hasta que la muy zorra te confiese sus secretos.


  Jack aguarda sin decir nada, pero al ver que la vida no se digna dirigirle la palabra, se levanta, pone derecha la silla y reanuda el proceso. Una y otra vez. La sangre le martillea la cabeza, le duelen los codos y tiene las piernas magulladas. La vida, el universo, lo que sea, le susurra. Ha recuperado el control. Se acerca a la ventana, le ordena que se vuelva transparente y se queda contemplando la bóveda.


  Jack está en casa.


  Capítulo 16
Anthony*


  La tercera zona en blanco de la xenosfera se ubica en un área residencial. Anthony le pide al taxista que se detenga a varios metros de distancia porque no se encuentra bien. El nuevo ojo que le ha salido no distingue los colores. Siente que este cuerpo es defectuoso, pero como cada vez le cuesta más controlar sus funciones fisiológicas, no puede modificarlo del modo en que le gustaría. En la xenosfera, de la que Anthony no deja de entrar y salir, el lugar aparece como una arremolinada nube negruzca, tenebrosa. Busca a Molara, pero no encuentra ningún rastro de ella. En Rosalera, se para en medio de la calle, se siente tan mal que le gustaría tenderse en el suelo. Considera la idea de volver a lanzar un ojo, pero si con el nuevo ya no puede distinguir los colores, ¿qué ocurriría si apareciesen nuevos defectos? Podría perder por completo la sensibilidad a la luz y quedarse ciego. Sigue dándole vueltas a esta posibilidad cuando oye el rugido de un motor, que resulta ser el de una ambulancia. Esta pasa junto a él, seguida… seguida de una estela de zarcillos, de unos zarcillos que él nunca había percibido con anterioridad, y que, sin embargo, le resultan familiares. Una maraña de recuerdos le avisa: la conciencia hogariana viaja en la ambulancia. Apenas repara en el coche que la persigue. No le importa. ¿Habrá sufrido algún daño el nuevo huésped? La científica jefe de regeneración dijo que estaba afectado. Pero ¿en qué sentido? Ahora no tiene tiempo para estas mierdas; debe seguir el mismo camino que la ambulancia.


  Obliga a su cuerpo a proporcionarle la energía necesaria y echa a correr tras los inusitados tentáculos, cada vez más difusos. Ignora el dolor y el cansancio. Obstaculiza la acumulación de ácido láctico en los músculos e impulsa el cuerpo. Va dejando por la xenosfera nódulos de xenoformes apelotonados a modo de migas de pan para que Molara los encuentre, por si él muriera antes de dar con el nuevo huésped. ¿O serán para que lo encuentren a él? La gente se lo queda mirando, maravillada ante su velocidad, y a medida que se aleja de la zona oscura, sus capacidades se fortalecen y le permiten correr aún más rápido. En un momento dado, nota que el rastro que sigue es más intenso, y es entonces cuando se da cuenta de que la ambulancia se ha detenido. A fin de acelerar un poco más, aumenta la flexibilidad de los tendones, inyecta más líquido sinovial en las articulaciones y alarga las zancadas. Cada pocos metros da un brinco, de tal modo que parece estar a punto de emprender el vuelo. De pasada se pregunta cuán alto podría saltar si se lo propusiera. Cuando llega al hospital, hay una baliza de energía oscura que solo puede verse en la xenosfera. Al contrario que las zonas negruzcas, no ejerce ningún efecto sobre Anthony, que accede al interior. Su vista y sus demás sentidos tienen que adaptarse. Alterna sin cesar entre la xenosfera y la realidad tangible. Encuentra irresistible la nube del huésped, por lo que cuando los humanos lo abordan para impedir que se acerque a él, Anthony apenas advierte su presencia. Evita que le corten el paso o que lo frenen. Cuando está en la Tierra, les destroza el cuerpo. Cuando está en la xenosfera, les hace trizas la mente. Cuando llega a un pasillo, sabe que el huésped está en una de las habitaciones. Puede verse en los reflejos de las paredes. Está demacrado, tan delgado que se le marcan los huesos. Ha consumido demasiada energía para venir aquí. No importa. A los humanos les gusta que los adultos sean delgados. Ahora debe de ser muy atractivo para ellos.


  La puerta se abre y ve al huésped detrás de una humana. La aparta de un empujón. No. Tiene el brazo roto, le han aplastado las costillas y ha perdido el conocimiento. No puede creer que una humana lo haya vencido. Al cabo de diez segundos, el cuerpo muere y Anthony regresa a Ajenjo por medio de la xenosfera, lamentando tener que dejar atrás al huésped, pero dándose prisa para reconstruir su organismo. Ahora planificará mejor cómo almacenar la energía y subsanará sus errores.


  Y dejará de subestimar a los humanos.


  Capítulo 17
Aminat*


  Un espantoso reanimado se abalanza sobre Aminat en la entrada de la habitación. Los músculos están consumidos hasta el punto que dejan adivinar los huesos, cubiertos por una piel descamada y descolgada; uno de los ojos sostiene una intensa mirada febril, mientras que el otro cuelga por un nervio de la cuenca ocular; tiene la mandíbula inferior desencajada; y un hedor a moho lo envuelve. Está desnudo, probablemente se le haya caído la ropa. Aminat elude el ataque, le parte el brazo a la altura del codo y le asesta una patada en el pecho con la que lo tira al suelo. Desenfunda la pistola y le dispara a la cabeza. Como el reanimado no deja de temblar, vuelve a dispararle, esta vez al corazón. El estruendo de los tiros resuena por el pasillo mientras un pitido invade los oídos de Aminat. Está muerto. La sangre fluye con pesadez en lugar de brotar a chorros de las arterias. Unas… esporas surgen de la herida de la cabeza y flotan en el aire. Aminat las observa confundida, pero no puede pararse a intentar entenderlo.


  —¿Qué es eso? —pregunta Alyssa.


  —Ni lo sé ni me importa. Vamos.


  El tipo de seguridad yace muerto. El camino al aparcamiento está sembrado de cadáveres, algunos de los cuales no presentan ni la menor magulladura, mientras que otros están reventados como frutas demasiado maduras. ¿Un solo reanimado enfermo ha hecho esto? ¿Por qué buscan a Sutcliffe?


  —¿Alguien tiene motivos para matarla? —pregunta Aminat.


  —No. No que yo sepa. Supongo que Alyssa tenía algún enemigo.


  Cuando llegan al coche, le llama la atención que haya tantos muertos de uniforme, así como el hecho de que no se haya presentado la policía y de que no se oiga ninguna sirena. El coche desbloquea las puertas y Alyssa ocupa el asiento del acompañante.


  —Piloto automático. Oficina —indica Aminat.


  —No es posible cumplir la orden.


  —Reiniciar.


  El vehículo se reinicia, pero ni activa el piloto automático ni le dice por qué.


  —Olalekan, accede remotamente a mi coche y restaura el software del piloto automático. —No obtiene respuesta.


  —¿Qué ocurre? —pregunta Alyssa con una calma fastidiosa.


  —No lo sé. Nimbus se ha caído. —Selecciona la red celular.


  —¡Jefa! Gracias a Dios —dice Olalekan.


  —¿No tenías que vigilar?


  —Hay una movida terrorista muy gorda en Atewo, y Jack Jacques se encontraba allí, así que toda la ciudad está en alerta.


  —Vale, vale. ¿Cómo me…? Quería…


  —¿La tiene? ¿A Alyssa Sutcliffe?


  —Sí. Te la iba a llevar.


  —Tiene que… Hm… Tiene que darse prisa.


  —¿Por qué?


  —Ha venido Madre.


  «Madre» es el nombre con el que se refieren a Femi. Tiene que estar muy impaciente para haber venido desde Abuya. Mierda. Está bien. Primero la información. Aminat pone las noticias.


  —¿Adónde me lleva? —pregunta Alyssa.


  —A un laboratorio. Es importante que estudiemos el estado en que se encuentra. ¿Quiere llamar a su familia?


  —No tengo familia.


  —¿Quiere llamar a alguien?


  —No.


  —De acuerdo. Póngase el cinturón. Tendré que conducir yo.


  —¿Y si no quiero ir?


  —Podría detenerla.


  —¿Con qué cargos?


  —No sé. Obstrucción al deber de un agente federal. Atentado contra la moda. Esas cosas.


  —Quiero…


  —Cállese, Alyssa. Cállese. Acabo de matar a alguien y necesito un momento para revolcarme en el autodesprecio. Seguro que incluso usted puede entenderlo.


  Cierra los ojos.


  Lo único que consigue visualizar es uno de esos anuncios en los que Hannah Jacques asegura que los reanimados son humanos. Las palabras que salen de esa boca perfecta se repiten una y otra vez en la cabeza de Aminat.


  Respira.


  Respira.


  Demasiados cambios en tan poco tiempo. En resumen: por el lado positivo, Aminat ha logrado su objetivo y tiene a Alyssa Sutcliffe bajo su custodia, aunque no en el laboratorio. Segundo: las dos están ilesas. Por el lado negativo, nadie se explica el elevado número de muertos. Ha estallado una bomba, Nimbus se ha caído, los sistemas automáticos del coche no funcionan bien y la misión no estará cumplida hasta que Alyssa no esté en el laboratorio sometiéndose a las pruebas necesarias. Ahora que va a conducir en modo manual, ¿debería esposarla? De no hacerlo, Alyssa podría intentar saltar del coche o atacarla. Dios, ojalá pudiera llamar a Kaaro, pero los protocolos de laS45 prohíben este tipo de comunicaciones durante los operativos.


  Respira.


  Respira.


  Ahora, en marcha.


  —El cinturón —vuelve a recordarle a Alyssa. Abre la guantera y saca otro cargador y unas esposas que se cuelga de la cintura. Todavía lleva puesta la dichosa ropa de correr. Arranca el coche y, con la bóveda como punto de referencia, se encamina hacia el laboratorio. La carga está al cincuenta y nueve por ciento, pero es más que suficiente para llegar hasta allí.


  Hay gente en las calles y coches en las carreteras. La bóveda presenta un aspecto ceniciento y la llovizna no impide que se realice ninguna de las actividades cotidianas. La gente grita, confundida, acaso el preludio de un escenario de desobediencia civil. Una o dos personas golpean el capó con las palmas de las manos. La luz de las farolas parpadea, algo que Aminat no había visto nunca, como si el propio Ajenjo estuviera incómodo. Le cuesta avanzar a más de diez kilómetros por hora. Incluso en los días de menos tráfico, se hace complicado circular por Rosalera sin que el piloto automático recalcule una y otra vez la ruta más conveniente. Las carreteras son demasiado tortuosas y cada dos por tres se produce un nuevo embotellamiento. Tan solo los taxistas son inmunes a esto gracias a algún tipo de yuyu que conjuran en su cerebro. Esta noche, no obstante, la ciudad en sí parece haber entrado en ebullición. Aminat mira de soslayo a Alyssa, que parece mantenerse tranquila y, al mismo tiempo, sentir una gran curiosidad. Sus ojos no paran de saltar de una persona a otra, hasta que se da cuenta de que Aminat la está observando.


  —A Alyssa le gustan los calientabrazos.


  —¿Qué? ¿Ahora habla en tercera persona?


  —A Alyssa le gusta ponerse esas cosas, los calientamuñecas y los calientacodos. He visto el historial de sus pedidos en su terminal.


  —Me está hablando de calientabrazos. Alyssa, ¿se ha vuelto loca?


  —No. Creía que eso ya había quedado claro.


  —Habla como una chiflada —dice Aminat—. Además, odio los calientabrazos.


  —Yo también. —Alyssa vuelve a dirigir la vista al frente—. Pero Alyssa no.


  Esta mujer va a matarme o va a hacer que me maten. Si no la mato yo antes.


  Dos bloques más adelante un peatón se monta en un coche. La gente que hay en las inmediaciones grita algo que no se entiende bien. Aminat está intentando ver qué ocurre cuando la ventanilla de Alyssa estalla hacia dentro. Unas manos la agarran por los brazos y el torso y la sacan del vehículo. No.


  —En espera —le indica Aminat al coche antes de bajar—. ¡EH!


  Cuatro hombres retienen a Alyssa y nadie intenta ayudarla. Aminat dispara al aire y apunta a los asaltantes, que se dispersan después de dejar a Alyssa tirada en la acera, magullada, pero serena. El disparo y su eco desatan el pánico y el alboroto se intensifica. La multitud, confundida y confusa, no sabe adónde ir. La riada de gente aleja del coche a Aminat y Alyssa. No podrán robarlo. El motor se detendrá si no detecta el implante de Aminat, aunque es posible que lo desvalijen. Enfunda la pistola. No se puede disparar contra la muchedumbre. Después de orientarse, Aminat dice:


  —Iremos a la catedral y nos refugiaremos allí durante la noche. Seguro que mañana todo volverá a la normalidad.


  Se esposa a Alyssa. No es una medida de su agrado, pero no puede permitirse volver a perder al sujeto.


  Un grupo de gente corea «Jack sí que sabe», uno de los estúpidos eslóganes del alcalde, el cual pretende contradecir a quienes aseguran que «no tiene ni idea». ¿Habrá muerto? Aminat odia la expresión, pero el alcalde siempre ha sido un populista. El tipo ha sabido ganarse la simpatía de la población. Ahora la turba arremete contra los coches y las carreteras no tardan en convertirse en inmensos parques de vehículos abandonados. Algunos han empezado a arder. Nadie sabe a qué se debe tanta violencia. Aminat se deja llevar por la corriente de la multitud hasta que parte de ella se desvía para resguardarse en la catedral. Puede ver la aguja. Alyssa se tropieza varias veces, pero sin llegar a convertirse en un lastre. Aminat solo tiene que quitar de en medio a cuatro personas antes de llegar a la fachada, donde descubren que el templo está cerrado. La gente aporrea las puertas, desesperada por entrar.


  —Muy bien. Plan B.


  Alyssa se queda mirando el edificio.


  —Es precioso. Los humanos son increíbles.


  —Sí, recuérdeme que un día nos sentemos a tomar unas cervezas para hablar de arbotantes. —Aminat comprueba su teléfono subcutáneo, que sigue sin tener acceso a Nimbus. Consulta los mapas almacenados en la memoria local en busca de algún refugio. Telefonea a Olalekan.


  —¿Jefa?


  —Vamos a pie.


  —Repítamelo, por favor. Hable más alto.


  —Que vamos a pie.


  —¿Por qué motivo? Estoy viendo que hay algaradas, aglomeraciones y disturbios…


  —Lo sé. Estamos en medio de uno. ¿Puedes sacarme de aquí? Y envía una señal al coche. Utiliza la radio, activa la autodestrucción implosiva.


  —Veré qué puedo hacer.


  —¿Puedes mandar un equipo a recogerme?


  —Un momento… Un momento… En principio, sí, jefa.


  —Explícate.


  —No habrá equipos disponibles hasta dentro de al menos seis horas. Tendrán que buscar algún lugar donde guarecerse.


  Aminat guarda una pausa y se acuerda de Efe, que vive cerca de aquí.


  —De acuerdo. Rastrea mi teléfono por la red celular.


  —Registrando sus coordenadas actuales. Las actualizaré por la mañana.


  —¿Has pasado por casa?


  —No, jefa.


  —Vete a casa en cuanto hayas preparado todo. No podrás hacer nada más hasta que me presente con Sutcliffe.


  —Negativo. Madre está ocupada y no pienso marcharme hasta que sepa que usted está a salvo.


  —Al menos, échate una cabezada en el catre.


  —Eso sí que puedo hacerlo, pero llámeme si me necesita.


  —Lo haré. —Piensa en Kaaro—. Olalekan, llama a mi casa. Ya sabes qué decir.


  —Recibido.


  Ya se lo ha dicho a Kaaro en otras ocasiones en las que Aminat debía cumplir alguna misión. Después de despedirse, llama la atención de Alyssa para que deje de asombrarse ante los perfiles de la catedral.


  —Sígame el paso. Tóqueme la mano dos veces si voy demasiado rápido. No hable. ¿Recuerda qué opinaba Alyssa de la ciudad por la noche?


  —No —responde Alyssa.


  —Rosalera puede ser un lugar muy peligroso cuando oscurece, y no me refiero solo a los humanos. Guarde silencio, hable solo si es imprescindible.


  Cuando Alyssa asiente, se ponen en marcha. Desde lo alto les llega el zumbido apagado de los drones. No transportan personal de las fuerzas de seguridad ni del ejército, pero podrían realizar filmaciones mediante infrarrojos si fuera necesario. Después, las grabaciones serían examinadas y los infractores llevados ante la justicia y castigados.


  —Ey, muñecas, ¿cuánto?


  —Ey, guapa. ¡Eh, bomboncito!


  —Presentadme a esos traseros.


  —¿Queréis jugar conmigo?


  Algunos hombres las siguen, cada uno con su monólogo. En un momento dado, Aminat tiene que pararle los pies a un tipo demasiado insistente. Alguien dirige una luz hacia su rostro, impidiéndole ver, y ella desenfunda la pistola y apunta hacia la luz, que se apaga al instante.


  Alyssa se mantiene a su altura sin decir nada. La multitud pierde densidad a medida que van dejando atrás las calles. Aminat no termina de ubicarse, pero está segura de que ha elegido bien el camino. Tras zafarse de las turbas menguantes, se topan con una barrera de hombres y mujeres que corta una calle. Todos van armados con bastones de hockey, bates de críquet, tablas o rastrillos.


  —Idos por donde habéis venido —dice el tipo de en medio—. Aquí no pintáis nada.


  —Mi amiga y yo tenemos que llegar a la siguiente calle —replica Aminat.


  —Habéis venido a saquear. —Se fija en las esposas que llevan puestas—. Diría que sois dos fugadas. Deberíamos llamar a la policía.


  Aminat muestra su identificación.


  —Hágase a un lado, señor.


  La barrera permanece inmóvil.


  —Miren, sé que quieren proteger a sus familias y sus hogares, y lo respeto, pero tengo cosas que hacer al otro lado de estas casas. No puedo perder el tiempo con esto.


  Las personas que componen la barrera se miran entre sí, pero siguen sin moverse.


  —Estoy autorizada a detenerlos por obstaculizarme el paso. Podría dispararles a todos. Podría darles una paliza y acabar con sus acomodadas vidas, a pesar de lo agotada que estoy. ¿Qué me…?


  —¿Puedo sugerir algo? —interviene Alyssa—. Ya hemos tenido bastante violencia por hoy. ¿Y si nos asignaran un escolta?


  Cuando llegan a la casa de Efe, Aminat admite que la sugerencia de Alyssa fue acertada. Al ver que Efe no abre la puerta, Aminat tiene que llamarla para poder entrar. Efe las hace pasar, sin quitarle ojo al vigilante. Le da un abrazo enérgico a Aminat.


  —¿Qué haces dando vueltas por ahí a estas horas, en una noche como esta? —le pregunta Efe.


  —Trabajo para el Gobierno.


  —Sí, retirando medicamentos falsos, ya lo sé.


  —No. No puedo decirte a qué me dedico, pero no va de fármacos de mentira.


  —Como quieras. ¿Quién es la chica blanca? ¿Una reclusa?


  —No exactamente. Tengo que pedirte un favor. —Aminat retira las esposas—. Necesitamos un lugar donde pasar la noche. Te dejaremos en paz mañana a primera hora.


  Efe le da una palmada en el hombro.


  —Sabes que estás en tu casa.


  Más tarde, Aminat se da una ducha y se pone la ropa que Efe le ha buscado. Alyssa es la siguiente, pero Aminat la para cuando se fija en su nuca.


  —Alyssa, tiene dos aerohelmintos en el cuello.


  Las larvas de aeoliano, más comunes en las zonas pantanosas próximas a la bóveda, tienden a introducirse bajo la piel. Provocan dolor y se conocen casos de niños que han muerto infectados. Estas parecen mantenerse sujetas a la piel de Alyssa, lo que para Aminat resulta insólito.


  —No las noto —dice Alyssa.


  Aminat considera la posibilidad de que no haya identificado los gusanos correctamente y retira uno de ellos de la nuca de Alyssa. El parásito se retuerce al instante y se engancha al dedo de Aminat. Le duele como si le hubieran arrancado la uña con unos alicates. Alyssa la ayuda a desprenderse de él y aplasta los dos con el pie.


  —¡Aminat! Ven a ver esto —la llama Efe.


  Jack Jacques está en todos los canales, en todos los agregadores, en todos los medios, pronunciando un discurso.


  «… sé que estáis cansados y que tenéis miedo, y esta noche todos mis pensamientos están con vosotros, allí donde os encontréis. Hoy unos cobardes han querido poner a prueba nuestra determinación, mi voluntad de traer la modernidad y la prosperidad a todos y cada uno de los ciudadanos de Rosalera. Han muerto treinta y cinco personas, entre ellas siete niños. Yo estaba en el lugar exacto donde se produjo la explosión, pero salí indemne. Tened por seguro que llegaremos al fondo de este acto atroz y que daremos con los responsables. Con el fin de investigar la escena del crimen, los agentes de la ley se han visto obligados a bloquear Nimbus de forma temporal, pero el acceso quedará restablecido, según me han asegurado, mañana por la mañana. Por lo que a mí respecta, esta noche la pasaré en compañía de un buen libro».


  —No se lo cree ni él. ¿Con ese pibón de esposa? —Efe resopla.


  «Quiero que os acostéis con el convencimiento de que estáis a salvo y de que os llevo en el corazón. Quiero que os acostéis con el convencimiento de que a quienes han asesinado a nuestros hijos se les impondrá un justo castigo. Larga vida a Rosalera. Larga vida a la República federal de Nigeria».


  Cuando la imagen se desvanece, Aminat se pregunta qué estará ocultando ahora Jacques.


  Aunque le cuesta conciliar el sueño, una sábana de oscuridad termina por arroparla.


  Interludio: 2066, Lagos
EricUbicación desconocida


  Recibo un mensaje urgente de Femi Alaagomeji. Tengo que hacer el equipaje y prepararme para viajar a Lagos. Un escolta vendrá a recogerme dentro de una hora.


  No se me ofrece ninguna explicación y me esperan en la fiesta de cumpleaños de un amigo, donde los invitados vestirán aso ebi confeccionados con tejidos caros, cortarán una calle y todo eso. No se me permite saber adónde voy, de modo que los agentes que vienen a buscarme me colocan un casco de distorsión. Mi teléfono deja de funcionar y lo único que veo en la palma de mi mano es la tenue luz anaranjada de un indicador que se enciende y se apaga cada seis minutos. Voy en un todoterreno desconectado junto con otros dos hombres que visten sendos caftanes azules y con el puto casco reproduciendo «Fukushima romance» en modo repetición. Después de cuatro horas y de dos necesarios descansos, me llevan a algún tipo de instalaciones. Me sientan y me quitan el casco. Lo primero que veo en tiempo real es el trasero del último escolta en salir de la sala.


  Estoy en un compartimento esterilizado, de paredes blancas, sin adornos, insonorizado y con aire redistribuido, donde se respira un leve tufo a desinfectante. La puerta está tan bien sellada que no puedo distinguir su contorno. Al menos, el asiento donde me han puesto está acolchado y dispone de reposabrazos. Ojalá me hubieran traído el equipaje para que pudiera entretenerme leyendo algo.


  No hay reloj, de manera que no sé cuánto tiempo llevo esperando, aunque tengo la impresión de que han transcurrido varias horas. La puerta se abre y entra un hombre.


  —Eric, se me ha ordenado que lleve a cabo una serie de pruebas. Te pido disculpas de antemano. Son tediosas y repetitivas, pero también necesarias. Ya las has hecho en otras ocasiones.


  —¿Quién es usted?


  —No puedo decírtelo, y tampoco es relevante.


  —¿Van a arrestarme? —pregunto.


  —No. Trabajas para nosotros, ¿recuerdas?


  —¿Me puedo marchar?


  —No.


  Nadie me explica nada; sencillamente, se me somete a distintas pruebas interminables. Pruebas clínicas rutinarias. Pruebas psicológicas. Pruebas Ganzfeld, en las que se me deja en un compartimento de aislamiento sensorial mientras otra persona mira unas fotografías en una sala adjunta para que después yo diga qué aparecía en esas imágenes. Acierto en el cuarenta por ciento de los casos, algunos de casualidad. De todos modos, algo así no sirve para medir mis capacidades. Una vez que se establece la contigüidad del aire, leo el cien por cien de las imágenes. El hombre coge unos naipes y yo los visualizo en su cabeza. Se sienta delante de mí y dibuja doscientas cincuenta figuras, las cuales yo reproduzco de forma aproximada. Después me canso y me niego a continuar.


  Mi alojamiento no está mal. Dispongo de un dormitorio, de un salón y de un aseo, aunque todo es de un cegador color blanco, incluso el armazón de la cama. No hay acceso a Nimbus, pero basta con que lo pida para que me pongan música o enciendan el plasma holográfico del salón. Me traen comida tres veces al día y puedo tomar aperitivos siempre que quiera. Cada dos días me llevan a un gimnasio donde hago ejercicio durante una hora. Un entrenador personal me guía durante el entrenamiento de boxeo y me ayuda a practicar.


  La estancia se prolonga durante varias semanas, hasta que, al cabo de un mes, recibo la visita de Femi.


  —Lo siento, habría venido antes de haber podido —dice. No ha cambiado mucho desde la última vez que la vi. Esta vez no la acompaña ningún guardaespaldas.


  —Señora, ¿qué ocurre?


  —Eric, muchos de los que poseen las mismas habilidades que tú han muerto o padecen una enfermedad terminal. Te hemos aislado aquí para ver si podemos salvarte.


  —¿Alguien pretende quitarnos de en medio?


  —Alguien o algo. Lo único que puedo decirte es que se ha producido una anomalía estadística que ha hecho saltar todas las alarmas. Te hemos separado de la atmósfera para que no puedas acceder a la xenosfera extensa.


  —Pero entonces mis habilidades no deberían funcionar aquí —digo—. Y, sin embargo, sí que funcionan.


  —Sí, según lo que nos indican las pruebas, los xenoformes de tu piel han desarrollado una especie de nanofilamentos, mediante los cuales intentan vincularse a los xenoformes que estén flotando libres o al tejido neurológico que encuentren. Has producido una xenosfera en miniatura, una red local de neurofibras.


  —Entonces, ¿eso que viene a por mí no me afectará aquí dentro?


  Femi titubea.


  —No lo sé. No te voy a mentir, Eric. Ya he intentado salvar la vida a otros, pero no lo he conseguido. Tampoco sé hasta cuándo podré mantenerte aquí, porque dentro de poco me apartarán de este proyecto.


  —¿Hay alguien…? Quiero decir, ¿cree que detendrá a quien intenta…?


  —Bien, entiendo tu pregunta, pero no dispongo de esa información. Muchos de los otros sensibles están muriendo por causas naturales. Lo que necesito es que te quedes aquí y sigas con vida.


  —¿Hasta cuándo? Tengo cosas que hacer en Lagos, y quiero ver a mi familia y a mis amigos. Además, dentro de poco tendré que viajar a Sudáfrica para la boda de mi hermana.


  —Estoy segura de que tu familia y tus amigos preferirán que sigas vivo. Aguanta.


  Me pregunto si Kaaro también habrá muerto, pero guardo silencio.


  Meses más tarde recibo un mensaje:


  
    SOLO QUEDÁIS DOS, Y EL OTRO ESTÁ MURIENDO. CUÍDATE. KARA O LE. FEMI.

  


  


  Es Año Nuevo, sigo aislado y continúan haciéndome pruebas a diario, aunque sea Navidad, pero al menos estoy borracho.


  Capítulo 18
Jacques*


  Justo antes de despertarse, Jack se da cuenta de que está soñando. Se está quitando la piel para limpiarla cuando ve que tiene unos circuitos bajo el tejido adiposo. No muchos, solo unos cables que se extienden por sus músculos y sus huesos. Cuando abre los ojos, se pregunta si se habrá olvidado de volver a ponerse la piel. Se sienta, se olvida del sueño y se gira hacia su izquierda entre las piernas de su esposa, que todavía duerme. La lame y la besa hasta que ella empieza a acariciarlo para después sujetarle la cabeza por la nuca. Cuando cambian de posición, él no tarda en llegar al clímax. Se da una ducha con un gel de cáñamo, y se decanta ahora por una loción corporal elaborada con derivados placentarios. Decide no afeitarse. Si se deja la sombra de la barba, parecerá que no se ha tomado un momento de descanso. Tiene un plan. La primera fase consistirá en difundir a través de los distintos medios historias con las que dar a entender que las muertes de la biblioteca de Atewo se urdieron con la complicidad del presidente. Jack dedicará el tiempo necesario a dar con el punto débil de su oponente, así como a hablar cara a cara con sus partidarios. No deja de fastidiarle que, en lugar de continuar gobernando Rosalera con normalidad, ahora esté obligado a volver a demostrar su valía y, en caso necesario, a recurrir a las artes oscuras. Lora lo anima con la idea de que el pueblo tendrá en cuenta todo lo que él ha hecho, pero Jack tiene claro lo que su asistente omite: que la gente es voluble y fácil de manipular. La democracia tiene sus ventajas, pero la imparcialidad de las elecciones no se cuenta entre ellas. No, Jack tendrá que hacer política como si fuera a acabarse el mundo, como ha hecho en otras ocasiones. Cuando sale, tan solo un guardaespaldas, Lora y Dahun lo están esperando.


  —Señor alcalde, buenos días. —Lora ya tiene organizada en su cabeza la agenda de la jornada.


  —Vamos a tener que hacer un hueco para ir a ver a las víctimas al hospital y…


  —Ya me he encargado de eso —dice Lora.


  —Y quiero una concentración para esta tarde. Solo con los distritos del norte; los del sur los podemos dejar para mañana.


  —Señor, ¿lo cree conveniente?


  —Tenemos que tomar la delantera. El presidente pretende hacerse con el control de la locomotora. Necesito pasar un tiempo en la sala de máquinas.


  —Sí, lo entiendo. Lo prepararé todo.


  —Ahora terminemos con la sesión informativa de seguridad y vamos a ver qué ideas se plantean.


  Lora parece incómoda.


  —¿Qué ocurre?


  —La sesión informativa de seguridad ha sido cancelada.


  —No tenemos por qué cancelarla. Podemos seguir coordinando las cosas a pesar de lo de la bomba.


  —La sesión no la hemos cancelado nosotros, señor. El equipo del presidente dice que no se proporcionará información sobre la seguridad nacional hasta después de las elecciones. Comentaron algo sobre una ventaja injusta.


  —¡Pero sigo teniendo que gobernar esta puta ciudad!


  —Lo siento, señor. Ignoraron mis protestas por completo.


  Jack asiente, se serena y sigue andando pasillo adelante.


  —Dime qué sabemos sobre ese tal Ranti, el tipo que aspira a sustituirme.


  —Que es repulsivo —dice Lora.


  —Tampoco hay por qué usar ese lenguaje.


  —Quiero decir… técnicamente hablando. Es uno de los reconstruidos que quedaron mal. —Lora le pasa la mano por el brazo del teléfono, de manera que Jack percibe la vibración que acompaña la recepción de los datos. Ve a un joven vestido con traje y turbante. No distingue nada extraño en él.


  —¿Qué hay debajo del turbante?


  —Deslice hacia la izquierda.


  El rostro parece estar intacto, pero a partir de donde debería nacer el cabello el cráneo se hunde como un cráter. En lugar de cerebro, solo hay un amasijo de bulbos rosados.


  —¿Cómo se…?


  —Deslice hacia la izquierda.


  La siguiente fotografía muestra a Ranti sin camisa. El espacio de la barriga lo ocupa una cara agigantada. Consta de dos ojos (cada uno de ellos alineado en vertical con un pezón), de una nariz plana y de una boca que se extiende de costado a costado.


  —¿Eso es la barba o el vello púbico?


  Lora se encoge de hombros.


  —Apenas controla la cara de arriba. Creo que los ojos no le sirven para ver, y que por eso se los tapa con prendas hechas a medida.


  —¿Qué dice el protocolo? ¿Le miro a la cabeza o a la tripa?


  —No lo sé, señor. Nunca se había metido en política.


  —¿A qué se dedicaba hasta ahora?


  —A vender baterías de coches.


  No me jodas.


  —Tiene una reunión con el equipo de calidad del aire, señor.


  —¿Por qué? Tenemos un aire excelente, con unos niveles mínimos de contaminación atmosférica.


  —Sí, señor. Por eso mismo han solicitado reunirse con usted. Quieren conocer el motivo.


  —Ahora no tengo la cabeza para eso, pero ya me encargaré más tarde. ¿Puedo entrar en mi despacho, ponerme cómodo y tomar una taza de café recién hecho?


  Su deseo, empero, no llega a cumplirse. En el despacho, sentada en su silla, hay una mujer despampanante. Se la ve orgullosa, ebria del poder que le permite sorprenderlo. Esta parece ser la semana de las sorpresas. Apuñala a Dahun con una mirada que dice: ¿No te pago para que evites estas cosas?


  —Señor alcalde, me llamo Femi Alaagomeji.


  Jack ha oído hablar de ella. La prensa amarilla dice que es una bruja porque se rumorea que asesinó a su marido. Jack sabe que no lo hizo, aunque sí profanó sus restos para escenificar una matanza. Encabeza laS45 desde que Ajenjo aniquilara a los directivos cerca de aquí, hace ya un tiempo. Además, parece moldeada por unos dedos celestiales. Jack está parado delante de su escritorio, a la espera, la expresión seria.


  Femi señala el techo y chasquea la lengua.


  —Las molduras se inspiran en La gran ola de Hokusai. Muy kitsch.


  —No fui yo quien se encargó de la decoración. Disculpe, pero ¿qué hace usted aquí?


  —Hay alguien más en esta reunión —dice ella.


  —¿Quién? —se extraña Jack.


  La puerta se abre y entra Ranti.


  —Este señor —responde Alaagomeji.


  Jack balbucea.


  —No puede…


  —Siéntense. Jacques, cierre el puto pico. Le conviene prestar atención. Los asistentes y guardaespaldas que salgan. Ya.


  Lora mira a Jack, que asiente.


  —Quiero expresar una protesta formal. No se me había avisado de esto —dice Jack, más que nada con la intención de ganar un poco de tiempo para pensar.


  —Tampoco se avisó a Ranti y no lo oigo lloriquear, pero su protesta constará en acta.


  —Celebro estar aquí —dice Ranti cual obediente marioneta.


  Sus labios no se mueven y su voz suena blanda, proveniente de debajo de los pliegues de su agbada. ¿Cómo puede respirar con esa cosa encima? La… máscara de arriba mantiene fija una sonrisa que deja ver la dentadura, de un blanco reluciente. No debe de comer por la boca de la cabeza.


  —Están aquí porque el presidente quería que les transmitiera un mensaje. Considérenme la árbitra de esta disputa. Su intención es que sea una pelea limpia.


  —Seguro —dice Jack.


  —Mi departamento, mis agentes, van a revisar las políticas de seguridad de ambos. Jacques ya ha pasado por esto. Los resultados de la revisión se harán públicos. Antes de empezar, Ranti, ¿hay algo que debería saber? ¿Algo por lo que no sea apto para desempeñar un cargo público?


  La falsa cabeza pivota despacio de un lado a otro.


  —No tengo nada de lo que avergonzarme. Puede acceder a todos mis sistemas, tomar muestras de sangre e interrogar a quien sea necesario. Mi único deseo es servir a Rosalera.


  —Lo que me temía —dice Femi Alaagomeji. Levanta la mano del regazo y dispara a Ranti a la cabeza.


  Jack se queda atónito y parpadea, tanto para limpiarse las salpicaduras de sangre como de pura conmoción. Femi todavía tiene el brazo extendido, firme el pulso. En la mano sostiene un revólver, tal vez del calibre 22, con la culata perlada, aún humeante, antiguo. El turbante de Ranti está a medio metro, ensangrentado. El cuerpo permanece de pie, y Alaagomeji parece aguardar a que se desplome.


  —El cerebro está en el estómago —señala Jack.


  —Lo sé —dice ella—. Quería comprobar si usted también lo sabía, y si me lo diría.


  Se encarama al escritorio de caoba de cuatro siglos de antigüedad del alcalde y vuelve a abrir fuego, pero erra el tiro porque Ranti ha empezado a moverse, como un cangrejo, reducido a una maraña de cuatro patas agitadas sorprendentemente difícil de acertar.


  —¡Dahun!


  La puerta se abre de golpe y Dahun, armado, irrumpe en el despacho. Lora lo sigue de cerca.


  —¿Hay que disparar a matar? —pregunta.


  —Ahora sí —responde Jack.


  La agbada hace que Ranti parezca una masa que se arrastra por el suelo, y es complicado saber adónde dirigir el tiro. Dahun dispara contra toda la masa con una pistola de plasma. Un olor a gas ionizado se propaga por el despacho mientras le desgarran la ropa y comprueban que Ranti ha muerto. Algunas partes del cuerpo las tiene quemadas mientras que otras se le han asado de una forma repugnante.


  Un metódico Dahun le corta la ropa en tiras finas y pasa un aparato por encima de ellas y del cuerpo. Cuando confirma que no lleva dispositivos de grabación, Jack se gira hacia Alaagomeji.


  —Pero ¿qué cojones pretende?


  —Cálmese. Debo decirle que en persona decepciona un poco. Tenía entendido que era más… sosegado.


  —Acaba de matar al candidato del presidente.


  Femi menea un dedo.


  —No, «acabamos». Acabamos de matar al candidato del presidente.


  —¿Qué quiere decir?


  —En el momento en que me dijo dónde estaba el cerebro, Jack, se convirtió en mi cómplice. Porque Jack sí que sabe, ¿verdad?


  Jack la abofetea con el dorso de la mano. Femi cae de espaldas sobre el escritorio y se desploma hasta quedar junto a la papelera, salvaguardada por unas bragas blancas la escasa dignidad que conserva. Cuando el alcalde se acerca a ella, Femi le apunta con el revólver.


  —¿A qué juega? ¿Para qué la ha enviado el presidente?


  —Puede que haya sobreactuado un poco. El presidente sabe que estoy en Rosalera, nada más. —Hace una pausa para lamerse la sangre de la comisura de la boca, lo que por un instante le confiere un aspecto serpentino—. Necesitaba de su complicidad. Es importante.


  —No le servirá de nada. Tenemos cámaras de vigilancia.


  —Quizá quiera comprobar las grabaciones.


  Dahun se acerca para susurrarle a Jack:


  —Ruido blanco.


  —No soy ninguna aficionada, y no tenemos mucho tiempo.


  —¿Que no tenemos tiempo? Lo que ha hecho equivale a una declaración de guerra.


  —Ya estamos en guerra, señor alcalde. ¿No lo sabía? —Se levanta y mira por la ventana—. Su enemigo es esa bóveda, los alienígenas. Estamos enfrentados, y nos llevan ventaja.


  —Señor… —interviene Lora, pero Jack le hace una seña para pedirle silencio.


  —Explíquemelo —insta Jack a Femi—. En términos sencillos. Imagínese que ando un poco justo de entendederas.


  Alaagomeji resopla.


  —No me hace falta imaginármelo.


  —¿Qué intenta conseguir?


  Poco a poco, Femi ancla sus ojos en los de Jack.


  —El día en que solicitó la independencia, su carrera política, quizá incluso su vida, quedaron sentenciadas. La cuestión era cómo y cuándo. Ahora, declarar la independencia es la única manera que le queda de conservar algún poder.


  —No estamos listos para una guerra civil.


  —Nunca lo estarán. El Gobierno federal siempre los superará en número y en capacidad armamentística. Pero usted tiene a Ajenjo. ¿Sabe cómo se trazaron los límites de la ciudad?


  —Sí, la ciudad comienza allí donde los ganglios no responden a las intrusiones friendo los vehículos.


  —Exacto. Habrá un bloqueo, pero no importa. Tenemos comida, una zona de exclusión aérea sobre la ciudad y un alienígena descomunal con el que hacer respetar nuestras fronteras.


  —Pero acaba de decir que estamos librando una guerra contra los alienígenas.


  —Así es, y mientras estemos aquí, mi equipo y yo trabajaremos para ganarla.


  —Si mata a Ajenjo, será el fin de Rosalera.


  —Ajenjo no es el enemigo. No exactamente. Quienes nos interesan son los que enviaron a Ajenjo. Pero ese no es el problema más acuciante. Lo primero que debe hacer es sacar su mejor cara y anunciar la independencia, antes de que estas noticias le lleguen al presidente. Hágase con el control de la información antes que él. Mi gente se encargará de la invasión paulatina.


  —La odio por haberme colocado en esta tesitura.


  —Me parte el corazón. —Guarda el revólver en su superestiloso bolso de mano—. Póngase a redactar el discurso. El tiempo corre.


  —Dahun, ocúpese de la señorita Alaagomeji.


  —En realidad, es «señora». —Sale sin oponer resistencia.


  —Señor —dice Lora—. Lamento estar de acuerdo con ella, pero lleva razón.


  —En 1219 los mongoles cercaron a los persas. El asedio se prolongó durante un mes, pero al final los persas sucumbieron. Los mongoles mataron a un millón de ellos. ¿Sabes por qué empezó todo? Porque los enviados de Gengis Kan fueron ejecutados en la aldea de Utrar. Y nosotros acabamos de cargarnos al enviado del presidente. Matar al mensajero nunca fue una buena estrategia.


  —Señor, tiene que…


  —Ya sé lo que tengo que hacer. Trae las cámaras.


  


  ¿Eres una buena persona o una mala persona?


  Soy… normal. Más bien buena persona, supongo.


  No. Error. Eres una mala persona.


  Pero es que no lo soy.


  Los buenos líderes son «normales». Algunos líderes son «buenos», pero esos son los «malos». Para ser un líder admirable de verdad hay que estar dispuesto a aceptar que la «maldad» define tu carácter.


  Entiendo.


  La verdadera sabiduría consiste en comprender que estos planteamientos son efímeros y, en definitiva, irrelevantes.


  Entiendo.


  ¿Eres una buena persona o una mala persona?


  Soy una mala persona.


  


  Soy una mala persona.


  Lora le tiende una tableta a Jacques justo antes de la transmisión.


  —¿Qué es esto?


  —La declaración de Ahiara. Ya sabe, los principios de la Revolución de Biafra. Como inspiración.


  —No. La liberación de un pueblo oprimido no tiene nada que ver con esto. Nosotros somos unos privilegiados, por casualidad, pero unos privilegiados a fin de cuentas. Utilizar discurso de Ojukwu sería un agravio para los ibos.


  —Señor, ya sabe que lo respeto, pero tengo algo que decir.


  —Tienes… ¿De cuánto tiempo dispongo?


  —De seis minutos.


  —Tienes seis minutos, Lora.


  —Con uno me basta. Durante las últimas veinticuatro horas le han asestado varios ganchos de izquierda. Está aturdido, y empieza a olvidarse de quién es.


  —Entiendo. ¿Y quién soy?


  —Es el alcalde de Rosalera. Construyó esta ciudad a base de tesón y arrojo, puso todo su empeño en que existiera. Hasta la última tabla, hasta el último ladrillo, hasta el último bulevar arbolado de Atewo, hasta la última choza de Ilube, hasta la última de las arduas negociaciones con Ocampo para transformar la corriente; todo eso lo tenía en la palma de su mano. Pero ahora se ha dejado amedrentar por esa zorra de laS45, igual que se ha dejado intimidar por el presidente. No reconozco al Jack Jacques que tengo delante. Señor.


  Jack asiente.


  —Lora, eres la única persona, aparte de mí mismo, en la que confío plenamente. Gracias por tu franqueza.


  —Solo hago mi trabajo, señor.


  Cuando llega el momento y el teleapuntador muestra la cuenta regresiva, Jack se siente más tranquilo y consigue serenarse. Las manos han dejado de sudarle.


  —Amado, amadísimo pueblo de Rosalera, os han mentido. En estos momentos, distintas fuerzas se alinean contra nosotros, dispuestas a doblegarnos. Yo soy vuestro líder electo y digo «no» a la tiranía. El Gobierno federal no seguirá abusando de nosotros. Por lo tanto, declaro que Rosalera es un estado libre, con efecto inmediato y…


  Capítulo 19
Anthony*


  Dar forma al nuevo cuerpo requiere mucho más tiempo del que Anthony imaginaba. Hasta que no lo termine, se verá confinado en las entrañas de Ajenjo. Esto no deja de resultar extraño, ya que el cerebro suele ser lo último, no lo primero. De este modo, ahora su mente funciona en un cuerpo anclado en la fábrica. La criatura permanece muda, no se ha comunicado con Anthony, y el silencio lo desespera. Carece de piel y de musculatura útil. Nota cómo le crecen los órganos internos, más despacio de lo habitual. A su alrededor hay versiones descartadas de sí mismo, algunos homúnculos inertes y un monstruo de celulosa muerto, todos los cuales perecieron décadas atrás, cuando los británicos atacaron durante la fase larvaria de Ajenjo, antes de que se abriera camino por el subsuelo hasta Nigeria. El monstruo, hecho de fragmentos arrancados de Ajenjo, se mantiene inmóvil donde está. En esta caverna los organismos no se pudren, pero pueden secarse. El primer Anthony de todos, el humano, se encuentra de pie en el centro, con el cráneo abierto por arriba y los hilos de tejido neuronal brotándole del cerebro, un remedo de los postes telefónicos de la superficie. Anthony cree que este cuerpo, el Anthony original, podría continuar vivo, en algún sentido difuso del término, pero no en un sentido literal. No genera pensamientos que compartir, ni elabora protestas que manifestar ni tiene más voluntad que la de Ajenjo. Anthony se sorprende al comprender que de alguna manera está enfadado porque el humano haya sido esclavizado para completar el ciclo vital del extraterrestre. Recibe un impulso procedente de las extremidades inferiores y supone que le ha crecido la piel en lo que serán las plantas de los pies. Lo mató una humana, y ahora el huésped vuelve a estar libre. ¿Por qué no lo reconoció la hogarícola? Nada ha salido como debería; hay vacíos incomprensibles en la xenosfera, Molara se ha esfumado y la hogarícola no parece ser una hogarícola. O al menos no parece ser lo bastante hogarícola, puesto que no entendió ninguno de los idiomas hogarianos con los que Anthony se dirigió a ella. Porque no se les ocurriría asignarle algún dialecto minoritario al hacerla, ¿no? Claro que con los ingenieros nunca se sabe.


  Anthony tiene la capacidad requerida para excitar a los xenoformes e indicarles que envíen un mensaje a Hogar, un informe de progreso.


  Sí, encontré al huésped, pero le perdí la pista. En cuanto me recupere, saldré de nuevo tras ella. Creo que el asidero ha enfermado.


  Poco después le llega una respuesta clara. Anthony imagina que está en la sala de control de la luna hogariana.


  ¿Has dicho «ella»? Porque la entidad que enviamos era, congénitamente, un varón.


  El recipiente es, sin ninguna duda, una hembra.


  Tendremos que considerar la posibilidad de una repatriación o de una reubicación. ¿Cuándo la tendremos en nuestro poder?


  Tengo que reemprender la búsqueda. Aún no he empezado porque el cuerpo no está listo.


  ¿Qué le ocurre a tu asidero?


  Hay una planta. [La imagen es transferida de forma automática mediante entrelazamiento].


  Aaah.


  Lo sabíais.


  Sí. Es hogariana. Los primeros experimentos que realizamos con los asideros demostraron que pueden invadir planetas enteros si se les permite crecer de forma descontrolada, hasta el punto de que no dejan sitio para nosotros. La cepa 516 es una especie reguladora que limita la propagación del asidero. Todos los asideros incorporan varias semillas, aunque me llama la atención que hayan rebasado la bóveda.


  Un ejemplar de esa cepa ha crecido bajo la casa del huésped. La zona está limpia de xenoformes. ¿Cuál es el antídoto?


  Lo ignoro. Haz que los terrícolas la maten. Pueden matarlo todo.


  Los terrícolas no actúan así.


  Tal vez no, pero sigue siendo preciso recuperar al huésped sano y salvo. Es una [persona importante]. La cepa 516 no hará daño al asidero, tan solo limitará su crecimiento.


  Enviad [especificaciones técnicas de la cepa 516].


  [Mentira]. No disponibles / Muy complicado / Irrelevante / Haz lo que se te dice. [Jerarquía].


  ¡Acata las órdenes! [No hagas preguntas / Ponte a trabajar en la tarea asignada].


  No pongas el plan en peligro / Cumple tu cometido.


  Fin de la transmisión.


  Ni siquiera se ve capaz de mantener la integridad de la conversación. Nunca había estado tan enfermo, porque incluso su plantilla neurológica parece haberse corrompido.


  Siente la necesidad perentoria de escupir, pero todavía no tiene boca. Su amiga/amante le diría que es una reacción propia de los humanos, que quiere desprenderse de residuos físicos en un intento de eliminar la incomodidad psicológica que le ha producido la conversación. Los asideros no se forman opiniones; obedecen las directrices de Hogar sin cuestionarlas. Anthony no es Ajenjo. ¿Se sentirá así porque Ajenjo está enfermo? Su vínculo ya no es tan fuerte, ¿se habrá visto afectado por la cepa 516? ¿Será esa la razón por la que la humana pudo matarlo? Anthony sabe que disparar la temperatura desgasta el cuerpo, y aun así lo hizo. ¿Por qué? ¿Será que no cree de verdad en la misión? Está convencido de que sí, pero este revés no le ha frustrado tanto como piensa que debería haberlo frustrado. Envía pulsos inquisitivos por medio de la xenosfera con el propósito de estimular a Ajenjo.


  —¿Qué está pasando aquí? —Molara se presenta bajo la apariencia de una mujer desnuda con alas de mariposa azules. Anthony piensa que es musculosa y fría.


  —Nada —contesta Anthony—. Estaba planeando mi siguiente jugada.


  —¿El huésped se está escondiendo de ti? Los demás tienen curiosidad.


  —Los demás me pueden comer las pelotas. Fanculo! Nunca habían mostrado el menor interés por mí.


  Molara le toca la mente, con sensualidad.


  —¿Quieres que te coma las pelotas? ¿Eso te motivaría?


  Para su espanto, Anthony se excita con la caricia, pero sabe qué sucedería después, que ella empezaría a controlarlo, algo que Anthony prefiere evitar porque no siempre coinciden en sus propósitos.


  —Márchate, Molara. Todo está en orden.


  Una vez que sus piernas quedan libres, se arrastra fuera del foso, luchando contra la succión que este ejerce como si intentara escapar de una ciénaga. Nota que el cuerpo toma forma mientras empieza a caminar. Los ojos han mejorado y tiene la boca abierta, aunque la mandíbula todavía no se ha ensanchado lo suficiente. Envía una dosis de anandamida por el organismo. Ajenjo persiste en su silencio. Necesita ropa, pero aún no puede materializarla. Se abre paso por los túneles, bajo una oscuridad total, en dirección a un conducto por donde el viento discurre cada vez con más fuerza, hasta que empieza a ser arrastrado por las potentes corrientes de aire. Se deja arrastrar de esta manera durante una hora, y por último es eyectado a través de un sistema de ventilación cercano a Kinshasa, aunque fuera de la ciudad. En la tierra hay centenares de agujeros que el asidero utiliza para regular su temperatura. Los orificios son una suerte de bocas, las cuales se abren y se cierran como las de los peces cuando se asoman a la superficie. Por todas partes hay cadáveres desecados de animales pequeños, los de las desafortunadas criaturas que caen a los túneles para después ser proyectadas de regreso al exterior como si hubieran salido disparadas por un cañón.


  Anthony echa a andar. Se encuentra unos leotardos grisáceos enganchados a una rama, donde tremolan a semejanza de una bandera. Aunque no sean de su talla, se los pone. Como le cuesta caminar con ellos, los desgarra por la entrepierna para que no le aprieten demasiado. Paladea la xenosfera, fresca y vigorizada después de las lluvias, pero ahora percibe más zonas oscuras. Ve unas huellas pequeñas en el barro y bajo los arroyuelos de la escorrentía; en un primer momento, supone que las habrán dejado unos niños, pero cuando saborea las toxinas del aire, lo entiende: homúnculos. Mira a su alrededor, pero no hay ninguno a la vista. Sigue las huellas durante un trecho, sin ninguna razón en concreto. Hace meses que no ve ninguno, pero los encuentra divertidos. Se topa entonces con una hermandad religiosa que está celebrando una ceremonia de escarificación. No se une al rito, pero coge toda la ropa que necesita. Toma aire, sonríe, aprovecha el sol para hacer la fotosíntesis y se encamina hacia la ciudad. No lleva zapatos (no ha encontrado ningún par de su número), en su lugar, cuenta con una capa callosa. Se abre paso entre la gente, entre personas que van solas y que van en grupo, entre las que se desplazan a pie y las que lo hacen en coche, en autobús, en burro o a caballo. Hay soldados que patrullan en grupos de diez, con ademán decidido, con expresiones de las que se deduce que obedecen órdenes secretas.


  Las BVC (cuervos, gatos, perros y buitres) también se congregan en las afueras de la ciudad. Anthony concluye que no es algo normal, pero no se molesta en determinar el motivo. Un conductor le permite subir a su coche y le suelta un monólogo sobre las fulguraciones solares, las expulsiones de plasma y las mejoras que unas y otras producen en las comunicaciones, temas que enlaza con otro soliloquio acerca de la ineficacia de los colectores de carbono y del incomprensible aumento de las enfermedades exóticas. La desaparición del permafrost sirve como particular manzana de la discordia.


  —Vas descalzo —observa al cabo.


  Detiene el coche, se dirige al maletero, rebusca entre un batiburrillo de objetos y vuelve con un par de mocasines. Le quedan bien. Le quita importancia cuando Anthony le da las gracias. Seguramente también le habría dado los zapatos aunque Anthony no hubiera estado manipulando sus niveles de dopamina.


  Capítulo 20
Alyssa*


  Alyssa es la primera en despertarse.


  Aminat y su amiga —¿cómo se llamaba? ¿Efe? En algún momento oyó pronunciar ese nombre— siguieron hablando hasta bien entrada la noche, de nada importante, tan solo una charla insustancial entre amigas. Al final se quedaron en silencio o, más bien, dejaron de hablar, pero Aminat empezó a roncar ruidosamente.


  Alyssa decide dar una vuelta por la casa. En el salón hay fotos enmarcadas, en muchas de las cuales puede verse a Aminat. En una o dos de las imágenes ambas salen con un compañero, un poco mayor que ella en el caso de Aminat, pero ambas parecen estar enamoradas. Se acuerda de los Sutcliffe, del marido y de la niña, Mark y Pat, quienes no le producen ningún sentimiento de pérdida, de amor ni de culpa por no ponerse en contacto con ellos. Se detiene frente a la ventana y mira al cielo para contemplar la luz del alba. Sabe que no es humana. Es la única explicación; no es humana, no está loca ni siente que haya perdido el juicio, aunque, por otro lado, ¿diría que es una lunática si de verdad lo fuera? La siguiente pregunta es más complicada. Si no es humana, ¿qué es? Los alienígenas existen, y eso en Rosalera lo saben mejor que nadie, pero ¿los habrá con forma de personas? ¿Los habrá con el mismo aspecto que Alyssa? No, esa teoría no se sostiene. Al alienígena le bastaría con una mente compatible. Esa mente sería introducida en el cuerpo de Alyssa. Es un cuerpo humano, como demuestran los cortes y las hemorragias. ¿Cómo transportarían a Alyssa? ¿Desde dónde? ¿Y por qué? ¿Qué concepto debería tener de los humanos? Le siguen llegando recuerdos entrecortados. Un planeta denudado de vegetación, con el aire denso como un caldo, ennegrecido por el carbono, el entorno saturado de residuos, el cielo lleno de la basura resultante de un programa espacial demasiado exitoso. Mire a donde mire, solo quedan los detritus y los huesos desnudos de una industria excesiva y agotada. Fábricas que no manufacturan nada, carreteras por las que no circula ningún coche, casas donde no habita nadie, vientos que no hallan ningún obstáculo en su viaje alrededor del globo. La misión de Alyssa consiste en recabar datos. A estas alturas, la totalidad de la población, los supervivientes, están en el espacio. No recuerda ningún nombre, pero siempre le llega algún recuerdo nuevo. Ya no teme no ser capaz de cuidarse.


  A media mañana, la casa se despereza, invadida poco a poco por el ajetreo y los distintos olores del desayuno. Aminat y Efe ríen. Por la carretera se acerca un camión. Lo oye antes de verlo, un trasto compacto de color verde militar en cuya caja trae sentados seis soldados con las armas apuntadas hacia arriba. La escolta de Aminat. El camión estaciona frente a la casa y, una vez que dos de los soldados se bajan de un salto, el vehículo reanuda la marcha. Hm. Tendrá que estar pendiente de los otros.


  —¡Aminat, ya están aquí!


  Por la ventana ve que ahora los soldados sostienen las armas orientadas hacia delante. Aunque se inquieta, supone que será lo normal. Suena el timbre y Alyssa se pone los zapatos. Efe sale dando pasos livianos, como un ángel, descalza aún, a la vez que le ofrece una sonrisa querúbica a Alyssa, como hacen las bailarinas de danza sincronizada, antes de centrarse en el mando de seguridad que lleva en las manos. Parece que los soldados están preparando sus…


  ¡Efe, apártate de la puerta!


  Alyssa ve cómo uno de los soldados empuña su subfusil con firmeza y dispara una ráfaga contra la puerta. En una especie de cámara lenta, el otro soldado se fija en ella y vuelve el arma en su dirección. Alyssa cae al suelo de un empujón justo antes de que un enjambre de balas alcance la ventana. Aminat le ha rodeado las piernas con los brazos.


  —No se acerque a la puta ventana. —Su actitud es ahora más imperativa, el rostro convertido en una máscara.


  —Creía que eran nuestra escolta —dice Alyssa.


  —Yo también. Pero está claro que algo ha cambiado. —Se acuclilla, como un cangrejo, con una pistola en la mano. Mira la ventana, ahora opacada por una telaraña de grietas. Efe continúa de pie en la puerta.


  —Hay dos atrás —señala—. ¡No!


  —¿Qué? —pregunta Aminat.


  —Están colocando cargas. Mierda. Esa puerta nos ha costado una fortuna. A Ofor no le va a hacer ninguna gracia.


  —¿Aguantará? —inquiere Aminat.


  —Es un paquete de seguridad para disuadir a los asaltantes corrientes y los merodeadores, no para detener a las fuerzas especiales. Acabarán entrando. La policía ya habrá recibido la alerta, pero… —No parece muy convencida.


  —¿Tienes armas de fuego en casa?


  —No. Aunque hay…


  Un estruendo repentino las sobresalta a todas y, guiadas por Efe, se dirigen a gachas hacia un cuarto pequeño, parecido a un ropero, con una entrada y una salida. Alyssa está al margen de todo. No tiene miedo. Como no es su cuerpo, lo que suceda no es asunto suyo. Es una mera espectadora. Aminat forma una barrera con los estantes que encuentra y aguarda, pistola en ristre. Por el mando de seguridad de Efe ven que hay dos intrusos en la parte de atrás. Se asoman a todas las estancias y, mientras recorren el pasillo, Efe pulsa un botón.


  —Fuera de mi casa, cabrones.


  Unas tiras de yeso se desprenden de la pared y caen sobre los intrusos. Al instante, cientos de tiras similares se adhieren a ellos, para después contraerse como fibras musculares. Los intrusos se retuercen y se sacuden espasmódicamente. Cada pocos segundos se desprende una nueva tira, hasta que los soldados terminan con la cabeza y el torso cubiertos por una banda ceñida. Al cabo, dejan de moverse.


  —¿Se morirán? —pregunta Alyssa.


  —No lo sé. Yo no hice la instalación —responde Efe.


  La pantalla pasa a mostrar lo que recogen las otras cámaras.


  —Quedados aquí y apagad esa cosa. No quiero acabar como ellos —dice Aminat. Sale de puntillas y desaparece. Por la pantalla ven que está en el pasillo. Coge el fusil de uno de los soldados y lo que Alyssa supone que son unos cartuchos de repuesto. Saca un cuchillo y lo degüella. Alyssa no sabe por qué, pero, al no observar signos de nerviosismo, decide que no puede haberlo hecho por simple rabia; es parte de algún plan. Sale por la abertura de la pared del fondo. La pantalla ahora muestra los soldados de la entrada principal, que han abierto la puerta. Cuando la cámara vuelve a cambiar, se ve a Aminat sorteando los obstáculos que se va encontrando por la casa, saltando por encima de unos y agachándose por debajo de otros. Los soldados, que están comprobando las esquinas y apuntando las armas en todas direcciones, al momento siguiente saltan hacia adelante impelidos por un disparo. Aminat se detiene allí, los inspecciona y les da una patada en el torso por si acaso. Alza la mano con el pulgar hacia arriba. Efe se levanta y mira a Alyssa con una sonrisa en la cara.


  —Madre mía, ha sido más fácil de lo que me imaginaba. Muy caro, pero fácil.


  Se reúnen con Aminat, que está de cara a la pared, intentando comunicarse con alguien a través del móvil.


  —Había seis soldados, además del conductor —dice Alyssa.


  Efe asiente y coge un fusil.


  —¿Dónde está la puta policía? —Se acerca a la puerta abierta para escudriñar la calle.


  Aminat gira sobre sus talones y la ve.


  —¡NO!


  El fusil produce un pop amortiguado y parte a Efe por la mitad. Su rostro conserva un gesto de sorpresa cuando Aminat libera un grito de espanto y rabia. Alyssa no está segura de lo que ha ocurrido con el fusil, pero observa la escena sin inmutarse.


  Cuando Aminat se recupera, coloca el cuerpo de su amiga con delicadeza, lo cubre, limpia el suelo todo lo rápido que puede y se para un momento a mirar el amasijo sanguinolento mientras menea la cabeza.


  —Póngase el chaleco antibalas —dice al cabo.


  


  Aminat parece estar menos afectada después de matar a los soldados que cuando mató a la otra persona el día anterior. Alyssa piensa en el trabajo que desempeñaba en Hogar; lo único que recuerda es que analizaba o buscaba información. Y eso es, por tanto, lo que decide hacer ahora.


  —Lamento lo de su amiga —dice.


  Aminat asiente en señal de agradecimiento.


  —¿Puedo hacerle una pregunta? Usted también cogió un fusil, y todavía lo lleva colgado del hombro, pero con usted no ha explotado.


  Aminat se lleva la mano al bolsillo y le enseña un objeto diminuto y plano con aspecto de componente informático.


  —Es un chip identificativo. El fusil está sincronizado con él. En cuanto la distancia entre ambos aumenta más de la cuenta, el arma explota. Efe no lo sabía. Debería haberla avisado.


  Alyssa aguarda un momento antes de observar:


  —Sus compañeros han intentado matarla.


  —Sí.


  —¿No le importa?


  —Claro que me importa.


  —¿Sabe por qué se han vuelto contra usted?


  —Ah, ya lo creo que lo sé. El lumbreras de nuestro alcalde, Jack Jacques, ha declarado la independencia de Rosalera esta mañana. Estos hombres eran soldados, no agentes. Se habían desplegado antes del anuncio, pero después les dieron nuevas órdenes. Jacques casi hace que nos maten.


  —¿Y eso qué significa para nosotras? ¿Para mí?


  Aminat se para. Están junto a la carretera y pueden oír el transporte del ejército.


  —Había pensado en robarles el camión, pero la validación del conductor del ejército es primordial, por lo que extraerle el chip no nos serviría de nada. Tendremos que ir andando, al menos durante un trecho, hasta que pueda contactar con mi gente. Mi gente de verdad.


  —¿De qué lado se va a posicionar su gente?


  —No lo sé. Somos una agencia. Trabajamos para el Gobierno federal. Esto nos coloca en una situación delicada, pero eso a usted no la afecta. Los listos de la clase quieren estudiarla, con independencia del gobierno que esté en el poder.


  Se esconden detrás de un seto hasta que el camión pasa de largo.


  —Tenemos que volver al laboratorio. Allí decidiremos qué hacer. Seguiré llamando a mi jefa. —Los hombros se le hunden por un momento—. Debería llamar a mi novio. Esto se le tiene que estar haciendo muy duro. Se asusta enseguida.


  —¿De qué?


  —De todo. En realidad, Kaaro no se caracteriza por su valentía. —Al ver que su expresión se ablanda, Alyssa se pregunta si el hombre que salía con ella en las fotos será ese tal Kaaro.


  —¿Lo quiere?


  —Sí.


  —¿Cómo es?


  —No… No se me permite hablar con usted sobre mi vida personal. —Aminat se quita un hilo imaginario del pelo—. Pero es increíble.


  Alyssa deduce que ahora debería poner una sonrisa cómplice, y así lo hace.


  —Tengo que deshacerme del fusil, si no quiero que nos detecten o nos detengan. El ejército no tardará en saber que debe revocar la norma de seguridad y detonarlo a distancia.


  Saca el cargador, desmonta el fusil y tira las piezas por distintos desagües, junto con el chip del soldado muerto, aunque se guarda la mira láser en el bolsillo. Según avanzan por la calle comprueban que las carreteras están atestadas de tráfico. El coche de Aminat, al igual que muchos otros, ha sido empujado hacia el arcén. Los neumáticos están desinflados y ahora todas las ventanillas están destrozadas. De modo que no se autodestruyó.


  Un policía de tráfico reanimado está parado en medio de un cruce, inmóvil, con la ropa ensangrentada, esperando a nada. Alyssa cree que más le habría valido que la hubiesen proyectado dentro de uno de estos fantasmas de carne y hueso descerebrados. El tráfico circula con renuencia, como si en el fondo nadie quisiera llegar a su destino. La guerra es inminente. Nigeria no permitirá que le arrebaten su ciudad más avanzada.


  Capítulo 21
Jacques*


  A Jack le duele la cabeza. Ha retomado el control del despacho, pero la avalancha de mensajes entrantes termina por bloquear las líneas telefónicas. Dahun le está hablando y Jack no sabe cuándo acabará. No le presta excesiva atención. Hay un mapa holográfico de Rosalera desplegado ante ellos.


  —Disculpe, ¿cómo dice? —pregunta Jack.


  Dahun señala unos puntos rojos.


  —Los dos acantonamientos adyacentes a los Ganglios Norte y Sur están vacíos. Seguramente serán lealistas nigerianos. No hay forma de saber si se habrán marchado todos, o si algunos de ellos se habrán vestido de paisano para mezclarse con la población y llevar a cabo misiones de sabotaje y espionaje.


  —A menos que sean clarividentes, lo cual, admitámoslo, es una posibilidad, existe un protocolo para esto: retirarse a las afueras de la ciudad y esperar a recibir nuevas instrucciones.


  —¿Por qué iban a retirarse? No tiene más ejércitos.


  —Tengo a Ajenjo. Es bien sabido que, si Ajenjo percibe una amenaza, atacará dentro de los límites de la ciudad. No les puede haber dado tiempo a cambiar de planes porque ni siquiera yo sabía que iba a anunciar la secesión.


  —Comprenda mi paranoia. Voy a suponer que se han escabullido durante la noche para poner bombas y cortar los cables del tendido eléctrico. Es lo que ocurre siempre.


  —Como guste, Dahun.


  —¿Qué hacemos con las tropas?


  —Ajenjo se…


  —Señor, Ajenjo no ha tenido que hacer esto desde 2055. Quizá ya no considere al ejército nigeriano una fuerza hostil. Quizá haya visto la luz. Quizá haya renunciado a la violencia. Insisto, comprenda a este estúpido paranoico al que pagan para proteger su vida. ¿Las tropas?


  —Tenemos unos quince mil presos. Combatirán a cambio de que se les conmute la pena.


  —No están adiestrados —señala Dahun con una voz que rezuma desprecio.


  —Yo diría que solo son un poco indisciplinados. La violencia no es algo nuevo para ellos.


  —Cuento con quinientos hombres y mujeres veteranos. Tendremos que instruir a sus reclusos.


  —Llamaré a la alcaidesa.


  —¿Cuántos autómatas?


  —Lora lo sabrá.


  —¿Y en cuanto a los víveres?


  —Tenemos comida.


  —Si nos sitian, ¿hasta cuándo nos durará?


  —Tendrá que preguntárselo a Lora, pero supongo que un año o dos.


  —¿Sabe cuánto duró el asedio de Grecia a Troya?


  Jack se encoge de hombros.


  —Ilumíneme.


  —Diez años. Debe saber que esta es una guerra que Nigeria no puede ni piensa perder. Prepárese para un enfrentamiento generacional.


  —Reuniré un grupo de trabajo. —Es la primera vez que Jack dice esto sin emplear un tono irónico. Un grupo de trabajo es lo que se reúne cuando en realidad no se quiere hacer nada.


  —¿Puedo traer contratistas para engrosar nuestras filas?


  —Sí.


  Dahun enarca una ceja.


  —No será barato.


  —Ya le he dicho que sí. Muévase. —La voz de Jack empieza a tensarse.


  —¿Qué hacemos con las zonas negras?


  —Le agradecería que no me hablara en chino. Si acaso, en yoruba. ¿Qué son las «zonas negras»?


  Dahun señala el mapa. Tres áreas.


  —Tres zonas del Gobierno. No sé qué son ni qué se hace en ellas, pero están ahí.


  —Sígame. —Jack no dispone de datos sobre esos lugares, pero sabe de alguien que sí tendrá esa información.


  


  Femi sonríe.


  —Señor alcalde, no sé cuánto le estará pagando a este hombre, pero no es suficiente. Muéstreme un mapa. —Jack genera uno a partir de su teléfono de polímeros. Femi señala un punto—. Esto es un laboratorio, y no supone ninguna amenaza para usted. Trabajan para salvar a la humanidad, así que no haría mal en protegerlo. Esto, en Ubar, son unas instalaciones reforzadas de laS45, con más plantas subterráneas de las que se pueden contar con los dedos de las manos y los pies. Nunca conseguiría tomarlas por asalto. Rodéelas y vigílelas, mediante BVC, si puede. La tercera zona… Yo procuraría mantenerme todo lo lejos posible.


  —¿Por qué? ¿Qué hay allí?


  —Residuos tóxicos.


  —¡¿Qué?!


  —Calma. Tranquilícese. Piénselo. Piénselo bien por un momento. En primer lugar, Ajenjo sana a la población de Rosalera. Nadie padece enfermedades crónicas. ¿Qué mejor lugar para desechar todo ese material? En segundo lugar, el Gobierno federal quería saber si el alienígena podía eliminar la toxicidad. Al menos, al principio quería saberlo. En efecto, el extraterrestre puede actuar a modo de filtro, y la contaminación que afecta al resto del mundo aquí es mínima. Es una suposición razonable.


  —¿Desde cuándo lleva este…?


  —Desde el principio. Comenzó en el 55.


  Jack considera el potencial propagandístico. Se gira para irse.


  —Espere.


  —¿Qué?


  —¿No piensa dejarme libre? Creía que íbamos a trabajar juntos en esto.


  —No, porque resulta que es usted una puta asesina.


  —¿Sigue enfadado por eso? Ya han pasado muchas horas.


  —Adiós.


  —Espere. Déjeme llamar a mis hombres para darles instrucciones. Estarán desorientados.


  —No. Adiós.


  —Puedo ayudarlo.


  Jack se marcha.


  


  Observa cómo Lora hace ejercicio con los aparatos de gimnasia de su despacho mientras él comparte con ella la nueva información.


  —Interesante, aunque todavía necesitamos saber más cosas. Y creo que nos oculta algo.


  —Estoy seguro de que nos oculta algo, pero es normal. Yo haría lo mismo si me encontrara en su situación.


  Lora inicia una serie de sentadillas.


  —A decir verdad, sí que necesitamos un departamento de propaganda. En eso estoy de acuerdo con usted. Elaboraré una lista de candidatos para su aprobación. Concédame una hora.


  —¿Por qué haces gimnasia? —le pregunta Jack.


  Lora se levanta y se gira hacia él, las cejas enarcadas.


  —Porque usted me lo dijo.


  —De eso hace ya añ… No importa. Lora, ¿hay algo que sepas y que aún no me hayas comentado?


  —No lo sé, señor. ¿Sabía que el califa Alí, primo del profeta, murió asesinado el 24 de enero de 661, hecho que dio origen a la escisión entre suníes y chiíes?


  —No me refería a ese tipo de cosas. Me refería a algo que quizá prefieras no revelarme para ahorrarme una citación. Por aquello de que, si no sé nada, no puedo testificar, y esas cosas.


  —¿Por qué quiere saberlo?


  —Tanto Dahun como Femi sabían cosas sobre Rosalera que yo ignoraba. No me gusta esa sensación. ¿Cómo puedo tomar decisiones si no sé lo que ocurre?


  —Señor, ¿puedo hablarle con franqueza?


  —Claro.


  —Los buenos líderes cuentan con asistentes que les cuentan lo necesario para ayudarlos a gobernar, pero no tanto como para que se vean implicados. Yo soy su capa aislante, señor. No peque de curioso.


  —Si te ordenara que me contases absolutamente todo lo que sabes acerca de Rosalera, ¿lo harías?


  —Sí.


  Sin embargo, Jack ha reparado en la brevísima pausa que Lora ha guardado antes de contestar. Una pausa que decía: «ambos sabemos que estoy mintiendo».


  —Una vez un amigo muy sabio me hizo una pregunta —rememora Jack—. Me preguntó en qué momento un animal que cae presa de un cepo comprende que está condenado. ¿Es justo cuando el cepo salta y se cierra sobre su pata? ¿Cuando siente el dolor de los huesos machacados por el metal? ¿Cuando se siente traicionado al descubrir que lo que parecía un sencillo manto de hojarasca en realidad ocultaba su sino? ¿Cuando intenta soltarse la pata a bocados?


  —No sé qué quiere decir, señor.


  —Quiero saber cuándo estoy en peligro. Quiero saber cuándo he caído en una trampa. Quiero saber, quiero saber, quiero saber. Mo fe mo gbo-gbo e. De ahora en adelante, me contarás hasta el puto último detalle. Se acabaron las sorpresas.


  —Sí, señor. Lo siento, señor.


  Su teléfono vibra. Un mensaje prioritario del presidente.


  
    Pedazo de mierda. ¿De verdad cree que llegará a alguna parte?

  


  Hace horas que no dejan de llegarle mensajes insultantes. Jack sabe que el tipo siempre ha sido muy mezquino, pero empieza a superarse a sí mismo.


  —¿Puedo bloquear al presidente? —le pregunta a Lora—. Quiero decir, ¿y si quiere una tregua?


  —No va a escribirle para proponérselo, señor.


  —Es que no dice nada útil. Debería bloquearlo.


  —No tiene tiempo. Debe reunirse con los concejales.


  Mierda.


  —Me muero de ganas.


  Un hatajo de políticos consentidos que se quejan de que nadie les consulte nada. No nos metimos en esto para algo así. Arribistas dispuestos a aprovechar la oportunidad de fanfarronear. Criptolealistas problemáticos. Un diez por ciento de ellos abandonará la ciudad, pero casi todos los demás le apoyarán. A Jack siempre se le ha dado bien tantear el ambiente, pero no tiene tiempo para apaciguarlos. Aunque se disculpa, interrumpe la reunión de improviso.


  A continuación, se reúne con los diecisiete principales contratistas de la construcción que hay en la ciudad. Parecen estar nerviosos, como si temieran que fuera a hacerlos fusilar a todos. Les dice que se calmen y saca una sonrisa a medio cocer. Les pide que tracen un mapa preciso de todos los búnkeres de Rosalera. Desoye sus protestas, se permite unas cuantas amenazas veladas y les concede un plazo de veinticuatro horas. Cuando se disponen a salir en fila de la sala, Jack les ordena que se detengan, mira el reloj y les dice que esas horas las pasarán aquí mismo. Empiezan a hacer acopio de los recursos necesarios.


  Jack se retira a su despacho. Se mira las manos. Las tiene resecas después de habérselas lavado tras tanto estrechárselas con falso entusiasmo a los concejales de los distintos distritos. Se aplica una crema de eucalipto y cierra los ojos para que su dolor de cabeza siga remitiendo.


  —Pared oeste —le indica a la sala.


  En el acto los ladrillos se tornan transparentes, o eso parece. Unas diminutas cámaras exteriores proyectan las imágenes al interior. Desde aquí, Jack puede ver un amplio sector de Rosalera, en cuyo centro destaca la bóveda con su nueva configuración espinosa, descolorida en algunas zonas. ¿Conocerá el futuro? ¿Se estará preparando para la guerra de alguna forma abominable que solo los alienígenas comprenden? Se ha especulado mucho sobre lo que significan las protuberancias puntiagudas y sobre las razones por las que están ahí, pero según lo ve Jack, todo son simples conjeturas. El Yemayá fluye libre e implacable a su encuentro con el Níger. La presencia de Ajenjo ejerce un inesperado efecto positivo sobre el río. La exuberancia de la vegetación detuvo la erosión de los barrancos que había sido tan frecuente a lo largo del Yemayá, lo cual inició una progresión trófica con la que aumentó la altura de los árboles. A su vez, esto atrajo más especies de aves y de pequeños mamíferos, favoreció la formación de charcas y, en definitiva, propició una explosión de la biodiversidad. Las especies alienígenas entraron en escena, sí, pero también las terrestres. Rosalera es posiblemente la ciudad más frondosa del mundo y mantener las malas hierbas a raya supone un gasto considerable. Las grietas que las raíces abren en las calzadas entrañan un grave problema, si bien Jack considera que se trata de un problema conveniente. Todavía no está claro si comer animales y verduras alienígenas provoca algún daño, pero la foresta que se extiende por la ciudad y sus alrededores es muy abundante en caza. En el Jardín Botánico de Rosalera pueden encontrarse todas las especies conocidas, así como algunas desconocidas. Y pensar que este territorio era una aberrante sabana antes de esto, antes de Ajenjo. Pese a que lo considere una bendición, Jack no puede evitar temer que el boscaje sirva de cobertura para las tropas enemigas. Ya están ahí, pero ¿podremos verlas? La bóveda puede sobrevivir a cualquier cosa, incluso al disparo directo de un cañón de partículas, pero tal vez el Gobierno disponga de otras armas más avanzadas. Tan solo tenemos que defender Rosalera hasta que el Gobierno nigeriano se arruine. A Jack le gustaría que la bóveda cubriera toda la ciudad. Ocho millones de personas estarían más seguras.


  —Música, «Bilongo», Ismael Rivera.


  La canción empieza a sonar y Jack baila a su son. Si Nerón se puso a tocar la lira mientras Roma ardía, él bailará antes de que en Rosalera se desate ningún incendio. Al mismo tiempo, corea la letra (no habla español, pero la salsa lo ayuda a relajarse). Cuando la pieza termina, se siente embriagado. Se encuentra ya de mejor humor cuando una llamada telefónica se salta todos los protocolos y protecciones e ilumina su antebrazo.


  Llamando: los Hastiados.


  Ah, mierda.


  Capítulo 22
Aminat*


  —¡Puto pico de oro, petimetre, traidor, falso, degenerado, huevazos, hipócrita, fascista, zampabollos, botarate, descerebrado! —dice Aminat.


  —Está molesta —observa Alyssa—. Creía que se había tranquilizado.


  Alyssa tiene los brazos cubiertos de insectos. Algunos mosquitos tienen el abdomen abultado después de chuparle la sangre, pero, por lo demás, parecen estar inalterados.


  —¿No piensa sacudírselos? —pregunta Aminat.


  —No me molestan.


  —No quiero que contraiga la malaria. No tengo ni idea de cómo afectaría eso a las pruebas. Además, será una pesadilla llevarla por la ciudad.


  —Nunca he padecido malaria.


  —Ah, pues no sabe la que le espera. ¿Tiene hambre? Deberíamos aprovisionarnos de comida y suministros. Además, necesito ir al aseo. Mo fe ya’gbe.


  Paran en el restaurante Wallah Joe’s. Lo primero que hacen es lavarse las axilas y las ingles con unos paños húmedos en el servicio. Se sientan en las atestadas mesas y engullen sendos platos de eba con guiso de pescado. En el comedor impera el habitual murmullo de las conversaciones y, si bien una mujer blanca llama un poco la atención, la mayoría de los comensales están demasiado hambrientos o absortos en los hologramas informativos como para que les importe su presencia. Se han producido todo tipo de reacciones a lo largo y ancho del globo. Rusia, según parece, ha reconocido el Estado Libre de Rosalera, el primer país que responde de esta manera. Muy bien, pero ¿qué hay de Ucrania, mamones? ¿Qué hay de América? Sigue habiendo tertulianos que responsabilizan a Rusia de que América haya desaparecido de la escena internacional e incluso del mapa.


  Aminat no ha parado de llamar a Femi ni de dejarle mensajes, sin obtener respuesta alguna. Olalekan tampoco ha dado señales de vida. Los protocolos de crisis de laS45 no se han activado. A decir verdad, este descanso le viene bien para planificar el siguiente paso. Nadie le ha confirmado que el laboratorio siga allí. Quizá fuera asaltado por aquella misma unidad militar, con lo cual Femi y Lekan habrían muerto. La cuestión es que el Gobierno interpreta la disidencia y la rebelión como la oportunidad perfecta para llevar a cabo una purga, y Femi lleva una diana gigante a la espalda.


  Y voy yo y me subo a su carro. Bueno, más bien, ella me obligó a subirme. O trabajaba para ella o dejaba que a mi hermano se lo llevaran unos agentes anónimos de laS45 para experimentar con él. En cualquier caso, seguramente todos acabaremos muertos.


  Aminat mira el análisis de la Unión Europea sobre las probabilidades de que estalle una guerra nuclear. El hecho de que Rusia haya reconocido a Rosalera se ha interpretado como un movimiento con el que ganar influencia en un escenario mundial en el que China lleva pretendiendo imponerse desde los años setenta del siglo pasado. El alienígena representa una ventaja potencial por la que merece la pena entrar en guerra.


  Mientras más vueltas le da, más se convence de que debería marcharse a casa, coger a Kaaro y a ese estúpido perro suyo y largarse de la ciudad, y tal vez dejar a Alyssa en Ubar.


  Está sentada frente a Alyssa, que no ha tocado el plato.


  —¿No tiene hambre?


  —¿Cuál es el plan? —pregunta Alyssa.


  —Cruzaremos la ciudad para ir a un laboratorio. Primero daremos un rodeo para pasar por mi casa. Quiero ver si mi novio está bien.


  Alyssa asiente.


  —No tiene por qué venir.


  —¿No estoy bajo su custodia?


  Aminat coge un trozo de comida.


  —No puedo contactar con mi gente, y la ciudad ha entrado en guerra con Nigeria, o está a punto de entrar. Todo es muy incierto. Supongo que no sería inexplicable que terminara «escapándose».


  —Prefiero acompañarla.


  Aminat extiende las palmas de las manos.


  —¿Por qué?


  —Soy un alienígena.


  —Lo sé.


  —Y estoy a medio formar.


  —Eso también lo sé.


  —No soy ni la Alyssa humana ni la nueva persona en la que debo convertirme. Algo salió mal. Quiero saber el qué. Podría ser importante.


  —¿Es usted hostil a los humanos?


  —No.


  —Bien.


  —Pero voy… vamos a reemplazarlos. La Alyssa humana ha desaparecido. En el aire hay un campo rápido de información, pero a mí solo me llega de forma esporádica.


  —Estoy al tanto. Se lo conoce como «xenosfera». No todo el mundo puede acceder a él.


  —En principio, yo debería poder entrar, pero algo me lo impide. Puede que las pruebas de su laboratorio me sirvan para averiguar por qué.


  Aminat visualiza en su cabeza a aquel hombre que acabó estallando como una olla de sopa tras la pantalla protectora.


  —Como quiera, hermana. Ya sabe que esas pruebas podrían matarla.


  —Matarme. Es un concepto interesante.


  —¿Puede leerme el pensamiento? —le pregunta Aminat.


  —No, no exactamente, pero sé que no quiere hacerme daño, aunque está preocupada por mí porque cree que voy a morir. Aminat, esta mente es una copia de la información almacenada sobre un individuo concreto. El «yo» que le preocupa ya está muerto, y tal vez muriera incluso antes de que los humanos conocieran el lenguaje.


  Dos hombres a todas luces confabulados se sientan a ambos flancos de Aminat y Alyssa. El del lado de Alyssa viste una camiseta de tirantes y sus manos semejan dos palas dotadas de pulgares apenas prensiles. Su amigo, que huele a repollos cocidos echados a perder, se aprieta contra Aminat.


  —¿Qué hacen aquí unas elegantes damas como vosotras sin alguien que las acompañe? —indaga el que está con Alyssa.


  —Nos acompañamos la una a la otra —dice ella.


  —Ya no hace falta —resuelve el del lado de Aminat con voz de pito—. Ahora os acompañaremos nosotros.


  —No tengo tiempo para esto —dice Aminat.


  El tipo que tiene pegado a ella le pasa el brazo por los hombros.


  —¿Por qué no vamos a la parte de atrás? Así te enseño una cosa. Verás como te gusta.


  Aminat no lo mira.


  —Mejor no.


  —Mi amiga y yo estábamos hablando de un asunto privado —dice Alyssa—. Por favor, dejadnos solas.


  —Eres muy grosera —le recrimina el que tiene junto a ella—. Muy guapa, pero muy grosera.


  —Guapa, grosera y casada —les advierte Aminat.


  —Yo no me chivaré si ella tampoco. —Su mirada se ha vuelto descaradamente lasciva.


  Con la mano asida a su hombro, el brazo de repollo empieza a sudar en torno a la axila. Se acabó esta mierda. Aminat le asesta un puñetazo al tipo justo por debajo del pezón, inesperado y rápido, manchándolo con el aceite del guiso. El brazo se suelta de su hombro al tiempo que el hombre articula un gruñido. No sabe que tiene una costilla rota, aún no, pero el dolor hace acto de presencia en cuanto intenta coger aire. Incapaz de gritar con la fuerza esperada, se limita a jadear mientras se lleva las manos al pecho.


  Aminat mira al otro lado de la mesa.


  —Tu amigo necesita atención médica.


  Todo el comedor los mira, justo lo que Aminat quería evitar. El otro tipo se levanta, recoge a su amigo y las acuchilla con una mirada torva antes de marcharse con él. Alyssa ha observado toda la escena como si hubieran montado una obra solo para sus ojos.


  —Vamos, alteza. Tenemos que salir de aquí.


  


  La bóveda alcanza los sesenta metros de altura si no se tienen en cuenta las púas que surgen de la cima, que pueden añadir fácilmente otros cinco o diez metros. Hoy es de color negro y desde la entrada del Wallah Joe’s Aminat alcanza a ver la nube fosca de los halcones cibernéticos. Sabe lo que este tipo de bandadas significa, y a todo el que pretenda meterse en esta guerra le vendría bien controlar las inmensas granjas de los servidores de BVC para utilizar los datos con fines estratégicos. Es lo que haría ella.


  —Nos dirigiremos hacia el sur y después hacia el sudoeste, rodeando la bóveda, pero sin acercarnos a ella. —Aminat compra una mochila y tira el bolso de mano después de transferir sus pertenencias. Puesto que nadie acepta el naira, las transacciones se basan en el eru, la divisa alternativa de Rosalera, una combinación de trueque y pagaré digital que se extendió en los comienzos y se mantuvo pese a los intentos de acabar con ella. Los pagarés se pueden desempeñar con bienes o servicios, siempre que ambas partes estén de acuerdo en el valor, algo que en Rosalera es lo habitual.


  Aminat considera la idea de coger el tren. La estación no queda lejos, pero meterse en un vagón es como colocarse sobre un cepo. En la siguiente estación podría haber soldados esperándola si un escáner automático detectara su identificación. Hasta ahora no entendía cómo los animales son capaces de cortarse las patas a bocados con tal de escapar. ¿En qué momento se dan cuenta de que no tienen escapatoria?


  —Tenemos que trucarnos los implantes —le dice a Alyssa.


  —¿Por qué?


  —Para que no nos detecten.


  —¿Los enemigos?


  —Y tampoco los amigos que quizá no sepan que son amigos.


  —¿Y cómo nos los trucamos?


  Aminat, harta de los insectos, le pasa una mano a Alyssa por los antebrazos para espantarlos.


  —No lo sé, pero ya se me ocurrirá la… Mire.


  Escondida tras un árbol, una criaturilla de cuerpo agrisado, lampiño y reluciente las observa. Sus ojos redondos parecen refulgir, pero Aminat sabe que se debe a la acumulación de la luz ambiental.


  —¿Qué es eso? —pregunta Alyssa.


  —Es un homúnculo. Nunca los había visto adentrarse tanto en un área urbana. Pero lo que más me llama la atención es que está solo. Eso tampoco lo había visto hasta ahora, aunque he oído que hay gente que los saca del bosque.


  —Ya me acuerdo. —Alyssa se acerca a la criatura y alarga el brazo como si tuviera delante un perro desconocido.


  —Eh, no lo toque. Son venenosos.


  —Sí, para los humanos. —Alyssa se agacha y el homúnculo le roza la mano. Empieza a emitir esa especie de maullido característico de estos seres, pero no parece ponerse nervioso—. ¿Sabía que son prácticamente inmortales? Casi ninguna infección les afecta y solo perecen si uno los mata.


  La viscosidad tóxica no parece hacer daño a Alyssa. El homúnculo se acerca un poco más y frota una mejilla contra su hombro. En la tela aparece una mancha húmeda y Aminat sabe que debe mantenerse apartada de ella.


  —Cuando usted mira la bóveda, lo que ve es un animal, gigantesco, útil para su sociedad, benévolo, pero un animal al fin y al cabo. Lo que yo veo es una máquina. Es lo que se nos ocurrió cuando los motores de terraformación no cumplieron nuestras expectativas. En lugar de adaptar el entorno, adaptamos los organismos para vivir en ellos. En ustedes.


  —¿Y qué tal les ha salido? ¿En otros planetas? —pregunta Aminat.


  —No lo sé. No hay datos sobre eso.


  —Usted es la primera, y no ha funcionado demasiado bien, ¿verdad? —Aminat se detiene—. Quizá debería matarla sin más. Por lo que dice, tiene toda la pinta de que pretenden exterminarnos.


  —Quizá debería matarme. —Alyssa acaricia al homúnculo—. Pero ¿no me necesitan para… experimentar conmigo?


  —Podemos experimentar con su cadáver. La humanidad se ha beneficiado mucho de eso. Algunos de nuestros mejores remedios se descubrieron ensayando con muertos.


  —Sabe que no siento animadversión por ustedes, ¿verdad? De hecho, podría decirse que me gustan los humanos.


  —Usted sígame para que pueda entregarla.


  Aminat aligera un poco el paso. Cuando momentos después mira atrás, ve a Alyssa siguiéndola a medio metro de distancia y, pisándole los talones, al homúnculo, moviendo sus piernecitas aún más aprisa. Los insectos han vuelto a posarse en sus brazos y su cuello.


  —Genial —dice.


  


  Sobre las cuatro de la tarde se toman un descanso. Aminat intenta contactar con Olalekan, acción que inicia una descarga automática en su teléfono, un archivo de vídeo y un ejecutable. Se pone las gafas pantalla y lo reproduce en ellas. Es una grabación del laboratorio, de baja calidad, en blanco y negro, con la estación de trabajo de Olalekan situada en un punto más elevado. Aminat recuerda la ubicación de la cámara, hacia la que Lekan levanta la vista. Tiene la camisa manchada de sudor y la cara abrillantada. No sonríe.


  —Jefa, no sé si va a recibir esto. Están fuera, intentando entrar. He bloqueado las puertas, pero siguen golpeando, así que no creo que aguanten. He comprobado sus identificaciones, son soldados. Han disparado al personal de apoyo y destruido o robado todos los registros que han encontrado, y ahora me buscan a mí. No he logrado comunicarme con Madre, pero la he localizado. La tienen retenida en la mansión del alcalde, pero ahí está la gente de Jacques, no estos tipos. Le he enviado un archivo. Si lo activa, freirá su chip identificativo. Si no lo hace, darán con usted. Tiene que buscar a Madre; ella sabrá qué hacer. —Se oye el chirrido de una puerta y una crepitación eléctrica—. Para mí ya es tarde.


  Estampan a Olalekan contra la consola contigua y, pese a la vaporosidad de la imagen, Aminat vislumbra una herida de bala. Le han disparado en la cabeza y ha dejado de moverse por completo. La sangre tiene el aspecto de una miel negra.


  Puto ejército nigeriano.


  Cuando ve deslizarse unas lágrimas por su antebrazo, se da cuenta de que está llorando. Apaga la pantalla, se seca los ojos y vuelve a encenderla. El homúnculo toma el sol a los pies de Alyssa, que lo examina con curiosidad científica.


  Abre ahora el archivo ejecutable, el cual aguarda junto al clip de vídeo. Si anula el chip, el teléfono dejará de funcionar, el arma no disparará más y perderá dinero. A la mierda el protocolo de la misión. Llama a Kaaro.


  —Hola.


  —Dios, cómo me alegro de oír tu voz —celebra. Está a punto de romper a llorar de nuevo.


  —Cariño, ¿cómo estás? Olalekan me dijo que tendrías que trabajar de noche o algo así.


  —Está muerto, Kaaro.


  —¿Qué?


  Aminat le cuenta lo ocurrido, comparte con él todo lo que cree que no es información clasificada, como la muerte de Efe y su implicación en la misma.


  —Prepárate. Pasaré a recogerte, amor mío. No salgas. El mundo se ha vuelto loco. Te protegeré, ¿de acuerdo? Pero antes tengo que llegar a casa, y… puede que no tenga el teléfono.


  —¿Puedo sugerirte otra cosa?


  —Claro.


  —¿Y si voy a recogerte yo? Iré en coche.


  —Cariño, no sé si habrá alguien vigilando la casa. Quiero que actúes con naturalidad, como si no pasara nada.


  —Está bien. Está bien. ¿Estoy en peligro?


  —No. No lo sé. No te preocupes, enseguida estaré allí. Saca tu pistola de la caja fuerte y cárgala.


  —No me gustan las armas.


  —Sácala, Kaaro; sácala porque yo te lo ordeno.


  —Muy bien, lo intentaré. Aminat, no anules tu chip identificativo. Podrías camuflarlo.


  —No sé cómo se…


  —Conozco a un tipo. Déjame hacer un par de llamadas. —Hace una pausa—. Te noto rara. ¿Te encuentras bien?


  —He… He tenido que… Kaaro, he matado a unos soldados.


  —Lamento que te obligaran a hacerlo, cariño.


  La consuela. Aminat no recuerda sus palabras exactas, pero Kaaro no se toma demasiado tiempo, le dice que la quiere y cuelga para buscar al tipo del que hablaba.


  Aminat se acerca a Alyssa, que está apoyada contra una baliza de tráfico.


  —¿Y ahora qué?


  —Reanudamos la marcha. Mi novio, que antes era un delincuente, va a intentar que nos modifiquen los chips identificativos.


  La gente las mira a su paso. Para algunos es la primera vez que ven un homúnculo. Otros, los que no saben casi nada sobre la xenofauna, creen que el homúnculo es una suerte de humano deforme. A Aminat no le gusta llamar la atención y así se lo dice a Alyssa.


  No ha obtenido todavía su respuesta cuando el suelo empieza a temblar y ondularse, el hormigón y el asfalto cada vez más llenos de grietas. Por todas partes los transeúntes caen al suelo, y los que permanecen en pie echan a correr de un lado a otro. Se oye un retumbo cada vez más intenso. ¿Un terremoto?


  Alyssa parece estar tranquila, y el homúnculo decide seguir su ejemplo. Las grietas se extienden a semejanza de una gran telaraña, bifurcándose como una miríada de rayos, mientras Aminat salta de una isla a otra, llamando a Alyssa a gritos para que se refugie en un edificio.


  Un profundo hoyo se abre en medio del suelo, y de él sale una enroscadera, proyectando en todas direcciones una cortina de piedras y tierra. Aminat se cubre. La criatura, ya con medio cuerpo fuera del hoyo, agita sus incontables patas, como un ciempiés descomunal. Dotadas de varias secciones alargadas, segmentadas y blindadas, algunas de las cuales alcanzan los siete metros de longitud, a las enroscaderas se las llama así porque, pese a su mirada temible, y en comparación con otras especies de la xenofauna, son mansas y se asustan enseguida. Cuando tienen miedo, se hacen un ovillo y se quedan inmóviles hasta que consideran que el peligro ha pasado. Por desgracia, debido a sus hábitos y su enormidad, a menudo provocan cuantiosos destrozos. Este es el primer ejemplar que Aminat ve, sin tener en cuenta los vídeos formativos de laS45 ni los documentales sobre naturaleza de Nimbus, material que no la había preparado para asimilar la mezcla de admiración ante la actitud del animal y de miedo a ser aplastada. La calle queda despejada en cuestión de segundos, mientras algunos halcones BVC planean sobre la zona para documentar el incidente. Aminat no quiere que la graben. La enroscadera, cuyo órgano direccional apunta hacia Alyssa, deja de moverse una vez que la localiza. Se tiende sobre el asfalto resquebrajado, las extremidades quietas.


  Muy despacio, Aminat vuelve con Alyssa bordeando la enroscadera. La criatura no reacciona.


  —Muy bien, parece que es usted una especie de Jesucristo alienígena para estas cosas, pero tanto drama empieza a llamar la atención. Tenemos que largarnos ya. ¿El Godzilla este también va a seguirla a todas partes, como ese saco de veneno?


  Alyssa le dice algo a la enroscadera en un idioma que Aminat no reconoce y comienza a alejarse. Aminat no sabe si lo que acaba de ver es bueno o malo, ni si conviene seguir barajando la posibilidad de matar al alienígena. Le inquieta lo natural que le resulta la idea de asesinar, pero, por otro lado, no considera que matar alienígenas suponga un asesinato. ¿Significará eso que los extraterrestres ven a los humanos del mismo modo? Recuerda la grabación de las cámaras de seguridad que le mostró Femi, donde se veía a los que reventaron su despacho dos años atrás, unos tipos enmascarados que esparcieron combustible y colocaron cargas explosivas por toda la oficina. Recuerda que se preguntó cómo podía haber personas capaces de hacer algo así. A veces tiene pesadillas en las que es alcanzada por la explosión, sin que su angelical hermano llegue a tiempo para descender de los cielos y salvarla.


  La enroscadera regresa al subsuelo, acompañada de un estruendo y de un séquito de polvo y escombros. Las tuberías reventadas despliegan velos de agua que se pintan de arcoíris bajo la luz del sol. Estupefacta ante su comportamiento, Aminat alcanza a Alyssa y se sitúa a la cabeza, intentando adelantarse al problema, aunque incapaz de hallar solución alguna.


  Capítulo 23
Anthony*


  Anthony está sentado bajo la estatua de Ibeyí. Por toda Rosalera hay estatuas de los gemelos, aunque esta obra de bronce es la más destacada. Encargado por los gánsteres gemelos que regían la escena del crimen organizado desde el surgimiento de la ciudad, el monumento representa la condición de semidioses que los yorubas otorgan a los hermanos nacidos en un mismo parto, o al menos eso le explica el anciano a Anthony mientras comparten unos tragos de burukutu.


  —Los gemelos vienen de los abiku —dice el anciano. Anthony no recuerda su nombre, pero le parece agradable—. Los dioses mono castigaron a un granjero con unos abiku gemelos porque no dejaba que los monos se comieran sus cultivos.


  —¿Qué son los abiku?


  —¿Nunca has oído hablar de los abiku? ¿De dónde eres, Anthony?


  —No soy de por aquí.


  —Los abiku son niños que murieron y que regresan a la vida encarnados en otros niños, en un ciclo eterno. Tienes que celebrar una serie de rituales para conseguir que se queden. Si no lo haces, acaban desfigurándose, de tal modo que los espíritus de los no nacidos los rechazan y pierden toda oportunidad de vivir de nuevo. En cualquier caso, los primeros gemelos de las leyendas yorubas fueron dos abiku, y el granjero tuvo que acudir a los adivinos en busca de consejo. Los adivinos le dijeron que tenía que apaciguar a los gemelos, que hiciera cuanto ellos le ordenaran, para no despertar la ira de su orisha patrón, Ibeyí. Cuando un gemelo fallece, se talla una figura de madera que lo represente, y la madre tiene que tratar esta talla como si estuviera viva, agasajándola, por ejemplo, con vasos de leche y fiestas de cumpleaños. La talla se considera un lugar de descanso para el espíritu del gemelo.


  Anthony mira los gemelos broncíneos de dos metros y medio que se erigen sobre él.


  —Entonces, ¿los espíritus de los gánsteres viven dentro de estas dos figuras?


  —Todavía no han muerto, amigo mío.


  Toman un trago más de burukutu, cuya graduación sacude a Anthony con tal intensidad que acaba regresando a la xenosfera. La masa negra ha crecido, y además está menos fragmentada que la última vez que entró.


  Esto debería inquietarme. Debería preocuparme.


  Ajenjo permanece mudo, y lo único que le interesa a Hogar es que Anthony dé con el huésped, lo cual parece ser una tarea imposible. Hay curiosos, gente que contempla cómo la nube plomiza se expande por el psicoespacio, humanos. No hacen nada; se limitan a guardar una distancia prudencial y observar. El nubarrón no es de un color negro uniforme. Si se fija bien, Anthony puede distinguir distintas tonalidades y movimientos además de los de las volutas. Hay gente allí dentro, del mismo modo que la hay dentro de la xenosfera. ¿Moriría él si se zambullese?


  A la mierda.


  Lo piensa y, al instante siguiente, se halla en el interior de la negrura. Al principio no puede ver nada y percibe dolor como si nadara en ácido. Puesto que en realidad su yo físico no está presente, ajusta su mente y el dolor remite. Intenta ver de distintas maneras y experimenta con su percepción hasta que al fin atisba el corazón de la negrura. Lo ocupa un hombre, hacia el cual se dirige. El hombre se mueve de forma pausada y, a juzgar por su gesto ensimismado, algo le ocasiona una profunda frustración.


  —Hola —lo saluda Anthony.


  En cuanto el hombre repara en la presencia del intruso, la sustancia de la negrura cambia y decenas de manos brotan de ninguna parte para retenerlo. La fuerza con que se cierran es formidable, pero Anthony no se molesta en intentar liberarse. No ha venido porque busque problemas, sino por simple curiosidad.


  —Márchate —le ordena el hombre.


  De inmediato, Anthony es expulsado no solo de la negrura, sino también de la xenosfera. Se cae del pedestal de hormigón y se queda tendido en el suelo, mirando los estilizados genitales de las estatuas gemelas.


  El anciano menea la cabeza y le dice:


  —Parece que has bebido demasiado. El burukutu no es para debiluchos, y tú estás en los huesos.


  —Ayúdame a levantarme —le pide Anthony. Una vez incorporado, metaboliza el alcohol hasta que eructa un aldehído puro y maloliente, tras lo que da un último trago. ¿Quién es el hombre que hay en el centro de la nube negra? Despierta en él tanto rechazo como interés, unos sentimientos que muy contadas presas desarrollan ante determinados depredadores, lo cual es alarmante porque este comportamiento caracteriza a los que están condenados. Si Anthony está vivo de verdad o no es una cuestión que podría debatirse, pero él preferiría no tener que responder a esa pregunta.


  No todo ha sido en vano, empero. Ha identificado la ubicación física aproximada de la anomalía o, mejor dicho, de los límites de la anomalía. La última vez dio con el huésped cuando encontró la irregularidad. En esta ocasión irá andando, no corriendo, y tendrá mucho cuidado. Nadie lo cogerá por sorpresa.


  Le da las gracias al anciano por la animada tarde, reverencia incluida, y se pone en marcha.


  


  La anomalía lo trae hasta aquí, hasta un anodino y atestado bloque residencial, normal y corriente, ubicado en una calle llena de viviendas similares.


  El edificio no está muerto solo en lo que a la xenosfera se refiere, sino que encierra una especie de vacío. No irradia actividad mental, ni sentimientos ni intuiciones vagas. Acaso ser humano consista en esto; no cuasihumano, como los cuerpos a los que Ajenjo da forma para Anthony, sino humano de verdad. Se detiene al otro lado de la carretera y observa. Cautela. Esto es algo nuevo, pero ignora cómo se encuentra Ajenjo, y quién sabe cuánto tiempo llevará reconstruir el cuerpo si termina hecho pedazos. Lo mejor es ir con cuidado, fijarse en todo y, después, acercarse. Será como un humano normal, porque ese vacío anula todo control químico que Anthony pueda ejercer.


  La espera merece la pena. Ve a dos hombres que, cogidos de la mano, ríen entre dientes y sostienen unos portafolios de arte mientras hablan.


  —No le gustó nada la pulla de Dade, así que, para demostrar que era un artista de verdad, dedicó cinco años a trabajar en un mismo lienzo, sin dejar que nadie viera sus progresos. Cuando hubo terminado, invitó a trece personas para que lo vieran una única vez, a condición de que no sacaran fotos ni describieran, en lo que les quedara de vida, lo que habían visto. Al cabo de una hora, acompañó fuera a esas trece personas, roció el cuadro con queroseno y le prendió fuego con el cigarrillo que siempre colgaba de la comisura izquierda de su boca.


  —¿Y qué dijo Dade de él?


  Artistas. Esto significa algo, algo anterior a este cuerpo. ¿El qué? El recuerdo está ahí, pero hay que tamizarlo… El estudio. El estudio donde vio la primera planta, los artistas de la Tierra trabajan en estudios, la planta está en el estudio, quizá los artistas se llevaran las semillas a su casa sin saberlo. Es hora de averiguarlo. Reduce la adrenalina y se aplica una dosis de anandamida que combina con unos niveles bajos de endorfinas. Quizá esta sea la última vez que puede regular la química de su organismo antes de enfrentarse a lo que quiera que haya ahí dentro.


  Rodea el edificio. Ahí está, la planta, el hierbajo, arraigado en un cubo de basura, con los zarcillos extendidos en busca de tierra o de agua, o de ambas cosas, sirviéndose de la verja como si fuera una espaldera. Se fija en el número de piso que hay pintado en el cubo y regresa a la parte delantera.


  Los pensamientos superficiales de los artistas le revelan que es un edificio de cuatro plantas con varios pisos en cada altura. Entra sin impedimento y se dirige hacia el fondo de la primera planta, donde sabe que está la escalera que lleva arriba. Se siente ajeno a la vida, desconectado incluso de Ajenjo. Tal vez ahora conozca el miedo, o tal vez esté demasiado colocado para percatarse. Llama a la puerta del piso y pulsa el timbre, pero no sucede nada, como si se hubiera ido la luz. Prueba a mover el picaporte, pero está bloqueado. Intenta incrementar sus fuerzas, pero en este campo no es posible la manipulación corporal. Retrocede unos pasos y embiste contra la puerta. Se hace daño en el hombro y el brazo. Ah. No logra desprenderse del dolor. Esto es nuevo.


  Vuelve a intentarlo. El golpe saca la puerta de los goznes, pero no la derriba del todo. Queda inclinada hacia dentro, como un barco escorado, soportado su peso por algo que hay en el interior. Anthony la empuja y, al comprobar que parece apoyarse en una suerte de muelle, examina los huecos de los lados. Follaje. Hojas, enredaderas y nubes de polen, todas ellas verdosas y moradas. Cuando aplica mayor presión sobre la puerta, los tallos muestran una cierta querencia hacia el pasillo. ¿Es normal que se muevan tan rápido?


  Lo sorprende un leve mareo, pero por lo demás se siente capaz de continuar. Apoya todo su peso contra la puerta y se inclina hacia dentro, hasta que cede lo suficiente para que pueda pasar por encima. La hoja de la puerta aplasta los tallos que hay tras ella, lo que permite a Anthony ver el resto del apartamento. Desde el suelo hasta el techo, todo está cubierto por una planta infernal. Anthony intenta partir los sarmientos, lo que le produce un dolor punzante. Los tallos están cubiertos de espinas; las hojas, de púas cerosas. Las manos le escuecen por los cortes y un hilo de sangre se desprende goteando de ellas. Observa atónito cómo las raicillas serpentean entre los muebles para recoger las gotas. A modo de experimento, escupe al suelo, y al instante las enredaderas empiezan a arrastrarse hacia el salivazo. ¿Habrán consumido toda la humedad de la vivienda?


  La fronda se retuerce de improviso, replegándose los tallos y escindiéndose el mar verde hasta que el cuerpo que yace en medio queda al descubierto. Está demacrado, cadavérico, salpicado de manchas verde oscuro y claro, perforado por las raíces y los zarcillos casi por completo. Los ojos lechosos están abiertos en un gesto ceñudo.


  —Tú. —Su voz suena como la de un cuervo que graznase palabras.


  —Yo.


  —¿No te dije que te marcharas?


  —En realidad, no. Aquel era otro lugar.


  —Vete.


  —Aún no. ¿Qué es lo que quieres? ¿Por qué estás aquí?


  El hombre mira un poco hacia su izquierda, distraído por un instante.


  —Entiendo. Tú eres el asidero. Tu sangre me acaba de llegar. No me impresionas. Vete.


  —Soy el asidero en la misma medida en que tú eres la planta. Somos avatares, meros cascarones humanos. Reflejamos solo algunos aspectos de las personas que tomamos como modelos.


  —Me has preguntado qué quiero. Quiero vivir. Quiero vida, en abundancia, en todas partes. Y el humano, Bewon, es un amargado. Ambos podemos ganar.


  —Al hacerme daño a mí le haces daño a un hermano. Tenemos la misión de…


  —Vete.


  Se produce un movimiento entre las prolongaciones leñosas, al tiempo que las enredaderas se anudan entre sí, concentradas en una masa prieta y enroscada que adopta proporciones humanas en menos de un minuto.


  —Te advertí que te marcharas, avatar.


  La criatura, el amasijo, es un humanoide dotado de seis alas hojosas, dos de las cuales le cubren la cara y otras dos, las piernas. La supuesta piel está cubierta de espinas. Las dos alas de en medio se propulsan de súbito hacia adelante y golpean a Anthony.


  La arremetida lo lanza hacia atrás, de tal manera que se golpea el brazo en el dintel de la entrada, lo que hace que se gire y termine estampándose de cara contra la pared del fondo. No siente nada, pero nota mojadas la nariz y la frente. Unas motas luminosas revolotean por su campo visual.


  No se ha recuperado del todo cuando unas robustas manos de madera lo atenazan, mientras un sinfín de espinas le picotea la piel y las múltiples alas lo envuelven. Anthony forcejea, se resiste en vano, hasta que siente que se separan del suelo y echan a volar a lo largo del pasillo. Es un vuelo torpe, como si la criatura nunca hubiese utilizado las alas hasta ahora, de modo que se golpean con la pared en dos ocasiones conforme zigzaguean hacia la ventana del fondo del pasillo.


  Revientan ahora el cristal, cuyos fragmentos dentados les cortan, precipitándose entre tintineos hacia el suelo, al tiempo que desgarran la piel de Anthony. Fuera, la criatura corrige su trayectoria y se eleva, cada vez más, hacia las alturas, pasando a través de una bandada de BVC, las cuales, tras la confusión inicial, salen en pos de ellos. Anthony lo ve todo como si se hubiera sumido en una especie de trance, ensangrentado, intentando determinar en qué posición se encuentra.


  El amasijo vegetal se alza sobre la bóveda, con algunas BVC volando por encima y otras pocas por detrás, a modo de escoltas, y pliega las alas para sostener a Anthony solo con los brazos y las piernas. Desde tan cerca, huele a tierra mojada y a comida en fermentación. Se queda inmóvil por un segundo, quizá dos, y entonces se deja caer en picado. Golpean a una BVC, que estalla en una nubecilla plumosa.


  Anthony sabe lo que va a ocurrir ahora, pero no puede hacer nada por impedirlo. En un primer momento, la criatura lo empala en una de las agujas de dos metros que sobresalen de la bóveda, pero el amasijo continúa empujándolo hasta que ambos chocan con la barrera, la cual reacciona como una fronda putrefacta que se mantiene tan solo durante unos segundos. Anthony no ha empezado a sentir dolor cuando él y la criatura vegetal atraviesan la pared de la bóveda y se precipitan al interior.


  Capítulo 24
Jacques*


  Jack sabe que están a punto de interrumpirlo cuando así ocurre.


  Lora entra con una imagen de plasma proyectada frente a ella.


  —¡Algo acaba de hacer un agujero en la bóveda!


  Ah, mierda.


  —¿Un misil?


  —Dahun dice que no se ha producido ninguna explosión ni se ha visto ningún rastro de humo. Es poco probable.


  —¿Y entonces? Nada ha logrado penetrar la bóveda desde que surgió.


  —Las grabaciones de las BVC están en manos de los federales, pero unos script kiddies de Nimbus han interceptado algunas de las fotos transmitidas y…


  —Al grano, Lora.


  —Dicen… em… Dicen que ha sido un ángel.


  Jack se masajea los ojos.


  —¿Te refieres a que los agregadores de noticias…?


  —Sí.


  —Genial. Y también dirán que la mano de Dios bajó de los cielos y perforó la bóveda para que las bienhechoras tropas nigerianas se alcen victoriosas.


  —Pues sí. Eso es exactamente lo que están diciendo.


  Jack aspira entre dientes.


  —¿Esas son las imágenes?


  La cosa tiene multitud de extremidades y es del color del follaje. Si uno se fija bien, sí que parece un ángel, o un racimo de ellos.


  —Lora, ¿cuántas alas…?


  —Los querubines pueden tener seis alas, señor.


  —Vale. Vale.


  Jack sigue mirando la imagen, hasta que ya no ve más que un borrón verdoso. No obstante, ahora cree distinguir algo, lo que parecen ser…


  —Son dos personas —dice Jack.


  Lora fuerza la vista.


  —No irá a decirme que apoya la teoría de los ángeles.


  —Busca a alguien que limpie la imagen y consiga una confirmación visual del agujero. Sin aparatos, solo a simple vista —ordena Jack—. Y traiga al xenobiólogo aquel… ¿Cómo se llamaba? ¿Cruz? Que venga, pero ya. Tenemos que… Mi estrategia depende de ese alienígena. No permitiré que todo se desbarate ahora.


  —Sí, señor. Es una mujer, la doctora Bodard.


  —Muy bien, la doctora, date prisa. Y déjame a solas durante una hora. Tengo que hacer una llamada.


  —Hay una organización, Ciudadanos por una Rosalera libre, cuyos portavoces esperan fuera para hablar con usted.


  —¿Quiénes son?


  —Unos peones del presidente, señor. Son poco disimulados y muy groseros, y también quieren recriminarle su declaración.


  —¿Vamos a tener que dispararles en un momento dado?


  Lora titubea y separa los labios al ir a responder. Se lo piensa mejor.


  —Es broma. Retírate. Cielo santo.


  De nuevo se queda a solas, y ahora el doble de nervioso. ¿Qué cojones pasa con la bóveda? Se serena, respira hondo y llama a los Hastiados.


  Suena un tono de llamada, al que sigue un silencio breve antes de que un hombre responda:


  —Me preguntaba cuánto tardarías en devolver la llamada, o si nunca te molestarías.


  Jack no sabe qué decir, pero al notar cómo el corazón le martillea el pecho, opta por no decir nada. De todas formas, duda que le salieran las palabras, o incluso la voz.


  —Hijo mío, ¿nos has traicionado?


  —No.


  —¿Todavía estás Hastiado?


  —Sí.


  —Entonces, dime cuál es la situación en Rosalera.


  La situación en Rosalera es que estamos jodidos.


  —Señor…


  


  Señor.


  No te olvides de decirlo una y otra vez. Antes, durante y después. Señor.


  Ha venido de visita y Jack le trae una cerveza en un vaso limpio enfriado en la nevera. Se queda fuera de la sala, aunque no demasiado lejos, de forma que pueda acudir si lo llaman para atender a la visita, pero sin llegar a escuchar la conversación de los adultos.


  «Nunca destacarás si siempre muestras obediencia». Es lo que el hombre le dijo durante la última visita, y de lo cual Jack tomó nota.


  Jack vive con su tía; se fue con ella hace dos años, cuando sus padres y sus hermanos murieron en un accidente. Él no recuerda el momento del choque, solo el dolor de la recuperación, la fisioterapia, la cirugía. Recuerda que iban en el coche, y que su hermano pequeño se había tirado un pedo. Recuerda que hacía sol, y la ventanilla… algo sobre la ventanilla.


  Después del funeral, su tía se lo lleva a su casa. No tiene hijos y el clan conviene en que Jack debería quedarse con ella.


  Todo va bien durante el primer año, pero una noche, justo después de Navidades, su tía se presenta en su cuarto, baja la mano hasta su polla y empieza a acariciarlo mientras su otra mano trabaja con afán entre los pliegues de su camisón, su aliento rancio y húmedo. Cuando termina, le dice: «Límpiate». Le dice lo mismo al final de cada visita. Durante el día no hablan de ello. Además, a Jack le da mucha vergüenza y no sabe cómo explicarlo. Empieza a pensar en cómo salir de allí, y considera la idea de escaparse.


  «Qué niño tan guapo. Ya estás muy grande y muy fuerte». Su tía le dice esto mientras gime en la oscuridad, para después pasar a colocarse a horcajadas sobre él y atraparlo en su humedad fibrosa.


  Es una pesadilla interminable que lo persigue durante el día, en la escuela, donde se mantiene apartado de los demás, algo que los maestros achacan al hecho de que perdiera a su familia de forma traumática. Lo superará, por supuesto. Estas cosas llevan su tiempo. De cara a los maestros, su tía asiente con ademán sabio; por las noches, en cambio, asiente más rápido cuando llega al clímax. Jack se ducha tan a menudo como puede, y se lava las manos hasta que se le levanta la piel y empiezan a sangrarle.


  La visita muestra interés por él, le hace preguntas sobre sus inquietudes. A Jack se le da bien saber lo que la gente quiere, de modo que planifica sus respuestas. La visita busca algo, alguien con aptitudes a quien moldear. Jack decide seguirle el juego con la esperanza de verse lejos de su tía.


  Recuerda cuando tenía seis años. Ella va a verlo y lo besa en la mejilla. Él se frota la cara para limpiarse y los adultos se ríen. Ahora ya no hay nadie que pueda reírse.


  La visita es un hombre poderoso. Trabaja con el gobernador del Estado en Lagos; es el encargado de que se haga lo necesario para cuidar la imagen del gobernador. ¿Qué puede hacer Jack?


  Después de muchas visitas y aún más cervezas, le pregunta: «¿Te gustaría venir a Lagos?».


  Su tía lo abraza cuando se marcha. ¿Eso que él ve en sus ojos son lágrimas? Toda esta primera parte de su vida es un sueño donde todo sucede a cámara lenta, un sueño que nunca recuerda con gran detalle, enterrado en lo más profundo de su memoria.


  La etapa de Lagos, por el contrario, transcurre aprisa, plena de color.


  El tráfico circula más rápido, la gente habla más rápido, el tiempo pasa más rápido. Se aloja en la casa del hombre, con su familia, no para trabajar de sirviente, como se imaginaba, sino como si fuera uno más de sus hijos. Son gente limpia, rica y educada, de manera que pronto Jack empieza a ser más rápido, a hablar más rápido, a actuar más rápido, y a mostrarse pleno de color. Aunque nadie entra en su cuarto por la noche, sigue poniéndose tenso cada vez que oye pasos después de acostarse. Se queda rígido de pura vergüenza y tarda horas en dejar de sudar.


  Por las mañanas asiste al St. Finbarr’s y por las tardes es el hombre quien le imparte clases. Es una extraña mezcla de lecciones, las cuales empiezan por el yo, con la cuestión de si de verdad existe o no, y de cuál es su función ante otras personas. Hablan de motivación, de dinámicas de grupo, de lo que se requiere para conseguir que un gran número de personas cambie de opinión, de lo que es exactamente el carisma. Esta rutina se prolonga durante años, pero no llega a influir en su paso por el instituto. El hombre lo instruye en la teoría y la magia del caos. Lo sienta en una silla y lo empuja hacia atrás. Al principio, Jack sacude los brazos, pero el hombre repite la prueba hasta que Jack mantiene las extremidades recogidas y asume su suerte. «Acepta que no tienes el control. Déjate llevar. Abandónate».


  Y cuando al fin Jack se mentaliza y se entrega a la caída, alguien lo recoge e impide que se golpee contra el suelo. Es una mujer de cuya presencia Jack ni siquiera se había percatado. Aunque no la ve, la oye cuando le susurra al oído:


  «¿Estás cansado, Jack?».


  «No, puedo continuar».


  «¿Estás cansado, Jack?».


  «¿Qué quieres decir?».


  «¿Estás cansado, Jack?».


  La mujer desaparece y el hombre no le explica nada. Jack no lo entiende hasta que no alcanza la mayoría de edad.


  Cuando celebra su decimoctavo cumpleaños ya no trabaja en la casa, sino como ayudante en la oficina del hombre. Está cerca del gobernador. Sabe cosas que le han enseñado, aquellas que el hombre le ha inculcado con su destino en mente.


  El hombre lo lleva a Badagry, a lo que en la antigüedad servía como alojamiento de tránsito para los esclavos que iban a ser enviados al otro lado del Atlántico. Allí hay más hombres y mujeres. Le indican que se siente en un banco con otros ocupantes a ambos lados. Una mujer se dirige a ellos.


  —Escuchadme y no me interrumpáis. Hablad solo cuando se os indique.


  »Os preguntaréis por qué estáis aquí y quizá llevéis mucho tiempo preguntándoos por qué nuestros hermanos y hermanas decidirían acogeros. Algunos de los que conformamos la sociedad, la sociedad del África negra, estamos hastiados. Durante las últimas décadas nuestros líderes han demostrado ser incompetentes, déspotas e incapaces de gestionar su poder. Impera la idea de que el liderazgo consiste en gobernar en lugar de servir. A la gente, al pueblo, se le traiciona en el momento en que se ganan las elecciones, o en que los fusiles dejan de humear tras las rebeliones sangrientas. Las promesas electorales no significan nada en ningún país, pero de alguna manera hemos logrado perfeccionar el arte de fingir que no había ningún manifiesto. Los bancos suizos están llenos a rebosar de los fondos extraídos de nuestras arcas, fondos imposibles de recuperar aunque demostremos que fueron robados. Las grandes potencias, como Rusia, China y la Unión Europea, se ríen de nosotros. Incluso Inglaterra, aislada como está, hace como que ignora nuestra existencia mientras va quedando relegada al olvido.


  »¿Qué harán, entonces, los africanos inteligentes cuando ya no quede vestigio alguno de los Nkruma y los Lumumba? El pasado pasado está, el presente es un caos, pero el futuro es una fruta madura que espera a que alguien la recoja. Nosotros, los Hastiados, trabajamos por el liderazgo del África del futuro. La materia prima de nuestro proyecto sois vosotros, la juventud incorrupta. Las herramientas de este proyecto son la selección, la enseñanza, el tutelaje y la inserción. Os guiaremos para que ocupéis puestos de mando una vez que hayáis completado vuestra formación. Queremos que cambiéis no solo África, sino el mundo entero. ¿Os unís a nosotros?


  Jack sí.


  Ahora vive solo, con la ayuda de su padrino. Es el que más duro trabaja por esos hombres y mujeres Hastiados y llamados a ocupar distintos cargos. Estudia, reflexiona y plasma sus pensamientos por escrito.


  Un día lo llaman por teléfono y alguien le pregunta por su orientación sexual.


  —¿Por qué quiere saberlo?


  —Se lo preguntamos a todos los Hastiados solteros. Verás, un escándalo, en particular de índole sexual, podría echar por tierra tu carrera política antes siquiera de que comenzara. Somos realistas, y queremos que estés a gusto con nosotros.


  Jack piensa en sombras oscuras que aparecen después de acostarse y en genitales húmedos. Controla el timbre de su voz.


  —Soy heterosexual, pero no tienen de qué preocuparse.


  Aun así, al día siguiente se le hace entrega de un paquete. Un robot sexual. Los bots tienen el aspecto y el tacto de una mujer de verdad, en principio, aunque Jacques no se ve tentado de comprobarlo. Articula una risa y se conecta a Nimbus. Dedica varios días a leer libros sobre inteligencia artificial. Él no tiene conocimientos de programación, pero se hace una idea muy aproximada de los detalles que debe darle a la persona que contrata. Cree que el bot tiene un semblante agradable. Es de la misma estatura que él, de tez morena y complexión atlética, aunque menos despampanante de lo que imaginaba, y viste ropa deportiva. Jack se imagina a algún psicólogo trabajando en el perfil del destinatario, en un cuarto oscuro, decidiendo qué características le resultarían más atractivas. Y, en efecto, el bot despierta un sentimiento en él, pero solo de afecto fraternal.


  —¿En serio? Es un juguete sexual. Es para que te la tires. No hace falta que le hables de Locke y Hobbes. Ah, espera, seguro que eres uno de esos sapiosexuales. No se te pone dura si la chica no se sabe de memoria La riqueza de las naciones.


  —¿No te pago por esto? Entonces, ¿por qué no te callas la boca y haces lo que te digo? Es como modificar el procesador de una videoconsola para que ejecute otro tipo de funciones.


  El técnico sigue examinando las numerosas notas que Jack le pasa.


  —Espera, ¿quieres ignorar el protocolo de Acatamiento?


  —Sí.


  —¿Sabes que de esa manera el robot podría decidir no servirte?


  —El «robot» no; la «mujer». No necesito ningún sirviente. Lo que me hace falta es una asistente. Una… representante. Alguien en quien pueda confiar, pero que manifieste su desacuerdo si estoy equivocado.


  —¿Una representante? Eres un tipo anónimo que vive en un piso de un dormitorio.


  —Por el momento. Soy anónimo por el momento. Pero las cosas cambian.


  —Muy bien. ¿Cómo quieres llamar al robot?


  —A la mujer. Y la llamaremos «Lora».


  Lora no es autónoma, pero sus reacciones no son las clásicas. Le busca un apellido, Asiko, y le instala un chip identificativo con una vida inventada basada en la de la difunta hermana menor de Jack. Tiene que someterse a una revisión todos los años, la cual Jack paga de su bolsillo. Vive con él en Lagos, como si fuera su hermana, y pronto se convierte en su mano derecha.


  —Tienes que hacer gimnasia —le dice Jack.


  —No lo necesito —le recuerda Lora.


  —Ya, pero la gente empezará a preguntarse por qué no engordas ni envejeces.


  —Entonces, ¿nos importa lo que piense la gente?


  —Sí, nos importa.


  Se le dan algunas instrucciones claras, se le modifica parte del código y Lora capta la idea. Conversan, pero nunca es ella quien inicia el diálogo.


  En el 54, cuando el gobernador del Estado de Lagos muere de un disparo en una concentración, Jack y Lora están presentes y, aunque ensangrentado, él sobrevive porque Lora lo lleva a rastras al hospital. Cinco balas le han atravesado el cuerpo, un número ridículo en comparación con las treinta que hicieron blanco en el gobernador. Los asesinos le reventaron la cara a Lora de un disparo, y en el hospital averiguan que es un robot, hecho que no se asocia con su identidad secreta. Tardan seis meses en repararla. La actualización del algoritmo le permite iniciar conversaciones.


  Así, Jack no se sorprende cuando una mañana ella entra en el cuarto de baño y le dice que tiene que hablar con él. Corre el año 2055 y en algún lugar al sur de Ilorin ha surgido una bóveda alienígena. Los agregadores de noticias se han hecho eco. Cuando Jack termina de recabar información, llama a su mentor Hastiado.


  —Prepara una mochila —le dice a Lora—. Salimos para allá.


  Todo es un caos.


  Hay soldados muertos, helicópteros negros humeando y un penetrante olor a ozono. La actividad es frenética, pero la gente, los civiles, muestran una calma y una serenidad religiosas, como si hubieran presenciado algo de gran trascendencia. Pese a las penurias que padecen al vivir en torno a la bóveda, en una tierra árida y yerma, son felices. Tienen esperanza y, al fin y al cabo, esta es la motivación por la que la gente se resigna a vivir en condiciones infrahumanas.


  —Gracias por salvarme la vida —dice Jack.


  —Estoy programada para…


  —Gracias. Y deja ya el tema de la programación.


  —No puedo permitir que muera, cariño, amor, dios del sexo.


  Jack tiene que afinar el código un poco más. De vez en cuando, las rutinas del bot sexual acaban anulando las demás, sobre todo desde el día del tiroteo, por mucho que Jack les insista en que purguen la memoria.


  Ven que hay dos hombres peleándose y una multitud apostando por el resultado.


  —¿Qué es lo que ves aquí, Lora?


  —Porquería, excrementos, charcos, agentes del Gobierno, dolor, pobreza, desorganización.


  —¿Y qué no ves?


  Lora lo mira extrañada, todo un logro de la ingeniería.


  —Alguien que lidere a la población.


  Jack telefonea a su mentor.


  —Me quedo aquí.


  —¿Te has vuelto loco?


  —Este sitio es mío. Ya he organizado algunas reuniones. No se sabe cómo es el alienígena, pero el efecto que ejerce aquí…


  —Vas a desperdiciar tu potencial, además del tiempo y el dinero que se invirtieron en ti. ¿Aún estás Hastiado?


  —Sí, estoy Hastiado, pero esto, este lugar, el Campamento Rosalera, es donde puedo ver cumplido ese sueño. Lo presiento. Va a hacer falta un gobierno local.


  —De aquí a un mes no quedará un alma.


  —Con el debido respeto, no estoy de acuerdo.


  El nacimiento de Rosalera se compone de dos fases. Los andrajosos, que llegan primero, se asientan en las áreas del sur próximas al Yemayá. Más adelante se produce una afluencia de ricos enfermos, aquellos que, después de haberlo intentado de todas las formas posibles, necesitan un milagro. Esta gente, que trae consigo considerables cantidades de dinero, levanta los suburbios, así como los primeros bancos, la catedral y la mezquita principal. El nordeste y el sudoeste se expanden el uno hacia el otro hasta que terminan por fusionarse. Es entonces cuando Jack propone segmentar la ciudad en distritos y designar diferentes concejales para cada uno. Y es entonces cuando Lora propone emplear a los gemelos para mantener la paz y regular las actividades criminales.


  Jack autoriza la entrada de diversas multinacionales para que construyan infraestructuras, algo que en un primer momento no le hace ninguna gracia a la población. Ocultos bajo sendas capuchas, Jack y Lora observan desde una zona de obras cómo los bots de seguridad expulsan a los manifestantes.


  —Tenemos que modificar los planos de la casa de gobernación —dice Jack. Todavía recuerda demasiado bien el asesinato del gobernador—. Necesitaremos búnkeres. Por si vienen a por nosotros mientras estamos dentro.


  —Eso mermará los fondos —le advierte Lora.


  —No tengo ninguna intención de morir a manos de una turba colérica. Llama a los contratistas.


  —Supongo que podríamos recuperar el dinero aplicando impuestos.


  Jack menea la cabeza.


  —Año 1916.


  —¿Señor?


  —Los primeros impuestos en tierras yorubas datan de 1916; lo instauraron los británicos sirviéndose de gobernantes locales como fachada. Aquello derivó en los disturbios de Iseyin. Desde entonces no ha vuelto a haber impuestos en Rosalera. Y así debe seguir siendo hasta que estemos listos.


  —Los disturbios de Iseyin fueron sofocados, señor.


  —Esa no es la cuestión. Los impuestos son algo relativamente nuevo para los yorubas. Ni siquiera tenemos una palabra equivalente de verdad. El rechazo instintivo sigue ahí.


  —Señor, todo el mundo, en todas partes, odia los impuestos.


  —Tú llama a los contratistas.


  Jack tiene razón, y así, con el paso de los años, las protestas de los Hastiados se reducen y la ley termina rigiendo la vida en Rosalera.


  Hasta hoy.


  


  —Señor, el presidente no me ha dejado otra opción —arguye Jack.


  —Es curioso, porque él ha dicho lo mismo de ti.


  —¿Ha hablado con él?


  —¿De verdad te sorprende?


  —No, señor. Pero está…


  —Está Hastiado. Igual que tú.


  —¿¿El presidente??


  —Andaba descarriado, pero sí. Hace poco ha vuelto a ponerse en contacto. Siempre perdonamos a los descarriados. Como tú.


  Pero… ¿El presidente? ¿En serio?


  —¿Has matado al candidato propuesto por el presidente para las próximas elecciones?


  —Aquello fue un accidente, y yo no…


  —Tú nunca has ganado unas elecciones, hijo. Empiezas a parecerte a esos líderes contra los que se dirigen nuestras enseñanzas, con tus accidentes y tus declaraciones de independencia.


  —Sé lo que parece, pero no es así. Se lo aseguro.


  —¿Cómo piensas resolverlo?


  —¿El presidente todavía quiere hablar?


  —Nosotros no somos intermediarios, Jack Jacques.


  —Sí, sí que lo son. Siempre están haciendo de facilitadores.


  —En esta ocasión no.


  —¿Por qué no?


  —Porque creemos que te equivocas. Desiste, declara públicamente que has cometido un error y márchate de Rosalera. Te proporcionaremos refugio, hijo.


  Claro, y un curso de reeducación.


  Es tentador. Aunque en esta guerra nadie ha abierto fuego todavía, Jack ya está agotado. El alienígena, el as que se guardaba bajo la manga, ha sido perforado sin que se sepa cómo. Rendirse, regresar al seno de los Hastiados, descansar y centrarse en otra misión. Esa sería la vía de escape más cómoda.


  —Señor, con el debido respeto, no estoy de acuerdo.


  Al otro lado de la línea se oye una exhalación lenta, como si su interlocutor estuviera fumando.


  —Entenderé que me estás pidiendo más tiempo para elaborar la respuesta que vas a dar, hijo. Aprovecha bien ese tiempo.


  Clic.


  ¿Sería un mensaje en clave sobre Lora? Asiko significa «tiempo».


  Interludio: 2067
Eric*


  Hay tres hombres de la S45 en mi recinto, uno de ellos con atuendo militar, ninguno de los cuales se presenta. Estoy leyendo Kudi, de Walter Tanmola, cuando entran. Dejo el libro abierto sobre la mesita de centro y les presto toda mi atención.


  —Se ha producido una situación en Rosalera —anuncia el hombre uniformado.


  —Queremos que se incorpore —dice otro—. Dada su experiencia.


  —Queremos que liquide a Jack Jacques —especifica el tercero—. Es una oportunidad de redimirse después de su fracaso, y de salvar unas cuantas vidas al mismo tiempo.


  —¿Dónde está la señora Alaagomeji? —pregunto.


  —En Rosalera. Ha cesado las comunicaciones.


  —¿Y qué hay de Kaaro?


  —No está en esto —dice el militar.


  —¿No moriré si salgo ahí fuera?


  —No lo creemos. Es posible que el proceso de extinción de los de su clase cesara el año pasado.


  —¿Es posible? Qué alentador.


  —Si necesita más tiempo…


  —No, no será necesario. Vamos allá —digo.


  


  El primer paso es una cirugía. Me extirpan el chip identificativo y lo reemplazan por un modelo de ciudadano normal, a fin de no hacer saltar las alarmas. No se menciona que negarán toda relación conmigo, pero se sobrentiende.


  Me hacen firmar y poner la huella del pulgar en distintos documentos, una serie de cartas para el Gobierno, soflamas sin sentido de un chalado ultrapatriótico que considera la secesión de Rosalera una afrenta al país. Espero que esta vez no pretendan lanzar un misil hacia la ubicación de mi chip identificativo.


  Tengo un montón de material con el que familiarizarme durante los próximos días, mientras se me cura la herida. He estado aislado y, allí adonde voy, el menor descuido podría matarme. Al parecer, Jack Jacques se ha empleado a fondo para convertirse en un auténtico imbécil. Si lo hubiera matado la otra vez, ¿estaría sucediendo todo esto ahora?


  El déjà vu me sobresalta. Dicen que no puedo llevar armas, pero ya han mandado a algunos hombres a la ciudad para que empiecen a remover la mierda. Están convencidos de que buscaré pertrechos en el mercado negro.


  Tengo un holograma de Rosalera delante de mí. Cuesta creer lo mucho que ha crecido. La bóveda es más grande que hace diez años. Mide cincuenta kilómetros de ancho, sesenta metros de alto y, allí donde antes era lisa, ahora presenta una suerte de pinchos, a semejanza de una maza de combate o de la bola de un mangual. Hay una catedral, varias mezquitas, un estadio, cines y múltiples torres de pisos. Tienen diferencia de clases, suburbios y atascos a la hora de la escuela. Asimismo, disponen de un sistema sanitario universal y de un suministro eléctrico ininterrumpido que producen a partir del alienígena, aunque, según los datos de inteligencia, cabe la posibilidad de que al extraterrestre no le esté yendo demasiado bien.


  Debo entrar por el sudoeste, desde el Yemayá, atravesar las marismas y los barrios bajos de Ona-oko y reunirme con mi contacto. Debo informar de cualquier síntoma de enfermedad a mi supervisor, Eurohen, que resulta estar al cargo de laS45. El presidente le ha ordenado ocuparse personalmente de este asunto.


  —Señor, ¿qué hay de la señora Alaagomeji?


  —Sigue en activo, aunque no puede establecer contacto. No se preocupe por ella. —Se le contrae el ojo izquierdo. Puede que deteste verse bajo la sombra de Alaagomeji. Puede que esté mintiendo.


  —¿Y si me encontrara con ella?


  —Finja que no la conoce.


  —Señor… —titubeo.


  —Hable sin ambages, agente.


  —¿Y si no quiere que mate a Jacques? —Cualquiera que haya participado en una misión sabe que la realidad cambia mucho cuando sales por la puerta del despacho. ¿Y si Alaagomeji hubiera conocido otra realidad?


  —Usted actuará según la voluntad de la oficina del presidente. Tiene órdenes de eliminar a Jacques. Si alguien se interpone en su camino, lo eliminará también. ¿Está claro?


  —Señor.


  


  Vadeo las marismas en la oscuridad. La brújula del teléfono ilumina la palma de mi mano para orientarme hacia Ona-oko. Los mosquitos se ceban conmigo, pero no me preocupa porque llevo puesto un parche dérmico para protegerme de la malaria. Es el que proporciona el Gobierno, por lo que quizá no sea muy fiable, pero me aferro al hecho de que me quieren vivo. Algún idiota intentó curar la malaria editando los genes del plasmodio parásito que la causa. Con muchas de las cepas sí que funcionó, pero también surgió un plasmodio resistente e inmune a los fármacos que condena a muerte a los pocos que se infectan con él. Así, aunque haya menos casos, son más letales. Mucho más.


  Hay fuegos fatuos, y huelo el metano mientras chapoteo por el cieno, donde el borboteo del Yemayá suena distinto. Hay arrojadores cada pocos metros, falsos cuerpos humanos que se mecen con la brisa nocturna, observándome con sus ojos fijos, suplicándome que me entregue a su abrazo corrosivo.


  Cuando el terreno empieza a secarse, oigo a lo lejos la llamada de un tambor. Juraría que hay algún tipo de actividad sísmica, pero quizá se deba sencillamente a las diferencias entre el lodo y la arena roja.


  He llegado a la ciudad y este es el momento decisivo, la razón por la que tuvieron que recurrir a mí, y no a otro agente. El alienígena matará a todo el que considere que es un forastero con designios delictivos. La S45, y también yo, confiamos en que Ajenjo me reconozca y me vea como a un miembro más de Rosalera. Caigo en la cuenta de que he aflojado el paso y espero, con la respiración entrecortada, a que surja un rayo del Ganglio Sur.


  Al ver que no se produce ninguna descarga, me acerco a los primeros asentamientos. El tamborilero es un crío de diez años, al que toco en el dorso de la mano para transferirle una propina.


  Bienvenido a Rosalera. Ahora apesta un poco menos que antes.


  Capítulo 25
Aminat*


  La tortuosa ruta las lleva por entre las chabolas de Ona-oko, donde, puesto que ya ha oscurecido, se verán obligadas a hacer noche. Aminat percibe una leve vibración de la tierra, un temblor que no es originado por el tráfico ni por los trenes. Sabe que la enroscadera está siguiendo a Alyssa a través del subsuelo, al igual que el homúnculo lo hace por la superficie.


  —Descansaremos aquí —dice Aminat—. Dígale a esa alimaña que se largue, porque nadie nos alquilará una habitación mientras ande rondando por la zona.


  Encuentran una habitación individual por la que aceptan cualquiera de las monedas que Aminat lleva encima. Alyssa se ducha mientras Aminat espera. La ventana está sellada y el aire acondicionado funciona, aunque la alimaña se ha subido a la azotea para ponerse a gemir como un cachorro desvalido.


  Entra una llamada de Kaaro, y Aminat siente un revoloteo de mariposas en el estómago.


  —Te quiero —le dice ella en lugar de «Hola».


  —Te quiero. Sé cómo solucionar el problema de tu chip identificativo, pero tengo que añadir a una persona a la llamada. ¿Alguna vez te he hablado de un tipo que se hace llamar Pez Malo?


  —Creo que me acordaría de un nombre así.


  —Pez Malo es un pirata tecnológico de Lagos, un celestial.


  —¿Qué es un celestial?


  —Un miembro de la Iglesia Celestial, pero también alguien que entiende de tecnología readaptada y de posthacking… Bueno, no importa. Lo importante es que puede reajustar tu implante a distancia. Tengo que añadirlo a la llamada.


  —Holaaa. —Pez Malo parece estar colocado.


  —Cariño, no sé si esto es buena idea —dice Aminat.


  —No pasa nada. No robará ningún dato, porque sabe que yo lo sabré si lo hace, y que siempre sabré cómo dar con él, ¿verdad, Pez Malo?


  —Verdaaad.


  —Pez Malo, ¿estás borracho? —le pregunta Kaaro.


  —No, y me indigna que creas que lo eeessstoy.


  —Pues parece que sí lo estás, Pez Malo —lo contradice Aminat.


  —Eso es porque estoy entrando en una estación espacial mientrasss hablamos. Exceso de velocidad de procesador, superado. Demasiados ciclos cerebrales.


  —Podemos llamarte más tarde… —dice Kaaro.


  —Bobadas. Estoy listo. Vamosss al lío. Ai m’asiko lo n’damu eda. —Aminat oye un golpeteo al otro lado de la línea, como si estuviera tecleando algo—. Voy a enviar un archivo a tu teléfono. Ejecútalo. Utilizaré la señal para hacer lo que tengo que hacer. Lo que voy a generar es una identidad superficial. Podrás recuperar la tuya si lo necesitas.


  El proceso lleva media hora, primero con Aminat y después con Alyssa. Más tarde, cuando todo queda en calma e intenta dormir, Aminat siente que su mente vira de una forma extraña, hasta que aparece en un campo, en el asombroso lugar adonde Kaaro lleva sus mentes para estar a solas. Es de noche, esta vez con una luna llena en el cielo, y Bolo, el gigante con rastas, monta guardia como siempre en la frontera.


  Kaaro se encuentra en medio de la hierba, que le llega a los tobillos, esperándola. Su perro, Yaro, está a su lado, y menea la cola frenéticamente.


  —Kaaro, suelta a ese perro —le pide Aminat.


  Disipado Yaro, se sientan en la hierba.


  —No sabía que podías traer animales aquí.


  —En principio, sí. Los perros tienen cerebro y neuronas, y también orgánulos sensoriales en la piel a los que los xenoformes pueden vincularse. Pero eso no era el perro. Estaba aquí porque he pasado muchas horas con él. Solo era una imagen residual, nada más.


  —Vale.


  Kaaro señala con el dedo.


  —¿Qué es eso?


  Ha aparecido una zona descolorida en el aire, una mancha negruzca, como si la noche se hubiera concentrado en una maraña de zarcillos, incomprensibles y, al mismo tiempo, ya familiares para Aminat.


  —Es Alyssa.


  Kaaro observa la mancha durante unos segundos y después gruñe.


  —No es hostil —dice Aminat.


  —Si tú lo dices. En cualquier caso, tengo algo que enseñarte. Tiéndete.


  Aminat sigue su indicación, y al instante el estrellado cielo nocturno se transforma en una escena.


  Dentro de un inmenso vertedero de Lagos, oculto tras un montón de chatarra que parece levantado caóticamente pero que en realidad ha sido dispuesto al detalle, está Pez Malo, ataviado con un caftán blanco y con un casco gris en la cabeza. Unos cables conectan la parte de atrás del casco con una serie de terminales en los que sus acólitos trabajan con afán. Hay dieciséis ventiladores de alta potencia dedicados a refrigerar el hardware, pero aun así todo el mundo suda. Cuando Pez Malo estira el pulgar hacia arriba, los acólitos encienden el dispositivo. El casco se ilumina por dentro, perspectiva que Aminat obtiene porque Kaaro la ha introducido en la mente de Pez Malo. En un primer momento, Aminat solo ve un conglomerado de números, pero en cuestión de segundos empieza a entenderlo. Todo chip identificativo cuenta con un número de hardware único que el circuito emite a corta distancia. Pez Malo se ha hecho con los números de todos los chips que figuran en la base de datos del Gobierno, a partir de la cual ha trazado un mapa virtual de Nigeria o, más bien, de los nigerianos. Puede ver a todo el mundo, una proeza que lo infla de orgullo.


  Gesticula como si fuera el director de una orquesta sinfónica.


  —¡Grabaciones de las BVC y de las cámaras de la calle!


  Al fondo, los discos duros hacen cuanto pueden por registrar todos los datos que les llegan. Pez Malo elige el número de hardware de un chip y hace que esa persona aparezca en el mapa desde todos los ángulos posibles. Una cascada de información relativa a la persona fluye por una pantalla. Pez Malo experimenta un placer orgásmico. Elige otros pocos números al azar, con los que el proceso se repite. Una de las máquinas no tarda en incendiarse, lo que desata el caos.


  Kaaro saca a Aminat de allí.


  —En cierto modo, es como la xenosfera, o como un facsímil tosco. A este tipo se le ocurren unas ideas muy interesantes.


  —Lo van a coger —predice Aminat.


  Kaaro menea su cabeza onírica.


  —Es demasiado inteligente, demasiado astuto, y demasiado codicioso. ¿Dónde estás, Aminat?


  —Voy a encontrarme contigo —responde ella.


  —¿Como en la canción de los Spinners?


  —Deberías actualizar tus gustos musicales, abuelo.


  —Tú también. No se ha vuelto a hacer música de verdad desde 1995.


  Aminat acaricia la hierba, maravillada ante lo real que parece y en lo mucho que su olor le recuerda al de las praderas que ha visitado. Se acerca un poco más a él y comprueba que incluso Kaaro huele como siempre. Le roza el cuello con los labios y baja la mano hasta su regazo.


  —¿Vamos a…?


  —Ya lo creo que sí.


  


  Más tarde, tendidos en la hierba, Kaaro la deleita con una simulación de las luces del norte.


  —¿Alguna vez has visto la aurora boreal? —pregunta ella.


  —No, pero el sistema de realidad virtual del planetario es casi mejor que la realidad de verdad. Es lo que me permite crear esta simulación. —Juguetea con uno de los pezones de ella—. ¿Cómo es Alyssa Sutcliffe?


  —Los animales alienígenas la consideran una especie de mesías. No tengo muy claro qué pensar.


  —No bajes la guardia con ella.


  —Descuida.


  La ilusión comienza a esfumarse y las imágenes parpadean.


  —Kaaro, ¿qué…?


  —Hay un frente tormentoso que avanza en vuestra dirección, y está interfiriendo con la xenosfera. Voy a… y…


  Aminat se encuentra de nuevo en la habitación del hotel, a oscuras, acompañada por los lamentos del homúnculo. Alyssa parece estar hablándole desde la ventana, pero Aminat, cansada como está, no puede asegurarlo, y se deja arropar por una negrura alquitranada.


  Recuerda. O sueña, todo es lo mismo.


  Su primer laboratorio, donde realiza su primera investigación sobre niveles de xenoformes en humanos, con su primer equipo, recabando el primer lote de datos. Femi le envía un mensaje: Borra toda la información, disuelve el equipo, sal de ahí y espera a que me ponga en contacto. Aminat sigue las instrucciones, o se dispone a hacerlo, sin decidirse a borrar los datos porque han tenido que trabajar muy duro para elaborarlos. Entonces los xenoformes solo podían ser cultivados en un organismo vivo, y en concreto el hígado de rata era el medio ideal. El equipo de científicos se disuelve, pero Aminat vuelve al trabajo porque… Bueno, el trabajo está terminado, pero necesita alejarse de Kaaro. Él acaba de confesarle que tuvo una aventura con otra mujer en la xenosfera, una tal Molara. Le da asco, y cree que debería olvidarse de él, pero ya está enamorada. Es un imbécil, viste de pena y no tiene ni idea prácticamente de nada, pero bajo la superficie esconde un profundo dolor y, más allá, un alma noble. Además, no podría ser más guapo. A Aminat no le hace falta la xenosfera para ver todo esto. Está distraída cuando va a empezar a trabajar, y entonces, ¡bum!


  En un primer momento, la bomba no le hace daño, solo le causa una ligera desorientación y le tapona los oídos. En lugar de sentir dolor y de verse mutilada, experimenta una agradable calidez y oye un crepitar de llamas.


  —Hermana, te había oído gritar —le dice Layi, su hermano, rodeándola con sus propias llamas alienígenas.


  Entre Aminat y Femi encuentran a los responsables, gente de laS45 que colabora con los invasores, y los expulsan. Los conspiradores son enviados a las cárceles de Enugu y de Kirikiri. Los que colocaron y detonaron las bombas han muerto. Femi le enseña a Aminat las imágenes de los cadáveres.


  —No me lo tomé como algo personal —dice Aminat.


  —Entonces os inflamaré los nobles hígados hasta enfureceros —cita Femi—. A nosotros nadie nos toca los cojones.


  No tiene el detalle de especificar a quién se refiere con «nosotros».


  Su siguiente trabajo consiste en reunir un equipo nuevo en un laboratorio nuevo, a escondidas, donde solo se pondrá por escrito lo imprescindible.


  Cuando se despierta, ve a Alyssa parada ante ella, vestida.


  —Hay un problema —dice Alyssa.


  —¿Qué problema? —Aminat se fija en que la otra cama sigue hecha.


  —Mira por la ventana.


  Aminat se frota los ojos y se acerca a la ventana dando traspiés, aunque tiene la vejiga llena y preferiría pasar primero por el aseo. Alguna parte de su cerebro repara en que el homúnculo se ha callado.


  Suelta un grito ahogado, incapaz de dar crédito a sus ojos.


  Una riada marrón fluye por las calles, una inundación que anega la planta baja de una gran parte de los edificios. No se ve ningún coche, deben de estar todos sumergidos. Algunos árboles pasan flotando. ¿Tan intensa ha sido la tormenta? Desde que Aminat vive aquí, jamás ha visto desbordarse el Yemayá a su paso por Rosalera, y tampoco ha oído hablar de que haya ocurrido en otras ocasiones.


  —¿Esto es normal? —pregunta Alyssa.


  —No —niega Aminat—. No tiene nada de normal.


  Acceden a las noticias. Tras lo que parecía una lluvia insignificante, de apenas unos centímetros en algunas zonas, el Yemayá se desborda. Llegan decenas de vídeos remitidos por gente que ha quedado atrapada en los edificios, por aquellos que ven la escena desde una distancia segura y por los drones. Hombres, mujeres y niños se aferran a cualquier cosa que flote. Los pescadores que viven y trabajan en la ribera emplean sus barcas y canoas para recoger a la gente que ha quedado aislada. Los habitantes de las chozas saludan con la mano desde las azoteas. Algunos medios ofrecen una visión bíblica y aseguran que el momento en que se ha producido la inundación no es un buen augurio para el recién declarado Estado, o que, de hecho, es un castigo.


  —Necesitamos una barca —dice Aminat.


  Capítulo 26
Jacques*


  —Es un dique —dice Lora—. Han levantado un dique en el Yemayá, corriente abajo. Nosotros estamos en la cuenca del río, y Ona-oko se encuentra en una llanura susceptible de inundación.


  —Muy astutos. Sin disparar un solo tiro, tienen a nuestra gente citando los pasajes más apocalípticos del Éxodo, y diciendo «Dejad marchar a los míos». —Jack apaga la imagen del desbordamiento—. ¿Qué estamos haciendo por estas personas?


  —Se está preparando una evacuación. Se facilitarán refugios temporales en el estadio, y después se nos tendrá que ocurrir alguna idea mejor.


  —Elabora una base de datos de las segundas viviendas de la ciudad. Quiero que se localicen todas las residencias vacías y que se llame a los propietarios. Tendrán que estar listos para acoger a los afectados.


  —Sí, señor.


  Jack llama a Dahun.


  —Vayamos a ver a nuestra prisionera. Reúnase conmigo en la celda.


  La prisionera lleva puesta otra ropa. Ahora viste de un modo más sencillo, y Jack se imagina que alguien le habrá traído algunas prendas para dormir. Ella no se extraña al verlo. Si acaso, parece hacerle gracia, chispeantes sus ojos como los de un demonio burlón.


  —Déjeme adivinar —dice Alaagomeji—. Un dique, una inundación, agregadores de noticias llenos de historias religiosas… Cuando usted me diga, paro.


  Jack se sorprende.


  —¿Cómo lo ha…?


  —Yo ideé la estrategia. Yo escribí la canción y compuse la melodía. Le aseguro, señor alcalde, que le conviene que trabajemos juntos en esto. No es buena idea mandar al banquillo a su mejor delantera en la final de la Copa del Mundo.


  —Y ahora ¿qué? —inquiere Jack.


  Alaagomeji menea la cabeza. Uno de los músculos infrahioideos de su cuello perfecto sobresale con el vaivén. Esta Femi Alaagomeji es muy singular.


  —Deme acceso a mi teléfono, déjeme hablar con mis agentes y sáqueme de esta habitación tan ridícula. Podríamos habernos ahorrado todo esto si me hubiera escuchado ayer.


  Jack mira a Dahun, que se encoge de hombros.


  —Puedo asignarle un hombre.


  Mira a Lora.


  —Es la responsable de este desastre. Sabe mucho más que cualquiera de los que estamos aquí. No es nada aconsejable hacer tratos con alguien como ella, aunque se nos diga que más allá de todo esto está ocurriendo algo más trascendental, algo que solo ella puede interpretar.


  —Su mano derecha es muy lista —observa Alaagomeji—. Pero los parámetros bajo los que opera le impiden ver con claridad.


  Jack espira.


  —La dejaremos moverse con libertad por la mansión. Estará vigilada y, si se le ocurre salir, le dispararán. Podrá utilizar su teléfono, pero las comunicaciones estarán monitorizadas.


  —Gracias, señor alcalde. —Alaagomeji se levanta, el semblante serio.


  Dahun se interpone en su camino.


  —No tan rápido. ¿Qué utilizaron para penetrar la bóveda?


  Por primera vez, Alaagomeji adopta un gesto de perplejidad.


  —¿Para qué?


  


  Ha dedicado quince minutos a visionar la grabación una y otra vez. Su teléfono no ha dejado de avisarla de la llegada de nuevos mensajes, pero ella no se ha mirado la muñeca en ningún momento.


  —Entonces, ¿esto no formaba parte de su protocolo? —deduce Jack.


  —No, esto es nuevo. —Se reclina sin interrumpir la grabación y se masajea la zona lumbar de la espalda—. ¿Llegó a repararse sola?


  —Se ha formado una malla fina, pero el orificio sigue ahí —responde Dahun—. Tenemos observadores en tierra.


  —¿Cuál de ustedes lleva los asuntos de seguridad, los asesinatos y esas cosas? —pregunta Alaagomeji—. No pierdan el tiempo retorciéndose las manos como si estuvieran indignados. Díganmelo sin tapujos. Era mi trabajo.


  —¿Por qué? —pregunta Jack.


  —Van a necesitar a los mejores para lo que les voy a decir. Tienen que traer a un tipo que se llama Kaaro. No vendrá por las buenas y, además, tiene la capacidad de… neutralizar a la gente sin experiencia.


  —¿Para qué nos va a hacer falta?


  —Puede hablar con el alienígena. Es un sensible muy poderoso. Debemos averiguar qué es lo que ha perforado la bóveda y por qué esta está tardando tanto en recomponerse.


  —¿No basta con que lo llamemos por teléfono?


  —No es buena idea. No le gustamos ni el Gobierno ni yo, y por su expediente sé que a usted también lo desprecia, señor alcalde. Además, pronto tendrá una segunda razón.


  —¿Cuál?


  Alaagomeji accede a su teléfono.


  —Es posible que usted haya condenado a su novia al declarar la independencia de Rosalera, y creo que se tiene por un amante trágico que habrá de vengar su muerte a toda costa. Ahora, si me disculpan, tengo que hacer una llamada. No envíen a nadie a buscarlo antes de hablar conmigo. Les daré instrucciones concretas para que puedan traerlo sin riesgos.


  Lora clava los ojos en Jack como si la hubiera traicionado.


  —Ahora no —dice Jack—. No estoy de humor.


  —Señor, yo no he dicho nada —responde su asistente.


  —Eso es para lo que no estoy de humor.


  —¿Qué necesita que haga, señor?


  —Quiero que prepares las transferencias bancarias. Envía dinero a los concejales de todos los distritos.


  —¿Como pago por qué servicio?


  —Sobornos, Lora. Vamos a sobornarlos para que nos apoyen. Tenemos que ratificar la declaración.


  —¿Y si aceptan el dinero pero, aun así, se vuelven contra usted?


  —Los sobornos desempeñan una segunda función: la del chantaje. Nos guardaremos los registros. A aquellos que no se dejen comprar los chantajearemos.


  —¿Y los que no acepten el dinero?


  Jack sonríe.


  —Haz una lista. Y quiero que pagues también a los directores de las emisoras de radio, y a los profesionales independientes con influencia.


  —Me pondré a ello. ¿Algo más, señor?


  —Sí, necesito un periodista, o un escritor. Alguien tiene que plasmar por escrito nuestra visión de… de todo esto.


  —Estudiaré algunos nombres, señor.


  —Gracias. ¿Lora?


  —¿Señor?


  —Lo siento. Creo que la necesitamos.


  —No es preciso que esté de acuerdo conmigo, señor.


  —Cuando dices cosas como «no es preciso que», sé que estás enfadada.


  Lora lo mira inexpresiva.


  —Tiene problemas más importantes que mi estado emocional, señor. Centrarse en ellos es un lujo que no puede permitirse en este momento.


  —De acuerdo, lo hablaremos en otra ocasión. Solo quería disculparme.


  —Su mujer quiere hablar con usted, señor —le avisa Lora.


  —¿Ahora? ¿Es importante?


  Lora se encoge de hombros mientras se retira. Nunca había empleado ese gesto con él. Jack odia cuando se enfada.


  Casualmente, cuando regresa a su despacho, se está proyectando en la pantalla plana uno de los anuncios de su esposa.


  Está allí sentada, con los ojos brillantes y el peinado perfecto, mirando a cámara con un gesto conmovedor, rebosante de una sinceridad que para algunos podría resultar falsa, pero no para Jack. Después de tanto tiempo, le sigue dando un vuelco el corazón cada vez que la ve, aunque sea en una imagen bidimensional como esta.


  —Hola. Me llamo Hannah Jacques. En la actualidad hay más de doscientas mil personas animadas de manera alternativa en Rosalera, y este es solo un cálculo aproximado. Un pequeño porcentaje de ellas quedan al cuidado de sus familiares, pero la inmensa mayoría terminan vagando por las calles, encerradas en las cárceles o en los pabellones especiales de los hospitales, vendidas como esclavas sexuales, convertidas en instrumentos con los que practicar deporte o deambulando entre la foresta de las afueras. Esas personas son nuestros maridos, nuestras esposas, nuestros padres, nuestras madres, nuestra familia. No podemos olvidarnos de ellas. No podemos desecharlas. La organización benéfica «No se han ido» trabaja para buscarles un alojamiento adecuado. Les proporcionamos techo y comida, así como un entorno acogedor, pero siempre podemos hacer más. Llamen al número que aparece más abajo y donen la cantidad que deseen. Nunca se sabe qué puede ocurrir durante la próxima Apertura.


  ¿Animadas de manera alternativa? ¿Ya no se les llama «reanimados»? Jack sabe que en algunos barrios los conocen como «los no muertos», y que los cuatro adolescentes que protagonizaron el último crimen de odio contra ellos le prendieron fuego a uno mientras cantaban la canción de Fela Kuti, «Zombie».


  Llama a Hannah.


  —Cariño.


  —¿Cómo llevas el día? —le pregunta ella.


  —Prefiero no hablarte de lo mal que están las cosas. Y peor que van a estar. He tenido que hacer un trato con una bruja, y no precisamente de las buenas.


  —Pobrecito. ¿Has comido?


  —Sí. —Mentira.


  —Jack, necesito que me digas si tienes algún plan para el bienestar de los reanimados.


  —¿Ya no son las personas animadas de manera alternativa?


  Hannah suspira.


  —Esas cosas las escriben los de «No se han ido». Yo solo leo el guion, ya lo sabes.


  —¿Y de quién fue la idea?


  —Qué sé yo, de algún inútil de la organización. De Olu. No lo sé. Bueno, ¿tienes un plan o no?


  —¿Este asunto no puede esperar?


  —¿Con la inundación y quién sabe qué más? Se están muriendo.


  —Ya están muertos.


  Silencio. Se trata de un debate que lleva mucho tiempo encendido, tanto en su matrimonio como a escala nacional, sin que ninguna de las dos posturas parezca prevalecer.


  Ahora es Jack quien suspira.


  —Lo siento. Ya lo sé, ya lo sé, también respiran. Lo entiendo. Pero tienes que entender la posición en que me encuentro.


  —¿Y en qué posición te encuentras?


  —Mi principal responsabilidad es para con… las personas animadas de manera convencional. Después ya me preocuparé de los reanimados. ¿De acuerdo?


  —Seguiremos hablando de esto, marido.


  Hoy todas las mujeres se niegan a darme un respiro.


  Al finalizar la llamada se lava las manos. Esta vez se aplica una crema rica en lanolina, pero sin perfume. Aun así, se acerca las manos a la nariz justo después. Le tiemblan. Se mira al espejo y ve una sombra de barba, pero no tiene tiempo ni ganas de afeitarse. Lo que empezó siendo una treta se ha convertido en una necesidad.


  No le gusta el cariz que está tomando la situación. No contaba con la inundación, aunque ahora le parezca una solución lógica, la típica a la que él habría recurrido. Lo que más lo inquieta es el agujero de la bóveda. El alienígena es la base de su estrategia. Si el presidente cuenta con algún arma que pueda matarlo o hacerle daño, entonces Rosalera haría mejor en rendirse. Empieza a pensar cómo podría poner a Hannah a salvo, quizá debería mandarla a la India o a Dubái. El problema es que no hay forma alguna de sorprender al enemigo. El ejército de defensa no va a atacar a Nigeria, va a defender Rosalera, una posición meramente reactiva y, en términos bélicos, débil. El alienígena habría igualado las cosas.


  Jack confía en que ese tal Kaaro demuestre ser tan útil como Alaagomeji dice, pero ahora tiene que contemplar una situación donde depende únicamente de las tropas, los drones y los robots. Taiwo, el padrino, ha cumplido su palabra. Ejerce un control absoluto sobre el resto del hampa y, a su manera, es el equivalente a un general. Según Dahun, ha habido diez asesinatos achacables a aquellos que pretenden arrebatarle a Taiwo el bastón de mando. No todos los maleantes se adentran en el mundo del crimen organizado, ni consideran la idea de acatar las órdenes de nadie. Algunos de ellos sí que se prestan, en cambio, a recibir formación militar.


  —¿Qué hará cuando termine la guerra y las calles estén llenas de rufianes con instrucción de las fuerzas especiales? —le pregunta Dahun.


  Jack no tiene una respuesta para eso. Es otro de esos supuestos a los que tendrá que hacer frente llegado el momento.


  Su teléfono le recuerda que eche una cabezada para reponer fuerzas. Lo ignora. Tiene la impresión de que todo empezará a escapar a su control, y resiste el impulso de volver a lavarse las manos. Se evade leyendo unos pasajes de Suetonio y textos de Cicerón, que decide parafrasear en alguno de sus próximos discursos.


  El despacho le avisa de que hay alguien en la entrada y, al mostrarle que se trata de Alaagomeji, Jack autoriza que la puerta se abra. Viene sola.


  —¿Dónde está el guardia que debía vigilarla? —pregunta él.


  —Sigue olvidándose de quién soy. El perro de caza nunca le enseña al leopardo cómo se atrapan las presas. Pero no perdamos el tiempo hablando de aficionados. Tiene que enviar un equipo a reventar el dique o, de lo contrario, el desbordamiento no cesará.


  —Ya lo había pensado.


  —He escuchado mis mensajes. Mi… agente ha quedado atrapada por la inundación. La necesitamos por dos razones. En primer lugar, tiene algo muy valioso para el alienígena y, en segundo lugar, dispondremos de algo con lo que contener a Kaaro.


  —Un momento, ¿ese hombre no trabaja para usted?


  —Si así fuera, me bastaría con ordenarle que se presentara aquí, en lugar de tener que mandar a unos asesinos a buscarlo. No sea lerdo. ¿Hasta cuándo piensa quedarse aquí?


  —¿«Aquí»?


  —Como sabrá, esta mansión será uno de los objetivos de las bombas.


  —Es un escenario de asedio —replica Jack—. No una guerra con bombardeos.


  —Todavía no —puntualiza Alaagomeji—. Pero es cuestión de tiempo.


  Pasaje de Kudi, 
una novela de Walter Tanmola*


  Era Sandrine, e incluso a pesar de la luz mortecina, Christopher podía ver sus ojos abiertos como platos, así como el ligero temblor de sus manos.


  —Se ha ido —dijo ella—. Ha salido por la ventana.


  —Deja que… Dame un minuto. —Christopher se vistió y la siguió afuera, hasta el hotel de al lado y la habitación donde en principio Sulaiman debía estar recluido.


  —No paraba de decir «ana araby, ana araby», una y otra vez, y por eso, cuando paró, creí que al fin se había dormido —explicó Sandrine.


  Las cortinas aleteaban con la brisa nocturna ante la ventana sin cristal. Christopher examinó el suelo y miró fuera. No había fragmentos. Parecía como si alguien hubiera instalado el marco de la ventana, pero no la ventana en sí.


  La pared estaba cálida por ese lado.


  —No es culpa mía. Nadie me dijo que pudiera fugarse. —En la voz de Sandrine se adivinaba un sollozo incipiente.


  Sulaiman había sido esclavo. Fue liberado, a diferencia de lo que ocurrió con muchos de los esclavos actuales que se beneficiaron de las manumisiones masivas de 2032. Tenía que testificar y ellos lo estaban cuidando. A Nigeria le encantaba llevar a Rosalera a personas en situación de riesgo porque no se trataba de una entidad legal y, por lo tanto, la oposición a la tortura y los derechos humanos podían ser… obviados, mientras que los posibles daños causados siempre se podían curar durante alguna Apertura. Les gustaba utilizar a gente de la región, y así fue cómo Christopher terminó integrándose en el destacamento. Emeka lo había llamado traidor.


  La guardia de Christopher había transcurrido sin incidente, y Sandrine había estado bostezando sin prestar demasiada atención al informe.


  —¿Sabes qué idioma es? —preguntó ella.


  —Árabe —dijo Christopher—. Yo lo dejo.


  Se quitó la tarjeta identificativa y salió de la habitación.


  —Espera. —Sandrine tenía las manos puestas en el marco de la puerta—. ¿Qué era lo que decía? ¿Qué significa?


  —Significa «soy árabe». —Pero si los árabes habían dado con Sulaiman o si eran ellos quienes se lo habían llevado, lo desollarían vivo.


  Christopher encendió un cigarrillo y salió en busca de Kudi. Su cabello claro y su personalidad abrumadora lo ayudarían a encontrarla. Tendría que pelearse con la multitud, pero se las apañaría. Allí donde estuviera Kudi, estaría también Emeka.


  Y era Emeka quien de verdad le interesaba.


  Capítulo 27
Anthony*


  La criatura vegetal sigue viva e ignora cuantos golpes Anthony le asesta en la cabeza y el pecho. Los dos se han hecho daño en la caída, pero no el suficiente. Dos de las seis alas se han desprendido y depositado en el interior de la bóveda. Anthony le ha arrancado una tercera de un bocado, pero se ha destrozado la boca con las espinas. Su dentadura ha quedado al descubierto, enmarcada por los colgajos de carne. Tiene los nudillos despellejados y ensangrentados a causa de los incesantes puñetazos, pero eso no lo detiene. Con cada golpe libera una nueva dosis de dopamina, junto con otra de endorfinas para mitigar el dolor. A este cóctel suma más adrenalina a fin de mantenerse despierto.


  Aunque la cabeza ya no es más que una verduzca masa bulbosa, sigue sacudiéndola enérgicamente. Aparece una erosión en todas aquellas partes del manto musgoso que la criatura toca. Las hojas penetran en la carne de Ajenjo. Anthony llama a los elementales eléctricos, que acuden deslizándose bóveda abajo y escurriéndose por la tierra hasta que convergen en la criatura vegetal, a la que lanzan una descarga eléctrica. Anthony también sufre, pero no importa. Continúa luchando mientras las lesiones de su cuerpo se multiplican. La criatura no se da por vencida y sigue hundiéndose, arrastrando a Anthony consigo. Mientras más descienden, más complicado les resulta devolverse los golpes. Anthony percibe que algo comienza a surgir a nivel psíquico, a lo que Ajenjo responde con un alarido mental que sónicamente despedaza los tímpanos y que mentalmente hace enloquecer de dolor a toda criatura sintiente. Anthony regula su organismo, repara sus ojos en la medida de lo posible y ve que la planta no ha sufrido mayor menoscabo. El foso sigue ganando profundidad, lo que hace temer a Anthony que terminen dañando alguna parte vital de Ajenjo sin haber detenido antes al ángel vegetal.


  Modifica la composición de sus jugos gástricos y la de las membranas estomacales y proyecta un vómito con el que baña a la criatura. La corrosión surte efecto y defolia al ser, que se desenmaraña y comienza a pudrirse. El ácido quema las entrañas de Anthony hasta el punto de que su corazón acaba parándose, seguido de su cerebro segundos después.


  


  En ese lugar donde Anthony habita mientras espera a que se genere otro cuerpo.


  Esta vez lleva aquí más tiempo, más del que ha estado nunca. Esto le da la oportunidad de observar el refugio con detenimiento. Se pregunta si será el cuerpo del primer Anthony, aún en el seno, en el centro de Ajenjo, lo que merma su capacidad de percepción.


  Siente a Ajenjo.


  O, más bien, siente una presencia delirante, martirizada, incapaz de discurrir de forma coherente, lastimada, vapuleada por una actividad mental que raya en lo incomprensible. ¿Se está muriendo Ajenjo?


  ¿Nos estamos muriendo?


  Ajenjo no le responde. No siente que su nuevo cuerpo se componga aún de más de diez células. Puede acceder parcialmente a la xenosfera, donde comprueba que muchas de las personas que vivían dentro de la bóveda han muerto, algunas a causa del primer impacto, que levantó una nube de esporas tóxicas, otras electrocutadas, y varias más debido a una sobrecarga cerebral originada por el grito de Ajenjo. Todavía no hay ninguna curación en proceso. Todas las funciones de Ajenjo parecen haberse interrumpido, y la gente ha entrado en pánico.


  ¿NOS ESTAMOS MURIENDO?


  [Respuesta débil, confusa].


  ¿CÓMO PUEDO AYUDARTE?


  [Sin palabras, conceptos, ideas, retirar cuerpo de criatura vegetal, ya purgando esporas, matar hierbajo/derivado/antagonista, con pesadumbre, con agonía].


  Fabrícame un cuerpo, hermano. Sé lo que hay que hacer.


  [Equivalente de improperio].


  Así me gusta.


  


  La limpieza se lleva a cabo en un ambiente sombrío, mientras Ajenjo depura el aire por completo y crea una atmósfera nueva dentro de la bóveda. La sanación tiene lugar poco a poco, y la barrera es más débil que nunca. El foso, en lugar de repararse, cobra el aspecto de una herida de disparo cauterizada. La gente está confusa, la idea que tenía del mundo se ha venido abajo y ahora busca el apoyo de Anthony. Por lo que a él respecta, tiene muy claro que hay que destruir al hierbajo. La cepa 516 debe ser aniquilada. Ha llegado el momento de implicar a los humanos.


  Volverá a caminar entre ellos.


  En cuanto al huésped, en estos instantes no lo considera una prioridad. Sobrevivir es lo más importante. El protocolo de transferencia hogariano tendrá que esperar.


  Se sumerge en la xenosfera por completo. Las manchas oscuras se han extendido y han cobrado una mayor cohesión, mientras que la xenosfera se halla más fragmentada, casi como si la cepa 516 estuviera absorbiendo o robándole el territorio. Fue una estupidez incluir algo así en la estructura de los asideros, una pésima decisión de diseño. O tal vez haya algo en la Tierra que estimula el desarrollo de la 516. Tampoco ayuda que se vinculara con un chiflado comido por el odio. Los humanos de la xenosfera, ajenos a todo esto, son absorbidos sin más por la negrura. Tal y como ellos lo perciben, no hay diferencia alguna, salvo en el realismo de sus pesadillas ocasionales.


  Molara lo espera.


  —¿Puedes hablar? —le pregunta ella. Esta vez se presenta bajo la forma de una mariposa gigantesca sin rasgos humanoides.


  —No era lo que tenía en mente, pero te escucho.


  —Tu asidero está acabado, herido de muerte. Puedo activar uno de los otros e iniciar la transferencia en otra placa tectónica.


  —Si pudieras hacer eso, ya lo habrías hecho.


  Molara aletea con más viveza.


  —Es una muestra de respeto hacia ti.


  —Puedes ahorrarte tu condescendencia, Molara.


  —Verás, una posibilidad que se plantea en las reuniones con la científica jefe de Hogar es que te dejemos fracasar, lo que nos permitirá determinar qué ha salido mal. Cuando nos centremos en el siguiente asidero más grande, que está incrustado en la placa del Pacífico, por debajo de Samoa, no cometeremos los mismos errores.


  —Entiendo.


  —Pero no estás de acuerdo.


  —La placa africana no tiene nada de malo.


  —No es una cuestión de tectónica de placas.


  —Entonces, ¿de qué? Sí, necesito ayuda. Si todos aunáramos esfuerzos, podríamos detener a esa cepa. Debe de estar también dentro de los demás asideros, quiescente hasta que algún estímulo la active. Además, Ajenjo todavía…


  —¿Sigues llamándolo por el nombre que le pusieron los humanos?


  —Muy bien, si lo prefieres, cierra el pico y limítate a ver cómo fracaso —dice Anthony—. Así podrás hacer una crónica de todos mis errores.


  —Estás enfadado. Me sorprende, pequeño avatar de humano, porque ese es tu cometido: morir por el bien de los hogarícolas. Tu cometido y también el mío. Tu asidero debe de haber conservado un porcentaje de humanidad mayor de lo normal, lo cual tendría sentido porque los humanos siempre lo joden todo.


  —Te…


  —Cierra la boca. Mi trabajo habrá terminado cuando se complete la transferencia del último hogarícola. ¿Y qué crees que ocurrirá después? Somos inventos, en el sentido biológico y en el psíquico, concebidos con un propósito determinado, cumplido el cual se nos desactivará. Y así debe ser. Déjate de gimoteos y ponte a trabajar.


  —¿Y el huésped?


  —Se considera que ha quedado contaminado, y se da por perdido. Repetiremos el proceso desde el principio en el Pacífico. Deja que este… drama siga su curso, asegúrate de que toda la información les llega a los ingenieros de la luna donde está la granja de servidores y apaga las luces. Y deja de tomártelo todo como si fueras un puto crío.


  Molara se dispersa entre las corrientes psíquicas de las relaciones rotas, de los efectos de la inundación y de la quimioterapia inminente.


  Anthony la odia, pero lo que más detesta de ella es que lleva razón. Si va a fracasar, sin embargo, lo hará de una forma brillante, como una supernova. Aunque primero tendrá que pedir ayuda a los humanos. Y conoce al más indicado.


  Empieza a buscar a Kaaro.


  Capítulo 28
Kaaro*


  Kaaro echa la comida que ha preparado al cuenco de Yaro con una cuchara. El perro empieza a comérsela antes incluso de que los primeros trozos se asienten.


  —¡Despacio! Saboréala, so ingrato. Le he dedicado muchas horas.


  Yaro sigue engullendo el alimento, mirando de vez en cuando a su amo, pero, en general, con los ojos clavados en el cuenco. Kaaro deja el cazo en el fregadero y le echa un poco de agua, después de lo cual vierte un poco de líquido limpiador y remueve la mezcla. Abre el frigorífico, saca una cerveza y cierra la puerta.


  —Penúltima botella —le avisa la nevera.


  —Que te den —dice Kaaro—. Ya lo he visto. Sé contar hasta dos.


  Cuando Yaro vacía el cuenco, bebe del bol del agua y después regresa al trote con Kaaro, a cuyos pies se queda sentado con las patas cruzadas, como si esperara a recibir alguna orden.


  —No te peas. Porque te juro por Dios que te convierto en felpudo.


  Le suena el teléfono. Japhet Eurohen, su antiguo jefe nuevo. Es la tercera vez que lo llama, así que debe de ser importante. Bien. Poder ignorarlo es muchísimo más satisfactorio.


  Le rasca la espalda a Yaro. El animal gira el cuello y le lame los dedos. Ahora le entrará sueño y Kaaro tendrá que salir de la cocina de puntillas.


  El antebrazo de Kaaro emite un bip y deja brotar una voz chirriante.


  —¡Kaaro, ja, ja, ore wa! ¿Por qué ya no quieres hablar conmigo? —Eurohen. ¿Cómo coño…?


  —¿Cómo has…?


  —Invalidaciones, Kaaro. Te sorprendería la de cosas que podemos hacer hoy en día. Así que deja de intentar colgar, no te servirá de nada.


  —No estaba intentando colgar. —Intenta colgar—. ¿Qué quieres?


  —Te llamo en nombre del presidente.


  —Al grano, Japhet, ¿qué quieres?


  —El presidente quiere saber si cumplirás con tu deber ahora que se avecinan problemas entre Nigeria y Rosalera.


  —Yo no tengo ningún deber. Ya no trabajo para laS45, Japhet. Lo sabes perfectamente.


  —Hablo de tu deber como nigeriano, Kaaro.


  —Hmmm. Yo eso no lo tengo muy claro.


  —¿Qué quieres decir?


  —Verás, para empezar, me pregunto si de verdad era nigeriano. ¿Solo porque por casualidad naciera dentro de las fronteras arbitrarias que establecieron los británicos estoy obligado a adoptar una ciudadanía? Aquello solo fue un accidente biológico. Que esté aquí, en Rosalera, en este momento, también es un simple accidente.


  —Entonces, ¿no piensas acudir a la llamada de tu patria?


  —Veo que no me has escuchado. Te estoy diciendo que ahora mi patria es Rosalera.


  Kaaro oye tragar al otro lado de la línea. Prueba con todas las combinaciones de botones que se le ocurren para cortar la llamada.


  —Lo recordaremos, Kaaro.


  —Sí, sí, lo que tú digas. ¿Ahora te importa colgar o decirme cómo se cuelga? Para mí es la hora de la siesta y mi perro necesita echar una cabezadita rejuvenecedora.


  Al cabo, con un resuello y un resoplido, Eurohen desconecta. Kaaro le envía un mensaje de texto a Pez Malo para pedirle que refuerce la protección ante este tipo de intrusiones. No obtiene respuesta. Yaro duerme en el suelo de la cocina. Kaaro se baja del taburete y se dirige al cuarto de baño. Cuando sale, se encuentra con Oyin Da en el pasillo. Hacía más de un año que no veía a la Chica de la Bicicleta (fugitiva, presunta terrorista, habitante de la bóveda), quien por su semblante parece estar angustiada, salvo por sus ojos, tan calculadores como siempre.


  —Kaaro, vienen a por ti. Tienes que huir.


  Y, sin más, se esfuma.


  Kaaro silba para llamar a Yaro y destapa el escondrijo que había excavado entre los cimientos del edificio. El animal se escurre adentro y Kaaro echa el cerrojo.


  —Ventanas, un dedo de abertura —le indica a la habitación. Aguarda diez segundos mientras los xenoformes impregnan el aire filtrado de la vivienda y, a continuación, accede a la xenosfera.


  Hay dos hombres, armados, a pocos metros de la entrada, vestidos con traje. Kaaro no sabe quiénes son, pero tampoco le importa. Bloquea todas las rutas neuronales de sus cerebros en la posición de activadas. Los hombres se desploman y empiezan a sufrir convulsiones. Uno de ellos grita al son de sus contracciones musculares mientras el otro se moja los pantalones.


  Kaaro regresa al mundo físico. Siente un regusto amargo en la boca y oye ladrar a Yaro en el escondrijo.


  Demasiado fácil.


  —Cámara de vigilancia —le solicita a la casa—. Todas direcciones.


  Ninguno de los dispositivos funciona.


  Definitivamente, demasiado fácil. Necesito ojos.


  Se sienta en el suelo y cierra los ojos. Se encuentra de regreso en la xenosfera. Echa a volar, desbandada su conciencia en múltiples direcciones, en busca de unos ojos que tomar prestados. Da con un niño, un reanimado, y lo que el pequeño ve es lo que Kaaro ve.


  No pinta bien. Hay seis soldados que se acercan sigilosamente a la casa. Visten trajes de asalto ceñidos y llevan máscaras antigás conectadas a unas botellas de oxígeno. Ninguna franja de su piel está expuesta al aire, por lo que son invisibles en la xenosfera. De modo que los dos primeros eran un señuelo, una distracción. La realidad es esta. Ideada por alguien que conoce bien sus capacidades.


  —¡Kaaro!


  Mierda, ya ni siquiera se esconden. Se ponen a gritar directamente desde la entrada.


  —Kaaro, sal. El Gobierno te necesita.


  No tiene sentido mentir.


  —¿Os envía Japhet?


  A Kaaro le sorprende esta exhibición de fuerza. Siempre había considerado a Japhet un timorato. Se asoma a la xenosfera, pero no consigue dar con los soldados, no hay un solo recoveco. Son profesionales. Se devana los sesos. Encuentra más reanimados. Son como recipientes vacíos, hombres huecos, agujeros desesperados por que Kaaro los llene. De forma instintiva, se introduce en esos pozos y…


  Y entonces los reanimados abren los ojos, abrumando a Kaaro con información procedente de todas partes, una vista panorámica y tridimensional de la escena: los asaltantes vestidos de negro pasando por encima de sus compañeros, doblegados aún por las convulsiones, con los fusiles en ristre orientados hacia las puertas y las ventanas. Kaaro hace que los reanimados se acerquen un poco más para poder verlos mejor, pero entonces cae en la cuenta de que puede hacer que se muevan, y si puede hacer que se muevan, también puede hacer que ataquen.


  —¡Eh, chicos, mirad esto! ¡¡Mirad esto!! —exclama Kaaro.


  Se convierte en una baliza para los reanimados, con el objeto de atraerlos hacia la entrada. Los soldados se dan cuenta y abren fuego contra ellos, pero están asustados porque no se lo esperaban. Habían venido a por un sensible retirado, no a hacer limpieza después de una Apertura. Reaccionan como se les ha enseñado, disparando contra el grueso de los reanimados, pero no consiguen nada. Ya suman treinta. Treinta y cinco. Kaaro no imaginaba que aparecerían tantos.


  Ahora el combate es cuerpo a cuerpo y tienen que pelear a puñetazos y con armas pequeñas, sirviéndose de bayonetas y puñales, pues el enemigo está demasiado cerca para emplear los fusiles. Uno de los soldados se derrumba bajo el remolino de puños y cabezazos. Se oye algún que otro disparo antes de que el tropel de reanimados se trague a los demás asaltantes. Kaaro siente a todos y cada uno de ellos. Percibe los balazos como simples pellizcos. Todos los reanimados a los que controla aparecen a su lado en la xenosfera. Son como drones. Los que reciben un disparo en la cabeza parpadean; una vez que el cerebro queda deshecho, ya no hay forma de dirigirlos.


  Pero ¿y si…?


  Céntrate. Les han quitado las armas. Algunos perecen cuando la sincronización de los chips falla y los fusiles explotan. Los despojan de la armadura pieza a pieza. Les arrancan las extremidades y en el patio comienza a formarse una piscina de sangre. Cuando ya no quedan soldados que matar, se quedan quietos, a la espera, de cara a la casa, como si esta fuera un altar ante el que deben adorar al dios de los reanimados. Yaro empieza a aullar. Kaaro lo deja salir del escondrijo y lo acaricia.


  Sin embargo, siguen llegando reanimados, y Kaaro no sabe cómo desactivar la señal que ha lanzado. No se siente culpable en absoluto de la muerte de los soldados. Que se jodan. No es que no sepa lo que son los remordimientos. Claro que lo sabe. Sencillamente, considera que, si unos atacantes vienen a liquidarlo, él no tiene por qué perdonarles la vida. Le entran ganas de llamar a Japhet por teléfono y gritarle: «¡Jódete, me los he cargado a todos! ¡Ja, ja, ja!».


  Una bandada de buitres se congrega en las alturas y, tras describir dos círculos sobre el escenario de la matanza, cinco de ellos descienden. Kaaro sabe que son BVC y ordena a los reanimados que se lancen a por ellos, los maten y los despedacen. Los que continúan arriba guardan las distancias. A Kaaro le fastidia no saber quién lo está observando, pero intuye que por lo menos laS45 ya sabe lo que ha hecho.


  Registra los cadáveres en busca de credenciales, pero no encuentra nada, lo cual le extraña.


  Le envía un aviso a Pez Malo.


  Al poco rato, le suena el teléfono.


  —¿Qué? —Pez Malo parece estar siempre de mal humor. O tal vez Kaaro no le caiga bien. Esto último es lo más probable.


  —Tengo aquí unos soldados, unos soldados muertos. No encuentro sus chips identificativos.


  —¿Y qué quieres?


  —Quiero que les eches un vistazo y me digas quiénes son.


  —Tú eres gilipollas. Dame un segundo.


  Kaaro sabe muy bien cómo funcionan determinadas mentes, y la de Pez Malo es una de ellas. Sabe lo que el hacker hace con los bancos de chips identificativos y también que se dedica a trucar satélites y drones. Es increíble que no lo hayan ejecutado todavía, aunque probablemente no exista nadie en todo el mundo que sepa borrar su rastro mejor que él. Sus acólitos lo adoran como si fuera un dios tecnológico del futuro.


  —Tesoro mío —dice Pez Malo—. Estos cabroncetes eran mercenarios.


  Ja.


  Aun así, quizá el presidente los estuviera utilizando como agentes suyos para lavarse las manos, pero no es su estilo. No es amigo de sutilezas.


  —Sí que llevan chips, pero están enmascarados para que una tecnología tan chabacana como la tuya no los detecte. Si quitamos las capas, te puedo decir de dónde vienen.


  —¿Y bien?


  Silencio. Pez Malo enmudece durante dos minutos y Kaaro se extraña. ¿Debe seguir esperando? Entonces lo oye respirar.


  —¿Pez Malo?


  —¿Hm? Ah, sigues ahí.


  —Hijoputa, estoy esperando a que me respondas.


  —Mira, Kaaro, estoy muy ocupado. En el mundo hay más problemas aparte de los tuyos, ¿sabes?


  Kaaro cuenta hasta diez entre dientes.


  —¿De dónde venían esos seis mercenarios?


  —Procedían de aquí y de allá, pero, según sus patrones, habían salido de la mansión del alcalde. Jack Jacques los envió para matarte. Que pases un buen día y que te den por el culo.


  Kaaro se sale de la xenosfera y telefonea a Aminat. La llamada rebota o se pierde o algo así. Lo intenta por medio de la xenosfera, pero no la localiza, lo que puede ser preocupante o no. Hay una inundación. Las conexiones entre los xenoformes se interrumpen cuando las condiciones meteorológicas son adversas. En fin. Siempre ha odiado a Jack Jacques, pero ahora… Bueno, ahora tiene una razón de peso para matarlo.


  Sale de la casa, ignorando los gemidos de Yaro. Fuera hay más de un centenar de reanimados, todos los cuales parecen mirar fijamente a Kaaro.


  —Tropa, no tengo ningún discurso inspirador que daros. Id y hacedme sentir orgulloso.


  Kaaro nota un dolor de cabeza incipiente, una leve presión en torno a los ojos, pero por lo demás se encuentra bien. La tropa sale a la carrera, derecha hacia la mansión, mientras él monta en su destartalado todoterreno. Es uno de los pocos vehículos que siguen funcionando a base de hidrocarburos en Rosalera; nadie puede reprogramarlo a distancia mientras él esté al volante, y tampoco se ve afectado por las fluctuaciones del circuito de alimentación, como les ocurre a los automóviles eléctricos. Para llenar el depósito se sirve de una reserva subterránea de combustible, que, según Aminat, un día hará saltar la casa por los aires.


  No recuerda muy bien cómo se conduce un vehículo de combustión interna, y la falta de navegador incorporado lo desconcierta. El tráfico se armoniza mediante la intercomunicación que se lleva a cabo entre los ordenadores de los vehículos, cada uno de los cuales conoce la posición del resto. Él es una anomalía en el sistema, de tal manera que en varias ocasiones está a punto de chocarse o de ser golpeado. Transcurridos veinte minutos, acaba cogiéndole el tranquillo.


  El Hijoputa Danladi, su instructor durante su etapa en laS45, decía que huir era una estupidez. «¿El enemigo se te echa encima? ¿No tienes ningún plan? —Meneaba después su formidable cabeza—. Puedes dar un paso atrás para establecer una distancia de ataque adecuada, pero no se sale corriendo».


  Lo cual es una tontería. Kaaro ha salido por piernas en multitud de ocasiones y aún sigue vivo, algo que no se puede decir de los demás sensibles, todos los cuales han muerto. Él es el último, el único humano que puede acceder a la xenosfera o, al menos, a la información contenida en ella. Antes había otros humanos a los que la xenosfera había conferido distintas habilidades.


  Sin embargo, Jacques es un chanchullero, un saco de mierda, un grandísimo imbécil. Kaaro huirá de muchas cosas, pero jamás se esconderá de Jack Jacques, y si el tipo es tan estúpido como para ir a por él, en fin, será un enemigo al que no dejará echársele encima.


  Interludio: 2067
Eric*


  Es curioso que todavía sepa orientarme por Ona-oko. En su mayor parte, las carreteras están asfaltadas, aunque todos los caminos parecen basarse en las veredas que abrimos a pie en el 55. Estoy parado en medio de la calle Ronbi. Ignoro por quién se le daría ese nombre, pero te puedo asegurar que fue el primer lugar de Rosalera donde se levantó una pared de hormigón. Quizá ya sepas que había tiendas y chozas. Los materiales con los que se elaboraban aquellas estructuras llegaban de todas partes, traídos por los propios habitantes para su uso privado. No había comercios ni almacenes, lo que propició una especie de trueque, del cual más adelante se originaría el eru, un rudimentario sistema de créditos. No obstante, se cometían muchos robos, y de la comida mejor no hablar. Si utilizabas clavos de quince centímetros para sostener tu estructura, algún ladrón venía por la noche y se llevaba uno o dos, no tantos como para que la choza se derrumbara, pero sí los suficientes para mermar su ya de por sí escasa estabilidad. La fiebre de los robos de clavos determinó a un tal Solo a construir la primera pared. Aunque la obra era bastante precaria, compuesta asimismo de bloques de hormigón robados, la pared de Solo es la primera estructura permanente de Rosalera. Solo construyó una choza de madera empleando la pared a modo de elemento estabilizador, pero alguien decidió aprovechar también el lado opuesto de la pared. Con el tiempo, ambas estructuras se transformarían en la primera calle porque los que llegaban tendían a instalarse donde ya había gente.


  Hoy la calle Ronbi es la que menos casas modernas acoge, en parte porque aquellos que se asentaron primero eran los que contaban con menos recursos. Los que llegaron más adelante eran personas de clase media que ya tenían dinero o, cuando menos, la posibilidad de ganarlo. Los sitios como Ubar quedaron ocupados por el Gobierno y Atewo se convirtió en un suburbio. Pero todo empezó aquí. Estoy buscando un punto de encuentro y me tropiezo con dos rastafaris porque no miro por dónde voy. Me disculpo, aunque dudo que hayan reparado siquiera en mí.


  La casa a la que me dirijo es un chamizo de paredes enyesadas, pero sin pintar, con un patio adjunto, pero sin verja. El viento barre el patio y se lleva el polvo hacia el este. Hace frío y quizá haya un poco de humedad, por lo que mucho me temo que tarde o temprano acabará lloviendo. Hay un texto en árabe fijado en el gablete. Un perro duerme al otro lado de la entrada, que está abierta. Paso por encima de él.


  —Salaam alekum —saludo. Mi voz resuena en el vestíbulo penumbroso.


  —Alekum asalaam —me responde un hombre, aunque no sé desde qué estancia.


  Me llega un olor a restos de incienso, pero el aire se mantiene calmo, a diferencia del viento revuelto que sopla fuera. La persona más corpulenta que haya visto nunca se acerca desde el extremo opuesto del vestíbulo. Las luces se encienden según se aproxima, activados los sensores de movimiento. Es un tipo alto, tanto que casi llega al techo con la cabeza, y fornido. Procede de la Polinesia, de Samoa, por lo que extraigo de su cabeza, pero se siente nigeriano en todos los sentidos. Se detiene justo delante de mí y guarda silencio, a la espera.


  —Tú eres Timu —digo—. Y la contraseña es «Malietoa TanumafiliII».


  —Asombroso. Bienvenido a la resistencia —dice—. Sígueme.


  Les habían avisado de mi llegada y de que me sabría la contraseña sin necesidad de que ellos se la revelaran a laS45. Un truco barato. No veo adónde voy porque las espaldas de Timu son demasiado anchas, pero percibo la impresión que tiene de mí, que es positiva, y también que es un hombre decente, apacible y solitario. Unas escaleras parten hacia abajo desde el fondo del vestíbulo, y en el rellano hay otro hombre a la espera. Es negro, está descamisado y tiene el cuerpo surcado de cicatrices rectilíneas de diferentes tamaños, unas de dos dedos de largo y otras de unos treinta centímetros.


  —Me llamo Nurudeen Lala, pero llámame Nuru —se presenta.


  —Eric.


  Timu se retira con paso desgarbado, y no puedo evitar quedarme mirándolo.


  —Llegó aquí en el 64 con una diabetes incontrolable. Lo había enviado un imán y, una vez que se curó, decidió dedicar el resto de su vida a memorizar el Noble Corán y a enseñar en la Ile Keu de más abajo. No me preguntes qué sentido tiene eso. Tus paquetes están por aquí.


  —¿Mis paquetes?


  —Llegaron hace unos días, vinculados a tu identificación, según me han dicho. No los hemos tocado.


  Miro dentro y disimulo mi sorpresa. Alguien tiene que odiar mucho a Jacques.


  —¿Cuándo y dónde? —pregunto.


  —Esta noche no —dice—. Esta noche, salimos de marcha.


  En un primer momento doy por hecho que se refiere a que iremos a bailar a algún club, algo que me recuerda a la última vez que estuve en Rosalera, lo cual habría resultado muy extraño, pero no, para Nuru «salir de marcha» significa practicar sexo. Y cuando conozco los detalles de la salida, me dan ganas de matar al tipo que necesito.


  Nuru me lleva a un edificio del que sospecho que es un prostíbulo, pero cuando voy a declinar la invitación, veo… algo. Empiezo a leer a las chicas una tras otra y… me enfurezco con Nuru. Es un campamento de violación; las chicas, aún niñas en su mayoría, han sido traídas a la fuerza por la resistencia para «consolar» a los guerrilleros.


  —Si no quieres, no tienes por qué participar —me dice Nuru.


  —Soltadlas —le ordeno.


  —Tú no eres de aquí. No lo entiendes.


  Saco una pistola o, por lo menos, él cree que la he sacado. Solo estoy manipulando su corteza visual, pero no podré aguantar mucho más tiempo.


  —Soltad a las mujeres y a las niñas.


  Todo sucede demasiado rápido. Las cicatrices se le abren a modo de bocas y de ellas emerge un bosque de tentáculos. Algo húmedo, una especie de lubricante, me produce náuseas cuando los apéndices me tocan, pero el dolor me obliga a ignorarlas. Me atenaza la mano del arma y me hace perder el equilibrio. La mente se le abotaga mientras controla los tentáculos y yo podría servirme de mi habilidad para predecir hacia dónde piensa dirigirlos, pero me llevaría demasiado tiempo habituarme.


  Aún no he decidido cómo afrontar la situación cuando se pone a llover. La inundación hace que dejemos el altercado para otro momento. Tenemos que llevar el equipo a una zona más elevada para que no se estropee con el agua. Mientras trabajamos, me asomo a la mente de Nuru. Se considera un artista, después de años de Aperturas modificando su cuerpo con la ayuda del alienígena. Los cortes, el andamiaje de los tentáculos, las curas, los errores y las nuevas incisiones… todo ello lo convierte en el reconstruido definitivo. Además, ha moldeado a otros como él.


  Así y todo, me las arreglo para sembrar la semilla de la duda en su cabeza, de la cual nace un brote de arrepentimiento.


  El campamento de violación es desmantelado antes de que el nivel del agua pase del medio metro. Aun así, me he propuesto informar a mis superiores.


  Una vez que despache el asunto de Jack Jacques.


  Capítulo 29
Aminat*


  La riada aún no se ha retirado, pero tampoco ha ido a peor, por lo cual Aminat está agradecida. Va en una canoa con Alyssa; ha tenido que pagar la mitad de sus eru al propietario, quien ahora navega los nuevos canales rumbo a una nueva orilla. El homúnculo se ahogó la noche anterior. Al menos, así lo creen ellas, dado que hace horas que ni lo ven ni lo oyen. Algunos de los más pobres se aferran a las techumbres y los maderos mientras resisten con sus flotadores improvisados, tales como cámaras de neumáticos infladas. No llueve, pero está nublado y se ha extendido una niebla fina que impregna la piel y empapa la ropa en cuestión de minutos. Incontables embarcaciones de toda índole, movilizadas por una comunidad que lo ha perdido todo, transportan a los afectados de aquí para allá, sus exiguas pertenencias colgadas de ellos como una suerte de hongos.


  Las noticias son alarmantes. Por toda Nimbus se está comentando que ha sido el Gobierno quien ha perforado la bóveda, una idea que no podría aterrar más a Aminat.


  Llamada entrante, de Femi. Por una fracción de segundo Aminat considera la posibilidad de no contestar, pero la descarta. Esta vez utiliza la palma de la mano, para que Alyssa no escuche la conversación.


  —¿Hola? —Esa voz sosegada, llena de aplomo. Zorra.


  —Se lo ha tomado con calma —le recrimina Aminat—. Apuesto a que le han llegado mis mensajes.


  —Vigila ese tono, Aminat. No olvides con quién estás hablando.


  —No me olvido. Pero no tiene ni idea de lo que he tenido que pasar.


  —¿Has dormido en una celda? Porque yo sí.


  —Supongo que las dos tenemos cosas interesantes que contarnos.


  —Informa.


  Gracias al adiestramiento y a la fuerza de la costumbre, Aminat la pone al corriente de todo: de la persecución en coche, del encuentro con Alyssa Sutcliffe, del intento de asesinato contra ella, de la muerte de su amiga Efe, de la aparición de la enroscadera y del homúnculo y, por último, de cómo se desató la inundación.


  —Sí que has estado ocupada.


  —¿Usted cree?


  —No te pases; sé que es duro quedarse desconectada, pero eres una agente, no una soldado. Los soldados funcionan a base de órdenes, pero en tu caso las órdenes son meras sugerencias. Tienes que…


  —¿Se está disculpando?


  —No. Si no me he puesto en contacto, ha sido por un buen motivo. ¿Cómo se encuentra la señora Sutcliffe?


  Alyssa parece estar tomando el sol en la bamboleante canoa a pesar del cielo nublado, como si hubieran salido a pasar una agradable tarde de sábado en el río. Tiene la piel cubierta de xenoartrópodos.


  —Muy bien —dice Aminat.


  —De acuerdo. Tráela a la mansión del alcalde.


  —¿Qué? Ni hablar. Esa no es una buena idea. Si esta guerra va a más, las tropas federales atacarán el edificio.


  —En algún momento te has convencido de que estábamos negociando, o debatiendo.


  —Señora, solo digo que estará más segura en las plantas subterráneas de Ubar; además, allí hay un laboratorio con copias de seguridad de mis datos.


  —Aminat, has de entender que este conflicto nos ha dado la oportunidad de hacer lo que debemos: librar a la Tierra de un alienígena malintencionado. Alyssa es una pieza clave en todo esto. Puedo enviar un equipo a recogeros.


  —No, señora.


  —¿Disculpa?


  —No quiero que me maten. Ya ha muerto mi mejor amiga.


  —Y pagarán por ello, Aminat, pero hoy, ahora, te necesito aquí, conmigo.


  —¿Ahora está del lado de Jacques?


  —En este momento, Aminat, formamos una extraña pareja. Ya sabes cómo van estas cosas.


  —No me fío de él.


  —Dudo que nadie haga bien en fiarse de él, pero ahora mismo eso no es algo que deba preocuparte. Buscaré un helicóptero, pero civil, no temas. Te enviaré las coordenadas de la zona de aterrizaje.


  —Bien.


  —¿Cómo?


  —Sí, señora.


  —Eso está mejor. Y, Aminat, si en algún momento crees que podrías perder a Alyssa o que el enemigo podría hacerse con ella, tendrás que matarla.


  —¿Quién es el enemigo?


  —¿En este instante? Cualquiera que no sea yo.


  Sin darle tiempo a Aminat para decir nada más, Femi cuelga. Ahora Alyssa la observa desde el otro extremo de la canoa. Los remos baten el agua con una cadencia hipnótica y Aminat puede oler el sudor del hombre que tiene a sus espaldas.


  —Esto no es agua —dice Alyssa.


  —¿El qué no es agua?


  —Esta niebla que empaña el aire. No es agua. La he paladeado. Es un compuesto químico.


  Aminat saca la lengua y de inmediato percibe un amargor artificial. Carraspea y escupe por la borda.


  —¿Qué es esta mierda?


  —No lo sé —dice Alyssa.


  Ahora que se fija, la niebla lo recubre todo. ¿Un arma química? No ha visto a nadie retorciéndose ni muriéndose. A nadie se le ha llenado la piel de ampollas ni se le ha caído a tiras. Nadie ha sufrido ningún ataque al corazón. Nadie ha tenido ningún acceso de tos.


  —Tenemos que alejarnos de esta cosa —concluye Aminat. Se gira hacia el barquero—. ¿Puedes ir más rápido?


  El hombre menea la cabeza, pero no para negarse, sino porque no la entiende. Aminat vuelve a decírselo en yoruba. Hace que se dirija hacia la orilla más próxima, un lodazal que linda con un bosquecillo. Aminat y Alyssa desembarcan y chapotean por la orilla hasta que llegan a tierra firme. Cuando el barquero ve que no corren peligro, retrocede en la dirección por la que han llegado.


  Un cuidador de hienas las mira desde las afueras de la foresta, mientras retiene con una correa a un ejemplar embozalado. El hombre, larguirucho y chupado por el hambre, viste un dashiki andrajoso. A Aminat no le hacen ninguna gracia las hienas (esa forma de andar, esos ruidos que emiten, esas cosas que comen). El hombre dice algo en un idioma que ella no entiende, pero el barquero grita mientras sigue alejándose:


  —Dice que algo se acerca, y que vais en la dirección equivocada.


  Vale, mejor dejar correr el aire al pasar por su lado.


  Tienen que buscar una fuente y quitarse esa porquería de la piel y del pelo, y recoger una muestra para que la analicen. Las coordenadas de la recogida ya han llegado. Aminat activa el programa de localización, un pulso tranquilizador acompañado de una luz con forma de flecha en la palma de la mano. Tendrán que atravesar la fronda.


  —¿Se encuentra bien? —le pregunta Alyssa.


  —Sí, ¿por qué? —Quizá sea la primera vez que Aminat ve sonreír a Alyssa.


  —Ha tenido que soportar de todo y hacer de todo. Solo quiero que sepa que podemos descansar si lo necesita.


  —Es muy amable, y se lo agradezco, pero todavía nos queda mucho para llegar a algún sitio donde descansar. Usted sígame y haga lo que le digo, Jesucristo alienígena, y ya nos tomaremos un respiro.


  El bosque está lleno de senderos, que Aminat intenta casar con la dirección marcada por la flecha.


  Entre los árboles hay reanimados, cubiertos de barro reseco, que caminan con determinación, todos en el mismo sentido, como atraídos por una suerte de baliza. Pero algo así es imposible. Deben de estar huyendo de la inundación, al igual que el resto de seres vivos. Aminat se saca la idea de la cabeza.


  El enigmático compuesto químico le ilumina el antebrazo. Siente el impulso instintivo de llamar a Olalekan, pero enseguida una punzada gélida le atraviesa el corazón al recordar cómo murió. Llama a Kaaro, y a la mierda el protocolo de la misión. La S45 no la va a expulsar ahora por una llamada. El teléfono de Kaaro está fuera de cobertura o desconectado. Telefonea a la casa, pero no obtiene ninguna respuesta. Prueba suerte con la inteligencia artificial de la vivienda, le da un código y espera un momento.


  —Ocupantes humanos —solicita Aminat.


  —Sin signos vitales.


  —¿Ocupantes humanos fallecidos?


  —Cero.


  —Seguridad.


  —Sistemas íntegros. Cero brechas en la casa. Múltiples brechas en el terreno.


  De nuevo, Aminat es presa de la angustia.


  —Número de brechas.


  —Sesenta y ocho.


  ¿?


  —Bajas.


  —Seis.


  —Visual a mi teléfono.


  Apenas acierta a respirar mientras espera a que lleguen los datos. Alyssa dice algo, pero Aminat la ignora. Las imágenes muestran a seis hombres muertos y desmembrados… ¿de las fuerzas especiales? Sus posturas son grotescas, contranaturales, difíciles de mirar. Kaaro no se encuentra entre ellos, pero entonces, ¿dónde está?


  Ay, pobrecito mío.


  —Aminat.


  —¿Qué quiere?


  —Mire.


  Allí por donde señala con el dedo, pausados pero imparables, aparecen siete autómatas en fila, pertrechados para el combate, que avanzan hacia la ciudad. Aminat se acerca al ojo la mira del fusil y estudia a los bots. Troncos con forma de huevo, sin rodaduras, cuadrúpedos, de unos dos metros de alto, sin emblemas de barras y estrellas. Están fabricados en China, lo que significa que operan asociados a una central de programación remota. No es posible neutralizarlos de forma local. Al menos los americanos funcionaban con un firmware antiguo y con un sistema operativo incorporado. Se podían inutilizar trastocando el código, siempre que no te cosieran a balazos o te hicieran saltar por los aires primero. Los bots de este bosque cuentan solo con la RAM imprescindible para ejecutar el software que se les envía. También significa que los chinos han aprobado esta incursión, lo que no son buenas noticias para Rosalera.


  Mierda.


  Aminat está entrenada para enfrentarse a los autómatas, pero jamás ha tenido que hacer uso de esa habilidad, y tampoco cuenta con el material con el que la instruyeron. Además, entonces solo era uno, y en un entorno controlado. Ahora solo tiene un arma de fuego convencional que no puede causar el menor daño a los bots. Unas ráfagas cortas parten por la mitad a los reanimados de manera indiscriminada. Pese a que la maleza ralentiza un poco a los autómatas, siguen avanzando a treinta kilómetros por hora sin problema. Aunque Alyssa y ella se alejaran corriendo, las máquinas las alcanzarían.


  —Deshabilite su identificación —le indica Aminat.


  —¿Cómo?


  —Use el archivo que Pez Malo envió al teléfono. Sirve para desactivar tanto el chip auténtico como el chip fantasma clonado. Estos bots siempre toman los chips de localización como referencia y después pasan a emplear tanto los sensores de movimiento como la información visual. Así se mantienen lejos de los animales, y por eso están matando a los reanimados. Son bots exterminadores; acabarán con todos los humanos que encuentren a su paso.


  Aminat prueba en la palma de su mano la guía láser del fusil.


  A esta distancia, los autómatas van a detectar a Aminat y a Alyssa, sea cual sea su misión. Esconderse solo sería una forma más rápida de morir. Si echaran a correr, recibirían un balazo en la espalda o les caería encima un aluvión de granadas. Además, el camino de los bots se cruza con la ruta hacia la zona de aterrizaje.


  —Alyssa, voy a intentar una cosa. Si no funciona, estamos jodidas. Si pasan a control manual, estamos jodidas. Los entretendré para que no se fijen en usted. Si me caigo, me disparan o me descuartizan, corra en la dirección opuesta hacia la zona de aterrizaje. Le he enviado las coordenadas a su teléfono. —Entrega el arma pequeña a Alyssa—. No se preocupe, no va a explotar. A mí me pesaría demasiado, y ahora tengo que salir volando. ¿Lo ha entendido?


  —Sí.


  —Bien. Luchar o morir, Alyssa. No hay término medio.


  —Luchar o morir.


  Las articulaciones de los bots son puntos débiles, pero se necesita un lanzacohetes para dañarlas. Se hallan a unos cincuenta metros de distancia y no hay reanimados de por medio. El bosque está en silencio salvo por los chasquidos de las hojas y las ramitas que las máquinas aplastan a su paso.


  Aminat abandona la cobertura y en el acto las antenas de los tres robots más cercanos a ella rotan en su dirección, las cabezas orientadas todavía hacia la ciudad. El manto de hojarasca no la protege y el cieno tira de sus pies, lo que reduce la velocidad a la que en un principio tenía pensado salir. «Corre, corre». Recuerda lo que le decía su entrenador de atletismo: «Lo importante no son los músculos, ni las zapatillas, ni el asfalto ni el público. Lo importante es tu cabeza». Aminat se impulsa con toda la fuerza que puede, pero es como correr en un sueño. Oye desplazarse el aire cuando uno de los bots lanza una granada de largo alcance que, aunque no acaba con ella, termina derribándola. Una lluvia de hojas mojadas y de pequeños terrones cae a su alrededor.


  Por los pelos.


  Todavía no estaba apuntando, so boba, solo estaba buscándote.


  Aminat apunta al bot con el láser y reza porque le dé tiempo a enviar la señal. Tres pulsos cortos, tres pulsos largos y, por último, otros tres pulsos cortos.


  Punto, punto, punto, raya, raya, raya, punto, punto, punto.


  Al principio no ocurre nada, por lo que Aminat cree que la ha pifiado. Al cabo de tres segundos, empero, el autómata estalla, y Aminat consigue agacharse antes de que una parte del antebrazo del bot pase silbando por encima de ella y se estampe contra un árbol. La explosión derriba a la máquina de al lado, pero las otras cinco empiezan a disparar. Aminat oye tiros por su izquierda. Alyssa ha abierto fuego contra los bots, en cuyos blindajes las balas rebotan sin hacer mella, hasta que uno o dos segundos después deciden dividir sus fuerzas. Aminat vuelve a dirigir el láser y el que seguía apuntándola revienta de pronto, de tal forma que ahora la cabeza sale proyectada hacia el ramaje mientras la metralla se clava en los troncos de los árboles. Las otras máquinas avanzan contra Alyssa. ¿Qué coño le pasa a esta mujer? Aminat le dijo que huyera en la dirección opuesta.


  Ahora Aminat intenta enviar la misma señal de autodestrucción contra el líder de los autómatas, Punto, punto, punto, raya…, pero la máquina zigzaguea y los otros bots bloquean el rayo, si bien es imposible determinar si actúan así porque son conscientes de la treta. Cuando parece que están a punto de disparar de nuevo, el suelo se abomba y se abre de súbito, lanzando una cortina de tierra y piedras en todas direcciones y arrancando los árboles de raíz. Aminat y Alyssa se cubren la cabeza. Una rama golpea a Aminat en el brazo, con tal suerte que la mira láser se le cae de las manos.


  La enroscadera emerge de un salto, se encabrita hasta alcanzar una altura que rivaliza con la de los árboles y se sacude de un lado a otro para desprenderse de la tierra adherida. Sin titubear en ningún momento, los bots se redistribuyen en torno al nuevo objetivo, ignorando a Aminat y Alyssa. Se separan y cercan al alienígena. La enroscadera se deja caer a plomo encima de uno, que queda reducido a un montón de chatarra. Los autómatas restantes vuelven a abrir fuego, centrados en el mismo punto, ataque que hace que la enroscadera se estremezca de dolor y abra las fauces cuanto dan de sí, sin lanzar grito alguno.


  —¡No! ¡No le hagáis daño! —exclama Alyssa. En lugar de mantenerse a cubierto, se levanta de un brinco, de tal manera que una maraña de cables prendidos que ha salido disparada no cae sobre ella de milagro.


  ¿Pero qué cojones…? Tendríamos que echar a correr.


  —Alyssa, apártese de ahí ahora mismo. ¡Nos vamos!


  Sin embargo, Aminat no puede evitar pensar que, si Alyssa muriera, el problema se solucionaría en gran parte. Tantea el terreno en busca de la mira láser. Encuentra su pistola allí donde Alyssa parece haberla tirado.


  La enroscadera rota sobre sí misma y atrapa a uno de los robots con la boca. Las formidables mandíbulas lo aplastan y engullen, y acto seguido suelta un chorro de chispas antes de que se oiga una explosión amortiguada y varios fragmentos de metal escapen de su boca acompañados de una voluta de humo. La enroscadera se retuerce a la vez que se le contraen las patas.


  —No —dice Alyssa. Unas lágrimas resbalan por sus mejillas.


  El último bot despliega lo que parece ser toda su artillería contra la criatura, incluidas una serie de ametralladoras y de explosivos pequeños. Los movimientos del alienígena son inconexos, y los balazos le han arrancado ya varios miembros. Un líquido verde oscuro mana de sus heridas. Está extrañamente silenciosa.


  Mientras tanto, el bot permanece casi estático. Aminat da con el láser y, aún tendida boca abajo, vuelve a iniciar el código morse sobre su casco. El ingenio estalla envuelto en una bola de fuego que abrasa el follaje y propulsa una ola de calor en todas direcciones.


  La enroscadera se desploma y se queda inmóvil mientras el charco de su sangre se extiende por debajo de ella y se mezcla con el fango y la hojarasca.


  Alyssa se acerca al extraterrestre.


  Aminat la toma de la mano y tira de ella.


  —Los que han enviado estas cosas van a mandar refuerzos. Venga conmigo, ya.


  


  La zona de aterrizaje está en el polideportivo Funmilayo Ransome-Kuti, en el campo de fútbol. Aminat se pregunta si será una broma de Femi por su pasado como medallista, pero ahora mismo le da igual.


  Se dejan caer en medio de la hierba, de forma que Aminat pueda ver a los posibles atacantes, a menos que sean francotiradores. Tiene los músculos tensos después de haber llegado hasta aquí tirando de su protegida.


  Tendida a su lado, Alyssa le pregunta:


  —¿Quién es Funmilayo Ransome-Kuti?


  —Era. Era una mujer que luchó, abogó y trabajó por el voto femenino en Nigeria. En la época colonial no teníamos sufragio universal. También se enfrentó al gobernante que representaba a las autoridades británicas, el alake de Egbaland, para abolir los impuestos diferenciales de las mujeres, y ganó. Le prohibieron viajar durante la guerra fría porque visitaba países del bloque del este y se sospechaba que era socialista. La galardonaron con el Premio Lenin de la Paz, así que no es una simple conjetura. Fue la primera mujer nigeriana que condujo un coche, y también la madre del célebre músico Fela.


  —¿Qué es la guerra fría?


  El estruendo de un rotor las interrumpe y segundos después un helicóptero aparece por el este.


  Al principio, Aminat se niega a subir. Insiste en que primero arrojen fuera todas las pistolas. También exige que tiren los cuchillos de caza y todos los utensilios que puedan emplearse como armas improvisadas. Cuando considera satisfecha su petición, comprueba el helicóptero antes de indicarle a Alyssa que suba a bordo. Después de haberse jugado la vida tantas veces durante los últimos días, empieza a sucumbir a la paranoia.


  Mientras sobrevuelan la ciudad, Alyssa le pregunta por el canal de los cascos:


  —¿Cómo hizo para derribar a los robots con un puntero?


  —No es un puntero, es una mira láser —la corrige Aminat—. Todos los bots de combate tienen una secuencia de autodestrucción. Quienes los controlan no quieren que su tecnología caiga en manos enemigas. Además, las máquinas guardan datos que podrían implicar a muchas personas en crímenes de guerra. Todo el casco de los bots está cubierto de sensores. Les envié su secuencia y obedecieron.


  —Entonces, ¿nunca habría salido bien sin la enroscadera?


  —Nunca esperé que funcionara, a decir verdad. Imaginaba que, como mucho, conseguiría cargarme un par de ellos. Uno explotó solo porque estaba cerca. Fue un golpe de efecto. La idea era ganar tiempo para que usted escapara.


  —¿Moriría por mí?


  —No vaya a sacar el anillo de compromiso y a hacerme proposiciones, cielo, solo obedecía órdenes. —Aminat mira por la ventanilla. Sí, sus órdenes son lo contrario de lo que acaba de decir, pero ni laS45 ni Femi han demostrado ser comunicativos ni dignos de confianza. Y ahora lo de colaborar con Jack. ¿Qué mierda es esa? Aminat sería capaz de matar en defensa propia, pero no le agrada que la hayan puesto en una posición donde podría tener que matar a Alyssa a sangre fría. Además, le cae bien este Jesucristo alienígena. Al menos, le viene de perlas como atrapamoscas. No, que le den a laS45, que le den a Femi y que le den a Jack Jacques. Si todo va bien, entregará a Alyssa, irá a recoger a Kaaro y se largarán de Rosalera cuanto antes. Ya se le ocurrirá algo cuando llegue a Lagos—. Solo obedecía órdenes —repite, quizá para Alyssa, o quizá para sí misma.


  Capítulo 30
Jacques*


  Jack quiere que se marche, pero dado que la considera imprescindible, se traga la bilis acumulada en la garganta y se obliga a sonreír. Las sonrisas salen gratis, y lleva años regalándolas. Toma un sorbo del vaso de agua, saborea el frío líquido antes de tragarlo y cierra los ojos durante unos segundos, necesitado de ese instante de paz.


  Femi hace todo el trabajo de pie, al teléfono, siempre con un aspecto impecable. Jack cree que lo que la distingue de su esposa es que Femi carece de humanidad. Bien podría ser una muñeca viviente, o una estatua perfecta, mientras que Hannah es cálida y capaz de mostrar ternura. Jack sabe que jamás podría amar a una mujer tan cruel, tan calculadora. Y mejor así, porque ella jamás querría a su lado a alguien como él. De hecho, es posible que no quiera a nadie a su lado.


  —Señor alcalde.


  Cuando Jack abre los ojos, Femi está de pie ante él, con una mano apoyada en el escritorio.


  —Viene de camino, y trae con ella a esa tal Sutcliffe.


  —¿Y para qué nos hacía falta?


  —¿Alyssa o Aminat?


  —Da igual. Las dos. Dígame.


  —Ya se lo he dicho, señor alcalde, procure escucharme. Necesitamos a Aminat para que apacigüe a Kaaro cuando venga. Necesitamos a Kaaro para que controle al alienígena a nuestra conveniencia. Y necesitamos a Alyssa para que someta al alienígena si fuera necesario.


  Jack señala unos documentos que tiene a su izquierda.


  —La Alta Comisión Británica tiene algo que decir sobre Alyssa Sutcliffe. Su marido está montando un escándalo y quieren garantías. ¿Por qué al alienígena iba a importarle una mierda esa mujer?


  —Porque, si no me equivoco, es la primera persona que…


  Dahun irrumpe en el despacho, con una semiautomática en la mano derecha y un gesto grave en la cara. En un primer momento, Jack se pregunta si se habrá dejado comprar por el presidente y habrá venido a matarlo, pero después Dahun clava los ojos en Femi, que se aparta de él, aunque sin el menor atisbo de miedo en su expresión.


  —¿Quién es ese tal Kaaro? Dígamelo ahora mismo, porque si no, le juro por Oggún que le lleno la cabeza de plomo.


  —Ya les he dicho quién es.


  —Dijo que se había retirado.


  —Así es.


  —Dijo que era un cobarde.


  —Así es.


  —Dijo que era inofensivo.


  —No, yo no he dicho eso. Dije que les explicaría cómo actuar para que no hiciera daño a nadie.


  —Trajes de goma ceñidos, botellas de oxígeno, pomada antifúngica.


  —Sí. De esa manera sus habilidades no le servirán de nada.


  —Y entonces, ¿por qué mis hombres están muertos?


  Por primera vez, Femi se queda sin palabras.


  —Me… Se ha… ¿Cuántos?


  —Todos. Están todos muertos, puta gilipollas. ¿Qué ha hecho? ¿Qué clase de error es este? Ahora tendré que llamar a sus viudas y sus hijos. Tendré que jurarles a sus familias que no han muerto en vano. ¿Cuál es su puto problema?


  —No lo entiendo. Kaaro nunca ha matado a nadie porque sí. Puede provocar dolor, pero… Además, no tenía forma de atravesar las barreras.


  —Y no lo hizo.


  —Entonces ¿quién…?


  Dahun reproduce un vídeo en el plasma, las imágenes tomadas por la cámara de uno de los hombres durante la misión.


  —Esa gente son reanimados —observa Jack.


  —Lo sé —dice Dahun.


  —No lo entiendo. ¿Por qué atacan a los hombres?


  —Porque ese tipo, ese que usted dice que se ha retirado, que es un cobarde y que no hace daño, los está controlando.


  —Eso es imposible.


  Salta una alarma.


  


  Jack nunca había visto tantos reanimados en un mismo sitio, ni cuando aparecieron por primera vez, en el 55, ni después de las Aperturas anuales que empezaron a producirse a partir de entonces, y tampoco cuando visitó a los que estaban recluidos en la prisión. Y aun así, tiene que creer lo que está presenciando con sus propios ojos: que los jardines de la mansión están llenos de reanimados, que han rodeado el edificio y que, pese a que las defensas adicionales que ha preparado Dahun están acabando con ellos, siguen llegando cada vez más, con su abnegación inquebrantable, con su semblante estoico, con su indiferencia eterna.


  Tienen dos perspectivas, una satelital y otra giratoria que envían los drones, ambas proyectadas en los campos de plasma del escritorio de Jack. A la grabación satelital solo han tenido acceso durante unos minutos, pero, reproducida en bucle, muestra unas figuras diminutas que van congregándose frente a las verjas y los muros, dispersas al principio, pero después, a medida que su número crece con alarmante velocidad, cada vez más agolpadas. A la derecha, la vista de los drones indica la hora actual, primero desde una perspectiva cenital y a continuación desde la de los drones que sobrevuelan el perímetro.


  Desde lejos parece una manifestación, una marcha de millares de hombres y mujeres, donde una parte enfurecida de la masa aporrea las verjas mientras que la otra parte permanece inmóvil, a la espera. Del grueso de la multitud nacen hacia ambos lados de las verjas dos ramificaciones que bordean los muros, en un intento de escalarlos. Desde arriba da la impresión de que la turba pretendiera abrazar la mansión. Cuando los drones se aproximan, las imágenes muestran que cada vez que una torreta o un francotirador elimina a uno de los reanimados, los demás quitan el cuerpo de en medio y alguno de los que vienen detrás rellena el hueco. Todos a una, arietan las verjas, a la vez que se encaraman unos a otros.


  Una decena de ellos traspasa las barreras y sortea los disparos de los fusiles, pero, por el momento, los lanzallamas les impiden acceder al edificio, aunque las reservas de combustible no son ilimitadas. Los cuerpos se amontonan de tal modo que terminan formando una nueva barrera.


  Jack se fija también en que, aunque reciban un disparo, los reanimados siguen adelante, a menos que su cabeza quede reventada por completo.


  Siguen llegando de todas partes, poco a poco, pero sin cesar.


  —Dahun tiene razón —dice Jack—. Ha cometido un gran error de cálculo.


  A Femi no parece ocurrírsele nada que decir, pero mejor así, porque ¿quién sabe cómo acabará por estallar la tensión que se respira en el despacho?


  —¿Podremos mantenerlos a raya? —pregunta Jack.


  —No lo sé. —Dahun se enfunda el arma con la que entró y se frota la barbilla.


  —No le pago para que me dé ese tipo de respuestas.


  —Oiga, estoy haciendo mi trabajo. Estoy fortificando la ciudad, con todos mis hombres y también con esos bellacos que integran el ejército de Rosalera. Proteger este sitio no entraba en los planes.


  —¿Disculpe?


  —Estoy trabajando en ello. —Dahun se retira.


  La sangre y las inmundicias empiezan a acumularse mientras los nuevos reanimados resbalan y se caen sobre los restos de los primeros. Ahora Jack oye disparos, así como las crepitaciones esporádicas de los escudos electromagnéticos al cortocircuitarse. Cada vez que muere un reanimado, Jack se convence un poco más de que Hannah va a matarlo. Termine como termine este asalto, sabe que acabará discutiendo con su mujer. Quizá no se pueda decir que los reanimados caídos han «muerto», pero así es como Hannah lo ve.


  Alguna sabandija que responde al nombre de Adeoye Alao ha presentado una demanda civil contra Jack, alegando que ahora el gobierno de Rosalera es inválido e ilegítimo. Jack clausurará los tribunales hasta el fin de la guerra. Dahun oye el clamor de las protestas. La prensa local y la nacional presionan para conseguir entrevistas.


  Esto es peor que las reuniones de la Cámara de Comercio. Pero, como gobernante, tienes que lidiar con las miserias del día a día.


  Si sobrevives.


  Un reanimado echa a correr hacia las barreras y muere de un balazo en el cerebro.


  Femi intenta que Kaaro se ponga al teléfono. No parece estar disfrutando con la situación.


  ¿Qué día es? Dios, está agotado. Lo único que quiere es dormir, solo unas horas, o quizá unos cuantos días. Ya todo me da igual. Deja que se le cierren los ojos, sin la intención de dormirse, pero necesita descansar…


  —Nos hace falta uno —dice Femi.


  Jack se despierta sobresaltado.


  —¿A qué se refiere?


  —Nos hace falta un reanimado. Es posible que Kaaro perciba la vida a través de ellos, de todos y cada uno de ellos. Si pudiera hablar con él.


  —¿Hablar con él? Bastante la ha cagado ya.


  —Cómame el coño. —Cambia de cámara. Los reanimados más activos son los que están más cerca de la mansión. Los demás parecen estar a la espera, siempre desplazando el peso del cuerpo de un pie a otro. Jack observa que algunos de ellos están tirados en el suelo, inconscientes o muertos.


  La voz de Dahun se impone sobre el ruido de la alarma.


  —¡Cierren los ojos! ¡Explosión cegadora! ¡Explosión cegadora en tres, dos, uno!


  La detonación consigue desorientar a los reanimados, y entonces se despliegan los hombres de Dahun, una unidad de lanzallamas con la cobertura de las armas pesadas. No se oyen gritos, solo el ruido que hacen al caer los cadáveres retorcidos y calcinados. La ventaja obtenida se pierde cuando varias oleadas de reanimados se abren paso entre los quemados y se abalanzan sobre los hombres que les obstaculizan el paso. Las cabezas explotan y los cuerpos saltan hacia atrás impelidos por los balazos, pero siempre aparecen más reanimados. Siempre aparecen más.


  —Una brecha —avisa Dahun por megafonía—. Tenemos una brecha. Activen protocolos de defensa. Tenemos una brecha.


  El revólver de Femi aparece en su mano como por arte de magia. Jack no se molesta en preguntarle cómo lo ha recuperado.


  —Intente traer uno vivo —dice para el teléfono.


  Fuera los cuadricópteros disparan ráfagas contra las hordas desde distintas direcciones. Jack ya se puede imaginar la pesadilla de relaciones públicas que les espera, y eso que esto ni siquiera es una acción de guerra.


  La prensa nacional va a desollarme vivo.


  No le preocupa que los reanimados hayan entrado en el edificio. Su despacho es infranqueable para ellos. Ve que Femi se ha desvestido y se está aplicando una crema de manos por todo el cuerpo.


  —¿Ha perdido el juicio? —le pregunta.


  Femi le tiende un tubo.


  —Es antifúngica, señor alcalde. No tengo tiempo para explicárselo, pero esa es la razón por la que se incluye en los protocolos de seguridad. Créame cuando le digo que tiene que cubrirse todo el cuerpo con ella.


  Jack hace lo que Femi le dice, asqueado por el olor de la crema y preguntándose cuántas veces se tendrá que duchar para eliminarla. No tiene tiempo de consultar la composición. En un momento dado, se da cuenta de que Femi está observando su cuerpo, pero en ese instante ella se apresura a apartar la mirada.


  Dahun reaparece por el intercomunicador.


  —Tengo uno vivo. Bueno, más o menos vivo. ¿Dónde lo quiere?


  —Iré yo —dice Femi—. Dígame adónde.


  —A lo que era su celda.


  Jack sale con ella, decisión con la que sus guardaespaldas no están conformes.


  Mientras recorren el pasillo de los orishas, aparecen dos reanimados corriendo hacia ellos. Las estatuas cobran vida y los robots que se esconden en su interior les cortan el paso y los atrapan. Ambos se quedan colgados laxamente, vacíos de toda intención dañina. Mientras Jack y su séquito pasan de largo, Femi le pega un tiro en la cabeza a cada uno de los reanimados.


  El reanimado retenido ha sido inmovilizado con cuatro bridas de plástico, y ahora Dahun lo amenaza con una ametralladora y una mirada torva. Es un niño, lleva un uniforme escolar ensangrentado y está cubierto de barro, como si lo hubieran exhumado tras asesinarlo tiempo atrás. Forcejea con las ataduras hasta que Jack y Femi entran, momento en que se queda quieto y sonríe.


  —Señora Alaagomeji —dice. Su voz suena como un burbujeo de aguas fecales, y su olor parece tener la misma procedencia.


  —Creía que preferías llamarme «Femi». Ya no trabajas para mí, ¿recuerdas?


  —Y también tenemos al pusilánime de Jack Jacques. Quédese donde está, señor alcalde. Dicen que la experiencia de la muerte es más agradable a su término. Cuando empiezan la euforia, las visiones y todas esas cosas.


  —¿Por qué ibas a querer matarme? —dice Jack—. No te conozco.


  —En realidad, ya hemos coincidido en el pasado, pero solo en una ocasión, así que ya me imaginaba que no se acordaría. Femi, a menos que enviases a aquellos soldados para que me liquidaran, no tengo ningún problema contigo. Te dejaré marchar.


  —Has matado a mis hombres, puto monstruo —interviene Dahun, que dispara una ráfaga contra el pie izquierdo de la cosa, destrozándoselo por completo.


  —¡Apártese ahora mismo! —La orden de Femi es sorprendentemente eficaz y Dahun se retira—. Kaaro, ¿ves lo que tengo en la mano?


  —Parece un teléfono retro.


  —Es un mando a distancia. Si miras al cielo, allí donde estés escondido, o si te sirves de alguna de tus miles de entidades, me da igual, divisarás un helicóptero que sobrevuela la zona en círculos. ¿Lo ves?


  —Sí.


  —¿Puedes asomarte al interior?


  —No.


  —Pues usa tus habilidades, métete dentro. ¿Hay algo que te resulta familiar?


  —…


  Femi sonríe.


  —Aminat viaja en él.


  —¿Y qué si es así?


  —Si no desistes, haré que el helicóptero explote. Tienes tres segundos.


  —Oh, Femi, si Aminat está ahí arriba, pienso…


  —Uno.


  —En serio…


  —Dos.


  —Ten mucho…


  —Tres.


  —¡¡Para!!


  El reanimado se encorva exánime y su mirada se extravía.


  Dahun recibe un informe por radio.


  —Han cesado toda actividad voluntaria. Algunos empiezan a alejarse vagando. ¿Los detenemos?


  —¿Para qué? Son irracionales. El único que nos interesa es Kaaro y le aseguro que viene de camino hacia aquí. —Femi habla ahora para el teléfono—. Posen el helicóptero y suban con las dos. Desenfunden las armas y prepárense para luchar.


  —Esto es lo primero con lo que ha logrado impresionarme hoy —dice Jack.


  —Usted observe —responde ella—. Aimasiko lo n’damu eda.


  —¿Adónde va? —pregunta Dahun.


  —Al helipuerto —dice Femi.


  —Todavía hay actividad ahí abajo.


  —¿Están organizados? ¿Parecen tener algún propósito en concreto?


  —No, pero…


  —Gracias por preocuparse. Ahora voy a salir.


  Jack hace ademán de seguirla, pero Dahun se lo impide.


  —No, señor alcalde. Ni se le ocurra.


  Sin que le dé tiempo a responder, Lora interviene.


  —Señor, Nigeria está rociando el sur y el sudeste con defoliantes rápidos. Dentro de entre veinticuatro y cuarenta y ocho horas todos nuestros cultivos y bosques quedarán denudados. Pretenden matarnos de hambre.


  Necesito tomarme un descanso ahora mismo.


  Eso que ha dicho Femi, aimasiko lo n’damu eda: «el problema de la gente es que no sabe qué hora es». ¿Sé yo qué hora es?


  —¿Las tiendas de comestibles aguantarán? —pregunta Jack.


  —Tal vez un año. Dieciocho meses a lo sumo, a menos que el alienígena se recupere. La bóveda sigue perforada, señor, reparada solo en parte. Lo más preocupante es que no ocurre lo mismo que durante las Aperturas. Fuera nadie se está curando.


  Por el monitor de plasma se ve a Femi acercándose al helicóptero, que ya se ha posado. Después guía a dos mujeres, una de ellas negra y la otra blanca, al interior de la mansión. Los reanimados no parecen mostrar el menor interés por ellas.


  —Según la jefa de los espías, una de esas mujeres es la solución a todos nuestros problemas.


  —Ah, entonces podemos irnos a casa —concluye Lora.


  —No hagas bromas.


  —No bromeaba, señor. Quiero irme a casa de verdad.


  Jack no sabe qué es lo que Lora hace en casa. Aunque presionó para que se le concediera la ciudadanía, lo celebró cuando la obtuvo y le asignó un horario de trabajo oficial con pluses por horas extra, siempre se ha negado a indagar en su vida personal. Sí sabe, en cambio, que vive sola, que sus gustos musicales se inclinan hacia el akpala y el highlife, y que frecuenta el gimnasio, una actividad superflua para ella, aunque Jack admite que fue él quien la llevó a iniciarse en el mundo del fitness. Lora puede, además, modificarse a sí misma, reescribir su código, una característica que desaconsejaron a Jack en su momento, y que él, aun así, aprobó.


  En ocasiones, su asistente recurre al eufemismo de «ir a casa» cuando quiere decir que necesita una intervención de mantenimiento.


  —¿Quieres o necesitas? —le pregunta Jack.


  —Quiero.


  —¿Puedes esperar?


  —De momento.


  —Gracias. Ahora te necesito aquí.


  —Lo que necesita es un milagro, señor —dice Dahun—. Tengo noticias.


  Y ahora, ¿qué?


  Capítulo 31
Aminat*


  Es preciso esperar a que retiren los cuerpos del helipuerto antes de que puedan posarse, y el piloto le dice que se prepare para un posible enfrentamiento. Con un pequeño revólver en la mano derecha, las espera Femi Alaagomeji.


  Los muertos no parecen tener la intención de atacarlas, ni de estar listos para luchar en modo alguno.


  —¿Quién es esta gente? —pregunta Alyssa.


  —No lo sé —dice Aminat—. No se aparte de mí.


  No hace ningún comentario hasta que se detiene a un paso de Femi, a la que saluda con un enérgico guantazo. Femi cae al suelo derribada por el impulso del golpe, aunque no llega a soltar el arma. En su mejilla puede observarse el contorno de la palma de Aminat.


  —He hecho muchas cosas cuestionables durante los últimos días, así que supongo que me lo merecía. Y no tengo ni idea de cuál es en concreto tu problema, Aminat, pero no te concederé más lujos. Vuelve a tocarme un pelo y…


  Aminat le asesta un puntapié en las costillas. No ha aplicado demasiada fuerza, pero teniendo en cuenta su constitución atlética, sabe que puede llegar a ejercer mucha presión con las piernas. Femi hace una mueca de dolor.


  —¿Cómo dice? —Se dispone a darle otra patada.


  —Cariño, déjala en paz. —Aminat mira en torno a sí. No reconoce esa voz, pero es obvio que le hablaba a ella. Uno de los «muertos» la mira fijamente.


  —¿Quién…?


  —Tu novio —aclara Femi—. Ahora le ha dado por poseer a la gente.


  —Solo son reanimados —especifica el cuerpo que habla con Aminat—. Voy de camino. No pegues más a Femi. Es muy ladina.


  —Casi hace que me maten.


  —Sí, y no solo eso, pero deja de darle patadas. O, al menos, guarda alguna para mí.


  —Kaaro, eres un imbécil, aquellos hombres no iban a matarte. Iban a escoltarte —dice Femi—. Te necesitamos. Cálmate y ven para que podamos hablar.


  —Ya estamos hablando.


  —Tienes que hablar con el alcalde. Es él quien toma las decisiones.


  —Mandaste una patrulla armada a mi casa, Femi.


  —Para que te protegiera. Quizá no seamos los únicos que te andan buscando.


  —Muy bien, enseguida estaré allí. Pero más te vale que Aminat no sufra ningún daño.


  —Creía que esta mujer era su jefa —interviene Alyssa.


  —Y lo es —afirma Aminat. Le gustaría poder decir que va a renunciar, pero piensa en su hermano y sabe que no lo hará—. Lo es.


  Cuando el reanimado vuelve a estar inerte en el suelo, Aminat entiende que la presencia de Kaaro se ha retirado. Ayuda a Femi a levantarse, en guardia por si esta tomara represalias, aunque finalmente no muestra ningún ánimo vengativo. A veces Femi es así, se centra por completo en la misión, ajena a toda emoción humana. Aminat no tiene muy claro que esta capacidad sea una ventaja.


  Espera que haya agua corriente.


  Sea cual sea la situación de violencia que se ha vivido aquí, ya ha terminado, y ahora unos soldados se encargan de arrastrar y apilar los cuerpos para prenderles fuego. Deben de pagarles bien porque utilizan los pertrechos más avanzados y no se molestan en registrar los cadáveres en busca de objetos de valor. No pertenecen, por lo tanto, al ejército nigeriano.


  La franja de la bóveda que alcanza a ver presenta manchas grisáceas y negruzcas, y aparte de un abigarramiento de colores que no había visto hasta ahora, no se atisba ningún brillo en el interior.


  


  —Me hace gracia el sabor de tu piel —le susurra Kaaro.


  —Y entonces, ¿por qué no te ríes? —pregunta Aminat.


  —¿Queréis callaros? De verdad que parece que nunca os haya instruido —rabia Femi.


  Están en una reunión a la que Aminat no ha sido invitada, pero Kaaro insiste en que adonde vaya él, ella va también. Jacques, su guardaespaldas, su estratega militar, su asistente, Lora, y Femi están presentes, pero Alyssa se encuentra en otro sitio.


  —No va a durar mucho. Tengo una reunión de crisis con el concejo municipal.


  —Kaaro, te hemos pedido que vengas porque la bóveda no funciona con normalidad, por lo que sospechamos que el alienígena está enfermo. Tu trabajo consiste en averiguar qué le ocurre y en hacer que se sume a nuestra causa.


  —¿Y puedo preguntar qué causa es esa? —inquiere Kaaro.


  —La de la supervivencia. Hemos de sobrevivir a lo que se nos viene encima. Si el alienígena ha muerto, no tenemos nada que hacer. Haríamos mejor en rendirnos. Si tu intervención no sale como esperamos, quizá Alyssa nos sirva como moneda de cambio. Y ahí es donde entra Femi. Se llevará a un equipo al cuartel general de Ubar, donde mantendrá recluida a Alyssa mientras se la somete a los experimentos necesarios con los que intentar separar la parte alienígena de la humana.


  »Tenemos que actuar rápido. Nos han informado de que los bombardeos desde gran altitud darán comienzo dentro de las próximas veinticuatro horas. Los robots han empezado a cruzar la frontera sin que los ganglios los frían. Debemos preparar las defensas de la ciudad. ¿Alguna pregunta? ¿No? Muy bien. Se levanta la sesión.


  Jacques da una serie de órdenes con su voz sedosa a la vez que fija en su cara un gesto tranquilizador, aunque Aminat repara en la alarma que se desprende de su lenguaje corporal. Tira de la manga de Kaaro.


  —Mataste gente —le dice, sotto voce.


  —También tú —replica él. Pese a su tono desenfadado, Aminat percibe su sufrimiento.


  —Supongo que los dos iremos al infierno.


  Kaaro menea la cabeza.


  —En el cielo les gusta la gente que se defiende. Si unos hijoputas se presentan en mi casa armados hasta los dientes, tendré que darles su merecido. Ya sabes que no soporto las armas.


  A Aminat le da tiempo a apretar su frente contra la de Kaaro antes de que estallen las primeras bombas.


  Interludio: 2067
Eric*


  Nuru y yo perforamos el cemento del callejón con sendas taladradoras. Otros dos hombres montan guardia porque el ruido podría llamar la atención. Nunca había utilizado ningún aparato neumático, por lo que me manejo con torpeza e incluso estoy a punto de machacarme un pie. Nuru, en cambio, trabaja como un profesional. Los agujeros son para los estabilizadores de los cañones de plasma y sónico. Envío a unos muchachos a evacuar los edificios del otro lado de la calle. No hay más que sobornarlos para que se muevan. Como el callejón me parece demasiado luminoso, grapamos unos tableros de madera contrachapada para impedir el paso de la luz solar, idea que funciona. Quiero preguntar a Nuru si la información que le han pasado es fiable, pero al final la leo directamente en su cabeza. Está de mal humor desde que me cargué el campamento donde violaba a las niñas. Teme que les cuente a mis superiores lo que he visto y, ¡sorpresa!, le tienta la idea de meterme un tiro entre ceja y ceja una vez que completemos nuestra tarea. Tengo que pensar cómo conseguir la superioridad táctica ante alguien dotado de múltiples tentáculos. De hecho, aunque ahora mismo Nuru esté mirando para otro lado, dos de esos tentáculos se agitan en mi dirección, con las puntas rematadas por unos órganos sensoriales. Desconfía de mí. Me marea un poco estar en su mente y verme a mí mismo a través de sus sentidos adicionales.


  No podremos probar las armas, por lo menos disparándolas. Hay una subrutina, un proceso de autocomprobación, que no comunica ningún tipo de error. Las armas están calientes. El blindaje de grafeno sirve también como camuflaje, pero por ahora prefiero conservar la carga. Yo manejo el cañón de plasma, ya que cuento con la experiencia de los conflictos de la desalinización. Nuru se ocupa del cañón sónico. Estoy en mi puesto, con el arma entre las manos. Nuru está en el suelo, dormido.


  —Tenemos observadores, amigo —me recuerda—. Relájate. Dispondremos de cinco minutos como mínimo para ocupar nuestros puestos cuando llegue el momento. —Un tentáculo brota de su costado y se extiende hasta la boca del callejón, donde se retuerce de un lado a otro. Medirá casi metro y medio, el más largo de los que le he visto, y me pregunto si ese será el límite. Hasta ahora no había reparado en ello, pero cada vez que se le abre una cicatriz y deja salir un tentáculo, un olor dulzón, como a miel, impregna el aire. Eso, combinado con el borboteo que producen, me da arcadas.


  —El cañón está sincronizado conmigo. Si me siento, podría desactivarse, y después perdería unos segundos valiosísimos para sincronizarse de nuevo. —Incluso a mí me parece un argumento lamentable. La sincronización por reconocimiento es fiable hasta unos treinta centímetros de distancia.


  Nuru aspira entre dientes.


  —Cuando todo esto acabe, te invitaré a una birra para que aclaremos las cosas y eso.


  —Y eso —repito. Leo en su prosencéfalo que lo dice en serio. Aunque le cueste reconocerlo, me respeta por mi franqueza. Hm. Quizá…


  —Aquí están. —Se levanta en cuestión de segundos y el cañón produce un gemido débil mientras su temperatura se incrementa.


  Vamos allá.


  Capítulo 32
Walter*


  Rosalera ha declarado la independencia, así que he decidido mantener estas notas a modo de diario de guerra hasta que decida cómo estructurarlo. Serán la materia prima de la… obra. No sé si de aquí acabará saliendo un libro, una serie de artículos o un frío documento oficial para la Administración Jacques. La Administración Jacques. Qué raro se me ha hecho escribir eso.


  Ya me conoces. Me llamo Walter Tanmola. Sí, yo escribí La identidad del plátano, El tao de la maternidad negra y Kudi. La identidad del plátano y Maternidad fueron dos éxitos de crítica, pero Kudi me permitió la estabilidad financiera. En efecto, el último libro lo escribí hace diez años. Desde entonces he vivido de la fama y la fortuna que me deparó Kudi, que después se transformó en obra teatral, en novela gráfica y en dos películas. Dato curioso: kudi significa «dinero». Hay quien dice que recurrí a la brujería para aumentar las ventas y que el título era una condición para poder celebrar el ritual. Dejo que la gente se lo crea porque me sirve para vender más copias. A menudo me paso por Nimbus, por las televisiones nacionales y por algún que otro webcast para pontificar. Allí expreso mis opiniones, que unas veces son populares, y otras, populistas.


  Llegué a Rosalera en 2064. Al igual que muchos otros, vine para curarme, y lo logré. Padecía PF-81, una de los miles de enfermedades que se propagaron por todo el mundo cuando desapareció una gran porción del permafrost. Tuve suerte y aquí estoy. En la actualidad me dedico a leer y releer las obras de no ficción de Soyinka y a fumar hierba. Mi agente cree que estoy trabajando en un libro titulado A de eternidad, pero tampoco es tonta, así que me he resistido a mostrarle siquiera un par de párrafos del primer borrador, más que nada porque ese primer borrador solo existe en mi cabeza.


  En Rosalera se cultiva la mejor hierba del mundo.


  Estoy escribiendo y grabando este fragmento en particular en un refugio antiaéreo de la calle Kuti. Me es difícil trabajar bajo las bombas y con el polvo que cae en mi cuaderno cada pocos minutos, pero el deber es lo primero. Cuando no puedo escribir, uso la grabadora del teléfono.


  Este encargo en concreto me llegó la semana pasada. Recibí la llamada de un contratista que se presentó con el nombre de Fadahunsi.


  —¿Cómo ha conseguido este número? No figura en la guía —pregunto.


  —Trabajo en seguridad. Lo llamo para saber si le interesaría reunirse con una persona importante para hablar sobre un encargo. —Su voz grave me lleva a imaginarme a un hombre de gran estatura y corpulencia, una idea equivocada. Cuando nos encontramos, compruebo que apenas mide uno ochenta y que es enjuto.


  —Ya no estoy en la universidad, de modo que no acepto encargos.


  —No obstante, le gustaría conocerlo. —Pronuncia con un marcado acento yoruba, y se ve su falta de contacto con la cultura popular. Me pregunto de qué caverna habrá salido.


  —Se está librando una guerra, por si no lo sabe. Nos están bombardeando. Si pudiera salir de la ciudad, lo haría, pero es mal momento para ir a dar un paseo.


  —Puedo proporcionarle un salvoconducto. Lo único que le pido a cambio es discreción.


  —Soy muy discreto. —Sí. Utilizo las vidas de quienes me rodean, y las de no pocos desconocidos, para poblar mis libros, y me pides discreción. Claro que sí. Seré discreto hasta la siguiente novela.


  —Alguien se presentará en su puerta dentro de una hora.


  —¿Cómo saben dónde vivo? —Sin embargo, la llamada ya ha finalizado.


  Me visto o, dicho de otro modo, me cambio de calzoncillos y busco ropa limpia que ponerme. Los últimos días los he pasado desnudo de cintura para arriba. Me echo el aliento en la palma de la mano, y como el resultado me repugna y no tengo enjuague bucal, hago gárgaras con un poco de vodka, me cepillo los dientes y tomo otro trago de vodka para que me dé suerte.


  Dos soldados vienen a buscarme. Visten uniformes de camuflaje para el desierto de tonos pardos y beis, y uno de ellos porta un fusil de plasma. Los sigue de cerca un cuadribot, de esos que tienen la cabeza truncada y que se desplazan con paso saltarín. Utilizan un todoterreno con motor de combustión interna. En Rosalera todos los vehículos son eléctricos, por lo que desde que se cortó el suministro, las carreteras están vacías. También está el asuntito ese de los cráteres abiertos por las bombas. Hay algún que otro generador, pero el verdadero problema es el combustible.


  Lo que sí que hay por todas partes son puestos de control, pero ya me explayaré en eso más tarde. Antes quiero centrarme en los responsables de esta rebelión o revolución o comoquiera que se llamen estas cosas ahora.


  Ya al acercarse se advierte que la mansión del alcalde ha perdido parte de su antigua gloria. Si no me equivoco, fue construida en el 60 o el 61, y es la residencia oficial, además de la sede del gobierno. Se han levantado numerosas barreras de hormigón, lo que nos obliga a avanzar en zigzag. Hay una sucesión de torres, de unos tres metros de alto, que creo que sirven para bloquear o interferir la detección por satélite. Ya lo preguntaré. El edificio en sí ha recibido uno o dos impactos directos, y aunque sigue en pie, temo que su estructura ya no tenga la solidez del pasado. Cuando llego, se están llevando a cabo obras de reconstrucción, y unos letreros amarillos nos dirigen hacia una zona segura, aunque de todas formas me ofrecen un casco protector.


  Me llama la atención que el alcalde esté esperándome ahí mismo, dentro del deteriorado edificio. Extiende los brazos hacia ambos lados, como si me conociera de toda la vida, hasta que me absorbe en su campo gravitatorio. Que si es el mayor fan de La identidad del plátano, que si puede llamarme Walter, que si ya había visitado la mansión con anterioridad, que si espera que podamos trabajar juntos, que si en cualquier caso le puedo firmar un ejemplar, que si me importa que vayamos abajo para estar más cómodos y que si tengo hambre o sed. Jacques huele bien y te abraza con efusividad. Sé que es un político y que hacer que te unas a sus filas es una parte más de su trabajo, pero, joder, ha elegido el libro con el que mejor he expresado lo que quería decir, y sabe ser amigable sin caer en la zalamería. Su principal arma, intuyo, es que transmite sinceridad. Tal vez sí que sea sincero, quién sabe. Desde luego, es lo bastante valiente para permanecer allí donde podría caer una bomba perdida, pero él ya lo sabe, y también sabe que yo lo sé, y que eso influirá en la impresión que me lleve de él.


  No me presenta a su séquito, entre el que se cuenta una mujer de impactante belleza y mirada vacía que me escruta como si yo fuera un insecto, además de otra mujer atenta a todas y cada una de las palabras que salen de la boca de Jacques. Tiene aspecto de administrativa o algo así. Se maneja con precisión y le susurra cosas cada pocos segundos. Sé que ninguna de las dos es su esposa, Hannah, y ninguna emplea un lenguaje corporal del que pueda inferirse que mantienen algún tipo de coqueteo o de relación sexual.


  Las escaleras solo bajan una planta, donde comienza el descenso con ascensor hasta una distancia indeterminada, y tras el cual continuamos en horizontal, donde entiendo que hemos rebasado los límites de la mansión, lo cual me parece sensato. Los ruidos de las obras son tan fuertes que no vale la pena intentar hacer ningún comentario.


  Llegamos a una antesala de paredes blancas donde hay una mesita con botellines de agua y vasos de cristal, lo cual es un gesto loable teniendo en cuenta la infinidad de islas de residuos plásticos que saturan los mares. Jacques dedica exactamente cinco minutos a comentar La identidad del plátano mientras me hace preguntas directas. Un aplauso para quienquiera que le preparara la información. A continuación, se pone serio.


  —Walter, necesito su ayuda. Todas las guerras se libran a base de propaganda. Quiero que escriba la historia de nuestra lucha. Es preciso ofrecerle a Rosalera una crónica imparcial de esta injusticia.


  ¿He notado una entonación extraña cuando ha dicho «imparcial»?


  —Señor, me halaga, pero lo que yo escribo son textos personales, y mis obras de no ficción son meras recopilaciones de comentarios. No me dedico a los reportajes. No se ofenda, pero me parece aburrido.


  —Entonces hágalo a su manera. Existe eso que llaman «ficción histórica», ¿no? Enfóquelo por ahí.


  —Pero… —Decido serle franco, aquí, en este búnker, rodeado de revolucionarios— no estoy seguro de que comulgue con eso de que Rosalera sea una… ciudad Estado.


  —Mejor. Así su visión carecerá de sesgo alguno. Le imprimirá más autoridad al relato. —Si Jacques está sorprendido, no lo manifiesta en absoluto.


  —No sé, señor. No es un campo en el que tenga mucha experiencia.


  No obstante, acepto. No porque Jacques sea un hijoputa con gran poder de persuasión, que lo es, ni porque crea en su causa, de lo que hablaré más adelante, ni porque vaya a disponer de cuanta información necesite. No, la verdadera razón por la que me uno al equipo es que tienen alimentos y combustible, un problema creciente en una ciudad donde de un día para otro hacen falta generadores y vehículos que no sean eléctricos. Los defoliantes con que rociaron el terreno han dañado los ecosistemas y ahora el ayuntamiento distribuye comida una vez al día, alimentos que obviamente están racionados. El floreciente mercado negro no da abasto. Digo que lo haré a modo de prueba, durante una semana, para ver si me viene bien, tras lo que acordamos unos honorarios semanales y un suplemento si después decido aceptar el cargo. Mi agente me matará cuando se entere. Walter, nunca, jamás, negocies nada sin mi conocimiento. No quiero ni que te plantees la posibilidad.


  Una vez que firmo el contrato de confidencialidad, Jacques me presenta a su asistente, Lora Asiko. Lo primero que pienso de ella es que pertenece a la Maquinaria. En ese momento todavía no sé cuál es la postura de esta hermandad ante la guerra. Ahora sí, pero ya nos detendremos en eso más adelante.


  De hecho, la historia de Lora me suscita mucho interés. Las primeras horas que paso con ella son mareantes porque me facilita lo que ella denomina «realidad contextual». En esta se incluyen, por ejemplo, las toneladas de trigo que Rosalera consume cada semana, la cantidad de agua potable que queda o la estimación de la tasa de supervivencia con una exactitud de cuatro decimales, y todo ello con intervalos de confianza y valores de probabilidad. No cabe duda de que tiene una memoria eidética. Su realidad contextual es una fría recopilación de datos que ella se limita a recitar de carrerilla. Cuando le pido que me repita algún detalle, siempre vuelve a decirlo exactamente de la misma manera.


  Solicito un descanso, y mientras estoy sentado en un sofá contemplando un cuadro de una mosca que revolotea sobre un hibisco, me quedo dormido. Quizá sea por el bajón de la hierba, o por una sobrecarga sensorial, no lo sé. En cualquier caso, aparezco en medio de los jardines, aunque ahora hay una lluvia de bombas cayendo a mi alrededor. Soy consciente de que estoy soñando, pero me es imposible despertarme en el instante en que los artefactos incendiarios agotan el oxígeno y devoran cuanto hay ante mí. Es entonces cuando veo… algo que vuela. Tengo el nombre en la punta de la lengua. Es un águila, pero también un león. Se posa delante de mí. En el pico trae los restos de una planta que ha reducido a pedazos.


  —¿Quién eres? —me pregunta el animal.


  Guardo silencio. A los niños yorubas se les educa desde muy pequeños para que recelen de las criaturas que pueblan los sueños. No es prudente hablar con ellas, ni decirles cómo te llamas, y por la gracia de Olodumare, bajo ningún concepto hay que revelarles el nombre de tu madre. En el mundo espiritual de los yorubas, la combinación de tu nombre y el de tu madre es tu identificación personal.


  La criatura da un brinco y deja caer las hojas a mis pies.


  —Cómelas.


  No pienso hacerle caso. De todos es sabido que, si comes algo en sueños, después mueres enseguida en la vida real.


  —Muy bien, como quieras —dice la criatura, que me muerde en la pantorrilla izquierda. Mientras saborea mi sangre me doy cuenta de que estoy desnudo—. Ah, vale, tú eres el escritor. Perdona. Estoy muy liado, me está costando más de lo que creía encontrar a Anthony. Puedes despertarte ya.


  —¿Qué?


  —Walter —dice Lora. Abro los ojos.


  —Hola.


  —Estabas retorciéndote en sueños.


  —Solo descansaba un poco los ojos.


  Un grifo. Sí, eso es lo que era. ¿Y por qué iba a soñar yo con un grifo?


  


  —¿Cómo conociste al alcalde? —pregunto.


  —Yo no soy nadie importante. Te bastará con saber que me marché de Lagos con él para venir aquí porque creo en sus ideas y en lo que quiere para Rosalera.


  —Entonces, ¿eres de Lagos?


  —Yo no he dicho eso.


  Es atractiva, pero no del mismo modo que, por ejemplo, Hannah Jacques, de la que todas las semanas se habla en las páginas de sociedad. Lora, concluyo, es perfecta en su simetría. Sus lados izquierdo y derecho son un reflejo exacto el uno del otro y, en mi opinión, muy agradables de mirar. Su cara muestra un eterno gesto inquisitivo donde destaca una mirada grave e inteligente, quizá un poco más ceñuda de lo habitual. Puesto que elude cuantas preguntas le hago acerca de ella, ya solo se me ocurre pedirle su número de teléfono.


  —¿Disculpa? —Parece haberse sorprendido de verdad.


  —Me gustaría llamarte.


  —¿Y para qué quieres llamarme?


  —Para salir a dar un paseo y compartir una botella de vodka ahora que todavía estamos vivos. Si no quieres hablarme de ti, puedo hablarte de mí. Soy una autoridad en la materia.


  —Ya lo sé todo sobre ti. He estado investigando.


  Meneo la cabeza.


  —No creo que lo sepas todo sobre mí. ¿Te gusta bailar?


  —Sé cómo se hace.


  —Bien. Bien.


  —¿Podemos centrarnos en la información que necesitas?


  Me tritura el cerebro con un nuevo aguacero de datos, y así, cuando oscurece y las explosiones lejanas semejan una batalla de truenos, me tiendo en el mismo sofá con la intención de dormirme. Esto hace que la noche se antoje larga, y su negrura, desprovista de luna y estrellas, me incita a convencerme de que he descendido al mundo de los muertos. Me pongo a contar ovejas y las imagino corriendo de un lado a otro, hostigadas por un grifo aullador. Al principio, llevo la cuenta, pero no tardo en perderla. Debato conmigo mismo sobre si debería comenzar de nuevo o si bastaría con que eligiera un número al azar para continuar desde ahí.


  Lora me despierta. Dice que es una suerte que haya llegado hoy porque hay una importante llamada de teléfono que Jack Jacques quiere que yo escuche. Todo se lleva a cabo con la máxima discreción.


  Por si has estado viviendo debajo de una piedra, en Rosalera el suministro eléctrico funciona de la siguiente manera: al principio, antes de que el área fuese integrada, la gente utilizaba generadores, aunque había quien enganchaba la corriente de la red pública, a veces con resultados poco satisfactorios. Los vecinos se robaban los cables a hurtadillas unos a otros. Surgida la bóveda, aparecieron dos protuberancias arraigadas en el alienígena, que recibieron los nombres de Ganglio Norte y Ganglio Sur. Estas protuberancias son, en realidad, terminaciones nerviosas, o al menos eso es lo que nos han contado. Muchas veces crepitaban al sobrecargarse de energía eléctrica, y a menudo eran las armas con las que el alienígena repelía a los intrusos. Muchos murieron cuando se dirigían a los ganglios o cuando se encontraban en sus inmediaciones. Una vez que Jacques llegó al poder, ideó varios proyectos cruciales, pero su primer triunfo fue el de almacenar la electricidad que el alienígena empleaba para pensar y defenderse, y aprovecharla como fuente de energía para la ciudad. La invención del inversor Ocampo hizo realidad aquella idea. Pero.


  El controlador de los inversores está en manos del Gobierno federal, y el presidente decidió cortar la luz apenas unas horas antes de que se iniciara el primer bombardeo sobre Rosalera. Así que ahora los ganglios están ahí plantados, como falos gigantescos, o como la mano de Changó, sin servir para nada más que electrocutar a la gente al azar. Y mejor no hablar de las hermandades adoradoras de la muerte, que animan a sus miembros a retozar en torno a estas dos terminaciones. Yo nunca había visto los ganglios antes de que el invento de Ocampo entrara en funcionamiento, pero quienes ya estaban aquí antes de aquello cuentan que la actividad eléctrica se ha atenuado bastante. Quizá sea así, pero también podría deberse a que, como la bóveda se está degradando, ellos suponen que los ganglios han perdido asimismo parte de su vigor.


  Desde entonces vivimos a oscuras.


  Por eso, cuando me dicen que vamos a hablar con Ocampo, no puedo evitar emocionarme.


  Todos permanecemos de pie durante la reunión, en torno a un proyector holográfico. Lora se lleva el dedo índice a los labios cerrados para pedirme silencio. Jacques ocupa el centro del corro, el resplandor del dispositivo alumbrando tanto sus facciones como, en menor medida, las de sus guardaespaldas y las de la otra mujer del séquito. ¿Quién será? Sus ojos me estudian cuando entro, para ignorarme segundos después. La llamada parece una sesión de espiritismo más que la más moderna de las formas de comunicación.


  Con un pitido del proyector, un consumido Victor Ocampo aparece de pie ante nosotros, con gafas pero también con cierto aire festivo. Por alguna razón, luce la bandera de Filipinas desplegada sobre el hombro izquierdo y el logotipo que la NASA utilizaba a mediados del sigloXX cosido a modo de parche en el derecho. Alguien le hace comentarios ininteligibles por detrás, una mujer, que podría ser su esposa, o su hija, quién sabe. Nos habla desde su estación espacial privada. Sí, es así de rico. Los chinos, que no estaban de acuerdo con esto, querían regular la presencia de los filipinos en el espacio, pero se rumorea que Ocampo fingió no saber hablar nada más que tagalo, lo que desconcertó a los negociadores. Tengo entendido que toda la documentación de la estación espacial está redactada en tagalo. Ocampo cuenta con una tripulación de cuarenta empleados que la mantienen en funcionamiento, con todas las comodidades que su familia precisa. Nadie sabe con certeza cuánto tiempo lleva en el espacio, aunque las malas lenguas hablan de osteoporosis.


  —Señor alcalde —lo saluda Ocampo.


  —Por favor, Victor, llámame Jack. ¿Cuánto hace que nos conocemos?


  —Sí, y me obsequiaste con aquel escocés de cien años, ¿te acuerdas?


  —Desde luego.


  —Te confieso que no es por los miles de millones que gané con el contrato de Rosalera por lo que he aceptado tu llamada. Es porque nunca olvidaré cómo aquel whisky me acariciaba la garganta. Qué suavidad.


  —Puede que me quede alguna botella —sugiere Jack. Reparo en la cadencia de su voz. Está intentando ganarse a Ocampo.


  —Lo siento, Jack. Sé a qué se debe tu llamada, y quería decirte en persona que me es imposible ayudarte.


  —Victor, ¿tienes acceso a los inversores?


  Un gesto de aflicción ensombrece el rostro de Ocampo.


  —¿Podrías restaurar el suministro eléctrico a distancia?


  —Sí, pero mis posibilidades de control se limitan a unas pocas operaciones de mantenimiento, si se hicieran necesarias. Así son los negocios, así es como se vende la tecnología. Tú y la señorita Lora deberíais saberlo.


  —Victor, ahora esas operaciones de mantenimiento son necesarias. El sistema está deshabilitado. ¿No consiste tu compromiso en volver a activarlo?


  —Jack, tal como yo, y mis consolas, lo vemos, lo que tengo es un sistema deshabilitado de forma voluntaria. Tengo las manos atadas. Solo podría intervenir en el caso de que un cliente lo solicitara.


  —Entonces, solicito que…


  —Tú no eres el cliente, Jack. He revisado los papeles o, mejor dicho, mi mujer los ha revisado, y ha tenido la amabilidad de hacerme un resumen. Aquel fue un trabajo que hice en Rosalera, pero en nombre del Gobierno nigeriano, del que tú no formas parte. Como ya te he dicho, lo siento.


  Jacques debía de saberlo ya. Dudo que organizara la llamada sin haberse leído antes todo lo relativo a la situación. De hecho, se lo habría preparado Lora. Así que todo esto tiene que ser una especie de ardid, una farsa. Jack se muestra apesadumbrado y se masajea la sien izquierda con las yemas de los dedos. Intenta aparentar que se está devanando los sesos, pero apuesto a que hace como mínimo uno o dos días que sabe muy bien lo que va a decir a continuación.


  —¿Y si…? ¿Y si los planos se filtraran? —Jack se hace el dubitativo, solo en la medida justa para caer simpático.


  —¿Los planos del inversor? ¿Me tomas el pelo? Son mi sustento. Los tengo registrados.


  —No, me refería al interruptor. Solo al interruptor.


  —Supongo…


  La señora Ocampo entra en el área del plasma como un telón que cae.


  —Esta llamada se ha terminado.


  Las luces se apagan.


  —Tu muchacho es muy bueno —le digo a Lora.


  Jacques es incluso mejor de lo que pensaba porque una hora después un archivo del tamaño de la roca de Olumo llega a su servidor privado desde un origen desconocido. Sus técnicos expertos se ponen a descodificar lo que sin duda son los planos del interruptor y las instrucciones para montarlo. No sé cuánto tiempo llevará, ni si en la deprimida Rosalera habrá alguien con los conocimientos necesarios, pero para el equipo es toda una victoria. Comienzan a reunir las mejores impresoras 3D que siguen funcionando en la ciudad y traen a un lingüista para que traduzca del tagalo.


  Por desgracia, ya no queda whisky de cien años con el que celebrar la jugada.


  


  Al día siguiente, tras un abreviado ritual de aseo que ya he tenido tiempo de perfeccionar, salgo con Dahun y dos de sus soldados. Durante el trayecto en coche me habla de los distintos frentes de esta guerra. Empieza por la bóveda, a la que no tardamos en llegar.


  La bóveda es objeto de un asedio que en cierto modo recuerda a lo que le sucede a Rosalera. Una decena de criaturas voladoras se han colocado encima e intentan… ¿comérsela? Desde el asiento que ocupo en el todoterreno, parecen ser verdes y estar hechas de vegetación. La bóveda, de cerca, presenta una coloración gris fungoso, moteada de negro. De lejos recordaba a una espinilla, o a un trozo de queso mordisqueado por los ratones. Los soldados y las torretas robóticas disparan contra las criaturas, que quedan reducidas a pedazos. Mientras observo la escena, caen dos de ellas, pero enseguida las reemplaza otro par que llega del oeste.


  Cuando los bots agotan la munición, guardan las ametralladoras y regresan briosos a un arsenal improvisado. Un equipo formado por humanos los rearma y les cambia el líquido refrigerante como si de bólidos que participaran en una carrera de Fórmula Uno se tratase.


  Hay tres agujeros de bordes irregulares en lo alto de la bóveda, pero todos están reparados en parte. El problema es que no hay nada que ahuyente a las sabandijas verdes. Cada vez que cae una, un humano protegido con un traje aislante recoge los restos y los traslada a un edificio.


  —Autopsias. Análisis —explica Dahun antes de que le pregunte—. Los resultados siempre son los mismos. Están hechos de hojas, de zarcillos, de tallos e incluso de madera, pero eso es todo.


  —¿Atacan a los humanos?


  —No, a menos que se les ataque primero a ellos, y solo si el ataque les fastidia demasiado. Tienen una mente muy simple, aunque decir que tienen mente es una exageración. Carecen de sesera. Todos los xenobiólogos coinciden en que son una especie de drones, pero también un enemigo natural para el alienígena.


  Me llama la atención que no haya oído nada sobre esto hasta ahora, pero desde que estalló la guerra se ha restringido el acceso a la bóveda. Hay cordones establecidos a unos dos kilómetros de distancia en todas direcciones para impedir el paso de los civiles. Aun así, se alcanza a ver la cima de la bóveda, así como el orificio que se encuentra más arriba, pero poco más. Hay otros asuntos que preocupan más a la población de Rosalera, sobre todo el de la supervivencia. Hay… cosas nuevas, o quizá no tan nuevas, que se han envalentonado con la enfermedad del alienígena, de Ajenjo. Yo apenas si he salido de casa durante el conflicto, pero me han llegado rumores.


  Cuando pregunto a Dahun de dónde salen esas cosas verdes, dice que ese es nuestro siguiente destino. Me comenta que estos son los dos únicos frentes que hay dentro del área de Rosalera, aunque los constantes sabotajes y manifestaciones socavan el esfuerzo bélico. Porque lo llama así: el «esfuerzo bélico».


  Encontramos otro cordón y, más adelante, llegamos a un tramo de un kilómetro bordeado de edificios derruidos, por donde patrullan irregulares, libertos y bots de combate. Los drones serpentean por el cielo mientras nos sometemos a varias comprobaciones de identidad. Estoy mirando algo que parece un árbol surgiendo de un bloque de apartamentos. Una parte de la fachada permanece intacta, pero una intrincada red de troncos e infinidad de tallos salen por las ventanas y las fisuras. En lugar de azotea hay una explosión floral y, aunque sea ya media mañana, incluso yo puedo ver una cierta bioluminiscencia. La raigambre de las plantas se ha afianzado en la tierra, donde ha abierto amplias grietas hacia las que reptan las enredaderas.


  —¿Qué cojones es todo esto? —digo. Dado que la máscara impide que se me entienda bien, repito la pregunta.


  —No lo sabemos —admite Dahun—. Lo único que puedo decirle es que no es terrestre.


  —¿Los bichos verdes brotan de aquí?


  Dahun asiente.


  —Salen de la zona de las flores. También se mueve, así que tenga cuidado.


  Esta cosa es verde en su mayor parte, pero también se compone de secciones rojas, malvas y marrones, sin contar las flores, que aportan un caos multicolor. El aire está cargado de polen, lo que explica que Dahun me haya recomendado ponerme la máscara. ¿Será alucinógeno? ¿O venenoso? Hay un órgano que, de vez en cuando, expele las partículas, pero el resto del tiempo la planta parece mansa.


  No pasa mucho tiempo hasta que la cosa extrude un nuevo ejemplar. Las raíces y los tallos se sacuden con violencia, temblorosos, hasta que se separan poco a poco para dar forma a un orificio por el que liberan a una especie de humanoide todo cubierto de enredaderas. La criatura tiene que romper unos zarcillos para terminar de separarse de la cosa, tras lo que echa a volar con unos pocos golpes de alas. No parece un animal recién nacido, y en ningún momento su vuelo es incierto. No sé muy bien por qué tendrá seis alas, pero no ha pasado un minuto cuando se pierde entre las nubes. Los tallos y las raíces regresan a su posición anterior, de forma que el orificio del que ha salido la criatura queda sellado de nuevo.


  Se hace difícil respirar a través de la máscara.


  —Entonces, ¿ahora hay otro alienígena, también de proporciones gigantescas, que está enfrentado con Ajenjo? ¿En plan «solo puede quedar uno»? ¿Ha llegado la hora de la verdad para Rosalera?


  En mis notas le doy a esta cosa el nombre de Beynon, porque siempre me ha apasionado El día de los trífidos, pero cuando entrego mi primera crónica sobre la situación de Rosalera, el apelativo cala entre la gente de Jacques, que desde entonces la llama así. ¿Será mi primera contribución a la historia?


  


  Nos dirigimos al norte. Ahora sí que me viene bien el casco protector que me dan. Se oyen disparos y bombazos. Hay barricadas de hormigón y campos de fuerza de corto alcance que debemos sortear.


  —Lo que tenemos aquí —dice Dahun— es una guerra de máquinas. Nuestros drones y torretas contra los drones y las torretas del Gobierno nigeriano. Nuestros observadores creen que hasta ahora la lucha está muy igualada, aunque solo es cuestión de tiempo. Los federales pueden resistir hasta la eternidad, pero para nosotros llegará un momento en que nos quedaremos sin munición y sin técnicos de mantenimiento. Podemos imprimir las piezas que hagan falta, pero nuestros recursos son limitados. Además, sus francotiradores ya han liquidado a muchos de nuestros técnicos. En respuesta, nuestros francotiradores también intentan derribar a sus técnicos. Como decía, la lucha parece estar igualada.


  —¿Hasta cuándo podremos defender esta línea?


  —No puedo responder a eso en voz alta. Por los bichos de vigilancia.


  El enemigo juega con ventaja en el norte, ya que Rosalera se ubica en un valle por cuyo ondulado terreno fluye el Yemayá. En el centro de la cuenca se levanta la bóveda, cuyas exhalaciones y extrusiones generan un microclima. De camino hacia la zona se puede contemplar un paisaje que envuelve toda la ciudad. Dahun admite que ese fue un error que cometieron al principio, que debieron fortificar y defender las inmediaciones de la ciudad.


  —En las instrucciones que me entregó el alcalde se prohibía invadir Nigeria, que, técnicamente, es lo que habríamos hecho de haber defendido esas colinas.


  Sería impreciso decir que la situación ha llegado a un punto muerto. No tenemos acceso al mar ni líneas de suministro, y además el tiempo corre a favor del enemigo. En las cunetas están tiradas las pancartas que se exhibieron durante la manifestación de ayer, la mayoría de las cuales rezan NO EN MI NOMBRE o MI PATRIA ES NIGERIA. Es imposible estimar cuánta gente apoya la rebelión.


  


  Mientras observo cómo se distribuyen los alimentos, oigo rumores y bisbiseos sobre varias personas que empezaron a arder de forma espontánea.


  La comida se reparte a diario en las salas habilitadas en los diferentes distritos. Los demacrados habitantes de Rosalera empiezan a parecerse a los africanos que otrora mostraban las organizaciones benéficas cuando hacían sus lacrimógenos llamamientos, siempre suplicando que se les donara un dinero que después terminaba en los bolsillos de los poderosos del lugar. Bien mirado, la organización del proceso es impecable, y me mezclo con la gente a fin de hacerme una idea de su estado de ánimo. Las privaciones suscitan muchas críticas, algo que, a decir verdad, es habitual para los nigerianos. Me refiero a que, vale, la vida fuera de Rosalera puede ser muy jodida, pero incluso dentro, incluso cuando yo me vine a vivir aquí, la gente ya se quejaba. Es una especie de tic comunicativo.


  No obstante, ahora hay una razón muy concreta. Una cosa es que a los niños les fastidie que ya no haya caracoles (lo cual es cierto, dado que los defoliantes acabaron con su alimento y se cargaron todo el ecosistema) y otra muy distinta que la gente empiece a estallar de pronto en una nube de llamas.


  —Quedó carbonizada. Cuando mi hermano volvió de la plaza, se encontró con el cadáver.


  —… en plena noche, el fuego devoró la casa…


  —Mi marido estaba allí. La mujer no paraba de sudar porque tenía mucho calor, y entonces se desplomó y empezó a arder sin más, envuelta en unas llamas que le salían de los muslos.


  Al principio, escucho todas esas historias con escepticismo porque lo más probable es que se trate de un linchamiento por robo o brujería. El neumático ardiendo es una forma frecuente de castigo o venganza. No me interesa mirar los sacos de arroz ni observar a la multitud agradecida, por lo que decido seguir este hilo.


  Entrevisto a los que pueden relatarme estos casos en detalle. Les hago preguntas a aquellos que les hablaron de esos casos. Me convenzo de que está ocurriendo algo inusual. Y convenzo a Dahun para que me siga. Hay varias direcciones específicas, en las que podrían observarse los patrones de una infección, pero yo no soy médico. Sin embargo, sé que en la mansión del alcalde hay una médica, de modo que llamo a Lora.


  —Avisaré a la doctora Bodard, pero si hay un agente infeccioso, quiero que te marches de allí de inmediato.


  —¿Porque no quieres que me pase nada? —le pregunto.


  —Sí —afirma ella.


  —¿Porque te gusto? —digo.


  —No, porque eres importante para la causa.


  —Entonces, ¿no te gusto?


  —Yo no he dicho eso. Estoy ocupada. Adiós.


  Mira que es rara esta mujer. No abandono la zona. De hecho, Dahun y yo visitamos todas las direcciones. Algunos niños nos tiran piedras, sobre todo por el uniforme, pero a Dahun le da igual y yo llevo puestos el casco y un chaleco antibalas. Dahun no se encarga solo de cuidar de mí, sino también de atender las llamadas y de dar instrucciones por radio, y además sigue la evolución del conflicto en tiempo real.


  No hay perros callejeros; los que la gente no se ha comido han muerto envueltos en llamas.


  Encontramos el cadáver calcinado de una mujer en una casa. La pintura de las paredes está abrasada, pero no se observan restos de gasolina ni de ningún tipo de acelerante. Además, la mujer parece haber ardido de dentro afuera, como si hubiera ingerido fósforo o algo así. Tomo muestras de tejido.


  —Es una xenoenfermedad —concluye más tarde la doctora Bodard. La xenobióloga parece estar agobiada y cansada—. Ajenjo debía de mantener equilibrada la microflora alienígena, pero ahora que está incapacitado, hay otros organismos que se están fortaleciendo y envalentonando. Este es un insecto. No tiene nombre todavía, así que lo llamoB718. Pone huevos en la piel, cuyas larvas se introducen en la grasa subcutánea. Los residuos que produce al alimentarse hacen que las células huéspedes generen calor y entren en combustión.


  En el momento de escribir estas líneas, aún no se ha encontrado ninguna cura, por lo que cada dos días o así hay alguien que muere devorado por las llamas.


  


  Me asombra lo optimista que se muestra Jack Jacques, al que le ha dado por gritar «¡escribiente!» para llamarme cuando nos cruzamos por los pasillos del edificio gubernamental. Hoy debía estar presente en una reunión del gabinete, pero los bombardeos se han recrudecido y todos estamos recluidos en la mansión. Tengo una especie de cita con Lora. Traigo café y unas raciones de chocolate. Ocupamos un rincón de la cantina, donde el rumor de las conversaciones suena normal, ajeno a la tensión de la guerra. Jamás había visto a nadie comer con semejante cadencia. La observo durante unos instantes y compruebo que el tiempo que transcurre entre un bocado y otro, así como entre un trago y otro, es exactamente el mismo. No se le hace raro que me haya quedado mirándola, ni que yo no coma. En lugar de ponerse a hablar de naderías, espera a que yo inicie la conversación.


  —¿Cómo es que hueles a limpio? —le pregunto. No sé por qué, pero siempre hago preguntas extrañas cuando me pongo nervioso. Siempre me pongo nervioso cuando me gusta una mujer.


  —Porque estoy limpia. Pero tú no hueles a limpio. Hueles… a sudor, a jabón antimicrobiano y a pólvora. ¿Has disparado algún arma?


  —No, pero Cinco Amarillo, uno de mis escoltas, tuvo que abrir fuego contra una gente que pretendía asaltar el convoy escolar.


  —¿Por qué atacaron a unos escolares?


  —Todavía no se sabe. Escaparon. Dahun le ha reducido el sueldo a Cinco Amarillo porque no le dio a ninguno.


  Lora carece de hoyuelos. Su tez es de un color bermejo, y diría que procede del este de Nigeria, pero ¿quién sabe? Tiene el cabello recogido hacia atrás, sin un solo mechón fuera de su sitio, y complementado con esas extensiones indias que se ondulan según brotan del coletero. Lleva las cejas depiladas con precisión y las pestañas naturales sin retoques, y no luce ningún tipo de joya. Me imagino que podría ofrecer un aspecto mucho más glamuroso si quisiera. Me estudia mientras la estudio. El café y el chocolate se han terminado.


  —Walter, pasas tiempo conmigo porque te gusto —me dice.


  —Te expresas de una forma muy curiosa, pero sí.


  —¿Por qué?


  —Aún no lo sé. Pero de eso va lo de pedirte que nos tomemos un café, ¿no? Desde luego, no es porque me recuerdes a mi madre.


  —¿Y eso?


  —Nunca la conocí. Murió mientras nos daba a luz a mí y a mi hermano gemelo, que, por cierto, también murió.


  —Lamento oírlo. —Inclina la cabeza hacia mí—. ¿Te entristece hablar de eso?


  —Lo cierto es que no. Como te decía, no llegué a conocerla, así que es como una ausencia… difusa. Pero tuve una tutora, una madrastra que era de lo más guay, aunque un poco severa. Era viuda, y estaba hecha a medida para ayudar a mi padre a sobrellevar el duelo.


  —¿Era fabricada?


  —No. Hablo en sentido figurado. —Ahora me pregunto si será una de esas personas que lo interpretan todo al pie de la letra. No recuerdo ninguna ocasión en que haya bromeado en mi presencia. Se la ve siempre tan seria.


  —A veces me cuesta identificar el lenguaje simbólico —aduce. Se alisa la falda—. Ahora tengo que irme. Gracias por el chocolate y el café. Espero poder devolverte el ofrecimiento dentro de poco. No sé si me gustas, pero me alegro de que optaras por fijarte en mí, y lo manifestaras con esta invitación. Bueno.


  Se levanta y sale de la cantina sin mirar atrás. Resuelta. Eso me gusta.


  


  No me agrada hablar de atrocidades, pero debo hacerlo.


  Siempre lo dejo para otra ocasión, pero no puedo seguir evadiéndome. En este conflicto toman parte tres tipos de soldados: los autómatas, los mercenarios y los libertos. Por el momento, las tropas de tierra del Gobierno no han entrado en la ciudad. Los autómatas defienden el perímetro, en cuyos huecos están apostados los libertos. Casi todos los soldados humanos son «libertos», criminales convictos que se alistan en el ejército improvisado para ganarse la libertad. Los mercenarios reciben un estipendio de Jacques; algunos aseguran que el dinero sale de su fortuna personal y no de las arcas públicas.


  Los libertos, apenas adiestrados, están a las órdenes de los mercenarios, pero hay que recordar que se trata de criminales y que, por lo tanto, no se caracterizan por su respeto a la autoridad. Fadahunsi, según pude averiguar, es quien dirige a los mercenarios y, por fuerza, las tácticas bélicas. No hay ningún cuerpo oficial de protección civil y tampoco de policía militar. En algunos de los distritos hay rastafaris que han asumido la protección de sus respectivos barrios, ya que lo consideran un cometido honrado; sin embargo, son muy pocos en número, tal vez tres o cuatrocientos, y las armas con las que cuentan son demasiado primitivas, porque a menudo rechazan los pertrechos que les ofrece el Gobierno, al que consideran parte de la «Babilonia corrupta». No aceptan los alimentos que se les suministran. Solo muy de vez en cuando se producen altercados, breves, pero sangrientos, entre los rastafaris y los libertos. Muchos de estos últimos se pasan el día ganduleando, puestos de todo tipo de drogas, en busca de alguna manera de distraerse. La instrucción no termina de corregir su comportamiento. Tienen horas de sobra para aburrirse, así que nosotros, los civiles, hemos aprendido a mantenernos lejos de ellos.


  Se interroga sin contemplaciones a los «saboteadores», algunos de los cuales aparecen colgados de una farola a la mañana siguiente con un cartel sujeto al cuello. Hay robos, aunque de poco provecho para los ladrones, puesto que ahora las transacciones se basan en el eru, y los bancos están cerrados. Circulan multitud de rumores sobre violaciones sistemáticas en varios distritos. Dahun siempre responde a estos incidentes con presteza y, por lo que cuenta uno de los operarios, con gran brutalidad. Después está el problema de los gemelos.


  Los gemelos son los gerifaltes del hampa en Rosalera. Lo que nosotros hemos estado haciendo, o mejor dicho, lo que Jacques ha estado haciendo durante las últimas semanas, es adiestrar a los soldados de infantería para estos jefes. Se trafica con personas y se roban órganos. Ignoro cómo los sacan de la ciudad a pesar del bloqueo. También se trapichea con drogas, claro. Además, dirigen el mercado negro y el gris.


  Todos los días desaparece alguien, y nadie sabe si esas personas han sido víctimas de alguna xenocriatura, si las han asesinado, si las ha desintegrado una bomba, si las han raptado los traficantes o qué. Nadie sabe quién asalta los autobuses escolares ni para qué quieren a los niños, por lo que las aulas están medio vacías. Al menos, no han logrado llevarse a ningún alumno. Que sepamos.


  Hay una unidad que todos los días sale de patrulla pertrechada con lanzallamas. Su trabajo consiste en quemar los arrojadores que tanto han proliferado durante los últimos tiempos. Son organismos dobles, quizá de base vegetal, pero no se sabe a ciencia cierta. Se componen de dos partes: una que imita la forma humana y otra que lanza o rocía un jugo gástrico sobre aquellos que, llevados por la curiosidad o por mera estupidez, se acercan a examinarlos. Muy pocos habitantes de Rosalera se dejan engañar por ellos, pero no puede decirse lo mismo de los animales, y a veces te pueden coger por sorpresa.


  Sospecho que en ocasiones a la unidad de los lanzallamas le da por quemar personas, solo para echarse unas risas. Hay demasiadas cosas que ya nunca podré borrar de mi memoria.


  Cuando esta guerra termine, Rosalera será un lugar muy distinto.


  


  Algo provoca un tremendo estallido en un depósito de municiones. El espectáculo es hermoso y aterrador a un tiempo. Hay que dejar que el incendio se extinga por sí solo porque no hay servicio de bomberos. Fuegos artificiales, fragmentos metálicos que caen del cielo cuando menos te lo esperas y que huelen a arma abrasada, esa descomunal nube azul negruzca que lleva días estancada en el cielo… Resulta cansado.


  La novia de uno de los soldados me dijo que no fue una bomba ni un misil enemigos. Según ella, uno de los libertos colocó unas cargas explosivas en el depósito para que no se descubriera que habían robado las municiones.


  La creo.


  


  La primera noche tras la explosión del depósito nos bombardean de verdad, con lo cual no podemos salir del búnker. Me quedo echado en mi catre, escribiendo. La puerta se abre y entra Lora, que bloquea la cerradura.


  —No te había dado ninguna llave —digo como un imbécil.


  —Tengo todas las llaves.


  Se folla mucho en los compartimentos que el gabinete ha dispuesto como refugio, por eso de que la gente está desesperada o porque busca consuelo, o por esa sensación de que «nuestros ojos no verán el día de mañana», de la que me he aprovechado en más de una ocasión. Cuando Lora se desviste, no me sorprendo. El encuentro dura mucho, con lo que quiero decir que ella dura mucho, pues nunca se cansa ni se aburre. Después la abrazo y noto que en ningún momento relaja el cuerpo ni cambia el ritmo de su respiración. Me quedo dormido antes que ella. Cuando me despierto, estamos a oscuras, ella sentada delante de mí. El bombardeo ha cesado y un silencio espeluznante inunda los pasillos. Entramos a hurtadillas en la cocina y buscamos alguna ración extraviada. Lora sabe dónde hay bolsitas de miel y, aunque ahora me parezca una tontería, nos desternillamos mientras sorbemos el contenido. Nos comportamos como si estuviéramos fumados, aunque la guerra me corta un poco el rollo.


  —Walter —dice Lora. Yo todavía estoy riéndome.


  —Toma un poco más de miel —le ofrezco.


  —Soy un artificio.


  —¿Qué quieres decir? —Empiezo a pensar que es una hora demasiado temprana para mantener debates filosóficos.


  —Soy un robot, Walter.


  —No pillo la metáfora. ¿Te refieres a lo de trabajar para Jacques? ¿A que le echas demasiadas horas?


  —Me refiero a que no nací, sino que me fabricaron. Tengo una identidad y un pasaporte, y funciono de forma autónoma, pero no soy lo que se entiende por un ser humano.


  Al fin comprendo lo que está diciéndome.


  —Respira, Walter. Has dejado de hacerlo.


  Espiro.


  Te diré una cosa: llegará un momento de tu vida, por lo menos una vez, en que tendrás que enfrentarte a ti mismo, a tu mentalidad, a tus prejuicios. No sé qué es lo que tengo delante de mis narices, pero estoy devanándome los sesos y puedo imaginarme a la zona encargada del habla preguntándole al resto del cerebro: ¿Y ahora qué coño digo? Dame instrucciones, hijo de puta.


  Di su nombre.


  —Lora.


  —Lo entenderé si prefieres no seguir adelante.


  Habla. Gana tiempo.


  —No me estás tomando el pelo, ¿verdad?


  —Hablo muy en serio.


  No digas «Pues pareces muy real». No digas «Jamás me habría dado cuenta». Sé sincero, so pazguato.


  —Nunca me había visto en una situación parecida.


  —Yo sí.


  Su voz parece sonar monótona, pero enseguida me doy cuenta de que no es así. Son imaginaciones mías, nada más. En realidad, sus palabras fluyen lastradas por sus vivencias, por una colección de decepciones.


  ¿Y si se avería y te mata mientras duermes?


  ¿Y si contiene algo, como una fuente de alimentación o algún producto químico, que te provoca un cáncer?


  ¿Qué dirán tus amigos?


  ¿De verdad un robot puede ser una persona?


  Reacciona, Walter, el silencio empieza a alargarse demasiado.


  Sin embargo, no consigo articular palabra, de modo que tomo sus mejillas entre mis manos y le doy un beso en los labios.


  


  Aquí la religión es un problema. Los seguidores de las religiones tradicionales africanas no saben lo que es un toque de queda, en particular los participantes de las mascaradas, y más en concreto, la del festival del oro. Los abrahámicos, sobre todo los más ortodoxos, siguen actuando como lo han hecho siempre, convencidos de que los rituales los mantendrán a salvo. Algunos de los evangélicos intentan organizar retiros, así como esas multitudinarias sesiones de rezo en las que unos derriban a empujones a otros al estilo jedi. En un primer momento, se oponen rotundamente al toque de queda, hasta que un brutal bombardeo les aclara de la forma más sangrienta cuál es la voluntad de Dios en esta materia. Desde entonces, los evangélicos se muestran más razonables.


  Los fieles de la Maquinaria (si de verdad esta creencia puede entenderse como una religión) no terminan de decidir si son de Nigeria o de Rosalera, porque, según la identidad que escojan, sus obligaciones serán distintas. Sus debates se prolongan durante semanas y, puesto que todo el mundo puede asistir a sus servicios, me da por entrar a uno.


  Si no eres de aquí, cabe recordar que la hermandad de la Maquinaria persigue la serenidad mediante la renuncia a todo rastro de emoción. Yo puedo intentar describir su comportamiento, pero creo que lo mejor sería escucharlos a ellos, y que una explicación deslavazada como la de este viejo réprobo no les hace justicia. Lo que ellos proponen es que todos los males que padece la humanidad derivan de las emociones. Los miembros de la Maquinaria obran de manera predecible, evitan expresar sus sentimientos y, en definitiva, actúan como máquinas en la medida de lo posible. Celebran asambleas en las que comparten su «programación» y se «sincronizan» entre sí. No se han expandido más allá de Rosalera, y los sociólogos no han logrado determinar qué factores de nuestro microentorno estimulan su aparición.


  Aunque tienen nombre, se llaman unos a otros por sus respectivos números. Si alguien que no sea de la Maquinaria se dirige a ellos, responden al apelativo alfabético en lugar de al guarismo. Son excelentes como empleados, siempre afanosos, leales y cumplidores. Todos ellos, tanto hombres como mujeres, lo mismo trans que cis, llevan el pelo corto.


  Puedes ahorrarte tu psicología barata y el argumento de que esta sección la he añadido por Lora Asiko. En serio, no te molestes. Tenía pensado abordar este asunto desde el principio.


  Una mujer, de nombre 1638853, dice:


  —Transformación. Cuando Rosalera formaba parte de Nigeria, éramos ciudadanos nigerianos y debíamos regirnos por las leyes de ese país. En el momento en que Rosalera se convirtió en un territorio independiente, pasamos a ser ciudadanos de esa ciudad Estado. Ahora nos debemos a nuestro nuevo país. Nosotros lo levantamos. Los que somos aptos, luchamos en el frente. Los que no tienen tan buena salud, así como los menos partidarios de la lucha, cuidan de los que están indefensos. No cabe ninguna duda.


  A lo que 152381 responde:


  —Disiento. Rosalera no es ni un país ni una ciudad Estado. Ahora mismo se halla en estado de rebelión. Esto es una insurrección. No hay ningún gobierno auténtico, y el gobierno legítimo de nuestro país, que es Nigeria, se está reafirmando. Seguiremos siendo nigerianos hasta que se conozca la suerte de esta ciudad. Hemos de atenernos al pasaporte último o en vigor.


  Encuentro la asamblea desconcertante, aunque Dahun toma nota de quienes sostienen que son nigerianos. En ningún momento se oyen murmullos de discrepancia ni de aprobación. Nadie interrumpe a nadie. Es la reunión más cívica a la que he asistido nunca.


  Personas que quieren ser máquinas; máquinas que quieren ser personas.


  No consigo sacarme esta idea de la cabeza. Al contrario que estos hijos de puta, yo sí que tengo emociones.


  


  Un día duro.


  Justo cuando van a comenzar las pruebas con el prototipo del inversor de reemplazo, una bomba lanzada desde gran altura lo hace saltar por los aires, estallido que provoca una sobrecarga de energía. Los cuarenta muertos y los cien curiosos heridos le asestan un duro revés a la idea de restablecer el suministro eléctrico. Jacques, haciendo gala de una constancia sobrehumana, se limita a decir:


  —Sigamos trabajando y reimprimamos los componentes. —Le dedica un aplauso solitario a su equipo—. Bien hecho, bien hecho. Sé que lo lograréis. Ánimo.


  Los ingenieros necesitan un descanso, pero no lo van a tener. Aunque han perdido muchos trabajadores de primer nivel, siguen al pie del cañón.


  Llegan rumores sobre plagas de ratas que, devastadoras como nubes de langostas, arrasan con cuanto encuentran a su paso, incluidos niños pequeños, aunque no termino de creerme esto último.


  Intento leer un viejo ejemplar de Todo se desmorona, de Achebe, pero no termino de concentrarme, incapaz de pasar del título, que forma parte del poema de Yeats «El Segundo Advenimiento», una composición que siempre me pone el vello de punta, sobre todo el último verso.


  ¿Qué es eso que se arrastra hacia Rosalera?


  


  No sé qué me inquieta más, si vivir en Rosalera sin saber qué piensa la jefatura o verme en el seno del equipo del alcalde y saber que estamos a medio paso del abismo, sin más apoyo que el de un destacamento de mercenarios despiadados y el carisma del líder. Jacques encaja sin inmutarse un revés tras otro. En ese sentido, es un verdadero dirigente, aunque, bajo mi punto de vista, se precipitó un poco al declarar la independencia.


  Tengo ocasión de pasar unas horas con él al término de la semana de prueba, de la «observación», como lo llaman aquí, que es lo que se supone que debo hacer: seguirlo a todas partes. No sé si lo hace debido a mi presencia, pero Jacques asume muchos riesgos. A menudo abandona la seguridad del búnker para dirigirse a las abigarradas multitudes en mítines improvisados. Aunque los aplausos no suenan con demasiado entusiasmo, él persiste, siempre impelido por ese optimismo que lo caracteriza. Recita proverbios yorubas. Promete que la ciudad será reconstruida rápidamente, en cuanto llegue a un entendimiento con Nigeria. Asegura que los inversores hacen cola para trabajar en Rosalera, que su teléfono no para de sonar.


  Luce una barba que quiere recordar a la de Castro, y no va todo lo pulcro que podría, pero es muy astuto. En el búnker dispone de artículos y tiempo de sobra para acicalarse. Si ahora ofrece un aspecto desaliñado, es porque así lo quiere. Probablemente incluso pretenda emular a los revolucionarios de tiempos pasados. Muy pocos se imaginan lo maquiavélico que puede llegar a ser Jacques, porque… en fin, uno se siente a gusto en su compañía. Es apuesto, nadie lo pone en duda, y tiene don de gentes. Quizá no posea grandes conocimientos sobre economía, pero, como América demostrara en el pasado, eso no es óbice para llegar a lo más alto.


  Tras el discurso, baja de la tribuna, se quita los zapatos y los calcetines, enrolla la gabardina y se une a los equipos que están tapando los cráteres de las calles. Este acto convence a la gente más que todas las promesas que pueda hacerle, y aparece en Internet en cuestión de minutos.


  Ah, y sí, Internet. Bien, antes de Nimbus, la gente se comunicaba por Internet. Tampoco puedo contar gran cosa al respecto, solo que era muy lenta, un sistema que, según algunos historiadores, no difería mucho del que podía establecerse con dos latas y una cuerda. En fin, Nigeria nos había dejado incomunicados, ¿no? Pues alguien descubrió que la infraestructura de Internet, en lugar de haber sido destruida, solo estaba abandonada. O, al menos, abandonada por la inmensa mayoría. Desregulada, ya no es más que un reducto de porno extremo, pedofilia, compraventa de alienígenas y células terroristas. En medio de esta sentina, Rosalera ha encontrado un lugar para sus ciudadanos. Gracias a que los teléfonos subcutáneos se recargan con la energía que genera el cuerpo, siguen funcionando en un conjunto de nubes local con direccionamiento de punto a punto, que es para lo que están diseñados, pero continúan surgiendo problemas de cobertura. Hay un montón de soluciones específicas de las que estoy orgulloso. El espíritu del jugaad sigue vivito y coleando en Rosalera.


  Cuando Jacques se quita la camisa, juro que un jadeo se propaga entre la multitud. Tiene el cuerpo perfectamente esculpido, y con su complexión relativamente clara es el centro de todas las miradas. Si en este instante una bomba acabara con él, en realidad lo que haría sería concederle la inmortalidad. Él trabaja y yo sudo.


  Más tarde, de regreso en el búnker, se da una ducha rápida. Me encuentro con Hannah. Ya nos habíamos conocido en un evento, pero ella no se acuerda y yo no quiero insistir en el asunto. Si decidieran tener hijos, estos serían mágicos semidioses de la perfección. Y, sin embargo, todo es premeditado, una parte más del plan de Jacques, de la máquina. La perfección se empareja con la perfección y juntos se presentan ante el mundo. Es un hombre destinado a ser el dirigente de un Estado, y no hablo en un sentido místico, como si exclamara «¡Salve, Macbeth y Banquo!». Sencillamente, Jacques reúne todas las cualidades y ha estudiado a los filósofos adecuados. Me dan ganas de encenderme un porro y ponerme a diseccionarlo pelo a pelo.


  No sé si seré capaz de avisarlo de que la gente de la calle lo considera un tirano. Tampoco sé cómo abordar el tema. Ni siquiera sé cómo decírselo a Lora.


  Cuando termina, le pregunto si lo que ha dicho sobre los inversores es cierto.


  —Lo será —asegura—. Espere. Ya sé lo que está pensando.


  —¿Y qué estoy pensando?


  —Entre las calamidades de la guerra, justo es contar la disminución del amor a la verdad. Está pensando en eso o en algo muy parecido.


  No es así.


  —¿De quién es la cita?


  —De Samuel Johnson. Pero tengo otra frase para usted. La verdad es un arma de guerra. Debemos emplearla como si fuera un bien escaso.


  —Quiere decir que tiene un buen motivo para mentirle a la gente.


  —Como nos demuestran las sucesivas generaciones de los cerdos radiactivos de Fukushima, quiero decir que a la mierda todo en general.


  ¿De qué habla? ¿Se trata de alguna táctica avanzada de desorientación verbal para hacer que me calle al no entender sus alusiones jeroglíficas?


  —Jack, ¿qué es lo que se propone con todo esto?


  Justo en ese momento entra Lora y nos urge a salir porque el cielo se está viniendo abajo.


  


  Más avanzado el día, Jacques inspecciona las nuevas granjas. Vamos en un convoy de tres coches, con Dahun al volante del primer vehículo (el cual lleva montada una ametralladora, manejada por un tipo que viaja de pie y que parece estar bastante tenso), Jack y yo en medio y los guardaespaldas del alcalde cerrando la marcha. No recuerdo lo que Jack va diciendo, pero un rayo de plasma aparece por nuestra izquierda y se lleva consigo el torso del artillero. Algún tipo de arma sónica proyecta un disparo que hace volcar de costado al todoterreno que viene detrás de nosotros. A tomar por culo mi oído medio. Mierda. Mierda. Mierda. Dahun cambia de sentido y se sitúa a nuestro lado para servirnos de escudo. Lanza al aire un puñado de microdrones, de insectos robóticos, que echan a volar en enjambre hacia el origen del ataque. Una rociada de balas normales intenta inutilizar el coche, pero el todoterreno de Dahun la repele sin problema. Me hago ilusiones pensando que esto es una buena señal, hasta que Jack dice que el arma de plasma debe de estar recargándose. Los insectos marcan varios objetivos mediante líneas de láseres rojos, las cuales Dahun toma como referencia para disparar su fusil por la ventanilla abierta. Las cargas vuelan hacia los objetivos, aún demasiado lejanos para poder verlos, y enseguida se producen seis explosiones. Me gustaría poder decir que estaba anotándolo todo con minuciosidad, pero en realidad solo acierto a concentrarme para controlar el esfínter. Toparte de cara con la muerte tiene poco de glorioso. Oigo un ruido, o eso creo, porque la memoria es caprichosa. Empujo al puto Jacques para que se agache en el preciso instante en que el plasma abre un camino ígneo a través del todoterreno de Dahun y pasa por donde estaba el alcalde. Se oye un crujido cuando el aire se retira de golpe, momento en que mis oídos terminan de saturarse. El coche se desgaja, de tal modo que ambos caemos al asfalto. Huele a carne quemada. Una columna de humo y algún tipo de líquido escapan del vehículo de los guardaespaldas.


  —Hay una fuga de combustible —deduzco.


  —No tema. No es combustible —me corrige Jacques—. Es la grasa corporal de… Sí. Grasa corporal. De los escoltas.


  Me devano los sesos pensando en cómo salir de aquí, pero antes de que se me ocurra ninguna idea, me desmayo. Me despierto en la camilla de una ambulancia. Jack está tendido en la camilla de al lado.


  —¡Buen trabajo, escribiente! —exclama festivo a la vez que levanta el pulgar—. Quizá me haya salvado la vida.


  Intuyo la inminencia de un «pero», que finalmente no llega, tal vez dispersado en el aire que circula entre nosotros; serán figuraciones mías. No digo nada ni intento levantarme porque todavía estoy mareado.


  —Le alegrará saber que los acorralamos. Seguro que estaban a sueldo del presidente.


  —Basta ya, hijo de puta —protesto, incapaz de contenerme—. Ahora ya sé cuándo miente. No ha acorralado a nadie, y tampoco ha sido por orden del presidente. Ha sido su propia gente, que ha conseguido las armas necesarias para sacarle las tripas.


  —El presidente…


  —¡No, no, no! No ha sido el presidente. Han sido los ciudadanos de Rosalera, que se han alzado para derrocar al tirano. Lo odian, Jacques. Lo sabría si leyera las pintadas que sus mercenarios se encargan de borrar antes de que llegue usted. Es bello y perfecto, pero también condescendiente y paternalista, y sabe Dios que la gente lo odia.


  Jacques guarda silencio mientras yo respiro aceleradamente. Me he excedido, pero de todas formas ya había decidido no aceptar el trabajo.


  —Le agradezco su franqueza —dice—. Memento homo. —Por primera vez se muestra apagado y ausente. Ha bajado la guardia.


  —Señor alcalde…


  La ambulancia se detiene y las puertas se abren. Dahun está ahí, cargado de suficientes armas para pertrechar a un ejército de pulpos.


  —Usted no es mi enfermera —dice Jacques—. Ayudadme a levantarme.


  Cuando el personal de la ambulancia lo gira, la sábana se cae, dejando ver que no hay nada donde debería estar su pierna izquierda. Jacques se vuelve hacia mí.


  —Ya no soy tan perfecto, ¿eh, escribiente?


  Parpadea y pierde el conocimiento.


  


  Lora frunce los labios, un gesto que siempre hace mientras piensa, aunque no sé muy bien cómo es posible que los artificios piensen.


  —Memento homo —dice—. Recuerda que eres humano. Es una fórmula que se recita para que las personas de éxito no se olviden de que deben ser humildes.


  Aunque yo ya lo sabía, no la interrumpo; sin embargo, al igual que con muchos otros aspectos que creemos conocer sobre el Imperio romano, este dicho también debe de haberse exagerado con el tiempo porque resulta impactante.


  —Te enseñó la pierna amputada a propósito —afirma—. Como te habías enfrentado a él, quiso contraatacar, para que te sintieras mal.


  —La sábana se escurrió sola.


  —No. El alcalde no comete errores, sobre todo en lo referente a la percepción que los demás tienen de él. ¿Cómo te sientes?


  —Culpable. Avergonzado. Y un poco enfadado conmigo mismo.


  —Exacto. ¿Y cómo crees que se sintió él cuando le dijiste que Rosalera lo odia?


  —Me pregunto qué pensaría si se enterara de lo nuestro.


  —Ah, ya lo sabe.


  —Espera, ¿qué?


  —Trabajo en la Oficina del alcalde. Y tú también, aunque sea de forma temporal. Nos regimos por unas determinadas políticas. Debemos informar de cualquier tipo de confraternización. Cuando intimamos por primera vez, se lo dije al día siguiente.


  —No sé si estoy muy de acuerdo con eso.


  —La vida real es esto, Walter, no quedarte todo el día sentado en casa, viviendo de tus derechos de autor y siendo quienquiera que fueses. En la vida real hay protocolos con los que evitar los conflictos de intereses.


  Tengo los bóxeres enrollados en los tobillos. Me los subo al tiempo que me levanto de la cama. Lora suda. ¿Sabes lo raro que se hace ver sudar a un robot?


  —¿Por qué te vistes?


  —Esto —digo mientras me abrocho los botones del pantalón—, esto sí que es un auténtico hito: el hecho de que nos estemos peleando.


  


  El bombardeo cesa y la gente empieza a salir. Es mi último día y ya me he hecho a la idea de regresar a mi cuchitril, lejos de la protección del búnker. Llevo sudando desde que me he acostado con Lora.


  Oigo que alguien se detiene delante de mí y levanto la cabeza para mirar. Son una mujer y una niña de ocho o nueve años. La niña lleva permanente y la mujer, dos moños afro. La niña le tira del brazo y la mujer se inclina para oír lo que quiere susurrarle al oído. Al moverse, se le ve parte de la barriga, y juro que la cría lleva unos tatuajes que se mueven.


  La mujer se yergue y me dice:


  —Lo siento. Si te sirve de consuelo, tu obra vivirá para siempre. Sea lo que sea para siempre en este tramo del espacio-tiempo.


  —¿Cómo dices? ¿Quiénes sois?


  Cuando parecen disiparse, extiendo un brazo hacia ellas, pero… pero ahora mi mano está ardiendo. Mis dos manos están ardiendo, y también los brazos, y el torso… Me estoy fundiendo desde dentro. Puede que me haya puesto a gritar, pero no lo sé, noto que la cabeza me quema. Creo que


  Interludio: 2067
Eric*


  Hostia puta.


  Nuru atrapa a los seis artrobots con sus tentáculos y enrosca uno a mi alrededor para empujarme y así impedir que sufra ningún daño, pero la explosión que se produce seguidamente lo despedaza.


  No lamento verlo morir.


  La onda expansiva me proyecta a través de la barrera de tableros de madera contrachapada que habíamos levantado hasta la calle contigua. La coraza absorbe casi toda la energía cinética y detiene la metralla, pero me he quedado sin aliento. Cuando mis oídos se recuperan, oigo gritos y el rugido de llamas. Y pasos.


  Me levanto. Aún tengo el tentáculo de Nuru en torno al torso, pulsátil.


  Compruebo mi arma de apoyo mientras corro. No sé si habré logrado matar a Jacques, pero estoy seguro de que he alcanzado su jeep, por la parte donde él iba sentado, de lleno. Oí un grito, de modo que tuve que darle a alguien. Sin embargo, esos insectos, y las explosiones… Detesto no saber qué ocurre, pero no hay tiempo. Disparos de armas ligeras, balas que pasan silbando junto a mí. Miro atrás y veo un grupo de irregulares libertos, más cerca de lo que me gustaría. Dudo que tengan buena puntería, pero hay que considerar el factor suerte, o, en mi caso, el factor mala suerte. Podrían alcanzarme por simple casualidad, y aunque la coraza resiste proyectiles normales del 45, cabe la posibilidad de que las explosiones la hayan deteriorado. Me detengo, me giro y, sin inmutarme, le meto un balazo en el pecho al que tengo más cerca. Cae al suelo.


  Hay otros tres que van vestidos y armados cada uno a su manera. Intento apuntar, pero el tentáculo comienza a revolverse. Se agita como si aún estuviera vivo, hasta que se desata de mi pecho. Lo cojo con la idea de tirarlo, pero la punta se impulsa y ensarta a uno de los atacantes. No puedo pararlo; aunque quisiera, no sabría cómo. Mata a otro de los hombres de un latigazo, y al último lo elimino yo de un disparo.


  Me quedo con el tentáculo, ahora que al fin comprendo por qué Nuru se pasó casi una década cortándose el cuerpo y reconstruyéndoselo exactamente como lo quería.


  Corro hacia el pantano, pero alguien que viste una túnica me detiene. El tentáculo no responde, por lo que supongo que no percibe ningún peligro; aun así, me mantengo en guardia y desenfundo el arma.


  —Sé adónde te diriges: a la casa de la calle Ronbi. No vayas allí. Los están acorralando.


  Cuando me fijo, veo bajo la luz mortecina el tatuaje que tiene en la cara. Es una de las chicas del campamento de violación. Le hago caso y me desvío hacia el norte, mientras el tentáculo se despega rítmicamente para después volver a adherírseme de golpe a los hombros.


  Capítulo 33
Jacques*


  —Añada a los pecados de mi administración el asesinato de Walter Tanmola. Era un buen tipo —dice Jacques.


  —Padecía una infección, señor alcalde. No lo mató usted —le recuerda Femi—. A no ser que sus capacidades vayan más allá de lo que me imaginaba.


  —Ah, entonces no me tiene por un completo inútil.


  Femi agita las manos en un gesto desdeñoso.


  —¿Qué quiere hacer con el documento que escribió y con las grabaciones de voz?


  —¿Han salido de nuestra red?


  —Nunca estuvieron en ella. Trabajaba en local. Nadie más los tiene.


  —¿Qué título les puso?


  —Apuntes sobre la insurrección —dice Femi con rimbombancia.


  Jack se masajea las sienes.


  —Suena horrible. Guárdelos en una caja fuerte. Ya veremos qué uso darles si ganamos esta guerra. ¿Dónde está Lora?


  —En su habitación. Dice que está pasando el duelo.


  —¿Y cuándo va a terminar?


  —No se lo he preguntado. Se muestra hosca conmigo.


  —Como todos. Usted no es una persona agradable, Femi.


  —Es algo que compenso de otras maneras. ¿Cómo vamos a proceder?


  Tienen ante sí un holograma de Rosalera, que se actualiza en tiempo real por medio de los datos que los artrodrones envían constantemente. Como siempre, la bóveda ocupa el centro, solo que ahora su volumen se ha reducido a causa de las perforaciones. El Beynon se ubica a unos tres kilómetros al oeste y unas flechas señalan los desplazamientos que los querubines realizan una y otra vez entre la planta y la bóveda. Los bordes permanecen inmóviles, salvo por algún temblor esporádico. De vez en cuando, las escenas de las revueltas civiles aparecen y desaparecen en forma de nubes verdes pasajeras.


  —A mi modo de ver, tenemos que aniquilar al Beynon y, después, curar a Ajenjo. Pero los nigerianos quieren echársenos encima, así que habrá que esperar a una ocasión más propicia.


  —¿Podemos concentrar nuestra potencia de fuego en el Beynon?


  —Todos nuestros esfuerzos están puestos en mantener a raya a los invasores. Cuando le hemos disparado o cuando hemos intentado quemarlo, ni siquiera nos ha considerado una amenaza. La doctora Bodard está agotada, y no ha identificado ningún punto débil. Y aquí entra usted, Femi; dígame cómo emplear nuestros recursos.


  —Meta a Kaaro en la bóveda —dice ella—. A Kaaro y a Bodard. Él es un cobarde… No, en serio, aunque haya matado a mucha gente, no querrá entrar, pero Aminat acatará las órdenes que se le den, y a ella le pediré que sea su guía. Adondequiera que Aminat vaya, Kaaro la seguirá. Él se encargará de dar con Anthony, el representante humano de Ajenjo, y así Bodard podrá ayudar a restaurar la bóveda y, tal vez, descubrir los puntos débiles del Beynon.


  —¿Es peligroso entrar ahí?


  —Kaaro ya se introdujo una vez.


  —No le he preguntado eso.


  —No lo sé. Es imposible determinar cómo van a influir los ataques en la… disposición del alienígena. Además, ese sitio siempre ha estado lleno de levitantes, de arrojadores, de faroles y de homúnculos renegados. El alienígena los ha tenido controlados, pero ignoro cuál es la situación en este momento.


  —¿No basta con que Kaaro indague en la xenosfera?


  —Por lo general, sí, pero dice que ahora la bóveda impide que salga nada, y el Beynon proyecta un campo de distorsión. En el interior, las cosas podrían ser distintas.


  —¿Por qué tengo la impresión de que los estaría condenando a muerte?


  —Porque nos estamos agarrando a un clavo ardiendo y hay demasiados aspectos que desconocemos. Señor.


  A Jacques no le convence el plan. En concreto, detesta la idea de enviar a Bodard, su única xenobióloga competente, a la boca del lobo. Kaaro le da exactamente igual, por no decir que lo desprecia, pero tanto el sensible como su noviecita han sido entrenados por laS45. En cambio, la única instrucción de sus soldados es la de los apresurados cursos que imparte Dahun. Quiere que sus tropas estén bien formadas y listas para la guerra. Pero los drones no pueden penetrar en la bóveda, ni siquiera por las brechas, y esa puta planta gigantesca parece inmune a todo.


  —No quiero poner en peligro a la doctora Bodard. Mande a Kaaro y a Aminat. Proporcióneles el equipo necesario. Quiero un canal de comunicación en tiempo real y que se recaben tantos datos de telemetría como sea posible, para que nuestra buena doctora pueda interpretarlos desde aquí.


  Femi se pone a hacer llamadas antes de que Jack termine la frase.


  


  —¿Dónde está Hannah? —le pregunta Jack al guardaespaldas.


  —Ha salido, señor.


  —¿Tenía alguna reunión? —Consulta la hora.


  —Ha salido del búnker, señor.


  —Haba! ¿Cuándo? ¿Por qué?


  —No lo sé, pero la acompañaba su escolta.


  Jack levanta la muleta derecha para mostrársela al guardaespaldas.


  —También yo iba escoltado.


  Entraría en el apartamento hecho una furia, pero las muletas se lo impiden. Ya se ha caído varias veces desde que le falta la pierna, una indignidad en la que no quiere incurrir delante de nadie. Una vez que entra, indica: «Intimidad», y al instante se bajan todas las protecciones pertinentes. Entonces hace una llamada de vídeo tridimensional a su esposa.


  —Dime, cariño —contesta Hannah. Su cabello se mece al viento, por lo que, o bien va en un todoterreno descapotable, o bien lleva una ventanilla bajada.


  —¿Dónde estás?


  —He salido. Voy a ayudar a los más desfavorecidos.


  —¿A qué te refieres?


  —Me refiero a que ahí fuera hay gente muriéndose de hambre, y a que los criminales que has puesto al mando se dedican a asesinar a los reanimados con la excusa de que tienen que afinar su puntería. La gente cree que no valen nada, que no merece la pena cuidar de ellos. Pues yo pienso hacer lo que esté en mi mano.


  —Hannah, es peligroso.


  —Ya lo sé, pero es peligroso para el mundo. No estoy dispuesta a quedarme cómodamente en una fortaleza mientras doy suspiros compasivos. Tenemos que afrontar juntos los peligros de la guerra.


  —¿No te parece que ya he afrontado yo suficientes peligros por los dos? —Empieza a picarle la pierna amputada.


  —Jack, es muy cobarde por tu parte recurrir al chantaje emocional. No te vendría mal un poco de disciplina. Ya hablaremos cuando vuelva. Adiós.


  El plasma se apaga con un chasquido.


  Hannah nunca ha sido una mujer a la que Jack pueda controlar.


  Capítulo 34
Kaaro*


  Cuando Kaaro se despierta, Aminat está sentada al otro lado del pie de la cama, vestida con el traje de combate al completo, mirándolo.


  —Hola —dice él.


  Aminat sonríe, los labios apretados, pero no se mueve.


  —Tengo órdenes.


  Por el otro lado de la puerta surge el ruido de unos arañazos: Yaro quiere entrar ahora que ha oído la voz de su amo. Este perro se emociona a la mínima.


  —Lo sé. Está en la xenosfera. Puedo leer los pensamientos de todos los que están aquí, excepto los de Femi, que toma precauciones, y los de esa tal Lora, que aunque no usa antifúngicos soy incapaz de meterme en su cabeza. En fin. Sí. Órdenes. Tú y yo. A la bóveda. Parece una novela de Stephen King.


  —No es para tomárselo a broma.


  —Estoy asustado.


  —Lo sé. Pero yo estaré ahí para protegerte —le dice Aminat—. Estas cosas se me dan bien. Te lo prometo: yo cuidaré de ti. Me importa una mierda la misión, pero tú y yo vamos a salir vivos de ahí.


  —¿Y Alyssa Sutcliffe?


  —Está a salvo en unas instalaciones vigiladas de Ubar.


  Kaaro se viste. La misión no es lo único que le preocupa. Todos los días llueve fuego del cielo, o se producen intentos de asesinato que fracasan por los pelos, o escapan elementales eléctricos de los ganglios que matan a alguien. Hay muerte por todas partes, y permanecer en el búnker no les garantiza la supervivencia. Si tiene que morir, quiere estar allí donde esté Aminat.


  —¿Y si le damos esquinazo a toda esta gente y nos largamos de aquí? Podríamos irnos a Lagos, con tu familia —propone.


  —Mi hermano, Kaaro. Recuerda que acepté este trabajo para protegerlo de laS45.


  —Pero no olvides que Femi ya no es de laS45. Es como nosotros, una rebelde.


  —No des por hecho que sabes a qué juega. Podría ser una espía del Gobierno federal. Podría estar operando de forma individual con fines que nosotros ni siquiera sospechamos. Ni una muñeca rusa tiene tantas capas como esa mujer, amor mío. No la subestimes. Si pensara que nos queda alguna otra opción, la elegiría con los ojos cerrados, te lo aseguro. Así que acabemos con esto cuanto antes.


  —Voy a por el perro.


  —¿Qué? No.


  —Yaro también viene.


  —Kaaro, ¿por qué coño tienes que complicarlo todo? Mo ro pe ori e o pe. Epe nja e. Aja? O fe gbe aja dani lo s’ogun? Iwo ati tani? Oya, gbono fu ara e, tori emi oni tele e, o. Sho gbo mi? —No sé si es que eres tonto o te han echado mal de ojo. ¿Un perro? ¿Quieres llevarte un perro a la guerra? ¿Cómo se te ocurre? Está bien, vete tú solito, porque yo no pienso acompañarte, ¿me oyes?


  —Fara bale. —No te pongas así.


  —Gbenu soun. —Que te calles ya.


  —¿Y qué sugieres que haga con él? ¿Que lo deje aquí, con todos estos desgraciados?


  —Va a morir, Kaaro.


  —Aquí también podría morir. Todos podríamos morir.


  —Como revele nuestra posición o como comprometa la misión de alguna manera…


  —Que sí, que lo matarás y te harás una falda con él. Lo pillo.


  A nadie le hace gracia que Kaaro poseyera a un reanimado y trajera a Yaro al búnker, donde sería otra boca que alimentar, donde habría que recoger sus cacas y donde habría que preocuparse de acallar sus ladridos. Ahora Kaaro es mucho más diestro en el control de los reanimados, de manera que para él es como haber extendido sus capacidades sensitivas por toda la ciudad, como si dispusiese de una segunda xenosfera.


  —¿Podemos llevarnos a unos cuantos reanimados?


  —Joder, Kaaro, no nos vamos de fiesta, ¿sabes?


  —Podrían venirnos bien como carne de cañón.


  —En primer lugar: para protegernos de quién. El alienígena está enfermo. Y en segundo lugar: los reanimados también son personas. No puedes servirte de ellos como escudos humanos.


  —Pero ya no son humanos.


  —Creo que me estás buscando las cosquillas. No es el mejor momento para que saques un tema en el que sabes que no estamos de acuerdo. A menos que lo hagas a propósito.


  Caminan enfurruñados hasta la zona de concentración, y durante el trayecto a la bóveda, que realizan en la parte de atrás del todoterreno, el silencio se torna tenso, y la respiración, profunda. Yaro viaja tranquilo en el transportín donde lo lleva Kaaro. Los hacen subir por un edificio de gran altura, en cuya azotea hay instalada una tirolina. El cable desciende hasta una de las brechas más grandes de la bóveda, aunque hay varios querubines royendo los bordes de la abertura; y después están las agujas de la bóveda… Si cometen un error, podrían acabar empalados, una suerte que Kaaro preferiría no conocer.


  —No va a pasarnos nada —le dice Aminat al leerle el pensamiento.


  —Eso no lo sabes. Nunca has hecho algo así.


  —Bajaré yo primero.


  —¡No! ¡Espera!


  Demasiado tarde. Aminat se abrocha el cinturón y salta. Se va haciendo cada vez más pequeña, hasta que llega a la brecha, donde los querubines, por suerte, no se interesan por ella. Escruta la oscuridad y estira el brazo hacia Kaaro con el pulgar hacia arriba. A espaldas de él, el soldado que lo había preparado todo lo mira como diciendo: ¿Qué clase de alfeñique estás hecho, que dejas que tu novia baje primero?


  Kaaro ya sabe que hay quien hace tirolina solo por diversión. No le entra en la cabeza. Salta. Como la vista vacilante le provoca náuseas, cierra los ojos con fuerza hasta que se topa con algo al llegar a su destino, donde unos brazos recios impiden que se caiga.


  —Ya puedes abrir los ojos —le dice Aminat.


  Kaaro nunca había estado tan cerca de los querubines. Parecen confeccionados a partir de un montón de cortezas, enredaderas y hojas. No todos tienen ojos y fosas nasales. Algunos solo cuentan con una boca repleta de afilados colmillos de madera. Muchos de los que tienen unos ojos grandes y verdes no parecen ver por ellos, puesto que se mueven de forma incongruente. Baten las alas despacio, mansamente, mientras mastican y tragan, una y otra vez. Yaro gruñe al verlos.


  La superficie de la bóveda presenta una cierta elasticidad, pero lo que Kaaro no se esperaba es el hedor que emana del agujero, que recuerda al de una alcantarilla atascada. Es un olor a cerrado y a podredumbre, un olor que no augura nada bueno.


  —¿Cómo vamos a entrar? —Kaaro repara en que uno de los querubines los observa con un ojo verde y negro mientras come.


  —Tenemos que saltar. En paracaídas.


  La oscuridad persiste, al igual que el hedor. ¿Dónde están los elementales eléctricos? ¿Dónde está el resplandor que nace del interior de la bóveda? Aminat enciende unas cuantas bengalas y las echa por el agujero. Se ponen sendos cascos dotados de mascarillas de oxígeno por si hubiera toxinas en el ambiente. Aminat entra primero. Dado que no están a una gran altura, utilizan paracaídas de salto base, previamente abiertos, ya que no esperan que haya brisa dentro de la biobóveda. Cuando Aminat llega al fondo, Kaaro la sigue.


  En un primer momento, le cuesta creer lo que ve, pero enseguida entiende que a sus ojos no les pasa nada.


  Todos los habitantes de la bóveda están muertos. Yacen amontonados, como si alguien los hubiera apilado con la idea de incinerarlos. Parecen agitarse bajo la intensa luz chisporroteante, pero es tan solo un efecto de las bengalas, que hacen que las sombras se dilaten y se encojan. Kaaro conocía a algunas de estas personas, o había oído hablar de ellas. Se vinieron a vivir aquí cuando él se acobardó y se rajó. En algún momento esto supondrá un mazazo para él, pero ahora mismo tiene una misión que cumplir. Cuando las bengalas se apagan, la oscuridad impone un velo opaco. Aminat enciende la luz de su casco y Kaaro sigue su ejemplo. Examina los cadáveres.


  —No parece que sufrieran. No veo sangre ni heridas —dice.


  Aminat le habla por la radio.


  —Hay mordeduras post mortem.


  De no haber sido por los cascos, Kaaro los habría olido. El ataque lo coge desprevenido, pero no importa. Cuatro levitantes se les echan encima por todos los flancos, sigilosos y hambrientos, aunque no tan hambrientos como otros con los que Kaaro se ha encontrado en otras ocasiones. Aminat empuña un fusil y fulmina a tres de ellos con otros tantos disparos rápidos. Las criaturas mueren, pero no se desploman. El cuarto se aleja volando. Aminat les asesta varios balazos más a los que han perecido, por si acaso. Sus bolsas de gas se rasgan con un siseo. Kaaro oye por la radio la respiración trabajosa de Aminat. Gesticula para indicarle que abra el canal.


  —No les gusta la carroña —observa ella.


  —Eso parece.


  —¿Adónde vamos ahora?


  —Tengo que quitarme el casco —dice Kaaro.


  —Denegado. No tenemos ni idea de qué es lo que ha acabado con esta gente. Podría haber algún virus, o toxinas, o cualquier cosa.


  —Pero Yaro parece estar bien. Míralo. Estás bien, amigo mío, ¿a que sí? —Yaro, al que han dejado a unos metros de ellos, da un ladrido—. ¿Lo ves? Está sano y salvo. Si no lo hacemos así, nos pasaremos años buscando. Bajo tierra, esta cosa es aún más extensa que la ciudad entera, y eso que de esta estimación hace ya más de una década. Puede que ahora sea todavía más grande. Necesito hacerme una idea de lo que está ocurriendo, pero me será imposible si no puedo entrar en la xenosfera.


  Kaaro ve como Aminat se lo piensa. El manto musgoso del suelo tiene un aspecto enfermizo. ¿Por qué ahora todo es un desastre aquí dentro? Abre el transportín para dejar salir a Yaro, que al instante empieza a olfatear el aire.


  —Que conste que es una idea pésima, pero tampoco se me ocurre otra cosa. Sabes que, si tú te quitas el casco, yo me veo obligada a quitármelo también, porque si no, no podremos comunicarnos. De modo que podríamos morir los dos.


  —Quizá baste con que me observes mientras montas guardia. Cuando regrese de la xenosfera, te haré una señal, o volveré a ponerme el casco.


  Aminat lo acerca hacia sí hasta que sus viseras se tocan. Cuando Kaaro se quita el casco, ella mueve los labios para decirle en silencio: Te quiero. No hagas tonterías ahí fuera.


  A este lado de la bóveda, la membrana presenta una sucesión de pliegues, entre los cuales se forman huecos a la altura del suelo. Kaaro se agacha, se sienta y recoge el casco en su regazo. Aminat le acaricia la mejilla y se aprieta el fusil contra el pecho, lista para protegerlo. Kaaro decide que va a escribirle una carta de amor si sobreviven, con papel, pluma y todo ese tinglado. Yaro se acerca y se sienta junto a ellos. Kaaro percibe en las nalgas el frío, la humedad y la blandura del suelo, pero al menos a esta altura el hedor no es tan repulsivo. Desearía contar con el apoyo de un cigarrillo durante el ritual, pero tendrá que pasar sin él. Así, se limita a respirar hondo e imaginar que en su cabeza suena«I heard it through the grapevine».


  Para adentrarse en la xenosfera extensa debe dejar atrás sus defensas mentales. Ha construido un laberinto, dotado de determinadas características (entre otras, aire, calor y diversos olores), que hay que sortear conforme a una secuencia específica. Repite una serie de expresiones, en apariencia aleatorias, y, tras salir del laberinto, aparece en medio de un campo. Se sorprende al ver que Yaro lo ha seguido incluso hasta aquí. Es una versión real del perro, no el recuerdo de ocasiones anteriores.


  —Buen chico —lo felicita Kaaro. No entiende por qué la gente piensa que los animales carecen de entendimiento.


  Por lo general, ahora Kaaro se transformaría en un grifo, pero durante esta misión prefiere que los demás lo reconozcan sin problema, algo que lo sitúa en una posición más vulnerable. Bolo también está ahí, patrullando los bajíos de la conciencia.


  —Bolo, sígueme.


  El supuesto suelo tiembla bajo el peso del gigante. Lo que Kaaro concibe como «la transición» es el límite de su mente y la entrada a la conciencia compartida del lugar. En circunstancias normales, habría representaciones de mentes humanas por doquier. Sin embargo, el panorama es desolador. No es exactamente un desierto, sino más bien un erial. Aunque en el cielo no flota ni una nube, su color es de un azul marino que recuerda al de la gangrena. No hay pájaros, ni insectos, ni viento.


  —Me cago en la puta —dice Kaaro.


  Esto significa que los habitantes de la bóveda, o bien han muerto, o bien son inmunes a la xenosfera. Anthony siempre ha sido inmune, por lo que Kaaro nunca ha logrado leerle la mente.


  —Nos espera una buena caminata, amigos.


  De pronto, se siente reconfortado, y cree que Aminat podría haberle dado un beso mientras está ahí sentado.


  Aquí el tiempo suele ser irrelevante, pero tiene la sensación de que llevan una hora andando cuando Yaro empieza a gruñir. Al notar que el cielo se ha oscurecido un poco más, Kaaro levanta la vista. Un manto negro se desliza hacia ellos por el oeste. Hay un punto blanco en el centro del borde curvo frontal, el cual resulta ser un inmenso ojo que se detiene encima de ellos. Al fijarse mejor, el manto se compone de unas patas finas que nacen prietas del ojo para después dispersarse hacia el infinito según se alejan hacia los límites del «tejido». Kaaro apacigua a Yaro, y Bolo sigue su ejemplo.


  —Molara —dice Kaaro.


  La figura se posa en el suelo, se encoge y adopta otra forma más familiar, la de una mujer negra desnuda dotada de unas alas de mariposa azules. El año anterior era un súcubo que acostumbraba a persuadir a Kaaro para que mantuvieran relaciones ocultas. Ya era tarde cuando él se dio cuenta de que Molara es una encarnación de la xenosfera, una mente planetaria antropomorfa, un alienígena que trabaja para su especie a fin de recabar y transmitir información acerca de la Tierra.


  —Kaaro. Cuánto tiempo —lo saluda ella sin sonreír.


  Una vez Molara le dijo a Kaaro que le gustaría quedárselo como mascota cuando el organismo del último humano se compusiera en su totalidad de células alienígenas, algo que de alguna manera hace que la presencia de Yaro sea más significativa, aunque ahora mismo no hay tiempo para profundizar en eso.


  —¿Qué quieres, Molara? Tengo cosas que hacer.


  —Estás buscando a Anthony, ¿verdad? Sabía que tarde o temprano volverías por aquí. Yo sé dónde está. Acompáñame.


  Bolo la aplasta de un pisotón, pero Molara se disgrega en una nube de pequeñas mariposas azules, para recomponerse después a cien metros de distancia.


  —Lo siento —se disculpa Kaaro—. Pero es que percibe lo mucho que te odio.


  —¿Vais a seguir montando numeritos o podemos continuar?


  —Creo que ya hemos terminado. Adelante pues, Macduff.


  Molara hace un gesto y, sin que ellos se muevan, el paisaje comienza a deslizarse sobre y por debajo de ellos, como si el mundo hubiera comenzado a rotar más rápido sobre su eje, como si fuera su destino el que acudiera a su encuentro. La planicie los sitúa en un desierto poblado de ondulantes dunas. El escenario se detiene al borde de una gran depresión que recuerda a los cráteres que se forman al probar un arma nuclear bajo tierra. En la arena, alguien ha dejado escrito S O S en letras grandes e irregulares.


  En los bordes del cráter hay un tropel de monos, acaso un centenar de ellos, expectantes, silenciosos, de todos los tipos. Aulladores, titís, marimondas, gibones, macacos y muchos otros cuyos nombres Kaaro desconoce. También hay otros primates que ni siquiera había visto hasta ahora, pero ¿quién sabe qué serán? Además, ¿cómo se consigue que todos estos monos permanezcan tan reposados? Los animales le mantienen la mirada, sin reaccionar en modo alguno. Se apartan para dejarlo pasar.


  En el centro, Anthony. Un vistazo más atento revela que está en posición fetal, enroscado en torno a una pequeña planta roja. En la mano derecha tiene una figurilla de teca de una mujer de proporciones exageradas, y en la izquierda, un hombre de dimensiones equiparables.


  —¿Qué es…? —empieza a preguntar Kaaro.


  —Está muerto. Esta fue su última imagen mental.


  Tiempo atrás Kaaro le salvó la vida a Anthony, y a su vez el alienígena se la salvó a él. En dos ocasiones. Pero cuando Kaaro descubrió que la amistad del extraterrestre no era sino una especie de amabilidad condescendiente, similar a la que dispensa Molara, similar a aquella con la que los humanos tratan a los animales, optó por distanciarse. No obstante, Molara y Anthony son manifestaciones distintas de una misma cosa: alienígenas determinados a apoderarse de la Tierra. Kaaro baja la pendiente y toca el cadáver. Está inmóvil y frío, y no desprende ningún olor. Kaaro está a punto de tocar la planta cuando una ráfaga de viento lo detiene.


  —No te acerques —le dice Molara.


  —¿Por qué?


  —Es todo lo que queda de la fuerza vital del asidero. Es Ajenjo.


  Kaaro se inquieta por primera vez. Al fin y al cabo, ha venido a hablar con Ajenjo. Anthony solo iba a ser el medio de comunicación.


  —¿Se está muriendo?


  —Sí. No puede vivir sin un avatar. Necesitamos uno nuevo, y tenemos que combatir al hierbajo, Kaaro. Esto ya ha ido demasiado lejos.


  Molara hinca en él una mirada elocuente.


  —Ni hablar. Paso de convertirme en un avatar de Ajenjo.


  —No está tan mal, Kaaro.


  —¿Se puede saber cuál es tu problema con estas cosas? Me caías mejor cuando lo único que querías era follarme.


  —Recuerdo que a ti también te apetecía.


  —Me niego a hacer de avatar.


  —Muy bien, nos hace falta un humano que… Un momento, percibo algo. Sabes dónde está el huésped.


  Kaaro sabe, o intuye, que Molara se refiere a Alyssa, y dada la naturaleza de la xenosfera, ella sabe que él lo sabe.


  —Entréganos al huésped, Kaaro.


  —No la tengo yo.


  —Así que es una hembra.


  Mierda.


  —Kaaro, puesto que es la única hogarícola viva que hay en la Tierra, es la única que ostenta la autoridad necesaria para ser el avatar de Ajenjo, con más derecho aún que Anthony.


  —¿Y eso por qué?


  —Se debe a la tecnología hogariana. Todo esto… Yo, la xenosfera, incluso el propio Ajenjo… lo hicieron posible los hogarícolas, y la importancia y la autoridad del huésped son primordiales.


  —Me estáis pidiendo que colabore en la extinción de mi especie.


  —Ya estáis haciendo cuanto está en vuestra mano por extinguiros vosotros solos. Rosalera es ahora pasto de las bombas, pero ese solo es uno de los incontables conflictos que están teniendo lugar en este mundo. ¿Quieres que hablemos de los residuos de hidrocarburos? ¿Quieres que hablemos de la contaminación de las aguas superficiales? ¿De los desechos nucleares? Avísame cuando mencione algún cataclismo que te parezca lo bastante grave.


  —¿Qué ocurriría si no hubiera ningún avatar?


  —El proceso se prolongaría, pero tenemos más asideros hibernando en otros continentes. Es preciso que el actual muera para que el siguiente se active, pero te lo aseguro: al final nos adueñaremos del planeta. Tanto si conseguimos un avatar y Ajenjo sobrevive como si no lo conseguimos y Ajenjo muere, nuestra misión se llevará a término.


  —Yo no represento a la humanidad. No es una decisión que pueda tomar por mí mismo.


  Molara se acerca tanto a él que Kaaro percibe su olor almizclado.


  —¿Puedes decidir por ti mismo enfrentarte a la planta?


  —Ya hemos intentado matar a esa cosa.


  —No he dicho que vayamos a matarla. Los asideros tienden a invadir los planetas enteros, por lo que hay que controlarlos con este tipo de hierbajos. Este se ha desmandado y tenemos que ponerle freno, pero sin llegar a acabar con él.


  —¿Y tú sabes cómo hacerlo?


  —Oh, qué va, es algo que no he hecho en ninguna ocasión. Nunca había hecho falta, pero he estado estudiándolo desde la distancia. Su comportamiento es similar al de Ajenjo, en el sentido de que tiene a un humano en su seno. No me cabe ninguna duda de que, si matamos a su avatar, se volverá más dócil.


  Kaaro sopesa la idea. Sin el alienígena, Rosalera caerá y será arrasada por las tropas federales. Hay que detener a esa planta indestructible de un modo u otro. Después está el tema de Alyssa. ¿Cuál es su postura ante los humanos? Aminat no le ha contado gran cosa al respecto, solo que esta mujer tenía marido e hija.


  —Está bien, os ayudaré con la planta, pero tenéis que garantizarme que por lo menos los habitantes de Rosalera y sus familias estarán a salvo llegado el momento.


  Esos monos. Venga a mirar.


  —Trato hecho.


  En ese instante, Kaaro siente un pinchazo que termina quemándole como una llamarada, momento en que abandona la xenosfera de improviso. Aminat está agachada junto a él, mirándolo a la cara, también con el casco quitado, empuñando el cuchillo.


  Le sangra el pulpejo de la mano, donde ella le ha pinchado para traerlo de regreso.


  —Joder, Aminat.


  —Shhh. Mira. —Señala con el dedo.


  A unos doscientos o trescientos metros, se ve salir de un túnel, armados y con actitud cautelosa, a unos soldados nigerianos, cuatro y subiendo.


  Uf.


  Capítulo 35
Jacques*


  Jack no ha tenido tiempo de responder a quien ha llamado a la puerta cuando esta se abre de sopetón y Dahun aparece bajo el marco, agitado el pecho.


  —¿Qué ocurre?


  —Tenemos que hablar en privado.


  —Activa las medidas de seguridad —le indica Jack al despacho.


  La puerta se cierra sola y la cerradura se bloquea, las ventanas se opacan mientras empiezan a producir un zumbido sutil y la sala se inunda de parásitos electromagnéticos de cuya actividad Jack es consciente, aunque ninguno de los dos puedan verlos.


  —Listo. ¿Qué?


  —Aquel mapa que hicimos de los búnkeres. Uno de mis hombres acaba de sacarlo de un portal de Nimbus del Ministerio de Defensa.


  —De modo que saben dónde se encuentran los refugios.


  —Señor alcalde, podrían demolerlos con destructores de búnkeres. No me sorprende que tengamos filtraciones, porque en Rosalera hay mucha gente de ideas contrarias a la ruptura, pero el peligro de que nos ataquen con misiles sigue estando ahí.


  —Entonces no lo sabe.


  —¿El qué, señor?


  —Iba a llamarlo. —Jack señala las imágenes que llegan en tiempo real del interior de la bóveda. Con un chasqueo de dedos, adoptan un formato tridimensional: un comando nigeriano a escasos metros de Kaaro y Aminat.


  —Son soldados de la 82. ¿Cómo han sorteado nuestras líneas?


  —Esa es una buena pregunta, que a usted le toca responder, pero, mientras tanto, dígame cómo vamos a proteger a nuestros dos agentes.


  Jack observa un gesto de perplejidad en el rostro de Dahun, pero no de pánico, lo que le confirma que eligió al soldado de fortuna adecuado. Dahun hace una llamada.


  —Rosa 6, aquí Rosa 1, contraataquen… Sí… Desplieguen cinco, seis y doce, concentren fuego en localización 18B, solo disparos de plasma, nada que origine ondas de choque, hay aliados en el interior… Cuadrante sudeste… Pues claro. Ahora. Ya están tardando.


  Transcurren uno o dos minutos, pero finalmente los disparos dan comienzo y los soldados se desvían hacia la zona de la bóveda en desintegración. Ven cómo Aminat levanta el fusil y dispara a dos de ellos en la cabeza, un blanco impresionante que pierde espectacularidad a causa de la miniaturización. Echa a correr hacia los que quedan antes de que puedan reaccionar. Kaaro no se mueve de donde está.


  La radio crepita a la vez que salta la batahola de las alarmas. Dahun escucha y le susurra al teléfono.


  —Señor, múltiples brechas en la frontera. Están entrando.


  —Entrando, ¿por dónde?


  —Por todas partes, señor, es como una flota aérea. Es el final.


  Jack mira por última vez el enfrentamiento de la bóveda. Buena suerte.


  Mueve hacia atrás la silla de ruedas para rodear el escritorio y abandona el despacho junto con Dahun.


  


  Nigeria se está empleando a fondo. El cielo está infestado de bombarderos que liberan su carga como gaviotas aquejadas de diarrea. Los invasores emplean sobre todo armas convencionales, pero Dahun distingue también varios destructores de búnkeres y, de hecho, observa la precisión con la que al menos cuatro de estas fortalezas han sido derribadas.


  —Jefe, es como la puta Blitzkrieg de la Segunda Guerra Mundial —rabia.


  Jack guarda silencio. Busca un lugar donde poder hablar en privado y llama a los Hastiados. Cree que ha llegado el momento de negociar.


  —Sabía que llamarías —contesta su antiguo mentor.


  —Sabía que se produciría este ataque aéreo, ¿verdad?


  —¿Tú qué crees? Algunos seguimos consagrados al bienestar de los estados africanos, y cooperamos entre nosotros.


  —¿Sabe a cuánta gente ha matado ese hombre? ¿A cuánta gente está matando mientras hablamos por teléfono?


  —Recuerda lo que te enseñé, Jack. Nunca culpes a tu rival de tus males. Tú y solo tú eres el responsable de que estés donde estás. Es una de las primeras lecciones. Es la única manera de convertirse en un líder.


  —Supongo que mi única opción es esperar. No quedará nadie vivo a quien dirigir.


  —También te enseñé a no compadecerte de ti mismo. ¿Cuándo te convertiste en un personaje tan patético?


  Jack sosiega su respiración antes de decir:


  —Quiero hablar con él.


  —Oti. Ya no tiene por qué prestarse a eso. Ahora te lleva ventaja, y está decidido a acabar con esto en menos de una semana.


  —Entonces haga de intermediario. No lo he llamado porque ignore lo grave que es mi situación. Lo he llamado para que me ayude a entablar un diálogo.


  —Hijo mío, al presidente solo le interesa mantener un diálogo: el de las condiciones de la capitulación. Ahora mismo la cuestión es si te perdonará la vida. Rosalera está acabada. El alienígena ha muerto, y tu intentito de independencia ha fracasado. Los Hastiados se encargarán de amortiguar tu caída. Intuyo que te vendría bien impartir clases a los jóvenes acólitos, ya que has tenido que aprender la lección por las malas.


  Jack se queda sin habla. Aquello que tanto ansiaba comienza a escurrírsele entre los dedos. Podría perder a su esposa durante este bombardeo. Cabe la posibilidad de que el presidente lo quiera vivo, pero solo para humillarlo. Quizá incluso lo graben todo en vídeo, como hicieron en Liberia con el presidente Samuel Doe, en 1990. Mataron a sus guardaespaldas, le dispararon en una pierna, lo tomaron prisionero, lo torturaron, lo arrastraron desnudo por la calle, le cortaron los dedos y, por último, lo decapitaron, proceso que culminó con la profanación de sus huesos al cabo de un año. Por supuesto, Doe se hizo con el poder por medio de un sangriento golpe de Estado, de modo que…


  —¿Y bien?


  —Lo siento, el bombardeo está afectando a la cobertura. ¿Cómo dice?


  —¿Quieres que llame al presidente? Los nigerianos no seguirán a un lisiado.


  Esta última afirmación parece dolerle aún más que todas las demás afrentas.


  —Señor, volveré a llamarlo.


  Cuelga el teléfono, se lleva la mano al muñón y se echa a llorar. No recuerda haber llorado nunca desde que es adulto. Cuando se le acaban las lágrimas, toma aire entrecortadamente hasta que se serena. Se seca la cara con la manga de la camisa.


  Cuando regresa a la sala de operaciones, encuentra a Dahun, Femi y Lora esperándolo.


  —Jefe —le dice el contratista—, están ocupando el territorio. No los robots ni las torretas, sino soldados humanos.


  —Nos rendimos —anuncia Jack.


  —¿Por qué? —inquiere Femi.


  —Miren a su alrededor. Estamos acabados.


  —Si conseguimos que Ajenjo nos apoye…


  —Ajenjo está muerto, Femi. Los querubines están devorando los restos de la bóveda y los ganglios ya no producen energía.


  —Todavía estoy esperando a saber qué…


  —Todo ha terminado. La decisión está tomada.


  —Págueme lo debido, señor —le solicita Dahun sin inmutarse—. Tengo que sacar a mi gente.


  Jack señala a Lora.


  —Por favor, liquida las cuentas.


  Dahun habla por la radio.


  —A todos los puestos, aquí Rosa 1, retírense, retírense, retírense. Señal73, señal 73, señal 73. Buena suerte, nos vemos fuera. Rosa1 corto.


  —Esto es un error —protesta Femi. Al principio, Jack cree que Alaagomeji tiene miedo, pero no tarda en ver que está temblando de pura rabia—. Primero deberíamos estar completamente seguros de que el alienígena ha muerto.


  —¿De qué alienígena habla ahora? ¿De Ajenjo o de la planta? —pregunta Jack.


  —El Beynon tiene que…


  —En cualquier caso, es un error que he cometido yo. Puede marcharse cuando quiera.


  Femi abandona la sala con paso airado.


  —¿Y ahora qué? —pregunta Lora.


  —Haremos unas llamadas de teléfono.


  Capítulo 36
Aminat*


  —¡Corre, Kaaro! —lo urge Aminat.


  Solo quedan dos soldados, pero son buenos. Aminat ha recibido un disparo, aunque la armadura la ha protegido. Son resistentes y ágiles, y salta a la vista que ya han trabajado juntos otras veces. Parecen estar en todas partes al mismo tiempo, si bien esta tendría que ser una lucha cuerpo a cuerpo, librada solo con bayonetas y armas ligeras. No puede eludir su línea de tiro, pero ellos tampoco la de ella. No hay más cobertura que la que ofrecen los cadáveres, y además tiene que proteger a su novio. No quiere disparar al azar, por si le diera a él. Ellos no tienen tantos escrúpulos, se arriesgan a herirse el uno al otro. Se hallan en un punto muerto, pero solo por ahora. Aminat empieza a acusar la fatiga muscular y sabe que no podrá resistir mucho más tiempo.


  ¿Por qué coño Kaaro tiene que quedarse ahí sentado? Los soldados están al tanto de su presencia y llevan un traje ceñido bajo la armadura y el casco de respiración. Uno de ellos lanza una granada aturdidora, pero el casco de Aminat polariza la visera y activa la supresión del ruido. La bóveda se ha abierto por detrás de ellos y Aminat vislumbra una salida, pero una vez más Kaaro se comporta como un gilipollas. Para colmo, el puto perro está pegado a él como una lapa, con la cola entre las patas, dando gemidos cada vez que oye un disparo.


  Aminat recibe un balazo en el hombro que le hace soltar el arma. Se tira al suelo putrefacto para que no vuelvan a alcanzarla. Algo tapona la abertura de la bóveda. Aminat entorna los ojos. No son querubines, son personas. Se abalanzan sobre los soldados y los retienen. Los militares abren fuego contra ellos, pero los atacantes ignoran los disparos, aunque están sangrando.


  Son reanimados.


  —Vale, ya podemos irnos —dice Kaaro—. ¿Estás bien?


  —Tendré que estarlo. Jacques nos ha abierto una salida. Aprovechémosla.


  Lo último que ven de los soldados es una mano que asoma retorcida entre la masa de reanimados que se ha acumulado sobre ellos.


  Una vez fuera, el cielo está plagado de aviones y drones de guerra que, si bien no han iniciado aún los bombardeos, se encuentran ya en formación, deslizándose de un lado a otro, exhibiendo el poderío de las Fuerzas Aéreas nigerianas.


  —Tenemos que ponernos a cubierto. No tardarán en localizarnos.


  Kaaro la coge del brazo. Todavía le duele a causa del disparo, pero lo soporta.


  —Anthony ha muerto. Tienes que buscar a Alyssa. Es preciso que la traigas aquí para que se vincule con Ajenjo. Es la única posibilidad que tenemos de sobrevivir a esto.


  Le explica la conversación que ha mantenido con Molara, la muerte de Anthony y el trato con el que se ha comprometido a enfrentarse a la criatura vegetal, a todo lo cual ella asiente.


  —¿Por qué estas cosas siempre terminan contigo aliándote con una antigua novia?


  Kaaro se encoge de hombros y echa a correr hacia el Beynon, con su estúpido perro entre los brazos. Tiene que saltar por encima de una mujer que está arrastrando la mitad delantera de un caballo que ha quedado partido en dos por sabe Dios qué clase de explosión devastadora. La mujer tira de los restos como si pretendiera obligar a andar a un niño desobediente, con la espalda orientada en la dirección hacia la que camina, dejando a su paso un largo reguero de sangre. Aminat nunca ha probado la carne de caballo. Ve alejarse a Kaaro, consciente de que no está en tan buena forma como para darse una carrera de tres kilómetros. Es un cabrón sedentario, pero lo quiere.


  Joder, que si lo quiere.


  Se encamina hacia Ubar.


  


  Las estaciones de tren de Rosalera se encuentran a un kilómetro y medio de la bóveda, dispuestas a su alrededor. La estación de Ubar se halla un kilómetro y medio más lejos, en el noroeste, de manera que si sigues adelante en esa dirección, acabas topándote con la orilla este del Yemayá, lejos aún de la zona susceptible de inundación. Aminat requisa un todoterreno, conductor incluido, en el que llega al Ministerio de Agricultura en quince minutos. No deja de llamar por teléfono a Femi, pero la muy zorra ha vuelto a desconectarse del mundo. De hecho, tampoco logra dar con Lora ni con Dahun, ni con ninguno de los que deberían estar en la «sala de control».


  En la sede del Ministerio parece imperar un ambiente tranquilo, de cotidianidad, pero Aminat tiene muy presente que corre un grave peligro, tanto que empieza a sudar. Consulta su teléfono y comprueba que está activado el implante pertinente. Ignora la suerte que les espera a aquellos que no presentan una identificación válida en Ubar, pero tampoco pretende averiguarlo. Sabe que el edificio funciona con normalidad porque siempre ha contado con su propio suministro eléctrico. La verja sigue en pie, pero la deja atrás. No hay nadie, aunque da la impresión de que hubieran asaltado el vestíbulo. El retrato del presidente cuelga torcido, y alguien ha pintado sobre su rostro una cruz negra que se extiende hasta la pared. Hay añicos de cristal esparcidos por el suelo y huele a excrementos. En medio de todo esto, el ascensor permanece intacto. Aminat se sitúa delante para que la analice, y al instante las puertas se abren.


  Una voz incorpórea le solicita:


  —Deponga sus armas, agente.


  Aminat se descuelga el fusil y lo posa en el suelo. Descarga el arma de apoyo y la coloca junto al fusil. Tras titubear por un segundo, deja caer el cuchillo de caza junto a la pistola.


  El ascensor la lleva a las plantas subterráneas, cada vez más abajo, hasta que empieza a decelerar y, al poco tiempo, se detiene. Se encuentra ahora en la planta del laboratorio, donde la reciben dos soldados. Uno le apunta con su arma mientras el otro la cachea. La llevan a donde la espera Femi Alaagomeji.


  —Celebro que hayas conseguido llegar hasta aquí, agente. Temía que murieras de amor. —Femi sostiene una copa de vino tinto. Tiene la mano sobre el panel de control y, al otro lado de la pantalla protectora, en la cámara donde Aminat vio cómo unos científicos hacían papilla a un pobre hombre, está sentada Alyssa Sutcliffe.


  —¿Qué hace ahí esa mujer? Ya sabemos que este dispositivo no funciona —dice Aminat.


  —Eso depende de lo que quieras que haga. Si necesitas desintegrar algo…


  —Femi, no sabe lo que dice.


  —Ah, sé muy bien lo que digo. Piénsalo, Aminat. Esta mujer es la única manera que tenemos de igualar nuestras fuerzas a las de los alienígenas.


  —¿Y quiere matarla?


  —No, a menos que alguien intente llevársela.


  —¿Por qué me ha dejado entrar?


  —Porque eres mi agente, y porque las instalaciones están reforzadas. Es el lugar más seguro para presenciar la última fase de esta absurda guerra.


  Aminat ata cabos.


  —Usted es quien permitió la entrada de las tropas nigerianas.


  —Sí, les enseñé a utilizar los respiraderos de Ajenjo; y también saben dónde están los distintos búnkeres, gracias a mí. Aminat, despierta, te instruí demasiado bien para que ahora no veas más allá. Caminamos entre las sombras, y cuando la poca luz que hay entre esas sombras nos alcanza, disponemos de muy poco tiempo hasta que volvemos a quedarnos a oscuras. Pienso poner fin a esta invasión, y para ello estoy dispuesta a pagar el precio que haga falta. ¿Dónde está Kaaro?


  —¿A usted qué más le da?


  —Tengo que saber dónde está mi gente.


  —¿Su gente? Sepa que la odia.


  —Tal vez, o tal vez se muera de ganas de darme por el culo, pero sabe que no puede. Y tal vez a ti te vendría bien aceptar que las emociones son irrelevantes. Es posible que me odie, pero al final siempre acata mi voluntad, aunque él no se dé cuenta. ¿Dónde está, agente?


  —Está matando a la planta.


  —Va a conseguir que lo hagan saltar por los aires —dice Femi—. No imaginaba que tuviera tantos redaños.


  —Al menos él morirá en el bando correcto de la historia —replica Aminat.


  Femi señala a Aminat a la vez que punza el aire con su respuesta.


  —El amor te ha vuelto estúpida, Aminat. No me refiero a ti en concreto. El amor nos vuelve estúpidos a todos. Tienes que adoptar una perspectiva más amplia. Tu cometido en todo esto es darles a los alienígenas lo que quieren: a Alyssa. Tu novio va a intentar destruir la única arma que podría acabar con ellos. Y Jacques está a punto de rendirse, con lo que salvaría a miles, quizá a millones, de personas. «El bando correcto de la historia». Infeliz, solo hay historia si la humanidad está ahí para escribirla. Lo has entendido todo del revés, Aminat. Deberías matar a Ajenjo y salvar al Beynon. Pero no te preocupes, la tita Femi siempre acude al rescate.


  »No obstante, me alegro de que estés aquí. A pesar de tu insípido sentimentalismo y de lo mal que eliges a tus parejas, me caes bien. Sobrevivirás a esto y te daré una medalla, y hasta te ascenderé. Tu trabajo era facilitarme este recurso, y así lo has hecho. Al presidente le complacerá saberlo. Sin mi autorización no se puede abandonar la sede, y ella no saldrá de esa cámara si no la saco yo, así que siéntate, sírvete una copa y brindemos por el fin de la guerra.


  Al ver a Aminat, Alyssa levanta la mano sin fuerza a modo de saludo. Aminat le devuelve el gesto, desesperanzada. No tiene ningún plan ni puede hacer nada para acabar con esta situación. Se pregunta si Kaaro habrá caído en alguna trampa, puesto que Femi no parece estar en absoluto preocupada por sus intenciones. Las paredes se estremecen incluso aquí abajo.


  —Tranquila, nadie va a enviar destructores de búnkeres a estas coordenadas —dice Femi.


  —¿Puedo hablar con ella? —pregunta Aminat.


  —Estás en tu casa.


  Aminat le señala a Alyssa los botones de la radio.


  —¿Está bien? ¿Necesita algo? —le pregunta.


  Alyssa niega con la cabeza.


  —Puedo oírla si habla —dice Aminat.


  —No tengo nada que decir.


  —Lo siento —responde Aminat.


  Cuando el rumor cobra intensidad, Aminat empieza a cuestionarse la afirmación de Femi. Incluso los soldados parecen extrañarse.


  —¿Seguro que…?


  La pared del fondo de la cámara se resquebraja súbitamente de arriba abajo antes de combarse y desmoronarse, proyectando cascotes con tal fuerza que uno de ellos impacta contra la pantalla, donde despliega una telaraña de grietas. La fuerza comunicada por el golpe hace que Aminat caiga al suelo y reduce a añicos la botella y la copa de vino. Uno de los fusiles se dispara, quizá por accidente o quizá debido al miedo de su portador. Atónita, Aminat ve cómo Femi inicia la prueba. En la pantalla la imagen se ve fragmentada por las múltiples fisuras, casi opaca, pero sea cual sea el ataque, sigue adelante. El metal gime, el yeso se desprende y todo el mundo grita, incluida Alyssa. Sin embargo, no se oyen explosiones. Surge un chirrido estruendoso y afilado, penetrante, como si algo estuviera retorciéndose, que insiste en su crescendo hasta que todo salta en pedazos. Aminat mantiene la cabeza agachada, con las manos en torno a ella y el cuerpo aovillado en posición fetal. No se trata de una detonación, sino de una demolición, y así, cuando el estrépito cesa, las vigas y travesaños interrumpen sus lamentos y la polvareda ya no le hace toser, Aminat levanta la mirada.


  No ha sido la buena fortuna lo que ha evitado que los escombros le aplasten la cabeza.


  Esta enroscadera es mucho más grande que la que murió en el bosque. Solo su boca mide cinco metros de arriba abajo cuando abre las mandíbulas, como ahora. Alyssa se encuentra ante las fauces, su cabello meciéndose adelante y atrás al son de la respiración de la bestia, que mantiene el cuerpo arqueado a modo de techumbre para proteger no solo a Aminat, sino también a Femi y a los guardias.


  —Le voy a pedir algo que podría sonarle un poco extraño —dice Alyssa.


  —He hecho muchas cosas extrañas —responde Aminat.


  —¿Conoce la historia de Jonás?


  —No pienso meterme dentro de esa cosa.


  —Es un ejemplar hembra, y refugiarse en su interior es la única manera de salir de aquí. Puede llevarnos de regreso a la superficie. Aquí no queda más que muerte y traición.


  —¿Y los demás? —Aminat señala a su superior, ahora inconsciente.


  —También pueden venir. De todas maneras, es una criatura amable y no se marcharía sin ellos. Aunque, si por mí fuera, la decisión sería otra. Será mejor que nos demos prisa, los túneles podrían venirse abajo.


  —Tengo que decirle algo —la avisa Aminat—. La necesitamos dentro de la bóveda.


  Le explica lo sucedido a Alyssa mientras arrastran a los soldados y a Femi hasta las fauces de la enroscadera. La cavidad está llena de dientes romos del tamaño de un bolardo, y también está seca, y huele a polvo y a tierra. Aminat imaginaba que habría un flujo de saliva, pero las enroscaderas excavan los túneles pasando la tierra y las piedras a través de su cuerpo.


  —¿Esto es seguro? —pregunta Aminat.


  —Pronto lo averiguaremos.


  —¿Sabe adónde tiene que llevarnos?


  —Puedo comunicarme con ella, Aminat. No tema.


  Se recogen en lo que correspondería al hueco del carrillo, donde la temperatura es cálida. Están apretados, pero no del todo incómodos. Aminat se ve presionada contra Alyssa en la oscuridad. Los demás yacen a sus pies, todavía inconscientes.


  —¿Le han hecho daño? —le pregunta Aminat.


  —No. Han tomado muestras de todo, pero no me ha dolido. Su comandante es muy enérgica.


  Una vez que la enroscadera emprende el ascenso, una polvareda invade el espacio cerrado mientras una riada de rocas y escombros pasa junto a ellas. Las guijas que se desprenden picotean a los pasajeros. A veces les alcanzan otras piedras más grandes, y Aminat está segura de que tiene cortes y magulladuras por todo el cuerpo, aunque no son graves. La criatura se desplaza a unos ocho kilómetros por hora, imprimiendo a las paredes de su cuerpo un movimiento pulsátil que le sirve para desprenderse del denso torrente de tierra, de esa que hasta ahora Aminat solo había visto en las zonas de obras. Cada pocos minutos, una explosión de chispas rasga la oscuridad mientras el ser engulle un cable del tendido eléctrico por el que, de forma inexplicable, aún circula la energía. La claustrofobia empieza a hacer presa en Aminat cuando la oscuridad comienza a disiparse. Traga saliva para regular la presión de sus oídos y entrecierra los ojos para poder ver algo.


  Instantes después alcanzan la superficie, y Aminat nunca se ha alegrado tanto de ver la luz. Aparecen justo al lado de la bóveda. La enroscadera mantiene la boca abierta para que puedan salir. Alyssa se comunica momentáneamente con ella, y entonces la enroscadera regresa al subsuelo, rotando sobre sí misma y dejando tras de sí un cráter lleno de cañerías reventadas y montones de escombros.


  Alyssa mira la abertura de la bóveda.


  —¿Necesita que la acompañe? —le pregunta Aminat.


  —En realidad, no. —Alyssa se adentra en la bóveda como si llevara haciéndolo toda la vida. Al llegar al umbral, se detiene—. Aminat, muchas gracias por llevarme a la casa de su amiga. Celebro haber visto esa faceta de la humanidad, la calidez, la lealtad. Tengo que pedirle un favor: si no sobrevivo a esto, ¿le importaría hablar con mi marido y mi hija y… ofrecerles su apoyo?


  —Cuente con ello —responde Aminat—. Pero creía que ya no era Alyssa Sutcliffe.


  —Hoy sí.


  Cuando la oscuridad se la traga, Aminat arrastra a los soldados y a Femi fuera de campo abierto, para que no se conviertan en el blanco de alguna bomba. Una vez que termina de retirarlos, echa a correr hacia el Beynon en busca de su amor.


  Capítulo 37
Jacques*


  —En principio, acepta la rendición, pero oficialmente solo si se la comunicas en persona. Sin representantes, Jack, te quiere a ti. —Por alguna razón, un siseo invade la línea telefónica. Jack se pone el aparato en el otro oído por si fuera un acúfeno, un problema del que ahora está aquejada mucha gente, como suele ocurrir en las zonas de guerra.


  —Pretende encerrarme en alguna prisión remota, ¿verdad? —se imagina Jack.


  —No lo sé.


  —¿Mi gente dispondrá de un salvoconducto?


  —Tu esposa y tus principales empleados podrán pasar, pero los combatientes no. Los crímenes de guerra se juzgarán. Siempre ruedan cabezas en casos así, ya lo sabes. Si no han cometido ninguna atrocidad, bien, se les dejará ir sin problema. Pero las guerras nunca se libran con elegancia, Jack. Siempre hay alguien que va demasiado lejos. Incluso la gente normal se transforma en tiempos de guerra. Pero no se la menciona en los documentales ni en los libros de historia, a menos que actúen de forma sistemática, como los nazis. Y tus tropas, Jack, se componen de criminales. Ya conocías los riesgos.


  Jack suspira.


  —¿Y dónde va a ser esto?


  —En Roca Aso.


  El presidente piensa ejecutarme delante de todo el mundo, de alguna forma espectacular; necesita darme un castigo ejemplar para que no haya más insurgentes.


  —No creas que yo disfruto con esta situación. He invertido muchísimo tiempo y esfuerzo en el desarrollo de tu potencial. Sé muy bien lo que significa este silencio tuyo.


  Seguro que sí.


  —De acuerdo —dice Jack—. Pídale que detenga los bombardeos y que me dé la fecha y la hora en las que tengo que estar en Abuya.


  —Esperará que tengas la verdiblanca ondeando en tu mansión antes de que acabe el día, y enviará un vehículo a recogerte.


  —Supongo que tendremos alguna bandera por ahí guardada.


  —Jack, estás haciendo lo correcto. Me…


  Jack cuelga.


  —Lora —llama.


  —Señor. —La asistente estaba fuera de la sala. Viste de negro, en señal de duelo por su escritor.


  —Tengo que pedirte un favor —dice Jack.


  —¿Sí?


  —Necesito utilizar parte de tu memoria para almacenar unos documentos, los cuales deberás extraer si se dan unas determinadas circunstancias.


  —¿Qué circunstancias?


  —Muerte por causas no naturales, aunque esas causas respeten la legalidad.


  —¿Como una ejecución?


  —Exacto.


  El aire se agita por detrás de Lora, como si fuera a formarse una tormenta súbita que produjera el efecto opuesto al de una nube creciente de confeti, un remolino del que surge una silueta antropomorfa que se concreta poco a poco.


  —¿Qué es eso? —pregunta Jack.


  Lora se gira, pero no parece ver nada.


  —¿El qué?


  Es una mujer, negra, vestida con un bodi verde oscuro, con la cabeza destocada y el cabello peinado a lo afro. No lleva armas.


  —Señor Jacques, usted no me conoce y no tiene ningún motivo para escucharme.


  —Pero aun así has venido a decirme algo, ¿verdad?


  La mujer se queda totalmente inmóvil.


  —Algo muy sencillo: espere.


  —¿A qué?


  —Lo sabrá cuando lo vea. No haga nada todavía. Antes de tomar ninguna decisión, le aconsejo que espere. Adiós.


  La mujer se esfuma.


  —¿Con quién hablaba? —le pregunta Lora.


  —¿No la has visto?


  —No.


  Jack reproduce la grabación de las cámaras de vigilancia, donde solo aparecen Lora y él, que habla con el aire. Esta vez no se produce ninguna distorsión, como ocurría con Alaagomeji.


  —Señor alcalde, ¿se encuentra bien? Mentalmente, quiero decir.


  —Sí, muy bien. Será mejor que guardemos esos datos, ¿de acuerdo?


  ¿Quién coño era esa mujer? O, mejor dicho, ¿qué era? No la han visto ni Lora ni las cámaras, lo que significa que tal vez se lo haya imaginado. Genial. Sufrir alucinaciones es lo que le faltaba. O… O puede que su mente esté intentando decirle algo de alguna forma retorcida. Quizá la idea de rendirse sea precipitada. Pero tampoco ve otra salida. Su oponente lo supera en número y juega con cartas mucho mejores que las suyas, y la población de Rosalera lo odia. Además, ya ha accedido a capitular. En principio.


  ¿Y si no fueran simples imaginaciones? ¿Y si alguien le hubiera hackeado el implante? ¿Quizá para establecer un canal de comunicación secreto? Pero, entonces, ¿quién era? ¿De qué lado está? Del de los federales no, porque a estos solo les interesa una cosa. Parece todo lo contrario. Los hausas tienen un dicho: la danza obedece el ritmo que le marca el tambor. Pero Jack no tiene muy claro qué ritmo de tambor está oyendo.


  El teléfono de Lora empieza a sonar y la asistente atiende la llamada, al término de la cual lo mira.


  —Señor, a la planta le ocurre algo.


  Capítulo 38
Kaaro*


  La planta se ha tragado casi por completo el bloque de apartamentos donde había brotado. Ahora cuelgan de ella restos de paredes de ladrillo, cables, cañerías retorcidas y tramos de techo a modo de preciados recuerdos. Kaaro observa la escena desde una de las ventanas de un edificio abandonado que hay a un bloque de distancia. Además, se agita, pero no porque reaccione con movimientos sismonásticos cuando algo la toca, como hacen las atrapamoscas o las mimosas, sino llevando de aquí para allá sus zarcillos y demás apéndices. Varios metros más arriba, los querubines porfían en su revoloteo aleatorio.


  Lo acompañan en la habitación oscura dieciséis reanimados, a los que se ha traído para emplearlos como escudos humanos, para que lo protejan cuando entre en la xenosfera. La habitación huele a cuerpos sucios, a desesperación, tanto que a veces le cuesta respirar, pero todo tiene un precio.


  Ya no percibe a Aminat, por lo que supone que se encuentra en las plantas subterráneas de las instalaciones de Ubar. Siente una punzada en el pecho, pero ahora no tiene tiempo para eso.


  Al mirar al cielo, ve que los bombarderos empiezan a retirarse, pero los drones mantienen la formación. No sabe por qué, y Dahun no responde a sus llamadas. Los guardias que había apostados alrededor de la planta también parecen haberse replegado.


  Hay un retrato de Nelson Mandela colgado de la pared. Kaaro brinda por él y vacía de un trago el vaso de ogogoro que había encontrado. Cuando se fija en las miradas vacías de los reanimados, estos le recuerdan a los monos que rodeaban al fantasma de Anthony. Yaro da un gemido y vuelve a dormirse. Es la hora.


  Cierra los ojos y retira sus defensas habituales, de tal forma que aparece junto a Bolo, con Yaro enfrente. Una turbulenta columna de oscuridad se levanta unos metros más adelante, y entre Kaaro y el enemigo aparece Molara. Una suerte de miasma negruzco emana de la masa principal, flota en torno a ella y, al cabo, vuelve a concentrarse.


  —¿Ese es nuestro objetivo? —pregunta Kaaro.


  —Sí. ¿El huésped?


  —Están en ello. Vamos.


  —¿Seguro que ese es el atuendo adecuado?


  Kaaro se permite transformarse de nuevo en el grifo y mulle el plumaje.


  —Ahora me has puesto cachonda. ¿No te he dicho nunca que eres mi humano preferido?


  —Cierra la boca, Molara.


  El grifo lanza un graznido, en el que se mezclan el rugido de un león y la llamada de un ave rapaz. En medio de la penumbra se forma una mancha blanca, a partir de la cual se forma una cara.


  —¿Qué queréis? ¿Qué sois? —pregunta.


  —Has crecido demasia…


  —¿Sabéis qué? Me da igual. Os mataré y se acabó.


  La cara se disipa y unas versiones sombrías de los querubines se despliegan y echan a volar hacia ellos. Kaaro se ha cansado de flotar y hace sólido el entorno. Un vasto páramo se extiende hasta donde alcanza la vista. Por ahora funciona. Los querubines lo rodean. ¿Dónde está Yaro? Le hacen daño cuando lo tocan, cuando hurgan en su cuerpo mental y lo desgarran. Bate las alas para desprenderse de ellos, los ataca con las garras y le arranca la cabeza a uno de un bocado. Un amargor invade su alma a la vez que se marea, como si lo hubieran envenenado, mientras empieza a alternar su presencia entre la xenosfera y Rosalera, donde permanece su cuerpo. Cae al suelo y la oscuridad lo envuelve al tiempo que los querubines se enjambran sobre él. El dolor le impide pensar cómo defenderse.


  Un rugido lo trae de vuelta. La oscuridad se abre y los querubines baladran al verse atrapados en las fauces de un cánido babeante de cinco testas. Seis testas. ¿Yaro? ¿Por qué no un Cerbero hipervitaminado? Cada vez que un querubín se le acerca, hace que le crezca una nueva cabeza que, sostenida sobre un largo cuello, propina férreos mordiscos. Ahora es una puta hidra.


  Molara es una mariposa que expele fuego por la boca y cambia de tamaño según las exigencias del combate, esparciendo su devastación por todas partes.


  Bolo salta hacia la gran nube negra, donde es engullido, y sacude los brazos y las piernas mientras cae. Kaaro siente que se le hiela el corazón y, aunque percibe a Bolo peleando ahí dentro, teme que haya cometido un error.


  —Oh, mierda, Kaaro, te estás muriendo —le dice Molara. Más que angustia, parece sentir curiosidad.


  Cuando Kaaro se mira, ve que la sangre que escapa de su corazón le ha empapado el pelaje. No se encuentra tan mal, los ataques de los querubines ya no le hacen daño y el frío tan solo… tan solo…


  Joder.


  Todo se deshace sabe que la pelea


  Continúa…


  Pero…


  Mierda, ¿dónde cojones…?


  


  Todo vuelve de pronto. Está sentado en una silla, pero no puede moverse, una silla normal, de madera, con la que sus nalgas no terminan de entenderse, en una estancia amplia, no alcanza a ver las paredes, están demasiado lejos. A unos pasos de él, un boxeador castiga un saco pesado, enviando una rociada de gotas de sudor con cada golpe, sin hacerle el menor caso.


  —Eh —le dice Kaaro—. ¿Dónde estoy?


  El boxeador deja de dar puñetazos y parece reparar en Kaaro por primera vez, su pecho inflándose y desinflándose. Entonces le dice:


  —Cilvēka, nevis paša kultūras attēlojums vienmēr būs subjektīvs, lai cik objektīvs būtu autors vai novērotājs. Pat antropoloģijā ikdienas lasītājs atzīmē pakāpenisku objektivitātes pieaugumu gadu desmitiem. Paraugu un metožu izaicinājums un pretprasība ir norma. Margaret Meads darbs Samoā (agrāk Rietumsamoas salā) kādreiz tika uzskatīts par sēklu. Esmu šeit dzīvojis un, lasījis citas etnogrāfijas, vislabāk esmu teikusi, ka laiks ir laiks. Napoleons Chagnons uzskata, ka Yanomamö ir kara vārds, ir vienlīdz atvērts izaicinājumam. Eriksens sacīja, ka sociālās / kultūras sistēmas apraksta veidam jābūt atkarāgam no savas interesēm.


  —No tengo ni idea de qué…


  Todo vuelve a fragmentarse en torno a él.


  


  Aguanta


  


  


  Intenta


  


  


  Controlar


  


  


  La caída es


  


  


  Se agarra a la rama del árbol y queda colgado de un brazo. A su alrededor todo es el mismo entorno arbóreo… Monos de todas las especies… Callados, atentos. ¿Dónde ha visto esto antes? ¿Por qué le viene ahora a la cabeza? Está a punto de dar con la respuesta cuando…


  


  


  Se evade otra vez


  


  


  Esto


  


  


  Esto es


  


  


  Así es como se muere en la xenosfera. Cayendo.


  


  


  


  No quiero morir.


  Capítulo 39
Aminat*


  Un puto arsenal que Aminat no sabe utilizar y todo un ejército que se ha marchado a casa, ese es el panorama con el que tiene que lidiar. La planta se ha extendido y las armas no le han hecho nada, según los informes de los que dispone. Ahora está allí parada, indefensa. Pensando. Vale, pensando no, tan solo indefensa y revolcándose en la charca de la autocompasión. Dispara unas ráfagas con su fusil, que rebotan en los tallos sin arañar siquiera el integumento. Prueba suerte con unos proyectiles explosivos, con una rociada de plasma, con un disparo químico… Y nada. Cero.


  Hay cuatro reanimados plantados en medio de la calle, desprovistos de cualquier asomo de voluntad, sin un alma que los habite; al verlos, los querubines se lanzan en picado y hacen presa en ellos para llevárselos a la planta. No se resisten. Tiene sentido: para crecer, primero necesita algo de lo que alimentarse.


  Dos querubines vienen a por Aminat. Ella les dispara, con saña. Ambas criaturas porfían en su asalto, descabezadas. Aminat abre fuego de nuevo y las parte por la mitad. Las alimañas caen, pero no dejan de retorcerse.


  Más. Ahora saben que Aminat está ahí.


  Esto no va a terminar bien. Pero ¿en qué estaba pensando? Cómo se me ocurre atacar yo sola a esta… lo que sea.


  Se acerca un enjambre de drones y BVC, se ciernen sobre ella, seguramente en busca del ángulo óptimo para cuando ella muera. De aquí a seis meses, los analistas encontrarán la grabación y la subirán a Nimbus como si fuera una película snuff para que los degenerados se pajeen a gusto. Más allá de las máquinas, una bandada de gansos surca el cielo, hasta que de pronto se detiene y se queda allí suspendida.


  Los drones no están cerniéndose, están inmóviles. Las palas de los cuadricópteros no dan vueltas, pero los drones no se caen. Nada se mueve, todo está quieto, incluso el aire.


  —No tengas miedo —le dice Kaaro, que ha aparecido a sus espaldas.


  Ha adoptado la forma del grifo, y está mudando las plumas, que flotan por todas partes.


  —Cariño —le dice Aminat—. ¿No tendrías que estar…?


  —No estoy aquí de verdad, y las cosas no se han parado, lo que ocurre es que se mueven muyyy despacio, mientras tomas conciencia de esto. Te he introducido un puñado de xenoformes en el sistema nervioso para que se activen en el caso de que se dé una determinada combinación de pensamientos y emociones. Vale. Dentro de un minuto, vas a ver a Pez Malo.


  —Espera, ¿cuándo te…?


  —Amor mío, tienes que escucharlo. Lo siento, pero no queda tiempo. Pez Malo controla de esas cosas esotéricas y me debe un favor. Bueno, no, no me debe ningún favor. En realidad, he tenido que chantajearlo, pero la cuestión es que va a hacerlo por mí. En cuanto lo perciba…


  —Kaaro, esto es muy intrusivo —se queja Pez Malo. Aparece con una túnica blanca, abultada a la altura de la panza, tan atónito como Aminat.


  —Aminat está en apuros. Ayúdala y te aseguro que no volverás a saber de mí. —Kaaro guarda silencio y empieza a rascarse las patas delanteras.


  —Veamos, señora, ¿qué es lo que le aflige? —pregunta Pez Malo.


  Aminat señala.


  —Hierbajo gigante, come carne, mata a los alienígenas y es inmune a todo lo que tenemos, y puede que esté a punto de descuartizarme.


  Pez Malo se gira, escruta la escena con minuciosidad y se frota el mentón.


  —¿Todavía tienes el identificador que te truqué? —le pregunta.


  —Sí.


  —Muy bien. Dadme cinco minutos. No sé si lo que se me ha ocurrido va a funcionar, pero tendrás que seguir viva un rato más. ¿Puedes correr?


  —Sí, pero no pienso hacerlo. Me niego a dedicar las últimas horas de mi vida a huir de nadie y de nada. Puedo seguir luchando un poco más.


  —Pues que así sea. Te deseo buena suerte, Aminat. Y a ti, Kaaro, ya sabes, que te jodan.


  —Has hecho una buena obra, Pez Malo. Ya te haré algún regalo, con envoltorio, lacito y todo eso. —El grifo emite una especie de ronroneo—. Aminat…


  —No voy a hablar contigo —responde Aminat—. Vamos. Pon todo en marcha otra vez.


  —Te quiero —dice Kaaro.


  —Cállate. Ponlo en marcha.


  El tiempo retoma su velocidad habitual.


  Bien.


  Aminat levanta un fuerte con los pertrechos, sirviéndose solo de los que entiende o de los que le han enseñado a usar. Los demás los aprovecha a modo de barrera, rezando para que nada explote ni le rocíe alguna sustancia nociva en la cara. Trabaja sin interrupción, mientras oye los aleteos distantes. Se gira y levanta una pistola al mismo tiempo. A este querubín le falta la cabeza, pero se abalanza sobre ella agitando las seis alas y las extremidades espinosas, más como si estuviera cayendo que volando. Aminat le dispara con un lazo superdenso que se le enreda en las alas, lo que le hace precipitarse al suelo como un peso muerto.


  La criatura forcejea con el cable, y parece desprenderse de algunas partes del cuerpo en su empeño por llegar hasta su presa. Aminat cambia de arma y le dispara una ráfaga de fósforo blanco. No le da tiempo a ver si ha servido de algo, porque en ese momento descienden otros dos querubines, demasiado veloces para darle tiempo a apuntar. Aguarda un instante, y cuando el primero se encuentra a un paso de distancia, lo golpea con la culata del fusil, lo que parece desorientarlo, puesto que ahora sus movimientos se vuelven descoordinados. El segundo se le echa encima sin darle tiempo a retirarse.


  Con un abrazo calcinante, se aferra a Aminat y empieza a desgarrar aquellas partes del cuerpo que tiene desprotegidas. No grita. Reprime un grito de puro espanto, tal y como le han enseñado a hacer. Es como si se hallara en medio de una selva tropical, donde parece haber hojas, enredaderas y espinas por doquier, todas determinadas a matarla. Saca el cuchillo de caza y empieza a sacudirlo en torno a sí, al principio limitada por la falta de espacio, dado que los apéndices leñosos son imposibles de partir, pero poco a poco con mayor soltura, la suficiente para coger un arma de apoyo con una carga de Magnum. Bañada en una mezcla de savia y sangre, se abre paso a cuchilladas y disparos. Los zarcillos se obstinan por enroscársele en los pies. Y cada vez se acercan más.


  Aminat coloca cada pocos pasos una serie de cargas activadas a distancia, y después se aleja. Cuando los querubines descienden, detona los explosivos y se tira al suelo. Las trizas de la hierba y del ramaje se esparcen en todas direcciones.


  Aun así, siguen viniendo, recién brotados del Beynon, hediendo a podrido.


  Hay unas torretas, pero, mierda, no sabe cómo funcionan. ¿Qué coño pasa con el milagro que iba a hacer Pez Malo?


  Ahora la mente que controla la planta sabe de la presencia de Aminat, porque los querubines han dejado de brotar de forma esporádica y forman un bloque que avanza hacia ella. Un bloque de decenas de ellos. No tiene ninguna posibilidad si les hace frente en campo abierto.


  —Pez Malo, cabronazo, ¿a qué cojones esperas? —En cualquier caso, dispara contra la muralla verdosa, consciente de que existe una posibilidad de que sobreviva, y consciente asimismo de que es una posibilidad remota.


  —Joder, voy a morir aquí. Joder.


  Al principio, el cambio que se produce en el aire resulta agradable. Se vuelve más cálido, y la variación electromagnética le tensa el vello de todo el cuerpo. Se le pone la carne de gallina, como si un ángel le hiciera cosquillas en la región frontal del cerebro, le dan ganas de reír, y también de aliviar la vejiga. O quizá se lo esté imaginando todo mientras combate con los enviados de la planta asesina.


  La planta, sus hojas, sus zarcillos, sus tallos y los voladores querubines, así como los drones y las BVC que revolotean por encima de aquella, se ven envueltos en un súbito resplandor amarillo para, un instante después, adquirir un color negro y dispersarse con el viento, sustituidos por una lluvia de ceniza.


  Los querubines a los que Aminat intenta mantener a raya dejan de pelear, aturdidos, y comienzan a ir de aquí para allá, sin un propósito determinado, azuzados por una rabia ahora ciega. Aminat los deja retorciéndose y se escabulle para ver de cerca el lugar que ocupaba la planta, para cerciorarse de que, en efecto, ha muerto. Le suena el teléfono.


  —¿Sigues viva? —pregunta Pez Malo.


  —¿Qué cojones ha sido eso?


  —Ja, ja, celebro que todavía estés en este mundo. Si no, Kaaro me habría matado. Eso, amiga mía, ha sido un haz de partículas disparado desde el Nautilus. ¿Ha funcionado o quieres que lance otra ráfaga? Tardará un rato en recargarse, media hora o así.


  Aminat se sacude la ceniza que se le ha posado en la punta de la nariz.


  —No, así vale.


  —Me alegro. Si alguna vez pasas por Lagos…


  Aminat se sienta con las piernas cruzadas ante el escenario arrasado. Guarda silencio, pero su mudez es resonante, ensordecedora. Siente el corazón vacío, despojado de todo rastro de emoción, sin que le sirva ya más que para bombear la sangre helada por su organismo exhausto. No tiene muy claro dónde está su cuerpo, ni adónde la lleva la Tierra, ni por qué existe.


  Ignora cuánto tiempo permanece así, y tampoco termina de recordarlo con precisión cuando más tarde presenta su informe, pero sí sabe que este momento termina con las crepitaciones de los rayos que provienen de los restos de la biobóveda.


  —Alyssa.


  Capítulo 40
Alyssa*


  Sé quién soy. Me llamo Alyssa.


  Alyssa lo sabe todo.


  Esta es ella caminando por su calle de camino a casa. Esta es ella entrando en la bóveda, pasando por encima de los cadáveres de ilusos e inocentes, resbalándose, recuperando el equilibrio y volviendo a resbalarse.


  Esto es una escena muy, muy por encima de las nubes, a bordo de la estación espacial, cuyas escotillas se abren mientras las armas se preparan y cargan para aniquilar a los enemigos.


  Esto es un mendigo de Londres que se llama Anthony Salermo, y que está siendo diseccionado por una entidad que él nunca llegará a comprender.


  Esta es Alyssa en medio de la bóveda, impertérrita, en busca de algún rastro que la conduzca hasta el lado más profundo del alienígena.


  Esto es Rosalera, llena de gente como ella, de hogarícolas con apariencia de humanos, felices, realizados, de nuevo vivos, que contemplan la idea de cambiarle el nombre a la Tierra.


  Esta es la enroscadera hecha un ovillo en el suelo, abatida por la muerte de su pareja. Dentro de un mes habrá perecido de desolación, los gusanos la devorarán y el hedor ofenderá las narices más delicadas, pero tal magnificencia merece un último e indisimulado hurra, y la gente debe soportar e incluso celebrar su putrefacción.


  Esta es Alyssa follándose a un desconcertado Mark.


  Esta es Alyssa mientras se le dice que se relaje, que sea más circunspecta, que procure no alarmar a los humanos, que se comporte con mayor mesura. A todo lo cual ella responde:


  —Me niego.


  Esta es Alyssa recorriendo una galería lóbrega del interior de Ajenjo, escalando, tropezando, desollándose las rodillas.


  A bordo de un bote de remos, en medio de una corriente turbia, Aminat dice:


  —El que haya inundaciones se debe a que el dios del cielo, Olorun, no le pidió permiso al dios de las aguas, Olokun, para dejar que Obatala creara la tierra. Por eso ahora la deidad intenta llevarse la tierra a rastras.


  En el seno de Ajenjo hay un tramo lleno de levitantes muertos, los cuales penden suspendidos de sus vejigas, como caballitos de mar. Alyssa continúa adentrándose allí donde todo está mojado y podrido, donde el miasma es irrespirable, donde prevalece la oscuridad.


  Esta es Alyssa fastidiada por lo injusta que es la vida.


  Esta es Alyssa en la cámara de regeneración, junto con los Anthonys muertos y a medio formar. Aquí está el penúltimo Anthony, donde se recogió para morir. Aquí está el último Anthony, muerto al nacer. Ya no tiene piel. Ahora solo es un esqueleto incrustado en la carne de Ajenjo, dotado aún de unos pocos ligamentos que mantienen los huesos unidos, recubierto el conjunto de una mucosidad reseca. Al otro lado de esta cámara está el lugar reservado para el primer Anthony. Consumido y encorvado sobre sí mismo como si algún incendio se hubiera cebado en él, con el cráneo abierto y el tejido nervioso estirado desde el cerebro hacia las paredes y más allá. Algunas de las conexiones se han soltado. Alyssa sabe que este sistema no es operativo, que sirve más bien como símbolo de la unión entre el hombre y el alienígena. Todas las conexiones necesarias pueden establecerse por medio de la xenosfera.


  —Estoy aquí —dice Alyssa—. Soy más hogarícola que humana. Comencemos.


  Esta es Alyssa en Hogar, antes de que el planeta muriera, catalogando las ciudades y las aldeas vacías del continente donde habitaba antes. Le resulta curioso que ahora se identifique como hembra, una forma más de adaptarse a la Tierra, y que haya adoptado la identidad de Alyssa, una forma más de adaptarse a la humanidad. Cuando vivía en Hogar no albergaba ningún deseo de residir en el espacio, y de hecho fue de los últimos en salir. Quiere pensar que fue, en efecto, la última, pero no hay forma de saberlo.


  Esta es Alyssa cuando Ajenjo le implanta su primer neurotentáculo. El dolor no es comparable a ningún otro padecimiento que haya experimentado, salvo quizá el del parto. La electrocución tira de todas sus fibras nerviosas, le araña la médula espinal y asciende hasta el cerebro, donde estalla. Y, no obstante, el proceso es instantáneo, porque en cuanto los impulsos alcanzan el cerebro, Ajenjo le desactiva la corteza sensorial, con lo cual ya no siente nada. El alienígena recuerda la última vez que tuvo que hacer esto, sabe que duele, y no quiere que sufra.


  Ahora sé quién eres, dice Ajenjo. Bienvenida.


  —Me alegro de estar aquí —responde Alyssa. Su voz resuena por toda la cámara.


  ¿Quieres reconstruir la bóveda?


  —No habrá bóveda, amigo mío. Hazme caso. Puedo verlo todo. Ah, qué bien me siento, es fantástico.


  Anthony habría…


  —Yo no soy Anthony, amigo mío. Soy distinta.


  Alyssa ve la totalidad de la xenosfera por primera vez, así como la batalla que se está librando en su seno. Ve un gigante, un hada, un perro y un grifo peleando contra el enemigo de Ajenjo, y perdiendo. Aquí está su amiga Aminat, en el exterior, comunicándose con alguien. Aquí está la salvación, que llega del espacio y fulmina al instante a la planta malévola.


  Esta es Alyssa, extasiada de puro poder, desaparecida con la planta toda su moderación.


  —Esto es mucho más… Casi parece imposible…


  Primero están los intrusos que entran por aire y por tierra. Debería avisarlos, pero al final decide no hacerlo. Divide y expande los ganglios del norte y del sur, los distribuye por toda la ciudad, hasta formar una red con ellos, y a continuación erige más torres eléctricas, por decenas, por millares.


  Esta es Alyssa jugando con su hija. Mark saca del horno un juguete de plástico que la pequeña había metido. Se ríen, los tres juntos.


  Esta es la destrucción de los invasores de Rosalera. Los quiere fuera de su ciudad, y ahí están, apestando como ratas muertas, escabulléndose como cucarachas. Hace caer todos los drones, que impactan contra el suelo como una lluvia perversa, negruzca. Las aeronaves se precipitan con más violencia, arden durante más tiempo.


  Capítulo 41
Jacques*


  Una vez que Jack termina de ducharse, Lora lo sienta en la silla. Agradece que su asistente no se asquee ni se impresione, y se pregunta si no lo trata de otra manera desde la muerte de Walter. Lo ayuda a trasladarse a la habitación donde lo espera Hannah. Cuando Lora se marcha, su mujer le tiende una pomada para que se la aplique en el muñón. Monohidrato cítrico, hidroxibenzoato de metilo y alguna mierda más, ya le da igual. Hannah no se estremece, pero él ya le ha visto poner ese gesto en más ocasiones. Ha sido un cambio muy impactante para ella. No han vuelto a practicar sexo desde el ataque. Mientras él se acicala, su asistente regresa.


  —Taiwo está aquí. Quiere hablar.


  Taiwo trae puesto un traje de trabajo, pero lleva varias medallas relucientes clavadas en el pecho. Solo Dios sabe de dónde las habrá sacado porque Jack no se las ha concedido. Ha ganado bastante peso desde la última vez que se vieron. Además, parece estar muy contento. Lo acompaña un séquito de cuatro secuaces, todos armados con fusiles y puestos hasta las cejas de anfetaminas.


  —Señor alcalde —lo saluda.


  —No por mucho tiempo. Tienes buen aspecto.


  —Tú no.


  —¿Qué quieres, Taiwo?


  —En realidad, solo es una visita de cortesía. He visto unos bárbaros en la puerta.


  —No te veo preocupado.


  —No lo estoy. Tu guerrita me ha venido muy bien. Ahora soy un héroe de guerra condecorado, además de un hombre libre. Y también rico, porque el negocio se ha disparado.


  —Te va a servir de poco cuando las tropas nigerianas te cuelguen. —Muchos de los soldados de Rosalera se habían quitado el uniforme para refugiarse en sus escondrijos.


  —Bah, a mí no me van a ahorcar.


  —Te repito, Taiwo, ¿qué es lo que quieres?


  —Conozco una forma de salir. Fuiste justo y honrado conmigo. Y quiero corresponderte de la misma manera. Acompáñame. Os llevaré a ti y a tu familia conmigo.


  Jack está conmovido, a pesar de todo.


  —Vaya. Nunca me habría esperado algo así de ti.


  —Tenemos que darnos prisa. Os conseguiré chips identificativos y pasaportes nuevos.


  —No voy a marcharme —dice Jack.


  —¿En serio?


  —En serio. Ya te lo dije cuando nos embarcamos en este viaje: para mí no existe la vida fuera de Rosalera. Y no lo decía por decir. Yo no me iré a ninguna parte, pero te llevarás a Hannah y a Lora por mí.


  Taiwo se encoge de hombros.


  —Como quieras. Ve a buscar a la ilustre señora Jacques y larguémonos de aquí.


  —No pienso dejarlo, señor —se opone Lora.


  —¿Tengo que darte una orden?


  —Mi trabajo consiste en servirle de apoyo. Y parece que sigue necesitando ayuda.


  —Me ayudarás cuidando de mi familia, Lora. —Duda que este argumento la persuada.


  —Tanta lealtad es enternecedora e incluso puede que me eche a llorar cuando llegue a Mallorca, pero desde luego yo sí que me voy. Ahora o nunca. —Taiwo señala a sus hombres.


  —Dame veinte minutos para despedirme de mi mujer —le dice Jack, que se encamina hacia el dormitorio.


  —Tienes cinco —le grita Taiwo, pero sin impacientarse en realidad, y Jack sabe que esperará media hora si hace falta.


  Ya en el cuarto, empieza a aplicarse una pomada en las úlceras mientras aborda el tema con Hannah, y entonces se fija mejor. Las heridas parecen haber… empequeñecido.


  —Hannah… —Le cuesta articular palabra. Señala.


  Mientras ambos miran, las llagas se secan, y a continuación la piel que circunda las lesiones crece hacia el centro, dejando un pequeño nudo de tejido cicatricial que se deshace en cuestión de minutos.


  —¿Qué es…? —Hannah está tan confundida como él.


  —Esto, querida esposa, es nuestra reentrada en el negocio. ¡Lora! Que el puto presidente se ponga al teléfono. Tengo que decirle en persona que lo folle un pez, o un elefante.


  


  Es como él pensaba. La curación significa que el alienígena vuelve al terreno de juego, y Jack puede ver por medio del holograma que de alguna manera esa gente ha logrado matar a la planta. La bóveda no solo está abierta, sino que además sus bordes parecen ampliarse en tiempo real. La vegetación vuelve a crecer con exuberancia, de tal forma que los arbustos, los árboles y las enredaderas brotan allí donde el suelo esté húmedo. Las hiedras revisten los edificios, desplegando nuevas flores a medida que se extienden. Han surgido más ganglios por toda la ciudad y los invasores que no se retiran son aplastados. Los habitantes de Rosalera salen a la calle a bailar, disfrutando de las sanaciones como hacían antes, dichosos en su celebración.


  Lo han conseguido. Esos desharrapados lo han conseguido.


  —Mallorca puede esperar —dice Taiwo—. Creo que podemos construir un paraíso tropical y libre de impuestos aquí mismo.


  —De momento dejémoslo en «amigable con los impuestos» —especifica Jack—. Deberías irte a casa, o a donde hayas decidido quedarte. Yo aún tengo alguna gente a la que desilusionar.


  Los Hastiados ya lo están llamando, pero a Jack no le interesa hablar con ellos todavía. Telefonea a Femi e intenta ponerse en contacto con el equipo externo de esta, pero le es imposible en ambos casos. Dahun y sus hombres tampoco le responden. El presidente le manda otro aluvión de mensajes de texto insultantes pero, por alguna extraña razón, no lo llama.


  Lora lo escudriña como si Jack hubiera planeado todo esto desde el principio.


  —¿Qué? —pregunta él.


  —Es como usted dice, señor alcalde. El talento, el esfuerzo y la valía son una parte importante. Pero la suerte es el ingrediente fundamental para alcanzar el éxito.


  —¿Yo he dicho eso?


  —Muchas veces.


  —Bueno. Pues entonces me atribuiré la autoría.


  —Me alegro. ¿Está de humor para hablar con el presidente?


  —¿Puedes llamarlo?


  —Hace trece minutos que lo tengo en espera.


  Ah.


  Jack consulta el último mensaje de texto del presidente.


  Una foto de un pene.


  —Que espere un poco más —dice.


  Capítulo 42
Aminat*


  Aminat todavía puede correr.


  A pesar de la agitación y de la multitud que abarrota las calles, ella sigue a un fantasma, una imagen translúcida del sabueso demoníaco que parece querer que ella lo siga. Cuando está a punto de alcanzarlo, Yaro dobla una esquina y se aleja aprisa.


  Se detiene frente a un edificio y desaparece.


  —Que no esté muerto, que no esté muerto —dice, o piensa, Aminat.


  Se embala escaleras arriba para ir con Kaaro, al que percibe en su mente. Al irrumpir en la habitación, se encuentra con que está atestada de reanimados, aunque sabe que Kaaro sigue ahí dentro. Como los reanimados se dejan hacer, Aminat saca a tres de ellos para ganar espacio y después se abre paso a empujones entre los demás. Cuando se mueven demasiado despacio, los sacude con la cadera y los agarra del cuello para acelerar las cosas. No tarda mucho en oír los ladridos del perro.


  —¡Kaaro!


  Está acurrucado en un rincón, despierto pero debilitado, mascullando, vivo. Aminat se agacha y lo llena de besos. Kaaro apesta a sudor seco y tiene la ropa acartonada, pero ella lo estrecha contra sí de todas formas. Incluso acaricia al perro.


  —¿Qué hacemos…? Hola… —dice Kaaro.


  —Hola —responde Aminat—. Saca de aquí a tus drones.


  —¿Por qué?


  Aminat se quita el traje de trabajo.


  —¿Tú qué crees?


  


  Más tarde, caminan de la mano entre la muchedumbre exultante. A Aminat le duelen más las heridas, pero no le importa. Ya se limpiará la sangre seca cuando llegue a la base. Es probable que tengan que coserle los cortes. Los uniformes que los combatientes han desechado se amontonan en las calles, y ahora parece haber más reanimados que nunca. No se ven muertos tirados en el suelo, y Aminat sabe que Alyssa lo ha logrado. La gente se pelea por llevarse los restos de los drones y las BVC, quizá como recuerdo. En el aire flotan copos de ceniza procedentes del Beynon. Una sustancia blanda y musgosa recubre el suelo, aunque no es de naturaleza terrestre, al menos no en su origen. Femi estaba en lo cierto: la verdadera guerra es contra los alienígenas. Varias personas se les acercan cantando y los abrazan para después alejarse jubilosas. Hasta el mismo aire se antoja más dulce, aunque seguro que solo son imaginaciones suyas.


  —Cariño, ¿y ahora qué? Somos la primera línea de una invasión alienígena organizada. ¿Qué vamos a hacer?


  Kaaro se encoge de hombros.


  —No lo sé. Aunque, en realidad, no pretenden exterminarnos. Solo… ocuparnos.


  Kaaro le había contado cómo murió Anthony, y al volver a recordarlo todo, a Aminat se le ocurre algo. Monos y figurillas de gemelos… Ahora lo ve claro.


  —Tengo una idea, pero hemos de volver al búnker del alcalde, o a dondequiera que esté ahora. —Toma a Kaaro del brazo y se lo lleva a rastras entre la multitud ebria de alegría, de regreso a la mansión.


  


  El despacho del alcalde es demasiado kitsch para Aminat, tal vez la oficina peor decorada que haya visto nunca.


  —¿Seguro que saldrá bien? —duda Jack Jacques.


  —Es mejor que la situación actual —dice Kaaro—, que es la amenaza de la aniquilación. Esto nos otorga un cierto control. Anthony era consciente e intentó avisarme, y Aminat ha sabido descifrarlo.


  —Saldrá bien —afirma ella.


  —Están aquí —dice Lora.


  Alyssa ha cambiado. Para empezar, es más alta, tanto que ronda los dos metros, y su índice de masa muscular también ha aumentado. Asimismo, el color de su piel es distinto. Anthony también recurría a estas modificaciones para adaptarse, solo que él optaba por unos tonos de marrón bastante ridículos. Alyssa, en cambio, no tiene la menor intención de armonizar con el entorno y ha adquirido diversos tonos de verde, de tal modo que su cabello recuerda a una mata de algas mientras que su tez varía entre el cetrino y el oliva en torno a los pliegues. Tiene unos orgánulos repartidos por todo el cuerpo, cristalinos, como diamantes engastados, distribuidos al azar, incluso por la cara. Los iris de sus ojos son negros, y tan enormes que cubren casi por completo las escleróticas, que solo se aprecian cuando mira hacia los lados. El aire está cargado en torno a ella, en un sentido literal. Aminat nota cómo la electricidad estática le eriza el vello. Viste una túnica holgada, acaso confeccionada con algún material degradable. Sabe que, aunque se ponga lo más estrafalario que se le ocurra, todo el mundo la va a tomar en serio.


  —Hablo en nombre de Ajenjo —dice Alyssa—. Estoy autorizada a tomar decisiones por los dos.


  —Hablo en nombre de la humanidad —dice Jack, sin el menor asomo de vergüenza ni de humildad—. Queremos ofreceros algo a cambio de la protección y las curaciones que siempre nos habéis brindado.


  —¿Y qué íbamos a necesitar de vosotros?


  —Un refugio para vuestro pueblo —responde Jack—. Un hogar para los hogarícolas.


  Le dije que se ahorrara eso. No sabemos si les agrada la poesía o si en su planeta la considerarían un agravio.


  —Jack Jacques, ya nos estamos apropiando del hogar que queremos. No hace falta que nos lo entreguéis.


  —A vuestro ritmo, aún tardaréis muchos años. Yo os estoy ofreciendo algo ahora.


  —Somos muy pacientes, Jack Jacques. Tenemos conceptos y experiencias muy distintos en lo que al tiempo y la entropía se refiere.


  —Vuestra manera de actuar acabará con nosotros, del mismo modo que tú acabaste con Alyssa Sutcliffe para apoderarte de su cuerpo. No creo que eso sea lo que quieres o, por lo menos, lo que queréis todos.


  —Sí, la desaparición de vuestra especie es una tragedia, pero es lo mismo que cuando vosotros sacrificáis vacas y cerdos para sustentaros. Quizá muchos lamentéis la muerte de esos animales, pero si tuvierais que elegir entre ellos y vosotros… —Alyssa extiende los brazos hacia los lados y después vuelve a pegarlos al cuerpo.


  —Hay otra solución. ¿Aminat?


  Aminat da un paso al frente e intenta no pensar que el futuro de la humanidad depende de lo que está a punto de proponer.


  —Tu predecesor, Anthony, nos dejó un mensaje antes de morir, pero al principio no lo entendimos. Consistía en unos monos y en unas estatuillas de unos gemelos talladas en madera. En la mitología yoruba, los monos se asocian al origen de los gemelos, y las figuras de madera son los receptáculos que acogen las almas de los gemelos muertos, que la madre lleva siempre consigo y trata como si todavía estuvieran vivos.


  —Interesante. En realidad, no me interesa en absoluto, pero ¿qué tiene todo eso que ver con mi pueblo?


  —Los reanimados —aclara Aminat—. Carecen de alma, como las tallas de madera. Están tan vacíos que incluso Kaaro puede controlarlos. Los tuyos pueden verter su conciencia en ellos y habitar en sus cuerpos, con nosotros, todos juntos. Y así, cada vez que uno de nosotros fallezca, vosotros podréis introduciros en ese cuerpo. Vuestra cultura, vuestra civilización, podrá escribir un nuevo capítulo al convivir con los humanos en armonía.


  —¿Cuándo habéis convivido los humanos en armonía con nadie? ¿Siquiera entre vosotros?


  —Ahora. Y sabes que es una buena idea porque sigues aquí —interviene Jack, el rostro iluminado por su característica sonrisa. Se hace extraño verlo en silla de ruedas.


  —Tengo que consultarlo —dice Alyssa.


  —Creía que tenías autoridad para tomar decisiones —le recuerda Aminat.


  —Así es, en nombre de Ajenjo, porque somos la misma entidad, pero no en nombre de toda la población de Hogar. Me estáis pidiendo que cambie un plan fundamental que se acordó hace eones. Es preciso que lo consulte.


  Dicho esto, se sienta allí mismo, la túnica derramada en torno a ella, los ojos cerrados.


  —¿Cuánto tiempo va a tardar? —le pregunta Jack a Kaaro.


  —Ni idea. Tengo hambre.


  


  En la sala de descanso Kaaro se come con resignación un paquete de galletitas saladas con nueces molidas porque es lo único que hay. Tiene migas por toda la pechera de la camisa, y cada vez que habla, uno o dos trocitos salen despedidos de su boca. Su educación es muy deficiente, y Aminat lo ama.


  —¿No puedes escuchar a escondidas la conversación que están manteniendo en la xenosfera? —pregunta ella.


  —Lo he intentado. Pero me han echado a patadas.


  Por las ventanas saledizas se ve pasar a dos guardias que llevan a una prisionera, Femi Alaagomeji, quien los mira por un momento antes de volver a dirigir la vista al frente.


  —Me parece que se va a pasar el resto de la vida en algún calabozo —dice Kaaro.


  Aminat se levanta y corre hacia ella.


  —Un momento.


  —¿Estás contenta? Has salvado tu querida ciudad —dice Femi.


  —Pues sí, estoy contenta.


  —Lo cual demuestra lo simple que eres. También es cierto que solo te contraté por lo que tienes entre las piernas.


  La primera misión de Aminat, su exmarido.


  —Eso quizá me dolería si creyera que es cierto.


  —Tendrías que haberte limitado a acatar mis órdenes, Aminat. Ahora tienes el dudoso honor de haberle traído la perdición a la humanidad.


  —Y usted tendrá el dudoso honor de estar en lo cierto, y de su falta de empatía.


  —Cariño, ha llegado el momento. Nos están llamando —dice Kaaro.


  —Iré a verla a prisión —le espeta Aminat.


  —No estés tan segura —replica Femi—. El presidente y Jacques llegarán a un acuerdo. Estaré fuera en cuestión de días. No dejes de pararte a pensar qué estaré haciendo al otro lado de la inevitable frontera, en qué seguiré trabajando.


  Aminat siente el impulso de abofetearla, pero al final decide ignorarla y regresar a la reunión. Ya tendrá tiempo de vérselas con Femi.


  


  —Aceptamos vuestra oferta. Empezaremos a introducirnos en los reanimados en cuanto sea factible. Espero que las gestiones para garantizarle una vivienda y el debido bienestar a mi pueblo comiencen con la misma prontitud.


  —Nos encargaremos de eso —asegura Jack, que le tiende la mano derecha—. Bienvenidos a la Tierra.


  


  De camino a la salida se topan con Taiwo, para el que Aminat es la exmujer de un antiguo socio del hampa y Kaaro, un policía infiltrado. Al notar intimidado a Kaaro, Aminat se interpone entre ellos con sutileza.


  —Vaya, vaya. La esposa traidora y el traidor —dice Taiwo—. ¿Cómo está tu marido?


  —Exmarido. Pudriéndose en alguna parte, supongo —responde Aminat.


  —¿Y este es tu hombre ahora? ¿Este amebo?


  Aminat da un paso hacia el gánster.


  —Déjanos en paz, Taiwo. No queremos problemas.


  La sonrisa del maleante se extiende desde su boca hasta sus ojos, pausada, como la de un depredador.


  —A partir de hoy vivir en Rosalera va a ser muy interesante. Porque, ya me veis, ahora soy un hombre libre, sin cargos que pesen sobre mí, y también soy un héroe de guerra.


  —Se diría que llevas tiempo ensayándolo —dice Aminat—. ¿Cuántas veces has repetido lo del «héroe de guerra»?


  Taiwo se inclina hacia ella para hablarle, pero dirigiéndose a Kaaro.


  —En esta nueva etapa que se abre ante mí, no haré otra cosa que buscar a mis viejos amigos. Se avecinan tiempos emocionantes. Muchachos, salgamos de aquí. Me apetece tirarme a la puta más cara, bien puesto de Viagra, y de cetamina.


  —Esto está lleno de imbéciles —dice Aminat, que pone la mano en el hombro de Kaaro—. No dejaré que te haga daño, amor mío.


  —Estoy cansado de todo esto, Aminat, estoy cansado de tanto pelear. Taiwo ya estuvo a punto de matarme una vez. Debería estar entre rejas, no entre algodones.


  Aminat le sostiene la mirada.


  —Nunca permitiré que te toque un pelo.


  Le suena el teléfono. Lora.


  —Quiere hablar contigo. —La asistente le transfiere la llamada a Jacques.


  —¿Adónde vas?


  Aminat se encoge de hombros, consciente de que él no puede verla.


  —A casa, con un hombre y su perro.


  —¿Buscas empleo?


  —¿Disculpe?


  —He estado hablando por teléfono con el presidente. Hemos contado con la mediación de… una tercera parte neutral. En fin, la cuestión es que nos han concedido la categoría de ciudad Estado, en principio, aunque todavía habría que ultimar algunos detalles constitucionales. Necesito un jefe de Seguridad, Aminat.


  —¿Qué le hace pensar que sirvo para dirigir?


  —Si yo puedo desempeñar un cargo para el que no estoy preparado, seguro que tú también. Además, te he visto en acción. Te quiero a ti.


  Aminat mira a Kaaro.


  —Tendría que pensármelo.


  —Tómate todo el tiempo que necesites. Es broma. Tienes veinticuatro horas.


  Y, sin más, la llamada finaliza. Aminat va a decírselo a Kaaro cuando se fija en que tiene los ojos vidriosos. Al seguir su mirada ve a Oyin Da, la Chica de la Bicicleta en persona, pensadora, anarquista, viajera del tiempo y antiguo amor platónico de Kaaro. Siempre la acompaña una corte de problemas.


  —¿Qué coño haces tú aquí? —le suelta Aminat.


  —Quiero hablar con Kaaro —dice Oyin Da.


  —No es un buen momento —se opone Aminat—. Lo hemos pasado muy mal y quiere volver a casa. Me lo acaba de decir con esas palabras.


  Oyin Da asiente, dos veces, y parece tener la intención de responderle, pero al cabo se gira para marcharse.


  —Aminat, no dejes que Femi muera bajo custodia. Nadie saldría beneficiado.


  Dicho esto, parece disolverse en el aire. Ahora está aquí y al momento siguiente ha dejado de existir.


  Aminat le pasa la información a Lora, y después se lleva a Kaaro a casa, donde se comporta de forma singularmente hogareña para sacarlo de su melancolía.


  Incluso le da de comer al perro del averno.


  Interludio: 2067
Eric*


  No puedo marcharme por donde vine; los festejos y las apreturas de la multitud son demenciales en el sudoeste, de modo que sigo alejándome hacia el norte, con la esperanza de poder abrirme paso entre las ruinas de lo que era el distrito financiero, subo por las colinas y contacto con laS45 una vez que he dejado atrás la planta de tratamiento de residuos. Aquí los bombardeos han sido desiguales, por lo que algunos edificios fueron derruidos hasta los cimientos mientras que otros se mantienen asombrosamente intactos. Paso por cañones de hormigón alfombrados de cristales, siempre sosteniendo entre las manos el tentáculo de Nuru a modo de arma. De vez en cuando, las ventosas se me adhieren al antebrazo, pero la punta siempre permanece curvada hacia fuera. Noto un latido débil en él, como si hubiera desarrollado un corazón. Percibo la presencia de decenas de fantasmas a mi paso, los ocupantes de las ruinas, quienes al ver la confianza con que me expongo, se amedrentan y se escabullen como cucarachas. Alguien me dispara, pero el grafeno repele el proyectil. Ni siquiera me molesto en perseguir al atacante.


  Evito las carreteras donde han surgido ganglios nuevos, aunque no es nada sencillo. Ahora los hay por todas partes, lo cual a Rosalera le viene muy bien, aunque para mí supone un gran inconveniente.


  Veo un cráter con un dron derribado dentro, y siete esqueletos a su alrededor. Imagino que transportaba algún tipo de carga incendiaria que estalló con retraso. Los pobres saqueadores se vieron atrapados por la explosión.


  Me muero de hambre y se me está acabando el agua, pero para el anochecer ya habré salido de la ciudad, así que tampoco me preocupa. Pruebo suerte en algunos de los edificios, pero los grifos todavía no funcionan. El nuevo manto musgoso y verde del suelo amortigua el ruido y se pega a las botas. Pruebo a ver si es comestible e intento exprimir el agua que pueda contener, pero sabe amargo, lo cual podría indicar que se trata de una sustancia tóxica. Me tomo descansos de diez minutos cada media hora, momentos que aprovecho para sondear la xenosfera, pero está saturada de lo que no puedo llamar sino neuroestática, todo luces parpadeantes e incoherencias. En los ratos de tranquilidad sigo rememorando la emboscada, y el miedo que sentí cuando creí que iban a matarme, cuando las explosiones hicieron saltar en pedazos el cuerpo de Nuru. Cada vez que esas escenas me vienen a la cabeza, el tentáculo se estremece, como si también él se acordara, lo que me lleva a preguntarme si de alguna manera tendrá acceso a mis pensamientos, pero en ese instante veo que se acercan tres personas. Van armadas con garrotes y lo que parece una pistola.


  Me levanto para enfrentarme a ellas, pero el tentáculo hace todo el trabajo. Movido por su propia voluntad, se lanza contra el rostro de una de las personas, una mujer, en el que clava una estaca. La mujer cae a plomo. El tentáculo se suelta de ella, se ciñe al brazo del que lleva la pistola y después se desenrosca, arrastrando consigo ropa, piel y músculos, y desnudando así los huesos. Los gritos del hombre resuenan a nuestro alrededor. El tercero se lo está pensando, pero el tentáculo, al intuir mis movimientos o intenciones, se le enrolla de súbito en el cuello, de cuyo lado arranca un jirón de carne. La sangre mana a borbotones mientras el hombre retrocede unos pasos dando tumbos, hasta que se detiene.


  El tentáculo vuelve a quedar inerte.


  Los registro a todos, y entre sus pertenencias encuentro una barrita de langosta, además de dos bolsas de proteínas indeterminadas, las cuales suelen contener una mezcla de cucarachas y hormigas. No llevan agua. Le doy dos bocados a la barrita y sigo mi camino.


  No tardo en encontrarme con tres chicos descamisados que están bebiendo por turnos del brote de una planta tubular. Dicen que la planta es suya y que tengo que pagarles. Les doy las proteínas indeterminadas y bebo. El agua tiene un sabor dulce y deja un regusto a cal. Cuando aspiro un poco, empieza a fluir en abundancia, y aprovecho para mojarme la cabeza. Y entonces la veo ahí de pie. El tentáculo no reacciona. Es alta y tiene la piel de multitud de tonos verdes, jalonada de algún que otro nudo negro aquí y allá, bultos que podrían ser piercings o una parte más de ella. Viste una túnica holgada que el viento intenta robarle. No parece alegrarse de verme.


  —Tú eres Eric. El asesino.


  Y en ese momento, de pronto, lo entiendo.


  —Eres la nueva representante de Ajenjo.


  —La misma.


  —¿Qué quieres de mí?


  —Tienes que pagar por tus crímenes.


  —En primer lugar, no se pueden calificar de crímenes. Soy agente del Gobierno legítimo de Nigeria, de la que Rosalera forma parte, aunque todavía no sé en qué ha quedado el armisticio. Me limito a cumplir órdenes. En segundo lugar, ¿a ti qué más te da? Eres un alienígena. Esto no va contigo.


  —Tengo que garantizar la seguridad de esta zona porque mi pueblo no tardará en llegar.


  —Me parece muy bien. Mi intención es salir de aquí, así que, aunque me consideres peligroso, dejarme marchar sería la mejor forma de garantizar la seguridad de Rosalera.


  —También podría matarte para cerciorarme.


  Noto, sin embargo, que titubea, señal de que en realidad aún no ha tomado una decisión. Hago acopio de toda mi fuerza de voluntad y le doy la espalda para tomar otro trago de agua.


  —Cierto, pero solo te pido una cosa: mátame rápido. No me apetece escuchar a un alienígena compinchado con alguien tan ruin como Jack Jacques. Ojalá hubiera cumplido mi objetivo.


  Lleno la cantimplora que me encontré por el camino y me alejo de ella, dando por hecho que me desintegrará o aplastará o golpeará de un momento a otro. Al final, no hace nada de eso, si bien no dejo de sudar durante el primer kilómetro, pese a que el sol empieza a ponerse. Una vez que anochece ya no la siento cerca de mí, aunque esté en todos los rincones de Rosalera. Cuando recuerdo lo que le he dicho, me cuesta creer que esas palabras hayan salido de mi boca. De hecho…


  —Kaaro —digo.


  El grifo se me muestra en la xenosfera.


  —Bawo ni?


  —¿Qué más me has dejado dentro de la cabeza? —Parece estar mucho más alegre de lo que me esperaba.


  —Nada más, nada más, te lo juro. Todo esto está ocurriendo en tiempo real. No te manejé, Eric.


  —Y sin embargo…


  —Y sin embargo, puede que te haya dado algún que otro empujoncito, por los viejos tiempos. Por lo demás, siempre has sido tú mismo, créeme. Estas cosas se hacen entre colegas, entre agentes y exagentes.


  —¿Qué es lo que quieres?


  —Tan solo asegurarme de que te marches de verdad. Y otra cosa.


  —¿Qué?


  —No vuelvas nunca por aquí. Los grifos son muy celosos con su territorio.


  Dejo atrás la planta de tratamiento, el indicador del límite de la ciudad. No sé muy bien lo que ha sucedido aquí, pero me alegro de haber salido. Cuando echo la vista atrás, veo que donde antes se levantaba la bóveda ahora solo hay negrura. Las decenas de ganglios nuevos titilan como estrellas. La brisa arrastra la pestilencia de la planta de residuos.


  Le dedico un corte de mangas a Rosalera.


  —A tomar por el culo.


  Mantengo el dedo extendido durante unos minutos, después de los cuales aviso para que vengan a recogerme.


  Capítulo 43
Los Sutcliffe*


  Hace cuatro horas que Mark y Pat Sutcliffe volvieron a casa. Trabajan en silencio, con ademán solemne, sin hacer caso al alboroto festivo de la calle. Para ellos la guerra no ha terminado, porque les sigue faltando Alyssa.


  Durante su ausencia, les saquearon la casa y lo destrozaron todo, aunque no llegaron a quemarla, como ocurrió en otras viviendas de la misma calle, y tampoco la alcanzó ninguna bomba. Mark se considera afortunado. Pat ha sobrevivido y se encuentra bien, aunque ha adelgazado un poco, y está más grande de lo que a él le gustaría. Ella se encarga de barrer y él, de trasladar las cosas pesadas. El plan para hoy es despejar algún rincón donde ambos puedan dormir, y mañana seguirán trabajando. Hay algo de comida, no mucha, pero la suficiente para engañar el hambre. Lo que más teme Mark son las ratas y las plagas, pero desde que el alienígena se ha recuperado parecen haberse ido a otra parte, al igual que los arrojadores, y hace ya tiempo que no se ve ni rastro de los querubines.


  Mira a Pat, entristecido al verla tan delgada y con el cabello rapado. Es consciente de que él ha perdido todavía más kilos y que tiene el pelo igual de corto. Piojos.


  Tendrá que pensar en alguna manera de proteger la propiedad. Las últimas semanas las han pasado de aquí para allá, lo más lejos posible del peligro, unas veces escondiéndose y otras uniéndose a algún grupo. Es la primera vez que Mark comete actos violentos, con lo que ha descubierto una faceta salvaje de sí mismo que hasta ahora desconocía, y a menudo tiene sueños angustiosos que acaban tiñéndose de sangre. No sabe si algún día podrá volver a coger un pincel y pintar un cuadro sin plasmar en él todo su dolor, pero tal vez sea mejor así.


  ¿Conseguirá su hija ser de nuevo la niña que era antes? ¿La verá sonreír algún día? ¿La oirá reír?


  —Oye, Pat, ¿a que no sabes en qué parte del cuerpo tiene más plumas un pollo? —le pregunta.


  —En la de fuera —responde alguien desde la entrada, la última persona a la que Mark y Pat imaginaban que verían.


  Alyssa.


  Alyssa.


  


  Desde la xenosfera, Alyssa ve a la familia reunida, los ve abrazarse entre lágrimas, y los ve cerrarle la puerta al mundo de fuera y empezar a reconstruir su vida.


  La Alyssa que acaba de presentarse en la casa es todo lo real que la ha podido hacer. Todos los recuerdos que ha logrado desenterrar están en ella. Y también su chip identificativo. Darán por hecho que ha sufrido algún tipo de traumatismo o que, sencillamente, está desorientada, y encontrarán alguna explicación cada vez que no se acuerde de algo.


  No sabe por qué ha hecho esto. Quizá se sienta culpable. Quizá considere que es lo justo. Quizá comprenda demasiado bien a Aminat y Kaaro.


  No importa. Es la solución más sencilla para el problema más sencillo, y con ella esa sensación incómoda, ese malestar, ha desaparecido.


  Ahora puede centrarse en su trabajo, en Rosalera, la primera ciudad hogariana que se levanta en muchos siglos.


  Se hace visible frente a la prisión mientras Jack Jacques abre la puerta. El alcalde sonríe y mantiene el equilibrio como puede con la ayuda de su nueva prótesis.


  —Puedo repararte esa pierna —le sugiere Alyssa—. Podrías tener una de verdad en menos de una hora.


  —Gracias, pero no te preocupes —rehúsa Jack, que dice para sus adentros: Seguro que la cagas y haces que la rodilla se doble para atrás o algo así.


  —Eso era Anthony, no yo —dice Alyssa, aunque lo deja correr.


  —¿Quieres entrar conmigo?


  Aminat, que se cuenta entre el séquito de Jack, le guiña el ojo a Alyssa. Los demás son guardias armados que llevan viseras opacas. Alyssa sabe que tienen conexión con un dron situado a gran altura que transporta armas explosivas.


  Jacques se enfrasca en su monólogo.


  —Casi todas las secciones de la prisión están vacías porque hubo que liberar a los reclusos para que lucharan durante la insurrección, pero el alaJ siempre ha sido especial.


  En medio de la pasarela, con los brazos en jarras, está Hannah Jacques.


  —Cariño, ¿qué haces tú aquí? —le dice Jack.


  —Tú y yo ya hablaremos luego. Ahora me gustaría decirle algo a ella.


  Alyssa asiste a la escena con paciencia.


  —Te escucho.


  —No has salvado tu planeta ni a tu pueblo. Los que habéis sobrevivido tendríais que haberos quedado en las estaciones espaciales. Lo que habéis hecho, sin embargo, es suicidaros en masa. La mente es una ilusión, un holograma que el cuerpo genera. Lo que lleváis codificado dentro son recuerdos, pero ser una persona no consiste solo en tener memoria. Las personas se encarnan.


  »Los vuestros han muerto, y lo que tenéis, lo que sois, es una forma distinta de ser humano. Este experimento vuestro no es más que una manera costosa de preservar vuestra memoria, con la que lo único que habéis salvado es vuestra cultura.


  —Tan solo intentamos sobrevivir, señora Jacques. Lo de menos es la forma de vida que adoptemos. Vosotros haríais lo mismo si estuvierais en nuestro lugar.


  —¿No puedo convencerte para que os retiréis?


  —De ningún modo.


  —En ese caso, kara o le. Volveremos a vernos. —Hannah se aleja con paso decidido.


  Alyssa sigue recorriendo la pasarela.


  Hay miles de reanimados, algunos de los cuales están quietos mientras que otros andan de aquí para allá, aunque en la xenosfera todos dan esa sensación de receptáculo vacío. Alyssa se sitúa en el centro de la plataforma y se zambulle en la xenosfera. Primero determina el número exacto de reanimados, que asciende a veintiún mil dieciséis. Después invoca a Lua y espera hasta que recibe una respuesta.


  [comienza la transmisión]


  [comprobando posibles errores]


  [en espera]


  Alyssa deja de escuchar a Lua durante un minuto, hasta que la comunicación se restablece, aunque nota que algo ha cambiado. Ahora Lua se encuentra aquí, entre los reanimados. Alyssa salta de la pasarela a la planta de abajo. Todos los reanimados han cobrado conciencia y son conscientes de sí mismos.


  —Bienvenidos a la Tierra. Bienvenidos a Rosalera —los saluda Jack Jacques, los brazos extendidos en señal de acogimiento. Alyssa lo escucha con fastidio; quería haberlo dicho ella, quería que la primera voz que oyeran fuese la de una hogarícola.


  —Me llamo Alyssa, y soy la primera, el asidero. Tenemos mucho de lo que hablar. Venid.


  Un numeroso equipo de trabajadores de la prisión lleva a los recién llegados a las enfermerías, donde se les registra y examina.


  El trabajo de Alyssa no ha hecho sino empezar, pero es el principio del fin.
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